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RESUME

Le lecteur sera invité, au fil du parcours que propose cette thése, a fréquenter un territoire
rhizomatique constitué d’analyses de textes littéraires témoignant d’un rapport intime au
quartier Hochelaga (Montréal) et d’une production photographique, de courts textes
fragmentaires ou poétiques issus de nos flaneries urbaines. Ce cOtoiement vise, par la
rencontre de la mémoire et de I’expérience, le déploiement d’un imaginaire du lieu tout
en maintenant vive la présence du quartier & I’esprit du lecteur par un jeu subtil de
correspondances menant vers les rues, les ruelles, les parcs et les cafés des environs.

Nous verrons comment la fldnerie & la suite des travaux d’André Carpentier (2009)
constitue un moyen d’appropriation des territoires de la quotidienneté. Nous adapterons
ensuite 1’approche géopoétique de la lecture, développée par Rachel Bouvet (2012), en
vue d’analyses de texte poétiques et de récits urbains en la rattachant a des éléments de
géocritique (B. Westphal, 2007), de sociologie et d’anthropologie. Nous appliquerons
cette approche & des textes prenant le quartier pour sujet, & savoir Les rumeurs

.d’Hochelaga (Jean Hamelin, 1971), Homa Sweet Home (Patrick Lafontaine, 2008) et
I’ceuvre poétique de Marcel Labine. Spatiocentrée, elle rendra possible la mise au jour
d’un ensemble de figures (B. Gervais, 2007) participant de I’imaginaire du lieu.

Les stratégies d’appropriation du territoire et des textes que sont la flanerie et I’approche
géopoétique démontreront que I’expérience et la connaissance d’un lieu permettent de
lire autrement ses représentations, d’en offrir une compréhension nouvelle ne se mesurant
pas seulement & I’aulne de la théorie, mais aussi, et surtout a celle de la pratique. De ce
dialogue émergeront trois figures dominantes dans le corpus littéraire
hochelagais : I’appartement, 1’ile et le rivage. Si la premiere reléve de I’évidence, les
suivantes laissent perplexe, notamment pour un quartier coupé du fleuve qui le borde.
Elles permettront d’envisager le quartier comme un lieu d’échouage et de précarité, mais
aussi de refuge. Afin de démontrer que cette constante ne reléve pas d’une coincidence
liée au choix du corpus principal, nous poserons notre regard sur les représentations de la
rue Ontario (artére principale du quartier) dans un corpus provenant d’ceuvres
romanesques, poétiques et musicales.

MOTS-CLES : Recherche-création, géopoétique urbaine, Hochelaga, Jean Hamelin, Marcel
Labine, Patrick Lafontaine.



PREAMBULE

Lanterne, plis, marais, jusqu’'a ce que
les phrases apparaissent comme des
archipels d’argile, de neige, d’ardoise
ou de joie bougent comme les meubles
a l’étage.

Louise Warren,
Bleu de Delft. Archives de solitude'

Avant d’entreprendre notre marche & travers Les iles intérieures ou Hochelaga,
en passant, il nous apparait important de signaler certains choix effectués lors de sa
rédaction, tant méthodologiques et critiques qu’esthétiques. Que les lecteurs et lectrices
de cette thése sachent que ce nous, a partir duquel nous allons construire un certain
regard sur Hochelaga, n’en est pas un qui regarde de haut. Plutdt, il appelle la complicité
de la lectrice et du lecteur en vue d’effectuer quantité de sauts et de détours a travers le
quartier et une sélection d’ceuvres qui s’emploient 4 y tracer des sentiers ou, a tout le

moins, & en suggérer.

La posture adoptée dans la rédaction de cette thése en est une de recherche-
création prenant racine dans la flanerie. Ce que nous entendons par flanerie, briévement
puisque nous nous y pencherons au cours du prochain chapitre, reléve d’un état d’esprit &
tout moment en mesure de nous faire ralentir face aux flux de la ville et a la propension
de cette derniére a pousser les sujets qui la foulent vers cette maladie toute
contemporaine du rendement. Pour reprendre les mots de 1’écrivain André Carpentier,

nous dirons que la flanerie est une invitation & « voyager I’esprit ouvert dans [notre]

! Louise Warren, Bleu de Delft. Archives de solitude, Montréal, Typo, coll. « Essais », 2006, p. 9.



2

propre familier.? » En ce qui nous concerne, cette ouverture a 1’autre et aux choses se
manifeste par une prise de notes (textuelles et photographiques) susceptible de mener
vers un travail d’écriture tout comme a une reconfiguration du lieu en soi jusqu’a rendre
étranges ou étrangers les faits et gestes que 1’habitude inscrit en nous. Disons que c’est
une maniére, en dehors de toute perspective de rendement, de rendre compte de la fagon
dont le dehors qu’est la ville résonne en soi.

Nous voyons dans la posture de I’écrivain-flaneur la proposition d’une démarche
géopoétique. Si « [IJe but de la géopoétique, écrit Rachel Bouvet, [est] de vivre
intensément les lieux, de chercher & débusquer leur dimension poétique3 », il faut
comprendre que la flanerie et la prise de notes de I’écrivain-flaneur sont les étapes

préliminaires a une fouille et & la densification du rapport qu’il entretient avec le

territoire de sa quotidienneté. A cet égard, André Carpentier ajoute que

[c]e territoire auquel je suis attaché, dont
je reste solidaire, ce territoire que je
partage avec ceux que j’appelle ‘‘les
miens’’, je contribue, comme tous les
autres, a le faire advenir. J’y contribue par
un rapport poétique a la ville. La référence
au poétique, dans ce contexte, ne renvoie
pas a la poésie en tant que genre littéraire,

25 juillet 2015, 20 h 01.

Rue #LaFontaine, un t-shirt de la
FTQ repose sur une silhouette
décharnée. Au dos, on lit: « Nos
membres, notre force. »

#dérive

mais a la charge émotionnelle et esthétique
tirée du rapport au quotidien et possiblement investie dans I’écriture t¢émoignant de
ce rapport.?
L’écriture de I’expérience urbaine que procure la flanerie constitue une mémoire du lieu
et, par cette expression, nous entendons bel et bien la mémoire d’un rapport singulier a

ce lieu. Prenons le temps de récapituler les éléments de cette posture d’écrivain-flaneur

qui évolue sur trois plans : elle consiste 1) a faire une expérience du lieu qui prend la

% André Carpentier, « Flaner, observer, écrire » in Le nouveau territoire. L’exploration géopoétique de
l’espace, sous la dir. de Rachel Bouvet et Kenneth White, coll. « Figura », n® 18, Figura, le centre de
recherche sur le texte et I’imaginaire, Université du Québec & Montréal, 2008, p. 106.

3 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique : lectures de Kenneth White, Victor Segalen, J.-M.

G. Le Clézio, Presses de I’Université du Québec, Québec, 2015, p. 41.

* André Carpentier, « La marche flaneuse en milieu urbain : une démarche géopoétique ? » in Ville et
géopoétique, sous la dir. de Georges Amar, Rachel Bouvet et Jean-Paul Loubes (dir.), Paris, Editions
L’Harmattan, coll. « Colloques & rencontres », 2016, p. 168-169.
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forme de flaneries et de déambulations; 2) a produire une mémoire du lieu constituée
d’une sélection de notes de terrain, textes poétiques et narratifs (signalés par les encadrés
gris, comme ci-dessus) et de photographies, présentes entre les chapitre de la thése,
découlant desdites flaneries et d€éambulations; 3) & déployer un imaginaire du lieu par la
mise en tension d’une posture de créateur ef de lecteur.

Effectivement, une posture de lecteur s’ajoute a la premiére qui, elle, se manifeste
sur le terrain : cela fait partie de notre maniére de cultiver le regard que nous portons sur
le lieu, de le découvrir autrement, de le densifier. C’est pourquoi & notre propre lecture
du lieu s’ajoute une approche géopoétique de la lecture développée par Rachel Bouvet.
Celle-ci met I’accent sur les parcours des personnages ou des sujets, les points d’ancrage,
les frontiéres ou seuils présents dans I’ceuvre ainsi que la carte mentale que peut se tracer
le lecteur des lieux évoqués. Le lecteur doit donc considérer que les ceuvres abordées
sont une mémoire du lieu et que leur lecture est une fagon d’en faire I’expérience, bien
que cette derniére soit de seconde main®. Ajoutons que les analyses que nous ferons de
ces ceuvres consistent en leur reconfiguration et donc a la mise au jour des projections
figurales qui s’y dessinent. Le cOtoiement de notre posture d’écrivain et de lecteur
permet d’inscrire la singularité de notre pratique dans un ensemble de voix ayant une
visée commune, tout en donnant le loisir au lecteur d’y dénicher des correspondances.
L’approche que nous favorisons est donc d’abord et avant tout géopoétique, car elle
accorde la primauté a ’expérience du lieu, densifiée et reconfigurée par des analyses

d’ceuvres qui embrassent ce méme lieu.

Nous avons procédé de fagon systématique en vue de constituer un corpus a
analyser et nous nous sommes donné le mandat de voyager léger pour de ne pas perdre
de vue notre objet. Etant donné le nombre d’ceuvres littéraires et d’essais portant sur la

ville de Montréal, nous avons décidé d’opter pour les ceuvres ol le quartier Hochelaga

* Le chapitre V, « Les yeux et le coeur sur la Main » (infra, p. 53), invite le lecteur a effectuer une
traversée des ambiances de la rue Ontario, principale artére commerciale d’Hochelaga.
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n’est pas que le lieu d’un récit : c’est ’objet méme du travail littéraire effectué par les
auteurs (recherche d’une voix, d’une maniére de dire le lieu qui soit le plus prés possible
de I’expérience). Mentionnons au passage que porter notre regard sur Hochelaga, lieu de
notre quotidien, c’est déja le porter sur Montréal tout en permettant de s’approcher du
quartier et de le refagonner. 1l n’est pas inutile de rappeler que Montréal est une ville-
patchworkG, « un organisme dont chaque fragment vibre de son étre propre », écrivent
Pierre Nepveu et Gilles Marcotte en introduction de leur Montréal imaginaire, « mais
concourt en méme temps  former un ensemble’ ». Hochelaga est I’un de ces fragments.
Ce n’est pas un Hochelaga historique, bien que nous nous permettrons quelques détours
du cé6té de ’archive, mais plutdt un Hochelaga imaginaire qui bat sous la semelle et dans
les interstices des ceuvres a 1’étude. Les trois principales sont Les rumeurs d’Hochelaga
de Jean Hamelin (1971), Homa Sweet Home de Patrick Lafontaine (2008) et Le pas
gagné de Marcel Labine (2005).

Ces trois auteurs ont pour expérience commune d’avoir eu Hochelaga comme
quartier d’enfance. Voild sans doute pourquoi leurs ceuvres donnent lieu & une
stratification intéressante. Chez Hamelin, nous retrouvons le Hochelaga des années 1930
a 1950, revisité par la mémoire; chez Lafontaine, il s’agit du Hochelaga du milieu des
années 2000, tel qu’il se révéle au quotidien; chez Labine, c’est un retour sur des lieux
quittés a I’adolescence et modifiés par le passage du temps. Dans les deux premiers cas,
il y a une claire volonté de dire ce qu’était et ce qu’est Hochelaga — de trouver, en
quelque sorte, sa voix. Chez le poéte, la cohérence des réseaux intratextuels et
intertextuels est telle que nous suivrons les chemins et les tunnels engendrés par le
quartier, ce « creux dans la ville? », au sein de ses ouvrages phares. Il s’agira moins, dans
ce cas, de parcourir le quartier par le biais de 1’ceuvre que de découvrir comment la

présence du quartier permet de parcourir I’ceuvre labinienne.

¢ Régine Robin emploie cette expression pour parler des villes dites « sans cachet » comme Montréal
et Los Angeles qui seraient faites de « bric et de broc ». Voir Mégapolis : les derniers pas du fldneur,
Paris, Editions Stock, coll. « Un ordre d’idées », 2009, p. 224.

7 Pierre Nepveu et Gilles Marcotte (dir.), Montréal imaginaire. Ville et littérature, Montréal, Fides,
1992, p. 9-10.

8 Marcel Labine, Le pas gagné, Montréal, Les Herbes rouges, 2005, p. 95.



A la tabularité fonctionnelle attendue par le format qu’exige une thése, s’ajoute
une tabularité visuelle qui a pour but d’émuler la double lecture du territoire hochelagais
que nous proposons’. Les encadrés gris qui cOtoient les analyses ont pour fonction
avouée de favoriser le glissement du sens par la distraction qui, étymologiquement,
consiste en la séparation d’une partie d’avec son tout. La lecture des fles intérieures, a
cet égard, invite a considérer les gestes de la découpe, du cadrage. La disposition des
textes et des images incite le lecteur a s’approprier 1’espace de la page et, plus encore,
devrait I’inciter & regarder au-dessus de la page, & en sortir pour aller flaner, déambuler
dans les lieux qui lui sont familiers afin de les découvrir sous un nouveau jour — si le
cceur y est, aller a la recherche de son propre Hochelaga imaginaire.

Nous aurons t6t fait de remarquer 1’hétérogénéité des matériaux utilisés dans

I’élaboration de cette thése : il s’agit d’une
On marche dans ce quartier comme on

tourne sept fois sa langue avant de
toujours fragmentaire, du lieu. Nos notes de | parler pour sentir, jusqu’a la plante du
pied, que méme ceux qui murmurent
n’ont pas de secret.

maniére de rendre compte de I’expérience,

terrain et nos textes poétiques et narratifs

(comme I’encadré ci-contre), ainsi que nos
photographies s’inscrivent en contrepoint de I’apparence de totalité que peuvent viser les
ceuvres littéraires a 1’étude. Cette hétérogénéité nous permet de rester au plus prés de
I’expérience, de mettre en lumiére ce qui, méme dans la proximité des étres et des
choses, trace des lignes de fuite et des zones grises entre soi et 1’objet observé. Comme

le note Arlette Farge :

® Pour mémoire, Christian Vandendorpe, dans son essai Du papyrus a I’hypertexte, rappelle : « La
notion de tabularité recouvre ainsi au moins deux réalités différentes — en plus de représenter un mode
interne d’agencement des données. D’une part, elle vise a rendre compte des divers moyens d’ordre
organisationnel qui facilitent 1’accés au contenu du texte et a sa lecture: c’est la rabularité
Jonctionnelle, dénotée par les tables des matiéres, les index, la division en chapitres et en paragraphes;
d’autre part, elle représente le fait que la page peut étre vue comme un tableau et intégrer des données
de divers niveaux hiérarchiques : c’est la tabularité visuelle, qui permet au lecteur de passer de la
lecture du texte principal a celle de notes, de gloses, de figures, d’illustrations, toutes présentes sur
I’espace de la double page.’» Christian Vandendorpe, Du papyrus & I'hypertexte. Essai sur les
mutations du texte et de la lecture, Montréal, Editions du Boréal, 1999, p. 65.
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Surprise, étonnement sont des types de confrontation spécifiques avec
I’archive, le texte ou le document. C’est déja un mur de souténement pour
I’acte suivant mené par le chercheur, celui de comprendre. De plus, cela
provoque une bréche entre soi et 1’objet regardé, un lieu ouvert a partir duquel
peuvent se poser de nouvelles interrogations. '
Nous prenons consciemment le risque d’étre ce flaneur qui, comme I’écrit le sociologue
Isaac Joseph, « parie sur la prolifération infinie des associations entre les idées et entre
les hommes, sur la profusion qualitative des formes, quelle que soit leur précarité.'’ »
Cette prolifération est cela méme qui constitue le terrain de corps et de langage de
I’écrivain-flaneur. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que nous nous attardions a des
détails, a des anecdotes qui affleurent aux surfaces du quartier et du texte, qui parfois
font accroc ou qui, justement, relévent de I’aspect souvent banal du quotidien. Isaac

Joseph n’est pas sans rappeler, dans Le Passant considérable : essai sur la dispersion de

l’espace public, que « [l]a surface comme

lieu du sens, c’est trés précisément 23 février 2016, 9h39

I’expérience anthropologique du flaneur. | Avenue #JeannedArc, soixante-dix ans de
nappes secouées sur un balcon.

Virginia Woolf et Si 1
irginia 00 et Georg imme bdérive

définissent le flaneur par I’atrophie du sens
de ’orientation et I’hypertrophie de ’eil. Le flaneur appartient a la littérature radiaire,
plus que linéaire [...]'* ». Radiaire, puisque la production du flaneur — s’il décide de
traduire, par quelque moyen son rapport au monde — s’organise autour d’un centre qui se
déplace. 11 est conscient de ne pas étre en mesure de saisir le monde dans sa totalité et
c’est pour cela qu’il embrasse le monde comme il se donne : sur le mode du fragment.
Analyses et création participent au méme dessein : faire émerger I’imaginaire
d’Hochelaga. Les matériaux de différentes natures constituant cette thése entretiennent
des correspondances parfois infimes, mais toujours intimes qui, en plus de faire respirer

les analyses, fournissent une interface incitant a I’exploration de la page tout comme a se
y

10 Arlette Farge, « Se laisser surprendre par ’ordinaire » in Michel de Certeau : Les chemins
d’histoire, sous la dir. de Delacroix, Dosse, Garcia et Trebitsch, Bruxelles, Editions Complexe, 2002,
p. 102.

" Isaac Joseph, Le Passant considérable. Essai sur la dispersion de I’espace public, Paris, Librairie
des Méridiens, coll. « Sociologie des Formes », 1984, p. 14.

2 Ibid., p. 43.
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rapprocher de I’expérience du lieu. Les photographies ponctuant les chapitres de la thése
veulent rendre compte de moments d’étonnement, des instantanés ou la parole ne domine
pas encore'’. Ce sont des moments de ralentissement incitant  reconsidérer notre propre
rapport au lieu avant la reprise de la marche. D’ailleurs, Michelle Debat rapproche les
gestes de la flanerie de la photographie :

Corps appareillé par un appareil photographique pour le photographe, corps
appareillé par la marche pour le flaneur, corps a chaque fois entrainé a se

déprendre de lui-méme, a défaire Ila -

continuité du réel par des actes de | [8avril2016,9h49.
fragmentation, de découpe, a sauter de lieu en
lieu, d’instant en instant, bref a cadrer- | "/ :
décadrer, déplacer, déterritorialiser jusqu’a | déjeuner dans une assiette de
décontextualiser le sens des choses, mais | Porcelaine. 1
aussi leur fonction et leur usage. #dérive

#Autobusl39, on termine son

On aura remarqué, dans certains encadrés, la présence d’un mot-clic, « #dérive »,
renvoyant & l'univers du réseau social Twitter et donc a la transmission rapide
d’informations. Qui suit ce mot-clic découvrira des milliers de moments saisis sur le vif
dans Hochelaga, Montréal ou ailleurs'. Bien que les fles intérieures relévent d’une
entreprise individuelle, nous tenions a ce que cet aspect collectif soit souligné, d’autant
plus qu’il a accompagné, en paralléle, la rédaction de cette thése. Nous reconnaissons
évidemment la pratique de la dérive chére aux situationnistes. Elle consiste en un
passage hatif a travers diverses unités d’ambiances urbaines. Cela peut surprendre
lorsqu’elle est mise en paralléle avec la pratique de la flanerie tendant plutét vers la
lenteur. Nous visons le déploiement d’un imaginaire du quartier Hochelaga qui permet
de renouveler notre rapport au lieu, mais cela s’accorde difficilement aux visées

d’urbanisme unitaire proposé par les situationnistes. Pour nous, il s’agit moins de

13 « Le monde de la photographie est celui de I’immobile; il est aussi celui du silence. » Voir Clément
Rosset, Fantasmagories suivi de Le réel, I'imaginaire et ['illusoire, Paris, Editions de Minuit,
coll. « Paradoxe », 2006, p. 33. Sur la « territorialisation-déterritorialisation », voir Gilles Deleuze et
Félix Guattari, Mille plateawx. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les Editions de Minuit, 645 p.

' Michelle Debat, « Flanerie et photographie. Le cadre et les gestes du temps » in Suzanne Liandrat-
Guigues (dir.), Propos sur la fldnerie, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 24.

'3 Pour plus d’informations relatives au projet Dérives, consulter la page
http://bbordeleau.wordpress.com/presentation/derives.
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transformer le quotidien que d’étre attentif a ses soubresauts et a la maniére dont il fait
résonner notre langue. De plus, sur le strict terrain de la pratique, la flanerie appelle une
expérience plus intime du lieu, alors que la dérive appelle une exploration collective®.
Surtout, il nous faut mentionner que, d’abord et avant tout, nous sommes, la plupart du

temps, dans Hochelaga, simple passant ou observateur distrait.

'8 Si nous n’adhérons pas a I’ensemble des théories situationnistes (c’est la pratique qui nous
intéresse), il y a quelques correspondances entre notre thése et les propos tenus dans I’édition du 10
aolit 1954 de Potlatch, bulletin d’information des situationnistes. Voici le passage : « Cependant, les
gens qui cherchaient ce Graal, nous voulons croire qu’ils n’étaient pas dupes. Comme leur DERIVE
nous ressemble, il nous faut voir leur promenades arbitraires, et leur passion sans fins derniéres. Le
maquillage religieux ne tient pas. Ces cavaliers d’un western mythique ont tout pour plaire : une
grande faculté de s’égarer par jeu; le voyage émerveillé; ’amour de la vitesse; une géographie
relative. » Voir Guy Debord (présentation), « 36 rue des Morillons (10 aolt 1954) » dans Potlatch.
(1954-1957), éd. augmentée, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996, p. 60-61.



des femmes et des hommes
a toute heure du jour et de la nuit
s’arrétent devant la vitrine sale

certains se penchent et recueillent
entre le pouce et l'index

un mégot rallumé de peine

et misere

igure 1. Des souhaits dans la ruelle (B. Bordeleau, juillet 2015)



Figure 2. Des espoirs, rue Ontario (B. Bordeleau, novembre 2014)
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devant la porte bleue

rue Ontario des paupiéres closes
se gorgent de soleil

et de poussiére




Figure 3 « Laisse donc faire les biscuits » (B. Bordeleau, janvier 2014)
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une femme
marche seule

dans ses mains une laisse
et rien au bout




Figure 4. Un avertissement, rue Nicolet (B. Bordeleau, mars 2014)
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Uadolescent dehors
s 'agenouille devant un chien
attaché a un arbre chenu

il pose son front sur celui du cabot
parle de longues minutes

se reléve
lui gratte le derriére

des oreilles et s’en va
les yeux rouges
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igure 5. Les Zérotiques et le roi Coulisse (B. Bordeleau, octobre 2013)
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12 mars 2015, 20h03

devant la vitrine des amoureux
s'embrassent

et la 125 passe
moment magique

#dérive
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2015)

Figure 6. Piege a flaneur (B. Bordeleau, septembre

Figure 7. La vérité dans le chantier (B. Bordeleau, septembre 2015)



CHAPITRE |

DU RESEAU SPATIAL A L’ ARCHIPEL FIGURAL

Le quartier. [...] Plus généralement: la
portion de la ville dans laquelle on se
déplace facilement a pied ou, pour dire la
méme chose sous la forme d’une lapalissade,
la partie de la ville dans laquelle on n’a pas
besoin de se rendre, puisque précisément, on
y est.

Georges Perec, Espéces despaces’’

[L]a fldnerie est une mise en forme d’images
dont I’addition métamorphose le donné, et,
comme lui, elle est un agencement, une
transformation en marche, un processus de
production, maniére de faire.

Thierry Davila, Marcher, créer'®

'7 Georges Perec, Espéces d’espaces, Editions Galilée, coll. « L’espace critique », Paris, 1974, p. 79.
'® Thierry Davila, Marcher, créer. Déplacements, fldneries, dérives dans I’art de la fin du XX’ siécle,
Paris, Editions du Regard, 2002, p. 56.
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1.1 Quelques remarques préalables sur la flanerie comme expérience de la ville

Débutons par quelques remarques générales, mais essentielles, sur notre fagon

d’étre au quartier, surtout cette maniére d’y étre légerement en oblique afin de détacher
quelques scénes de la pulpe du quotidien qui, autrement, passent inapergues. Nous ne

sommes pas originaire de ce quartier et pourtant, depuis prés d’une dizaine d’années, il y

a quelque chose de ce lieu qui s’est
imprégné en nous: certains diraient que
nous nous sommes fait avoir a 'usure —
peut-&tre est-ce vrai en partie — nous
dirons tout simplement par I’amour et par
la lenteur. Bien qu’une réflexion ait été
amorcée dans le cadre de notre mémoire de

maitrise'®, il nous apparait nécessaire de la

On compare généralement les villes aux
labyrinthes, entretenant [l’idée que ['on
n’en sort pas aussi facilement qu’on le
voudrait et que, malgré les passages
répétés sur la sente des habitudes, il y
aurait sans cesse le moyen d’une certaine
nouveauté. Dans ces villes, les quartiers
seraient des passages, des détours. Au
mieux : des culs-de-sac ou l’on est loisible
de se lover ou a partir desquels il vaut
mieux rebrousser chemin.

porter ailleurs : non plus seulement sur les
lieux de notre fréquentation habituelle, mais aussi sur le territoire intensif de nos lectures,
tel que nous le montrerons plus loin.

Flaner est pour nous une maniére de jouer d’une quotidienneté qui émousse le
diversit¢é du monde : nous nous retirons temporairement de ses flux, lui offrons une
résistance — & peine — pour nous rappeler que, dans ses rets, nous n’y voyons rien et
n’avons pour seul recours qu’une avancée a tatons. Comme I’explique Barbara Formis,
« I’expérience du monde quotidien, n’est [...] pas de I’ordre de la pureté et de
I’immédiateté des données, mais plutét de 1’expérience brute, et donc déja couverte de
sens, de signifiants, d’habitudes culturelles et d’instances affectives.”® » Dans ce paysage-
débarras (et nous employons ce terme avec affection), nous retrouvons un empilement
similaire a celui de notre bureau ol le temps est employé a faire et a défaire ce petit

monde selon les coincidences de la parole et des lieux, chaque fragment constituant ce

1 Benoit Bordeleau (2011) « Au détour de I’habitude suivi d’Eléments pour un devenir-flaneur »,
Université du Québec 4 Montréal, Département d’études littéraires, mémoire de maitrise, 135 p.

2 Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. « Lignes d’art », 2010, p. 46.
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que le sociologue et philosophe Hartmut Rosa appelle une identité situative®’, une

réaction et une adaptation a une situation donnée. Le tout avec les moyens du bord

(I"écriture et la photographie) qui ne suffisent pas, mais dont nous avons appris a nous

contenter. Le geste fladneur est a cet égard
subversif. Comme le rappelle Frédéric
Gros : « Il ne s’agit pas de s’opposer, mais
de contourner, détourner, exagérer jusqu’a
altérer, accepter jusqu’a dépasser. 2 »
Hochelaga est pour nous cet endroit, cet
entour et parfois méme ce revers, détaché
de la chair qui le fait vibrer et par lequel

Nnous NOUs reconnaissons comme regard.

Dans notre perspective, le flaneur est
un gourmand des territoires qu’il foule et
des possibles qu’il fait naitre par le travail
de sa langue personnelle. A I’instar de Jean
Pierre Girard, nous affirmons que le

territoire

Avec le temps, le toponyme s’est chargé
des aléas d’une écriture tdtonnante.
Hoche’élague. Je hoche du chef, en disant
oui, malgré tout, a ce quartier qui a des
bleus — et ici on ne chante pas le blues, on
le murmure derriére les portes closes, en
se mélant de ses oignons pour ensuite les
hacher.

La hoche, depuis le XIF siécle, c’est cette
marque laissée sur un bout de bois — ou
encore sur une ardoise — pour tenir compte
du pain, de la viande et du vin achetés a
crédit. C’est la promesse du paiement
d’une dette.

La hoche, c’est aussi une bréche sur une
lame trop aiguisée.

est devant nous. Notre lieu nous attend. On compose & mesure, chaque fois, un
mot, une brique, une parole donnée, [...] un regard [...], chaque début étant une
arrivée chez soi, stigmatisant dés lors autour de notre propre histoire ce qui restera
valide, ces matériaux aléatoires avec lesquels, plus tard, d’autres feront Ihistoire.?

Car le flaneur est d’abord la somme de ses étonnements, et peut-étre a-t-il pour devoir —

aussi paradoxal que cela puisse paraitre — de ne s’étonner que de I’ordinaire afin d’en

rappeler son étrangeté fondamentale.

I Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, Editions La Découverte, coll.

« Théorie critique », 2010, p. 275 et ss.

22 Frédéric Gros, Marcher, une Pphilosophie, Paris, Carnets Nord, 2009, p. 238.
2 Jean Pierre Girard, Le Tremblé du sens. Apostille aux Inventés, Montréal, VLB éditeur, coll. « Le soi

et ’autre », 2005, p. 39.
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Ainsi, par I’amalgame de nos observations nous donnons des directions, opérons
des rapprochements a force d’accumulation et d’élagage, mais aussi grice & une bonne
part de hasard. Nous trouvons notre plaisir a rappeler les traits d’un paysage, présent et
passé, avec le sentiment que tout pourrait, un jour ou I’autre, disparaitre avec les formes
de communautés, de mobilités et de maniéres d’habiter qui I’ont vu et fait naitre. Nous ne

cherchons pas & préserver la mémoire du monde, mais plutdt celle d’un monde, restreint

par ses allées et venues, en faisant de
) ) J'emprunte le trajet habituel — celui qui
I’écriture le mode d’une résistance face & | mene g la station Joliette, & sa ruelle et

un environnement de plus en plus fluide o | f0#fes celles qu’il est possible d’emprunter
Jjusqu’a la rue Adam. C’est comme passer

les sens sont bombardés de toutes parts. | nar Ja porte d’en arriére, quand t’es kid,

« Pour reprendre pied dans un univers de | 9Prés foule une journee a jouer dans les
herbes hautes, le gravier, la boue. Tu

halte, inscrire du temps dans Iespace, | @ aller voir a I'intérieur d’Hochelaga. On
m’a déja raconté qu’au seuil de cette porte
k] ~ by

raccorder I’espace et le temps grice & 1a | i'gyrais le ceur et les pieds dans leau,
rue 2* », mais aussi, ajouterai-je, en | 94" ﬁanchz:ssa{zt ge.seuil J atte:'indrazs le
rivage d’une ile intérieure, tout juste assez
. o

ménageant par I'expérience corporelle et | grande pour y déposer la téte — et regarder

langagiére, des lieux de passage, une les vagues mourir derriere ['élévateur
Miron. Je me suis déja raconté ¢a.

mobilité entre les strates constituant une

mémoire des lieux.

Isaac Joseph é&crit que le fldneur, sous les habits du somnambule, « a renoncé a
recueillir le sens : il le sait d’avance en exces, il parie sur la prolifération infinie des
associations entre les idées et entre les hommes, sur la profusion qualitative des formes,

quelle que soit leur précarité.”

» Le flaneur fait le pari de poser comme fondation de son
territoire la ténuité signifiante du quotidien, ténuité qui se présente sur le mode d’une

constellation d’étonnements se traduisant, chez nous, par des notes de terrains® : traces

2 Olivier Mongin, La ville des flux : ’envers et 'endroit de la mondialisation urbaine, Paris, Fayard,
2013, p. 144.

% Isaac Joseph, Le Passant considérable. Essai sur la dispersion de I’espace public, Paris, Librairie
des Méridiens, coll. « Sociologie des Formes », 1984, p. 14.

6 pour plus de détails sur notre conception de la note de terrain, voir Benoit Bordeleau « La note de
terrain, un premier pas dans |’écriture » in Les carnets des aventuriers. Démarche d’écriture
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manuscrites et photographiques, dans notre cas, qui se mélent au gré des carnets et se

dispersent dans notre investissement des réseaux sociaux.

1.2 Engagement de corps et de langage

Le flaneur peut difficilement faire abstraction de son double engagement dans
I’espace urbain donc baignant constamment dans une marmite de perceptions — ainsi que

dans le langage, tel que I’a démontré André Carpentier :

Je propose de penser le corps et le langage par leur capacité a produire des
alliances fortuites avec I’espace humain. Le fldneur est en effet destiné a se
présenter de corps et de langage

dans des réseaux spatiaux, chaque | Je taille, dans le fouillis du quartier, une
Jois comme une nouvelle piéce du | place tout juste assez grande pour y passer
vaste puzzle du monde, et chaque | les mains, puis la téte — un espace ou

Jois comme une occasion unique. L€ | dépasser mon propre encombrement.
moment y figurant alors, dans son

piétinement, comme atome de durée et comme état de conscience. Ces réseaux
spatiaux, le flaneur en fait, tout autant qu’un territoire rhizomatique d’observation,
la place mouvante d’ou prendre discrétement la parole au milieu de la foule
agissante.”’
Le flaneur ne peut étre résumé par ces quelques traits, mais ils en demeurent les éléments
structurants. Alors que le corps et le langage investissent et ceuvrent au maintien des
réseaux spatiaux, ledit investissement ne peut se réaliser que dans I’éphémére. Le sujet
flineur étant lui-méme une partie du vaste « puzzle du monde », il n’établit pas de
hiérarchie, mais se contente de teinter, & sa maniére, le lieu foulé. Il se présente aussi
comme « occasion unique » et donc comme parcelle de temps qui ne peut se répéter, mais
le terme « occasion » rappelle aussi son caractére « de seconde main », car bien que le

flaneur cherche a jouir de la profusion de la vie urbaine, il n’en reste pas moins qu’a son

interdisciplinaire au primaire, sous la dir. de Héléne Guy et al., Montréal, Cheneliére Education, 2011,
. 68-71.

b André Carpentier, « Etre auprés des choses. L’écrivain flaneur tel qu’engagé dans la quotidienneté »

in Révéler I’habituel. La banalité dans le récit littéraire contemporain, sous la dir. de Sandrina Joseph,

Revue Paragraphes, vol. 28. Université de Montréal : Département des littératures de langue frangaise,

p. 30. Nous soulignons.
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pupitre il cherche a retrouver les modalités mémes de cette profusion et, travaillant le
langage, ne peut plus faire usage que des mots pour retrouver le chemin du sensible. Le
flaneur se nourrit des scénes vues et revues comme si elles étaient nouvelles. Ce rapport
reste le méme lorsqu’il passe a 1’écriture : & partir du matériau textuel et photographique
qu’il collectionne (c’est notre cas), il désire trouver ’oblique mettant le lieu, ’objet en
lumiere en fonction d’une subjectivité qui lui est propre. Cette subjectivité, pourtant, a

tendance a s’effacer :

Voila pour moi le pari du flaneur : faire que cette perception-interprétation, qui est
son mode d’appropriation des choses du monde, 1’engage a tendre vers un certain
effacement de soi, bien que sans se dérober & lui-méme et a son unité d’étre. Sans
épanchement et sans inauthenticité. J’insiste sur la locution tendre vers, car
I’imaginaire comme médiation par laquelle se fonde son rapport au monde, soit
comme mode sensible de vision intérieure, n’est pas un véhicule que le flaneur peut

diriger si facilement selon sa
volonté. D’un point de vue éthique, Hoche. Les dictionnaires me rappellent d
il est appelé a développer une la couture, a cette entaille pratiquée le
posture de flaneur, pour moi: | long d’une lisiére avant de coudre un bout
regarder du c6té ol il semble y avoir | de fissu, pour qu’il gode légérement, qu’il
peu a voir, écouter du coté du peu a | ne soit pas trop resserré.

entendre; ne rien rabattre au rang de
la perception objective de surface; accepter I’approximation de ma perception, et
justement parce que j’y consens, m’en tenir éloigné, c’est-a-dire chercher a rendre
compte le plus précisément possible du pergu, de son surgissement et de la
sensation qui lui correspond; ne pas mentir; chercher sa véracité, je parle de la
vérité subjective de la personne — seul sens possible, pour moi, du mot vérité.?®

Par la compulsion des sce¢nes grappillées ici et 1a au fil de ses parcours, le flaneur

manipule le substrat langagier de ses perceptions et reconfigure les lieux de sa

quotidienneté.

S’il est désceuvré, le flaneur ne se retrouve pourtant pas nu devant la profusion des

faits quotidiens. Ainsi, a I’instar de Maurice Merleau-Ponty, Bruce Bégout affirme que

% Ibid., p. 36-37.
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notre monde est « certes ouvert mais surtout déja ‘‘ouvré’’, c’est-a-dire travaillé par les
besoins et les soucis humains, ouvragé par les techniques, les langages et les gestes
quotidiens, habité par des étres qui ont déja toujours recgu le sens des divers usages qu’ils
n’ont pas encore pratiqués.?’ » Inscrit dans un monde qui se pose comme toujours déja 13,
auquel nous nous sommes ajouté et duquel nous pouvons €tre retiré sans que nous en
ayons le contrdle — le lot de la naissance et de la mort —, le réel nous apparait recouvert en
permanence de langage, un langage que nous aurons appris et assimilé, modelant et
conservant la malléabilité de notre attitude d’é&tre-au-monde : attitude qu’il faut concevoir
comme disposition corporelle et mentale modelée par le champ perceptif. Ce que le
flaneur découvre, ce sont les qualités premiéres de la pate du monde dans lequel le
langage le maintient : dans sa pratique d’espace, il est a la recherche non pas d’une fagon
différente d’écrire le monde, mais plut6t des maniéres diverses de s’y accorder, d’adhérer
aux choses. Cette capacité rappelle la fonction de la libido dans la psychanalyse qui est,
comme le rappelle Maurice Merleau-Ponty, «le pouvoir général qu’a le sujet
psychophysique d’adhérer a différents milieux, de se fixer par différentes expériences,

d’acquérir des structures de conduite.* »

1.3 Le sujet flaneur : un géopoéticien urbain?

Ce que nous entendons par flanerie s’inscrit au sein des activités de La Traversée —
Atelier québécois de géopoétique®. Nous avons été longtemps rébarbatif a I’idée de
revendiquer une quelconque place dans une mouvance dite géopoétique, tel que Kenneth
White 1’a définie, soit un « mouvement qui concerne la maniére méme dont I’homme

fonde son existence sur la terre » et qui « occupe un champ de convergence potentiel

¥ Bruce Bégout, La Découverte du quotidien, Paris, Editions Allia, 2005, p- 107-108.

% Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. « Tel»,
1954, p. 196.

3! Pour plus d’informations, visiter le site Web de La Traversée — Atelier québécois de géopoétique, &
cette adresse : http://latraversee.ugam.ca (derniére consultation le 27 décembre 2015).
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surgi de la science, de la philosophie et de la poésie® » : la flanerie, jouissait déja d’une
histoire riche qui trouvait ses sources dans le changement radical du visage de Paris, au
XIX® siecle, et qui s’est répercutée dans la poétique baudelairienne, a été récupérée non
seulement dans le domaine de la littérature, mais aussi par les sciences humaines. Le
flaneur est passé de figure historique au statut de représentation, mais il est présentement

réutilisé a titre de posture d’écrivain qui véhicule un imaginaire propre.

Nous voyons-1a quelques affinités avec ] y
(Ca se passe un soir d’automne ou les

Papproche  géopoétique qui se définit | Lyilles s’agglutinent comme du papier

premiérement par un rapport intelligent et | ™dché sous la semelle. Avant de
monter [’escalier qui méne jusqu’'au

sensible & la Terre, qui voudrait se dépouiller, | 3971, je tends 'oreille comme si des

entre autres, des mythes et de la religion; telle |/facas de verre, des ?touﬁ"ees de
’ Jjointures et des coups d’gun allaient

que nous concevons cette approche, il s’agit | encore battre la mesure au 1609 de

3 2 »
d’une maniére d’élire ses propres repéres, en | ! crenus Jeanne-d’Arc. Rz’en. Je
continue, monte, enfonce la clé dans la
s —_ i
tant qu’individu, lecteur et écrivain, afin de | serrure, la tourne puis une ombre se

) i
comprendre les mécanismes qui forgent notre |/a4file dans la cage d'escalier au
moment d’ouvrir.

perception du monde. Précisons d’emblée que

la géopoétique est une approche pluridisciplinaire, qui s’est principalement tournée vers
les grands espaces et qui a donc connu de rares incursions dans la ville. En effet, White
explique que « si la géopoétique traverse les villes, elles ne constituent pas son espace
privilégié® ». La principale critique de White a ’égard de la ville est qu’elle n’est plus la
matérialisation d’un discours, comme ce fut le cas pour la Cité-Etat grecque.

Il ajoute que, « [a] strictement parler, nous n’avons plus de cités, plus de villes.
Nous avons des agglomérations informes, des conglomérations amorphes. Avec des
restes d’une ancienne rhétorique ici et 14.>* » 11 y a contradiction entre ce que White
propose comme poétique de la Terre et ce qu’il applique au domaine de [’urbain :

cherchant justement a se défaire d’anciens modeles, I’auteur aborde 1’urbain avec un brin

32 Kenneth White, Le Plateau de I’Albatros. Introduction & la géopoétique, Paris, Grasset, 1994, p. 27.
% Kenneth White, Le champ du grand travail. Entretiens avec Claude Fintz, Bruxelles, Didier
Devillez Editeur, 2003, p. 92.

3 Kenneth White et Jean-Paul Loubes, « Dans un café de Bordeaux » in Goéland. Revue de poésie,
n° 2, dossier Poétiques de la ville, Andernos-les-Bains (France), printemps 2004, p. 113.
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de nostalgie (et de nombreux préjugés) alors qu’une attitude géopoétique devrait
s’attarder sur ce type d’illisibilité et trouver les moyens nécessaires de lire cet espace qui
a tendance a se sursaturer de signes. La ville et I’'urbain, devons-nous le rappeler, sont
’un des modes de la diversité terrestre. Il s’agit donc d’un champ potentiel pour la
géopoétique qui se voit occulté. Force est de constater que White a trouvé un terme sous
lequel déployer une poétique propre a sa posture d’écrivain.

Au méme titre que le géopoéticien de

White, le flaneur sous ses habits d’écrivain, C’est un chat blanc avec quelques
taches noires sur les flancs. 1l renifle

n’est pas a I'image de I’homme moderne | so45 Jes recoins, cherchant sans doute
de la nourriture. Je fouille son gras de
cou et dégote un collier de cuirette
monde dans une relation de sujet & objet; | pianche ainsi qu'un médaillon doré en

Jorme d’os. Il y est inscrit :

affirmant un rapport d’autorité vis a vis du

plutét, «le géopoéticien dit: ‘‘Je suis au
monde — j’écoute, je regarde; je ne suis pas Tomahawk

une identité, je suis un jeu d’énergies, un le pépin d’Hochelaga
3927 Sainte-Catherine

réseau de facultés’’.** » Cette relation poétique

sur I’autre face Ne me nourrissez

3 - . paS
cartésien revisit¢ par Merleau-Ponty : vous pourriez me tuer

au monde n’est pas sans rappeler le cogito

certainement, nous pensons puisque nous

sommes, mais seulement dans la mesure ou nous disposons d’un corps ayant la
capacité de percevoir. L’observateur curieux du monde dans lequel il évolue ne peut
donc échapper a la dialectique du percevant et du pergu. De fait, le corps est I’appareil
permettant le rapport au monde et la compréhension dynamique de ce dernier.

Dans cet ordre d’idées, I’écrivain flaneur aurait pour tdche de rendre lisibles les
mailles du tissu urbain, d’instituer par la marche, la pensée et I’écriture, un monde —
entendu que celui-ci comprend un certain nombre de repéres et de frontiéres permettant
d’établir les modalités d’une relation entre un dedans et un dehors, un réseau de pratiques
individuelles qui s’inscrivent dans une réalité sociale donnée. Car, c’est bien dans le

terreau d’une réalité sociale particuli¢re que s’inscrit le monde sensoriel et intellectuel du

35 Kenneth White, Le Plateau de 1'Albatros. Introduction & la géopoétique, p. 39.
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flaneur : il s’engage dans une quotidienneté urbaine, soumise aux normes de la vie
publique et de la vie privée, et s’il se réalise pleinement en se dispersant dans la diversité
de la vie urbaine au risque de voir son identité lui filer entre les doigts, il cherche a

s’ancrer. Nous disons « s’ancrer », mais la notion d’ancrage, bien qu’elle nous soit chére,

appelle aussi a la notion d’appropriation.
PP PREoR Je quitte, traverse la rue Adam et

prends la ruelle Girard, vers le sud, en
me disant que, dans mes bras, il y a le
1.4 De I’appropriation et de I’oblique de la pépin  d’Hochelaga : le ceeur du
flanerie quartier et une parcelle de ses
problémes réunis en une seule masse
chaude. Un pépin, retrouvé sur la rue
. oL Adam, comme si le quartier pouvait

Faisons un pas en arriere: c’est étre un jardin — peut-étre moins un
d’ailleurs une habitude qu’il est loisible | £den qu’un dead end. Ca importe peu.
X Le pépin, en déambulant, c’est qu’il
d’adopter lors d’une flane en bonne et due faut & chaque fois retrouver la maniére
forme. Ayant affaire a un espace humain, nous | @ entrer dans Hochelaga; mettre le

, doigt sur la nuance de gris qui
nous tournerons d’abord vers le Comment permette de lui faire I'amour — ou bien

vivre ensemble, de Roland Barthes, o ’auteur | /@ guerre; ce ne:vt pas clair.
B Tomahawk sort les griffes. Je me tais
pose la vue, I'ouie et le toucher comme | ot continue & trainer un B oh

. . 0 ) i )
principaux sens de I’espace humain. Nous | "ieites dans la i uelle. Un pépin, c’est
aussi un parapluie.

nous en tiendrons pour le moment & la

définition donnée du territoire (cela méme qui est appropriable) par le biais de 1’ouie — de
I’écoute — pour I’étendre & I’ensemble des sens : « Territoire : réseau polyphonique de
tous les bruits familiers : ceux que je peux reconnaitre et qui dés lors sont les signes de
mon espace.’® » En ce sens, le quartier est un territoire, un espace marqué par les citadins
qui foulent son sol: c’est un espace maitrisé différemment selon le passé, I’actualité et
les aspirations de chacun, et I’appartement ou la maison en sont généralement le centre de
gravité. Nous privilégions toutefois une approche prenant en compte les déplacements
dans la conception de ces micro-territoires urbains, laquelle implique une certaine

élasticité du quartier.

36 Roland Barthes, Comment vivre ensemble. Simulations romanesques de quelques espaces
quotidiens. Notes de cours et de séminaires au Collége de France, 1976-1977, Paris, Editions du
Seuil / IMEC, coll. « Traces écrites », 2002, p. 177.
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Ce fragment urbain est fagonné dans le temps par les individus et les collectivités &
Pintérieur desquelles il s’inscrit. Il comporte ses frontiéres administratives parfois
floutées par des frontiéres naturelles : ce fragment a son unité d’atmosphére et une
réputation véhiculée par oui-dire ou par ses représentations dans les différentes sphéres
culturelles. Il est modulé par des rythmes, eux-mémes dictés par I’horaire de travail de
ses habitants, de ses transports en commun — qui le relient & I’agglomération urbaine qui
I’abrite —, les fétes établies par ses institutions, etc. Nous reconnaissons & certains de ces
lieux une parlure ou une allure particuliére qui sont dues, parfois, a la présence plus forte

de x ou y communautés ethniques.

Nous pouvons aussi le définir par ses | ‘ . .
P p Au «T», je tourne a droite, fais

rapports d’opposition et de complémentarité | quelques pas sur l’'avenue d’Orléans
avant de tomber sur Sainte-Catherine.
Je passe sous l’enseigne rouge et
puisse étre synthétis€ par quantité de | blanche de la Maison Hélene -
confection pour dames. Vient ensuite la
vitrine du electrik kidz, puis celle du
par les instances politiques (municipale, | Magasin économique o# [’on trouve
pains et pdtisseries. Une siréne hurle
sur Sainte-Catherine lorsque j’aboutis
question de quartier & proprement parler, | devant une boutique ou seuls deux prix
font la loi: 4.99% ou 9.993, en tout
temps, taxes incluses.

avec ses zones limitrophes et, bien qu’il

statistiques, il appert qu’au territoire découpé

provinciale et fédérale, selon qu’il soit

d’arrondissement ou de circonscription

électorale) se greffe un territoire intime.
Lorsque nous entendons « Je connais, c’est dans mon coin! », nous n’y voyons pas
seulement le témoignage d’une connaissance du lieu, mais aussi un sentiment
d’appartenance et une expérience plus ou moins profondément enracinée dans les sens
résultant d’une appropriation par des pratiques devenues habitudes : marcher chaque
matin dans ses rues de prédilection, fréquenter tel café plutdt que tel autre pour les
ardmes et ’ambiance qu’il procure, saluer ses voisins pour ensuite s’alimenter des
derniéres rumeurs. Habiter un quartier, voire simplement en parler, cela sous-tend un
principe d’appropriation susceptible de générer un sentiment d’appartenance qui, parfois,

dépasse la seule fréquentation du territoire.
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repose sur I’adaptation

et sur une action ayant pour but cette adaptation. Si elle peut étre liée a 1’obtention de la

propriété privée, nous I’entendons plutdt
comme la recherche d’une certaine harmonie
par un processus d’intériorisation, d’une
reconfiguration intime de I’espace vécu. Le
quartier joue donc la carte du pluriel — il fallait
s’y attendre — au point ou nous pourrions dire,
par le moyen d’une formule certes convenue,
autant d’Hochelaga

qu’il y a

d’Hochelagais. Les propos de Pierre Mayol

que

nous permettront de fixer quelques balises,
tout en conservant cette notion d’élasticité du

territoire que nous évoquions plus haut :

J’en retiens surtout la proposition
d’Henri Lefebvre, pour qui le quartier

Je leve le pépin a la hauteur de mes
yeux, le regarde longuement — me
demande combien ¢a peut coiiter cette
chose-la — puis je fais demi-tour pour
sonner a la porte du 3927, coincée
entre les deux commerces, une porte
dont la peinture brune péle et dont la
poignée est oxydée. J'entends le
carillon qui résonne dans la cage
d’escalier comme wune trompette
ébréchée. La gdche électrique
ronronne. Je pousse la porte, mets le
pied a l'intérieur — dans le noir. Une
ampoule a incandescence s’allume
tout en haut de l’escalier : le contour
des marches laisse deviner le sel de
déglacage des quarante derniers
hivers, l'aspérité des murs rappelle
les vies rangées, les vies de passage.

est ‘‘une porte d’entrée et de sortic entre des espaces qualifiés et I’espace

quantifié>’

. Le quartier apparait comme le domaine dans lequel le rapport espace /

temps est le plus favorable pour un usager qui s’y déplace a pied a partir de son
habitat. Partant, il est ce morceau de ville que traverse une limite distinguant

I’espace privé de I’espace public:

il est ce qui résulte d’une marche, de la

succession de pas sur une chaussée peu a peu signifiée par son lien organique avec

le logement.*®

Mayol ajoute que « [l]e quartier est une notion dynamique, nécessitant un apprentissage

progressif qui s’accroit par la répétition de I’engagement du corps de I’usager dans

I’espace public jusqu’a y exercer une appropriation.*

» Or, ce temps n’est pas toujours

%7 Perla Serfaty-Garzon, « L’ Appropriation » in Dictionnaire de I'habitat et du logement, Paris,
Editions Armand Colin, 2003, p. 27-30. En ligne : http://www.perlaserfaty.net/texte4.htm (derniére

consultation le 27 décembre 2015).

* Pierre Mayol, L Invention du quotidien II. Habiter, cuisiner, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,

2006 [1998], p. 20.
% Ibid., p. 20.
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palpable au sein des ceuvres et il faut parfois tenir pour acquis I’inscription du corps des
personnages ou figures au sein d’une quotidienneté. 11 est donc pertinent de proposer un
mode d’analyse de I’articulation des figures en jeu dans les ceuvres en s’intéressant a la
maniére dont elles régissent (ou sont régies par) 1’espace privé et I’espace public. « Le
quartier, reprend Mayol, se définit comme une organisation collective de trajectoires

individuelles; il est la mise a disposition, pour ses usagers, de lieux ‘‘a proximité’’ dans
lesquels ceux-ci se rencontrent nécessairement pour subvenir a leurs besoins

quotidiens®” ».

1.5 L’appropriation par la flanerie

Pour le flaneur qui opére sur le terrain fuyant et pourtant toujours présent de la
quotidienneté, la notion d’appropriation est légérement plus problématique. Alors que le
philosophe Thierry Paquot rappelle que « s’approprier ne veut pas dire ‘‘faire sien’’ [...],

mais ‘‘devenir autre au contact de’’*!

», Bruce Bégout, n’hésite pas a rappeler que le
flaneur se place sur le méme plan que le voyageur et I’immigrant, ne se trouve ni trop

prés ni trop loin du monde familier dans lequel il évolue :

L’étranger n’est pas dupe du caractére naturel du monde de la vie qu’on lui soumet
comme une donnée allant de soi. 1l ne se laisse pas embobiner par la naiveté des
“‘petites choses’’. Mais cette clairvoyance de 1’étranger constitue aussi son drame,
lorsqu’il prend conscience théoriquement de ce qu’il voudrait atteindre
pratiquement : 1a vie quotidienne a laquelle il cherche a se méler.*?

Cependant, nous avons le choix de retrouver dans cette proposition une définition qui fait
du flaneur un éternel mésadapté de sa situation historique et sociale ou, plutét, de voir
dans cette tension existentielle le désir de débusquer, sous les apparences de la normalité,
ce qui fonde le bruissement méme de la vie en ville. Le fldneur est au monde, au méme

titre que tout étre humain, avec un bagage personnel qui influera sur sa perception, et s’il

0.
Ibid., p. 25.

“I'Thierry Paquot, Des corps urbains. Sensibilités entre béton et bitume, Paris, Editions Autrement,

coll. « Le corps, plus que jamais », 2006, p. 92.

“2 Bruce Bégout, op cit., p. 69-70.
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est port€ par une insatiable fréquentation des espaces quotidiens, c’est bien parce qu’il
décéle dans ce petit monde, sans toujours étre en mesure de le nommer, quelque chose

qui en vaut la peine. Ainsi, Bégout nous rappelle que

la vie dans son élan sans cesse répété n’est pas essentiellement un souci de soi, par
ou le monde apparaitrait comme ce qui vient apaiser cette préoccupation en lui
fournissant de quoi la satisfaire, elle est également un souci du monde, souci de ce
qui ne peut €tre ramené a un simple besoin, & une privation interne a la vie. Je ne
me soucie pas du monde au sens oul le monde est ce qui va permettre d’apaiser ce
souci, mais je me soucie du monde au sens ou je me fais du souci pour le monde,
ot le monde est pour moi quelque chose qui m’intrigue et me préoccupe.*?

Or, comment ce souci se traduit-il dans la fréquentation méme des lieux? Comment
comprendre ce souci des choses et des événements du quotidien hors de I’écriture? Les
fragments qui suivront tenteront de suspendre le mouvement de la fldnerie a divers
moments, d’en faire une description permettant d’en déceler les modalités et de mieux
comprendre cette tentative — voire cette tentation — de débusquer le quotidien ou plutdt

les traits qui font que le quotidien est 4 proprement parler quotidien.

1.6 Lire le texte de la ville

Dans son Besoin de ville, Jean-Noél Blanc écrit que pour connaitre une ville, il nous faut
« croiser les pas et les pages* ». Cette assertion, d’apparence simpliste sinon
sympathique, semble poser probléme si nous suivons les propos que Richard St-Gelais

tient sur la lecture :

La lecture est le lieu de ce qui n’a pas de lieu. Essaie-t-on de la saisir, ¢’est toujours
autre chose, semble-t-il, qu’on appréhende. D’ou le risque, parfois, de confondre la
lecture avec son amont ou son aval, le texte dans le premier cas, les traces de la

* Ibid., p. 100. )
“4 Jean-Noél Blanc, Besoin de ville, Paris, Editions du Seuil, 2003, p. 232.
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lecture dans le second. Or, le texte n’est pas la lecture mais seulement son terrain,

son point de départ.*’
Nous comprenons que le texte, pour le lecteur, se présente comme le point de départ pour
atteindre un espace de la lecture : espace mental ol se mélent aux affects du lecteur ses
prélévements opérés dans le texte. Ces prélévements, il nous importe de le rappeler ici,
sont tout tournés vers les traces du territoire hochelagais : ils constituent le moteur de
notre regard et rien ne sert d’en dissimuler la partialité. Cette parcellisation participe du
plaisir que nous tirons des textes soumis a I’étude : la fragmentation de I’ceuvre témoigne
de son assimilation tout autant que de la complicité que nous pouvons entretenir avec le
regard de ’autre. En ce sens, nous suivons ce que Barthes écrivait quant a une certaine

forme du plaisir du texte :

Mon plaisir peut trés bien prendre la forme d’une dérive. La dérive advient chaque
fois que je ne respecte pas le tout, et qu’a force de paraitre emporté ici et la au gré
des illusions, séductions et intimidations de langage, tel un bouchon sur la vague, je
reste immobile, pivotant sur la jouissance intraitable qui me lie au texte (au
monde).*®

Dans le méme ordre d’idées, la posture de I’écrivain flaneur, en tant qu’elle se développe
comme attitude de corps et €tat de conscience, ouvre un espace de la fldnerie qui ne se
réduit pas a la seule ville ou plus généralement au lieu de déploiement d’une
quotidienneté urbaine : cet espace se constitue d’une errance dans I’espace redoublée
d’une errance de la pensée. Tel que nous I’avons déja exposé, les détours répétés du

flaneur

dans I’espace agissent comme concentration de sa lecture des lieux alors que ses
errances de la pensée rendent possible sa dispersion, au méme titre que le lecteur
d’un hypertexte revient sans cesse sur ses pas, relit des nceuds ou lexies par un jeu
d’associations renouvelé a chacun de ses passages. Si le flaneur se perd dans le
familier au point d’en déceler une part d’étrangeté ou simplement des curiosités
diverses, il est poussé€ a écrire pour établir les repéres de cette étrangeté; il rend

4 Richard Saint-Gelais, « La lecture erratique » in L’acte de lecture, sous la dir. de Denis Saint-
Jacques, édition revue et mise a jour, Montréal, Editions Nota bene, 1998 [1994], p. 273.
% Roland Barthes, Le Dplaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points / Essais », 1973, p. 28.
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lisse son réseau d’habitudes, tant et si bien qu’il pourra s’attarder & nouveau devant

les mémes curiosités. C’est en établissant ses repéres que le flaneur se reperd*’.
Aussi bien dire que I’espace de la flanerie est sans cesse mouvant et qu’il s’offre a la
compréhension comme négociation du per¢u, du vécu et du congu : c’est le lieu d’une
appropriation, voire une métabolisation du lieu par un réseau d’affects et de pratiques
spatiales. Le flaneur vit son monde sur le mode de la relation, au double sens du terme :
comme lien et comme récit. Le dialogue qui s’établira entre la pratique du territoire et
I’étude des textes littéraires prenant celui-ci pour objet se présentera comme un
acheminement vers un état de disponibilité au monde. A cet égard, il n’est pas sans
intérét de rappeler le rapport qu’entretient le flaneur, selon Walter Benjamin, avec les
rues qu’il foule : « La rue conduit celui qui flane vers un temps révolu. Pour lui, chaque

rue est en pente, et méne, sinon aux Méres, du

moins dans un passé qui peut étre d’autant plus
envoutant qu’il n’est pas son propre passé, son
passé privé. 8y FEtre engagé dans une
observation de la vie quotidienne, c’est
I’occasion d’un dessaisissement de soi qui
permet de poser un regard neuf sur un
environnement dont la perception est
émoussée par les habitudes. Cet étonnement
constitue le commencement de la réflexion
(pour le chercheur), mais il met en évidence
I’écart entre ce que I’on croit connaitre et ce

qui est pergu. Pour le flaneur, a chacun de ses

Aucune rumeur ne vient d’emn haut.
Sans trop de conviction, j’annonce que
je viens livrer un tomahawk. Rien.
Finalement, ¢a grince et une silhouette
apparait, mollassonne, mais avec une
créte iroquoise bien droite. Je ne
distingue pas le visage, seulement une
voix de rogomme qui me lance, alors
que je porte le chat au bout de mes
bras : « T’es ben blood, mon chum, y a
pas grand-monde qui prend soin du
pépin — y a la téte dure, mais y est
plein d’amour. » 1l attrape le chat
d’une main et remonte jusqu'a son
appartement. « Bonne soirée, la. » Il
ferme la porte et la lumiére s 'éteint. Je
sors sans attendre.

étonnements surgit la possibilité d’une reconfiguration partielle de la carte mentale de
son quartier. Comme le rappelle André Carpentier, il est engagé « & une culture de

proximité qui le méne continilment & déconstruire et a reconstruire son rapport de

47 Benoit Bordeleau, Au détour de I’habitude suivi d’Eléments pour un devenir-flaneur, p. 96.

“ Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIX® siécle. Le livre des Passages. Traduit de l'allemand par
Jean Lacoste d'aprés I'édition originale établie par Rolf Tiedeman, Paris, Editions du Cerf, 2006
[édition originale, 1982; premiére édition frangaise, 1989], 3° édition, p. 434.
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familiarité avec ce qui est a la portée de sa P
fi P Dans  I’enchevétrement des

perception® ». 11 est engagé dans la manipulation | paroisses passées et présentes,
d’une forme, au sens ou Michel Maffesoli 468 czrconscrzp-tzons decioraren

des arrondissements, des
I’entend : secteurs, des rues, des « bouttes
de rues », des ruelles, il y a
quelque chose que je ne saisis
pas. Il y a quelque chose a
traverser qui ne vreléve pas
seulement de la frontiére, mais
du seuil — ou bien peut-étre est-
ce qu’Hochelaga est un horizon
et serait donc inatteignable par
essence.

La « forme » se constitue (mceurs, coutumes,
organisations, institutions...), mais si elle
veut rester vivante, elle doit se développer
en détruisant ce qu’elle a constitué.
Dialogique de la pars destruens et la pars
construens. Destructions et constructions
vont de pair. Et I’art du savoir est bien de
s’ajuster & 1’art de vivre reposant sur une
telle dialogique.*

Etudes et récits foisonnent sur la condition perceptive du flaneur et je tiens 4 en résumer
ici I’'une des principales lignes : a savoir qu’elle est un mode d’étre au monde qui
s’accorde au caractere hétérogeéne de la vie urbaine et qu’elle ne cherche pas a en faire
une synthése. Nous insistons sur le terme « accord » qui implique un gjustement et donc
la prise d’une mesure. Evoluant au sein de cette vie morcelée, pourtant, il s’y reconnait.

Toutefois, comme le rappelle Bruce Bégout,

[1]e flaneur, cet étranger aux autres et surtout & soi-méme, comme le voyageur ou
I’immigrant, serait donc une figure majeure de la philosophie du quotidien. Se
tenant sur le seuil de la familiarité, ni trop proche, ni trop loin, il est ’homme qui
peut nous apprendre de quoi le quotidien est réellement fait.”!

11 est intéressant de constater que, chez Bégout, I’héritage baudelairien est conservé®?; le

flaneur est investi sous plusieurs angles: c’est un individu et une figure qui, non
q

* André Carpentier, loc. cit., p. 30.

50 Michel Maffesoli, Le réenchantement du monde. Une éthique pour notre temps, Paris, La Table
ronde, coll. « Tempus philo », 2009, p. 29.

3! Bruce Bégout, op. cit., p. 68-69.

52 Parlant du travail de Constantin Guys, Baudelaire, faut-il le rappeler, mettait le flaneur sur le méme
pied d’égalité que le philosophe. Voir Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », chap. in
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seulement par le rapport ambigu qu’il entretient avec I’autre, mais aussi par la position

qu’il occupe quant a ce qui est familier ou non, permet de toucher la chair du quotidien.

1.7 Marche de I’expérience et de la mémoire

Livrer I’état d’une certaine connaissance d’un quartier, dans cette perspective,
appelle a I'utilisation d’une posture qui ne peut faire systéme, car des éléments de ce

dernier seront laissés de cdté en cours de

Au  retour, j'emprunte [’avenue
Jeanne-d’Arc. A la hauteur d’Adam,
Jje jette un nouveau coup d’eil en
direction du 1609 — rien, sinon le
souvenir des bouteilles de Jack et de
Beefeater qui volent d’un trottoir a
I’autre, une main sur le manche d’un

bat a hauteur du balcon, la plainte de

route : le texte littéraire, au méme titre que le
texte de la ville, peut lui aussi étre en proie a
I’habituation, voire a la banalisation a force de
cotoiement. Il s’agira de faire subir des détours

aux textes a I’étude en les confrontant aux

modalités de notre propre écriture. La
distraction, voire la dispersion de I’attention du
ﬂéneur, est la caractéristique principale de
’intensité de son étre au monde. Devant des

textes portant sur son quartier de prédilection,

I’héroine dans une veine douloureuse
au sous-sol; rien, sinon la rumeur
d’Ontario, plus au nord, la Main
d’Hochelaga; rien, sinon la rumeur
des bétes des siécles passés qui
s’abreuvaient au ruisseau Migeon,
croisant le parcours de la ruelle

Girard; et puis le fleuve, inaccessible.

nous posons I’hypothése qu’il peut atteindre

une intensité, une acuité de regard, par une lecture extensive, en papillonnant de détail en
détail. Nous voulons faire marcher ces textes en les inscrivant au sein de réseaux
spatiaux et symboliques selon une fagon de faire qui nous est propre. La marche (de
markon, laisser une empreinte), qui est le mode premier de la flanerie, conserve sa valeur
littérale et métaphorique — cette métaphore se présentant comme le moyen de cheminer

vers la connaissance, avec ce qu’elle comporte de détours et, parfois, de trébuchements™.

Curiosités esthétiques suivi de L’Art romantique et autres (Euvres critiques de Baudelaire, éd. établie
et annotée par Henri Lemaitre, coll. « Classiques Garnier », Paris, Garnier, 1962, p. 457.

33 Dans son ouvrage L’Art de marcher, Rebecca Solnit rappelle des propos tenus par I’anthropologue
américain John Napier, I’un des premiers a s’étre intéressé a I’histoire de la marche : « “‘La fagon
humaine de marcher, écrit John Napier dans un essai sur les lointaines origines de la marche, est une
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Ainsi, le philosophe Frédéric Gros, dans son introduction & la Petite bibliothéque du
marcheur, rappelle que la connaissance, chez Platon, se décline en quatre degrés: 1)
connaitre le nom de la chose; 2) en connaitre la définition et donc sa ou ses particularités;
3) étre capable s’en faire une image; 4) en avoir une « opinion vraie », une science®. Un
cinquieme degré de connaissance, qui serait de 1’ordre du jaillissement, de I’« intuition
fulgurante », s’obtiendrait par ce que Platon appelle métaphoriquement le « frottement »
entre ces quatre premiers degrés de connaissance. Pour concrétiser cette métaphore, Gros
la compare a la marche :

Soit une promenade, une excursion, une randonnée. On peut donner des noms :
Thines, Montselgues, Loubaresse... Les connaitre, c’est savoir que des hameaux
leur correspondent. Quelque chose comme leur ‘‘définition’’, ce seraient les
reperes topographiques exacts, leur situation géographique. Et puis il existe des
images : photographies, reproduction, souvenirs colorés... Au-deld, la science du
paysage, ce sera le savoir géologique complet expliquant les courbes des collines,
la nature du terrain, le type de végétation. Mais en marchant longtemps, peut-étre
atteint-on le cinquiéme mode : I’étre du paysage, congu cette fois-ci comme sa
présence. Marcher, ce serait alors atteindre & un certain mode de connaissance
compris comme inscription de la présence.’

Cette conception de la connaissance implique un aspect immersif faisant du
quartier et de ses représentations un espace de travail intense, tant physique
qu’intellectuel. Les ceuvres du corpus feront office de compagnons littéraires rendant
possible le dessaisissement de I’expérience personnelle du quartier. Nous ne visons
toutefois pas, par le biais de cette démarche, sa synthése : nous cherchons plutot ces
¢léments qui, dans la matiére vive de notre relation au monde, témoignent autrement des
apparences. Cette double pratique permettra d’établir, par 1’étude des figures et des lieux
mis en scéne dans les ceuvres, ainsi que par une réflexion sur une posture d’auteur

particulicre, les bases d’une géopoétique urbaine. Aucune étude de longue haleine (sinon

activité a nulle autre pareille, au cours de laquelle le corps, & chaque pas, frole la catastrophe. La
déambulation du bipéde humain a des allures de catastrophe potentielle, car seul le mouvement rythmé
qui pousse une jambe puis ’autre vers I’avant I’empéche de se casser la figure.”” » Voir Rebecca
Solnit, L’Art de marcher, trad. de I’américain par Oristelle Bonis, Arles, Actes Sud et Leméac,
2004, p. 52.

% Frédéric Gros, « Introduction » in Petite bibliothéque du marcheur, textes choisis et présentés par
Frédéric Gros, Paris, Flammarion, coll. « Champs / Classiques », 2011, p. 21.

% Ibid., p. 20-21.
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I’ceuvre littéraire d’André Carpentier’®), n’a commencé de théoriser cette adaptation de la
géopoétique au contexte urbain.

Dans cette perspective, les représentations du quartier se greffent 4 un parcours
vécu ainsi qu’a un territoire d’écriture. Les analyses, on le comprendra, trouveront écho
dans la concrétisation d’une réflexion sur la marche en milieu urbain au service d’une
pratique scripturaire : « La connexion entre les représentations élaborées de 1’espace et
les espaces de représentation (avec leurs supports), connexion fragmentée et incertaine,

tel est I’objet de la connaissance, ‘‘objet” qui implique-explique un sujez, celui en qui le

vécu, le pergu, le congu (le su) se rencontrent ]
Tu tends l'oreille aux murmures de

dans une pratique spatiale® », écrit Henri | 7609 qui, loin la-bas, prés de Crown

Lefebvre. Nous désirons ainsi favoriser les | Foint et de Ticonderoga, la oi les
- deux eaux se mélent, la gdchette d’une
conditions de ce « frottement » €voqué par | grguebuse était enfoncée — t'es ben

Frédéric Gros, qui se traduira formellement par | blood, mon chum, y'a pas grand
monde qui prend soin du pépin— y’a
un tressage d’analyses textuelles et de textes | Jg t6te dure, mais y est plein d’amour.

originaux alimentés par I’observation du | Sans le savoir, je viens de livrer mes
i : premiéres fourrures tout en levant la
territoire tel qu’il se présente au fil de nos | pache de guerre.

parcours quotidiens. Faire de cette theése une
marche, un cheminement a I’image du travail d’écriture que nous menons depuis
quelques années, telle est I’idée, et ce, au risque de tomber sur des culs-de-sac. Ce jeu

formel servira de vis-a-vis 4 une maniére de faire, d’habiter.

%€ Voir André Carpentier, Ruelles, jours ouvrables, Montréal, Boréal, 2005, 372 p.; André Carpentier,
Extraits de cafés, Montréal, Boréal, 2010, 344 p.
5" Henri Lefebvre, La Production de | ‘espace, 4° édition, Paris, Anthropos, 2000 [1974], p. 266-267.
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1.8 L approche géopoétique comme stratégie d’interprétation des textes et porte d’entrée
d’un archipel figural

Le rapport du sujet a ’espace étant au
Derriére les anciens locaux de la
Société des alcools, rue Ontario, on
démontrer avec cette thése que la géopoétique | retrouve une murale de Dalpay. Un
phylactére  blanc,  probablement
graffité par-dessus 1'ceuvre originale,
textes littéraires. A cet égard, nous adapterons émerge d'un trou de golf : « Ma
mémoire est comme un pawnshop. »

cceur de nos préoccupations, nous comptons

peut servir de stratégie d’interprétation des

I’approche géopoétique des textes telle que

développée par Rachel Bouvet dans son article intitulé « Topographier pour comprendre
I’espace romanesque®® » et qui n’est pas étrangére a la fagon dont I'usager, selon la
perspective des urbanistes, pergoit I’environnement bati. Sont mis au premier plan, dans
ce type d’approche, quatre composantes majeures : 1) le point d’ancrage de I’acte de
paysage (visuel, auditif, olfactif, tactile, voire gustatif); 2) la ligne dessinée par les
parcours des personnages, dont « I’action de se mouvoir qui détermine [...] le rapport au
lieu® » et qui établit une géographie; 3) la carte mentale figurée par le lecteur avec les
informations données par le texte; 4) finalement I’habiter, a savoir la maniére dont le
texte peut étre « considéré sous I’angle du batir, du faire habiter®® » et donc nous porter a
réfléchir sur notre propre maniére d’habiter.

En regard de ces quatre éléments, on cerne déja mieux les implications de la
géopoétique qui nécessitent, par ce jeu dialectique, un apport sensible. lls permettent
aussi de structurer une réflexion sur le mode de la flanerie, cette derniére laissant
supposer une pensée fondée sur des associations d’idées perpétuelles. Aussi est-il
nécessaire d’ajouter que les pistes soulevées par Rachel Bouvet s’appliquent & des
romans dont I’action ne se déroule pas en contexte urbain. Ainsi, au dialogue entre

littérature et géographie envisagé pour ces lectures géopoétiques de I’espace, nous

%% Rachel Bouvet, « Topographier pour comprendre I’espace romanesque » in Topographies
romanesques, sous la dir. de Rachel Bouvet et Audrey Camus, Rennes/Québec, Presses Universitaires
de Rennes/Presses de 1’Université du Québec, coll. « Interférences », 2011, p. 79-91.

% Ibid., p. 86.

¢ Ibid., p. 89.
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suggérons d’insuffler I’apport de 1’urbanisme qui s’intéresse & ’espace de circulation
engendré par le cadre béti et par ’'usager. On comprendra qu’étant question de la ville,
I’histoire du quartier ne peut étre évacuée complétement et qu’il faille effectuer, lorsque
nécessaire, un saut du c6té de son développement socioéconomique, ne serait-ce que pour
donner des points de repére au lecteu. Au cours de I’étude des parcours (paths), il sera
nécessaire de prendre en considération les composantes suivantes, qui parsément ou qui
sont formées par les parcours en question, et que Kevin Lynch présente dans The Image
of the City®' : les frontiéres ou seuils (edges, soit ’équivalent des lignes chez Bouvet), les
quartiers ou arrondissements proprement dits (districts), les nceuds ou concentrations de
flux (nodes) et finalement les repéres (landmarks). Bien que les parcours, les frontiéres et
les repéres soient déja pris en considération dans une lecture dite géopoétique, il faut
ajouter les nceuds qui sont axés, quant a eux, sur une dynamique du paysage social qui
embrasse du coup les sphéres intimes et domestiques : maisons et appartements, mais
aussi épiceries, cafés, parcs, squares ainsi que tout autre aménagement agissant comme
dispositif de rencontre ou de séparation des individus.

Mais revenons a I’approche géopoétique des textes. Cette méthode a le bénéfice de
mettre a ’avant-plan des stratégies d’appropriation de I’espace qui impliquent la
sensibilité du lecteur. Ainsi, du texte littéraire nous nous fraierons un chemin vers des
stratégies d’appropriation. Des ouvrages faisant dans [’anthropologie et dans la
sociologie ont déja favorisé le chemin inverse — ou presque — et il nous apparait essentiel
d’y faire un bref détour afin d’ajuster 1’approche géopoétique des textes & notre propos.
L’un des exemples digne de mention est celui de Jean-Frangois Augoyard. Dans son essai

Pas a pas. Essai sur le cheminement quotidien en milieu urbain®, des sujets étaient

¢ Kevin Lynch, The Image of the City, Cambridge (Massachusetts) et Londres, The MIT Press, 1960,
194 p. Voir les chapitres 3 et 4 intitulés respectivement « The City Image and its Elements » et « City
Form », p. 46-117. En 1967, Roland Barthes a d’ailleurs prononcé une conférence intitulée
« Sémiologie et urbanisme » qui sera reprise dans L 'Aventure sémiologique. 11 y écrit notamment ceci :
« [L]a ville est une écriture; celui qui se déplace dans la ville, ¢’est-a-dire ’usager de la ville (ce que
nous sommes tous), est une sorte de lecteur qui, selon ses obligations et ses déplacements, préléve des
fragments de 1’énoncé pour les actualiser en secret. » Voir Roland Barthes, « Sémiologie et
urbanisme » in L ‘aventure sémiologique, Paris, Seuil, coll. « Points / Essais », 1985, p. 268.

62 Jean-Frangois Augoyard, Pas & pas. Essai sur le cheminement quotidien en milieu urbain, Paris,
Editions du Seuil, 1979, 185 p.
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appelés a témoigner de leur fagon d’habiter un quartier. Ils faisaient donc le récit de leurs
« trajets quotidiens, rapports de voisinage (politique), rapports avec les commergants
(économie) » et, ultimement, faisaient montre d’un « sentiment diffus d’étre sur [leur]
territoire (éthologie)® ». Augoyard a dénombré un certain nombre de figures de style
utilisées par ses interviewés pour démontrer un rapport d’équivalence entre certaines
stratégies d’appropriation (détours pris au cours des trajets en vue d’éviter des lieux
suscitant le malaise, raccourcissement ou rallongement du temps de parcours selon le
plaisir qu’il procure, etc.) et des figures de style. Cette méthode, appliquée dans le cadre
d’une étude sociologique, voire anthropologique, ne peut étre appliquée telle quelle a
I’interprétation de textes littéraires, mais rappelons que dans les textes qui nous
intéresseront, 1’échelle locale pose la marche comme un maillon essentiel du récit; la
marche est aussi le moyen, pour nous, d’entrer quotidiennement en contact avec la trame
urbaine.

S’inspirant fortement des travaux d’Augoyard, Michel de Certeau, dans une
entreprise similaire, a repris cette idée du déroulement discursif engendré par les
pratiques d’espaces dans son premier tome de L ’invention du quotidien™. 11 reléve que
I’énonciation organise essentiellement le texte urbain autour de deux figures
cheminatoires (les deux mémes que son contemporain avait soulevé) : la synecdoque et
I’asyndéte®®. Ainsi, la synecdoque joue sur un rapport métonymique en substituant la
partie au tout. Elle accorde une plus-value & un détail des lieux parcourus: en terme
d’optique, nous pourrions dire qu’elle opére un grossissement. L’asyndéte, quant & elle,
consiste en une abolition des liaisons entre les mots; sur le plan spatial, en opérant des
coupures dans le déroulement de la marche, elle favorise les appositions, un contact entre
des éléments de la trame urbaine. En ce sens, toute déambulation, toute pratique spatiale
propose une interprétation du cadre béti dans lequel elle prend place au méme titre que le

texte littéraire devient le terreau d’une interprétation par son lecteur. Une attention

63 .
Ibid., p. 24.
% Michel de Certeau, L ’invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,
1990, 350 p.
8 Ibid., p. 153.
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particuliére & cette découpe du territoire par la marche permettra d’établir des lexies
territoriales a I’intérieur desquelles le pacte référentiel est clairement affirmé et maintenu.

A Dlinstar de la perspective certalienne sur le récit d’espace, nous posons
’hypothése qu’a I’intérieur de ces lexies se présenteront des coupures, des disjonctions
dans le tissu urbain tel qu’il a été énoncé dans le texte et la trame urbaine effective : pour
qui connait les lieux décrits, ces écarts se manifestent comme des insistances — peut-étre
bénignes & la base —, mais qui par leur accumulation manifestent quelque chose d’autre et
nous poussent en tant que lecteur & combler ce vide. Etablissant un paralléle entre le
discours (verbal et piétonnier), le réve et les pratiques marchandes, De Certeau propose
que le « déroulement discursif (révé ou marché) s’organise en relation entre le liey d’ot il
sort (une origine) et le non-lieu qu’il produit (une maniére de ““passer’*).%¢ » Ce non-lieu,
c’est un espace figural déployé au cceur méme des failles, parfois 4 la limite de
I’imperceptible, décelées dans le récit d’espace. Freud rappelait, parmi les procédés de
figuration qui ont cours dans le réve, qu’il existe une corrélation

entre toutes les parties des pensées du réve en ceci qu’il unit ce matériel a4 une
situation. Il reproduit une corrélation logique en tant que rapprochement dans le
temps et l’espace, a la maniére du peintre qui réunit tous les poétes dans une
tableau du Parnasse : ceux-ci n’ont jamais été ensemble sur le sommet d’une
montagne mais ils forment en pensée une communauté. Le réve poursuit dans le
détail ce mode de figuration et, souvent, lorsqu’il montre deux éléments tout prés
IP'un de lautre dans le contenu du réve, il cautionne une corrélation
particuliérement intime entre ce qui leur correspond dans les pensées du réve.®’

Baignant entre les eaux de nos propres pratiques spatiales et des récits d’espaces d’autrui,
nous nous trouvons dans une situation oli nous nous faisons passeur, au méme titre que
I’écrivain benjaminien adepte du collage, bien que nous y ajoutions notre grain de sel.
Sylviane Agacinski €écrit dans cette veine que « [1]’€écrivain passe entre les textes et nous
y fait passer, batissant des ponts des uns aux autres, faisant des montages originaux. Il

abandonne ainsi une part de son ‘‘autorité’’ pour laisser les passages former des

8 Ibid., p. 155.
%7 Sigmund Freud, Sur le réve, trad. de I’allemand par Cornélius Heim, préf. de Didier Anzieu, Paris,
Gallimard, coll. « Folio essais », 1988 [1901], p. 94-95.
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agglomérations d’écrits.® » Les passages parisiens laisseront bien stir place, dans notre

cas, a des zones du quartier ou se frottent le public et le privé, le collectif et I’individuel

au sein d’Hochelaga (les lexies) et nous construirons des ponts entre les « flots

séparés® » engendrés par les pratiques spatiales. Si la figure n’est concevable qu’en tant
P g p pratiq p q

qu’« agencement collectif d’énonciation’® » comme I’écrit a I’instar de Deleuze Daniel

Vaillancourt,

il nous faut envisager la lecture-écriture d’Hochelaga et de ses

représentations littéraires comme le moyen de déployer un archipel figural.

Afin de dissiper toute ambiguité, réaffirmons
que nous ne cherchons pas a préserver la mémoire
d’Hochelaga : difficile de faire autrement lorsque 1’on
est de passage. Entre 1’espace référentiel que nous
pratiquons quotidiennement et ceux déployés dans les
ceuvres qui ’embrassent, pieds, mains et esprit
fouillent un « systeme de couches friables qui finissent
par s’entreméler et entre lesquelles la mémoire se

t.”! » Le flaneur, a cet égard,

conserve en se dispersan
doit étre considéré comme un hypermnésique : il
produit un espace discursif ol sa mémoire se méle a

celle des autres — des parcelles, toujours — au gré des

Je ne sais pas ce qui fait que
I’on marche sa ville, que 1'on
en vient a marcher son quartier
dans le désordre des pas, dans
le désordre de la langue et qui
pousse, le soir venu, a essayer
d’assembler le hasard des
perceptions, des contacts avec
le monde. Je ne sais méme pas
encore ce qu’est Hochelaga,
mais il faut avouer que j’ai
renoncé, il y a longtemps, a
essayer de I’épuiser :
D’exhaustivité est une illusion
dans  l’encombrement des
anecdotes et des lieux.

heurts de I’expérience urbaine. La mémoire qu’il produit ne lui appartient pas en propre :

elle est tout aussi collective qu’individuelle.

%8 Sylviane Agacinski, Le Passeur de temps. Modernité et nostalgie, Paris, Editions du Seuil, coll. « La

Librairie du XX° si¢cle », 2000, p. 65.
¢ Michel de Certeau, op. cit., p. 153.

™ Daniel Vaillancourt, « La figure et ses fabriques. Tout ce qui est lu n’est pas figure » in Perspectives
croisées sur la figure. A la rencontre du lisible et du visible, sous la dir. de Bertrand Gervais et Audrey
Lemieux, coll. « Approches de I’imaginaire », Québec, Presses de I’Université du Québec, 2012,

p. 245.

i Jean-Christophe Bailly, La Phrase urbaine, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2013, p. 178.
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Méme si I’histoire du quartier, ou du moins de certains de ses événements
marquants, sera soulignée, il s’agira de déployer un imaginaire par I’entrelacement de
créations et d’analyses et de montrer comment la posture de I’écrivain fldneur est

travaillée en aval et en amont de ces textes :

Le flaneur témoigne d'un imaginaire propre, entendu comme modalité d'aprés
laquelle se fonde le rapport au monde, et comme conscience imaginante et
imageante. Un imaginaire comme expression de résistance individuelle et sociale
face au pouvoir, qui permet une esthétisation de la vie sociale. Un imaginaire qui
se donne entre autres pour fonction de maintenir vivants les faits et gestes
d'individus croisés lors de flaneries. Un imaginaire qui s'occupe & décrire, tels
qu'ils sont pergus et interprétés, des étres épars chez lesquels il devine des signes
d'une ressemblance. Un imaginaire qui joue son réle de lieu d'accueil d'une
multiplicité d'identités. Un imaginaire guidé par une forme de sympathie et de
souci de maintien du lien social.”

Nous pourrions dire, & la suite de Jean-Christophe Bailly, que cet imaginaire s’attarde a

3

produire de la « fonction urbaine’ », a créer des tensions ou encore a détendre des

mailles du tissu, du texte de la ville afin de la rendre lisible, en soulignant les variations
d’un chant qui lui serait propre, d’une rue a I’autre, d’un quartier a ’autre. Afin de
clarifier les notions d’imaginaire et de figure, nous nous appuierons sur la définition

qu’en donne Bertrand Gervais dans Figures, lectures. Logiques de l'imaginaire, tome 1 :

L’imaginaire est ’interface par laquelle un sujet a accés aux éléments de la culture
et se les approprie. Il est une médiation dont le travail transparait dans des figures.
Celles-ci sont découvertes au contact des textes (que ce soient des textes littéraires
ou, de fagon plus large, le texte du monde), mais leur réle n’est pas qu’un simple
révélateur de la présence de I’imaginaire. Elles suscitent des interprétations; elles
servent de fondement & des quétes, qui tournent parfois a I’obsession, et & des
processus de création littéraire et artistique.”™

72 André Carpentier, « Etre auprés des choses. L'écrivain flaneur tel qu'engagé dans la quotidienneté »,
p. 24.

7 Jean-Christophe Bailly, op. cit., p. 130.

™ Bertrand Gervais, Figures, lectures. Logiques de l’imaginaire, tome I, Montréal, Le Quartanier,
2007, p. 37.
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La figure, ajoute Gervais, est « un objet d’investissement et le résultat d’un processus
d’appropriation. Elle existe uniquement intégrée a une dynamique ou elle est a la fois
foyer de I’attention et principe permettant & des significations de s’imposer et 4 des
interprétations de se déployer.” » Elle sera, dans le cas précis de cette thése, cet élément
assurant la cohésion de notre réflexion tout en servant de courroie de transmission, car le
fragment sera privilégié¢, fideéle a une vision de la ville qui ne se manifeste que par
morceaux devant étre reconstitués. Selon les mots de Daniel Vaillancourt, dans « La
fabrique et ses figures » : « La figure fait émerger un lieu, souvent sous des formes

rhizomatiques, c’est-a-dire que les textes séries s’y

logent et se développent par contiguité et par | Il vient tout juste de commencer a
pleuvoir et je n’ai plus de pépin
pour m’abriter. Il ne reste qu’a
I’autre, d’une association & I’autre, qui pourra, ou | frouver une ile, tout juste assez
grande pour y déposer la téte et
regarder a nouveau [’horizon
I’aspect expérimental de I’exercice : notre posture | basculer  derriére la  Leévre
Minotaure.

couplage, pour former un parcours d’un texte a

non, devenir un véritable objet.”® » C’est ici

d’écrivain flaneur, combinée une approche

géopoétique des textes ainsi qu’a un élément particulier de géocritique, couleront les
fondations et maintiendront le pacte référentiel. L’archipel figural qui découlera de cette
tension servira le déploiement d’un espace en proie aux variations et aux flux de
I’imaginaire.

La flanerie que nous mettons ici & I’avant-plan se revendique de la pratique d’un
espace soumis a la fréquentation assidue d’un lieu (et I’environnement social qu’il
implique) qui se redouble d’une méditation cultivée embrassant I’hétérogénéité des
matériaux qu’elle rencontre. Il nous apparait tout & fait pertinent, pour un créateur-
chercheur, de rapprocher les conceptions actuelles de 1’imaginaire et de la figure —
notamment celles de Bertrand Gervais et de Daniel Vaillancourt — avec I’interface
analytique (associée a I’hypertexte) que propose Bertrand Westphal dans La géocritique.
Réel, espace, fiction. Westphal reprend a son compte un texte d’Alessandro Zinna, Les

Objets d’écriture et leurs interfaces, pour en tirer la conclusion suivante :

 Ibid., p. 165.
7 Daniel Vaillancourt, loc. cit., p. 247.
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[L]a représentation du monde référentiel (et donc des espaces dits ‘‘réels’’) dans la
fiction s’engage dans un processus d’interactivité entre instances de nature
hétérogene réunies dans un méme monde par une interface. L’interface consiste
alors dans les modalités de la connexion entre les éléments constitutifs de ce

monde.”’

Convenons que nous ne sommes pas ici en
présence d’un hypertexte a proprement parler : il
serait farfelu de dire le contraire. Toutefois, des

3

éléments passés et & venir de cette thése ont
d’abord pris naissance dans des environnements
hypertextuels et participent ici d’un processus de
reconfiguration: pour nous, [esprit de ce
dispositif numérique — qui nous accompagne de la
prise de note a 1’état final des textes — reste entier.

Notons au passage que les théories de la lecture

Je me souviens d’avoir cessé de
marcher devant la vitrine d’une
librairie sur le point d’ouvrir. Ca
aurait pu étre ailleurs, vous en
conviendrez. A travers la vitre
encore sale, je discerne des boites
empilées ¢a et la, un escabeau
couché, une veste sur le sol. Des
piles de livres a étre classés. Tout
au fond, un homme et une femme
construisent des tables et des
étageres avec des palettes de bois
récupérées.

s’étant intéressées a ’hypertexte ont aussi trouvé un écho aux récits spatiaux de Michel

de Certeau’®,

Pour en revenir a cet élément de 1’approche géocritique, il servira de tremplin a
I’explicitation de la dynamique de I’archipel figural dont il a été question précédemment.
Selon les principes de base d’une géocritique des textes, temps et espace investissent un
plan commun : « Ce plan est soumis a une logique — au sens minimal d’agencement d’un
logos — totalement oscillatoire ou le fragment cesse d’étre orienté en fonction d’un
ensemble cohérent.”” » Deuxiémement, dans I’impossibilité de décider du degré de

conformité entre le réel et ses représentations, le pacte référentiel ne peut étre maintenu

" Voir Bertrand Westphal, La géocritique : réel, espace, fiction, Paris, Editions de Minuit, 2007,
. 164.

z Voir Jean Clément, « Du texte a I’hypertexte : vers une épistémologie de la discursivité

hypertextuelle », 1995. En ligne: http://hypermedia.univ-paris8.fr/jean/articles/discursivite.htm

(demiére consultation le 27 décembre 2015).

7 Bertrand Westphal, op. cit., p. 65.
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qu’en concédant & I’espace son caractére hétérogéne fondamental®. Il est donc possible
de concevoir que ce qui lie ces fragments d’espace, que I’on trouve sous divers régimes
représentationnels, est un parcours, tant dans sa signification physique — traversée du
corps dans un espace qui permet de lier ensemble des perceptions au sein d’une
expérience — que dans sa signification intellectuelle, & savoir une maniére de rassembler

des idées, voire un style.

Nous garderons en téte cette idée d’une
La chose est plus compliquée lorsque

I’on me pose la question « Qu’est-ce

- - - 3 a
parcours, mais nous favoriserons 1’appellation | 9% Hochelaga? » avec en téte une
volonté de le circonscrire. On
supposerait qu’a partir du moment
choisi démontrera que I’imaginaire du quartier | 0% les frontiéres sont établies, on
pourrait avoir cerné ['objet... et
pourtant.

interface hypertextuelle tout au long de notre

« archipel figural » puisque I’étude du corpus

Hochelaga est travaillé par deux figures

récurrentes : 1’ile et le rivage, lieux de
cristallisation et de flux. Le geste de la flanerie agira comme interface entre le monde et
ses représentations et assurera la mise en réseau de ces deux mondes sur un méme plan.
Jean-Baptiste Arrault prenant exemple sur L’Archipel du Goulag, de Soljénitsyne déclare

que

[c]e qui fait archipel, Soljénitsyne le comprend a merveille : déchirure et soudure,
continent déchiqueté mais contenu (le verbe contenir, comme chez Furetiére,
montre que le référent maritime, que le support n’est pas occulté), incrusté,
surplombant, bref superposé & un espace continu, pays dans le pays.®!
Cette remarque n’est pas anodine au sens ol un quartier, souvent qualifié de ville dans la
ville, s’inscrit dans une trame urbaine qui le dépasse. De plus, il apparait extrémement

difficile de fixer des frontieres précises du lieu puisqu’elles fluctuent dans le temps — en

80 .
Ibid., p. 65.
i Jean-Baptiste Arrault, « Du toponyme au concept ? Usage et significations du terme archipel en

géographie et dans les sciences sociales » in L’Espace géographique, t. 34, avril 2005, Paris, Editions
Belin, p. 326.
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raison de décisions administratives ou plans municipaux, notamment —, mais aussi en
terme d’utilisation des lieux par les individus et les communautés qui I’habitent.
Hochelaga étant situé dans une enclave ferroviaire, un certain nombre de frontiéres
s’imposent déja a I’esprit, mais les lexies territoriales mettront en lumiére des traits
récurrents dans le corpus qui feront émerger des ilots de sens. Ainsi, Arrault reprend en

disant que

un archipel vrai se positionne a I’intersection de I’ordre maritime et de I’ordre

terrestre, le territoire archipélagique devrait correspondre a I’intersection ou a la

superposition de deux ordres de spatialité, un ordre continu et un ordre discontinu.

11 ne s’agit pas d’opposer, de distinguer le lieu et le lien, le territoire et le réseau,

mais de concevoir que le territoire suppose (et supporte) une mise en

communication.®?

Il ne faudrait donc pas s’attendre & trouver, dans les pages qui suivent, un
inventaire portant sur telle ou telle rue, frontiéres, immeubles et autres composantes de
’espace référentiel qui nous intéresse, mais plutdt un ensemble cohésif et oui, disons-le,
parfois cahoteux, de textes qui s’attarderont a faire émerger des figures propres a la
constitution de I’imaginaire d’Hochelaga en tant que lieu. Si I’on peut considérer
d’emblée qu’un quartier — et plus encore la vie de quartier — ne peut vivre qu’en fonction
des communautés, des réseaux qui I’animent, le discours du flaneur, mu par une écoute et
une observation attentive du territoire effectif de sa quotidienneté, se frottera ici a la
communauté constituée par le discours littéraire. La fldnerie, en tant que mode privilégié
de ’expérience des lieux, mais aussi et surtout comme processus, travaillera & dessiner

les contours des éléments constituant 1’archipel figural susmentionné. Ainsi, comme le

rappelle Daniel Vaillancourt,

I’imaginaire, qui se nourrit de figures, ne se développe que dans un espace collectif
et que le singulier n’est jamais 1’un ou l’uni%ue mais bien, comme I’exprime
Deleuze, un agencement collectif d’énonciation.®

82 Ibid., p. 326.
% Daniel Vaillancourt, op. cit., p. 245.
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De cet agencement, nous devons accuser le parti pris du fragmentaire : au lecteur qui
cherchera une vérité immuable a propos d’un quartier montréalais, nous nous faisons un
plaisir de rappeler que nous nous refuserons la synthése; plutét, il devra considérer la
lecture a laquelle il est convié comme des incursions fugaces sur différents plans qui

forment le feuilleté du lieu. De ce fait, & la suite de Bertrand Westphal, nous postulons

que « [d]ans les strates [de ce feuilleté] se nichent des
Depuis quelques jours, tu
attrapes  des  bribes de
la ville hors d’elle-méme et surtout hors de toute | comversations sur le trottoir :
« Encore des gens terrifiants
qui viennent s’installer... des
représentations littéraires d’Hochelaga et d’une | gentrifiants, tu veux dire... on
verra ben ce que ¢a donnera...

la vie est pas longue, par
structurantes de son imaginaire, de les investir en | jcitte. »

points d’inflexions, d’ou partent des lignes qui ménent

norme établie. ®* » Il s’agit donc de partir des

pratique effective du lieu pour déployer les figures

fonction d’une posture d’écrivain flAneur et,
ultimement, de comprendre comment I’imaginaire d’un quartier arrive & s’imposer au
sein de la sphere littéraire.

Cette fagon d’aborder la chose littéraire forme ainsi un pli mettant en tension des
couches discursives et la composition d’une sensibilité, d’une esthétique particuliére. Le
microcosme urbain qu’est le quartier, passé€ au tamis des pratiques du flaneur, est affirmé
comme centre de préoccupations et force motrice de la pensée : cette dualité, oscillant
entre la trace et la force vive d’une inscription, permettra le déploiement d’un ensemble
de figures, tel que le sous-entend le sociologue Isaac Joseph : « [Le flaneur peut] glisser
sur les surfaces de signes et se laisser capter par un moment et un visage, c’est-a-dire des
figures-membranes du temps et de I’espace urbains, du temps et de I’espace des
interactions.®® » Dans le cadre d’une démarche géopoétique, ces figures ne deviennent
signifiantes qu’a partir du moment ol elles s’arriment & des lieux définis ou se déploient

a partir de ceux-ci.

3 Bertrand Westphal, « Pourquoi une géocritique de Lisbonne ? » in Lisbonne : géocritique d’une
ville, sous la dir. d’Alain Montandon, Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et
Contemporaines, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, coll. « Littératures », 2006,

. 10.
E’ Isaac Joseph, Le Passant considérable. Essai sur la dispersion de l'espace public, Paris, Librairie
des Méridiens, coll. «Sociologie des Formes», 1984, p. 43.



Figure 8. Assemblage requis, rue Dé.rling (B. Bordeleau, octobre 2015)
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CHAPITRE 1]

HOCHELAGA IMAGINAIRE : REPERAGE

2.1 Choix du corpus principal

Connaitre cet objet dynamique
Durant tout ['avant-midi, tu ne cesses de

regarder les vétements pincés a la corde a linge
cette perspective de recherche- du voisin. A l'ombre de la St-Vincent-de-Paul
pendent sept boxers de couleurs différentes. Ils
y sont depuis un jour et une nuit comme un
I’élaboration de I’image du quartier, | Présage de mort. Les inquiétudes se multiplient,
des maniéres de signets entre les pages du
quartier.

u’est un quartier implique, dans
q q pliq

création, de participer activement a

d’élucider notre relation & cet espace

quotidien. La marche, sous les
auspices de la flanerie et donc en tant que mode privilégié de I’expérience de la ville,
nous apparait comme 1’un des moyens de renégocier ce qui, a force d’habitude, participe
de ce que I’on croit connaitre par cceur : technique du corps, elle nous rappelle a notre
condition humaine tout en favorisant une attention particuliére au bruissement de la vie
de quartier. C’est 1a le mode privilégié de nos flaneries, et la sélection du corpus est
symptomatique de ce territoire foulé.

Nous avons sélectionné le corpus dit central, qui constituera 1’objet d’analyse,
relativement a cette vision. Les ceuvres sélectionnées répondent au critére d’une mise de
’avant du paysage familier d’Hochelaga : ce dernier est au cceur des préoccupations des
auteurs et se présente comme un sujet a part enti¢re. Exit, pour nous, les ouvrages qui
reléguaient le quartier au simple statut de décor pouvant, & toute fin pratique, étre

interchangeable. De plus, ’approche géopoétique des textes a déja été appliquée de fagon
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rigoureuse a des ceuvres romanesques par Rachel Bouvet. Nous n’aurons pas la
prétention de réinventer la roue. Notre objectif est ici d’appliquer cette approche, de la
faire se modifier en la frottant & un terreau autre: les ceuvres faisant montre d’une
esthétique du fragmentaire et la poésie.

Julien Gracq, en témoignant du rapport qu’entretiennent le paysage et le roman,
nous dit ceci :

Qu’est-ce qui nous parle dans un paysage?

Quand on a le gofit des vastes panoramas, il me semble que c’est d’abord
I’étalement dans I’espace — imagé, apéritif — d’un « chemin de la vie », virtuel et
variantable, que son étirement au long du temps ne permet d’habitude de se
représenter que dans I’abstrait. Un chemin de la vie qui serait en méme temps,
parce qu’éligible, un chemin
de plaisir. Tout grand paysage
est une invitation a le posséder
par la marche; le genre
d’enthousiasme qu’il
communique est une ivresse
du parcours.

Une galerie livre sa petite histoire, a l'image
d’une chamaille brouillonne. Deux vélos, un
auvent, des jeux de lumiéres clignotantes, une
vadrouille, un sapin poussiéreux en plastique
gris, une rose en peluche, une corde a linge, du
treillis pour les fins et les fous, un arrosoir, un
ballon de soccer dans un pot en terre cuite, un
balai a angle Oskar, une porte vermoulue, une
deuxiéme — celle-la sans poignée —, une
chandelle a la citronnelle, des roulettes portant

Nous sommes assez pe€u convaincu

de pouvoir qualifier le quartier

Hochelaga de grand paysage, car
pour Gracq cela apparait li€é & une
succession d’éléments paysagers : le
principe de linéarit¢é n’est pas
compatible avec notre conception

rhizomatique du territoire perc¢u et de

le cabas, une barriére rétractable anti-chien,
anti-bambin, anti-tout, une citrouille bleue, une
cage a homard, des fleurs artificielles, des
télévisions sous unme bdche a barbecue, des
géraniums dans un bac de recyclage, une
chaise bergante, une carabine en plastique,
trois chaises pliantes, un bat de baseball, une
tortue, He-Man, Buzz Lightyear, un nain de

Jardin, une collection d’enjoliveurs.

sa prolifération dans la sphére du

vécu. De toute maniére, point de vastes panoramas, sauf ces quelques recoins qui
permettent d’avoir une vue d’ensemble sur le quadrillage des rues. Le paysage
hochelagais en est un de proximité, & ras le corps, qui pousse a voir non pas plus loin
mais plus prés, jusque dans son encombrement, avec tout ce que cela comporte de risque

d’isolement & 1’égard du reste du territoire montréalais. S’il y a une invitation a 1’ivresse

% Julien Gracq, £n lisant, en écrivant, 7° réimpression, Paris, José Corti, 1982 [1980], p. 87.
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des parcours dans les textes que nous investirons, il y a surtout une dérive : d’espace et de
sens. Nous avons donc retenu trois ceuvres a partir des critéres évoqués plus haut et dont
nous allons résumer les grandes lignes avant de procéder a la formulation de remarques,
peut-étre méme de quelques précautions, avant d’aborder ces trois piliers rencontrés lors

de notre parcours de lecteur.

2.1.1 Les rumeurs d’Hochelaga

Les rumeurs d ’Hochelaga”, de Jean Hamelin, paraissent en 1971 : il s’agit d’une
ceuvre surprenante de densité et de précision, qui se présente sur le mode de récits tout en
empruntant des sentiers qui s’apparentent a la sociologie ou a I’anthropologie. 1l s’agit de
la premiére ceuvre ol le quartier est traité comme un sujet a part entiére et ou ’auteur
procéde a des tentatives de synthése du lieu. Malgré les propos pince-sans-rire tenus sur
le clergé et la place qu’il occupait dans un quartier ouvrier de la fin des années 1920
jusqu’au début des années 1950 — notamment dans les institutions d’enseignement —,
ainsi que la xénophobie qui avait cours dans ces mémes années, il n’en reste pas moins
que le regard est empathique et nuancé. Le texte paru a titre posthume est d’ailleurs
plutdt mal regu®®, si nous nous en tenons a I’articulet publié par Maurice Lemire dans le
Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec. Nos recherches démontrent toutefois que
ce n’est pas le cas : sortant des canons littéraires que sont le roman et la poésie, ce texte,
portant en lui une richesse de détails sur la quotidienneté hochelagaise des années 1930 a
1950, a été relégué aux oubliettes. Mentionnons au passage la complexité intertextuelle

dont fait preuve cet ouvrage. De plus, les descriptions des paysages et des habitants du

87 Jean Hamelin, Les rumeurs d "Hochelaga, Montréal, Hurtubise HMH, 1971, 209 p.

8 A ’égard des Rumeurs, Maurice Lemire écrit ceci : « On sent, dans ces récits, un désir de renouveler
le regard que la littérature jette sur la ville depuis Bonheur d'occasion*. S'il veut s'affranchir du
misérabilisme pittoresque, Hamelin ne sait pas trop bien par quoi le remplacer. La modération dont il
fait montre est certes a son avantage, mais elle engendre I'ennui. » Nous postulons que I’ennui reléve
du lecteur seul : plus précisément dans ce cas-ci, il aurait été engendré par un manque de curiosité a
I’égard de la structure de ’ceuvre.

Voir Maurice Lemire (dir. publ.) Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, éditions FIDES, 1980.
En ligne : http://services.bang.qc.ca/sdx/DOLQ/document.xsp?id=04734&cv=04&qid=sdx_q0
(derniére consultation le 27 décembre 2015).
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quartier sont fortement influencées par les toiles des maitres hollandais (Franz Hals et
Vermeer, entre autres), élément qui, s’il peut paraitre anodin, sera ’un des axes autour
desquels tournera notre analyse. Ce rapport iconotextuel est particuliérement intéressant
en ce qu’il vient alimenter la représentation d’espaces pergus, vécus, par le biais de
représentations d’une quotidienneté étrangere & celle d’Hochelaga. Ne passons pas sous
silence les nombreuses incursions dans un imaginaire oriental qui, aujourd’hui, peut étre
de I’ordre du stéréotype. Il n’en reste pas moins que cette composante permettra d’établir
des ponts avec des ceuvres plus contemporaines. Nous considérons que, esthétiquement,
cette ceuvre constitue une avant-garde : nous nous ferons un devoir de démontrer que les
Rumeurs ne sont pas seulement un arrét sur image d’un quartier montréalais dit
« ouvrier » et que ses qualités formelles sont trés similaires aux récits de flanerie

contemporains.

2.1.2 Homa Sweet Home

On dit HoMa par
commodité — laquelle, je
ouvrier et en phase d’urbanisation, Patrick Lafontaine, | ne sais toujours pas — ou
pour lui donner des airs de
nouveauté, pour le tendre
publié en 2008 aux éditions du Noroit, pose plutdt un | uniquement vers le futur.
Je ne parviens a y voir
qu’une  interjection a
le dire autrement, qui a entamé une phase de mutation — | tendance possessive.

Tandis que Hamelin donne a lire un Hochelaga

avec son recueil de poésie intitulé Homa Sweet Home,

regard trés intime sur le Hochelaga post-ouvrier ou, pour

certains diront d’embourgeoisement, bien que nous préférons entretenir avec ce mot une
certaine distance. Si quelques traces du passé ouvrier du quartier sont manifestes, il n’y a
point de regret dans la voix qui émerge du texte : simplement le constat lucide du temps
passé afin de mieux s’ancrer dans le présent. Bien qu’Hochelaga soit le quartier
d’enfance de Lafontaine, nous n’en retrouvons aucune mention dans le texte. Le sujet
lyrique de Lafontaine cherche a devenir la voix d’Hochelaga et le projet se solde, en
apparence, par un constat d’échec. Nous en discuterons plus loin dans le cadre de notre

analyse. Au fil des pages, le lecteur découvre un quartier en changement, mais aussi — et
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surtout — frappé de misére. 1l nous apparait important de noter que la maison et
’appartement sont des éléments que I’on retrouve dans les recueils Au lieu de I’abandon
/ Mes étres® et Gréve du zéle®®, du méme auteur. Ces figures emportent avec elles des.
traces du quartier dont nous nous servirons et informent le lecteur quant a sa fagon
d’appréhender la maniére qu’a le poéte de concevoir I’habiter du quartier. Fait & noter : il
s’agit de la seule ceuvre du corpus qui soit accompagnée de photographies. Ces derniéres
ne servent pas d’illustrations aux textes, mais se présentent a la maniére d’impressions
fugitives. Elles permettent d’ouvrir le texte & des avenues interprétatives que nous
emprunterons. Cet aspect iconotextuel permettra d’établir des rapports avec les Rumeurs

de Jean Hamelin.

2.1.3 Le pas gagné

La troisitme ceuvre sélectionnée : : . o
Dimanche matin, Caisse Pop. Je retire vingt

est Le pas gagné®' de Marcel Labine, | dollars pour profiter d’un double allongé et
d’un croissant de blé entier sur levain avec
la Darling et Mademoiselle — qui elle sieste
regu le Grand prix Quebecor du Festival | grassement. A cété de moi, une prostituée, la
jambe droite qui joue de la machine a
coudre, dépose le butin de sa nuit de travail.

parue en 2005, et pour laquelle le poéte a

international de poésie. Traversée par les

imaginaires de la ville et du labyrinthe,
cette ceuvre a la particularité de mettre en scéne le quartier d’enfance du poéte, a savoir
Hochelaga et ses lisieres, qui forment un creux dans la ville. Il en est d’ailleurs question
comme du lieu ou a émergé la langue du poéte et, plus important pour nous, il s’agit
d’une forme (le creux, le trou) qui traverse une bonne partie de 1’ceuvre labinienne. Ainsi,

ce recueil sera lu a I’aune des recueils Papiers d’épidémie®®, Territoires fétiches® et Le

% patrick Lafontaine, Au lieu de I’'abandon / Mes étres, Montréal, Editions du Noroit, 2006, non
gaginé [163 p.]. )
® patrick Lafontaine, Gréve du zéle, Montréal, Editions du Noroit, 2010, 75 p-
°! Marcel Labine, Le pas gagné, Montréal, Les Herbes rouges, 2005, 173 p.
%2 Marcel Labine, Papiers d’épidémie, Montréal, Les Herbes rouges, 1987,104 p.
% Marcel Labine, Territoires fétiches, Montréal, Les Herbes rouges, 1990, 104 p.



52

Tombeau 0@ nous courons™ ol Labine visite de nouveau les territoires de ’enfance, de

I’adolescence et de I’écriture dans un monde qui court a sa perte.

2.2 Quelques remarques avant de poursuivre la marche

Nous nous trouvons donc dans une situation assez particulicre : les trois ouvrages
sur lesquels nous concentrerons nos analyses proviennent d’auteurs dont Hochelaga est le
quartier d’enfance — ce qui, nous le verrons, ne constitue pas nécessairement un
probléme, au contraire. Nous désirons effectuer une certaine mise en garde, car qui dit
enfance sous-entend dans bien des cas une forme de nostalgie ou, dans le pire des cas, le
regret d’un paradis maintenant perdu. Or, il n’en est rien. Si une nostalgie (toute
présumée) a pu étre 1’un des facteurs menant a I’écriture de ces ceuvres, force est de noter
que les textes, eux, n’en portent pas la marque. Plutdt, nous y sentons une volonté des
auteurs d’étre pleinement présents aux lieux par le biais d’une pratique d’écriture — et se
présentent comme des cas singuliers les uns par rapport aux autres. Nous disons
pleinement présents, mais dans le cas de Hamelin, il s’agit de retrouver un lieu quitté
depuis longtemps par le seul truchement de la mémoire; chez Lafontaine, on assiste 4 un
effacement du sujet biographique du poéte au profit des environs et des soubresauts d’un
passé, collectif, qui se manifeste dans la recherche de cette voix du quartier; chez Labine,
il s’agit de retourner déambuler sur les lieux de la jeunesse, sans nostalgie aucune, pour
faire le constat de ce qui reste. Plus encore, dans le cas de Labine, nous assistons & un cas
limite, car le quartier d’enfance est intrinsequement 1ié & un motif récurrent de son ceuvre.
Il s’agit, dans ce cas, non seulement de savoir comment le quartier se manifeste dans le
texte lorsqu’il est identifiable, mais aussi de voir comment les réseaux intratextuels et
intertextuels refaconnent 1’espace hochelagais.

Nous avons privilégié les ceuvres ou le rapport entre le sujet et les lieux qu’il habite
est le motif principal, ol le quartier n’est pas relégué au seul titre de décor. Les romans

s’en trouvent évacués des analyses de corpus. Si nombre d’entre eux sont intéressants,

% Marcel Labine, Le Tombeau o nous courons, Montréal, Les Herbes rouges, 2012, 167 p.
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Hochelaga joue, en régle générale, le seul rle d’ancien quartier ouvrier, maintenant aux
prises avec le chdmage, quand ce n’est pas avec la misere, la pauvreté et la violence. Les
passages susceptibles d’intéresser notre démarche et d’informer notre regard sur le
quartier sont des descriptions qui rendent compte de la relation au quartier. Certains de
ces passages seront évoqués, mais comme le lecteur le découvrira, ils se trouvent en
parfait accord avec des textes qui ne se revendiquent pas d’emblée de la fiction. De plus,
en vue rendre tangible I’épaisseur constitutive du quartier, de son feuilleté, il nous est
apparu essentiel que le point de vue sur Hochelaga soit marqué du passage du temps. Plus
encore, dans les ceuvres retenues, Hochelaga devient une interface permettant de déployer
un rapport complexe au monde habité. Nous nous donnerons bien sir la liberté de
quelques incartades vers le corpus périphérique, notamment lorsqu’il est question des
frontiéres du quartier qui ont toujours une teneur symbolique similaire, peu importe le
genre littéraire. Chez nos trois auteurs, nous sommes persuadés de retrouver les figures
constitutives de I’imaginaire du quartier dans la littérature : en restreignant le corpus,

nous désirons surtout éviter les redondances.

La sélection de ces textes pose des balises

dans la rue personne n’entend
une croix de fer tomber
accord avec notre territoire de déambulation. Au | sur I’asphalte en rogne

nettes quant aux frontiéres du quartier et sont en

nord et au sud, nous trouvons respectivement la rue
Sherbrooke et le fleuve; a I’est et 4 ’ouest, le boulevard Pie-IX et la rue Moreau®. 11 ne
s’agit pas des frontiéres officielles du quartier d’autant plus que ces frontiéres oscillent en
fonction des habitudes des individus qui le fréquentent : nous décelons cependant une
certaine unité d’atmosphére. C’est le berceau d’une intensité d’étre-au-monde : c’est
aussi a I’intérieur de ces frontiéres que nous marchons, que nous arrivons, par quelques
pistes entre les chemins de la routine et des obligations, & détacher des moments sensibles
de la chair du quotidien, elle qui tend & émousser nos sens. Bien qu’un quartier ne puisse

étre coupé du reste du territoire urbain montréalais, cette délimitation donne un indice

% Par rapport 4 la frontitre, Régis Debray écrit: « Le pourtour ampute, certes, mais pour mieux
incruster, et ce qu’un moi (ou un nous) perd en superficie, il le gagne en durée. » Voir Régis Debray,
Eloge des frontiéres, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 2010, p. 36.
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quant aux points d’entrée et de sortie du quartier, 4 ses embranchements avec le reste du

territoire montréalais.

2.3 Corpus périphérique

Avant que nous n’opérions un survol des ceuvres qui entretiennent un rapport avec
le quartier Hochelaga, rappelons succinctement quelques dates et éléments de sa

configuration géographique et sociale qui permettront de mieux situer le corpus.

C’est en 1867 que la paroisse de la Nativité-de-
devant I’autel des désinvestis
point de triage

d’Iberville, a I’ouest, jusqu’a la rue Vimont, & I’est. La | que la cendre des wagons

la-Sainte-Vierge est fondée: elle s’étend des rues

municipalité d’Hochelaga est, quant a elle, constituée
en 1873 et recouvre ce territoire, bien que la frontiére ouest ait ét€ déplacée en 1876 avec
'implantation de la premiére ligne de chemin de fer du quartier. Le développement
industriel rapide de la municipalité — qui la pousse a construire de nouvelles
infrastructures sanitaires — impose son annexion a la ville de Montréal au courant de

I’année 1883. La ville de Maisonneuve est créée au méme

moment par un regroupement d’investisseurs pour qui | 7%€ Sa{nte-Cather gie
' ) ) des voix creuses
I’annexion ne signifie pas 1’amélioration des services. Pour | comme des ventres

des raisons similaires celles Hochelaga, la ville de | Prennent le tramway

Maisonneuve est annexée 2 Montréal en 1918%. Au début du XX° siécle, la construction
de la voie ferrée a I’est de la rue Vimont devient alors la frontiére orientale.

Ainsi, un nom associé a une disparition a-t-il été assigné & un village en banlieue de
Montréal, puis a une ville devenue quartier, & un espace de plus en plus circonscrit par le
développement industriel. A cette premiére disparition s’en ajoute une seconde qui

implique la destruction d’environ 1 200 logements pour le développement de 1’autoroute

% Voir Paul-André Linteau, Maisonneuve : ou comment des promoteurs fabriquent une ville, 1883-
1918, Montréal, Boréal, coll. « Boréal Express », 1981, 282 p.



55

Notre-Dame (toujours & I’état de projet aujourd’hui)®”. Il faut aussi se reporter a ’exode
progressif du quartier qui a lieu, entre 1956 et 1991, qui a vu prés de la moitié de sa
population le quitter pour cause de fermetures ou de relocalisations d’usines’.

Ce n’est qu’en 1951 qu’est publiée la premiére ceuvre dont les prémisses prennent
racine dans le quartier : il faudrait plutdt dire un « événement hochelagais », puisque ce
roman dont la trame est étroitement liée & la crise économique ne se déroule que peu ou
pas dans le quartier. Dans Au milieu, la montagne®® de Roger Viau, un des fils de la
famille Malo trouve la mort dans I’incendie du Laurier Palace, cinéma tristement célébre,

survenu le 9 janvier 1927. L’incendie accentue la misére palpable dans ce milieu ouvrier

qui voit déja poindre, a I’horizon, la crise

économique. Rapidement, I’accumulation des | 9es cheminées entaillent
) . le ciel une bobine de film briile
loyers impayés les pousse & déménager dans les | geypiore les spectateurs

environs de la rue Panet, bien plus a I’ouest.
L’essentiel du récit est articul€ sur la relation amoureuse qui lie I’ainée de la famille et un
bourgeois d’Outremont, sur la richesse et la pauvreté, traditionnellement associées a
’ouest et & I’est de la ville. C’est sans grande surprise que cette relation se solde par un
échec; Gilbert Sergent, I’amant, opte pour un mariage de raison.

11 faut attendre 1968, avec Il n’y a plus d’Indiens & Hochelaga'®, recueil de poésie
hétéroclite, tendant vers la chanson, le dialogue amoureux et la collection d’anecdotes,
pour qu’une tentative de syntheése du quartier soit tentée. Pierre Petel, dans le poéme
éponyme du recueil, accuse les changements qu’a subi le quartier, a savoir la fin, en

cours, de la vie ouvriére telle qu’elle a été vécue des années plus tot. Sur quelques pages,

" Voir Luc, Noppen, Du chemin du Roy a la rue Notre-Dame, Québec, Ministére des Transports,
2001, 175 p.

*® Entre 1956 et 1991, en effet, la population chute de 83 503 4 44 943 habitants pour le quartier
Hochelaga-Maisonneuve. La revitalisation du quartier, de fagon plus marquée depuis le début des
années 2000, accuse une légére augmentation de la population. Cette information était autrefois
disponible sur le site Miliewx défavorisés dont le responsable était Robert Cadotte (UQAM). Le site est
désormais hors ligne : http://www.milieuxdefavorises.org/hm/serie A/1.html (derniére consultation le
27 décembre 2015).

& Roger Viau, Au milieu, la montagne, Montréal, Editions Typo, coll. « Roman », 1987 [1951], 305 p.

190 pierre Petel, 1/ n ’y a plus d’Indiens a Hochelaga, Montréal, Ferron éditeur, 1968, 60 p.
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il porte un regard tendre sur un territoire d’enfance tout en tenant des propos sévéres sur
le clergé.

En 1977, dans la foulée des spéculations immobiliéres résultant de 1’action
combinée de la venue des Jeux olympiques de Montréal et du projet de I’autoroute Notre-
Dame, le Théatre de la Marmaille a produit une pi€ce collective, La vie a trois étages'm,
avec le concours de la population locale, alors précarisée par le chOmage et victime
d’évictions en chaine. Il s’agissait pour la Marmaille d’ouvrir un espace de discussion et
de donner a la population les moyens de se défendre contre les pratiques d’investisseurs
douteux. Le texte sera publié trois ans plus tard chez VLB éditeur. En 1978, les
Morceaux du Grand Montréal, dirigés par Robert Guy Scully, sont publiées aux Editions
du Noroit. Vingt-six textes, courts récits, nouvelles et poésies, portent sur différents
aspects de Montréal (son histoire, ses quartiers, ses rues et ruelles, sa géographie). Scully,
qui a lui-méme grandi dans le quartier Hochelaga, propose un texte introductif intitulé
« Montréal ville magique'® », daté de 1973, dont une bonne part témoigne de son
expérience d’Hochelaga. Il s’attarde notamment sur le paysage de la ruelle Béliveau,
mais aussi sur I’importance que revét la rue Ontario pour la vie du quartier.

Les années 1980 et 1990 sont quant a elles a I’image du vide auquel a laissé place
le quartier : désindustrialisation et, éventuellement, la guerre des motards criminalisés, au
cours des années 1990, sont a placer au rang des responsables. Deux romans, soit Le
porphyre de la rue Dézéry'® de Colette Tougas, publié en 1984, et Le Manteau de la
femme de 1'est’™ de Danielle Roger, publié¢ en 1997, se déroulent — en partie — dans le
quartier. Dans le premier cas, il s’agit du récit d’un inceste. L’intrigue du roman est
campée principalement a la campagne et la présence passagére de la narratrice dans un
quartier de I’est de Montréal est anecdotique en regard de la perspective qui nous anime.

Pour ce qui est du roman de Roger, Hochelaga est le lieu a rejoindre et a traverser pour

101 Theatre de la Marmaille [création collective]l, La vie a trois étages, Montréal, VLB éditeur,
1980, 147 p.

192 Robert Guy Scully (dir. publ.), « Montréal ville magique » in Morceaux du Grand Montréal, Saint-
Lambert, Editions du Noroit, 1978, p- 10-14.

19 Colette Tougas, Le porphyre de la rue Dézéry, Montréal, Editions La Pleine lune, 1984, 89 p.

104 Danielle Roger, Le manteau de la femme de I’est, Montréal, Les Herbes rouges, 1997, 98 p.
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retrouver sa dignité aprés une rupture qui a laissé€ la narratrice sans ressource. L’essentiel
du récit se déroule cependant dans le secteur Centre-Sud, dans un immeuble
d’appartements (ou se retrouvent solitaires et naufragés du cceur) ainsi que dans un café
nommé Les Misérables.

Aprés que le quartier ait été¢ secoué, dans les années 1990, par la guerre des

motards opposant les Hells Angels et les Rock Machine, les années 2000 sont &

considérer comme un moment charniére. L’arrivée
une caisse de douze

éventrée sur les traverses
développements immobiliers — au grand dam de | n’gjoute rien aux gueules de bois

de nouveaux commerces, de nouveaux

certains —, des tentatives de revitalisation du secteur notamment par le tourisme
patrimonial (principalement du cdté du quartier Maisonneuve, par la force des choses),
une nouvelle dénomination, HoMa, créée de toutes piéces par les promoteurs et les
publicitaires, et déja tombée en désuétude, a remis Hochelaga sur la carte mentale des
Montréalais, mais aussi des créateurs. Le lent changement de cet ancien quartier ouvrier
vers une population de plus en plus constituée de jeunes familles, de professionnels et
d’étudiants, accélére le processus de disparation des reperes du passé. La quantité
d’ceuvres et la fréquence de leur publication témoignent & nos yeux d’une nécessité de
dire le quartier. Soulignons au passage le succés critique du film Hochelaga'®, de Michel
Jetté, qui plongeait le spectateur dans I’univers des motards criminalisés. En 2002, les
éditions Trait d’union publient le témoignage de Josée-Anne Desrochers'®, la mére du
jeune Daniel qui a été victime, en 1995, de I’explosion d’une voiture piégée devant
I’école Saint-Nom-de-Jésus, située au coin de la rue Adam et du boulevard Pie-IX. Cet
événement avait soulevé I’indignation des habitants du quartier et de la province puis
mené & la formation de I’escouade Carcajou. Au cours de la méme

période, dans la sphére littéraire, parait en 2002, chez Lux éditeur, le roman 20 h
17 rue Darling de Bernard Emond ol 1’on raconte les aléas de Gérard Langlois, ex-
journaliste aux faits divers du Journal de Montréal et dont I’'immeuble d’habitation a été

la proie des flammes. Faisant partie des survivants, il part en quéte d’indices, dans le

195 Jetté, Michel, Hochelaga, coul., son, DVD, Baliverna Films/Films Lion’s Gate, 127 min., 2000.
1% Josée-Anne Desrochers, 2002, Mon enfant contre une bombe, Montréal, Trait d’union, 158 p.
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quartier et plus largement dans la ville, qui seraient susceptibles de lui faire comprendre
pourquoi il est toujours vivant. Il ne trouve pas sa réponse, mais bricolera le récit des
derniers moments de ses voisins. L’année suivante, 20 h 17 rue Darling rassemble Luc
Picard et Guylaine Tremblay au grand écran.

En poursuivant selon 1’ordre chronologique, Pauline Gill, historienne de formation
et écrivaine, publie en 2003 le quatriéme et dernier tome du cycle de La cordonniére’”, a
savoir Marie Victoire Du Sault. Elle relate dans ce livre le succés des fils de cette
derniére, Marius et Oscar Dufresne, héritiers de sa fortune et principaux architectes de la
cité de Maisonneuve, créée lors de I’annexion d’Hochelaga & la ville de Montréal.
L’essentiel de ce récit, trés documenté et persillé d’intrigues amoureuses, se déroule dans

Maisonneuve et n’entretient, pour ainsi dire, que trés peu de liens avec Hochelaga.

Comme nous le verrons au fil des
Rue Ontario, les passants s’arrétent a
intervalles réguliers pour déposer dans les
occidentale d’Hochelaga est trés bien | bacs a fleurs de la terrasse leurs paquets
trop lourds, souffler une minute ou deux. Ils
farfouillent dans leur sac a main en forme
des ceuvres au corpus; 1’évocation de la | de boule huit, s’allument deux clopes — au
cas —, donnent un coup de fil a un chum dit
sans dessein. On demande son chemin a un
bréve quand elle n’est pas simplement | chien couché sur un carré d’arbre. C’est
par o, Val-d’Or?

chapitres  suivants, la  frontiére

définie et participe de presque chacune

frontiére orientale, quant a elle, est trés

passée sous silence. Dans cette méme

veine des romans a succés dont I’intrigue prend racine, du moins au tout début, dans un
quartier voisin d’Hochelaga (le secteur Centre-Sud), soulignons aussi la série Charles le
téméraire'®, signée par Yves Beauchemin, qui reléve du roman d’apprentissage et dont
les traits principaux rappellent Le Matou : Charles est un enfant de parents négligents et
doit se démener pour arriver & s’en sortir. L’est montréalais sert ici de décor & des

personnages qui sont a ranger dans deux catégories : bons et méchants. De nouveau,

197 payline Gill, Les fils de la cordonniére, Montréal, VLB éditeur, 608 p.

19 yves Beauchemin, Charles le téméraire, t. 1 : Un temps de chien, Montréal, Editions Fides, 2006
[2004], 688 p.; Yves Beauchemin, Charles le téméraire, t. 2 : Un saut dans le vide, Montréal, Editions
Fides, 2005, 416 p.; Yves Beauchemin, Charles le téméraire, t. 3 : Parti pour la gloire, Montréal,
Editions Fides, 2006, 424 p.
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I’espace du roman sert |’intrigue et joue le r6le d’un contenu socioéconomique facilement
assimilable par le lecteur.
En 2006, le poéte Stéphane D’ Amour fait paraitre L 'ile’”. 11 propose au lecteur une

déambulation sur le territoire montréalais et effectue un détour dans Hochelaga. En

dehors de la misére évoquée du quartier, ce >
q 4 Au dépanneur, le temps de glisser un

qu’il y a a en tirer reste plutét mince. L’année | pillet de dix dollars dans la main du
commis, on peut ressentir quelque

chose comme une félure. Derriére le
au calendrier''°, une ccuvre formellement comploir : un écran annong¢ant les
sandwichs du jours et un autre
annongant les spéciaux de la
(réunissant au total 364 strophes, pour | semaine, du fil de fer et du fil a péche,
des tire-bouchons et des casse-
noisettes, des cartes d’appel et des
la droite ligne d’une démarche de | couteaux de précision, des allumettes
et des cure-pipes, des pétards et des
Duracell AA et D, du vernis a ongles
En regard de cet aspect, L'@il au calendrier | et des diachylons, des tampons
hygiéniques et du duct tape, des
miroirs de poche et des condoms
thése. Nous voulions toutefois nous assurer | Trop-de-gens, des murmures et du
désir pas cher la livre...

suivante, le poéte Gabriel Landry publie L @il

exigeante composée de 196 textes poétiques

I’exercice). L’ceuvre de Landry s’inscrit dans

déambulateur dans son territoire d’adoption.

aurait pu figurer au corpus central de notre

que les ceuvres du corpus central reposent sur

une expérience commune sans pour autant miner la diversité des regards portés sur le
lieu.

1 4y réalisateur Kim

En 2008, autre détour par le cinéma avec le film Truffe
Nguyen, mettant en vedette Céline Bonnier, Roy Dupuis et Pierre Lebeau. Dans cet
univers a I’esthétique de films de série B, des prospecteurs ont trouvé dans le sol
d’Hochelaga des truffes en quantité : aprés la ruée vers I’or, cependant, le quartier est
durement frappé par le manque de truffe. Une crise économique s’ensuit. L’intrigue
prend une drdle de tournure alors que Dupuis, jouant le réle d’un mineur-renifleur hors
pair, sera fait prisonnier par des extraterrestres; Bonnier, tenanciere de diner, viendra a la

rescousse de son mari. La méme année, du coté littéraire, ’artiste et écrivain Marc-

ba Stéphane D’ Amour, L ’ile, Montréal, Les Herbes rouges, 2006, 105 p.

11 Gabriel Landry, L'eil au calendrier, Montréal, Editions Québec/Amérique, coll. « Littérature
d’Amérique », 240 p.

"TKim Nguyen (réal.), Truffe, noir et blanc, DVD, 78 min, Montréal, Séville Pictures, 2008.
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Antoine K. Phaneuf fait paraitre 7éléthons de la Grande Surface (inventaire
catégorique)''? dont le sous-titre est Listes, poésie, name dropping. Le classement
souvent farfelu opéré par la forme de la liste fait la part belle aux rapprochements
inusités. Le lecteur retrouvera d’ailleurs des traces d’Hochelaga-Maisonneuve dans la
liste intitulée « Voisinage''* » ou sont énumérés des lieux et des personnes de la
connaissance de Phaneuf.

En 2010 parait Hochelaga, mon amour'** de Michel Legault; nous noterons au
passage que le texte peine & supporter I’intertexte durassien vers lequel il aiguille le
lecteur : Hiroshima, mon amour. 11 s’agit de I’histoire plutét banale de Max qui,
retournant vivre dans son quartier d’enfance, y tombe amoureux. Les rencontres avec des
personnages colorés se succédent, mais pour I’essentiel, nous nous trouvons plongés dans
I’Hochelaga appelé « HoMa » : un quartier ou 1’on est de moins en moins locataire et de
plus en plus propriétaire, ou ’avenir apparait prometteur, ou I’entraide est un passage
obligé. Le lieu commun du quartier difficile généralement attribué & Hochelaga est ici
bien loin, et ce décalage mérite d’étre souligné. Il n’en demeure pas moins que la qualité
littéraire du texte est discutable, et le quartier est relégué au réle de décor. Il n’en va pas
de méme chez Anais Barbeau-Lavalette avec Je voudrais qu’on m’efface'’”, paru la

méme année. Par contre, le propos du texte n’est pas

toujours bien servi par une I’insistance du langage | Etendus sur I'herbe laquée de
) ] - soleil du parc Lalancette, deux
oral. Ce roman n’ajoute rien de nouveau a ce que | corps se rencontrent du bout des

Barbeau-Lavalette avait réussi a faire — avec brio — | /évres.

pour le film Le Ring”6, sorti en salle trois ans plus tot. Le lecteur se retrouve donc en
terrain connu et suit, dans le roman, le destin de trois enfants coincés dans la misére
profonde : pére en chdmage pour I’un, mére narco-prostituée ou alcoolique pour les deux

autres; tous les trois se retrouvent dans une classe spéciale a leur école. Bref, tout y est

"2 Marc-Antoine K. Phaneuf, Téléthons de la Grand Surface (inventaire catégorique). Listes, poésie,
name dropping, Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », n° 31, 2008, 200 p.

' 1bid., p. 26-27.

114 Michel Legault, Hochelaga, mon amour, Laval, Guy Saint-Jean éditeur, 2010, 153 p.

115 A nai's Barbeau-Lavalette, Je voudrais qu’on m’efface, Montréal, Hurtubise, 2010, 174 p.

116 Anais Barbeau-Lavalette (réal.), Le Ring, Cristal Films, Montréal, DVD, 2007, 87 min., son,

couleur.
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dysfonctionnel, jusqu’a la géographie du quartier dans certains passages! L’importance
de la rue Ontario y est grande, et il vaudra la peine de s’attarder au role qu’occupe cette
rue principale pour ce texte — lieu de passage, de rédemption, d’échouage —, mais aussi &
sa représentation & travers tout le corpus. Nous faisons d’ailleurs I’hypothése que la
stratification du regard littéraire sur cette artére permet d’obtenir une synthése de
I’imaginaire du quartier Hochelaga : non seulement assure-t-elle une présence stable dans
le temps, mais elle agit comme frontiére et seuil, portes d’entrée et de sortie de cette
portion de I’est montréalais.

Guvre parue en 2010, le roman Arabesques''” de Pierre Samson propose de suivre,
sur le mode d’une enfilade de digressions, les démélées des habitants d’un quadrilatére
compris entre les rues Notre-Dame, Davidson, Cuvillier et Sainte-Catherine. L’arrivée
d’un inconnu, qui pourrait €tre I’héritier d’un appartement du « Complexe », un
enchevétrement d’habitations béties par un vendeur de tapis — le Grand Mansour — dans
les suites du grand incendie de Montréal, introduit le lecteur & une histoire de spéculation
immobiliére et de magouilles politiques qui méneront & I’éviction des locataires. Nous
nous trouvons au cceur des années 1970, mais les intrigues débouchent sur des récits
enchéssés ou secondaires. En passant entre autres par le Brésil et par la ville de Toronto
et bourlinguant entre les avant-guerres et les aprés-guerres, le lecteur est pris dans une
série de digressions qui sont & I’image d’une parole vive. L’essentiel du roman tourne
autour des habitations du Complexe. Celles-ci sont disposées autour du Divin escalier qui
posséde une forme biscornue et sur lequel sont gravées les histoires de tout ceux qui y ont
résidé. Pour plusieurs personnages, ce lieu ressemble & une prison : dés qu’ils mettent le
pied sur le trottoir, les déplacements deviennent plus difficiles; la ville, hors des murs, est
anxiogeéne. Deux de ces personnages se disent porteurs de la mémoire des lieux. Celle-ci
est partagée par chacun des habitants, et c’est d’autant plus vrai que, pour le lecteur, ils
sont représentés comme des étrangers en plein cceur d’un quartier ouvrier de Montréal —

quartier qui tombe en piéces.

''7 Pierre Samson, Arabesques, Montréal, Les Herbes rouges, 2010, 510 p.
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Au-dela de 2010, les ceuvres continuent d’affluer. Nous pensons notamment aux

8 un recueil de poésie de Frédéric Dumont, qui consiste en une

livres suivants : Voliére
suite de moments glanés dans la ville, notamment aux abords du boulevard Pie-IX;
Au détour de I'habitude'", recueil de fragments proposant des déambulations dans

12 un roman de Danielle

Hochelaga et autour, d’un certain Bordeleau; L ‘@il de la nuit
Trussart ou trois femmes souffrant de troubles psychologiques essaient de cohabiter, tant
bien que mal, dans un logement au coin des rues Ontario et Davidson; un numéro de la

revue Main blanche (Département d’études littéraires, UQAM) portant sur le théme

« Hochelaga'?' » dont nous avons eu le plaisir de '
. i . Certains matins, un gamin est
rédiger la préface; Les morb(y)des *, une piéce de | gsis en tailleur sur la galerie

théatre écrite par Sébastien David se déroulant dans d v co.t‘e. Il trace des formes
- ) irrégulieres dans sa main
I’est montréalais (prés de [I’usine de levures gauche tandis que sa mére

Lallemand) et proposant une réflexion sur | ¢fface les dix, douze, vingt
lignes qui tissent sa grille de jeu
I’acceptation de son corps (atypique) sur fond de | g la fenétre.

meurtres étranges commis dans le quartier; Vigilante

Season'”, un roman policier de Peter Kirby faisant la part belle & la corruption des
organismes communautaires par les Hells Angels; la nouvelle « Une sortie a
Hochelaga124 », contenue dans le recueil Petit feu d’André Marois et centrée sur un
barman hochelagais qui se révéle étre un mort-vivant; un court texte de I’historien et
journaliste Jean-Frangois Nadeau, « Hochelaga », ou il critique les politiques publiques

insuffisantes pour sortir certains individus de la misére économique et culturelle, que

18 Erédéric Dumont, Volidre, Montréal, Editions de I’Ecrou, 2012, 71 p-

119 Benoit Bordeleaq, Au détour de !’habitude, Montréal, La Traversée — Atelier québécois de
géopoétique, coll. « Eclats », n° 2, 2012, 116 p.

120 Danielle Trussart, L @il de la nuit, Montréal, XYZ éditeur, 2013, 276 p.

12! Roussel, Stéphanie, Kim Renaud Venne, Marie-Pier Sansregret et Patrick Deschamps (dir. publ.),
revue Main blanche, vol. 18, n° 2, théme « Hochelaga », préf. de Benoit Bordeleau, Université du
Québec & Montréal, Département d’études littéraires, 2013 (printemps), 57 p.

122 gébastien David, Les morb(y)des, Montréal, Leméac, coll. « Théatre », 2013, 125 p.

13 peter Kirby, Vigilante Season. A Luc Vanier novel, Linda Leith Publishing, Westmount, 2013,
264 p.

T Al:l)ldl‘é Marois, « Une sortie & Hochelaga » in Petit feu : Nouvelles noires, Montréal, La Courte
échelle, 2011, p. 19-24.
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nous trouvons dans son recueil Un peu de sang T Y

avant la guerre’®. Soulignons aussi les trois tomes | marcher devant la vitrine d’une
librairie sur le point d’ouvrir
avec, en bouche, ma parlure :
parus en 2014 et en 2015, qui relatent les aléas de la | « Jusqu'out ¢a va, Hochelaga? »

de L’Epicerie Sansoucy'®, de Richard Gougeon,

vie d’un épicier et de sa famille dans le quartier
Maisonneuve. Finalement, et surtout a partir du début des années 2000, la chanson
populaire québécoise recéle de nombreux textes relatifs & la rue Ontario, considérée
comme la rue principale d’Hochelaga, qui rendent possible un condensé de point de vues
— relevant du lieu commun, a bien des €gards — sur le quartier. Nous consacrerons un
chapitre de notre thése a cette artére, en espérant pouvoir démontrer que les
représentations de cette rue présentent une forte corrélation figurale avec celles du

quartier.

Mentionnons rapidement I’espace du Web. Plusieurs sites ou blogues, depuis
quelques années, touchent de prés ou de loin au quartier — dans certains cas, sous le
couvert d’avatars, des blogueurs usent d’un ton ambigu, ce qui résulte en un colportage

de clichés sur la misére, signe que I’écriture a failli; d’autres sont maintenant

inaccessibles au public. Etant donné 1’aspect friable de
— Jusqu’ou ¢a va?
—Ca ne va nulle part et

Dans un autre ordre d’idées, I’atelier géopoétique | partout en méme temps.

ce contenu, nous préférons ne pas I’aborder de front.

Hochelaga imaginaire'®” — dont nous assurons la co-
animation — met en lumiére de nouvelles productions & caractére géopoétique de fagon
fréquente, et le traitement exhaustif de ces productions ne pourra étre fait. Les articles ol

éléments qui offrent une réflexion sur I’habiter pourront étre employés lorsque considérés

12 Jean-Frangois Nadeau, « Hochelaga » in Un peu de sang avant la guerre, Montréal, Lux éditeur,
2013, p. 102-108.

126 Richard Gougeon, L’épicerie Sansoucy, t. 1 : Le p’tit bonheur, Marieville, Les Editeurs réunis,
2014, 408 p.; Richard Gougeon, L épicerie Sansoucy, t. 2 : Les chdteaux de cartes, Marieville, Les
Editeurs réunis, 2015, 400 p-; Richard Gougeon, L 'épicerie Sansoucy, t. 3 : La maison des soupirs,
Marieville, Les Editeurs réunis, 201 5, 408 p.

127 Collectif, Hochelaga imaginaire, Montréal, La Traversée — Atelier québécois de géopoétique, 2014.
En ligne : http://www.hochelagaimaginaire.ca/ (derniére consultation le 27 décembre 2015).
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pertinents en regard des analyses de corpus, mais le recul nécessaire face aux productions
littéraires de cette activité (toujours en cours en date de I’automne 2015) ne sera pas

suffisant pour qu’elles soient traitées comme il se doit.



Figure 9. « Un cerf dans une grande maison » (B. Bordeleau, septembre 2013)
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avenue d’Orléans j’aurais pu
ne pas le voir

cet homme aurait pu étre

mon pére mon grand-pére
le mien le vétre c’est pareil
étendu dans la brisure des feuilles
les jambes sous une Cavalier
quatre-vingt-dix-sept
grise la gueule
Jfendue sur la chaine
de trottoir
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Jje revois ses lévres pense a Montag

a toutes ces masses de papier qui se consument

cavaj’ai rienj’ai bu
mon chéque appelle pas
les secours

un vingt-quatre octobre
en plein midi

on tient par le manteau

la transparence du buveur

de temps

il ne va pas
loin sur Ontario

lache-moi

deux cents pas deux kilométres

c’est égal
quand la terre tourne
a la vitesse de la téte

J ‘aurais pu ne pas le voir
mon pére




Figure 10. Décalque (B. Bordeleau, février 2014)
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hier encore le vieillard disait

pas besoin de ramer

suffit de boire a la bouteille
et déboire pour faire un petit
petit bateau

reprendre le décompte

des jours et des bouchons a la dérive
Jjetons parfaits pour une partie de poker
jouée sur une table de fortune
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sur Ontario
une vieille serre dans ses bras
un détour me regarde

ce sera dréle tu verras

elle déplace le panneau
d’un quart de tour
et s'en val’air de dire

tu perdras ton prochain
comme toi-méme

Jusqu’ici

Jje n’avais jamais envisagé le labyrinthe
comme machine de deuil

et d’amour




Figure 11. Galerie de ruelle (B. Bordeleau, février 2014)
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rue des églises
des voix fusent s éloignent

sur la plaque d’un trou d’homme
a travers un sac de plastique

on voit un paquet de cigarettes
un briquet deux strings propres

baluchon de jours maigres
pense-t-on

70

au-dessus des rails
tu observes les phares
connus par ceur

Stade Nativité chdteau d’eau
dcreté des levures

qui rejoignent le bruit blanc

du carnet oublié dans la poche de
fa veste

tu trouves une botte de foin dans
la ruelle

une bale carrée

prononcée comme une fuite a
l’anglaise

un train de marchandise

passe le viaduc

tu le sens

dans les rotules dans les paumes

la nuit a genoux

sur l’asphalte

tu trembles et cherches
le bon aiguillage




Figure 12. Les commeres du village (B. Bordeleau, février 2014)
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derriére un scrigne de ruelle
tu devines le crachin du café sur la langue
la pigiire du goudron sur l’émail

au matin tu glanes du silence
pour tout le monde mais

la nuit parfois
le territoire te fait marcher
te donne le droit de partir

alors pose la téte sur l'oreiller du 3848
écoute le grouillement

derriére la brique

et les fenétres barricadées

laisse-toi prendre par la rumeur des bétes
le remugle qui rampe
et les chuchotements de I'usurier

e

tu dis

Je traverse la rue
Jje pense

tu enjambes le continent




Figure 13. Envisager le rivage (B. Bordeleau, juillet 2014)



CHAPITRE 111

L’IMAGE DANS LE TAPIS

Des fenétres de derriére notre appartement, on
pourrait jouir d’une vue magnifique sur le gravier
des cours et sur la splendeur multiforme des jardins
si seulement il n’y avait pas ce garage qui nous
bouche la vue.

Paul Nizon, Dans la maison les histoires se
défont'?

And then you know exactly where you are:
the street is narrow; you know where it ends.

Marilyn Hacker, « Nulle part » dans La rue
Palimpseste'®

128 paul Nizon, Dans la maison les histoires se défont, trad. de 1’allemand par Jean-Louis de Rambures,
Paris, Actes Sud, 1992 [1971], p. 99.

129 Marilyn Hacker, « Nulle part » in La rue palimpseste, trad. de 1’anglais (Etats-Unis) et présenté par
Claire Malroux, Paris, Editions de La Différence, coll. « Le fleuve et I’écho », 2004, p. 136.
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3.1 Les rumeurs sont faites pour se répandre

Avant de nous faufiler entre Les rumeurs d’Hochelaga', nous devons d’abord et
avant tout constater la confusion générique de cet ouvrage et les circonstances floues qui

entourent sa publication. Comme flaneur, la lecture que

nous faisions de cette ceuvre a immédiatement été une Dans le village Hudon, rue
¢

Rouville, tout prés du parc du
méme nom. Je finis de placer
les caisses de tomates dans le

lecture s’accordant & des ceuvres fragmentaires

contemporaines demandant un grand apport du lecteur :

un travail de tissage de tous les instants. Loin de nous
Pintention d’entamer les sentiers de I’édition critique
dans le cadre de cette thése, mais la remise en contexte
de cette ceuvre, dont nous ne parlons pratiquement plus
aujourd’hui, nous permettra de justifier notre intuition de
départ ainsi que notre approche. Il nous a été impossible
de confirmer auprés des éditions Hurtubise HMH si la
version définitive du texte a été établie par I’auteur ou
bien par I’éditeur de 1’époque, Claude Hurtubise.
Aucune trace du processus d’édition de I’ouvrage n’a
d’ailleurs pu étre retrouvée du co6té de I’éditeur.
Toutefois, des recherches dans le fonds Jean Hamelin,

aux Archives nationales, ont permis de mettre en

coffre arriére de la voiture —
le tout récupéré au stand des
Samson. Une voix de femme
minterpelle.

— Monsieur!  Excusez-moi...
En fait, vous savez, c’est peut-
étre un peu bizarre c’que je
vais vous dire, mais j’ai, chez
mol, un extracteur a jus.

Je lui réponds que c’est bien,
un extracteur, bien que je
n’aie jamais utilisé 1’objet.

—C’est que j'aimerais ¢a
avoir, de temps en temps,
admettons, un pied de céleri,
pour me faire des réserves...

lumiére certaines clés de lecture de cette ceuvre et d’ajuster notre perception a celle que
pouvait avoir Jean Hamelin sur son travail d’écriture. Notons au passage que le livre a
bénéfici€é d’un certain succés d’estime, étant arrivé second en lice pour le prix France-

Canada, en 1972, derriére Poésie de Fernand Ouellette'?'.

130 yean Hamelin, Les rumeurs d ‘Hochelaga, Montréal, Hurtubise HMH, 1971, 209 p. Toute référence
ultérieure a cette ceuvre sera signalée entre parenthéses, dans le corps du texte, par la mention RH
suivie du numéro de page.

1311 *extrait d’une lettre de R. Cornevin, président de I’ Association des écrivains de langue frangaise,
adressée a Lucille Hamelin datée du 16 octobre 1972 va comme suit : « Je viens d’apprendre que le
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Les Rumeurs s’inscrive, dans le paysage littéraire québécois, dans le filon d’une
littérature de « souvenirs », des genres de I’intime'*2. Sa parution est antérieure aux
Chronigues du Plateau Mont-Royal de Michel Tremblay qui marqueront 1’imaginaire
littéraire montréalais; elle est aussi contemporaine de La petite patrie'*® de Claude
Jasmin, roman inspiré de son adolescence dans le quartier Villeray. Nous avons trouvé
trois cahiers dans le fonds d’archives Jean Hamelin qui témoignent de I’incertitude qu’a
pu avoir Hamelin par rapport & son ouvrage. Le premier est intitulé « Les Rumeurs
d’Hochelaga / récit », et il porte des indications dans le coin supérieur droit de la
premiére page : « Premiére version du 2 décembre 1965 & la fin avril 1966 / 2° corr. le 18
juin 1966 »; d’autres traces suggérent toutefois que la rédaction s’est poursuivie jusqu’au
1¥" janvier 1967. Un autre de ces cahiers qui a toutes les apparences de la premiére
version des Rumeurs comporte les mots « Texte publié aux Editions Hurtubise H. M. H.
Itée en 1971 ». A noter que les mentions sur la couverture sont probablement de la main
de Lucille Janisse, épouse de 1’auteur. Dans le coin supérieur droit de la premiére page,
nous retrouvons I’indication « Commencé le 2 décembre 1965 ». Tout juste & gauche, au

haut et au centre de la page, ceci : « Les Rumeurs d’Hochelaga / reman récits ».

Hamelin était donc conscient que ce qu’il était en train de rédiger ne participait pas
des formes littéraires canoniques et ce dés la premiére version connue du manuscrit : le
pluriel laisse entrevoir la possibilit¢t que chacun des récits puisse é&tre abordé
indépendamment des autres et donc interprété sur le mode du fragment. D’autres
mentions de dates laissent croire a une poursuite de I’écriture jusqu’a la fin avril 1966.
Autre fait intéressant : dés cette version, I’ordre des récits constituant le livre est fixé — a
quelques détails prés. Finalement, une lettre de Claude Hurtubise datée du 29 décembre

1970 fait état des suggestions de modifications & apporter au texte par le comité de

Prix France Canada a été décerné a Fernand Ouellette et que les rumeurs d’Hochelaga étaient la aussi
arrivées brillantes secondes. » Bibliothéque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds
Jean Hamelin, correspondance, cote MSS115, contenant 2006-10-001/1035, carton 1, chemise 29.

132 L aurent Mailhot, La littérature québécoise depuis ses origines, 3° édition, Montréal, Editions Typo,
coll. « Essais », 2003, p. 309 et suivantes.

133 Claude Jasmin, La petite patrie, Montréal, Editions Typo, coll. « Roman », 1999 [1972], 142 p.
Véritable succes populaire, cette ceuvre a été adaptée au petit écran au milieu des années 1970.
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lecture : des peccadilles, mais qu’il vaut la peine de souligner, surtout qu’il est question

de langue. Alors que des « préciosités un peu archaiques » parsément le texte, le comité

avait aussi souligné un bon nombre de
On m’a déja confié qu’il se vend,
quelque part sur Saint-Laurent,
suggéré de les italiser. Toutefois, dans les | une obscure eau de toilette a
base d’eau de céleri, fort
probablement  destinée  aux
qui ponctuent le texte et dont il sera question plus | communautés hipsters du Mile-
End, mais il ne m’était jamais
venu a l’idée qu’on pouvailt,
contrairement auxdits canadianismes et autres mots | vraiment, désirer boire un jus de
céleri, sinon mélangé avec
quelque autre jus de légume. Je
dans le texte final, reléve d’une décision de ’éditeur. | laisse savoir a la femme, qu’elle
pourra demander a Sylviane, de
D’autre coté de la rue, si elle a

cohabitation d’archaismes et de termes familiers | des surplus cette semaine dans le
camion.

canadianismes : en vue de les conserver, il est

manuscrits, les passages relatifs 4 la femme aimée —

loin — comportent déja la mention « ital.»

de registre familier : ainsi, I’italisation de ces termes,

En ce sens, il est loisible de croire que la

était voulue, a I’instar de la bigarrure formelle des

Rumeurs. Le lecteur pourrait donc croire, par cette mise en évidence de termes du parler
quotidien — sans qu’il ne s’agisse de joual —, qu’une distance, voire de I’ironie, teinte leur

usage.

Ainsi, dans un entretien mené par Pierre Saint-Germain paru dans La Presse le 25
février 1967, Hamelin fournissait quelques éléments de compréhension de son

travail d’écriture :

Je ne suis pas fait pour le roman de type social. Mon premier livre peut étre classé
dans ce genre, mais c’était un essai. Du reste, je n’avais pas trouvé le mode
d’expression qui convenait. Non, je ne suis pas fait pour le roman social, encore
moins pour le roman psychologique. [...] Disons que je m’oriente vers le roman de
création, le roman ceuvre d’art.'**

A un moment ou la littérature canadienne-frangaise — et nous devrions dire québécoise —

commence a s’affirmer comme un objet a part enti¢re, Hamelin sait qu’il s’inscrit dans

13 pierre Saint-Germain, « Jean Hamelin ou le nouveau livre d’un simple “‘écrivant” » in La Presse,
Montréal, 25 février 1967. Bibliothéque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), coupure
de presse (mention de page absente), fonds Jean Hamelin, cote MSS115, contenant 2006-10-001/1036.
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quelque chose qu’il a lui-méme de la difficulté a qualifier. Nous le devinons, a la lumiére

de ces propos. A cet égard, nous retranscrivons la fin de I’entretien :

— Subissez-vous certaines influences?

— Probablement, mais je ne les vois pas. Pour mes ‘‘Nouvelles singuliéres’’,

certains ont parlé de Kafka, de Robbe-Grillet.

Hamelin est en train de terminer un autre ouvrage consacré a des ‘‘souvenirs

anonymes’’ sur un quartier de Montréal.
— Vous devenez un écrivain professionnel.

— Je ne me considére pas du tout comme un romancier, mais plutdét comme un
écrivain qui se cherche, peut-étre méme comme un simple ‘‘écrivant’’.!*®

La rature du mot « roman » dans le manuscrit des Rumeurs concorde avec ce qui semble

étre une prise de conscience quant 4 la nature de son travail littéraire. Rappelons que

Roland Barthes, dans son article « Ecrivains et écrivants », rappelle la nature transitive de

I’écrivant :

Méme si I’écrivant apporte quelque attention a
I’écriture, ce soin n’est jamais ontologique : il
n’est pas souci. L’écrivant n’exerce aucune
action technique essentielle sur la parole; il
dispose d’une écriture commune a tous les
écrivants, sorte de koiné, dans laquelle on peut
certes, distinguer des dialectes (par exemple
marxiste, chrétien, existentialiste), mais trés
rarement des styles. Car ce qui définit 1’écrivant,
c’est que son projet de communication est naif :
il n’admet pas que son message se retourne et se
ferme sur lui-méme [...]."*

C’est donc dire que Jean Hamelin considérait les
Rumeurs d’Hochelaga comme une ceuvre ouverte :

point d’intrigue, sinon celle que croit devoir chercher

Elle descend de la chaine de
trottoir et je remarque qu’elle
tient, dans sa main gauche, un
sac de plastique duquel
dépasse un goulot de Boris.

— Tu sais, c’est chez moi, ici!

A ce moment-1a, la Conteuse
ouvre grand les bras et tourne
sur elle méme, comme si les
murs de brique rouge des
maisons Hudon étaient
invisibles, qu’on voyait le
fleuve et méme jusqu’a la
cathédrale Saint-Antoine-de-
Padoue, a Longueuil.

le lecteur dans le texte, en portant son attention sur des indices susceptibles de le mener

vers « Hochelaga ». C’est en ce sens, aussi, qu’il faut comprendre cette étiquette de

13 Ibid., non paginé.

136 Roland Barthes, « Ecrivains et écrivants » in Essais critiques, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel

Quel », 1964, p. 151.
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« souvenirs anonymes » établie dans I’entretien de Pierre Saint-Germain : les récits
constituant les Rumeurs, bien qu’il soient focalisés selon le point de vue singulier,
s’inscrivent dans une compréhension plurielle, voire communautaire de I’ceuvre. Suivant
sa parution, elle s’est fait donner plusieurs étiquettes : elle est de 1’ordre des récits, de

’autobiographie ou des tableaux de mceurs pour
137

—~ Connais-tu Saint Antoine?
me lance-t-elle. Je lui parle

Maurice Lemire ™', tient du recueil de souvenirs ou du

roman autobiographique pour Frangoise Roey-Roux'*®

ou se présente comme un document littéraire (literary
139

souvent parce que j'oublie
plein de choses, surtout des
souvenirs, mais y parait qu’il

document) selon Sheila Arthur'~”. Robert Guy Scully a

peut rien contre c¢a.. C’est
quand méme pas pire: le
patron des pauvres pis des
prisonniers qui a une
cathédrale juste pour lui de
l'autre bord du fleuve. Y
aurait dit venir se faire
construire dans Hochelaga, y
aurait été plus proche de son
monde...

peut-étre été le plus sensible a4 la proposition
esthétique des Rumeurs d’Hochelaga. Dans un article
publié¢ dans Québec aujourd’hui, il le qualifie de
« récit tres personnel » tout en évitant d’y apposer
I’étiquette « autobiographie » a cause d’un sujet qui a

plutdt tendance a s’effacer dans le récit au profit du

paysage urbain :

I1 a sans doute choisi avec soin son genre littéraire, qu’il nomme ‘‘rumeurs’’, des
scenes hochelagaises sont entrecoupées de textes en caractére italique, centrés eux
sur un présent parisien. Le narrateur dit son amour pour sa femme, alors qu’ils
explorent ensemble leur appartement, la capitale frangaise et I’Europe entiére.
Aucune relation entre ces textes en italique et les morceaux principaux sur
Hochelaga, si ce n’est le lien que ferait 1’auteur entre son passé et son présent, son
enfance et son dge mir. Mais fidéle & cette pudeur, il ne tient méme pas a souligner
ce lien-1a. Voila qui géne la cohérence d’un récit trés linéaire, privé de chapitres ou
de divisions strictes. On s’interroge, un peu dérouté, sur les intentions de 1’auteur.
J’y vois pour ma part tout le contraire de ce qu’on aurait pu supposer : non
pas une faiblesse de structure, mais une grande rigueur dans la composition, et

37 Maurice Lemire, Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, Fides, Montréal, 1980. En ligne

(Bibliothéque et Archives nationales du Québec, collection numérique) :

http://services.bang.qc.ca/sdx/DOLQ/document.xsp?id=04734&col=** Auteurs&qgid=sdx_ql&f=nom
recherche&v=Hamelin,%20Jean (derniére consultation le 27 décembre 2015).

LS Frangoise van Roey-Roux, La littérature intime du Québec, Montréal, Editions du Boréal Express,

1983, p. 178.

13% Sheila Arthur, « ‘Morenz was a youthful idol’ » in The Gazette, 20 novembre 1971, Montréal, p.

46.




beaucoup d’amour pour ce quartier qui est
Hochelaga.'*
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un univers (aujourd’hui encore!),

Scully ajoutera que « [l]e lecteur a son travail a faire [pour] retrouver patiemment cette

cohérence intérieure chez le narrateur et la faire sienne. » C’est en ce sens qu’il considére

le genre : un bruit confus, qui court le risque de se déformer au fil de sa propagation tout

comme le texte sera refagonné par le lecteur. Il y a dans les Rumeurs quelque chose

d’éminemment scriptible tel que Barthes 1’entendait
en train d’écrire, avant que le jeu infini du monde
(le monde comme jeu) ne soit traversé, coupé, arrété,
plastifié par quelque syst¢éme singulier (Idéologie,
Genre, Critique) qui en rabatte sur la pluralité¢ des
entrées, l’ouverture des réseaux, I’infini des
langages.'*' » L’ceuvre qui nous intéresse ici est
propice aux découpages, a une lecture qui favorise
I’exploration d’un feuilleté de mémoire donnant vie
et forme au territoire — qui est, rappelons-le, notre
point d’intérét. A cet égard, les indices fournis par le
fonds d’archives de I’auteur nous laisse croire que
ces « souvenirs anonymes » du quartier, foisonnant
de détails sur les lieux habités par Hamelin durant
I’enfance, et ce sans nostalgie, s’apparentent aux
textes le flaneur québécois

que  produit

contemporain, bien que le parcours se trame ici dans

: « [L]e texte scriptible, c’est nous

— Faut pas que tu me laisses
parler, le jeune, sinon j arréterai
plus. C’est un peu a cause de ce
que je cache dans mon sac... Tu
comprends, mais tu dois le sentir
aussi. C’est pas ben beau ni bon
boire de méme. Ca donne envie
de se sauver de moi-méme : en
Jjoggant, si j’étais capable, ou en
Jaisant du biscuit dans le village.
Tu sais, la, les bicycles gris pour
ceux qui travaillent? Laisse-moi
pas parler, faut pas...

— Mais allez-y, j’écoute.

— Ben heille... C’est chez nous,
ici! Tu vois comment c’est beau,
Hochelaga. Pas Maisonneuve,
pas HoMa pis tiguedi, pis
tigueda, ne-non. Hochelaga.

la mémoire avec tout ce que cela implique de sentiers qui bifurquent. Ainsi, comme

pouvait I’écrire André Carpentier dans Ruelles, jours ouvrables, « [l]e récit de flane,

comme de voyage, a beaucoup & voir avec le récit de soi, les deux étant le lieu d’étre soi-

méme une construction aussi effective et affective que feinte et fictive. Il faut bien

140 Robert Guy Scully, « Quand Jean Hamelin évoque les rumeurs de son Hochelaga » in Québec

Aujourd'hui, Québec, Ministére des Affaires culturelles, 1972

(février), p. 91-93.

141 Roland Barthes, S/Z, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points essais », 1970, p. 11.
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s’inscrire dans la réalité, au moins comme sujet fictif.'** » C’est d’ailleurs a la mise en
présence du sujet dans 1’espace hochelagais que nous nous attarderons, en suivant ses
parcours et son ancrage dans le paysage, nous mettrons en lumiére une discontinuité du
territoire dont les liaisons ne se retrouveront plus que dans le collage des récits et qui
permettra d’appréhender le texte sur le mode de fragments, d’ilots de sens. Dans cette
veine, il est intéressant de noter que Michel de Certeau, dans le premier tome de
L’invention du quotidien, oppose le récit et la rumeur — ce qui, dans le cas du livre qui
nous intéresse, serait une maniere d’oxymore. Nous nous devons bien siir de signaler que
la rumeur dont fait état de Certeau est plutét celle du colportage par les grands médias —
la télévision, principalement — que celle du bouche a oreille qui a cours dans un quartier.
Nous sommes cependant d’avis que le local peut ici se substituer au global que 1’on

devine derriere les propos de I’auteur. Ainsi, il écrit :

Les reliques verbales dont le récit est composé, liées a des histoires perdues et a des
gestes opaques, sont juxtaposées dans un collage ol leurs rapports ne sont pas
pensés et forment, de ce fait, un ensemble symbolique. Elles s’articulent par des
lacunes. Elles produisent donc, dans I’espace structuré du texte, des antitextes, des
effets de dissimulation et de fugue, des possibles de passage & d’autres paysages,
comme des caves et des buissons : « 6 massifs, 6 pluriels ». Par les procés de
dissémination qu’ils ouvrent, les récits s’opposent a la rumeur car la rumeur est
toujours injonctive, instauratrice et conséquence d’un nivellement de I’espace,
créatrice de mouvements communs qui renforcent un ordre et ajoutant un faire-
croire au faire-faire. Les récits diversifient, les rumeurs totalisent. S’il y a toujours
oscillation des uns aux autres, il semble qu’il y ait plutdt stratification,
aujourd’hui : les récits se privatisent et s’enfoncent dans les recoins des quartiers,
des familles ou des individus, tandis que la rumeur des médias couvre tout et, sous
la figure de la Ville, mot-maitre d’une loi anonyme, substitut de tous les noms
propres, efface ou combat les superstitions coupables de lui résister encore.

La dispersion des récits indique déja celle du mémorable. En fait, la
mémoire, c’est I’anti-musée : elle n’est pas localisable.'**

Chaque fragment constituant les Rumeurs est une totalité en soi, une ile, qui participe

d’un paysage complexe et toujours partiellement visible. Chacun des récits est, & nos

142 André Carpentier, Ruelles, jours ouvrables, Montréal, Editions du Boréal, 2005, p. 284.
13 Michel de Certeau, L ’invention du quotidien. 1. Arts de faire, édition établie et présentée par Luce
Giard, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1990, p. 161-162.
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yeux, une strate pouvant potentiellement étre mise en tension avec les autres, selon le

cheminement du narrateur et son ancrage sensible dans le paysage.

3.2 Un quartier regardé de haut

Les rumeurs d’Hochelaga sont divisées en

trois chapitres : « L’4ge incertain », qui témoigne
des premiers souvenirs, parfois flous, du jeune

Asselin; « Les vérités révélées », le plus long

— J'ai grandi sur St-Germain,
plus haut, pas loin de Rouen.
Soixante et un ans a regarder le
méme monde, les mémes craques

de trottoir, les mémes enfants
grandir mais toujours avec une
coupe de cheveux différente! Je
connais tout le monde : Gaétane
pis son artiste. C’est-tu beau ce
qu’ils ont fait avec la maison,
sont partis de vrien! Ya
Desormeaux juste en haut, le
crosseur d’a-coté et le monsieur
du dépanneur qui a un nom tout
poqué... Je pense que je l'ai
échappé trop souvent...

chapitre, ou I’enfant prend conscience de son

environnement; « L’acheminement» ou, jeune
adulte, le personnage se détache progressivement de
son quartier d’enfance. Dans ce recueil de 58
fragments, un narrateur (employant le «on»)
témoigne d’Hochelaga, quartier ouvrier de I’est
montréalais, tel qu’il a pu étre de la fin des années

1920 jusqu’a la fin des années 1940. En tant que ’un

des premiers textes littéraires québécois & étre
considéré du point de vue générique comme « récits » (la marque du pluriel importe), il
n’est pas question de suivre les aléas de trois ou quatre personnages, mais bien de brosser
le portrait assez large d’un Hochelaga autrefois catholique, libéral et canadien-frangais. Y
sont donc présentées: des familles aux dynamiques souvent troubles, I’éducation
religieuse (et les critiques pince-sans-rire de I’auteur a cet égard), la xénophobie
rampante qui anime les habitants du quartier, mais aussi la place nécessaire des étrangers
dans le maintien de la structure sociale, I’hypocrisic des autorités municipales et
religieuses, les rixes de la bande de la rue Cuvillier avec des Irlandais imaginaires, sans
parler des rares sorties d’Hochelaga qui se présentent comme de véritables voyages,
renversant ou renouvelant la perception du narrateur sur I’espace qu’il a habité, enfant.

Le tout est doublé d’un ton fr6lant celui de la sociologie et de I’anthropologie, bien que



parfois la tentative d’imiter le regard naif de
I’enfant prenne le dessus. Il n’y a donc pas ici de
trame unique, mais plutdt une succession de récits
privilégiée par une narration au « on», dont le
narrateur, en apparence omniscient, oscille entre
un régime de focalisation interne et externe.
L’Hochelaga dont il est ici question est un espace
étanche, dont quelques échappées seulement sont
possibles, durant I’enfance, mais qui avec I’age
deviendra un peu plus étendu, mais aussi de plus
en plus poreux. Nous verrons de plus que le

quartier d’enfance de Jean Hamelin constitue un
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Vite, je calcule qu’a 61 ans, c’est
en 1953 que la Conteuse est née,
et que ses méme-pas-vingt-ans font
soudain se cétoyer John Lennon et
les Rock Machine au cours d’un
bed-in impossible. J’avoue
commencer a décrocher, mais la
Conteuse conte, donc j’écoute,
coincé entre l’ici-maintenant et
Juillet 2011 ou j’ai vu ceci, écrit
au-dessus des bancs du parc:
« Ici, c’est pas HoMa » — couleur
argent, tandis qu’a gauche,
SJormant mur ouest, je lisais:

ici on veut
+ d’art

+ de flics.

village dans une ville, selon la formule

montréalaise consacrée, mais plus intéressant encore, une ile sur I’ile.

Afin d’illustrer notre propos, traitons d’abord du premier fragment de la seconde partie
du recueil intitulée « Les vérités révélées ». Nous mettrons en relief les éléments
suivants : les points d’ancrage (points d’arrét donnant lieu & une description du senti), le
parcours (qui combine a la fois I’expérience du cheminant et les conditions du chemin en
question), les nceuds, les lignes de force visuelles, les repéres et les traits macroscopiques
du quartier (donc son interrelation avec les autres milieux de vie environnants). Ce choix
n’est pas anodin, puisqu’il constitue la seule description littéraire du quartier qui s’essaie
a ’exhaustivité d’un point de vue en surplomb — celui que I’on assimile volontiers a celui
d’une carte.

Nous suivons les traces d’un enfant. Il quitte la maison aprés le souper (servi t6t
pour I’occasion) afin de trouver le point de vue idéal pour observer un dirigeable s’étant

ancré a l’aéroport de Saint-Hubert, sur la Rive-Sud de Montréal. Pour ce faire, le



garconnet remonte la rue Davidson & partir de la
rue Ontario. Le dirigeable en question est italien,
selon le récit. Il s’agirait donc du Norge (a4 bord
duquel Roald Amundsen prenait place dans le
cadre d’une mission d’exploration), et il a bel et
bien fait un vol au-dessus du Québec dans les
années 1920. Cette mission avait pour but
les faits

R-100
(piloté par le capitaine Ralph S.

I’atteinte de I’Arctique. Toutefois,

démontrent plutét que c’est un

britannique '**
Booth) qui s’est ancré au mat de I’aérodrome, du
31 juillet au 2 aofit 1930. Le ton des récits de Jean
Hamelin ne pouvait laisser le beau jeu de
I’exotisme aux Anglais, semble-t-il! Une autre

hypothése serait qu’il s’agissait tout simplement
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De sa main libre, elle désigne
vaguement le parc Rouville.

— Et puis, c’est ici que j’'allais a
l’école. Ah, pis si tu savais
comment on a été fous, les jeunes,
quand le premier petit Noir est
venu s’installer au coin de la rue,
Juste la! On le pingait sur tou’é
bords pour lui tdter le réel qu’y
avait dans le corps. C’a été la
méme chose a Normétal quand j’ai
enseigné la-bas, pas longtemps,
mais quand méme. On était ben
fascinés par ¢a, pis notre jeunesse,
notre jeunesse.. Quand j’étais
Jeune, ah! J'avais méme pas vingt
ans, c’était pas drole. Les gens se
tuaient dans la rue a coups de
vraies armes a feu, mais le poirier
négociateur a mis de l’ordre la-
dedans ben assez vite.

d’un amalgame faisant se rencontrer I’arrivée du
R-100 et celle de I’escadrille de 24 hydravions italiens menée par Italo Balbo (a 1’époque

ministre de I’ Aviation sous le gouvernement de Benito Mussolini)'*’.

L’arrivée des Italiens au quai de la compagnie Fairchild Aircraft, le 14 juillet 1933,
s’inscrivait dans le cadre d’une démonstration de force de I’Italie, qui alors « célébrait »
dix ans de fascisme. Cet événement constitue, encore aujourd’hui, un grand moment de
I’histoire de 1’aviation canadienne. A cet effet, Arthur Gladu, dans un recueil portant pour
une moitié sur son enfance dans le faubourg a m’lasse, tout juste a ’ouest d’Hochelaga,

et constitué pour 1’autre moitié de souvenirs de sa vie de soldat, effectue lui aussi, mais

1 Voir Rénald Fortier, Collection d’essais photographiques : le R.100 au Canada, Musée national de
I’aviation d’Ottawa, 1999. En ligne : http://museeaec.techno-science.ca/doc/research/casm/f R100.pdf
(derniére consultation le 27 décembre 2015).

"5 Michel Pratt, « Italo Balbo et les aviateurs italiens 4 Longueuil en 1933 » in Histoire Québec,
vol. 7, n° 3, p 8-10, Montréal, Fédération des sociétés d’histoire du Québec, 2002. En ligne :
https://www.erudit.org/culture/hq1056841/hq1058578/11452ac.pdf (derniére consultation
décembre 2015).

le 27




explicitement, ce rapprochement entre le R-100

et la venue de Balbo'*

. Qu’il s’agisse d’une
faille de la mémoire chez Hamelin ou d’un
rapprochement volontaire, mais subtil, nous
pouvons y voir une maniére de se distancer de
toute prise de position politique en fusionnant les
deux événements — ef, pour notre propos, une
maniére de renforcer la présence du fleuve en

somme étrangere a la vie du quartier.

Aller voir le dirigeable est donc le
prétexte & une marche qui, trés tot, se présente
comme une véritable ascension. Notons que, a

I’époque, le chansonnier Arthur Lapierre a

85

— Avec ma famille, on sortait pas
souvent, mais quand on le faisait
on allait jusqu’au pont Washington
Bridge. On faisait ¢ca a pied parce
que nous, on était pauvre. En tout
cas, pas trop anéantis. Fait qu’on
prenait nos sandales et on allait
Jjusqu’au pont Washington Bridge,
ici, juste au coin de St-Germain et
de Rouen. On le traversait et on
revenait, plusieurs fois par jour!

— Vous étes certaine que le
Washington Bridge se trouvait la?

— Ben oui, I’ami!

Et moi qui crois connaitre le
quartier, je devine qu’il y en a un

autre, caché derriére des souvenirs
entassés dans les boites détrempées
d’un logement humide.

immortalisé I’arrivée du R-100 par deux

chansons'?’, enregistrées en 1930, qui mettent

notamment en scéne des gens peu fortunés désirant aller & Saint-Hubert afin de voir ce
Titanic aérien devant assurer la liaison entre le Québec et I’Angleterre. Méme chose pour
Mary Travers, dite la Bolduc, avec la chanson « L’R-100» dont nous pouvons
difficilement passer sous silence le refrain : « M'as t'changer d'nom mon Jean / pis m'as
t'appeler I'R-100 / Ti-Rouge 1'R-100, Ti-Gus I'R-100, Ti-Pit 'R-100 / moi j'trouve ¢’a du
bon sens / C'est les culottes I'R-100, les pyjamas I'R-100 / Brassiéres I'R-100, jarretiéres

148 Voir Arthur Gladu, Tel que j'étais : récit autobiographique, Montréal, L’Hexagone, 1988, p. 40 :
« Deux événements importants sont restés gravés dans ma mémoire : le passage du dirigeable R-100 et
’arrivée des vingt-quatre hydravions pilotés par des Italiens sous le commandement d’Italo Balbo
arborant une magnifique barbe noire. Les barbes firent leur apparition parmi les habitants et la mode
était lancée. Elles n’étaient visibles jusqu’alors que sur les images saintes, les statues dans les églises et
les Juifs de la rue Saint-Laurent. »

7 Voir Arthur Lapierre, « C’est I'R-100 », Starr, Toronto (Ontario). Disque analogique, 78r/min., 3
min. 15 sec. En ligne (Bibliothéque et Archives nationales du Québec, collection numérique) :
http://bibnum2.bang.qc.ca/bna/musique_78trs/audio_player.swf?nom=vidl/portail/musique 78trs/497
374b (derniére consultation le 27 décembre 2015) ; Arthur Lapierre, « La chanson du R-100 », Starr,
Toronto (Ontario). Disque analogique, 78r/min., 3 min. 31 sec. En ligne (Bibliothéque et Archives
nationales du Québec, collection numérique) :

http://bibnum?2.bang.qc.ca/bna/musique 78trs/audio_player.swf?nom=vid1/portail/musique 78trs/497
374a (derniére consultation le 27 décembre 2015). '
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I'R-100 / Tout I'monde parle de I'R-100'*® ». Pauvre Jean, dirons-nous! Les enfants de la
chanson sont renommés ainsi car leurs vétements comportent des trous gros comme le
dirigeable. Difficile de ne pas voir y voir une image de I’effacement de 1’auteur tout

comme une jeunesse aux airs de corde a linge fatiguée.

Revenons a la montée de la rue Davidson. L’expérience du parcours est décrite, du
point de vue du marcheur, comme le récit d’'une ascension. La difficulté du parcours
(toute relative, entendons-nous) impose diverses haltes au marcheur qui constituent
autant de points d’ancrage de son regard. Cette ponctuation du tissu urbain permet de
stratifier le paysage. Ainsi, partant de la rue Ontario ou est situé le logement du narrateur,
Iattention se tourne vers le tramway immobilisé servant aux travailleurs. A hauteur de la
rue de Rouen et de son tunnel inachevé — aujourd’hui un lieu de rencontre de choix pour
les graffiteurs — la marche n’est pas interrompue, mais un regard est tout de méme jeté en
arriére : notre attention est portée sur I’apparence de ruines de la rue Davidson avec ses
terrains vagues d’un coté, puis sa portion construite de I’autre. A ’époque, ce secteur du
quartier était en pleine phase d’urbanisation. Vient ensuite 1’espérance d’avoir une vue du
fleuve, frontiére sud du quartier, comme s’il s’agissait la d’un fait rare, et c’est d’ailleurs
le cas. Rappelons qu’au bas de la cote, les élévateurs & grain et les rails desservant la
Saint Lawrence Sugar Corporation soustraient le fleuve au regard. Le narrateur progresse
donc sur un chemin double: I’espace maitrisé des habitations urbaines et 1’espace

presque vierge de la campagne montréalaise.
C’est a la hauteur de la rue Hochelaga qu’un arrét s’impose et offre un premier

véritable moment de dépaysement,

car s’ouvre devant soi un pays presque inconnu, donc un peu terrifiant. Il n’y a plus
de maisons, ni d’un c6té, ni de ’autre, on a I’impression d’étre soudain a la

148 Bolduc, Edouard, Mme (Mary Travers), « Toujours ““I’R-100"’ », Starr, Toronto (Ontario), 1930.
Disque analogique, 2 min. 55 sec. En ligne (Bibliothéque et Archives nationales du Québec, collection
numérique) : http://collections.bang.qc.ca/ark:/52327/2499251 (derniére consultation le 27 décembre
2015).
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campagne, voici des potagers qui se dessinent, cernés par des clotures de fil de fer,
ici et 1a de misérables cabanes, plutdt des hangars a débarras » (RH, p. 78).

Cette crainte évoquée par le paysage campagnard nous informe sur le statut du

marcheur: ce qu’il voit ne rime pas avec son
— Voyons done, l'ami, tu
connais pas ton country! Paul
de la céte. A travers le foin, le narrateur a vue sur la | Daraiche, avec sa belle voix,
quand il chante « Ensemble,
on a essayé d’oublier tous les
vitesse signale la fin du quartier — métaphoriquement, | petits problemes qui font
partie de la vie toutes les
peines et les chagrins
frontiere nord du quartier rime donc avec I’idée d’un | aussi » ... c’est un peu ¢a
qu’on faisait, tu sais, quand
on traversait le pont ...

quotidien, ce qu’il connait intimement se trouve en bas

rue Sherbrooke ou les automobiles roulent a toute

cette limite vaut aussi pour I’atteinte du sommet. La

territoire vide et étranger, mais est aussi synonyme

d’une autre atmosphére. Nous rappellerons qu’au cceur
du quartier, rue Ontario, c’est la lenteur de la marche et I’immobilité des tramways qui

régnent.

Qu’arrive-t-il une fois la terrasse Sherbrooke atteinte? L’intérét pour le dirigeable,
qui ne ressemble plus qu’a un simple jouet, décline au profit de I’émerveillement suscité
par le quartier. Ce n’est pas peu dire que de reléguer au second plan un événement qui a
attiré prés d’un demi-million de personnes et créé, aux dires de Jean-Claude Germain,

« le premier embouteillage monstre du sicle'*

»! Aux pieds du marcheur, c’est
Hochelaga qui devient le centre d’intérét : ce quartier-13, on I’admire un peu par accident.
Le choc, I’étonnement, le fait apparaitre aux yeux du narrateur tel un « tapis magique »
(RH, p. 78) se déroulant jusqu’au fleuve. Cette référence a un certain imaginaire oriental,
qui a tot fait de nous rappeler Aladin ou encore le tapis volant du roi Salomon, n’est pas
un cas isolé dans le récit. A cet égard, les « espaces autres » de Michel Foucault ouvrent

une piste fertile :

Le jardin traditionnel des persans était un espace sacré qui devait réunir a I'intérieur
de son rectangle quatre parties représentant les quatre parties du monde, avec un

149 Jean-Claude Germain, « La Nuit du R-100 » in L'dut’journal, n° 233, Montréal, novembre 2004,
En ligne: http://archives.lautjournal.info/autjourarchives.asp?article=2085&noj=233  (derniére
consultation le 27 décembre 2015).
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espace plus sacré encore que les autres qui €tait comme I'ombilic, le nombril du
monde en son milieu, (c'est l1a qu'étaient la vasque et le jet d'eau); et toute la
végétation du jardin devait se répartir dans cet espace, dans cette sorte de
microcosme. Quant aux tapis, ils €taient, & I'origine, des reproductions de jardins.
Le jardin, c'est un tapis ou le monde tout entier vient accomplir sa perfection
symbolique, et le tapis, c'est une sorte de jardin mobile a travers l'espace. Le jardin,
c'est la plus petite parcelle du monde et

puis c'est la totalité du monde.'*° HoMa. Nom forgé par des
promoteurs sur le modele de SoHo,
a Manhattan : South of Houston
monde et hors du monde : c’est un paradis sur | Street. En suivant cette logique
sauvagement, Hochelaga est un
point cardinal; Maisonneuve, une
d’ironie) par les quatre premiers repéres inscrits | simple ligne a franchir : mais pour
aller ou? Jusqu’a la cour de triage
de la CP? J'irais pour mieux
en commengant par la Nativité-de-la-Sainte- | rebrousser chemin.

Si tel est le cas, Hochelaga est a la fois dans le

terre, idée renforcée (quoique avec un brin

dans le paysage, a savoir les églises du quartier,

Vierge (la plus prestigieuse). C’est avec une
considération décroissante que le narrateur évoque les autres porteuses de clocher, a
savoir Sainte-Jeanne-d’Arc (la plus laide), Treés-Saint-Rédempteur (qui se donne des airs)
et Saint-Aloysius (celle des Irlandais, ou Dieu parle anglais). Viennent ensuite le fleuve,
tout au sud, puis le clocher de 1’église de Longueuil autour duquel est ralliée la famille
maternelle. Mais alors que le soir commence a tomber et que le dirigeable raméne & lui
tous les regards, Hochelaga est transfiguré. Le regard n’est plus porté vers 1’horizon, mais

vers le bas.

Dés aprés I’instant de la révélation, le fleuve perd son statut de frontiére pour
laisser cette fonction a la rue Notre-Dame. Les élévateurs a grains prennent le relais du
grandiose et du mystére. Les rues de ’axe nord-sud sont décrites comme étant de longues
« coulées » : terme qui définit généralement les traces de ’écoulement d’un liquide, mais

qui peut aussi désigner le petit sentier laissé a la suite du passage du gibier —

'3 Michel Foucault, « Des espaces autres » in Dits et écrits 1984, (conférence au Cercle d'études
architecturales, 14 mars 1967). Repris in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984,
p- 46-49. En ligne : http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.fr.html (derniére
consultation le 27 décembre 2015).
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certainement, il y a en ces lieux un coté sauvage. C’est d’ailleurs ce que voyait Pierre
y

Petel dans ce quartier, en 1968 :

Il n’y a plus d’Indiens & Hochelaga

>'Y avait nous les gamins du faubourg Je sais maintenan{ quily a
Qui avons grandi sans boussole sans pdle un pont menant directement
Sans maitres a vénérer sinon des joueurs a Manhattan et au Bronx,.
de hockey | 9% ceur d’Hochelaga et qui

Le cceur plein de tumulte de miel de tristesse fait des mailles, des échelles
Et qui nous présentons & vous ce soir dans .les bas‘ de nqun du
les mains vides quartier. Et, a en croire un

Non il n’y a plus d’Indiens & Hochelaga panneau dff signalisation
* Y reste nous les petits sauvages de orange su‘r /! fzvenue Jea,nne-
la bourgade'! d’Arc  indiquant « Détour

rue Ontario OQuest», la
possibilit¢ de se rendre
A la frange du quartier, quelque chose de sauvage | directement au centre-ville,
sans passer GO, sans passer
la Main. Il y a de ces
I’étonnante régularité du territoire imposée par la grille | anomalies qui contractent le
tissu wurbain, comme un
lainage mouillé.

est perceptible, mais dans le jardin d’Hochelaga, c’est

orthogonale montréalaise — tout comme le peu d’éclat du

quartier — qui fait sa spécificité. Ces premiers repéres et
lignes de force indiquent ses traits fondamentaux : une configuration monotone qui se

profile & I’ombre de I’industrie, le tout accompagné des traces du business de Dieu.

L’accent est mis une deuxieéme fois sur I’enclave dans laquelle se love Hochelaga,
mais cette fois-ci en adoptant le point de vue de la carte. Le narrateur apporte des
précisions relatives & son inscription dans la trame urbaine de Montréal, tout en insistant
sur le fait que le quartier a peu a partager avec les secteurs limitrophes : les chemins de
fer a I’est et a ’ouest séparant clairement le quartier plus huppé de Maisonneuve ainsi
que le quartier-entrepdt qu’est le parc Frontenac ou les immigrants Polonais ont élu
domicile. Au nord, il s’agit des usines du « Pacifique Canadien » et évidemment le fleuve
au sud. Une derniére ligne pointillée est tirée entre les rues La Fontaine et Ontario, point

de rupture et de suture marquant la répartition géographique des travailleurs. Au sud,

151 pierre Petel, « Il n’y a plus d’Indiens a Hochelaga » in Il n’y a plus d’Indiens & Hochelaga,
Montréal, Ferron éditeur, 1968, p. 15.
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nous retrouvons « l’usine de textiles, sinistre batisse noire » (RH, p. 82); au nord, ceux
gagnant un meilleur salaire aux Shops Angus. Une opinion positive est véhiculée pour le
haut Hochelaga et le contraire pour le bas. Dans les ceuvres contemporaines, peu de cas
est fait de ce rail suturant qui est aujourd’hui bordé par des condos — cette ligne se place
plutdt comme un espace fermé a ceux qui n’y résident pas. Aujourd’hui, c’est la rue

Ontario qui assure cette fonction de suture.

Force est de remarquer que, dans ce court
Sur ce banc du parc Rouwville, je
suis assis sur la ligne de faille
la venue du dirigeable qui anime la vie de quartier | d’une idée et d’un lieu. Dans cet
espace — mental —, j’'enjambe les
ruines et les murets qui cachent
cdte de la rue Davidson atteint, le R-100 est | des rongeurs maigres et des
regards d’enfants; face aux
remparts que parfois dresse
vue totalisante. L’ascension a permis le | [’habitude, j'approche, pose ma
Joue sur la fraicheur du mortier et
Jjlattends que ca murmure de
« pulsion scopique et gnostique » comme 1’écrit | !’autre coté.

passage, I’élément qui motive le déplacement est

des semaines durant : une fois le « sommet » de la

relégué au statut de jouet, sublimé au profit d’une

dépaysement de I’observateur, I’animant d’une

Michel de Certeau, mais il entre aussi dans une « fiction du savoir'*? », car il n’est plus
qu’un voyeur. L’enfant, qui a gravi la rue Davidson, a tout I’air de prendre part 4 une
scéne mille fois jouée ol un explorateur contemple ce dont il vient de prendre possession.
Les éléments qui attirent son regard avec le plus d’insistance ce sont les églises. Il les
énumére, de la plus importante & la plus douteuse, tout en décelant, dans ce territoire qui
se déroule a ses pieds, quelque chose de sauvage. Cela n’est pas sans rappeler Iattitude
de Jacques Cartier contemplant et décrivant Hochelaga (d’une autre nature que le quartier
qui nous intéresse) du haut du mont Royal. Il y a des paralléles & tracer avec les propos

que tient ’historien canadien Alan Gordon dans son essai Making Public Pasts :

Jacques Cartier scaled Mount Royal on his first visit to Hochelaga specifically to
reconnoitre the surrounding country. From the heights, Europeans felt they could
grasp the underlying unity of nature and reveal the magnitude of God’s creation.
Still others saw in mountains a symbol of human potential. Climbing the moutain

132 Michel de Certeau, op. cit., p. 140.
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was a victory over nature, and the possession of the mountain top was proof of
man’s dominion over creation.'*?

Nous entendons déja 1I’objection selon laquelle le gargon n’a rien d’un Européen, mais
nous verrons justement, dans les pages a venir, que le narrateur des Rumeurs se constitue
en étranger par rapport 8 Hochelaga — mieux, les filtres a travers lesquels il congoit les
repéres de son quartier d’enfance sont principalement ceux des maitres hollandais de la
peinture. La transfiguration de la rue Davidson en montagne, si nous nous entendons sur
le fait que cette derniére est symbole du potentiel humain — & savoir la capacité a se sortir
des frontiéres d’Hochelaga, pour I’enfant —, donne lieu a cette interprétation : nous ne
pouvons nous approprier le quartier qu’a partir du moment ou nous en sortons ou, plus
précisément, lorsque nous nous tenons a sa périphérie et en surplomb. Pergu comme une
unité dans I’ensemble du paysage, Hochelaga devient un repére. Mais I’histoire nous
rappelle que, quelques années plus tard, la bourgade iroquoienne a disparu. Alan Gordon
poursuit : « Public history pointed to Hochelaga five times, but each time its significance
was reduced to that of welcoming the French explorer'®. » Le quartier d’enfance de
Hamelin n’étant plus au moment ou il transcrit ses souvenirs anonymes, il ne peut alors
que le contempler, se I’approprier par le biais du récit qu’il en fait. Le regard qui
embrasse le quartier, qui le pose comme repére physique a I’intérieur d’un territoire plus
vaste, lui confere aussi le statut de lieu d’accueil, terme dont I’étymologie latine
(acolligere) rappelle qu’il s’agit d’abord et avant tout d’une maniére de réunir, de mettre
ensemble. Mais Hochelaga étant voué a disparaitre et a étre quitté, il devient non pas un
repére physique pouvant étre dévoilé au su et au vu de tous, mais bien une forme, un

ensemble de repéres intérieurs que nous portons avec soi durant une vie entiére.

133 Alan Gordon, Making Public Pasts : The Contested Terrain of Montreal’s Public Memories, 1891-
1930, Montréal, McGill-Queen’s University Press, 2001, p. 99.
14 Ibid., p. 133.
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3.3 Entre montagne et no man’s land

Le dernier fragment du recueil renforce le propos précédent tout en lui conférant
une teinte particuliére qui se répercutera, comme nous le développerons dans les pages

suivantes, sur la maniére qu’a le quartier de se

déployer dans le recueil : La Conteuse m’a dit avoir été
majorette  lorsqu’elle était
jeune. Elle pratiquait ses
routines la ou maintenant il y
a un garage. Elle m’a aussi
confié avoir deux yaourtiéres a
la maison. Nous devions nous
revoir pour jaser de tout ¢a, le
Jeudi suivant, mais elle n’est
Jamais revenue, pas plus que
le suivant. Elle m’'a légué
quelque chose comme une
carte a reconstituer.

Parall¢lement on s’enfonce dans un tunnel sans
issue, on tourne en rond dans un Hochelaga
prostré devant une situation insoluble ou
chOmage et misére vivent cote a cote jusqu’a
ce que la guerre, dont les prodromes se font
déja sentir en ces quartiers, trouve a ce
désespoir une solution élégante. Alors sans
enthousiasme, Hochelaga se dépeuplera de ses
grands enfants turbulents qui ont quelque go(t
pour I’aventure, et qui finiront par entendre,
méme s’ils ont Doreille dure, I’appel de la
patrie menacée a trois mille milles de distance.

Mais c’est la patrie des autres.

Dans ces conditions, Hochelaga devient comme un havre ou 1’on revient
chaque soir, une fois sa journée faite hors de ses frontiéres, car la guerre aidant,
I’appel aux armes ayant commencé & faire des percées dans les bureaux, les
boutiques, les usines, les places sont devenues tout & coup nombreuses. C’est le
moment ol Hochelaga commence a s’éloigner dans le temps, & ne plus garder
qu’une position stratégique de mdt d’ancrage. Le quartier apparait alors tel qu’il
est, tel qu’il a toujours été, portant en lui-méme, comme un abcés, la rage d’en
sortir. L’issue est cherchée ailleurs sans reldche. Elle prendra progressivement
I’allure d’une délivrance. (RH, p. 208-209, nous soulignons).

Il y a dans ce passage une image d’Hochelaga qui persiste encore aujourd’hui : chdmage
et misére causés notamment par ces usines maintenant fermées ou reconverties en
coopératives d’habitation, en condos ou en supermarchés; les mémes abcés persistent
alors que d’autres émergent sous des noms de maladies étranges comme
« gentrification » ou encore « embourgeoisement ». Ces réalités cohabitent avec celles de
la narco-prostitution dépassant le seul sort du quartier. Plus objectivement, il s’agit des

mutations tranquilles d’un quartier anciennement ouvrier, par I’arrivée de jeunes familles
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constituées essentiellement de professionnels d’horizons variés, creusant un peu plus

I’écart formé par la misére matérielle et intellectuelle.

Ce qui nous apparait le plus
important dans ce passage, outre le
fait qu’il cristallise un moment phare
dans la perception que nous pouvons
avoir du quartier aujourd’hui, c’est
cette position de « mat d’ancrage ».
Dans le texte, la premiére mention
du méit nous améne a Saint-Hubert,
en dehors de la ville. Le quartier,
sous ce jour, a donc pour fonction
d’accueillir ce qui, par définition,
vient d’ailleurs : un ailleurs révélé
sous les allures d’un jouet flottant
au-dessus d’un tapis magique.
Potentiellement, Hochelaga joue le
réle d’une force d’intégration, mais
aussi celui d’un horizon pour lequel

’appartement familial est essentiel.

Nous nous retrouvons donc

Passer devant le dépanneur Roland, c’est
banal. 1l suffit d’aller rue de Chambly, entre les
rues de Rouen et Ontario. On le repére méme
les yeux bandés si I’'on tend bien l’oreille a la
déchirure de [U’emballage des paquets de
cigarettes et des sachets de bonbons, au
tintement des caisses de biére qui passent de
main en main pour atterrir sur les balcons d’en
face, en attendant la prochaine rencontre du
CH.

Ainsi, un mercredi, en plein nombril d’une
semaine chaude de printemps, Roland se trouve
sur la petite galerie menant a l’entrée de son
commerce. On [l’imaginerait sans probléme
monter la garde, bras croisés sur sa
proéminence ventrale, mais il n’en est rien.
Roland roule trés exactement en direction de
l’est, juché sur un vélo stationnaire. Derriére
luii sur la caisse verrouillée servant a
entreposer quelques sacs de sable et de sel a
déglacer, sont empilés des cartons de Grolsch,
de Hollandia et de Vieux-Montréal. 1l pédale
Jjusqu’a l’arrivée du prochain client, aprés quoi
il se releve humblement, pose son regard sur
I’horizon — a savoir la ou, de l'autre coté de la
rue, les enfants tracent des jeux de marelle sur
le trottoir fissuré. Puis, il rentre.

dans le salon d’un premier étage d’une maison de la rue Ontario, sise a ’angle de la rue
Cuvillier. Un pere y fait les cent pas, fume la pipe et évite soigneusement de déplacer un
ensemble de billes, dispersées en un motif abstrait sur un tapis ot joue un enfant : le fils,
un Asselin, que 'on assimile par la force des choses & Hamelin lui-mé&me. Quelques

1155

recherches dans les annuaires Lovell > confirment d’ailleurs que dans les années 1930-

15 John Lovell (dir. publ.) Lovell’s Montreal Directory : 1930-1931, Montréal, John Lovell & Son
Limited, 1930, p. 404. En ligne (Bibliothéque et Archives nationales du Québec, collection
numérique) :
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1931, un certain Hamelin J L D.D.S."*® habitait au 3443 de la rue Ontario est — dont le
rez-de-chaussée est aujourd’hui occupé par une pizzéria. C’est de cet appartement que le
premier coup d’ceil sur le quartier est jeté : aprés un regard porté dans le couloir ou la
partie de billes en solitaire est en cours, le pére du narrateur se tourne du coté de la
fenétre. Si le narrateur est vraisemblablement externe et omniscient dans ce contexte, il
adopte tout de méme une focalisation interne pour fournir au lecteur le regard du pére ou
du fils bien que, au tout début du livre, Hamelin mentionne qu’« on ne peut pas dire que
le regard de ’homme soit celui d’un observateur, ce serait méme plutdt le contraire »
(RH, p. 9). C’est malgré tout par son point de vue et sa situation spatiale que s’ouvre le
livre. L’enfant, quant a lui, prend son jeu au sérieux et se questionne sur les raisons qui

poussent le pére & s’arréter, a regarder 1’état du jeu, a retourner a la fenétre : le pére est

une présence importune. Mais de cette
La transaction effectuée, il ressort, se met en
selle et pédale, toujours vers l’est, les yeux
apprendrons qu’« il n’y a presque rien ou | plissés comme a la recherche d’un détail.
Parfois, le bdillement des levres et I’excitation
soudaine du pédalier fait croire a un
bicoque du Chinois, un enclos de | éronnement spontané, comme si a travers
Pentrelacs de briques, de verre et d’acier il
trouvait sa place dans le monde; un creux
loge temporairement une famille atteinte | pour ménager sa fatigue.

fenétre, qu’y a-t-il & observer? Nous

si peu qui puisse attirer les chalands, la

voitures usagées, une boutique vide ou

par la dureté des temps » (RH, p. 12), car

c’est bien en pleine Crise que débute ce récit. Il s’agit du méme contexte économique que
pour Au milieu, la montagne de Roger Viau, mais il n’en reste pas moins qu’ici I’accent
est moins mis sur la misére que sur les maniéres d’habiter le quartier en en faisant la
description et en se laissant prendre au jeu, parfois, du romanesque. Mais le regard ici est
celui de I’lhomme commun, de celui qui a ses habitudes, qui regarde, mais qui ne pergoit

pas nécessairement. Ainsi,

http://bibnum2.bang.qgc.ca/bna/lovell/pdf/03/01/1930-1931/04/02/110643 1930-1931 0405.pdf
(derniére consultation le 27 décembre 2015).

1€ 1.a mention D. D. S. signifie « doctor of dentist surgery ». C’est donc sans trop de surprise que,
dans la bibliothéque du pére, nous croisions des « numéros de la Revue dentaire, qui ne présentent
aucune perspective de jeu bien rassurante » (RH, p. 53).
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s’il regarde, c’est uniquement par habitude, par désceuvrement, parce qu’il n’y a
rien d’autre 4 faire dans cette maison oll le silence serait complet, s’il n’y avait, a
intervalles fréquents, mais irréguliers, le choc des billes et, lorsque 1’homme
reprend sa marche, le craquement, sous le tapis, des lattes de bois qui structurent le
plancher du couloir. Autrement le bruit vient de I’extérieur, il entre par la fenétre
de la salle & manger, dont la lumiére tombe juste devant les jambes repliées de
I’enfant. Ces bruits, ce sont les rumeurs du quartier. C’est la voix du quartier.
(RH, p. 12).
Cette rumeur est accueillie sur le bord de la fenétre, rythmée par la marche inquicte du
pére et par le jeu de cet enfant assis & I’ « orientale » sur un tapis parsemé des motifs
imaginés que forment les billes. Difficile d’imaginer un tapis orné d’autre chose que
d’arabesques — de cela, toutefois, Hamelin n’en é&crit pas une ligne. Nous nous
permettons toutefois d’en tracer une, car la fréquentation des ceuvres de notre corpus a
ouvert certaines bréches, qu’elle invite & un entrelacement de 1’espace du quartier avec

ses représentations, de maniére a accentuer certains de ses traits.

Dans les Rumeurs, Hamelin a ’audace de parler d’un quartier ouvrier et populaire
montréalais par le biais, d’abord et avant tout, d’un blanchisseur chinois'”’ appelé — on
soupgonne qu’il s’agit d’un sobriquet tissé de préjugés par les habitants du quartier —
Tching Lee. Non seulement la boutique est-elle située du c6té le moins achalandé de la
rue (ce qui constitue déja une certaine mise a I’écart), mais il est extrémement difficile de
discerner ce qui s’y passe de I’extérieur — sauf si I’on adopte un point de vue en
surplomb. Plus important encore, cette bicoque mystérieuse « entoure la vie de Tching
Lee d’un halo de mystére qui ne joue pas en sa faveur auprés de la population du
quartier » (RH, p. 17). Sa boutique est branlante. 11 ne semble pas étre marié, il n’est
visité par aucun autre Chinois et ne parle que quelques mots d’anglais. Bien que son nom
soit écrit en lettres rouges dans la vitrine (sous lesquelles on peut lire « laundry »),
personne ne I’appelle par son nom. Si, dans le contexte des années 1930, il est aisé de
rabattre cette perception sur une xénophobie rampante dans les rangs des Canadiens

frangais catholiques, le narrateur prend la peine de mentionner que « [s]i le Chinois ne

157 Sur I’établissement des différentes communautés et clans chinois 3 Montréal, voir Denise Helly, Les
Chinois & Montréal : 1877-1951, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1987, 315 p.
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peut espérer (et sans doute ne songe-t-il pas a ’espérer) autre chose qu’une existence

marginale, il n’en constitue pas moins une figure essentielle du paysage humain de ces

rues » (RH, p. 19). Plus encore, il

reste un ornement aussi caractéristique d’Hochelaga [...] et quand le Chinois
mourra, car les Chinois quoiqu’ils en aient ’air, ne sont pas éternels, quand
personne d’autre parmi ses compatriotes ne sera tenté de le remplacer, quand dans
trente ans sa bicoque sera rasée par les bull-dozers pour faire place & un bloc
d’habitations, c’est un peu de I’Hochelaga de jadis qui mourra avec lui (RH, p. 20).

En plus de représenter une frontiere du point de vue de I’espace mental, Tching Lee est

ici un repére: on pourrait méme dire qu’il s’agit d’une borne, si I’on accepte la

polysémie du terme, puisqu’il assure aussi une certaine connexion dans le quartier. Au-

dela du service qu’il fournit, il participe de la quotidienneté d’Hochelaga et, bien que

difficile a cerner, il est en mesure de rassurer la population environnante — malgré ses

agissements bizarres, selon la perception répandue chez les Hochelagais dits de souche. 11

donne un certain rythme, une certaine
teinte au voisinage. Les annuaires
Lovell démontrent d’ailleurs qu’au
3448 rue Ontario Est, tout juste en face
de la fenétre des Hamelin, travaillait &
titre de blanchisseur un certain Quing
Goon a partir des années 1920-1930
avant que le commerce ne soit repris
par un dénommé Wong Kee, lui aussi
blanchisseur. Toutefois, en 1962 — soit
une trentaine d’années plus tard,

conformément aux propos relatés par

Une odeur d’herbe fraichement coupée
accompagne ta déambulation le long de la rue
Notre-Dame. La femme qui conduit le
tracteur, porte grande ouverte, accuse d peine
ta présence. Ici, a quelques rues de
Dappartement, les bandes d’asphalte et de
verdure suffisent a faire sentir un ailleurs — tu
veux dire : du loin caché dans le creux du
coeur. Il aurait syffi du passage d’une
outarde, au moment de fermer les yeux, pour
te retrouver une vingtaine d’années plus tot
dans un champ — sur le plate. Il apparait de
plus en plus, a force de fldne, que tu
rapproches des strates, des moments couchés
sur des plaques a la dérive, sans qu’elles
n’arrivent a se toucher.

Hamelin —, ’adresse en question disparait des annuaires. Le regard posé sur le voisin

d’en face est ’occasion d’offrir une projection de I’Hochelaga a venir.
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En fait, c’est bien plus la proximité que I’origine du voisin d’en face qui importe,
car il est un autre Chinois « dont la boutique est un peu moins branlante, un peu moins
mystérieuse [et qui] se dresse dans la rue Ontario, mais & quatre ou cinq rues plus a
’est » (RH, p. 18). Surtout, cet autre Chinois a le malheur, soulignons I’ironie, de vouloir
s’intégrer 4 la vie du quartier en blaguant, tentant une discussion, en se coiffant d’une
casquette comme le font « les p 'tits-jos-coin-de-rue du quartier » (RH, p. 18). Nous ne
pourrions donc pas étre 4 moiti€¢ étranger : pour constituer un repére, il y aurait nécessité
d’offrir une opposition ferme a la norme, moins par volonté que par simple maniére
d’étre. L’autre serait donc accepté plus facilement a condition qu’il fasse partie de
I’horizon de I’observateur. Dans ce cas, il n’est peut-étre pas négligeable de se
questionner sur ’importance de ces quelques rues qui séparent le logement du narrateur
de cet autre Chinois. Si nous regardons de plus prés dans I’annuaire de 1’époque, on
remarque que la seule chinese laundry plus a ’est et conforme & la description en
question est tenue par un certain Lee J. Sang, au 3840 de la rue Ontario. C’est surtout
I’emplacement qui frappe: sise entre les avenues Valois et Bourbonniére, c’est
probablement la marginalité spatiale de cette autre blanchisserie qui est mise en cause,
car a I’est de ’avenue Valois, on vient tout juste de quitter Hochelaga tel que défini par
’auteur. 11 est bon de rappeler que

[1]a voie ferrée qui coupe a la diagonale I’angle de ’avenue Valois et de la rue
Ontario est la plaque tournante de cette frontiére, une sorte de trés bref no man’s
land au-dela duquel on semble respirer un autre air, ou les gens ont une autre
allure, de sorte que personne ne s’y trompe ou ne voudrait s’y tromper
(RH, p. 81).

Cet autre air, c’est celui de Maisonneuve et la coupure est ici trés nette : dés lors que nous
nous trouvons en dehors des murs, nous ne sommes plus du quartier; du moins, la
quotidienneté du territoire vécue n’est plus en mesure d’assurer son réle de « force
constitutive [et d’Jassimile(r] tous les faits et leur procurer] un style homogeéne et

commun.m »

18 Bruce Bégout, La découverte du quotidien, p. 40.
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Cette séparation est tout aussi nette sur les plans spatial et social lorsqu’il est
question de quitter le quartier, pour la premiére fois, en tramway. Ce que le narrateur
appelle communément « le parc Frontenac » se décline, au-dela du tunnel de la rue
Moreau (frontiére ouest du quartier), comme « un prolongement (en pis) d’Hochelaga
[...], et il faut attendre vraiment ce qui commence a étre le centre de la ville, avec ses
magasins bourgeois, ses maisons plus anciennes construites en belle pierre grise, pour se
sentir au cceur de Montréal et dans un autre monde » (RH, p. 66-67). C’est une zone grise
qui abrite des entrepdts de mélasse et d’huile, mais aussi des Polonais et des Grecs. Cette
sortie du quartier s’effectue avec une tante d’origine galloise (famille maternelle) qui lui
propose d’aller se choisir un jouet, un peu avant No€l. Le gargonnet jette son dévolu sur
des soldats de plomb représentant une division de I’armée anglaise : choix difficile pour
un jeune Canadien frangais insufflé d’un patriotisme aux fondements troubles, mais il
n’en reste pas moins qu’il s’agit 1a du jouet le plus modeste, le plus raisonnable.

Jusqu’a présent, les frontieres d’Hochelaga ont une allure particuliére: un
simulacre de montagne au nord tout en étant bordé a I’est et a I’ouest par des zones a ne
pas fréquenter. Le fleuve, qui constitue la frontiére sud, n’a toujours pas été abordé en
détail : cela ne sera fait que bien plus tard, lors d’une excursion survenant dans la
deuxiéme section du récit intitulée « Les vérités révélées ». Cette fois encore, le repas a
été pris tot. Les enfants suivent les parents a la queue leu leu sur la rue Davidson jusqu’a
la rue Sainte-Catherine avant de se diriger vers I’ouest pour emprunter la rue Dézéry. Le
square Dézéry est rapidement passé : la présence d’ « hommes en tricot de corps et en
bretelles, écrasés sur leur banc » (RH, p. 146) suffit & conférer des airs louches a
I’endroit. Poursuivant la méme rue, la famille doit passer sous un tunnel « qui n’a pas
meilleure réputation que le petit square [et dans lequel] on étouffe un vague mouvement
de crainte » (RH, p. 146). Ce passage étroit et hostile méne toutefois vers un paysage
totalement inconnu qui efface, de fagon temporaire, les éléments du paysage hochelagais

importunant les sens :
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Le fleuve ne participe pas a [la vie du quartier], donc il n’a pas a s’en préoccuper.
[...] On en est tout retourné. On regarde et on se tait. On €coute & peine les
explications qui viennent. On ne songe méme pas a poser de questions tant on est

pris. Et il y a cet air marin, tout
a fait inconnu lui aussi, qui | Tu arrives a l’angle de Notre-Dame et de
harceéle les narines, annihilant | Davidson. Des auto-patrouilles encadrent un
I’odeur de cambouis, de | homme, gris et maigre, les bras flasques le
goudron et de fumée. [...] | long du corps — les joues mouillées. Point le
Certes il ne faut pas étre trop | souvenir des malheurs qui font que 1I’on ne
regardant sur la compagnie | séche plus les larmes. Ce n’est qu’'un peu plus
qu’on lui a abandonnée, des | loin que tu remarques un fouillis de métal
voies ferrées qu’il faut | fordu, de caoutchouc et de roues dentées.

enjamber, des constructions
chétives qui s’efforcent, avec des airs de hangars ou de débarras, de nuire a la
bonne vue que 1’on cherche a avoir de lui, des wagons de marchandises laissés
comme par exprés sur des voies qui ne ménent nulle part, des caisses, des ballots
s’entassant partout ol ils peuvent. (RH, p. 147).
C’est évidemment avec un certain cynisme que le narrateur témoigne de I’amputation du
quartier par I’industrie textile : la cotonnerie Hudon en I’occurrence. Malgré I’espace
occupé, il est clair que la population locale ne profite en rien de la présence de la
compagnie : ce secteur peu recommandable ferme le quartier sur lui-méme, mais arrive
toutefois a faire réver de voyages quelques riverains de la rue Dézéry, le soir venu. Il
n’est pas inintéressant de rappeler, a ’instar de Micheline Cambron, que ce secteur du
quartier (le quai Dézéry et son prolongement) formait, jusqu’a la fin des années 1950, le
noyau de I’ancien village d’Hochelaga (fondé en 1883)"*°. En son cceur méme, force est
de constater qu’il y a une division primordiale.

La séparation d’Hochelaga d’avec le reste de la ville de Montréal laisse croire — et
ce n’est pas tout a fait faux — qu’il s’agit d’un lieu isolé au sein duquel régne une certaine
uniformité, mais cette derniére est factice. Ainsi, certaines rues laissent croire & une
synthése du quartier, « telle la rue Darling qu’il faut savoir habiter dans sa partie haute si
I’on a le moindrement le gofit de se distinguer et le désir d’éviter une promiscuité peu
agréable avec le commun des mortels » (RH, p. 134-135). Bien que la distinction entre le

haut et le bas Hochelaga soit mentionnée a plusieurs reprises dans les Rumeurs, le bas

139 Micheline Cambron, « Vivre et écrire Hochelaga » in Etudes littéraires, vol. 45, n° 2, Québec,
Département des littératures de I’Université Laval, été 2014, p. 54.
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étant sans surprise connoté négativement puisque plus prés de la cotonnerie et recélant un
nombre plus important de constructions de mauvaise qualité'®®, notons que chaque

trongon de rue a ici sa couleur propre, donnée entre autres par les divers corps de métiers.

Plus encore, I’élévation du terrain et le bati entretiennent un rapport d’adéquation
avec le statut des habitants : aux maisons « basses et tassées » du trongon situé entre les
rues Notre-Dame et Sainte-Catherine appartiennent les tisserands, balayeurs et cardeurs;
la oul la « construction tend a se diversifier », entre Sainte-Catherine et Adam, on retrouve
encore quelques tisserands mélés a des « employés de tous ordres »; entre les rues Adam

et La Fontaine'®', on trouve d’un c6té I’école des filles — I’école Stadacona, de bon

standing — et les maisons perdent leur )
Dans un cahier Canada imbibé d’eau, la

aspect brouillon au profit de bétis de | mention « 6/10 ». L’attention du flaneur est
trois étages disposant de balcons et de | 0bservable a ses notes de passage.

leur escalier en colimagon qui voient passer « des commis de bureau et des petits
fonctionnaires ». Cette gradation de la rue est toutefois interrompue, a I’angle de la rue
Ontario, par une « usine de piéces métalliques » comportant une fagade anglaise ainsi
qu’un « léger gazon dont I’accés est interdit, par une haute cloture de fer » (RH, p. 135).
Il est d’ailleurs assez curieux, dans ce passage, qu’aucune mention ne soit faite de la voie
ferrée qui scinde le quartier en son milieu : outre cette usine, quelques maisons disparates
et un garage coiffant le coin de la rue sont mentionnés — rien qui mérite que nous nous y
attardons, selon I’auteur. Pourtant, passé ce point, le cinqui¢éme trongon de la rue Darling,
situé entre les rues Ontario et Rouen, constitue « sa gloire » (RH, p. 136). En effet, les
loyers y sont plus chers puisque les constructions sont plus récentes et plus colorées,
méme que les « carreaux des portes d’entrée sont ouvragés, comme dans les meilleurs
quartiers, ils s’ornent de diverses figures dessinées dans le verre, des cygnes ou des ibis »

(RH, ibid.); les odeurs qui parfument les intérieurs ne sont pas les mémes, sans compter

1901 *historien Terry Copp va d’ailleurs plus loin lorsqu’il parle de ce secteur de la ville en affirmant
que « dans I’est de la ville, c’était de véritables taudis neufs qui s’entassaient les uns sur les autres,
rang sur rang. » Voir Terry Copp, Classe ouvriére et pauvreté : les conditions de vie des travailleurs
montréalais 1897-1929, Montréal, Editions du Boréal, coll. « Boréal Express », 1978, p. 82.

1! Dans le texte de Hamelin, la rue « La Fontaine » se présente sous la graphie « Lafontaine ».
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que c’est dans cette portion de la rue que 1’on compte le plus d’abonnements au journal
Le Devoir, signalant une différence en terme d’allégeance politique dans le haut
Hochelaga : pour mémoire, & la fin du XIX°® siécle, Henri Bourassa, fondateur du journal,
a quitté le parti Libéral de Wilfrid Laurier, figure adulée dans le quartier, aux dires de

Hamelin.

Misére et prospérité, grisaille et couleur se i
au bout de l'impasse

réunissent autour du creux laissé au cceur du Darling

tu vois des toits gris

Lantic les fleches de St-Clément
entendre que, & Hochelaga, les frontieres se | Jes grues blanches et leur charge
menant vers l’est

par petits paquets

quartier. Hamelin s’assure de nous bien faire

manifestent sous des formes tout aussi variées que

I’inconnu (I’étranger, qu’il soit anglophone ou
au bout de l’impasse

Darling, tu vois
niveau d’instruction. Nous dirons que, a quelques | gy bas de la céte

défiler des souvenirs divers
crazy carpet
dans le cas du récit de Jean Hamelin, la frontiere | mitaines mouillées gencives

coupées sur la cléture Frost

autre), le danger, les priviléges financiers ou le

détails prés, ces séparations existent encore, mais

est franchie suivant les efforts d’un parcours qui,

faut-il le rappeler, sont ceux d’un enfant qui n’a pas tout a fait dix ans.

3.4 Toile de I’amour, de Vailleurs et de 1’ici

Comme nous I’avons souligné plus tdt, le recueil s’ouvre sur I’observation plus ou
moins distraite du blanchisseur chinois dont la bicoque est située vis-a-vis du logement
des Asselin. C’est par le regard du pére que le lecteur est appelé & découvrir le quartier et
il se trouve qu’un rapport de symétrie unit I’enfant au Chinois. Les figures que I’enfant
dessine avec ses billes, assis & l’orientale sur le tapis du salon, sont tout aussi
indéchiffrables pour le pére que les idéogrammes tracés sur les paquets que le Chinois
remet a ses clients; tous deux ne semblent jamais avoir quitté le quartier, & en juger par
les étonnements du garcon et I’apparente fixité du blanchisseur dans le paysage

hochelagais. Le pére Asselin jette le méme regard sur ’un et I’autre. Lorsqu’il nous est
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dit que « le Chinois ne peut espérer (et sans doute ne songe-t-il pas a 1’espérer) autre
chose qu’une existence marginale, [mais qu’]il n’en constitue pas moins une figure
essentielle du paysage humain de ces rues » (RH, p. 19), il est difficile de ne pas y voir un
paralléle avec ’enfant : €l€ément essentiel, voire fondateur de la vie du quartier, mais qui
par une éducation placée sous le joug religieux ne peut espérer se sortir de la misere et du
chauvinisme ambiant. L’enfant ou, du moins, la maniére dont Hamelin met en scéne des
bribes quotidiennes de son enfance, ne porte pas seulement a croire qu’il se sentait en
marge, mais que le décrire comme s’il avait été étranger a ce quartier est nécessaire afin
de le restituer le plus justement possible. C’est d’ailleurs cette « disponibilité a
l’émerveillement » (RH, p. 177, I’auteur souligne) qui rend possible le sentiment de

proximité avec le lieu — sentiment né, d’ailleurs,

Les heures s’entassent et tu fte
demandes pourquoi tu marches
piéce Athalie. Le contexte dans lequel cet | sans cesse les mémes rues, les
mémes ruelles, t’arrétes dans les
mémes cafés. Tu n’es pas d’ici,
le monde artistique en général qui est le filtre du | pourtant tu espéres y glaner des
moments qui te rendront familier
ce territoire de bric et de broc. Tu
En fait, trés t6t dans les Rumeurs, les | n’attends aucune révélation, sinon
les surprises que te réserve le
collage. Le flaneur, penses-tu, est
second (& Paris, et plus généralement & la France et | g somme de ses étonnements — et il

ne s’étonne que de l'ordinaire.

lorsque le narrateur voit pour la premiére fois la

événement est restitué laisse plutdt croire que c’est

regard aimant sur le quartier.

habitants d’Hochelaga se trouvent liés au récit

a I’Europe) par le biais de I’art et, incidemment, de

la femme aimée et admirée par le narrateur. Un passage, anodin en apparence, vient
brouiller les pistes quant a la nature méme de la femme aimée. Bien que Maurice Lemire
affirme, dans le Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec que c’est « [s]ans aucun
lien et & intervalles réguliers [que] la narration est entrecoupée de textes lyriques que
l'auteur adresse a son €pouse » en plus d’ajouter, car I’emphase n’était pas suffisante, que

162

« [1]'effet est décevant ™ », il nous faut rectifier. L’€pouse (c’est bien siir une supposition
P PP

12 Maurice Lemire (dir. publ.), Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, Montréal, Editions
Fides, 1980. En ligne (Bibliothéque et Archives nationales du Québec, collection numérique) :
http://services.bang.qc.ca/sdx/DOLQ/document.xsp?app=ca.BAnQ.sdx.DOLQ&db=notice&id=04734
&qid=sdx_ql&n=2&col=**.Auteurs&f=nom_recherche&v=Hamelin,%20Jean (derniére consultation
le 27 décembre 2015).
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de la part de Lemire, le texte ne disant rien sur le statut marital officiel du narrateur) n’est
pas le destinataire de ce récit second, mais bel et bien le sujet. Et encore, il semble que ce
récit mettant en scéne la femme aimée serve surtout a créer des correspondances avec une
quotidienneté passée dans le territoire hochelagais ainsi qu’avec une quotidienneté vécue
a Paris au moment de la rédaction des Rumeurs. De plus, toujours nommée « elle »,
acquiesgant sans cesse aux propositions du narrateur, il est difficile de croire qu’il
s’agisse d’un €loge amoureux. Tout au plus y trouvons-nous le témoignage subtil d’une
connivence, d’une passion pour le voyage, la vie culturelle et artistique. Avant de
poursuivre, il est 4 propos de citer une portion substantielle d’un fragment du récit

second, afin de mettre en évidence quelques détails :

A la considérer ainsi de dos, tout absorbée par ce qui la retient, on songe a
Proust et a ce qu'’il dit de certaines toiles de maitres hollandais qui semblent
autant de fenétres ouvertes sur un intérieur nettement défini par une embrasure
ou une croisée ouverte, ainsi ce dos a su trés bien se cadrer dans ’ouverture de
la porte de la chambre, a son insu elle compose elle aussi une toile hollandaise
[...]. [I]l est permis d’apercevoir, le couvre-lit de toile grise, écrue, 1’édredon
ramené sur le pied, ou domine un jaune tendre paresseusement ondulant, semé de
minuscules fleurs bleues, tout le reste du tableau étant occupé par le mur tendu
d’un tissu vert uniforme, le bonheur-du-jour rectangulaire, de taille médiocre,
s’insérant entre elle et le mur, puis finalement faisant fond et répliquant au jaune
de l’édredon le tapis vieil or qui sert de base a toute cette édification trés sobre et
raisonnablement ordonnée de volumes et de couleurs. Le moment est bientot venu
ou elle quittera d’un mouvement inconscient le meuble, le siége, puis la piéce et
avec son départ se décomposera le tableau qu’elle avait formé a son corps
défendant, car sans elle il ne peut plus étre question de tableau, ces lignes, ces
Jormes, ces couleurs n’ont plus d’dme car c’est elle qui leur prétait vie. Tandis
qu’au dehors, au-dela de la porte-fenétre du salon, la circulation des voitures et
des autobus continue, indifférente a ce que la-haut, au cinquiéme de cet
immeuble réputé banal, un tableau qui pourrait étre de quelque Vermeer
moderne s ’ordonne ou se défasse... » (RH, p. 59, ’auteur souligne).
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Il y a dans ce passage des éléments similaires & ceux qui nous ont introduit au quartier

d’enfance : le pére & la fenétre, absorbé par la rue Ontario et plus spécifiquement par

I’échoppe du Chinois, ici remplacé par le regard

Au détour d’une ruelle, la
mollesse du matelas — ponctué de
banal que celui ol se trouve le logement des | taches brundtres — contraste avec
le ventre de beeuf rouge qui le
surplombe. Ce n’est qu’aprés
bat son plein; I’ordre et le désordre du tableau, coup que tu remarques une masse
sombre. Briques, minou, matelas,
penses-tu, mais presque aussitot le
sans équivoque la constellation de billes qui « se | crdne de la béte te rappelle un
personnage issu d’une toile de
Fissli. Tu n’as de souvenir que le
Par ailleurs, il y a un lien direct entre le nez de 1a | poids d’une téte entre tes doigts,
la texture des os, de la peau et du
pelage secoués d’un faible souffle.

sur 1’aimée; I’immeuble frangais est tout aussi

Asselin au bas duquel la circulation des tramways

dont le tapis sert de base a son édification, rappelle

transforme sans cesse sur le tapis » (RH, p. 12).

femme aimée et celui du portrait d’homme de

Giovanni Bellini (RH, p. 23) : cette comparaison,

assez peu subtile, survient a la suite de la description du commerce illicite d’alcool que
tient ’un des Italiens du quartier (un dénommé Giovanni) tout juste derriére la bicoque
du Chinois (RH, p. 20-22). Par le simple usage d’un prénom, des liens se tissent entre les
récits et nous motive & chercher des nouveaux indices.

Le récit second participe pleinement de la recherche d’une cohérence intérieure
dans les Rumeurs et exige du lecteur une attention aux détails. La redondance du motif
incite a lier les différentes strates : nous sommes invités a refigurer Hochelaga. Ainsi, la
présence des maitres hollandais est maintenue du début a la fin, tant dans le récit premier
que dans le second. Nous citons de nouveau un passage qui joue avec la référence
proustienne. Le narrateur planifie les vacances d’été a venir — entre parenthéses, nous
devinons son consentement aux propositions faites par le narrateur, & la limite de la
soumission : « Et tant qu’a étre a Amsterdam, nous pourrions aller a Haarlem pour les
Frans Hals? (Oui, oui.) Oriane affirme qu’il faudrait les voir, ne serait-ce que d’un
tramway en marche, et leur faire bye-bye de la main en passant. Admirables Frans

163

Hals! » (RH, p. 117, I’auteur souligne™”). Nous reconnaissons évidemment les paroles

18 e passage auquel il est fait référence ici provient de Marcel Proust, Le c6té de Guermantes, Paris,
Editions Phidal, coll. « Maxi-Poche / Classiques frangais », 1995, p. 530 : « Mais quand méme vous
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d’Oriane de Guermantes, cette derniére étant nommée, dans le contexte, comme une
présence familiére — voire une amie de la famille qui ferait des propositions pour le
voyage a venir. De nouveau, c’est de I’impériale d’un tramway — et donc d’une vue en
plongée — que les tableaux seraient observés, et ce, sur le mode du passage offrant des

impressions fugitives plut6t que celles que pourraient offrir une observation patiente.

Les voyages de sable laissés sur le chantier de
3.5 Vers le fond I’école Baril, ces derniéres semaines, ont formé
des plages provisoires le long des trottoirs. La
nuit venue, des péres et des meéres venaient
remplir des sacs de jute, accompagnés de leurs
poupons. Tu crois que le temps des rempotages
est constante a travers le récit, deux | arrive, mais tu sais qu’au fond, il n’est
question, ici, que de voler un sac de sable pour
parer aux inondations a venir — voler du temps
intéressants lorsque des habitants | et si possible le rivage d’une mémoire.

La référence aux maitres hollandais

passages sont  particuliérement

d’Hochelaga sont  explicitement

comparés a des toiles de Hals. 11 s’agit alors de toiles vivantes qui constituent un musée a
ciel ouvert ou un anti-musée, pour reprendre la formule de Michel de Certeau : les toiles
sont sujettes a la dégradation et aux intempéries, que nous pourrions autrement appeler
« oubli ».

Suivons une course du narrateur, rue Ontario. Il quitte ses jeux pour aller quérir le
pére dans un club social un brin obscur, semblable au commerce illicite de Giovanni. Un
détail nous fascine par son impossibilité. Lorsque le gamin quitte ce que nous devinons
étre I’appartement familial, il est dit que la porte devra étre franchie & nouveau dans
« deux, trois, quatre ou cinq minutes » (RH, p. 118). Quelques détails confirment que la
direction empruntée meéne vers 1’ouest, car

il faut passer sans jeter un coup d’ceil ni au Hochelaga Meat Market ni a la
quincaillerie du vieux Monsieur Melangon, ni au magasin de nouveautés tenu par
un Juif ou un Syrien, peu importe, déja I’odeur de graisse rance indique que I’on
approche du but, elle dénonce le quick lunch du Grec, c’est a ’intérieur de ce
restaurant miteux ot 1’on ne voudrait pas pour tout I’or du monde grignoter un

n'‘auriez eu qu'un quart d'’heure c'est une chose extraordinaire & avoir vue que les Hals. Je dirais
volontiers que quelqu'un qui ne pourrait les voir que du haut d'une impériale de tramway sans s'arréter,
s'ils étaient exposés dehors, devrait ouvrir les yeux tout grands. »
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sandwich, que ces pas pressés nous poussent, la porte-moustiquaire est tirée, elle
claque sec dans le dos [...] (RH, p. 118).
Au-dela du fait que bon nombre de restaurants douteux ont encore pignon sur la rue
Ontario, nous remarquons |’usage de I’italique qui, chez Hamelin, signale les expressions
étrangeéres ou bien les expressions d’usage populaire. Si la quincaillerie du M. Melangon

est aisément identifiable dans les annuaires Lovell, & quelques pas du logement des

Hamelin, il n’est pas fait mention d’un

quick lunch a proximité. Ce n’est
qu’une fois & I’extérieur de la balise
ouest identifiée par le narrateur (&
savoir la rue Moreau) que I’on retrouve
le Frontenac Quick Lunch dont le
propriétaire €tait un certain Andonis.
Le restaurant en question se trouvait
situé au 2563 rue Ontario Est, entre les
rues Frontenac et Harbour (aujourd’hui
rue du Havre). Notons que
I’emplacement, passé cette rue dont
’odonyme rappelle le « port » et donc
un paysage ouvrant symboliquement
sur ’ailleurs et le réve, ne semble pas
relever de la coincidence. Dans le texte,
toutefois, aucune mention de tout cet
sinon  quelques

espace parcouru,

commerces, comme si le
franchissement de la frontiére rendait

momentanément impossible le récit.

1l la pousse en silence dans 1’allée de leur
résidence, rue Aylwin. Ca fait des années
qu’elle est clouée a sa chaise roulante, ne se
levant que pour aller de la chaise au lit et du
lit a la chaise. Parfois, elle fait un pas ou
deux sur le trottoir, chancelante. Denise n’est
plus capable de dire, aujourd’hui, que
marcher, c’est se souvenir. Ces mots de
Valéry, elle les a toujours retenus depuis ses
heures de lecture en cachette, 1’été suivant sa
cinquiéme année. Elle n’en avait pas alors
saisi le sens. Plus d’automatisme dans
l’alternance des pieds qui ne sont maintenant
que des blocs de sel sous unme pluie
printaniére.

— Tu veux pas te lever un peu, Denise? Ca te
Serait du bien...

— Chu fatiguée, Jean... Y a des jours ou j'ai
méme de la misére a me souvenir c’est quoi,
que de marcher.

Son Jean est resté le corps droit comme une
barre de fer, derriére la chaise roulante, tout
Juste avant la cloture fraichement repeinte en
vert qui méne au trottoir. Ils sont restés la,
longtemps, a s ’écouter respirer.

Finalement, aprés avoir traversé le restaurant du Grec, le gamin doit franchir un espace
totalement détérioré, constitué d’une « porte crasseuse et gluante qui donne sur I’arriére-

cour [et d’Jun mince trottoir de bois fait de planches disjointes, & moiti€ pourries, qui
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meéne a une bicoque branlante recouverte de t6le ondulée ou la rouille a pris partout »
(RH, p. 118). C’est donc dans cette cabane, comme un flot entouré de vide, que I’on
retrouve « ce tableau presque toujours semblablement composé, comme pour quelque
dérisoire legon d’anatomie ou quelque ridicule portrait des régents d’un hospice de
vieillards & Haarlem » (RH, p. 119). Ce passage fait explicitement référence aux tableaux
La legon d’anatomie du docteur Tulp de Rembrandt (1632) ainsi qu’aux Régents de
I’hospice de vieillards a Haarlem (1664), édifice qui est devenu, plus tard, le musée
Frans Hals.

Ces vieillards sont nommés, un peu plus loin, les « piliers d’Hochelaga »
(RH, p. 120) : ils ont quelques économies, passent leur retraite & tuer le temps en jouant
aux cartes. La seule présence du pére témoigne d’une certaine aisance de la famille
Asselin-Hamelin. Le ptit club, ou ils se rassemblent quotidiennement, est mal éclairé et
enfumé; au centre des joueurs, certains debout et d’autres assis dans des fauteuils dont la
provenance est obscure; 4 la périphérie de la table, on retrouve mains, coudes, bras,
bouteilles de coca, cendriers, des tas de cartes — & certains égards, la scéne rappelle la
série de tableaux Dogs Playing Poker de C. M. Coolidge. Mais a travers tout ce fatras, au
cceur duquel le jeu prend toute la place, une image reste difficile & chasser : le tapis a
frange, qui repose sur la table. Nous n’en ferions pas de cas si le quartier n’avait pas,
auparavant, été comparé a un « tapis magique » et si le recueil de Hamelin ne s’ouvrait
pas sur ce jeu de billes ayant cours sur le tapis du salon et si un autre tapis n’avait pas été
per¢u comme I’élément de fondation de la toile ot s’anime la femme aimée. Autour de
cette table se retrouvent les piliers d’Hochelaga et nous devons considérer ceci : sur la
table de jeu, au cceur de la legon d’anatomie, se trouve un corps mort, celui d’un petit
voleur condamné a mort'®. Au-dessus de la fondation se retrouve le jeu : ¢’étaient des
billes pour I’enfant, ce sont des cartes pour les péres... Surtout, passé la rue du Havre,

nous ne pouvons nous empécher de retrouver dans le sous-texte un « corps-mort ». En

1% Nous retrouvons le contexte de la dissection ayant cours dans le tableau ici: Alain-Charles
Masquelet, « La legon d’Anatomie du Docteur Tulp » in Académie nationale de médecine, rubrique
« Chroniques historiques », 2011. En ligne :

http://www.academie-medecine.fr/publication100036305/ (derniére consultation le 27 décembre
2015).
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marine, il s’agit d’un dispositif consistant en un objet lourd déposé au fond de I’eau et qui

permet, par ’'usage de bouées, chaines et cordages, le mouillage d’embarcations. Un

détour, vers le cceur d’Hochelaga, nous
C’est un dréle d’objet. Une espéce
de boite trouée, suspendue a la
ruines, submergé. galerie d’'une cour arriére. Son
étroitesse laisse croire qu’il s’agit
plutét d’une cage destinée a une
perruche, si ce n’était de son si

3.6 Un marin sur le rivage large trou.

permettra de confirmer I’image d’un quartier en

Une cage a faucon ou a vautour,
est-ce possible? Non. Cela semble
plutot destiné a la Corriveau. Mais
précisément du coté de la maison des Duhamel : | il faut bien s’y résoudre : l'objet est
une maniére de panier. Ainsi, le
passant est invité, par [’action
un maigre salaire) sont pourtant propriétaires des | conjuguée de la luisance du rotin et
de sa curiosité, a se balancer dans
le filet d’une crosse.

Effectuons un détour sur la rue Dézéry, plus

les occupants (deux veuves et un oncle gagnant

lieux, fait rare dans « un quartier ou 1’on nait et

meurt locataire » (RH, p.166). Cette maison
n’est pas sans rappeler « la maison écrasée des Pilon » (RH, p. 48 et suivantes) qui se
présente comme le point culminant de la pauvreté du quartier, dans la premiére section du
recueil : des enfants « turbulent[s] et lépreu[x] » (RH, p. 49) qui vont jusqu’a manger
dans les poubelles mais qui, par miracle, semblent immunisés contre les maladies et les
blessures. Enfance rongée, nous laisse entendre le narrateur, mais qu’il vaut mieux
cacher.

La mention des Duhamel survient au troisiéme fragment de la derniére section du
recueil, intitulée « L’acheminement », qui annonce une séparation progressive d’avec le
quartier. Le narrateur évoque une époque de sa vie « ol 1’on ne conserve par trés
longtemps ses billes » (RH, p. 163) suivie d’un fragment en italique qui se déroule sur les
hauteurs de la ville de Laon. Le narrateur et I’étre aimé, aprés une véritable ascension,
constatent la splendeur de la cathédrale Saint-Martin. L’auteur joue évidemment sur le
motif de ’escalade de la rue Davidson et des lieux contemplés a la lisiére de la ville —
comme & la lisiére du quartier d’enfance. Toutefois, ce sont ici les trains de la gare Saint-

Lazare et non le dirigeable qui « paraissent de charmants jouets » (RH, p. 165), que les
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« hauteurs d’Hochelaga apparaissent comme un tertre dérisoire » (RH, ibid.) et qu’ils se
recueillent dans un cimetiére ou il est possible

[d’]admire[r] ce message vieux comme les siécles qu’on aurait dii déchiffrer au dos
des cartes postales toutes écornées, envoyées d’Europe cinquante ans plus t6t par
des militaires désemparés, qui ne savaient pas lire une beauté qui survit a toutes les
ruines parce qu’elle les impregne... (RH, p. 166).

Il 'y a lieu de croire, & cause de | 4 geyx pas de la librairie, un type s'installe

I’insistance de ces traits, que ’auteur | @vec son banjo et ses cordes vocales — un
meélange de Maida et de Cobain dans le grain
de la voix. Plus tu t’éloignes, plus la mélodie
quartier. Ainsi, sur la rue Dézéry, | devient claire : « And you could have it all, my
empire of dirt... »

préfigure  I’engloutissement  du

dans le cceur historique d’Hochelaga,

une amitié nait entre le narrateur et le jeune Roland — que les deux tantes veulent
convertir en curé. Elles le vétent d’une soutane; I’oncle lui fabrique un autel. Le fait que
les membres de la famille « ne doivent pas étre trés intelligents » (RH, p. 167), imaginés
sous les traits du pinceau de Frans Hals, et que le petit Roland loue le Seigneur avec des
« dmes d’élite » (RH, ibid.) laisse planer sur le lieu une atmosphére d’enfermement,
d’abus méme : rapidement, il n’est plus possible pour les deux enfants de se voir, I’une
des tantes feignant une maladie chez son neveu. Nous pourrions y voir le jeu du
cbtoiement, approprié ou non, de différentes classes sociales'®’, mais un détail somme
toute anodin laisse présager quelque chose de plus sombre : la maison de la rue Dézéry

« s’abime comme la ville d’°Ys » (RH, p. 169).

Et voila que se présente au lecteur une séquence familiére ramenant aux récits de
voyages de Maupassant, plus particulierement en Bretagne ou, de passage a Ouessant, il
est accueilli par un curé'®. Au cours de la soirée, un jeune Breton vient alors réciter un

cantique — dans une langue inconnue pour le voyageur et que 1’héte doit traduire, sur le

16 Robert Guy Scully rappelle d’ailleurs, dans son article « Quand Jean Hamelin évoque les rumeurs
de son Hochelaga » que sa grand-mére se souvenait d’un certain échevin nommé Hamelin — fort
probablement d’Edmond Hamelin qui a été conseiller municipal de Montréal de 1938 34 1962. Il y a
donc une parenté probable avec Jean Hamelin, mais que nous n’avons pu €tablir. Il est assez probable
que le narrateur des Rumeurs faisait référence a cet homme lorsqu’il est question du pére Hamelin.

1% Guy de Maupassant, « En Bretagne » in Au soleil. Sur l'eau, texte établi et présenté par Gilbert
Sigaux, Lausanne, Société coopérative Editions Rencontre, 1962 [1882], p. 197-222.



110

mode du préche, rappelant vaguement les zozotements du petit Roland — qui consiste en

une description des affres de I’enfer et ol pére, fils, mére et fille se maudissent

mutuellement. Le lendemain, le voyageur part pour Douarnenez et, prés du sentier des

Douaniers, rencontre un marin qui le ménera vers la baie des Trépassés, qualifice

d’ « antichambre du séjour infernal'®’ », et oll trois hommes se tiennent sur la plage, prés

d’un matelot noyé. Le guide, préoccupé, « car les noyés en ce pays ne sont pas rares'® »,

fait se pencher le voyageur au-dessus de I’étang pour lui montrer les murs de la ville

mythique d’Ys. La posture suggérée, de nouveau, laisse croire que cette portion du

quartier est regardée de haut, de fagon littérale et figurée, mais aussi en zone littorale. II

rappelle ensuite les grands traits de I’histoire
d’un roi dont la fille « se donnait a tous, puis
les faisait tuer'®® » et, bientdt, c’est toute la

ville qui se livre aux exceés de la chair.

Bien sir, le lecteur n’est pas dupe. Ce
n’est pas la maladie qui mine le petit Roland,
ni non plus le fait que la famille du narrateur
soit d’une classe sociale supérieure, mais
plut6t quelque chose qui reléve de I’inceste.
On n’en dit mot, comme s’il en était de cette
maison comme d’une carte postale envoyée
par des soldats, de [autre co6té de
I’Atlantique : au recto, des ruines de villes
européennes dont on n’arrive pas & savoir le
nom; au verso, des propos de soldats — les
oncles du narrateur — sans repéres. La
maison des Duhamel est un espace blanc, un

trou laissé dans la trame du quartier, biffé de

17 Ibid., p. 219.
18 Ibid., p. 220.
1% Ibid., p. 220.

Le péle-méle des derniéres semaines
commence avec l’image d’un enfant nu,
debout derriere une fenétre a guillotine
de ’avenue Valois. A ses pieds repose
une masse de fourrure et de chairs
pelucheuses. Sur le trottoir, une femme
heureuse d’avoir trouvé du
stationnement au-dessus du parc égréne
un chapelet d’enfargements a l’attention
de son fils de huit ans, tout au plus.

— On sera pas empétrés dans la vente de
gar... le ventre tro... la vente trottoir...

Un peu plus loin, wune fillette
effarouchée, assise au bord de la rue,
retire un caillou du bourrelet ceignant
sa rotule gauche. A son index droit, une
bague de plastigue rose en forme
d’araignée — trouvée dans une boite de
Corn Flakes ou dans la machine
Pinnacle de la Belle Province; et a coté
de cette distributrice, le tremblement
éternel d’un index sur une touche du
clavier du téléphone public — faites le
huit.
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’ordre du dicible. Nous poussons a peine la comparaison en disant que la posture du
narrateur, au seuil de la porte de la maison, rappelle celle du narrateur et de sa compagne
sur les hauteurs de Laon, se recueillant — dans un cimetiére — sur ces anciens messages :
par le biais de la métaphore et de la métonymie, c’est aussi sur le quartier que le regard se
pose, I’attitude de recueillement, voire de surprise, étant la méme qu’au premier
dévoilement entier du « tapis magique » d’Hochelaga. Plus encore, le fragment suivant
I’engloutissement de la maison des Duhamel insiste sur la division de la carte électorale
de l’arrondissement. Le secteur au nord de la rue Ontario correspond alors a la
circonscription électorale de Préfontaine tandis qu’au sud le nom Hochelaga est conservé.
Avec le temps, il devient de meilleur ton d’habiter la nouvelle division, la mauvaise
réputation collant de plus en plus & Hochelaga. Les cartes postales, quoique amputées
d’éléments importants, donnent une fenétre sur I’ailleurs, un ailleurs désormais habité par
Asselin, ainsi que la carte électorale hochelagaise, sujette a la découpe, se rejoignent.
C’est dans la coprésence de ruines — personnelles ou architecturales — qu’elles trouvent

une maniére de venir au jour, qu’elles

Je traverse la place Valois : Charon
est la. Moustache en balai, casquette
des Bruins, palette devant, surmontée
d’une casquette des Canadiens, palette
derriére, survétement Adidas, pantalon
de treillis, bas de laine orange dans
des chaussures de cuir italien, si ¢a se
trouve, tout droit sortis du magasin
Renaissance. Il plonge une main dans
un sac de papier brun, défaisant
grossiéerement une miche dont il jette

deviennent habitables. Les cartes de I’oncle
Henri, revenu brisé par la guerre, faisaient
pour le narrateur office d’un jeu, reposant
entiérement sur des images, des noms et sur la

mémoire :

ce sont plut6t les photographies en noir
et blanc, les images qui composent un

album redoutable et désespéré sans
doute, merveilleux pourtant car elles
dépaysent déja, elles ouvrent sur le
monde une premiére fenétre, elles

les morceaux a ses pieds. Moineaux et
pigeons s’agglutinent a ses semelles.
Plumes et miettes se mélent.

proposent une magie incroyable de noms encore mystérieux et de visages glabres,
moustachus, monoclés et casqués, des noms qu’on s’est fait lire et qu’on accole
désormais sans jamais se tromper a ces visages, Foch, Joffre, Pétain, Mangin,
Fayolle, Franchet d’Esperey, au milieu de noms de lieux qui tentent confusément
de sortir de leurs ruines, Rouen, Amiens, Reims, la Somme, la Marne, Wimereux,
Saint-Quentin, I’Aisne, Laon, des noms qui prendront bien du temps & identifier de
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vraies villes, de vrais paysages urbains, de vrais riviéres qui ne seront plus accolés
nécessairement a un front précis, & une victoire ou a une retraite. (RH, p. 39)

Il semble qu’a certains égards, Hamelin ait tenté de faire sortir Hochelaga de ses ruines,

justement en donnant & ses rumeurs quelque chose de brisé qu’il nous faut recomposer.

Et il reste ce petit espace, d’apparence banale, la galerie, que nous avons évacuée jusqu’a
présent. Poste d’observation par excellence pour les épieurs et les désoeuvrés, ce petit
rectangle conjoint le privé et le public, le dévoilement et I’anonymat, 1’ordre et le
désordre. Une galerie... 1a ou sont disposés des tableaux — les Asselin-Hamelin en
forment un, nous semble-t-il —, mais aussi un espace creusé, souterrain. Accessible par
une porte moustiquaire, comme c’est le cas pour le p’tir club des piliers d’Hochelaga, la
galerie offre au regard la « marque » du quartier (RH, p. 43), qui n’est pas sans rappeler
la facture du texte. De ce rectangle devenu trop petit pour une vie adolescente, nous

observons

Ca m’arrive encore d’imaginer
Hiroshima. Le Ilampadaire s’éteint
dans la rue Guimond. L’enfant reste
étendu sur la galerie, un pissenlit sur
sa poitrine de gosse malingre. Il n’est
plus ici depuis des mois, c’est béte,
mais son souffle — son cri long et vide
qui ameutaient les pitbulls de Mario —
est coincé en dessous des écailles
rouges qui recouvrent la brique.

grisaille, misére et laideur organisées
géométriquement par le gré ou la
fantaisie, le laisser-aller ou !’incurie
des constructeurs de ces maisons qui
se conjuguent, se juxtaposent sans se
toucher, d’étages ou de logements qui
se superposent, qui ont entre eux une
parenté, un air de famille qui sont bien
la marque du quartier, de la brique
rouge ou brune, parfois peinte il y a un quart de siécle, du bois également peint il y
a longtemps d’un gris cafardeux, uniforme, bois délavé, sali, pourri en maints
endroits, qui donne a entendre que toutes ces structures sont a la vérité peu solides,
on le sait si bien que faute de mieux, de temps en temps, on les rafistole, pas trop
souvent cependant car les temps sont durs, cela colite cher et les logis au prix ou ils
sont ne rapportent plus grand-chose, en fait la propriété, de 1’aveu général, ne
rapporte plus rien, c’est le refrain de 1’époque. Donc cette aire rugueuse a I’ceil,
appelée galerie n’en constitue pas moins dans son décor de hangars, de passerelles
et de cordes a linge une espéce de paradis pour les jeux (RH, p. 43).
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La galerie, c’est ce lieu de relachement, d’abandon d’a-quoi-bon ou les enfants, malgré
tout, se rassemblent pour entendre la mére lire des contes — ceux de la comtesse de
Ségur —, c’est cette étendue resserrée dans ses limites servant de tableau noir pour des
insultes gratuites lorsque les conflits entre fréres ou amis restent noués. C’est le lieu des
refrains appris par cceur, 1a ou le laisser-aller est possible au cceur d’une vie menée par les
attentes et les conventions. C’est par des refrains a travers lesquels nous avons toujours
per¢u une gravité sourde que nous désirons clore ce chapitre sur les Rumeurs. Sur la

galerie se confondent les chansons enfantines :

En roulant ma boule, A Saint-Malo, beau port de mer, Alouette, Il était un petit
navire, toutes portant leurs cargaisons de voyages attirants, chargées d’avoine,
chargées de blé, qui n’avaient ja-ja-jamais navigué, et la queue, alouette, ah! trois
beaux canards s’en vont baignant, le long de I’i-ile, les premiers jours de mai, si
difficile a retenir en bon ordre avec leurs chiens courants, leurs lapins grattant la

terre, [etc.] (RH, p. 44).

Nous nous rappelons tout de méme des Le lampadaire s'est éteint. Le

bribes de ces chants, amoncelés dans la | ferrailleur d’en bas a cessé de froisser
les téles cueillies durant la journée. Le
cancer a roulé au fond de sa gorge
tristes que gais : derriére chez nous y a un | tandis qu’Hiroshima, seul sur sa grande
ile, pingait quelques rares étoiles du
bout des doigts. Je l’entends encore
vends pas, je le donnerai, a ce prix la, on lancer des bouteilles de verre et des
Jfragments de miroir dans la ruelle alors
que les chats, pres des treillis, feulent et
bord d’ile, le galant s’est noyé, sur le bord | léchent leurs pattes rouges. Des
aigrettes de pissenlit ont frélé mon
visage, mais peut-étre était-ce la neige.

mémoire et dans la voix, qui étaient plus

étang, 6 fils du roi tu es méchant... si je le

peut s’arranger... le galant s’est noyé, sur le

de l’eau... Pour le narrateur, Isabeau reste le

plus bel air. Le noyé — un marin — s’offre
Le lampadaire. Dans son globe, les
moineaux ont piaillé, puis une masse a
garde-corps de la galerie, s’il en est un, et & | déboulé dans le colimagon.

comme un appel a se pencher au-dessus du

regarder Hochelaga comme une premiére et une derniére fois telle une ville d’Ys que I’on
ne retrouve plus que dans les récits. La galerie appelle les figures de I’ile et du rivage ou

vient mourir le marin et avec lui une part de la rumeur. Mais peut-étre qu’avec « ses
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planches mal jointes » (RH, p. 45) il faut y voir un radeau sur lequel il ne reste plus qu’a

dériver.
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Figure 14. Un tuteur dans la ruelle (B. Bordeleau, octobre 2013)



6 septembre 2014, 21hl8

Rue #4dam
les balcons fument
recroquevillés dans leur pull.

#dérive
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14 décembre 2015, 20 h 0

Ligne de faille, coin #Bourbonniére
et #LaFontaine, une branche sur la
brique comme une aiguille sur le
papier d’un sismographe.

#dérive
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Figure 15. Du matelas et de la cl6ture (B. Bordeleau, février 2014)



aux fenétres d’un premier

rue La Fontaine des flocons
bricolages taillés dans les petites annonces
témoins d’adolescents qui brilent

sur les trottoirs d’Aylwin

le pollen des peupliers

10 mars 2015, 13h11

Dans la ruelle, au nord
d#Ontario, une poussette
parapluie repose sur le
toit troué d'une remise.
#dérive
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Figure 16. C'était une longue douche (B. Bordeleau, septembre 2014)



30 juin 2011, 10h38

Sur les trottoirs de la rue #4Adam : commodes,
chaises, sacs poubelle, matelas gonflés d'eau
et de punaises, vieilles lampes, chats en
quantité.

120

#dérive

dans la ruelle la nuit

tu n’entends pas

les pieces

du casse-téte de la fin du mois
remuer sur la table de la cuisine

il n’y a que le murmure
un peu de monnaie

des billets  peut-étre
passés sous la table si
par chance

les enfants n’en sauront rien

ils croiront que 1’on raccommode

les malheurs et les creux

par la priére et des bouchées de Corn Flakes
apres minuit
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Figure 17. « L'avenir en chantier » (B. Bordeleau, septembre _2013)
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10 mars 2015, 13h11

peu a peu le fer
ceignant l'#écoleBaril
est arraché

il ne restera bientot
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Figur.e 18. Une peluche en cavale (B. Bordeleau, juillet 2014)



CHAPITRE IV

FAIRE SURFACE

Home, c'est le retour au lieu oi
la distance ne comptait pas encore.

John Berger, Et nos visages, mon ceeur,
fugaces comme des photos'™

Tityre achéte un aquarium; il le place au
milieu de sa chambre la plus verte et se
réjouit a l’idée que tout le paysage du
dehors s’y retrouve. Il n'y met que de la
vase et de I’eau; en la vase est un peuple
inconnu qui se débrouille et qui I’amuse;
dans cette eau toujours trouble o I’on ne
Voit que ce qui vient prés de la vitre, il
aime qu’une alternance de soleil et
d’ombre y paraisse plus jaune et plus
grise — lumiéres qui, venues par les fentes
du volet clos, la traversent; — Eaux
toujours plus vivantes qu’il ne croyait...

André Gide, Paludes'"

170 yohn Berger, Et nos visages, mon ceeur, Jugaces comme des photos, trad. de I’anglais par Katya
Berger Andreadakis, Seyssel, Champ Vallon, 1991 [1984], p. 113.
' André Gide, Paludes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1920, p. 59.
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4.1 1646 rue Joliette : adresse, espace appartemental

I est de ces livres qui nous
accompagnent longuement, au fil du souffle et
de la semelle : c’est une question de tonalité,
d’un accent lyrique ou tragique, peut-étre —
une sincérité de I’adresse a un quartier que
I’on apprend a connaitre au fil de nos propres
déambulations. Homa Sweet Home'™ est de
ces livres qu’il faut apprivoiser, voire
métaboliser, car la démarche du poéte Patrick
Lafontaine est complexe. Pour ce dernier,
élevé dans le quartier et ayant habité a
Boucherville (lieu d’embourgeoisement) plus

tard dans sa vie, il s’agit d’un retour a la

Le photographe se tient sans doute rue
de Chambly, pointant son appareil
vers l'ouest, en travers de la cour de
I’école Baril. On remarque d’abord le
ciel rouge, illuminé par un feu
d’artifice coiffant un ou plusieurs
blocs d’appartements. L’explosion
calque le houppier d’un arbre — un
érable, selon toute vraisemblance —
situé au niveau de la rue. Emergeant
de la masse noire de l’école, deux
halos verts, comme des lucioles : 'un
laisse deviner les motifs de l’édifice
Art déco alors que I’autre découvre un
sol mouillé. Un fleuve de nuit, pense-t-
on. Au-dessus de la ligne des toits, les
deux clochers oxydés de 1’église Treés-
Saint-Rédempteur se donnent des airs

de biberons ou de méduses.

simplicité des gens ordinaires. Or, tel qu’il le

révéle dans un entretien accordé a I’émission Branchements diffusée le 21 aot 20137,
c’est bien la misére qu’il a retrouvée dans Hochelaga. La quéte identitaire, ou la nostalgie
avait le beau réle, s’est trouvée face a un mur.

Lafontaine, toutefois, se garde de faire un constat d’échec et s’emploie plutdt a
offrir une vision conjonctive de deux mondes qui se rencontrent : nous assistons a des
scénes quotidiennes de misére et de violence, mais cette vision est nuancée par la
présence d’un Hochelaga qui se modifie graduellement par le phénoméne de
’embourgeoisement. Aucune prise de position n’est palpable a la premiére lecture, sinon
le sentiment d’un amour du poe¢te pour le lieu — que nous nommerons a juste titre

empathie — et qui « se dit / & distance » (HSH, p. 12). Bon nombre de motifs, voire de

172 patrick Lafontaine, Homa Sweet Home, Montréal, Editions du Noroit, 2008, 89 p. Toute référence
ultérieure a cet ouvrage sera faite entre parenthéses, dans le corps du texte, par la mention HSH suivie
du numéro de page.

1 Alice Lefilleul et Kamal Salifou (réal.), Emission « Branchements» consacrée au quartier
Hochelaga, diffusée sur les ondes de CIBL (101.5 FM), 21 aofit 2013, 57 min. 14 sec. Fichier mp3
disponible auprés des réalisateurs.
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figures, s’emploient a rendre évidente cette distanciation tout en travaillant au

renforcement d’une proximité avec le lieu prenant naissance dans I’énonciation. Force est

d’admettre que ce n’est pas la représentation d’un quartier que le lecteur retrouve en ces
p

pages, mais plutdt la mise en lumiére d’une relation a un lieu fondateur. Hochelaga se

présente comme le double du poéte. L’un et I’autre se trouvent constamment dans une

situation de tension.

I1 faut d’abord s’attarder a ce titre e S ?
Au centre du cliché fortement contrasté se

tient un poteau électrique. Des fils d’une
blancheur éclatante s’y rattachent — comme
des aussieres autour d’une bitte d’amarrage.
D’autres poteaux se détachent sur fond noir,
en arriére-plan, qui rappellent les pieux
d’un quai au tablier évanoui. Dans l’air, de
la neige en suspension— sans doute du
pollen de pissenlit ou de peuplier. Dans la
moitié gauche de l’'image s’accumulent des
fils téléphoniques et électriques, 1’épave
d’une camionnette blanche (une ruine,
cancer, un cancer), un hangar engoncé dans
la téle habituelle et surmonté de deux
guillotines enfoncées dans un mur de
briques. Sur la boite de la camionnette, on

particulier : Homa Sweet Home. Dérivé
de [Pexpression anglo-saxonne trés

connue « home sweet home »,
traduisant le plaisir de retrouver le foyer
aprés un long séjour ailleurs ou une dure
journée de travail, nous rappelant du
coup qu’Hochelaga était un quartier
ouvrier, maintenant nommé « Homa »
les arrivants

par nouveaux

qui

cherchent, dans Hochelaga, un nouveau

Plateau Mont-Royal. Il ne faudrait pas
voir dans ce recueil un commentaire

sociohistorique sur les communautés

remarque le reflet de la lumiére du soleil
provenant d’une fenétre en hors-cadre. Dans
le coin inférieur droit, on découvre les
contours d’un t-shirt blanc qui dérive dans

une ruelle — ony devine un enfant.

anglophones et francophones qui font

partie de I’héritage du quartier ou encore une cohabitation appelée mixité sociale selon la
tendance en vogue. Il faut plutét comprendre ce recueil comme une tentative de faire
corps avec la diversité du quartier. Luc Bonenfant, dans son compte rendu du recueil'’ »,
rappelle que « Lafontaine refuse de prendre la posture moraliste du contempteur. Le

moyen d’éviter le renversement provoqué par cette marée sociale semble pour lui résider

1" Luc Bonenfant, « Le poéme dans la poésie, ou les américanités formelles de la poésie » in Voix et
Images, vol. 34, n° 1, Université du Québec 4 Montréal, Département d’études littéraires, 2008, p. 131-
137. En ligne : https://www.erudit.org/revue/vi/2008/v34/n1/019410ar.pdf (derniére consultation le 27
décembre 2015).
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dans I’appel véritable d’une communion dont son recueil se fait finalement le témoin le
plus sensible.!”® » Ainsi, les prochaines pages porteront principalement aux mécanismes
de I’habitation du lieu, présents dans le texte méme, qui permettent de rendre tangible la
communion désirée avec Hochelaga; ceux et celles qui connaissent le quartier savent

qu’il serait indécent de le dépeindre avec complaisance.

Posons notre regard sur la

citation mise en exergue au tout début | La ligne des toits est nette, ponctuée
d’antennes de télévision et de cheminées. La
silhouette des habitations se fond au cadre
notamment connu pour son travail au | noir qui ceint l’image. Derriére un arbre
dénudé de son feuillage, on devine le soleil
couchant, a la limite du premier tiers gauche
ainsi que pour sa carriére solo, toujours | de /'image. Couronnant le tout, trois chemins
de vapeur d’eau — des rayons, dirait-on —
laissés par le passage des avions.

du recueil, une citation de Lou Reed,

sein du groupe Velvet Underground,

fortement liée au New York des années

1960 a nos jours. Dans les textes de

Reed, il n’est jamais question de dénigrer des réalités urbaines comme la prostitution ou
’usage de drogues, mais de montrer comment ces situations se vivent au quotidien dans
les quartiers chauds. L’épigraphe donne le ton : « You do an album, and there is the rest
of your life. » Le recueil de Lafontaine, vu sous cet angle, témoigne d’un passage
éphémére, d’un moment de présence a soi-méme venant ponctuer le fil d’une vie. Il nous
apparait important de nous attarder sur ce détail trés simple, puisque |’écriture de
Lafontaine, au méme titre que celle de Reed, est basée sur un parler, une fagon de tourner
les phrases a la maniére des gens qui habitent un espace donné. Si Homa Sweet Home
peut paraitre ironique en fonction d’une misére et d’une violence que 1’on associe
d’emblée au quartier, il convient de se questionner sur la fagon dont un quartier ou une

ville peuvent devenir un home.

Ce qu’il nous est d’abord nécessaire de mettre en lumiére, c’est I’'importance de
’appartement en tant que lieu ol se conjuguent D’écriture (a I’ordinateur), les

observations du quartier par I’entremise de la fenétre ainsi que la cohabitation avec les

1 Ibid., p. 135.
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voisins. Nous postulerons dés maintenant qu’il s’agit du point d’ancrage de 1’énonciation.
Il n’est pas inutile de rappeler, pour notre propos, que le terme méme d’appartement (de
’espagnol apartamiento, soit « I’action de s’écarter ») signifie non seulement
« habitation », mais aussi « lieu écarté ». Le « 1646 / rue Joliette » (HSH, p. 14) est non
seulement le lieu de cette séparation, mais c’est aussi I’espace o0 le quotidien
hochelagais est en mesure de se réunir par le biais de la langue et, plus globalement, un
regard. Par souci de clarté pour la suite de notre propos, il nous est nécessaire de restituer
ici ce passage dans son intégralité :
1646

rue Joliette

il n’y a pas de moi qui vaille

plus qu’un autre

j’ai tellement écrit je que je me donne
mal au cceur

il aurait fallu que ¢a se produise
plus t6t je dirais
qu’il est trop tard

a mon adresse
le convoi des signes
rompt charge

S’il reléve du lieu commun de considérer I’appart ou, plus largement, la demeure

en tant que lieu de blottissement'’®

ou de repli — ou il est possible de cacher une douleur
sourde —, il nous faut revenir & I’adresse du poete : elle est tout a la fois inscription
géographique précise et fagade (anonyme ou presque) de la vie publique de son résident.
C’est aussi le lieu et le moment de I’énonciation. Centre de gravité du recueil, il n’en
reste pas moins que cet accent mis sur la parole en fait un espace fluide qui ne peut plus
se satisfaire de son état de coordonnées sur la carte de la ville de Montréal; puisque le
lieu se perfore et se performe en tant que boite & voir du poéte, il convient de lui attribuer

un statut particulier. Ainsi, nous pourrions dire, & la suite d’Alain Mons, que le 1646 est

17 Gaston Bachelard, La poétique de 1 ‘espace, Paris, Presses Universitaires de France, coll.
« Quadrige », 1998 [1957], p. 130.



de ’ordre d’une inscription

appartementale. Mons explique que
« [lle milieu appartemental est &
entendre dans sa polyphonie : il est
mental, appartenance, mise a part,
territorialité, déterritorialisation...'”” »

Regardons de plus prés la
deuxiéme strophe qui semble rétablir,
dés les premiéres pages du recueil, un
rapport d’horizontalit¢ a 1’égard de
I’autre. L’enjambement des vers met
en relief la double signification de la
strophe, car au-dela de cette égalité, ou
plutét de cette « solidarité » écrirait
Lafontaine, celui qui plus qu’un autre a
écrit « je » subit la chute du retour a la
masse anonyme. Ce je formulé par
’instance énonciatrice n’est plus
singulier au sens d’une voix s’élevant
au-dessus de la masse, mais ménage un

passage vers cette masse : il n’est pas
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On remarque d’abord la corniche blanche que |’on
suppose étre de bois peint. Des houppiers de frénes
la dissimulent en partie. Dans l’un d’eux, on devine
une masse plus dense — un nid d’écureuil, un
lambeau de sac de plastique ou une tumeur, c’est
selon. Les rameaux se perdent dans un ciel gris qui,
a cause du fort contraste de la photographie, a dii
étre d’un bleu assez clair et sur lequel se détachent,
au centre de l'image, trois pigeons en vol. En portant
une attention aux traits de plomb laissés sur l'image
(c’est a la main qu’on saisit mieux les détours du
regard), on voit qu’ils constituent la partie
supérieure d’une obéle, complétée par la corniche
comme barre horizontale et par une porte —
partiellement dissimulées derriére I'un des arbres —
dont la moitié inférieure se tapit sous le cadrage
noir. De chaque cété de cette porte, une fenétre.
Deux fenétres, a moitié dissimulées, que I’on imagine
guillotines. Les trois ouvertures pratiquées dans la
JSacade aux tons bigarrés sont surmontées de linteaux
de briques disposées a la verticale et dont la légére
courbe laisse croire a des cils. Dans le coin inférieur
droit, l'aréte de briques, faisant alterner pdles et
foncées, laisse croire a unme suture au bord de
laquelle de petites ampoules blanches courent pour
aller rejoindre la corniche. Le fil électrique qui les
alimente, presqu’imperceptible, dessine des arcs.
Ces lucioles, se dit-on, doivent y rester pendues a
longueur d’année. Un pointillé blanc saute sur les
branches du fréne et termine sa course a hauteur de
la porte donnant sur le balcon. La légéreté du vol
commande une image de liberté, mais la fagade
sombre s’impose comme le flanc d’une falaise. Peut-
étre ce vol est-il plutot motivé par la peur.

non plus une fin, mais un moyen frappé d’humilité.

La territorialisation qui a ici lieu par 1’élection de I’adresse géographique du sujet

est cependant prise en défaut, car s’il est question d’y recouvrer un espace propre au moi

selon les caractéristiques que I’on préte habituellement & I’appartement, il n’y a pas, dans
q p P

ce cas-ci « [...] de moi qui vaille / plus qu’un autre ». C’est la un rappel du statut de

locataire du sujet propre a la grande majorité de la population du quartier. Le lecteur a

177

Alain Mons, Les lieux du sensible. Villes, hommes, images, Paris, CNRS Editions, 2013, p. 97.
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affaire, dans ce milieu appartemental, a un espace tout a la fois habité et vacant ou le
droit d’occupation se paye par le don. Si le poéte affirme qu’ « a [s]on adresse / le convoi
des signes / romptcharge » (HSH, ibid), cela passe par un dessaisissement de
I’affirmation individuelle du « je » afin de laisser place a ’autre; ce « je » est un espace
hospitalier, empathique, mais ce « sujet lyrique [...] est avant tout poreux [et sa]
transparence laisse place & une altérité généreuse.'”® » L’étymologie du terme « convoi »
nous renvoie d’ailleurs & conviare, & savoir « faire route ensemble », d’autant qu’il
rappelle I’emprise industrielle bordant le sud du quartier et qui le sépare du fleuve Saint-
Laurent : difficile de faire abstraction du passé ouvrier d’Hochelaga tout comme la
séparation du quartier et du paysage fluvial dont il est pourtant si prés. La rupture de
charge évoquée par le poéte est métaphore de 1’écriture et de sa fonction de préservation
d’un paysage donné par le biais d’un processus coiiteux en temps, d’un changement de
régime qui serait le passage du pergu au vécu dans I’écriture. Nous aurions méme
’audace de pousser la polysémie du terme vers la signification du cortége funébre, si tant
est que les réseaux sémantiques du recueil le permettent : sans aucun doute, nous y

reviendrons.

4.2 Honte, fondations, racines de boue

Au fur et 3 mesure de I’avancée dans les poémes, nous constatons que le sujet
lyrique de Lafontaine s’en trouve de plus en plus décharné: il tend vers son
démembrement et méme vers sa disparition. Il n’en reste que la peau signalant I’indice de
son passage. Celle-ci, d’ailleurs, est déja marquée, comme en témoigne ce poéme qui

révéle une perspective singuliére sur le lieu :

178 Luc Bonenfant, Joc. cit., p. 136.



je suis venu cacher

ma lépre dans Hochelaga-1’Homa
vivre normalement comme & Laval
dans un parc de roulottes Homa
Sweet Home

on a nommé les choses mais
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La photographie a été prise de nuit, au
nord de la rue Notre-Dame. La masse
de briques brunes - rougeoyantes,
dirait-on — et de béton du 3800. Dans le
tiers gauche, au premier plan, deux
silhouettes d’érables fréles entre
lesquelles un lampadaire répand sa

lumiére sur la facade de l’édifice. Au
centre, un rectangle posé a la verticale
sur lequel une ombre portée trace un
triangle, comme s’il s’agissait de la
premiére marche d’un podium. Les
différents tons de jaunes et d’ocres qui
s’y dessinent laisse croire a un
assemblage de matériaux disparates.
Dix voitures, disposées deux par deux,
sont immobilisées ou en voie de
s’immobiliser au feu rouge. Toutes sont
pointées vers l'ouest — hors du quartier.

encore je pose mon Colt
Python le réel a portée

de main on a nommé

les choses suivez

les indications (HSH, p. 52)

Celui-la méme qui est rongé — et méme
honteux — va se dissimuler dans ce Homa,

symbole de ce qu’il est maintenant coutumier

d’appeler un « renouveau » du quartier par

I’établissement de petites et moyennes entreprises. Ce Homa, que nous avons pu
qualifier, en manié¢re de boutade, d’ « interjection a tangente possessive », est non
seulement associée a la banlieue (Laval), dans le passage cité ci-dessus, mais aussi a une
certaine idée du confort a3 emporter avec soi : la roulotte, extension du chez-soi que 1’on
peut déplacer & souhait, et ce, & peu de frais en période estivale. C’est une habitation
exempte de fondation — image paradoxale.

Ainsi, la deuxiéme strophe redouble la premiere en intimant les moyens a prendre
pour que Hochelaga devienne sweet home. Non seulement ne faut-il plus compter sur sa
permanence, mais il faut menacer 1’ordre établi. Lauteur, qui brandit son « six-coups »
tout en s’adressant au quartier, réaffirme la nécessité d’une nouvelle maniére de nommer
les choses; cet « encore » laisse présager qu’il s’agit d’une tache a répéter inlassablement.
Ne parvient au confort que ce qui est constamment chambardé, non pas stagnant, mais
fluctuant. Si le réel est & « portée / de main », sous la menace d’étre criblé de balles, c’est
bien parce que le réel est a porter demain, et cela n’est pas possible si I’on se contraint a
le ménager. Le poéte, sous I’égide de la figure du lépreux — celui qui évite le regard

d’autrui — fagonne le lieu & son image par le biais d’une trituration de la langue et du
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regard. Car les mots sont les seules munitions de Lafontaine pour trouer le sujet aimé. De

ce « mouvement séparateur, [cette] sortie oscillante et vacillante'”

» qu’est I’écriture,
comme I’écrit Blanchot, les photographies sont peut-étre les éléments négligés jusqu’a
présent dans les commentaires parus & propos du recueil. Elle véhicule un autre regard
vers |’extérieur de I’appartement : nous en retirons une douceur qui ménage un espace de
liberté au lecteur, une place ou s’inscrire dans ce quartier avec ses propres mots.
L’écriture du poéte-braqueur, quant a elle, véhicule une violence nécessaire a la
compréhension de 1’univers complexe du quartier. Les trous que nous y creusons — en
maniére de terriers, chaque fois singuliers — sont les éléments qui définissent 1’espace
urbain habité chez Lafontaine : il faut y faire sa place.

Reprenons : le poéte propose une métaphore pour se qualifier. S’il s’agit de penser
la porosité de I’étre afin d’interpréter sa relation au monde, il n’en reste pas moins que les
symptdmes que nous prétons d’emblée a la l¢pre sont des atteintes graves de la peau. La
vie normale recherchée est déboutée en référant a I’absence d’un domicile fixe : la seule
fondation est ici un ensemble de roues qui tournent. Les seules possessions sont a glaner

au fil de la route.

4.3 Cécité, titonnement, flux

Dés le premier poéme du recueil, le point de vue de 1’observateur est campé : par
rapport & ce qui est vu, il se situe de autre c6té de la rue — de la fenétre de son
appartement. A distance, c’est son regard qui enjambe la rue. Il regarde une aveugle, sous
son parapluie, qui marche vers le couchant. Notre tendance a tout resituer nous pousse a
croire qu’elle marche vers la rue Ontario. L’étymologie huronne nous raménerait a
skanadario, ce qui signifierait « belle eau scintillante ». Il ne faudrait donc pas trouver
I’essence du home de Lafontaine dans cela qui scintille, mais plutét dans 1’écart entre

I’attendu et cela méme qui est livré.

17° Maurice Blanchot, L ‘entretien infini, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1969, p. 39.
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Ce passage révéle une caractéristique importante de la posture de I’auteur, si tant
est que nous pouvons considérer qu’il y a, dans la rue, quelque chose d’un reflet de
’intériorité du poéte : « d’autres fois elle / ne s’arréte pas / [l]e laisse seul / immobile & la
fenétre » (HSH, p. 10). Le regard serait donc garant d’un bris de cette solitude. L attente
(’immobilité) et I’arrét, ralentissement mutuel de la part de 1’observateur et de I’observée
(qui ne serait pas consciente de I’étre), permettraient la prise de conscience de soi et de
’autre. Le contact a lieu entre ceux qui prennent le temps. D’ailleurs, ne passons pas sous
silence le fait que, dans Au lieu de I’abandon / Mes étres, le poéte se comparait a
I’aveugle, évoquant une recherche titonnante vers la lumiére, mais aussi a la forét et au
torrent de sang (équivalent au fleuve de la parole dans le recueil ici a 1’étude)'®°.
Mentionnons aussi que cette honte n’est pas sans nous rappeler la lépre dont il se dit
atteint.

Dans Homa Sweet Home, I’'immobilité du poéte, évoquée plus loin, vient non
seulement confirmer notre hypothése, mais ajoute & la complexité du maillage

intratextuel du recueil. Ainsi en va-t-il de la page 34 :

comme la voix par hasard
sortirait de la gorge

de sable d’un mort

le frottement des pagaies
évoque I’appel

inquiet d’un personnage

il reste sur le fleuve
immobile jusqu’a ce que
la surface lui répéte

son image parfaite

de grand bouleau mourant

sur le fleuve immobile
Jjusqu’a ce que'®

1% Nous recopions ici le poéme en question : « dans le noir te serais dressé. derriére la honte 3 méme le
sol. comme ce meurtre qu’ignore et que hante le monde. tu es de la forét. imperceptible torrent de sang
qui rejoint le jour. tu es de I'aveugle. » Patrick Lafontaine, Au lieu de I’abandon / Mes étres, Montréal,
Editions du Noroit, 2006, non paginé (163 p.). Nous soulignons.

181 Nous soulignons.



Comme dans le diptyque présent
aux pages 14 et 15, nous nous trouvons
face 3 un jeu subtil entre écriture et
photographie. La dynamique de cette
territorialisation-déterritorialisation est
assez évidente. Ce qui surprend
d’abord, c’est I’aposiopése par laquelle
se clot le poéme. Cette interruption
brusque de la parole (devant
I’hésitation, I’angoisse?) signale, avec
la photographie qui lui succéde, un
changement de régime discursif. De la
parole, de cela qui est assimilé par la
prise de parole, le regard prend le pas.
Cette défaillance de la langue survient
lors de la répétition d’une partie de la
strophe qui la précéde : « sur le fleuve
immobile / jusqu’a ce que». Non
seulement la différence d’enjambement
des vers fait en sorte de rapporter
I’adjectif « immobile » au fleuve au

lieu de ce personnage inquiet (« il »)
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On reconnait le lieu pour y étre passé maintes
Jois, mais au lieu de déambuler dans la ruelle,
on se retrouve a faire le poteau dans la cour
de I’école Baril. Au premier plan, une cléture
dite de banlieue, au bas de laquelle des
Seuilles mortes et des déchets s’accumulent.
Passé la ruelle, un hangar se dresse a la
maniére d’une chatte d’Espagne. Quatre
ouvertures qui, dans le passé, ont di servir de
portes de garage, sont maintenues closes par
des restes de portes — que [’on imagine
récupérées le long des trottoirs, les jours de
collecte — des panneaux de bois pressé et de
contreplaqué a l'intérieur desquels des portes
ont été improvisées a force de scie et de
pentures, des panneaux de téle ondulée. Pour
les unes, l'eau a frayé un passage au
pourrissement alors que, pour les autres, elle
a commencé son lent travail de corrosion.
Chaines et cadenas assurent la garde d’une
étanchéité factice. Au-dessus de ces portes
derriére lesquelles on imagine a la fois le vide
et le fatras, des bandes de téle rognées de
rouille par endroit assure la transition avec
des blocs de béton soudés par un mortier
blanc se conjuguant parfois a des briques
rouges ou brunes — cassées des restes. Le
hangar est coiffé de métal bruni au-dessus
duquel on devine escaliers en colimagon,
murs de brique rouge, portes, ampoules,
poteaux et cordes a linge.

que I’on suppose étre 'une des identités empruntées du poete, mais cette répétition met

en lumiére la suppression du reflet de ce personnage — 1’émergence de la troisiéme

personne est 4 retenir pour la suite de notre propos. La figure fluviale entretient alors un

rapport analogique au quartier et & I’écriture — il n’y a 1a aucune coincidence : « lourd

comme un fleuve / Hochelaga-la-gigogne / ouvre son ciel / se déverse par les fenétres /

pour noyer / en nous le fleuve » (HSH, p. 72).
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Ce fleuve posséde deux natures. Si, dans le passage de la page 34, il est observé par
ce personnage — s’apparentant a un héron ou encore a une grue puisque se tenant sur la
masse fluviale —, il vaut dans un second temps pour lui-méme comme surface lisse :
résultat du calme ou d’un travail de polissage. Il faudrait voir dans la figure du fleuve
employée par Lafontaine une métaphore de 1’écriture, mais aussi le lieu de rencontre — ou

d’affrontement — de deux voix : celle du poéte et celle du quartier. Ainsi, 1’espace

Spperteietl e peds. Slre Pt La ligne de démarcation entre deux cours vient
au seul logement : pour le lecteur, | échouer a angle droit sur une cléture envahie
d’une masse touffue de plantes grimpantes. Au-
dela de cette ligne, on distingue les mailles. On
plus que lorsque nous marchons | suppose que, de l’autre c6té de la ruelle, des
planches de bois servent a boucher la vue aux
indiscrets : il ne s’agit que d’une barre noire
référentiel, le Saint-Laurent, est | couronnée de ce qui pourrait étre de la dentelle
ou encore un treillis. Dans la premiere cour,
ceinte dans un triangle, assis sur la partie
moyen de se perdre, et I’aventure | inférieure du cadre, une petite structure
triangulaire émerge a peine du sol : une forme
creuse apparemment sans intéréf, sinon pour
poursuivre cette marche un brin | mettre en évidence la corde a linge — gainée de
neige ou de glace — surplombant la scéne.

il y a 1a une piste a suivre, d’autant

dans le quartier, le fleuve

inaccessible : il y aurait la le

est alléchante. Il nous faut donc

cahoteuse et y glaner des indices.

Opérons par sauts, c’est le mieux que nous puissions faire, mais avant, il nous apparait
nécessaire de soulever la troisiéme occurrence de ce vers qui, approchant la fin du
recueil, se présente & nous sous une forme autre, & peine différente. Nous avons de la
difficulté, en effet, a croire a la seule dyade intérieur-extérieur en fonction du regard. Un
mouvement liant, un geste tout parsemé d’interruption et déja insinué par la quantité
d’enjambements traversant le recueil, nous semble manquer a I’appel :

il va sur le fleuve immobile
reste

péche un poisson

pour le tenir

dans ses mains le sentir
gigoter comme s’il écrivait
un poéme lance

le poisson sur le bois



sourit puis caresse
de la semelle I’¢lastique
de sa chair jusqu’a ce que
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il n’en reste rien (HSH, p. 59, nous soulignons)

Le rapport se trouve changé: la
présence du verbe «aller » ne pose
plus le sujet comme personnage passif,
mais bien comme étant actif avant de
« rester », de s’installer sur ce fleuve et
de lui subtiliser ses fruits. L’image du
pécheur succéde a celle de I’échassier
que nous nous sommes pris a imaginer
plus t6t, derriére sa fenétre. Dans le cas
ci-dessus, il n’en est rien : le sujet s’en
est allé a I’extérieur — ou bien est-ce
simplement sur le fleuve de la parole?

—, a la découverte, et nous avons en

Juste en dessous, une glissade de plastique
pour enfants dont la partie supérieure est
formée comme de deux parenthéses : des
lévres, un sexe se refermant sur un plan
incliné auquel le lecteur attribue le réle de
langue ou de phallus. Au centre de la seconde
enceinte triangulaire, celle qui meuble le coin
supérieur droit de la photographie, quelque
chose comme une remise dont le toit apparait
abimé ou encore incomplet : son toit accuse
une légere pente, tout juste au bord, un carré
noir comme le trou laissé par une dent
arrachée. Trois planches sont disposées sur
ce toit comme si elles y avaient été lancées —
au hasard. La neige recouvre les lieux,
comme un molleton aux teintes violacées.
C’est plutot I'impression d’une cendre dense
qui nimbe le regard.

téte ces mots de Peter Handke : « Aller signifie (doit, peut signifier) : Je m’en vais

savoir.'®?

» Cette découverte ne se réalise que par le poéme mettant en tension le rapport
au lieu. D’ailleurs, le pécheur n’est-il pas cette petite piéce de machine a coudre, une
maniére de broche ayant pour fonction de maintenir la tension dans le fil? Cela qui est
cueilli, ou péché, dans le fleuve Hochelaga, passe par la trituration advenant tout a la fois
par le travail du po¢me et celui de la semelle — la marche dans le quartier assurant le
contact avec celui-ci. Ce pécheur, qu’il est difficile de ne pas imaginer a sa fenétre, n’est
pas sans rappeler le Tityre du Paludes d’ André Gide : « Des fenétres de sa tour [sise au

milieu d’un marais], Tityre peut pécher a la ligne... [...] Attentes mornes du poisson;

182 peter Handke, Hier en chemin : carnets, novembre 1987-juillet 1990, trad. de I’allemand (Autriche)
par Olivier Le Lay, Lagrasse, Editions Verdier, coll. « Der Doppelgénger », 2011, p. 117.
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insuffisance des amorces, multiplication des lignes (symbole) — par nécessité il ne peut
rien prendre.'® »

Le « grand bouleau mourant » évoqué a la page 34 se présente ici sous les aspects
d’une simple piéce de bois sur lequel ce poisson — la matiére vive du quartier — est
caressé, puis mis en piéces : intégré a la matiére ligneuse — la phrase — de ce personnage
inquiet derri¢re lequel le poéte laisse deviner sa silhouette. Nous nous trouvons devant ce
constat : si nous arrivons a dire, & force de trop vouloir, « il n’en reste rien ». La tentative
méme de fixation des impressions du lieu se solde par un constat d’échec participant de
la démarche poétique : dans Homa Sweet Home, la fluidité — nous pourrions ici entendre
sa vivacité, voire sa capacité de renouvellement — n’est possible que par une esthétique de
la rupture; la présence d’Hochelaga n’est jamais plus manifeste que lorsque le quartier,

tout comme I’écriture, sont mis face a leur fin et a4 leur recommencement.

L’écriture a pour rdle de défaire le regard : il le purge des préjugés tout en le
ramenant a I’incapacité, pour le sujet désirant, d’étre pleinement présent a I’objet vu et de
le vivre. Dans son plus récent recueil, intitulé Gréve du zéle, Lafontaine utilise cette
image du poisson : « Il faut tant pisser cracher et venir dessus qu’il soit lisse et glissant
comme le petit poisson qu’on attrapait enfant en s’échappant toujours dans un filet clair.
// 11 faut enfin I’achever le dépecer I’enterrer avec les autres moi I’oublier.’®* » Le poéme
est donc I’une des variations sans cesse rejouées de I’identité du poéte : il accumule ses
enveloppes successives formant le quartier gigogne. La connaissance de 1’autre, du
monde, ne se fait que par la déprise de soi, par son dépegage et rapi€égage constant.
Comprenons qu’ici nous ne faisons que tenter de saisir un fragment de la surface
glissante du poéme — nous ne prétendons pas en fixer les significations, mais jouer de
cette méme variation. A chacune de ces enveloppes correspond une dyade, agglutinement

de I’une des faces du quartier & I’un des personnages inquiets du poéte. Chaque fois que

183 André Gide, Paludes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1920, p. 21.
184 patrick Lafontaine, Gréve du zéle, Montréal, Editions du Noroit, 2010, p. 15.
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’un de ces visages se découvre, un autre se voile et ainsi de suite, participant d’une
logique du voir et ne-pas-étre-vu de celui qui épie. Ce dernier, il faut I’avouer, tient sur le
méme fil que le flineur qui est incapable de participer pleinement au monde qui
’entoure. Ainsi, dans « Hochelaga-la-fosse », comme la nomme Lafontaine, on « ferme
les portes / baisse les stores / couds les paupieres » (HSH, p. 20), référence directe au
purgatoire de La divine comédie de Dante qui renforce I’impression de distance et de
proximité entre le poéte et ceux qui passent sous la fenétre :

Ainsi les aveugles qui manquent de tout
se tiennent pour mendier dans les pardons,
penchant la téte les uns sur les autres,
afin d’exciter la pitié d’autrui
non seulement par le son des paroles,
mais par la vue, qui ne supplie pas moins.
Et comme le soleil n’atteint pas les aveugles,
de méme ici la lumiére du ciel
ne veut pas se donner aux ombres dont je parle.
Un fil de fer leur perce les paupiéres
et les coud, comme on fait a I’épervier sauvage,
qui ne veut pas demeurer en repos.
I1 me semblait leur faire offense,
allant en les voyant sans qu’ils me voient;
aussi je me tournai vers mon sage conseil.
Il savait bien ce qu’un silence veut dire;
il n’attendit donc pas que je le questionne,
mais dit : « Parle, et soit bref et précis. »'*°

4.4 Séparation, fenétre, point de fuite

Les photographies qui ponctuent Homa Sweet Home, au nombre de dix-neuf,
postulent que la parole n’est pas suffisante pour témoigner du paysage quotidien — que
tout ne peut €tre dit. Elles apparaissent comme des moments de calme et comme autant

d’esquives devant la difficulté de dire. Gardons-nous toutefois d’y voir une tentative de

18 Dante, La divine comédie, trad. et présentation par Jacqueline Risset, Paris, Garnier-Flammarion,
2010, p. 238 (Le purgatoire, chant XIII),
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documenter de quelque fagon que ce soit 1’espace épié, car ces photographies, bien
délimitées par un cadre noir et par la reliure, sont isolées des textes du recueil. Autre
média, autre regard, dirons-nous, mais il reste que la dynamique de conjonction-
disjonction établie dans le texte force le lecteur a trouver un sens a ce qu’il a sous les
yeux : la parole ne peut tenir seule le pari de dire le quartier et la photographie témoigne

de la faillite des mots. Devant celle-ci, le lecteur se doit de combler les vides.

Nous pourrons certes argumenter ) PR
On a devant soi une photographie prise en

que I’image photographique n’est pas
un vide, mais nous nous reposerons sur
ces propos du poéte qui, peut-étre,
donneront un éclairage neuf pour penser
la fonction de la photographie au sein de
cette représentation du territoire intime :
«La découpe que je préfere, écrit
Lafontaine, est celle d’une fenétre:
paysage coutumier ou le monde défile

quotidiennement; paysage serré dont

plongée du haut d’une galerie. Il s’agit ici
d’un diptyque dont la séparation est
assurée par une cloture. A gauche, une
cour arriere exempte de détritus, a
l’exception de ce qui ressemble a quelques
papiers. Dans le coin supérieur gauche de
la photo, un tas de bois. Les planches sont
teintes ou simplement laissées a leur
couleur d’origine. Certaines d’entre elles
sont brisées. De ['herbe, jaunie par
endroits, couvre assez uniformément le sol.
Une bande de terre — une plate-bande,
imagine-t-on — longe la cloture. Au-dessus
de cette cour, un escalier en colimacon

peint en noir.

I’intérét réside dans les infimes

transformations qu’il peut offrir a I’habitude.'®® » Nous serions donc poussé a croire que
la production photographique du poete est porte-parole de I’habitude, de cela que la
parole n’est plus en mesure de nommer a force d’usure. Si I’étymologie méme du mot
« habitude » nous renvoie a « avoir souvent », le texte poétique serait quant a lui, et &
I’opposé de I’image, un rapport unique et ne pouvant étre rejoué. Souvénons—nous:
nommer, dans le cas présent, est un acte d’agression, de perturbation d’un ordre établi. Le
pocte braque, soutire, soustrait au monde — il attire le regard sous la surface — alors que le
regard y glisse. Peut-étre est-ce en ce sens qu’il nous faut comprendre les propos

suivants :

1% patrick Lafontaine, « Exit paysage » in Québec frangais : Paysages illimités / Le roman jeunesse, n°
169, Québec, 2013, p. 72.
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[M]l y a deux points de fuite dans un paysage : ’'un vers son fond, qui crée la
perspective; ’autre a4 sa surface, qui crée le reste du monde. L’ceuvre-paysage
inventerait donc le lieu qu’il tait, soit I’origine de I’observation. En ce sens, le
paysage ne s’adresse pas au sujet, mais a sa faiblesse, qui git sous la rigidité de son
regard et des conventions qui le portent. Le vrai sujet du paysage, c’est sa
démission.'®’

Cette invention du lieu tu, en tant qu’il s’adresse a la faiblesse du sujet « venu au paysage
par un chemin d’évitement, ne voir personne ni étre vu'®® », nous pousse a nous
questionner sur la nature méme de ces chemins qui obliquent entre deux maniéres de dire
et qui forment un équilibre en porte-a-faux auquel le lecteur participe. Car s’il nous
semble nécessaire, dans le cadre de cet exercice qu’est la thése, d’étre fidele au texte, la
coprésence de ce matériau photographique ne peut, en fonction de notre pratique, qu’étre
un moyen détourné de mettre au jour une langue quotidienne difficile d’accés. Le lecteur,
devant « Hochelaga-la-gigogne » (HSH, p. 72), se fait offrir un terrain de jeu — il joue
toujours le rdle de I’enfant, de celui qui accéde bribe par bribe au langage, mais cela vient
au terme d’un effort. Suivant Blanchot, « [v]oir, c’est se servir de la séparation, non pas
comme médiatrice, mais comme un moyen d’immédiation, comme im-médiatrice. En ce
sens aussi, voir, c’est faire 1’expérience du continu, et célébrer le soleil, c’est-a-dire, par-
dela le soleil : ’Un."® »

Ainsi, les deux dernieres strophes de la page 50 et la photographie présente a la
page 51 suivante mettront en lumiére une dynamique particuliére entre texte et
photographie. Ce rapprochement est rendu possible, dans ce cas-ci, par la présence d’un
lieu nommé dans le texte, mais identifiable par les repéres fournis dans la photographie;
cet ancrage est nécessaire avant toute tentative de déployer nos interprétations. Nous
recopions ici le poéme de la page susmentionnée suivie d’une description de la
photographie permettant de mettre de 1’avant une constellation sémantique qui lui est

spécifique :

"7 Ibid., p. 72.
'®8 Ibid., p. 72.
'8 Maurice Blanchot, L Entretien infini, p. 39.
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tout est vrai

et faux plus j’avance
dans la peur plus la peur
connait le chemin

un homme disparait

sous mon balcon j’attends
qu’il ressorte pour voir
s’il observe

également ma perte

six fenétres allumées

de I’école Baril le printemps
va bient6t aveugler

le réel nous ne penserons plus
a notre culpabilité

Jje voudrais étre

un autre mais ils sont

tous occupés (HSH, p. 50)
Une description de la photographie suivant immédiatement ce poéme permettra de mettre
en lumiére 1’ancrage référentiel trés fort entre le texte et I’image, mais aussi du jeu de
télescopage de certains éléments (les fenétres, la lumiére et les enfants) engendré par la
proximité des deux modes de représentation. Voici ce 4 quoi le lecteur a affaire : de
I’arri¢re-plan au premier plan, en nuances de gris et encadrées par ce qui serait un poteau
électrique a sa gauche et le tronc d’un fréne de Pennsylvanie a sa droite, les aires
asphaltées de la cour de 1’école Baril destinées au jeu des quatre coins, au ballon-chasseur
et au ballon-diamant — une variante du jeu du drapeau —, une cléture Frost constituant une
séparation de mailles tirées et rouillées auxquelles se fondent six silhouettes d’enfants,
attifées de tuques, de foulards, de manteaux et de capuchons; six regards curieux portés
de I’autre c6té du rideau troué; une ou deux mains nues, sur le métal froid; un tracteur
Landini 6500, dit Colpron, équipé d’une pelle a neige et d’un dispositif de nettoyage a
haute pression et dont la bordure de I’habitacle est identifiée des nombres « 006513 » et
« 241 » — la jante de la roue arriére rappelle ’étoile du badge d’un shérif; un trottoir
ruisselle d’une eau pulvérisée par le tracteur; une caricature de fleuve, le long du trottoir
(HSH, p. 51).
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Que faire de tout cela? Outre I’ancrage territorial de cet enchainement (pour
mémoire 1’école Baril, dont la structure est endommagée par des moisissures, a été
démolie en 2015 et est en pleine reconstruction), c’est la présence de ces six fenétres et
de ces six enfants qui nous interpelle, d’autant plus que, dans le second poéme du recueil,
il est écrit : « je regarde par la fenétre des enfants / derriére la cléture » (HSH, p. 11).
Rappelons-nous 1’appréhension d’abord nostalgique du poéte pour son quartier
d’origine : c’était, d’une maniére, la tentative de retrouver un temps de I’enfance,
dépourvu de finalité; ce temps est un monde a part vis-a-vis de la conscience qu’a le sujet
du lieu observé. Non seulement le premier vers indique le point d’ancrage du regard du
poete, mais nous pouvons aussi comprendre ce regard comme étant cette fenétre des
enfants, cela méme qui éclaire les lieux et qui transgresse cette « loi de poteaux et de
bouches » (HSH, p. 11) qu’établit la rue. Ce qui fait frontiére & cette communion, ce sont
ces poteaux qui obstruent le regard, mais aussi la parole elle-méme, autrement associée

aux bouches d’égouts qui « refoulent la misére » (HSH, p. 42).

4.5 La maison, I’ile, la tumeur

I1 faut donc se retourner vers ce qui, faute de mieux, permet de se plonger dans cette
masse du quotidien. Non seulement y a-t-il la fenétre, mais c’est aussi tout 1’appartement,
et méme la maison qui doit étre prise en considération, comme s’il s’agissait d’un angle
mort. Elle serait 8 méme de faire milieu, de créer du lien, d’apprivoiser le monde. Dans
Au lieu de I’abandon / Mes étres, la maison est non seulement comparée a une ile, mais

est le lieu ou il est loisible d’apprivoiser la mort, de cultiver la disparition de soi :



cherche une maison une ile

ol cultiver le got de mourir

et faire pousser des milliers d’arbres
a briler pendant la canicule

mes doigts creusent déja des sillons
sur mes cotes déja

mes doigts

que j’occupe

que je distrais'®®

Si la premiére strophe indique plutét la
recherche d’un endroit propice a la culture
d’un dénuement poussée a son extréme
logique, la seconde insinue que cette
recherche de la maison reléve d’un faire,
d’un fagonnement — par le biais de
I’écriture — et qu’elle est vouée & étre sans
cesse reconstruite au fil des sillons, des
sentiers, des poémes comme autant de

prélévements a travers la forét des signes.

Plus encore, cette maison a construire a
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Une photographie prise en plongée nous
montre la ruelle. Partant du bas du
cadrage, le regard balaie une premiére
volée de marches enneigées, se prend dans
le garde-corps et glisse sur la main
courante, décrivant une courbe prononcée
vers la droite. Le quartier tournant bute sur
le noyau, dont le bout circulaire est
recouvert de neige, de telle sorte que le
point blanc ainsi formé, couplé a la main
courante servant d’appui a la main droite,
forme un « i ». Jusqu’'au palier, on devine
l’axe d’une spirale entre les fentes des
marches, apreés quoi on [’imagine
s’enfoncer dans la terre gelée. C'est
pourtant [’aplanissement du fer sur le
papier qui laisse croire a un éloignement de
l'axe: il n’y aurait qu’un tire-bouchon
rogné de quelques accents de rouille — une
vis parmi d’autres qui maintient le quartier
en place. Sous la courbure de l’escalier,
dans le tiers gauche de la photographie, un
arbuste tend ses branches vers une cour
recouverte, en partie seulement, d’une
blancheur coagulée. Dans le coin supérieur
droit, un entassement de planches
intouchées depuis la saison précédente —
sinon par le film de neige qui le recouvre.

une incidence sur le corps du sujet. Elle serait conforme a I’empreinte d’une présence

qui, aussitdt, devrait étre délogée. Déja, nous entendons cette adresse a Nathanagl

formulée par Gide, auteur cher & Lafontaine, dans ses Nourritures terrestres : « [N]e

demeure pas auprés de ce qui te ressemble; ne demeure jamais, Nathana€l. Dés qu’un

environ a pris ta ressemblance, ou que toi tu t’es fait semblable a I’environ, il n’est plus

pour toi profitable.'”! » Il ne resterait donc qu’a ne jurer que par le mouvement, par

I’imprégnation de soi plus ou moins fugitive au cceur d’un territoire aux limites toujours

changeantes — au gré des marées couvrant, découvrant et érodant les berges.

190 patrick Lafontaine, Au lieu de I’abandon / Mes étres, non paginé.
191 André Gide, Les nourritures terrestres suivi de Les nouvelles nourritures, Paris, Gallimard, coll.

« Folio », 1917-1936, p. 44.




Cette figure de 1’ile nous renvoie
malgré nous au latin insula, renvoyant
bien sfir au référent géographique, mais
aussi & une maison isolée, un immeuble,
voire un paté de maisons. Plus
précisément, selon le Larousse, I’insula
est une « [m]aison divisée en logements
individuels (par opposition & la domus,
maison particuliére [, la demeure]).
L’insula était une vaste batisse de 7 a 8
étages, souvent en bois et torchis, avec
des boutiques au rez-de-chaussée. Le
mot désigne aussi un ilot urbain délimité
par le réseau des rues.» L’espace
référentiel est intimement lié & un espace
symbolique — I’ile au cceur du fleuve —
nous indiquant la solitude, le travail a
faire pour se concevoir un abri, mais
I’flot n’est identifiable qu’en fonction de

ce qui découpe ses contours, plus ou
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Noir et blanc. Quatre barreaux du garde-
corps — a l’extréme-gauche, on apercoit les
bouts d’une frise de fer forgé. Dans la rue,
plus bas, deux hommes poussent une épave
de Cherokee dont les enjoliveurs sont
absents. Celui de gauche porte une casquette
noire et un manteau a capuchon. Entre ses
souliers et le bas de son pantalon foncé, les
chevilles étonnent par leur blancheur. Des
chaussettes de coton, sans doute. L’ homme a
sa droite a le crdne légérement dégarni,
porte un manteau en deux tons, une bande
plus pdle recouvrant ses épaules et ses bras.
Dans sa main droite, qui repose sur le capot,
il tient un gobelet de carton au couvercle
blanc — un café filtre, quelque chose de
chaud doit s’y trouver. Il ne semble pas
mettre la méme ardeur au travail que son
compagnon, en témoignent les angles du
coude et des jambes. Il persiste néanmoins
une image simple de ce que pourrait étre
lentraide. Au-dessus du capot de la
Cherokee, un arbre tréne au milieu d’un
carré de terre ou se sont accumulés des
détritus. Le motif du trotioir, avec ses
rainures réguliéres, s’harmonise a celui de
la cloture — une cléture de banlieue, se dit-
on — que [’on croit étre celle ceignant de la
cour de l’école Baril.

moins précisément. Gréve du zéle, quatriéme recueil du poéte, poursuit dans cette voie en

proposant une figure de la maison en tant que partie intégrante d’un milieu, aquatique —

nous supposons méme un affaissement de la maison avec un toit & hauteur de

I’asphalte.'®” Ce qu’il est essentiel de souligner c’est que, dans Homa Sweet Home, cette

présence de I’ile n’est plus quelque chose que le poéte recherche : elle est de I’ordre de la

présence. A I’arrivée de nouveaux locataires a 1’étage du bas, « [I]e fleuve appelle. Il a

%2 Voici le passage en question : « J’habite le long de la riviére une maison dont le toit se trouve au
niveau de I’asphalte. / Je sais que Bloup se roule une cig sur son balcon qui donne sur la rue qui donne
sur mon toit. Mais ce soir je regarde 1’eau fuir comme un train. // Pour connaitre une riviére il suffit
d’épouser son reflet. Coucher sa peur auprés de sa force. // Pour connaitre un homme je demeure sans
repéres. » Patrick Lafontaine, Gréve du zéle, p. 16.
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une tumeur au cerveau. Grosse comme une fle. » (HSH, p. 38). Et cette tumeur donne sur

le trottoir que nous pourrions nommer, par un « anachronisme douloureux'®? »,

une

berge, une rive. D’ailleurs, I’anthropologue David Le Breton qualifie le trottoir

[d’Jauberge espagnole qui
accueille tous les rythmes de
déambulation, le pas lent de la
personne 4dgée ou la course
éperdue des gamins, la marche
ceux qui s’empressent a leur
travail, la nonchalance du touriste
sans cesse arrété en chemin par
une curiosité, celui du flaneur qui
fait sa provision quotidienne
d’impressions.'**

La rue est donc faite de ce que tout un

chacun y apporte; elle refléte la
collectivité, une « fourrure / de chatte
espagnole » (HSH, p. 30). Elle est une
surface bigarrée, nous pourrions méme
dire que tout tend, dans Homa Sweet
Home, a faire surface. Le regard
s’accorde a I’apparence des choses. Cela
qui est péché dans la rue depuis la
fenétre, accueilli par la pensée et par la
tendresse, se faner.

ne peut que

En plongée, on prend la pleine mesure de
l’encombrement d’un escalier rognant prés
des deux tiers inférieurs de la photographie.
Les marches, pdles — grises, se dit-on —,
révélent des traces d’usure : peinture écaillée
dans la ligne de foulée. Un trait laissé a la
mine sur cette derniére rappelle les courbes
d’une grue. Les deux quartiers tournants — le
premier bifurquant vers la droite et le second
vers la gauche. Deux éventails, peut-étre, sur
lesquels poser des semelles humides. Le
garde-corps de gauche comporte un barreau
a chaque nez de marche, agrémenté de ce
motif familier de deux esses : quatre ceeurs a
l’envers, voire des papillons chutant téte
premiére. La derniére marche, qui a l’air de
béton, offre un sursaut de lumiére — un trait
d’union liant lintérieur a ['extérieur; la
cuisine, la salle de bain et le bureau gravitant
autour du couloir et se déversant sur le
balcon, jusque dans la rue, sur un trotitoir
dont les joints de dilatation, comme accentués
par le crayon gras de la poussiére, rappellent
les lotissements du siécle passé. Tout au
centre, dans le tiers supérieur : une bouche
d’égout constellée de mégots, de papiers
mouillés et de restes de gomme a mdcher.

L’hospitalité prend des formes multiples et doit chaque fois étre rejouée : elle est un

geste, un accord de soi avec I’autre. Il en va donc de la maison, de la pensée, comme de

la tumeur : elle est une excroissance du sujet qui prolifére au détriment des cellules

environnantes. Corps étranger, elle finit par se fondre aux tissus qui I’entourent. Nous

dirons qu’il s’agit d’une autre métaphore de cette mort 4 soi ayant pour fin de laisser

19 David Le Breton, E'Ioge de la marche, Paris, Editions Métailié, 2000, p. 135.

1% Ibid., p. 132.
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place a I’autre. Alors que la tumeur travaille le sujet de I’intérieur — la pensée —, la lépre
du sujet rend sa surface indécise, changeante. Au ressac érodant les rives, le lépreux qui
va au fleuve y laisse des morceaux de lui-méme. A I’instar de Valentin Knox, dans
Paludes, il faudrait concevoir la porosité du sujet comme quelque chose de positif : « La
santé ne me parait pas un bien a ce point enviable. Ce n’est qu’un équilibre, une
médiocrité de tout; c’est ’absence d’hypertrophies.'®> » Ces hypertrophies sont a ’image
de la relation entretenue & I’égard du quartier : une ile, une maison dans la pensée comme
une excroissance qui doit étre portée en tant que marque distinctive; une lépre forgant la
réclusion, mais favorisant la justesse du regard : celui qui voit clairement est celui qui se

trouve en marge.

4.6 Lespérance, le désespoir, I’oubli

L’ancrage territorial, comme nous I’avons exposé plus t6t, se joue principalement
du coté de I’espace appartemental, situé¢ rue Joliette, qui assure le jointement de
I’imaginaire de celui qui épie a la réalité dure du quartier-fleuve dont le limon se trouve
tout en bas de I’escalier. La photographie, de plus, agit en tant qu’indice de cette
présence. Il n’en reste pas moins que la rue Joliette n’est pas la seule nommée a faire
partie du paysage hochelagais : les rues Notre-Dame, Ontario, Dézéry et Lespérance s’y
trouvent, moins pour leur description potentielle que pour leur valeur d’ancrages
symboliques des lieux par le biais des odonymes. La derniére citée est particulierement
importante au sens ou elle est inférée par le lecteur : « la rue est pour / tout le monde
quand je la/ cueille sur le bord / de la fenétre pour lui faire / I’amour avec ma téte / perdu
dans sa fourrure / de chatte espagnole le fleuve / se réveille pense / en son limon tout

boire / jusqu’au coin de la rue / I’Espérance n’oublie / personne » (HSH, p. 30).

1 André Gide, Paludes, p. 82.
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« L’Espérance », I’espoir qu’un désir sera réalisé, fait entendre le nom de la rue

Lespérance, premiére voie située a 1’ouest du quartier lorsque nous en sortons par la rue

Ontario'®®. Ce qui nous importe ici, c’est de jouer de 1’enjambement et de la logique

accumulative — conjonctive — auquel ce décalage nous convie. Faisons de nouveau appel

a Gide, car nous découvrons peu a peu
une ligne tracée entre I’amour et la
pensée, I’attente et le geste, I’observation
des entours et I’écriture de ceux-ci : « De
l’amour et de la pensée, c’est ici le
confluent subtil. / La page blanche luit

devant moi *7 . »

Penser et aimer
trouveraient donc leur pleine intensité
sur la page a écrire. N’est-il pas mention,
au début du poéme, qu’Hochelaga ouvre
au poete « le seul trou [qu’il] / puisse
remplir »? Nous supposons qu’il s’agit
de la bouche et du fleuve des paroles se
blanche ».

déversant sur la

« page
Réaffirmons ici qu’il n’y a rencontre
véritable qu’en fonction d’un pacte
référenticl avec  I’espace.  Nous
demandons ici au lecteur de bien vouloir

suivre le musement auquel nous nous

Le violacé du soir remplace le blanc de la
neige, le gris du ciel et des panneaux de
polyvinyle horizontaux qui recouvrent un
bloc appartement : une mince marge, dans le
quart gauche de l’image, a laquelle se
greffent les courbes d’un colimagon dont les
marches sont surlignées par une couche de
neige. On l’imagine lourde, verglacée. Un
poids qui se fond dans la noirceur des
galeries abritant cing fenétres illuminées
d’une lumiére jaune dont le vacillement est
presque tangible. Trois cadres sont emplis de
noir — un quatrieme est effacé, a hauteur du
premier étage. On devine le gouffre a
Dintérieur, mais quand on reléve les yeux
vers la découpe des toits, on se laisse
prendre par le profil d’un quai se détachant
sur un fond de ciel voilé. Mais 1’imagination
n'est pas reine. Elle replonge a demi dans
les mailles ldches des fils électriques et des
branches chargées de neige — une ligne
téléphonique, cachée dans ce fatras : une qui
griche et qui s’harmonise au grésillement
des transformateurs et aux murmures qui
filent, dans la ruelle, par les murs et les
fenétres mal isolés.

abandonnons en empruntant d’abord a Elias Canetti ces quelques mots qui repositionnent

I’importance des lectures, pour le flaneur que nous sommes, et de la compréhension que

nous avons de notre rapport au monde :

1% Nous verrons dans le chapitre V que le tunnel de la rue Ontario tient lieu de porte d’entrée

d’Hochelaga.

97 André Gide, Les nourritures terrestres, p. 173.
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Les livres qu’il tient dans la main, qu’il regarde, qu’il ouvre, qu’il lit, sont pour lui
comme du lest. Il s’y agrippe avec la force d’un malheureux, que la tornade
emporte. Sans eux, il vivrait plus fort, c’est vrai; mais ol en serait-il? 1l ne
connaitrait probablement pas sa position et ne s’y retrouverait plus. Pour lui, les
livres deviennent boussole, mémoire, calendrier, géographie.'*®
C’est que nous aimons nous perdre : Hochelaga, nous ne pouvons I’envisager que tout
imprégné d’un réseau intertextuel bigarré et touffu. Nous proposons de glisser pendant
les prochaines lignes, en gardant & I’esprit I’axiome « maison, ile, fleuve » qui jusqu’a
présent soutient la figure d’Hochelaga. Nous garderons aussi en téte que cet axe n’est
effectif que lorsqu’il est couché sur la page. Ainsi, permettons-nous de faire un détour du
coté de Georges Perec qui a mis en lumiére un certain nombre d’évidences oubliées des
lieux que nous occupons au quotidien dans Espéces d’espaces. Le chapitre traitant du lit
apparait particuliérement salutaire, non pas car nous accusons une certaine propension
aux plaisirs de la sieste, mais bien parce que, pour ’auteur, il y a 1a quelque chose de
I’ordre d’un espace mental. 1l n’hésite pas a citer les mots de Michel Leiris, « Lit =
ile'®® », pour qui la proximité sonore se fait garante d’une parenté entre ces deux espaces.
Jouant d’un renversement de la proposition, nous entendons aussi « il lit ». Considérons
donc que, a partir de ce lieu, cette ile, émerge un i/ (une troisiéme personne) capable de
lire I’étendue environnante et de s’y reposer. Il ne faudrait toutefois pas s’éloigner trop

tot. Ce lit, cette ile dont Perec parle, est le

lieu de la menace informulée, lieu des contraires, espace du corps solitaire
encombré de ses harems éphéméres, espace forclos du désir, lieu improbable de
I’enracinement, espace du réve et de la nostalgie cedipienne :
Heureux qui peut dormir sans peur et sans remords
Dans le lit paternel, massif et vénérable
Ou tous les siens sont nés aussi bien qu’ils sont morts
José-Maria de Heredia (Trophées)®*

18 Elias Canetti, Le territoire de I’homme. Réflexions : 1942-1972, trad. de I’allemand par Armel
Guerne, Paris, Albin Michel, 1978 [1973], p. 213.

' Georges Perec, Espéces d’espaces, p. 26.

2% Ibid., p. 26-27. L’ auteur souligne.
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S’il n’y a pas lieu d’adhérer a cette
nostalgie cedipienne, il n’en reste pas
moins que ce lit entretient un certain
nombre de similitudes avec [’espace
appartemental du poéte ainsi qu’avec
Hochelaga comparé a un fleuve : lieu de
menace et de rapprochement, du désir et
du réve, d’enracinement qui n’adviendra

probablement jamais *' . 1 faudrait
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Toujours ce cadrage noir forgant le regard
sur les plans qui accumulent les textures. Le
premier interpelle par sa symétrie sur l’axe
vertical. Trois barreaux de garde-corps
divisent la surface en quatre parties en
apparence égales. Un barreau plus large
repose perpendiculairement sur ceux-ci.
Dans la portion supérieure de l'image, deux
frises torsadées — qui si elles étaient entiéres,
auraient probablement la forme d’une esse —
rappellent des hamegons appuyés sur leur
courbure. Au deuxiéme plan, une ligne

téléphonique, a en juger le calibre, traverse
les crochets et met en évidence leur gorge.
Elle fait écho aux trois fils électriques
paralléles, plus bas, qui signent la moitié
supérieure de la photographie. Le garde-
corps est marqué d’une frise présentant deux
CRUrs Ssuperposés et symétriques, appuyeés
sur ce que serait les atriums gauches et
droits. Des torsades a hauteur des
ventricules. De chaque cété de ces caeurs,
des volutes en « C ». Sur les cdbles, derriére,
la pluie ruisséle : ce doit étre de méme sur le
feuillage qui compose le troisieme plan. Le
ceeur est de fer forgé. Mais il est aussi a
l'envers et dans l’eau. Le passage du temps
le voue a la rouille.

d’ailleurs se demander comment
s’enraciner dans un fleuve sinon par la

présence d’une berge accueillante.

A plusieurs reprises, le lit est
rendu présent dans le recueil — lit du
repos et du geste amoureux, mais aussi le
lit fluvial associé & la rue. Ce pli est
particuliérement frappant dans la portion
du

mascaret », constituée de quatre poémes

centrale recueil intitulée «le

seulement. Nous pouvons d’abord y percevoir un renversement de la vie du quartier qui
est en cours : I’énigme a résoudre n’est plus cette mort supposée du quartier, mais bien la
jeunesse qui vient ébranler I’ordre des choses, le signe d’une renaissance. L’aspiration du

poéte de n’avoir que « le seul demain en amont » (SH, p. 62) peut aussi étre interprétée

201 Ce détour est & peine une entorse au sens du recueil. Dans L ambition du vide, premier recueil de
Lafontaine, la figure du lit est présente dés les premiéres pages: « [...] tu m’apparais. d’une méme
rondeur, chaque membre s’articule selon ses propres lois. chaque parcelle de mon corps est musclée
d’amour et c’est ici, dans ce lit ou tu dormais, que je te retrouve. pénétré d’une sombre lumiére. en
cette jouissance précise, du fond de deux corps, je peux concevoir le temps. ton lit a quelque chose de
viril. dans la forme qu’il a prise. moulant des reliefs inconnus qui tous embrassent mon corps. c’est de
12 qu’émane la noirceur. comme des corps enveloppants. // ton lit m’est un souvenir meilleur que tes
bras. 'y confie, j’y perds, j’y mords. rien n’est plus doux et supportant. fort dans le contour de ce que
je fuis. Je te rejoins. ton lit est-il un miroir ? [...] » Patrick Lafontaine, L ’ambition du vide, gravures de
Frangois-Xavier Marange, Saint-Hippolyte, Editions du Noroit, coll. « Initiale », 1997, p. 12-13.
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comme un renversement du rapport entre ce qui est pergu et ce qui est écrit : I’écriture (en
aval), prenant plut6t le pas sur la source (le percu). Sur la méme page, le poéte nous dit :
« Je descends la rue Joliette. Rejoins mon lit de carcasses de chars et de clochers. » Le
mascaret, c’est le moment d’un brouillage entre ’amant et la ville aimée, d’une tension
en plein téte-a-téte — un rapprochement si vif qu’il ne peut que témoigner d’une plus
grande distance encore. Tout juste avant que la ville ne devienne muette, le po¢te a « [u]n
diamant dans [s]a cage thoracique » (HSH, p. 63) alors qu’elle, assise en face de lui, a le
visage éclairé par une chandelle. Nous dirons qu’au cceur du souffle du poéte se cache
quelque chose de précieux, mais la métaphore fluviale filée dans le recueil laisse plut6t
croire que ce diamant serait la pointe d’une ancre de marine : c’est I’élément qui assure
I’'immobilité alors méme que les eaux se troublent, renversent leur cours. C’est désormais
dans le souffle du poéte qu’il faut trouver le lieu d’émergence du quartier. De ce calme
relatif s’ensuit une lutte avec une « Hochelabig-Mama » en sueur, capable de préserver le
mouvement perpétuel. Son lit — celui d’une aventure éphémeére — est alors comparé a la
rue : « elle s’est étirée dans son lit comme dans la rue m’a agrippé par / les c6tes jeté en
arriére en remplissant ma bouche toute la nuit / m’a renversé de sa peau noire »
(HSH, p. 65). 11 est donc couché. Le rapport de force est inversé et, pour tenter d’y
remédier, il ne reste que I’écriture comme une tentative vaine de préserver ce qui reste :
« pour oublier mon silence je suis venu ou tout le monde parle / seul mon bureau porte
une fatigue d’impuissances toutes / mes soirées comme une civiére sans secours » (HSH,
p. 70).

Il y au bureau du poéte, comme dans les lits de ses personnages, une volonté de
trouver 1’éternel dans le transitoire — inconditionnel de la modernité —, la fixité dans le
mouvement. « On utilise généralement la page dans le sens de sa plus grande dimension.
Il en va de méme pour le 1i*® », nous dit 4 nouveau Perec. Dans Homa Sweet Home, le
lecteur est posé devant une succession d’interfaces rendant possible I’effleurement du

quartier : la rue (a la fois fleuve et lit), la fenétre de 1I’ile-maison, le lit de la chambre,

92 Georges Perec, op. cit., p. 25.
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I’ordinateur, la page, la périphérie de I’étendue urbaine parcourue (1’flot urbain) décelable

par les rues nommées (Ontario, Joliette, Dézéry, Notre-Dame).

Une derniere image nous
permettra de terminer la liaison entre
ces différentes interfaces. Se levant
« pour de I’eau », accrochant de sa
chaise la bibliotheéque, le poéte « rince
un vieux verre » tandis que, dans la
cuisine trop chaude, le réfrigérateur
« crie sa lumiére » et projette ’ombre
du poéte®® : de nouveau, il se retrouve
couché, réduit a une surface. Ce
passage force une corrélation avec
I’ordinateur dit « [m]uet, transparent,

froid », cette froideur rappelant le

On trouve au premier plan un poteau
électrique. Suivant les conducteurs décrivant
une ligne diagonale (du coin inférieur
gauche au coin supérieur droit) le regard se
pose sur I'un des clochers de 1’église Trés-
Saint-Rédempteur  qu’on  retrouve a
I’arriére-plan — un fil passe devant la croix
qui surmonte le déme, puis l'eil juste au-
dessous qui rappelle la carapace d’une
tortue. Ce dome laisse plutot l'impression de
la partie supérieure d’un ceuf. On bifurque
ensuite vers le cylindre du transformateur,
distingue le parafoudre ou la traversée —
l’un et l’autre sont dissimulés derriére le
poteau de bois. Quatre cdbles partant du
sommet du cylindre rejoignent un point
d’alimentation en décrivant une forme
cardioide : une main nerveuse a ajouté

quelques traits au plomb pour en accentuer

plastique froid du panier a linge, entre
les courbes.

les cuisses du voisin d’en face qui

s’adonne a des jeux sexuels (HSH, p. 18). La transparence du verre évoque 1’image de la
fenétre, la mutité rappelle celle de la ville lors du téte-a-téte évoqué plus haut. Dans cette
scéne du quotidien écrite en prose et relevant de la banalité de I’écrivain devant sa page
blanche, nous trouvons tous les éléments dichotomiques constituant la trame du recueil :
le clair-obscur, le froid et le chaud, I’eau (le fleuve qui emplit la bouche) et la soif (le
désir) dont le complément (la pensée) est illustré par la bibliothéque — c’est elle que nous
heurtons. En filigrane, nous saisissons les dynamiques de la lecture et de 1’écriture, de la

perception et de la transcription.

2% e passage complet va comme suit: « Je me léve pour de I’eau. La chaise frappe contre la
bibliothéque. Il fait trop chaud dans la cuisine. Je rince un vieux verre. Le réfrigérateur crie sa lumiére.
Renverse un peu d’eau. Vois mon ombre. L’ordinateur toujours ouvert. Muet, transparent et froid. »
(HSH, p. 23).
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Convenons ue nous nous : !
q Le fusible attire I’attention, suspendu par un

sommes égarés, mais ce détour était | friangle fixé dans le tronc mort. Au-dessus,
trois isolateurs. Le coin inférieur droit attire
l’attention a la toute fin : la méme croix, le
présentification de cet Hochelaga | méme déme-coquille — une fusée, un biberon
peut-étre, qui ne ferait que déchirer gorge,
palais et joues tout a la fois —, le méme wil
avons I'impression que le lest employ€ | noir sans iris. Le duo te donne I’impression
de calmars aux tentacules arrachés par le
cadrage... On referme le livre, le rouvre :
nous sommes mis & muser. Mais | méme page. Les deux larrons, a l'arriére, se
tiennent cois. Un Christ de neeuds et d’arétes
se profile. L’isolateur : la téte. Les mains :
courant, revenons aux Nourritures | quelque part agrippées aux conducteurs. Le
Sfusible comme une plaie entre deux cétes. Le
transformateur : sexe et ceeur confondus.
son Tityre, ’homme normal. Plus tot, | Vis-g-vis d’un point d’alimentation, les
pieds, cloués.

nécessaire afin de montrer le mode de

intime; convenons aussi que nous

semble avoir été largué et que nous

récupérons ce lest abandonné au fil du

terrestres de Gide et, ultimement, a

nous citions : « De [’amour et de la

pensée, c’est ici le confluent subtil. / La page blanche luit devant moi ». Nous entendons
déja le lecteur s’objecter et dire que la page blanche n’est pas un réfrigérateur. Soit, mais
les deux luisent, ce n’est tout de méme pas rien! Le réfrigérateur, d’ailleurs, n’a-t-il pas
pour fonction de préserver, de ralentir le dépérissement des aliments qui nourrissent le
corps? La page blanche, quant a elle, n’a-t-elle pas pour fonction d’accueillir les
possibles du désir et de la pensée, de sertir de lumiére le poisson-poéme (la vie osons-

nous dire) attrapé au bord de la fenétre?

Tityre n’est-il pas, péchant du haut de cette tour sise au milieu des marais, en proie
a « [Ilinsyffisance des amorces, multiplication des lignes », 1a méme ou, « par nécessité
il ne peut rien prendre »? Devant la lumiére du réfrigérateur, le poéte ne prend rien®®,
tout comme Tityre se contentant de manger les vers de vase au lieu d’en amorcer les

lignes. Il n’y a de fin (et de faim) que celle des commencements. Ces « vers de vase » que

204 « [N]e mangeant pas / la voix est libre / pour I’écriture ». Patrick Lafontaine, Au lieu de I’abandon /
Mes étres, non paginé.



153

I’on peut ici comprendre dans le double sens de lombrics et de vers poétiques, sont

’objet méme de I’apprivoisement du quartier et en font émerger ce qui est enfoui :

« Dans ces marais, la fievre maligne
est & craindre; il faut adapter votre
sang; similia similibus, Tityre!
Mangez des vers de vase (lumbriculi
limosi) — I’essence des marais s’y
concentre et c’est de plus un aliment

fort nourrissant®%’

.» Ainsi, lorsque
« le fleuve / se réveille pense / en son
limon tout boire / jusqu’au coin de la
rue » et que « I’Espérance n’oublie /
personne » (HSH, p. 30), il faut
comprendre que c’est au sein de ce
limon, de cette vase, que l’essence
du quartier tire sa source et se fait le

matériau du poéme: est mis de

Sur des plans successifs, une fenétre qu’on
suppose étre faite de deux vitres coulissantes —
au bas desquelles on devine un léger frimas ou
des traces de condensation—, le fer forgé du
garde-corps, un homme au coupe-vent bleu
royal et blanc, puis les appartements situés de
I’autre coté de la rue. L’axe vertical créé par le
jointement des vitres forme une croix avec un
barreau horizontal du garde-corps — au-dessus
duquel, et sous ce qui pourrait étre la main
courante, une esse amputée par le cadre de la
photographie a son extrémité droite, rappelle un
hamegon. La succession de barreaux verticaux
évoque ceux d’une cellule ou d’une voliére. La
portion gauche est occupée par un lampadaire
de style art déco dont 1’un des globes jaundtres
— éteint puisque c’est le jour — se tient en
équilibre au haut de ['escalier d’en face :
marches de bois usées, peintes en gris,
accompagnées de rampes blanches et d’une
structure métallique peinte en rouge.

I’avant cela méme qui est recouvert, qui bat la mesure dans la fange. C’est jusqu’au coin
de la rue — pouvant étre apergu de la fenétre lumineuse des enfants — et jusqu’au coin de
la page, que le poéte nourrit sa confiance, son espoir a I’égard du quartier; « Hochelaga-
la-gigogne » I’attend et la tend. Il nourrit son humilité et prépare ce lieu ol mourir —
reposer. Nos errances de lecture nous raménent aux vers de celui qui avait la parole en
archipel : « Seuls aux fenétres des fleuves / Les grands visages éclairés / Révent qu’il n’y
arien de périssable / Dans leur paysage carnassier”™. » L’Ambition du vide le préfigurait

déja : « mon grand vide offert, jusqu’au néant. les mots sont I’effacement, chaque mot

205 André Gide, Paludes, p. 41.
206 René Char, « Les observateurs et les réveurs » in Le marteau sans maitre, éd. établie par Marie-
Claude Char, préface d’Yves Battistini, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 2002 [1934], p. 77.
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efface. Et dans la vase profonde, vous pleurez de joie®®”. » Alors qu’en est-il de cette rue
Lespérance qui fondait I’amorce de notre musement?

Nous disions, au début de ce chapitre, que le poéte cherchait a retrouver cette vie
des gens ordinaires. Il sera parvenu retrouver des bribes de cet i/ qui point a la surface de
I’fle-maison, a retisser

I’histoire du terrain neutre, celui qui est a

tout le monde... — mieux : de ’homme
normal, celui sur qui commence chacun; —
I’histoire de la troisitme personne, celle
dont on parle — qui vit en chacun, et qui ne
meurt pas avec nous. — Dans Virgile, il

L’escalier est une enfilade de cotes
ou de vertebres menant vers un
balcon sur lequel repose un bac a
recyclage. Dans la moitié droite de

s’appelle Tityre — et il nous est dit
expressément qu’il est couché — ‘‘Tityre
recubans’’. — Paludes, c’est I’histoire de

la photographie, sous le balcon, une
porte blanche munie d’une petite
fenétre verticale. Dans le coin
inférieur droit, sur le trottoir et

[’homme couché.?® .
passant devant la cléture rouge

ceignant le terrain, il y a I’homme
au coupe-vent. Le capuchon est
blanc, tout comme la bande qui
parcourt toute la longueur du bras.
Au bout de cette bande, aucune
main. Sur le terrain, on remarque
un boyau d’arrosage et les restes
d’un carré de neige.

Hochelaga est un lieu d’accueil et de heurts ou
I’on couche et se couche: devant |’ordre des
choses, mais aussi sur papier, pour s’ordonner
soi-méme au fil des jours qui entretiennent des

petites morts, au fil de I’habitude. La rue

Lespérance se trouve a la lisiére du quartier, tout

juste de I’autre coté des rails du Canadien Pacifique — & ’extérieur d’Hochelaga. Elle se

trouve a I’endroit méme que le poé¢te Marcel Labine nomme un « creux dans la ville »,

allant méme jusqu’a dire que « [l]es rues Lespérance et Florian [ou se trouvait la maison

d’enfance] n’existent presque plus®®.» N’est-ce pas I’essence de ce que le pocte,

s’adressant directement & Hochelaga, dans le dernier poéme éponyme, insinue?
Hochelaga

c’est toi

tu n’as rien
Jespere (HSH, p. 88. Les caractéres gras sont de I’auteur).

ce qui fait que
c’est que
que

27 patrick Lafontaine, L ‘ambition du vide, p. 28.
208 Apdré Gide, op. cit., p. 75.
2% Marcel Labine, Le pas gagné, Montréal, Les Herbes rouges, p. 95.




Sur le mode d’une adresse tendre, le
poéte formule tout de méme le constat, le
bégayant méme, que I’espoir se trouve
ailleurs qu’en terre hochelagaise. Malgré
tout, il y reste. En fin de course,

I’espérance ne suffit pas.

4.7 Notre-Dame, la sainteté, la mort

Poursuivons avec Notre-Dame.

Elle nous intéresse puisqu’elle propose
un paysage morcelé, tendu entre I’acte
méme d’écriture et la présence du poéte
au lieu, comme c’est le cas de ce

personnage inquiet va sur le fleuve :

j’écris sur la lisiére de la piste

ta lenteur est si belle

a venir tant tu la caresses

comme une haleine j’écris
Notre-Dame ignore le réve

vague des sucs lointains sous ton
nom

le ravissement des layons

demeure ta plus

effective marque (HSH, p. 22)
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L’élévateur Miron s’impose au ceur du
cadre noir. Les treize étages de l’édifice
sont disposés sur six paliers qui se
présentent comme autant de marches. Le
béton de la face ouest est strié de bandes
plus foncées : des taches de rouille, sans
doute, mais les méandres de l’'imagination
laissent présager milliers de mains tachées
de cambouis ayant glissé contre ces parois.
Des mains noueuses et crispées aspirant a
la détente. Prés d’une centaine d’ouvertures
y sont pratiquées: des fenétres aux
carreaux brisés ou tout simplement
condamnées. L’abandon du bdtiment est
consommé au cceur des fenétres éteintes.
Sur la face nord, une ombre découpe la
silhouette de la partie antérieure d’un
revolver. Pointé vers le ciel, on remarque le
canon a bande ventilé — carreaux brisés
obligent —, celui d’un Colt au fini bleu royal
se dit-on, poursuivi du barillet. Prés de ce
dernier, tout juste a sa gauche, des traits
ajoutés dans le ciel nuageux Ilaissent
deviner le pontet et la détente : une auréole
autour d’une corne d’abondance ou de la
lévre du minotaure. La crosse se perd dans
le socle imposant des étages inférieurs. Des
fils électriques, au bas du cadre noir,
rappellent les fatigues d’avant.

Le désir est grand, pour qui connait le quartier, d’y voir I’emprise de 1’autoroute

Notre-Dame en filigrane : pour le flaneur averti, il est difficile de ne pas faire converger

les images de la piste cyclable qui la longe, de la raffinerie de sucre Lantic (lent Aic; un

ici se conjuguant & la lenteur) a la mention des sucs (incidemment les sucres) et du trafic




156

automobile a celle des hayons, a savoir les coffres arriére des voitures. A cet effet, une
photographie suivant de peu ce poéme laisse présager un lien avec cette derniére
hypothése. Nous remarquerons que le pare-brise fait ici office de cadre, de la méme

maniére que la fenétre du bureau devant laquelle se tient le poéte.

Pour rouvrir le texte, il est

pertinent d’adopter le point de vue | On pense au fou d’en face qui, peut-étre, se
trouve derriére, dans la ruelle. Les tons
clairs de cette photographie en noir et blanc
mettre en lumiére une dynamique | irradient, donnent l’impression d’une brilure
glacée. Longeant la partie inférieure du
cadre, un fil électrique, redoublé des
observer dans le cas de la figure | paralléles des balcons. Partant de la droite,
la silhouette floutée d’un arbre dont les
ramures, courant vers la gauche, se
pourrions dire qu’il y a, ici aussi, | confondent en lignes brisées. A lextréme
gauche de l’espace négatif meublant les deux
paliers, une chaise de patio dont les
autre que le flux maritime : c’est celui | ouvertures rappelle la téte d’une mouche ou
une échancrure nasale — devant, on devine
les barreaux du garde-corps.

photographique, ne serait-ce que pour

similaire 4 ce que nous avions pu

fluviale, métaphore de I’écriture. Nous

inscription dans un flux qui serait tout

du trafic, qui se joue sur le mode du

départ et de I’arrét sous la dictée des
feux de signalisation. De nouveau, le poéte joue sur le rapport de mobilité et
d’immobilité en regard de ce qu’il trace, d’autant plus que cette « lisiére de la piste » sur
et 4 partir de laquelle il écrit, représente un écart — voire un chiasme — comparable a celui
existant entre le bureau et la rue. Dans ce poéme, le « je » écrivant encadre cette lenteur,
un ralentir pourrait-on dire, jusqu’a ce que ’espace tende vers une stabilité, sans jamais
I’obtenir. Ce ralentissement, nous I’avons évoqué dans un fragment précédent qui
concernait la rupture de charge du convoi des signes a I’adresse du poéte. S’il n’y a pas
d’adresse civique ici a proprement parler, force est de noter que I’ancrage, par I’évocation
d’une rue (Notre-Dame), crée un rapprochement : une adresse directe & Notre-Dame est
méme intimée par les déterminants possessifs (« ta lenteur », « ton nom », « ta marque »)
qui soudain surgissent dans le poéme et permettent de le lire selon différentes strates. Car
I’enjambement, autrement appelé rejet, nécessite de la part du lecteur un travail de

recomposition. S’ offrant comme une marche, le poéme cherche son chemin.
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S’il est tout a fait possible de concevoir que le déterminant possessif « ta » et le
pronom « la » sont associ€s a Hochelaga, ce n’est plus le cas a partir du cinquiéme vers
oul le référent devient clairement la rue et, du coup, la Vierge Marie. Une priére s’impose,
voire une supplication (par I’impératif) demandant & la pureté de rester a la surface des
choses : « Notre-Dame, ignore le réve vague des sucs lointains. Sous ton nom, le
ravissement des layons demeure ta plus effective marque » (HSH, p. 22). 1l s’agirait 1a
d’une lecture prosaique, renverrait les layons au sentiers qu’ils suggérent (ceux de la
connaissance?) en rejetant la part du réve, de la plénitude (voire la communion) suggérée
par le terme sucs. Nous serions alors face a un renvoi a I’espace pergu dont la trace est
laissée par le médium photographique en pages 26 et 73. La proximité entre cet espace
référent suggéré par la phrase en question se rapprocherait, sans ironie, le poéte de

’extase mystique (le ravissement).

Proposons une seconde lecture, car la Vierge est ici conviée a la table du poéme et
nous en avons tiré quelque chose de bien terre a terre, d’autant plus que la prise de parole
du poéte marquait clairement un délestage du moi, un dessaisissement qui opérerait un
renversement des lieux vers le sujet poreux. Les marques de possessif changent
soudainement de référent et indiquent plutét I’instance qui écrit. Notre-Dame, par
métonymie, vaudrait alors pour ces gens, revenant du travail, porteurs d’un regard usé par
la routine. Le ravissement, dans cette seconde strate, connote dans ce cas-ci la joie tout
autant que le viol, une prise de force. Les layons, quant & eux, peuvent revétir le sens de
sentiers, ce qui est d’autant plus intéressant que le terme peut a la fois signifier une voie
morale tout autant qu’un petit chemin tortueux a travers la forét. La littérature n’en sera
pas a sa premiére analogie entre la ville et forét, mais il serait pertinent de rappeler que
I’étymologie méme nous rameénerait & semitarius, a savoir « cela ou celui qui se tient
dans les ruelles » et dont les maniéres vont a ’encontre de la morale : celui qui traque les

vies miséreuses®'°. La piste évoquée dans le premier vers devient non seulement une voie

21° De nouveau, dans Gréve du zéle, un rapprochement peut étre fait entre sacré et dissolution, le tout
jouant a la fois sur les paradigmes de la proximité et de I’éloignement (tant spatial que temporel) :
« Mes amis mes amants mes tortures suaves mes arbres mes aieux figures fuyantes et englobantes vous
écartelez ma volonté. / Je ne vois que la sainteté ou la mort. Qu’une impossible rencontre avec
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a suivre et que 1’on ne pourrait aborder que de fagon oblique ou encore la simple trace
d’une présence sauvage dans la forét des signes. Nous pourrions dire que, pécheur, le
poete se fait aussi chasseur. Par la présence insistante du quotidien s’affichant dans le
recueil, un temps et un espace autres se frayent un chemin qui, par la parole, instituent un

home tel que John Berger pouvait I’écrire :

Home était le centre du monde en ceci qu’il constituait le lieu ol une ligne verticale
croisait une ligne horizontale. La ligne verticale était un chemin qui montait vers le
ciel et descendait vers les souterrains, les bas-fonds. La ligne horizontale
représentait quant a elle le trafic du monde, toutes les routes possibles parcourant la
terre pour conduire a d’autres endroits. Aussi chez soi, at home, on se trouvait au
plus pres des dieux du ciel et des morts d’en bas. Et cette proximité assurait I’accés
aux uns comme aux autres. En fait, on se tenait a la fois sur le point de départ et,
espérait-on, sur le point de retour de tous les voyages terrestres.”!!

La parole ouvre un espace sacré — non pas religieux —, entame un appel au respect de
chaque chose et, ultimement, nous projette dans un temps qui ne nous appartient plus. Le
home nous met sur la piste d’un début et d’une fin, tout en rendant possible la réverie qui,
sans recouvrir le monde, y ajoute. Nous oserions méme dire que la réverie rend encore
plus aigu la conscience du temps en consolidant les deux axes susmentionnés. Ainsi

pouvons-nous lire ces vers :

Hochelaga-la-chick c’est toi

le soir les maisons s’allongent
tu ouvres le ciel

de tes cuisses 1’alarme

ameute toutes les queues

entre les lévres murmure

c’est toi que j’aime (HSH, p. 49)

’absolu. Ou alors une confiance démesurée dans les objets écrans imperturbables de mes projections.
Un bol en verre une pierre peinte un cadeau-couteau-de-mariage une statue de la vierge dont le vernis
s’écale et qui perdra la téte a la fin. ». Voir p. 13.

21! yohn Berger, Et nos visages, mon coeur, fugaces comme des photos, trad. de I’anglais par Katya
Berger Andreadakis, Seyssel, Champ Vallon, 1991 [1984], p. 71-72.
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L’enjambement des deux premiers vers < ; y
J P La pluie suit la courbe tracée par un essuie-

nous semble particuliérement parlant a | glace. Elle laisse place aux phares arriéres
et layons des voitures qui font la file, sur
Notre-Dame — c’est du moins ce que l’on
double lecture: « Hochelaga-la-chick, | croit. Notre-Dame, vers ['ouest, hors du
quartier. On discerne trois ou quatre voitures
ainsi que le profil d’un poids lourd, jouxtant
s’allongent » ou encore « Hochelaga-la- | une publicité de Hyundai Accent. Seul le
dernier mot est visible. Au centre du tiers
gauche, une croix de Saint-André signale le
maisons s’allongent. » Le lecteur | passage a niveau. Dix-neuf poteaux
verticaux, comme des mdlts — un champ de
chimeres, plutét — supportent des bras de
sont pas les maisons qui s’allongent, | lisse, des lampadaires ou encore des feux de
circulation. Le ciel nuageux ménage des
éclaircies, vers l’ouest, toujours. Au centre
celles-ci. Interprétons ces vers plus | du tiers droit, des fils ¢électriques,
téléphoniques, peut-étre.

I’égard de notre propos et offre cette

c’est toi. Le soir, les maisons

chick c’est toi le soir et le soir les

comprend, évidemment, que le soir ce ne

mais plutdt les ombres projetées de

librement en imaginant quelques

secondes qu’Hochelaga et ces maisons, par métonymie, soient parfaitement assimilables.
Le quartier ne devient alors rien d’autre qu’un objet de désir magnifié par le soleil
couchant : il n’est plus qu’une silhouette dont la forme réelle doit étre imaginée par celui
ou celle qui observe — I’amoureux profére ces mots terribles sachant que tant d’autres
veulent aussi lui attribuer une forme, se I’approprier: « c’est toi que j’aime ». La
répétition des derniers mots du premier vers rappelle le bégaiement explicité plus haut.
Relisons donc de cette maniére en mettant I’accent sur le fait que « murmure » est ici un
impératif : « Hochelaga-la-chick c’est toi / c’est toi que j’aime », toi qui a toute heure du
jour se montre sous de nouveaux atours, toi qui ne se laisse pas saisir, toi qui n’est qu’une

ombre projetée permettant d’ouvrir le ciel.

Plus t6t dans le recueil, une maison sur Dézéry se présente sur le mode d’une
distorsion spatiale : « viens-tu chiller me demande Dézéry mais dans Hochelaga-1’héroine
on n’arréte pas de monter les marches jusqu’au troisiéme pas une porte s’ouvre on
s’enfonce dans le décor avec les chats des spikes sortis les pieds dans I’eau des égouts qui
refoulent la misére » (HSH, p. 42). Nous aurons t6t fait de remarquer que I’ascension de

I’escalier ne finit plus, que I’espace se trouve étiré et que nous avons encore affaire a une
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polysémie intéressante, d’autant plus qu’elle se joue dans un espace de I’entre-deux. Ce
poéme en prose, non ponctué comme c’est souvent le cas dans I’ccuvre de Lafontaine,
peut parfois laisser croire au lecteur qu’il y a absence de mots de liaison entre les
éléments de la phrase : c’est aussi un effet engendré par la quantit¢ d’enjambements
présents au sein des poémes versifiés. Ajoutons a cela la volonté du flaneur de trouver
une signification dans chaque petite disjonction. Ainsi « [...] on n’arréte pas de monter
les marches jusqu'au troisiéme pas une porte [...] » peut apparaitre comme une
superposition de propositions qui ne s’excluent pas nécessairement. Déclinons les
lectures possibles :

1) on n’arréte pas de monter les marches jusqu’au troisieme [étage ,] pas une porte
s’ouvre;

2) on n’arréte pas de monter les marches jusqu’au troisiéme pas [celui effectué par
le pied], une porte s’ouvre;

3) on n’arréte pas de monter les marches jusqu’au troisiéme pas (4 savoir le
troisiéme pas d’une hélice circulaire, donc d’un escalier en colimagon, c6té ruelle), une
porte s ‘ouvre.

Dans le premier cas, I’appel de Dézéry se trouverait a étre un leurre : nous montons
I’escalier, mais n’accédons pas a I’intérieur. Plutdt nous nous enfongons, retournons a la
rue, a la misére, sans accueil possible. Dans le deuxiéme cas, I’accent serait plut6t mis sur
le début d’une ascension, sur I’action méme de marcher. Le résultat, toutefois, reste le
méme : nous chutons. La troisiéme interprétation possible laisse supposer I’enfoncement
comme la suite logique & ’ouverture d’une porte : c’est donc une fois & I’intérieur, au
troisieme étage, que les pieds s’enfoncent dans I’eau des égouts, dans la misére. L’espace
qui se trouve derri¢re cette porte s’affaisse quand méme, se fait engloutir comme une fle
dans une mer de déjections; & moins que nous nous entendions pour dire que c’est le sujet
qui se trouve étiré, troué par les « spikes », les deux pieds dans la vase, seule la téte étant

parvenue au troisiéme étage.

Nous noterons que la ou nous montons, car il n’est pas explicité qu’il s’agisse d’un

appartement, est un endroit ou il y a la possibilité d’un repos et le terme « chiller » envoie
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un message paradoxal : si le parler ordinaire confere a cette expression le sens de
« relaxer » (le terme provient du verbe 70 chill), il intime aussi le sens de frisson (chill).
Hochelaga invite a rejoindre un espace ou le repos et la peur — ou peut-étre plus
précisément la conscience de cette peur — cohabitent ou, a tout le moins, se mélent et
prennent la mesure 1’un de ’autre : un espace ou I’intérieur et ’extérieur se couchent,

s’inclinent — se soumettent a tour de réle au seuil de la parole.

L’espace d’accueil dont il est ici question et qui a été plus t6t appelé espace
appartemental, a ici les caractéristiques de se retrouver entre la rue et la ruelle. Nous
’atteignons d’un effort : celui de la marche, de I’interruption et de 1’ascension d’un
escalier — une hélice circulaire, une vis — qui débouche sur des portes ouvertes ou closes
qui permettraient ultimement de se sortir de la misére. Dans « Hochelaga-la-gigogne »
(HSH, p. 72), nous n’en finissons plus de nous enfoncer, ce qui n’empéche pourtant pas
que « les enfants révent / allongés de s’en sortir » (HSH, p. 58). C’est a croire que le
poéte ne peut tirer le portrait du quartier qu’a travers ses propres trouées et qu’il se
manifeste tel une ligne de fuite. Portrait, d’ailleurs, qui n’est pas sans rappeler celui que
dressait Saint-Denys Garneau dans Regards et jeux dans [’espace : « C’est un dréle

d’enfant / C’est un oiseau / Il n’est plus 142" ».

212 Hector de Saint-Denys Garneau, Regards et jeux dans I'espace, éd. établie par Frangois Hébert,
Anjou, Les éditions CEC Inc. coll. « Grands textes de la littérature québécoise »,1996 [1937], p. 33.
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Le violacé du ciel persiste et, toujours, imprégne la neige qui recouvre le sol. La
galerie d’un voisin s'évanouit en serpentins d’acier peints en noir, les fils électriques
qui se confondent aux cordes a linge — tous soulignés d'un trait sombre et
s'employant a obstruer le regard, mais aussi a renforcer ’impression de distance
entre le point de vue adopté et les logements reposant sur la barre horizontale du
« T » formé par le croisement de deux ruelles. L’assemblage de briques rouges et de
colimagons qui occupe le tiers central de l'image — qui s’obscurcit au fur et @ mesure
que le regard progresse vers la droite — est ponctué de taches jaunes a la
circonférence rougeoyante. Une porte patio et |’'une de ces taches sont dissimulées
derriére un carré noir suspendu a une corde : on imagine un tissu raidi par le froid
ou par ses usages quotidiens — une guenille qui aurait servi a essuyer des traces de
sauce a spaghetti sur un plancher marqué par des chaises chambranlantes, une
débarbouillette qui aurait servi a éponger les quelques gouttes de sang du rasage
matinal, la couverture d’une poupée qui aurait été trainée dans la boue puis nettoyée
avec une patience infinie (ou pas) —, mais il ne s’agit que d’une surface sombre qui se
refuse a l’épuisement des possibles. On voudrait la délivrer des pinces qui la
retiennent pour en fixer chacun des coins a ceux du cadre noir délimitant la page, car
le regard est incapable de s’arréter sur un détail assez longtemps pour en dégager la
substance : du noir comme celui des paumes sur les yeux — il y aurait 1a, se dit-on,
quelque chose comme du repos —, mais « regardons la vérité en face ». Il y a, au
croisement de deux ruelles, l’impasse de vies silencieuses, avachies, coincées entre le
ciel et des asphaltes d’améthyste. Le regard a beau fuir, se réfugier dans le coin
inférieur gauche de I’image occupé par la rédemptrice aux deux larrons surplombant
briques, lucioles et épaves engoncées dans un jeu de cléture. Il y a bien un
lampadaire, un feu d'artifice fondant dans la cime d’un arbre... Rien n’y fait. Le
Jatras domine et rassure sous la dictée du pavillon noir.
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Figure 19. « Quand seul le livre 4 la main, tu contemples la carte, tu te surprends a souhaiter qu'ils ne

meurent jamais » (B. Bordeleau, aoiit 2013)

20 octobre 2014, 21 h 58.
Entendu, rue #Dézéry.

— Pourquoi t'as plus envie de
m’serrer dans tes bras?
— Parce que j'ai peur de
recommencer a t’aimer...

#dérive

20 octobre 2014, 10 h 38.

Rue #Sherbrooke : un pick-up surmonté
de cing chaises Adirondak, quatre poteaux
et leur cloture Frost, trois tondeuses, deux
gants et une monture de lit.

#dérive
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Figure 20. On raconte qu’il péce ala corde a linge (B. Bordeleau, février 2014)

13 juillet 2011, 10 h 37.

Sur un balcon de [I’avenue
#Bourbonniére, une pleureuse au
virevent.

#derive

11 juillet 2011, 15 h 54.

Au #marchéMaisonneuve, spéciaux
pour deux types de poissons péchés,
semble-t-il, en « Verginie ». Rires et
doutes.

#dérive




décembre 2015)

Fige ZALEKG As-tuj é ou l'mu ui fleurit entre les sacs idnges? » (B. Brdeeau,

15 juillet 2011, 9 h 34.

Jour de vidanges, avenue
#Bourbonniére : un miroir
gouaché et gribouillé au
crayon feutre.

fiderive

15 juillet 2011, 9 h 35.

A #LaPataterie, un pere dit a
ses trois filles : « Dépéchez-
vous. On aura une place prés
de la fenétre! »

#dérive
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Figure 22. Chick peas and cigarettes ou Les boucanes d'Aurore (B. Bordeleau, novembre 2015)

21 octobre 2014, 22 h 12.
Entendu dans la #ruelleGirard.

—Tu m’allumes?
—J’espere...

Au bas de [’escalier, deux lucioles se sont

mises a danser.
#Hdérive

16 juin 2013, 15 h 02.

Deux pots de mayonnaise vides et un
orgue Hammond, sur le trottoir de
I’avenue #Bourbonniére.

#derive
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Figure 23. Un graffiti pour mémoire (B. Bordeleau, novembre 2015)

tu attends

les jours de brouillard
comme la chambre

du Minotaure

tu attends a chaque pas
I’horizon cerné
d’Hochelaga

seules les cornes de brume
rappellent ’insistance du fleuve
et la rumeur des seuils




CHAPITRE 'V

LES YEUX ET LE C(EUR SUR LA MAIN

Sus é plans, une grande ville cé peut-étre un
croisement de veines pis d’artéres, mais dans les
Jaits, cé un raboudinage de milliers de ptits bouttes
de rues.

Jean-Claude Germain, « Bouttes de rues?'® »

213 Jean-Claude Germain, « Bouttes de rues » in Morceaux du Grand Montréal, sous la dir. de Robert
Guy Scully, Saint-Lambert, Editions du Noroit, 1978, p. 81.
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5.1 La rue principale

Entre les appartements de Hamelin et de Lafontaine, il nous faut traverser la rue
principale du quartier : Ontario. C’est un élément incontournable de notre quotidien, mais
elle constitue, dans le corpus périphérique et dans certaines ceuvres littéraires
québécoises, un point névralgique. Nous dirions méme qu’elle est la porte d’entrée du
quartier, qu’elle forme un paysage en soi et propose une synthése des figures
constituantes de I’imaginaire d’Hochelaga. Précédant le cas limite qu’est I’ceuvre de
Marcel Labine dans notre corpus, puisque chevauchant notre quartier et le secteur Centre-
Sud, cette sélection de regards portés sur la rue Ontario permettra de nous acclimater a la

bigarrure de la lisiére hochelagaise.

Si certaines artéres de la ville de Montréal, )
Avenue Valois, une fillette s’en

comme Saint-Laurent (la Main), Saint-Denis, | donne a ceeur joie dans un cornet
de créme glacée rose (fraise,

amboise?) : elle a le crdne rasé a
lettres d bl le biais d’ littérai % ) i
ettres de noblesse par le biais d’ceuvres littéraires | « deux ». Les poux, sans doute. Sur

Saint-Urbain et Sainte-Catherine ont obtenu leurs

Ontario, passage par l’épicerie ou
une mere et son fils se
leurs habitants, il n’en va pas de méme pour la rue communiquent leurs captures par

marquantes, leur vie culturelle ou la diversité de

talkie-walkie : les pains burgers, le

- steak haché, le mozz’, le six pack,
Montréal, se rend compte rapidement qu’il entre | Jg Jitiére pour le chat et les dégdts

d’huile dans le garage...

Ontario. Celui qui déambule rue Ontario, a

en contact avec des mondes contrastés qui,

pourtant, témoignent d’une certaine cohérence. Entretenant un rapport métonymique avec
les quartiers et secteurs qu’elle traverse, a savoir Centre-Sud et Hochelaga-Maisonneuve,
cette Main de I’east side montréalais, tantot eépace de liberté, tant6t cimetiére, cette rue
est présentée dans la chanson populaire et dans la littérature québécoise comme une
courtepointe. Les sujets qui s’y attardent empruntent souvent les traits du chiffonnier,

constituant leur identité au fil des impressions glanées lors de leur marche.
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Pour la petite histoire, c’est a la suite de ’achat de terres appartenant & Sir John
Johnson par les hommes d’affaires John Solomon Cartwright et J. B. Forsyth que trois
voies ont été construites : Huron, Erié et Ontario. Cette derniére, qui a été prolongée
d’ouest en est, traverse aujourd’hui les arrondissements montréalais de Ville-Marie, de
Mercier — Hochelaga-Maisonneuve et de Riviére-des-Prairies — Pointe-aux-Trembles,
et aurait été nommée avant 1842, selon le Répertoire historique des toponymes
montréalais’®. Elle s’étire sur un peu plus de six kilométres, de la rue Saint-Urbain
jusqu’a la rue Ida-Steinberg, aux abords du parc Saint-Clément. Plus & I’est, passé les
voies ferrées, la rue réapparait sous la forme de quelques trongons disjoints. Pour qui

croirait que I’odonyme provient de la province voisine du Québec, rappelons son origine
Yy

(précédemment mentionnée) : la rue a plutot été

nommée d’aprés le lac, et « Ontario » provient | Chaque matin, je passe devant La
Pataterie aprés avoir remonié

l’avenue  Bourbonniére. Chaque
signifie « belle eau scintillante ». Nous pouvons | matin, c’est le méme scénario ou
presque qui se joue derriére une
vitrine annongant les hot dogs
certaine ironie. steamés a 89 sous, les cing trios, le
cheeseburger double bacon... Des
vieux seuls, en téte-a-téte avec le
* Journal de Montréal — rarement
autre chose — qui laissent refroidir
leur café dans wune tasse de
Une rue est une voie bordée, au moins en | Styromousse. Malgré la chaleur qui
régne a l’intérieur, ils gardent leur
manteau, jamais bien épais, serti de

ou village, bourg), et souvent identifiée par un | mains grises et calleuses au bout de
manches aux rebords jaunis.

du mot skanadario qui en langue huronne

trés certainement nous permettre d’y voir une

partie, de maisons, dans une agglomération (ville

nom, selon le Grand Robert de la langue

frangaise. L’étymologie du mot « rue » renvoie au latin tardif ruga (attesté deés 1080,
dans la Chanson de Roland), qui signifie « ride », par extension « rugueux » et, par
métaphore, « chemin ». La métaphore corporelle insinue ainsi que la rue est un tissu

vivant. Par métonymie, le terme inclut les gens qui y habitent et non pas seulement le

214 voir Ville de Montréal, « Répertoire historique des toponymes », Le portail officiel de la Ville de
Montréal. En ligne :

http://ville.montreal.qc.ca/portal/page? pageid=1560,11779591& dad=portal& schema=PORTAL
(derniére consultation le 27 décembre 2015).
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cadre béti. La rue, c’est ce qui confere un 4ge a la ville et c’est a partir de son usure que

nous pouvons témoigner de sa vivacité.

De I’habiter d’un lieu, qu’il s’agisse d’une rue ou d’un appartement, Pierre Sansot
écrit que « [1]’essentiel est que ce soit du narrable, que de ce lieu ot I’on vit I’on puisse
en parler, méme s’il a mauvaise réputation, méme s’il suscite la méfiance®™ ». La
proposition de I’écrivain rejoint 1’idée de visibilité évoquée par le géographe Yi-Fu Tuan
et qui se manifeste, entre autres, 1a ol le lieu comporte « une importante réserve de faits
dans lesquels les générations successives ont la possibilité de puiser pour conserver et
recréer leur image du lieu?'®». Il y a donc passage de I’expérience du lieu dans le

discours qui, a son tour, influence les modalités mémes de 1’expérience au sens large : les

représentations du lieu se posent comme le

Une femme, du bout des doigts,
retient son visage. Une circulaire
meilleur des cas, comme un faire habiter2”, tel | sous les coudes. A ses pieds, un sac
de toile rempli de canettes, de
bouteilles et de sacs de plastique. Le
« Topographier pour comprendre I’espace | comptoir est & peine perceptible de
lextérieur. Une ombre est appuyée
sur la caisse enregistreuse, plus a
gauche. A Dautre extrémité, une
ombre en uniforme qui, sans doute,
invariablement vers la rue Ontario pour y faire | gratte une plaque de cuisson. Dans
cette boite de verre, d’huile et de
briques, rue Ontario, on attend midi

simplement, la différence encore palpable du | — on attend que le temps passe.

témoignage d’une maniére d’habiter ou, dans le

que le propose Rachel Bouvet dans son article

romanesque ».

A chacune de nos marches, qui nous méne

des courses diverses ou encore pour sentir, tout

haut et du bas Hochelaga, il nous apparait que tout le quartier se penche au-dessus des
trottoirs pour se mirer — et peut-&étre méme pour s’y effondrer. Lors de nos marches, rue
Ontario, Hochelaga donne & voir son visage derriére, mais surtout a la surface des
vitrines : le quartier se donne a lire sur le mode du fugace, tout un chacun étant travaillé

par ses occupations journalieres. Dans ce sillon qui traverse le quartier de part en part, le

215 pierre Sansot, Réveries dans la ville, Paris, Carnets Nord, 2008, p. 171.

218 yi-Fu Tuan, Espace et lieu. La perspective de I’expérience, Gollion (Suisse), Editions In folio, coll.
« Archigraphy paysages », 2006, p. 175.

217 Rachel Bouvet (dir. publ), « Topographier pour comprendre I’espace romanesque » in
Topographies romanesques, Québec et Rennes, Presses de I’Université du Québec et Presses
universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2011, p. 89.
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marcheur peut avoir la sensation que les environs font pression sur la foule plus ou moins
dense selon le moment de la journée, que dans la constellation des visages — toujours les
mémes — le quartier se livre un peu plus chaque jour, en rejouant a I’infini le méme air :
celui de ’usure. Les infimes changements subis mettent au jour une insistance du lieu
que nous pourrions nommer stéréotype. Hochelaga, entendu ici au sens de la

communauté hochelagaise, est jeté a la rue.

L’individu, écrit Ruth Amossy, est « [e]ngagé & son insu dans une activité

répétitive et stérile, [il] s’épuise a retrouver dans I’univers les formes précongues qu’il

=218

projette sur lui®" ». Nous sommes persuadé que ce que nous trouverons, dans les

représentations littéraires de la rue Ontario, un
Je prends a droite. Un ceeur a été

certain nombre de lieux communs — de fopoi —
comportant des traits constitutifs de celle-ci, mais
aussi, selon nos hypothéses, de I’imaginaire du
quartier Hochelaga. Cet aspect permettra
d’éclaircir les tensions entre les répétions et les

différences, donc les écarts entre les ceuvres

tracé au rouge a lévres sur le pare-
brise d’une Civic, le tube ayant
servi pour le crime est glissé sous
I’un des essuie-glaces. Une odeur
ténue de cannelle, mélée a
quelques notes de lavande,
s’échappe d’une porte entrouverte.
Au pas de la porte du 2051, un

jeune matou surveille le moineau
blessé qui constitue le butin de sa
soirée.

abordées, mais également ceux que nous décelons

entre les représentations et 1’expérience intime.

C’est donc dans les traces de I’habiter (dans une rhétorique habitante) que nous
reconnaitrons ce qui définit le lieu et qui sera en mesure de le rendre a une certaine
lisibilité, car, comme 1’écrit Jean-No€l Blanc, « [o]n connait une ville avec les pieds et
avec les livres. Il faut suivre les rues et les lignes, croiser les pas et les pages, marier la
pietre et les mots®'® ». Il en va de méme avec les quartiers, mais aussi avec les rues et les
« bouttes » de rues. Nous estimons que cette artere fait office de rue principale — puisque

commergante et résidentielle — et qu’elle offrira une synthése de I’imaginaire du quartier.

218 Ruth Amossy, Les idées regues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991, p. 37.
219 Jean-No&l Blanc, Besoin de ville, Paris, Editions du Seuil, coll. « Biographies », 2003, p. 237.
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Le corpus d’ceuvres plus bréves, provenant notamment du domaine de la chanson,

permettra de déceler les lieux communs associés au quartier qui en viennent parfois a

pasticher le lieu. Le corpus littéraire périphérique, identifié au début de cette thése,

viendra tout a la fois confirmer un certain nombre de ces traits et figures tout en

permettant quelques nuances.

Il s’agit moins, ici, d’épuiser les discours
portant sur la rue Ontario que d’en faire dialoguer
quelques-uns avec I’expérience d’une géographie
affective. Car pour qui décide de flaner dans son
quartier et d’en saisir le quotidien par Ia
transcription de ’ordinaire et méme du banal, le
lieu n’a pas de grammaire : plutét, I’idée du lieu se
construirait au fil d’une écriture ou le patchwork
agit comme mode premier d’énonciation. Les
rapprochements singuliers, voire hasardeux, ne
font pas que redoubler le réel, mais lui conférent
une autre trame, une épaisseur au confluent du

sens et des sens. Le lieu dont il est question ici est

laissé a I’abandon: les sujets s’éteignent et

Devant moi, la rue s’ouvre. Elle
n’est pas glorieuse, cette rue, du
moins c’est ce qu’on en dit. Plus
encore que Darling ou Adam, c’est
peut-étre Ontario que j’'ai adoptée
en m’installant dans le quartier.
Devant 1’épicerie, une habituée du
trottoir et des grands frettes joue
les Territorial Pissings de Nirvana.
Un peu plus loin, on attend le
chéque une semaine trop 161, cerné
Jjusque sous la mdchoire. On attend
de sortir le sachet trop cher payé
pour la shit qu’il contient. On
attend tellement que les réves se
réalisent qu’on préfére attendre
avant de réver. On attend, dans
l'est, avec tout ce que lest a
d’esticité.

réapparaissent sous une autre forme. C’est un lieu ol, malgré tout, nous disons « oui » a

la vie.

5.2 « C’est I’inhumain »

En 1963, André Belleau publiait dans la revue Liberté un trés beau texte intitulé

« Mon cceur est une ville ». Il est d’ailleurs repris dans Surprendre les voix, recueil publié

a titre posthume en 1986. Nous nous trouvons bien sirr trés a I’ouest d’Hochelaga, mais la

correspondance mérite d’étre soulignée :
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Quelque part, prés de I’avenue Ambherst, la rue Ontario est vide. Une large vallée
de lune qui meéne je ne sais oll. On pourrait découper I’air en blocs. Les maisons
basses y sont prises comme des herbes dans la glace. Leurs arétes ont le tranchant
d’un fil de rasoir. Pour qui I’éclair de ces néons atroces? Il n’y a personne. C’est la
grande froidure. C’est I’inhumain.??

La nature de la rue Ontario réside dans cette description clairement hostile au
passant. On n’habite pas cette rue : on y passe, car on en connait les dangers. Dans cette
large vallée de lune, on risque de se perdre, d’y laisser sa peau. La rue Amherst, rue des

antiquaires, n’apparait pas ici pour rien. Elle évoque I’imaginaire poussiéreux des

collectionneurs : ici, pas de place pour I’humain, mais ]
Quand il sort en douce du

parc des Pompiers, qu’il
prend une grande bouffée de
parfums et de rosée, le parc
des Faubourgs, malgré le
tintamarre de la rue Ontario,
se donne a lui comme une
vaste étendue de silence. Les
automobilistes ont beau
klaxonner, les sirénes crier,

bien pour ce qu’il a laissé derriére lui. Dans ce secteur,
on tente de remettre le passé en circulation, on y
engrange le temps et la lenteur pour les jours de disette
— on joue au chiffonnier. Justement, il est intéressant de
creuser un peu dans ce passé. Dans ce qui ressemble a

une version préalable du texte « Mon cceur est une

ville », « Suite urbaine??' », parue quatre ans plus t6t, la
rue Ontario n’est pas nommée : il ne s’agit que d’une

« [r]ue vide », terme repris dans la version ultérieure, ol

le parc se livre d’abord a son
regard. Les naufragés des
bancs publics perdent alors
leur mine tremblotante et
l’échangent  contre un

« [u]ln homme de nulle part entre pour passer la nuit

22 sommeil paisible, casquette

». Ces deux | ge cuir sur le visage.

dans une chambre quelconque d’héte

courts passages sont les seules variantes majeures en
regard de « Mon cceur est une ville ». Rue sans identité qui pourrait étre n’importe quelle
rue montréalaise un soir d’hiver, elle accueille des gens qui sont & son image : anonymes.

L’absence de la mention de la rue Saint-Denis dans I’incipit, contrairement a la version

220 André Belleau, « Mon coeur est une ville » in Surprendre les voix, Montréal, Editions du Boréal,
coll. « Papiers collés », 2016 [1986], p. 11-12.

221 André Belleau, « Suite urbaine » in Liberté, vol. 1, n° 6, Montréal, 1959, p. 402-410. En ligne :
http://www.erudit.org/culture/liberte1026896/liberte1430638/59683ac.pdf (derniére consultation le 27
décembre 2015).

22 Ibid., p. 402.
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de 1963, laisse croire que cette rue vide, qu’on peut nommer rue Ontario a posteriori, est
aussi celle qui lui est « douce » et qu’il « sai[t] par cceur®® ».
La rue Ontario permet de révéler le sujet et la ville comme les deux faces d’une

224, Ici, le lieu

méme piéce ou « pour se retrouver, on se dissout dans la marche
s’accorde a la condition du marcheur dont la dissolution comporte une valeur positive. Si
la chanson contemporaine tend, comme nous le verrons sous peu, a cristalliser 1’idée du
lieu autour d’un imaginaire de la misére, il faut signaler qu’elle peut aussi étre un endroit
permettant d’atteindre une certaine aisance atmosphérique. La perte des repéres fonde le
lieu, tout en entrainant le sujet dans une redéfinition de ce qu’il est. Se dissolvant dans la
dérive, ce dernier devient le tissu urbain qu’il frole. Puisqu’il est question de fr6lement,
nous ne sommes pas sans noter que le marcheur du texte de Belleau, qui débute son
parcours sur la rue Saint-Denis, se trouve quelques pages plus loin devant le quai
Maisonneuve, au bout de la rue Viau. Il a, pour ainsi dire, esquivé Hochelaga. Belleau
écrit: « La ville est ouverte; le promeneur des quais, des bassins calmes, est victime
d'une illusion. Il veut partir. Pourtant, parce que le port est 13, c'est le monde qui vient &

lui. C'est le monde qui vient & la ville, avec ses dangers et ses épidémies.””® » 11 n’est

donc point besoin de voyager: a la lisiére
Ontario, la nuit. Deux hommes, que

d’Hochelaga, I’extérieur contamine le coeur | jo,apirude suggére itinérants, boivent
de celui qui marche. leur Laurentide dans un verre de
plastique. Ils jasent, appuyés au bord
d’une fenétre, de la pluie et du beau
* temps. Cette fenétre est celle de la
Bangue Laurentienne et les deux
hommes fomt dos aux guichets
La rue Ontario est de seconde main : | automatiques. Ils boivent, lentement, et
Jje me demande s’il ne s’agit pas de

elle est le résultat de rejets et de leur remise interprétation maison de ce qu'est

. : : SR
en circulation sous une autre forme. | /’argent liquide.

223 Ibid., p. 402.
224 André Belleau, « Mon cceur est une ville », p. 11.
3 Ibid., p. 16.
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L’importance de la mention des chiffonniers, auxquels se joignent « [f]ripiers, regrattiers
[...] et brocanteurs®®® », dans le roman Ces spectres agités, de Louis Hamelin, témoigne
non seulement de la réalit¢ économique de cette artére ou les commerces de revente se
comptent par dizaines (des commerces de prét sur gages et des friperies), mais rappelle
aussi la figure du chiffonnier chére 4 Baudelaire®®’. En plus de ramasser les vieux bouts
de chiffons trainant dans la rue, c’est aussi celui qui fait la collecte des vieux bouts
d’imprimés : il a donc pour fonction de rassembler les restes du quotidien et des
quotidiens, sans discrimination aucune. Pour lui, les habitants de la rue se donnent a lire
comme des patchworks. Dans cette optique, nous devons en déduire que la rue Ontario en
est une d’emprunts et de discours usés, d’antiquaires et de collectionneurs.

Nous verrons que, dans le chapitre suivant portant sur I’Hochelaga de Marcel
Labine, la promenade Ontario est successivement nommée « promenade aux phrases » et
« promenade au souk » : c¢’est un lieu « ou la disette n’a jamais existé que sous la forme /

2285, Le travail du texte se donne comme une véritable

d’une chimeére de brocante
manipulation de la matiére. Dans ce secteur de la ville, « [d]es mains fouillent dans les
choses fabriquées / des yeux s’abreuvent & la moindre lueur / gardée au creux des mots
oll tout existe / se recycle et se métamorphose.”” » L’acte de langage, s’accordant a
I’exploration du territoire, crée non seulement une réserve de narrable ou puiser, mais est
aussi la condition nécessaire a une réactualisation de I’image du lieu. Encore faut-il que
des yeux s’abreuvent a ses sources, que |I’étonnement devant la banalité et le capharnaiim
du lieu prenne forme : en mots, en images, etc. C’est cette mobilité dans I’énonciation qui

confére une stabilité a la rue Ontario.

226 | ouis Hamelin, Ces spectres agités, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2010 [1991], p. 61.
227 Charles Baudelaire, « Le vin des chiffonniers » in Les Fleurs du Mal, éd. établie par John E.
Jackson, Paris, Librairie Générale Frangaise, coll. « Classiques de poche », 1999, p. 160-161.
228 ; :

Marcel Labine, Le pas gagné, p. 84.
22 Ibid., p. 89.
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5.3 « Ou¢a? »

C’est probablement Bernard Adamus, avec son succés radiophonique « Rue
Ontario®™® », qui a su le mieux cristalliser ’idée générale qui est véhiculée au sujet de

cette artére montréalaise au cours des derniéres années. Le rayonnement qu’elle a connu

dans les médias québécois en fait son ceuvre
. - 15 décembre 2015, 10 h 00.
1comque23l. Cette chanson dépeint la rue comme le 3 decembre 201 4

« royaume des cops et des vendeux d’dope ». « Rawhide » de Frankie Laine
résonne entre les murs du
#AtomicCafé, rue #Ontario. Un
circonscrite : elle se trouve au sud du parc La | morceau de Far West sous la
pluie.

L’artére commerciale y est relativement bien

Fontaine, entre la rue Saint-Laurent et I’avenue e
#dérive

Letourneux. Aussi, la rue semble divisée : d’une part
il y a Centre-Sud (et plus généralement I’arrondissement Ville-Marie) qui n’est jamais
explicitement nommé, d’autre part il y a le quartier qui se trouve de « I’autre bord du
viaduc », & savoir Hochelaga. Le viaduc en question se situe tout juste a I’ouest de la rue
Moreau et donne sur la gare de triage du Canadien Pacifique. Dans le cadre d’une
performance d’Adamus a I’émission Mange ta ville, cette division est cependant niée par
la présence du groupe de musiciens sur la terrasse du bar St-Vincent (donnant sur la
Promenade Ontario). Déja, Jean Hamelin, dans Les rumeurs d’Hochelaga, attestait une
unité entre les portions de la rue. La fonction de rue principale (Adamus utilise le terme
« Main » dans sa chanson) a traversé le temps. La ligne d’autobus 125 aura remplacé les
tramways, et les ouvriers, en mal d’usines, ont laissé leur place & une faune bigarrée. En

fait, le viaduc Moreau est constamment associé a la porte d’entrée du quartier.

2% Bernard Adamus (remixé par MHMHMH), « Rue Ontario », simple, Dare to Care Records / Grosse
Boite, 2010, disque compact audio, 3 min 4 sec.

B! Accueilli sur le plateau de la messe dominicale télévisuelle Tout le monde en parle, en février 2011,
Bernard Adamus a fait son entrée au son de cette piéce, qui a joui par la suite d’une forte « rotation » a
la radio. Le succés s’est poursuivi en profitant de différentes versions présentées aux émissions Mange
ta ville et Bande a part et qui ont proliféré via des plateformes de partage de vidéos comme YouTube.
La chanson a par ailleurs été primée par la Société canadienne des auteurs, compositeurs et éditeurs de
musique.



Dans 20 h 17 rue Darling, de Bernard Emond,
c’est la rue Sainte-Catherine qui assure a la fois le
lien et la rupture d’avec le reste de la ville de
Montréal. Ainsi, Gérard Langlois, le narrateur, ex-
chroniqueur aux faits divers du Journal de Montréal

et poete manqué, dira :

La lutte des classes existe, et que ceux qui
vous diront le contraire voient leur nez
s’allonger, leur carte du Parti libéral se mettre
a briler dans leur poche et leur téléphone
cellulaire leur donner le cancer du cerveau.
Pas de doute, c’est la guerre des possédants
contre tous les autres. D’un coté, les cabanes a
deux millions de Wesmount (sic), et de 1’autre
les taudis de H.-M., quand ce n’est pas
simplement la rue. Faire la Catherine d’ouest
en est, c’est faire un cours accéléré
d’économie politique.>*

Bien qu’il parle de la misére de I’est de la ville par le
biais de la mesure comparative qu’offre la rue

Sainte-Catherine, la rue Ontario semble participer
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Automne 2014. Tu déambules
dans Hochelaga avec wun
groupe d’étudiants dans le
cadre de l’atelier du flaneur.
La plupart n’ont jamais mis les
pieds dans le quartier, sinon
pour aller y prendre une biére,
voir ‘des amis ou les deux.
L’une des participantes, qui
habite Montréal depuis plus de
vingt-cing ans, te confie qu’elle
a toujours contourné ce secteur
de la ville : par habitude du
chemin le plus court, a cause
de la voiture. Tu as compris ce
jour-la que tout un pan de
Montréal, situé au nord de la
rue Notre-Dame et lové entre
Moreau et Pie-1X, pouvait étre
un espace blanc : non pas qu’il
n’y ait rien, mais bien parce
que la fréquentation réguliére
et amoureuse des lieux n’est
pas la pour raboter le tumulte
tranquille des impressions
quotidiennes.

d’un autre espace mental : « Si on prend la rue Ontario vers I’est, passé le tunnel de la rue
Moreau, on arrive dans Hochelaga. Chez nous.”® » C’est non seulement le quartier
d’enfance de Gérard, mais aussi celui od il a échoué aprés ses années d’alcoolisme et
retrouvé la sobriété. Notons de plus que, lorsqu’il est question du quartier au sein de la
ville de Montréal, il est nommé « H.-M. » par Gérard. Il nous est difficile en tant que
lecteur de ne pas y entendre la rencontre de la séparation et de I’amour : hache-aime.

« Hochelaga » confeére quant a lui une idée de plénitude & ce « chez nous » dont il est

2 Bernard Emond, 20 h 17 rue Darling, Montréal, Lux éditeur, 2002, p. 25.
3 Ibid., p. 26.
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question. Finalement, ce que Gérard nous dit, c’est que le quartier se constitue comme
une entité séparée de la ville et, une fois le tunnel de la rue Ontario passé, il nous est

possible de faire abstraction de I’étendue urbaine environnante.

Nous entendons un son de cloche similaire dans L'@il au calendrier, recueil
constitué au fil des déambulations du poéte Gabriel Landry, ol nous avons affaire a4 un
discours similaire, bien que nous nous trouvions dans un registre générique d’un ordre
tout & fait différent. La rue Ontario est le fil d’Ariane du poéte et le viaduc assure les
réles de frontiere et de repére, comme en témoigne cet extrait (les italiques sont de

I’auteur) :

A I’ouest, tout juste (a

peine), du viaduc, ce n’est déja plus

ton quartier, tiens; le quadrillage urbain lui-méme
paraissant s’étre modifié et t’ayant fait perdre
’est, te voila, dirait-elle,

désorientalisé.

Mais toi, pour toi seul retrouvant

Des mots en allés loin :

je partirais
mais le nord

ne serait nulle part.>**

Pour le poete, le viaduc est donc un repére, mais aussi une frontiére qui marque le
passage du quartier habité a un autre espace qui n’a pas I’apparence d’étre fixé, connu par
le biais de I’habitude, de la fréquentation assidue. Quelques pages plus t6t, Landry
associe le viaduc non pas a un lieu de transition entre deux espaces, mais aussi entre deux

temps. Prenons la peine de le citer, puisque cela sera utile pour la suite de notre propos :

24 Gabriel Landry, L’@il au calendrier, Montréal, Editions Québec/Amérique, coll. « Littérature
d’Amérique », 2007, p. 125. L auteur souligne.
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Entre I’automne et la fin de I’automne
— tu écris en manchette :

entre ne pas mourir et mourir —,

c’est de gris en plus noir,

le decrescendo est siir.

C’est comme si I’on empruntait
un trop long tunnel, comme si
’on prenait un mois a traverser
le viaduc de la rue Ontario, qui passe
sous les rails du CN — qui passerait
sous les rails du temps, rails
continus, lumiére devant,
lumiére derriére,
mais trop long chemin de suie.?*
Cette porte d’entrée (et de sortie?) d’Hochelaga a des airs de purgatoire, de sas entre le

paradis et I’enfer.

5.4 Ville magique, village disparu

Ce sentiment d’arriver chez soi, par la rue Ontario est aussi partagé par 1’auteur et
animateur Robert Guy Scully. Dans un court texte intitulé « Montréal ville magique®® »,
préambule au recueil Morceaux du Grand Montréal qu’il a dirigé, il parle de I’Hochelaga
ou il a grandi en accordant une importance particuli¢re a la petite ruelle Béliveau,
« bosselée, inégale, plutét comme un sentier que comme un chemin pavé.”” » Ce petit
sentier, malmené depuis 1905 par le passage incessant de ses habitants (enfants, méres,
peéres, vieilles et vieux, sans compter les garagistes du dimanche) « se renouvelle, comme

chaque chose vivante, tout en vieillissant, comme chaque chose vivante.?® »

23 Ibid., p. 115.

236 Robert Guy Scully (dir. publ.), « Montréal ville magique » in Morceaux du Grand Montréal, Saint-
Lambert, Editions du Noroit, 1978 (texte daté de 1973), p. 10-14,

27 Ibid., p. 12.

28 Ibid., p. 12.
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Cette vie qui émerge d’entre les craquelures de I’asphalte, c’est aussi le souvenir

239

d’un ruisseau (le ruisseau Migeon"") qui empruntait autrefois le tracé de cette ruelle. Ce

qui frappe encore plus, chez Scully, est que cette ruelle (une rue selon la toponymie

officielle montréalaise) importe autant que la " ] )
_ o ] Pour la premiére fois depuis des
Plaza Ontario. A cet endroit, situé au coin des années, je me risque a jeter un coup

rues Aylwin et Ontario, nous trouvons | 4 @il par la fenétre du 2202. Derriére
: - le rideau bleuté par I’écran de télé,
maintenant un  stationnement bondé en | guelgue chose comme une luciole de

permanence durant les heures d’ouverture des | fabac et B B levée du coude
accompagnée d’une bouteille brune.

commerces, encerclé par le restaurant La | Je cherche le chat, sur bord de la

Québécoise, haut-lieu des hot-dogs steamés, |fenétre — rien, sinon le raclement
métalligue d’un rdteau, a méme le
un Dollarama au-dessus duquel émergent les | gogoir, ef qui me fait tourner la téte.

deux clochers de [Iéglise Trés-Saint- Je discerne un tas de feuilles jaunes et
humides, une femme cernée et dont le
Rédempteur, une Aubainerie ou les employés | menton s’appuie sur des clavicules

ne rient pas et une pharmacie Jean Coutu saillantes. Je m’arréte a peine devant
le 2046, pour y constater que le nouvel

pareille a toutes celles de la province. Cet occupant a utilisé les bacs a fleurs que

espace occupe sensiblement les mémes | °0US avions laissés avec un sac de
terre noire, dans la remise. Je ne

fonctions qu’il occupait une quarantaine | cherche pas a me remémorer la

d’années plus tot. Scully n’hésite pas a | configuration de I'appartement, non
plus que les odeurs de notre passage —

opposer le «désert culturel de la Place | jo ;1°ai méme pas souvenir de I'écho de

Versailles a la jungle bourdonnante et colorée | 705 Voix a peine ac’lultes enire ses
murs. Nous avons mué.

de la rue Ontario®° », la premiére valant
métonymiquement pour la banlieue montréalaise et la seconde pour le quartier
Hochelaga. Scully va méme jusqu’a en parler comme d’une zone ou la langue (le

frangais) n’a pas ét¢ étouff¢ par la loi nord-américaine de I’anglais.

%37 Pour en savoir un peu plus sur le ruisseau Migeon, nous vous invitons a écouter la lecture du texte
« Tramways et ruisseaux », de Julien Bourbeau, lu lors de la soirée de lectures Hochelaga imaginaire,
le 27 novembre 2015 4 La Fléche rouge : librairie et atelier de quartier. L’enregistrement est
disponible en ligne a I’adresse suivante: http:/hochelagaimaginaire.ca/archive/soir%C3%A9e-de-
lectures-hochelaga-imaginaire. Aller a la marque de 5 minutes 10 secondes. Pour des informations plus
détaillées sur le parcours de ce ruisseau, qui constituait un véritable réseau aquifére dans Hochelaga,
voir Pierre Monette, Onon:ta’. Une histoire naturelle du mont Royal, Montréal, Editions du Boréal,
2013, p. 65 et ss.

240 Robert Guy Scully, op. cit., p. 13.
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Ce n’est pas seulement la langue vivante
Sur Ontario, je suis pendant
quelque temps un type au manteau
protection, mais tout un mode de vie : & croire | élimé, a la barbe et aux sourcils
hirsutes sur lesquels repose une
tuque des Canadiens. Des sacs de
superposition de temporalités qui lui sont | plastique Metro et Jean Coutu sont
noués a ses coudes. A l'intérieur,
des concombres anglais ou des
dont le propre est justement d’étre un bric-a- | godemichets, selon les allégeances
de l’imagination. Puis il s’effondre
devant une poubelle, l'enveloppe de
d’acheteurs autour de la Plaza, dans laquelle on | Ses bras qui ressemblent a deux
ailes brisées.

des habitants d’Hochelaga qui bénéficie d’une

que la petite ville-dans-la-ville est le fait d’une

étrangéres dans un espace qui lui est propre — et

brac. En effet, Scully voit, « dans la cohue

aurait envie de plonger, [...] la foule médiévale

autour de son marché. C’est la vie®*!. » Et méme si I’auteur montre qu’il reste en retrait
de cette foule, de la méme maniere que le flaneur n’arrive pas tout & fait & prendre une
part totalement active sur son territoire quotidien, il prend tout de méme la précaution de
dire qu’aprés étre descendus de 1’autobus 125 pour ensuite descendre la cbte qu’offre
’avenue Valois, « les gens semblent se parler de bord en bord de la rue avec une telle
intimité que je vois les deux palissades de logements mitoyens comme les deux murs

d’un méme couloir et je me sens dans un grande Maison, entouré d’une Famille.?*? »

Cette proposition, en apparence assez simpliste, évoque un amalgame constitué du
couloir d’un appartement montréalais (tout en longueur), de la maison longue iroquoise
et des palissades supposées de I’Hochelaga représenté par Giovanni Battista Ramusio, en
1556 dans Delle Navigationi et Viaggi. Malgré un discours qui témoigne d’une résistance
par rapport au reste du territoire américain, la référence a I’Hochelaga de Cartier insinue
que le lieu est fragile — c’est par ailleurs & I’époque de la rédaction de « Montréal ville
magique » qu’une entreprise de démolition a4 grande échelle a cours, le long de la rue
Notre-Dame. Scully a tous les airs d’annoncer une nouvelle disparition d’Hochelaga, tout
comme lorsque Champlain, soixante ans plus tard, est retourné sur les lieux du village

visité par Cartier (bourgade que nous devrions plutdt nommer Tutonaguy). Pierre

! Ibid., p. 12.
2 1bid., p. 12.
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Monette rappelle a cet égard « [qu’Jau début du XVII® siécle : il n’y avait plus personne.
Les alentours de la Montagne étaient désormais vides de présence humaine. Des groupes
d’Indiens continuaient certes a aller et venir dans les foréts, mais nul n’y résidait en
permanence. La région était devenue un no man’s land.** » Alors que ce dernier terme
était associé aux frontiéres orientales et occidentales d’Hochelaga dans les récits de Jean
Hamelin, il semble qu’ici le quartier se trouve menacé de devenir cette terre de personne

ol on se satisfait de peu — de presque rien.

5.5 La grande misere

Revenons a la « Rue Ontario » d’Adamus, échafaudée sur un air de blues américain
et agrémentée de basses aux saveurs techno-pop orchestrées par Marie-Hélene Delorme
(DJ MHMHMH), qui rappelle le passé ouvrier de Centre-Sud et la misére qui y régne

toujours. Les « crack houses » et les « pawnshops », évoqués dans la chanson, c6toient

les restaurants plus ou moins propres qui accueillent ;
quotidiennement leur lot de personnes dgées. Ce 19 décembre 2015, 10 h 51.

quartier, ici concentré en une seule rue, est constitu€ | 4. coin des rues #Ontario et

d’une faune de magouilleurs et de prostituées. Bien | #5tGermain, devant I’église, une
conversation dans [’abribus a

les airs d'une confession.
mis au premier plan de cette chanson, il ne s’en #dérive

que la vie difficile et I’aspect peu accueillant soient

dégage pas moins une forme d’empathie pour ses
habitants les plus fauchés : quand Adamus chante qu’il a croisé son « vieux chum Sam »
et que ce dernier connait « I’son d’la cacanne », il suspend son jugement et n’énonce que
les faits d’une réalité qu’il a lui-méme connue. [l pose aussi un regard lucide sur les
petites violences quotidiennes en chantant que « Johnny a I’talking un peu rude avec la
grosse Denise ». La rue Ontario abrite les visages de la mis¢re et les quartiers qu’elle

traverse se retrouvent inscrits, par le biais des choix musicaux d’Adamus, dans la longue

243 pierre Monette, op. cit., p. 180. L auteur souligne.
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tradition de la musique issue du prolétariat noir, a cette différence que nous avons affaire

ici a des Québécois (francophones, faut-il le préciser).

L’auteur-compositeur-interpréte dresse un portrait peu reluisant du quartier ouvrier
d’Hochelaga-Maisonneuve, au méme titre que Les Cowboys Fringants qui, sur I’album
Motel Capri lancé en 2001, livraient la chanson « Voyou244 ». Y sont racontés a la
premiére personne le manque d’éducation du protagoniste, ses petits boulots qui se
succédent, sa descente progressive dans la délinquance. Le groupe originaire de
Repentigny adopte un regard trés politisé, a I’image du reste de leur ceuvre : le stéréotype

de la « grande misere » est ici repris pour véhiculer

Monsieur Lénine, avec sa canne,

sa casquette d’ouvrier el sa
simple cliché. La ou Adamus se contente de | parbiche, m’aborde.

des valeurs prolétaires s’approchant fortement du

décrire la rue, Les Cowboys Fringants 1’utilisent , ]
— C’est votre premier enfant?

comme décor pour un récit de vie dont la morale | gu’il fair, désignant la Petite
Loutre, qui se laisse trimballer

est, somme toute, simpliste. De son coté, le kS
dans le porte-bébé.

collectif Atach Tatuq, auquel la rappeuse Dee

25, Je lui réponds par ['affirmative
alors que, s’ajustant  aux
propose 1’image d’une rue, entre Berri et Papineau, | gccélérations et ralentissements
de mes pas, il se met a me
raconter des pans de sa vie.

préte sa voix pour la chanson « Australie

peuplée de prostituées, de drag-queens et de

junkies dont le quotidien est ponctué d’agressions
physiques — entendre sexuelles. C’est ici au Plateau Mont-Royal et a ses propriétaires
crapuleux que la chanteuse compare la rue Ontario. Chez Les Cowboys Fringants et
Atach Tatuq, I’embourgeoisement du quartier est dénoncé. Faut-il le rappeler, depuis le
début des années 2000, de nombreux commerces ont permis de revitaliser le quartier et le
nom HoMa, se voulant plus chic, a vu le jour. Ce développement trouve sa pleine

expression sur la Place Simon-Valois, a I’angle des rues Valois et Ontario.

24 Les Cowboys Fringants, « Voyou », Motel Capri, La Tribu, Montréal, 2001. Disque compact audio,
iste 12, 2 min. 53 sec.

45 Atach Tatuq (Dee), « Australie », Deluxxx, Disques Anubis, Montréal, 2005, disque compact audio,

piste 20, 2 min. 24 sec.
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Force est de constater que, dans la chanson contemporaine, ces représentations
brossent un portrait plutét univoque d’un endroit complexe. S’y conjuguent pauvreté
matérielle, intellectuelle et affective, bref la grande misére. On en trouve d’ailleurs les
premiéres traces dans une chansonnette écrite par Charles Duchamp sur une musique de
Sinsens, intitulée « Sur la rue Ontario®¢ », publiée dans I’édition du 26 avril 1913 du
journal Le Passe-Temps, ou le protagoniste fait la rencontre d’une « négrosse » qui finira
par lui voler tout son argent a I’hétel. Racisme, crime et laxisme des forces policiéres

sont conviés dans une scéne qui se présente sous les traits de la routine et de la légéreté.

5.6 L’enfer au naturel

Si les chansons font le portrait des

— Vous savez, j’ai eu trois enfants...
L’'un d’eux, mon fils, est mort, a
discours littéraires permettent de complexifier | vingt ans, la veille de Noél... Une
double embolie pulmonaire, c’est
Soudroyant... Ma fille, elle, fait de
en mutation, dont I’essence nous file entre les | hautes études en « laboratoire »...

habitants archétypaux de la rue Ontario, les

I’idée de la rue en nous introduisant a des sujets

doigts. Dans Ces spectres agités, Louis Hamelin décrit la vie tumultueuse de Vincent,
Pierre et Pietr, trois colocataires qui se retrouvent sur le chemin de 1’écriture, mais aussi
sur celui d’une femme, Dorianne (chez qui nous pouvons reconnaitre les traits d’Oriane
de Guermantes mais aussi de Dorian Gray), dans le secteur Centre-Sud. Coureuse de bars
et de night life, Dorianne ne dort jamais que le jour et semble ne pas avoir d’age.
L’intrigue la fera constamment osciller entre dépression, passion, alcoolisme et méme
vampirisme.

I1 s’établit une étroite correspondance entre Vincent et la rue Ontario, a tel point
qu’il la qualifie de « rue ontologique par excellence’*’ ». Si nous pouvons noter un

rapport homophonique entre « Onta » et « onto », il est tout a fait possible d’y voir un jeu
PP phoniq : § J

246 Charles Duchamp et Sinsens, « Sur la rue Ontario », Le Passe-Temps, n° 472, Montréal, 26 avril
1913, p. 417. '
7 Ibid., p. 60.




de mot sur la  débandade
psychologique que subit Vincent dans
son quartier : honte au logique. Ses
déambulations sur Ontario font partie
intégrante de la refondation de son
étre.

L’auteur offre aussi ’une des
descriptions les plus fantastiques de la
rue Ontario, au sens littéraire du terme.
D’entrée de jeu, c’est la description de
la Macdonald Tobacco (aujourd’hui
International

Japan Tobacco

Macdonald), dont «le beffroi jauni
[est] comme un doigt sur lequel
I’horloge sclérosée aurait plaqué un

ongle ¢ »,

qui donne un aspect
glauque a la représentation du quartier.
Ce « Big Ben des pauvres** », comme
I’écrit Louis Hamelin, se pose comme

la marque d’un arrét du temps ou, du
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La convenance veut, le midi, qu’on reste le
temps de son repas et qu’ensuite on reparte,
sans trop se hdter, aprés avoir laissé sa place
en bonne et due forme: avec le sourire.
Quand on entre a La Pataterie, c’est toute la
rue qui s’y engouffre et, avec elle, une
Jamiliarité propre a tout le quartier — une
Sfamiliarité de village ou de paroisse.
S’entassent les employés de la Caisse
populaire, du commis au planificateur
financier, des hommes et des femmes aux
Vétements usés, accompagnés de leurs
enfants, un jour de semaine, des adolescents
encore gamins du cégep de Maisonneuve
scotchés a leur cellulaire, qui oscillent entre
boutades, textos et french kisses, deux
bambins a I’habit de neige trop grand pour le
moment, mais qui sera déja trop court I’hiver
prochain, des silhouettes nonchalantes en
mal d’exotisme local, travailleurs de la ville
venus réparer un carré d’asphalte a deux
coins de rues d’ici, des employés de la
Sfruiterie, de la confiserie et de [’épicerie.
Pour finir en grande on regarde longuement
la murale représentant le Stade au milieu
d’'un  paysage tropical, le  guichet
automatique qui tréne juste en face de la
porte des toilettes.

moins, de son freinage. Ce passage évoque aussi les habitants du quartier qui, s’ils ne

proviennent pas du passé lui-méme, sont pergus comme des rebuts, apparaissent en voie

de décomposition :

Je tournais le dos 4 la Macdonald Tobacco et & son heure vétuste de Big Ben des
pauvres et je m’engageais sur ce fleuron de la cartographie des mal aimés, section
est, ’anti-Eden. L’essence brute de I’étre montréalais y crevait le quotidien en
sursis. Je m’avangais au milieu des cohortes guenilleuses, dans le claquement des
pans de paletots passés, plongé dans ce résidu de peuple aux paupiéres rabattues
sur le réel, flot noir échappé des havres du paupérisme prospérant sur chaque rive.

28 Ibid., p. 60.
9 Ibid., p. 61.
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J’y croisais les vieillards les plus décatis, les handicapés les plus amoindris, les
itinérants les plus repoussants, les robineux les plus desséchés, les rockers les plus
rockers, les dérangés les plus damnés de toute la ville, les plus adonnés a la
mussitation, & la nutation, & la priére muette et a la prosternation hernieuse, a la

chorée variée des croyants avariés.”*

Le seul grand absent de ce portrait serait
Charon en personne! Si la mussitation et la
nutation décrivent respectivement le remuement
des lévres sans produire de son, et une
oscillation continuelle et involontaire de la téte,
d’avant en arriére et de gauche a droite, le
lecteur ne peut éviter d’y voir la les traits
pathétiques du zombie. Cette description n’est
pas sans rappeler celle de I’improbable masse

que décrit Edgar Allan Poe dans la nouvelle

« The Man of the Crowd », ou les passants sont

déshumanisés, comparés a de simples
pantins®! :
[...] des ivrognes innombrables et
indescriptibles, ceux-ci déguenillés,

chancelants, désarticulés, avec le visage
meurtri et les yeux ternes, ceux-la avec
leurs vétements entiers, mais sales, une
cranerie légérement vacillante, de grosses
lévres sensuelles, des faces rubicondes et
sinceres, d’autres vétus d’étoffes qui jadis
avaient ¢t€é bonnes, et qui maintenant
encore étaient scrupuleusement brossées,
des hommes qui marchaient d’un pas plus
ferme et plus élastique que nature, mais
dont les physionomies étaient atrocement

20 1bid., p. 61.

Elle traine ses vieux jours, ici. Elle
ne mendie pas, ne se vend pas non
plus, mais elle regarde les gens
dans les yeux, pour savoir s’il leur
reste un peu de poussiére dans le
creux du cceur. Son nom, personne
ne le sait. C’est Flore ou Lorraine,
Anne ou Lucie... Elle porte sur ses
épaules tous les noms perdus de la
ville. Les dimanches, elle nettoie
son grand trench décati par la
pluie et le soleil, rosit ses joues
avec un reste de sachet de Heinz
écrasé ramassé devant le Lafleur.
Dans ses orbites bleuies par la
fatigue, il ne lui reste que des yeux
gris aux notes d’amande. Hier, par
coquetterie, elle a noué ses
cheveux avec quelques morceaux
de papier de toilette. Des coups de
klaxons, des feux rouges et verts.
Des gamins hurlent a pleins
poumons — pour un rien — sur la
place des Royaux. Une balle de
baseball, abandonnée sur le
terrain de soccer. J’'ai perdu de
vue Flore et Lorraine, Anne et
Lucie, pour aujourd’hui, mais je
les reverrai demain, puis aprés
demain. Pour elles, dimanche,
c’est tous les jours.

5!vyoir Walter Benjamin, Charles Baudelaire : un poéte lyrique & l’apogée du capitalisme, Paris,
Petite bibliothéque Payot, coll. « Critique de la politique », 1974 [1955], p. 80.
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effarées et rouges, et qui, tout en allant & grands pas a travers la foule, agrippaient

avec des doigts tremblants tous les objets qui se trouvaient a leur portée [...].>%

Nous nous souviendrons que le protagoniste de cette nouvc;lle est entrainé dans les
quartiers de I’est londonien, 1a ou les gin palaces sont maitres. La tendance générale du
roman de Louis Hamelin & glisser vers le fantastique justifie ce rapprochement avec Poe,
dont I’ceuvre renforce I’imaginaire glauque associé a la rue des quartiers populaires. Si le
sujet foulant cette rue se constitue une identité de chiffon en glanant ¢a et 1a des
fragments de celle-ci, en agrippant « avec des doigts tremblants tous les objets qui se
trouvaient a leur portée », la rue elle-méme est un patchwork d’emprunts et de
comparaisons a des univers urbains dont I’imaginaire est constitué¢ de fagon relativement

nette, tel le Londres de Poe.

Mais I’idée que nous pouvons nous faire de la rue Ontario, par I’intermédiaire du

roman de Louis Hamelin, se définit aussi & partir de celle d’autres artéres constitutives de

I’imaginaire montréalais. Elle est par exemple
2 £ P 1 Je mets le pied dans la rue pour

mise en paralléle avec la rue Sainte-Catherine, | arteindre !’autre rive. Un homme
murmure : « Une table et puis du
beurre. Des chats, des boules a
pute et ne [voyant] pas de différence, méle ou | mites. Du cil du silence sur les
deux, sur les dents, sur le trop, le
trottoir, sur la chaise... » Dans le
se fait passer dessus, métaphore sexuelle oblige, | stationnement désert, deux chats
s’ébattent sur la grille rouillée d’un
trou d’homme.

décrite dans le méme passage comme faisant « la

femelle », tandis que le boulevard Maisonneuve

par le « fringant trafic motorisé ». La rue

Ontario, elle, est dite naturelle, « méme si elle se
maquill[e] beaucoup®” ». Elle est cette jeune fille sage qui tente de faire comme ses
grandes sceurs. La comparaison la plus riche reste toutefois celle a la rue Saint-Laurent :
« Ontario était une seconde Main et tout sur Ontario était de seconde main®*. » En plus
d’étre une artére commerciale importante qui comprend le mythique Red Light a I’angle

de la rue Sainte-Catherine, la Main représente aussi la frontiére entre les communautés

2 Edgar Allan Poe, « L'Homme des foules » in Edgar Allan Poe. Contes — Essais — Poémes, éd.
établie par Claude Richard, trad. de I’anglais par Baudelaire et Mallarmé. Nouvelles traductions par
Jean-Marie Maguin et Claude Richard, Paris, Editions Robert Laffont, 1989, p. 508.

53 Louis Hamelin, op. cit., p. 60-61.

4 Ibid., p. 61.
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anglophone et francophone de I’lle de Montréal (bien que, dans les faits, cette frontiere

ne tienne plus).

Or, la rue Ontario ne sépare pas des
Sur les ruines d’Hochelaga, un coin
pour les enfants a été aménagé. Aux
quartiers proprement dits. Plutdt, dans Ces | abords des rails disparus de la place
Valois, des hommes et des femmes de
soie, de coton et de laine ont pensé a
entre les quartiers populaires et le lieu | fout. Vous y trouverez un buffet
gratuit, une friperie gratuite, de la
musique, un kiosque d’information.
Québec a Montréal. La rue, telle un ruban, a | Les bourgeois, dit-on, ne sont pas
invités.

communautés différentes ni méme des

spectres agités, cette artére incarne une tension

symbolique de la culture qu’est I’Université du

pour fonction de relier ce qui, dans les faits, est

éloigné. Cette rue n’appartient a personne; elle apparait comme un calque de rues
bénéficiant de portraits mieux définis. Comme I’écrit Anais Barbeau-Lavalette dans Je
voudrais qu’on m’efface, « o[n] s’frenche pis on s’envoie des claques sur la Main

255

illuminée™” » un vendredi soir.

5.7 L’enfer (bis)

Victoria Welby, dans le cadre du chantier littéraire Dérives**® propose une vision
de I’artére ol nous reconnaissons des airs familiers. La rue Ontario, qui s’est rapidement
imposée comme 1’un des pdles principaux du projet, est ce lieu capable de rassembler ce
qui en apparence s’oppose : les bénéficiaires de 1’aide sociale et les jeunes bourgeois, les
prostituées, les cravatés, les cols bleus, les condos neufs et les 1 2 miteux, les restaurants
de toutes sortes qui se jouxtent, la boucherie Beau-Bien, tenue par un ex-culturiste et o

sont vendus des produits fins. C’est aussi le mat du Stade olympique qui, suspendu a

253 Anais Barbeau-Lavalette, Je voudrais qu’on m’efface, p. 163.
2% Voir Victoria Welby, et al., Dérives, 2010-
En ligne : http://www.victoriawelby.ca/derives/fiche (derniére consultation le 27 décembre 2015).
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’horizon, a quelque chose de I’Empire State Building et qui émeut parce qu’il rappelle de

bons souvenirs®’.

Ayant résidé dans le quartier dix-huit ans plus t6t, Welby évoque les autobus de la
ligne 125 en en comparant I’atmosphére a celle du train dans P’incipit du film Dead
Mar®®, de Jim Jarmusch. On voit dans ce passage le personnage somnolent de William
« Bill » Blake (joué par Johnny Depp), comptable s’étant fait promettre un travail dans la

ville de Machine dans I’Ouest américain, lui-méme

provenant de Cleveland, sur les rives du lac Erié. A | Devant l'église, un 27

décembre, on stationne une
Mazda noire. Une femme,
cent fois croisée et rarement
consolée, ouvre ['une des
portiéres. Elle demande une

chacun de ses réveils, Blake voit de nouveaux passagers
issus de classes sociales visiblement inférieures a la

sienne dans le wagon qu’il occupe, la nature sauvage

typique de cette région défilant par la fenétre. Le
machiniste de la locomotive, un brin d’absence dans

I’ceil, rejoint Blake et se met a discuter avec lui.

cigarette, un peu de temps,
assise, pour se réchauffer.
Une main large la repousse.
Malgré la vitrine qui vous

sépare, tu sens qu’on hurle.

Nous retiendrons deux passages de cette
Elle sort de la voiture, sans
mot dire, les pans de son
manteau — sans bouton -
rabattus sur sa maigreur et

sa honte.

discussion, aprés que Blake a exposé les raisons de son
voyage au machiniste : une relation qui bat de 1’aile avec

sa fiancée. Voici les propos du machiniste : « Well...

That doesn’t explain why you’ve come all the way out
here... all the way out here to Hell », puis, quelques secondes plus tard, alors que des
hommes armés & bord du wagon se mettent a tirer sur un troupeau de buffles, il ajoute
« You’re just as likely to find your own grave ». Si nous prenons en compte le fait que la
ville de Machine se trouve a la fin de la ligne de chemin de fer, Welby convoque une
image paradoxale de la rue Ontario, capable d’éveiller des sentiments heureux (I’espoir

d’une vie nouvelle par la promesse d’un emploi) alors que sa population réside dans un

27 Victoria Welby, « essai impressionniste au “‘tu’’ », Victoria Welby. Littérature hypermédiatique.
En ligne: http://victoriawelby.ca/blogue/essai-impressionniste-au-%C2%ABtu%C2%BB (derniére
consultation le 27 décembre 2015).

238 Jim Jarmusch, Dead Man, son, coul., DVD, Etats-Unis, Alliance Atlantis Vivafilm, Montréal, 2004
[1995], 121 min.
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enfer sur terre. Bernard Adamus, avant le dernier refrain de « Rue Ontario », chante :
« Mon esti d’criss, tu marches dans ton cimetiére. » Dans le roman de Robert Elie La fin
des songes, publié en 1950, la rue Ontario est considérée comme « la limite de la
civilisation® ». Depuis 60 ans, des textes littéraires ont reconduit I’idée que la rue
Ontario non seulement force le sujet & rencontrer I’inconnu, mais qu’elle le méne a la

forme d’altérité la plus radicale : sa propre mort.

5.8 Piége et espace sauvage

Nous avons vu que, avec Les rumeurs d’Hochelaga, la figure de I’étranger est bien
réelle sous les traits du Chinois Tching Lee, qui tient sa blanchisserie au coin des rues

Ontario et Cuvillier, et qu’elle permet de réaffirmer I’identité des Canadiens frangais,

I’étrangeté se vit, dans Ces spectres agités, sur i ) )
Un lundi soir, aux environs de

le plan subjectif. Ainsi, Vincent se retrouve sa- | 22 h 00. J’emprunte un trajet qui n’est
déja plus le mien, faute de I’avoir
Jréquenté assidument depuis des mois.
devant un da.ziba026° » a lire les différents | ] s’ofﬁﬂe au regard comme une
révélation discreéte. Je franchis le parc
Préfontaine, nonchalant, tentant de
affiche manuscrite rédigée par un simple | refrouver les airs festifs du terrain de
baseball et les effluves de vieilles
mitts. I faut bien avouer que, a la fin
Chine. Il fait habituellement part de octobre, ce n'est plus que du passé —
le terrain n’est maintenant occupé que
par des promeneurs anonymes, la
que cette mention, aussi anodine soit-elle, | plupart du temps accompagnés de
leur chien, tout aussi anonyme.

Main de seconde main « comme un Chinois

graffitis faits durant la nuit. Le dazibao est une

citoyen et placardée dans un lieu public, en

considérations politiques ou morales. Notons

survient aprés que Vincent a constaté un

ralentissement de ses déambulations, et cela lui permet de s’attarder plus longuement aux
nouveaux marquages. Il se pose lui-méme comme étranger dans son environnement

habituel :

2% Robert Elie, La fin des songes, Montréal, Bibliothéque Québécoise, coll. « Littérature », 1995
[1950], p. 190.
#60 | ouis Hamelin, op. cit., p. 105.
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[...] je prenais le temps de lire les graffitis venus ajouter a la faveur de la nuit, sur

les murs de briques crachant leur mortier comme du pollen dans la brise, leur
contrepoint pérenne aux manchettes interchangeables des journaux. J’étais
toujours content d’en repérer des frais, je les flairais comme un pisteur,
m’attachant a interpréter ces empreintes d’une faune furtive en rouli-roulant : LA
MASTURBANISATION, CA REND SOURD! POETES SEULS, POETES
FOUS! Et ce classique, repris en de nombreux ilots de batisses délabrées : Y A-T-
IL UNE VIE AVANT LA MORT?*!

La rue principale de Ces spectres agités apparait comme un espace étrange,
hétéroclite, dont le paysage est un recyclage littéraire combinant Londres, Paris et un

vague ailleurs asiatique, en plus de faire état d’institutions et de commerces existants,

dont la prison Parthenais, 1’Université du
Québec a Montréal (dont le principal pavillon
n’est pas situé sur la rue Ontario mais qui, tout
de méme, participe du paysage) et le Pére de
la Scrap**, tout en accueillant un lieu
imaginaire, le Barrage, qui se présente a
Vincent tendu a

comme un « piége

I’intelligence®® ».

Ce lieu fictif essentiel dans la trame
narrative du récit crée néanmoins un trou a
I’intérieur du tissu référentiel de 1’ccuvre. Le
Barrage, qui sied au milieu du parcours
quotidien de Vincent, est aussi lieu de conflits,
tel que le suggére I’anagramme : « Bagarre ».

Pi¢ge au milieu de la rue ontologique de

Derriéere moi, une rumeur de talons
aiguilles s’éléve alors qu’a la sortie
du parc, sur le module de jeux réservé
a l'usage des enfants de deux a cing
ans, des adolescents s’enlacent, les
mains enfouies dans le pantalon de
l’autre. Ca respire fort et ¢a se cache
le visage au creux du foulard de
l’amant. Aprés un passage sans
grande adhérence, sur de Rouen, je
m’engouffre dans la rue Darling. Une
femme, grande comme celles des
planches a dessin des designers de
mode, marche en plein milieu de la
rue. Sa droiture d’échassier est brisée
par les percussions de sa canne contre
I’asphalte. Une canne brillante comme
un miroir sous les réverberes. Il aurait
Jfallu un dalmatien pour compléter le
poritrait.

Vincent — et dont le minotaure est la quantité d’alcool que Dorianne le pousse a boire —,

le Barrage est un lieu clos mais tout a la fois ouvert menant vers « le labyrinthe des rues

1 Ibid., p. 105-106.
262 Ibid., p. 63.
%3 Ibid., p. 105.
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ouvertes264

» : ¢’est la chambre du Minotaure. Angle mort dans cette rue pourtant décrite
avec vraisemblance, le bar est un cul-de-sac qui fait oublier au principal protagoniste
I’écriture de son Grand Roman québécois. Cette perte d’un but lui permet, en retour, de
mieux lire les changements qui s’opérent sur les murs de la rue Ontario, de 1’éveiller a
’espace alors que son temps se trouve grugé par les cinq a sept qui s’€tirent jusqu’au
petit matin. Ce lieu fictif, paradoxalement, lui donne la possibilité de s’ancrer dans le
territoire.

Il faut aussi noter le vocabulaire particulier employé par Louis Hamelin pour
décrire la rue Ontario, celui-ci témoignant d’un ensauvagement : « canal » bordé de ses
« deux rives », « caniveau », « monde d’épave5265 », autant de métaphores du monde
nautique ou de I’usure rappelant I’origine du nom « Ontario », cette « belle eau
scintillante », mais ici de fagon ironique. C’est la un lieu de passage ou nous glissons,
dérivons et coulons. C’est un monde de ruines, tant humaines qu’architecturales. La rue
Ontario est un territoire sauvage ou traquer les signes, dans ce paysage poussiéreux et a
moitié mort, devient nécessaire afin de trouver un brin de vie : une vie qui, de jour, se

cache. Vincent est, tel que cela a été souligné

plus t6t, un « pisteur » dans I’habitat d’une 31 octobre 2012, 10 k 00.

« faune furtive ». De cette cohabitation entre le | Ce matin, dans l'#autobusi39, une
momie peu enthousiaste, un infirmier

zombie et un raton laveur de la
caractéristique de la rue Ontario : nous savons | trempe emo.

vivant et le mort nait une tension toute

#dérive

qu’elle ne bougera pas et, pourtant, elle restera

fidéle a sa nature mouvante.

5.9 Le désceuvrement généralisé

Guillaume Le Blanc écrit que « faire ceuvre, [...] c’est sentir que ‘‘soi’’ est pris

dans un monde plus vaste auquel il contribue par des actions qui débordent le ‘‘cours’’

%4 Ibid., p. 75.
25 Ibid., p. 61.
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du soi, créent les conditions d’une vie plus ample.”

» Cette vie plus ample, lorsque nous
lisons et marchons la rue Ontario, nous constatons a quel point il est difficile de la
trouver: le désceuvrement fait partie de sa moelle. La volonté de se sortir d’une vie étroite
est forte, mais est-ce imaginable dans le caniveau qu’est la Main? Dans Je voudrais
qu’on m’efface®®’, Anais Barbeau-Lavalette fait de la rue Ontario le lieu ol tous les
espoirs et toutes les peines se rassemblent. Sur cette rue, les passants perdent leur visage,
ne sont plus que des creux qui attendent qu’on leur attribue une fonction, un réle dans la
mécanique de 1’abandon. Dans cet Hochelaga dépeint uniquement du point de vue des

démunis et des rejetés, la rue Ontario tient le role de repere. C’est ainsi que,

nouvellement sans emploi, un mécanicien nommé Steve « [tJraverse un noyau de putes »

et pense : « Sont déja toutes la. Doit approcher i Do i b b

s’incline pour se mirer dans le
rétroviseur d’une Montana
abandonnée, au coin des rues
Ontario et Moreau. Du bout de
I’annulaire, elle corrige un trait de
rouge a la commissure de ses
lévres. Du cété nord de la rue, deux
ados attendent la 125. Cette ligne-la
est a l’'image du quartier : ¢a prend
beaucoup de patience pour y entrer.

cinq heures. Les putes sont ’horloge de I’est d’la
ville, qu’y se dit. Eastern time. C’pas toujours

fixe, mais c’est toujours 1a » (JVE, p. 99).

L’une de ces prostituées, c’est Meg. Elle
finit par perdre la garde de ses enfants et ceux-ci

sont laissés & eux-mémes dans un logement du

Bloc (édifice qui abrite les autres personnages
principaux du roman). Selon la déclaration d’un

elle doit respecter une distance de

juge,
cinquante metres entre elle et sa fille, Mélissa.

J'ai surpris leurs chuchotements
entrecoupés de rires : « J'te gage
qu’'a regarde si ses dents sont
toujours la... Faudrait lui dire que
c’est tough de sniffer sur un miroir

de char... » Elle se redresse, montre
son dos couvert de fourrures
recyclées.

Tout au long du roman, Meg tente de garder

contact avec Mélissa, qui tentera du mieux

qu’elle le peut de veiller sur ses deux jeunes fréres. La rue Ontario se pose entre elles
comme un mur de verre : elles échangent des regards, des mots dans une craque du

trottoir. Prisonniéres de leur rive, leurs échanges sont ceux qui émanent de I’inquiétude :

266 Guillaume Le Blanc, L 'invisibilité sociale, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Pratiques
théoriques », 2009, p. 30.

67 Anais Barbeau-Lavalette, Je voudrais qu’on m'efface. Toute référence ultérieure 4 ce roman sera
signalée entre parenthéses, dans le corps du texte, par la mention JVE suivie du numéro de page.
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Que faire quand la nourriture vient 4 manquer? Comment faire fonctionner la machine a
laver parce que les petits fréres n’ont plus rien a porter? Deux exemples parmi d’autres
qui n’auraient pas, en temps normal, a effleurer I’esprit d’un enfant. La rue Ontario est
donc une zone infranchissable qui permet cependant de transgresser 1I’ordonnance du juge
selon laquelle elles ne peuvent s’approcher & plus de cinquante métres ’une de I’autre. Si
les mots échangés entre les deux femmes relévent du récit de la misére, ils assurent le lien
avec Iailleurs (ici, c’est le logement familial, c’est aussi la rue — deux ailleurs pourtant
trés proches). Pour I’une et I’autre, les repéres sont extérieurs.

Ciblons un passage qui se déroule alors que Meg compte I’argent obtenu au cours
d’une nuit. L’image du rivage, que nous retrouverons aussi chez Marcel Labine, se trace
en filigrane :

Les vitrines s’enchainent. Les lits blancs aux couvertures épaisses, les aquariums
secs avec leurs plantes de plastique, la buanderie et ses laveuses endormies ou se
chercheront les esseulés pour compléter leurs paires de bas dépareillées. A cette
heure-13, les magasins n’ont pas d’identité. Vides, ils sont en attente. Un cadre
immobile au repos avant de redevenir utile. Comme Meg le matin (JVE, p. 31).

Disons qu’il s’agit du cliché de la prostituée 19 décembre 2015, 10 h 57,

comme objet de commerce, de transaction. Le
Rue #Ontario, un homme, dont la

canne blanche balaie le passage,
intéressant : les vitrines sont présentées comme | tient sous le bras une copie du livre

Loin du monde de D. Bergen.
#dérive

contexte de la présence de Meg est cependant

son double tout en rappelant les éléments d’une

vie domestique qu’elle n’est pas en mesure
d’assumer aupres de ses enfants. Les trois éléments qui prennent place dans les vitrines
refletent littéralement Meg et témoignent du lien qu’elle entretient avec le lieu : lit,
aquariums secs, laveuses autour desquelles des solitudes se cherchent. A la lumiére de
nos analyses des ceuvres de Hamelin et de Lafontaine, cette image en propose une autre :
il y a ce qu’il faut pour se coucher, entre la sécheresse et I’humidité. Notre lecture assez
libre de ce passage nous fait croire une Meg étendue dans les bulles de savon, dans
I’écume.

La comparaison pourrait étre farfelue si I’image de femmes & la mer n’était pas

explicitée ailleurs dans le roman. Ainsi, Kathy et Kelly, les deux amoureuses itinérantes
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installées devant la vitrine d’un commerce de prét sur gages « [v]ogu[ent] dans I’hiver
sur leur carré de carton [et leur] rond de corps [...] se déforme au matin » (JVE, p. 51).
Pour enfoncer le clou, les télés qui forment la vitrine, derriére elles, offrent une « tempéte
monocorde » (JVE, p. 51) et la voix de Meg, qui leur demande une cigarette, « coule »
(JVE, p. 51) sur elles : Meg fait partie de la tempéte, de la mer*®®. L’isotopie du naufrage
est une constante tout au long du roman : c’est sans surprise que les téléviseurs du préteur
sur gages, derriére le radeau cartonné de Kathy et Kelly, diffusent des images de la
télésérie Lost (JVE, p. 137) dans laquelle les principaux protagonistes sont piégés sur une
ile. Si cela n’était pas suffisant 2 démontrer que le quartier Hochelaga est un lieu de
danger (un récif, pour filer la métaphore), ’auteure s’assure que I’idée du labyrinthe soit
bien inscrite dans I’espace du quartier : la mention explicite du labyrinthe que forme le
sac de couchage des deux itinérantes est anodine en soi, mais ces replis de tissus
constitués de plusieurs couches sont une « carapace » (JVE, p. 51). Peu s’en faut pour que
nous imaginions les deux itinérantes & I’image d’une tortue marine. Dans Je voudrais
qu’'on m’efface, ces images pullulent, mais nous ne retiendrons que les plus
significatives. Ainsi, le personnage de Roxane est I’un des plus intéressants puisqu’il
s’agit de la seule enfant du Bloc & sortir du quartier sur une base réguliére. Nous
expliquerons pourquoi sous peu. Roxane est étiquetée mésadaptée socioaffective et
trouve refuge dans un grand livre portant sur la Russie — elle lit difficilement le frangais,

mais apprend des bribes de russe par lesquelles elle trouve du réconfort.

268 Notons que le jeu de mot cliché jouant sur I’homophonie de mer et mére est employé plus loin dans
le roman, a la page 95. Roxane, une autre enfant qui entretient des liens troubles avec sa mére, se
retrouve étendue dans une allée de la bibliothéque de I’école. Lorsqu’elle est retrouvée par la
bibliothécaire qui lui demande si ¢a va, elle répond : « C’est le mal de mére. » Comme si 1’image n’est
pas assez claire, la femme et I’enfant sont qualifiées, 4 la fin du dialogue, de « deux naufragées ». Bien
que la subtilité ne soit pas au rendez-vous, il n’en reste pas moins que cela confirme les intuitions
rencontrées dans le corpus principal.
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Nous devons nous éloigner quelque peu de la rue Ontario et aller vers le Bloc dont
nous ne savons pas I’emplacement exact. L incipit nous dit seulement que cet édifice a
logements surplombe les autres habitations de la rue, que nous pouvons y voir la rue

Notre-Dame et méme « [jlusqu’au fleuve. / Jusqu’au bout du monde » (JVE, p. 11). C’est

d’ailleurs la seule chose que Roxane aime de
ce quartier. Le lecteur sera surpris de ne pas

y voir de mention des industries qui bordent

Le bloc de I’avenue Jeanne-d’Arc, celui
que tu sais mener vers le silence, s’est
remis a pulser au rythme des petites

magouilles. Le duct tape qui lézarde la
fenétre du rez-de-chaussée n’arrive pas
a contenir l’effusion.

la rue Notre-Dame et qui forment un mur
devant le fleuve: I’'idée d’une séparation

avec le paysage fluvial est toutefois claire. | - Ca fait deux mois que j’paie ta dope,
pis j'arrive méme plus a geler ma face

Ce qui nous importe particuliérement, c’est 1
en bas de 25 piasses...

que le Bloc est un espace d’habitation

Martha Cannary émerge d’une porte
rafistolée battant comme celle d’un
saloon. Sur la pointe de ses pieds nus,
elle marche dans des tessons de
bouteille et prend la peine de me
sourire.

étrange. Dans le roman, seuls les trois
derniers étages sont mentionnés, ceux-ci
étant reli€s au reste du quartier par la cage

d’escalier ou « [¢]a fait plusieurs vies qu’y

fait noir », que les ampoules n’y sont pas

changées parce que « tout I’monde finit par oublier qu’y fait noir » (JVE, p. 13). Le lieu
de résidence des enfants a donc toutes les apparences d’étre détaché du quartier, comme
une espéce d’ile flottante au-dessus d’Hochelaga. Elle n’est en mesure de le voir que
lorsqu’elle s’en échappe, temporairement, en jouant du violon. C’est alors qu’elle « vole
par-dessus les corps morts, par-dessus la marde » (JVE, p. 50) : I'image du quartier
comme cimetiére (une fosse) ou comme égout ne nous est pas étrangére.

Dans la portion de ville ou elle réside (dire qu’elle y habite serait un peu fort),
Roxane n’est pas en mesure de se rendre elle-méme jusqu’a I’école, pourtant située a
quelques coins de rue seulement : elle doit prendre un autobus comparé a un corridor et
qui « roule dans Hochelaga pis ramasse les résidus » (JVE, p. 35). Lorsqu’elle tente d’y
aller seule, avant de se résigner 4 prendre |’autobus comme tous les jours, elle ne
reconnait pas ce qui I’entoure (JVE, p. 52-53). Toutefois, lorsqu’elle quitte le quartier

pour aller rendre visite a son pére, il en va tout autrement. En effet, ce dernier est hébergé
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a I’Armée du Salut, tentant de trouver une porte de sortie 4 ses problémes d’alcool. Ce
que le texte ne dit pas, ¢’est qu’il s’agirait du Centre Booth de 1’Armée du Salut®®® dont
les programmes d’aide visant I’itinérance, la toxicomanie et les problémes de santé
mentale se nomment respectivement Le Gouvernail, L ’Ancrage et Le Rivage. Si dans le
roman, probablement par économie, le centre est « juste de I’autre bord de la rue »

(JVE, p. 17) aprés étre sorti de 1’édicule de la station de métro Georges-Vanier, dans la

réalité, un marcheur devrait se diriger vers I’est sur
Depuis des semaines tu

cherches un graffiti, bleu ciel
Quelques coins de rue doivent donc étre franchis. | sur fond de brique rouge,
demandant: « Ou sont les
anguilles? » Tu es persuadé
Antoine de Padoue, patron des prisonniers, des | qu’il se trouvait sur la rue
Joliette, peut-étre méme sur
Ontario. Aprés des promenades
simple coincidence. L’espace urbain extérieur a | infructueuses et des recherches
dans les anfractuosités de la
mémoire, tu te résignes.

la rue Saint-Antoine Ouest jusqu’a la rue Guy.

L’odonyme de cette voie, d’ailleurs, renvoie & Saint-

marins et des naufragés — difficile d’y voir une

Hochelaga, dans Je voudrais qu’on m’efface, en est

un qui laisse entrevoir la possibilité de retrouver ses
repéres, voir la terre ferme. Quant au quartier qui nous intéresse, il se présente comme
une multiplicité d’ilots entre lesquels naviguent ses habitants. Tous sont entourés d’un

espace fuyant.

5.10 Un lieu ou se reconnaitre, malgré tout

Que nous ayons affaire 4 un poéme ou a un témoignage, la rue Ontario est un lieu
de mélange offrant au passant et a I’habitant d’Hochelaga la possibilité de se perdre, mais
aussi de se reconnaitre. Il en va de méme dans 20 4 17 rue Darling de Bernard Emond. 11
s’agit d’un détail assez subtil dans les mots qu’utilise Gérard Langlois, soit 1’expression

« mes fréres », employée & deux reprises, qui adopte le ton rassembleur du curé. La

%% Pour plus d’informations, voir le site du Centre Booth de I’ Armée du Salut & I’adresse suivante :
http://www.centreboothmtl.ca/ (derniére consultation le 27 décembre 2015).
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premiére occurrence mérite une longue citation, car la scéne se déroule lors du « Jour des
Cheéques? » :

Ils y sont tous : petits vieux qui donnent I’impression d’avoir passé un mois reclus
dans leur tanicre, filles de seize ans qui poussent fiérement leur progéniture en
carrosse, jeunes fauves gelés a crédit qui ont déja flambé leur chéque, chdmeurs
blafards temporairement débranchés de leurs téléviseurs et déja en manque, méres
pressées de remplir le frigidaire et faire un diner qui a du bon sens pour leurs
enfants qui vont arriver de I’école, immigrants fraichement débarqués de la planéte
Mars et pour qui c’est Nogl, piliers de tavernes qui vont s’en payer une maudite,
mes semblables, mes fréres, mes sceurs, mes concitoyens des confins de I’empire,
des marges du néolibéralisme et des vestiges de I’Etat-providence.”!

Le lecteur entendra tout aussi bien dans ce Jour des Chéques, « jour d’échecs », comme

la marque de I’insuccés, mais aussi « jour d’échecs », comme le jeu. Un premier du mois

qui rend possible la mise sur pied d’une stratégie
Hochelaga, comme le dessous

d’un lit d’enfant, est un endroit
seconde occurrence de ce sentiment de fraternité | Peuplé de jeux et de poussiéres —
un espace ou se cacher. Il n’y a
pas ici de monstres : seulement le

d’un rassemblement des Alcooliques Anonymes, | ¥essac de la sincérité et des peurs
ordinaires.

de survie pour les jours et les semaines & venir. La

clairement évoqué survient plutét dans le cadre

groupe d’aide que la narrateur du roman fréquente

réguliérement : « Ce matin-13, je me suis retrouvé dans un groupe au centre-ville. Il y
avait surtout des gens d’affaires: jeunes cadres agressifs, avocats bedonnants, porte-
paroles chromés et pousse-crayons en fin de carriére, mes fréres, malgré tout.?’? »
Pierre-Mathieu Le Bel, géographe de formation qui propose une analyse des
représentations de la métropolisation montréalaise en utilisant certaines méthodes de la
géocritique, explique que les rendez-vous des AA « unifient I’espace urbain dans I’espace
et dans le temps®”® », qu’ils arrivent & rendre la ville moins menagante car il est question
de partager une histoire commune. Nous remarquons cependant deux différences

notables : la misére identifiée par Gérard, a I’extérieur des frontiéres du quartier, est

7011 s’agit, bien str, du premier jour du mois o les chéques d’assistance sociale sont délivrés aux
bénéficiaires.

' Bernard Emond, 20 h 17 rue Darling, p. 72-73.

72 Ipid., p. 112.

? pierre-Mathieu Le Bel, Montréal et la métropolisation. Une géographie romanesque, Montréal,
Editions Triptyque, 2012, p. 103.
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d’abord une affaire d’hommes liée aux déboires de leur carriére. La misére d’Hochelaga,
quant a elle, implique hommes, femmes et enfants: c’est une affaire de famille qui
concerne tout le monde. C’est une misére qui se vit a ciel ouvert, pas derriére des portes
closes; c’est une misére associée a des désirs et a des visages d’un coté et, de 1’autre, a
des prénoms et a des fonctions. Dans les deux cas, il y a une lutte contre 1’oubli : par leur
rassemblement en vue de I’obtention d’un maigre montant ou encore par la mise en
commun du récit (toujours le méme) d’une dépendance. La transaction, peu importe sa

nature, a pour but de contrer la solitude et I’invisibilité.

La rue Ontario, qui fait office de Dans l’autobus 125, un t-shirt jaune est

Wild West dans le East End montréalais, | étiré au point d’en laisser paraitre un
quadrillage de chair. En lettres brunes,
on y lit « urban society ». Je suis les
a offrir dans les représentations étudiées. 11 | rondeurs jusqu’au poignet, cerclé d’une
bande de latex rose : « Keep a breast ».
Sur des genoux, un sac d’oursons en
Patrick Lafontaine dans Homa Sweet | gélatine. Au centre du visage, un regard
vide. Sur le siége d’a coté, un fard a joues
devient fond de teint.

n’a, en définitive, que peu ou pas d’espoir

faut le trouver ailleurs, tel que I’écrit

Home, « au-dessus d’Ontario » 1a ou « les

enfants révent / allongés de s’en sortir »
(HSH, p. 89). Car au sud de cette rue, c’est la misére. Malgré tout, il persiste un
attachement a cet endroit. Nous avons vu que ce qui fonde ce lieu est une combinaison de
différentes représentations conflictuelles, dont les enjeux sont d’ordres social et spatial,
maintenues en équilibre précaire. Dans certains cas, les habitants de la rue sont a la fois
posés comme morts et vivants. De plus, la rue Ontario vaut souvent pour I’un des deux
quartiers principaux qu’elle traverse, Centre-Sud ou Hochelaga-Maisonneuve, quartiers
qui tendent a se fondre I’un dans I’autre chez Bernard Adamus et chez Hamelin. Parfois,
par métonymie, elle est réduite & un simple commerce.

I1 faut cependant souligner que ce lieu porte ses habitants au-dedans d’eux-mémes
en se faisant I’espace d’accueil d’autres repéres que ceux d’une jeunesse en pleine ville.

Comme I’écrivait André Major, ayant grandi sur la rue Ontario — dans I’actuel secteur
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Centre-Sud, lieu récurrent dans ses nouvelles — et pour qui celle-ci devient un espace
mythique : « Mes lointains, j’y ai recours en cas de besoin, et d’autant plus facilement
que je les porte en moi, comme un réve inaltérable, hors du temps, hors de toute
atteinte.”’* » Ce besoin d’évasion, a la lumiére des exemples qu’il nous a été possible
d’observer, contribue a4 garder le lieu fluide, sans cesse nouveau, bien que le stéréotype

de la grande misére soit coriace.

5.11 « J’connais une place, qui existe méme pas »

Hochelaga est un lieu de honte « ol on apprend trés t6t & voir la vie en noir. » C’est
ce qu’écrit Danielle Roger dans son roman Le manteau de la femme de l'est. La
narratrice, aprés avoir été jetée a la rue par son amant, tente de se retrouver, notamment
en volant le manteau d’une femme qu’elle croit étre d’un pays de 1’est — une étrangére.
Elle portera le manteau pour se cacher, jusqu’a ce qu’elle retrouve le courage de
retourner sur les lieux de son enfance : un quartier ol les espoirs comme les défaites, les
joies comme les viols, sont passés sous silence.

C’est vétue du manteau de I’étrangére que la narratrice retourne dans Hochelaga.

275

Avec sa peau d’ane, elle « ressemble a tout le monde“” ». Elle marche dans les rues du

quartier en repensant a ces filles, c6toyées durant son
28 décembre 2015, 8 h 09.

3

enfance, qui 4 ses dires ont vieilli trop vite. Ce

pélerinage, devant se terminer par un voyage dans | Un homme attend, rue
#Ontario. 1l lance un «Dieu
vous bénisse!» sonore au
redonner un sens a sa vie. Depuis son retour, elle dit | moment o [’'#autobusl25
s’arréte devant lui.

I’autobus 125, offre & la narratrice I’espérance de

avoir recommencé a réver. Dans 1’un de ces réves, elle L4t
#dérive

se retrouve dans une gare, & Budapest. Le fait de ne
pas étre en mesure de communiquer avec la serveuse la rend « presque heureuse?’® ». Au

sortir de la gare, pourtant, elle retrouve son pére sortant de la taverne Bourbonniére située

274 André Major, « Une ile grande comme le monde » in Montréal des écrivains, sous la dir. de Louise
Dupré, France Théoret et Bruno Roy, Montréal, Editions Typo, coll. « Fiction », 1988, p. 158.
5 Danielle Roger, Le manteau de la femme de I’est, Montréal, Les Herbes rouges, 1997, p. 59.
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rue Ontario. A son réveil, elle compare 1’est & un « coffre truqué. A double fond. Quand
on tombe dedans, on constate que ¢’est plus profond qu’on ne ’aurait cru.?”’ » Hochelaga
est un lieu dont la fonction premiére est de dissimuler, un souterrain dont la
caractéristique premiére est de faire des bréches dans la communication, dans la parole :
un angle mort de la ville, comme nous le disions plus t6t.

S’il est le moyen de retrouver sa dignité, pour la narratrice de Danielle Roger, la
chanson « La 125" » du groupe Fidel Castrol nous donne une image d’un quartier
encore et toujours séparé de la ville. La ligne d’autobus, qui assure la liaison entre le
centre-ville et Hochelaga-Maisonneuve, est dépeinte comme « une place qui existe méme
pas[,] une légende des gens d’en bas » et comme si ce n’est pas suffisant, il est dit que
« [d]u centre-ville & Hochelaga / la 125 est jamais la ». Cette liaison des quartiers de la
ville est un souhait, « la 125, c’est ma pri¢re », mais cette boite métallique est « un

mirage dans un désert [et] nous fait la guerre ».

Nous avons de plus en plus la certitude qu’Hochelaga est hors d’atteinte, qu’il se
constitue comme une contrée éloignée de la ville de Montréal. Nous savons aussi que, au
pied de la terrasse Sherbrooke, il se raconte des histoires, qu’il y a de la vie malgré les

apparences.

26 Ibid., p. 68.
277 p
Ibid., p. 69.
28 pidel Castrol, « La 125 » in Du lubrifiant pour les masses, 2009, 3 min. 53 sec. En ligne:
https://fidelcastrol.bandcamp.com/releases (derniére consultation le 27 décembre 2015).
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Figure 24. JOLIETTE, n. f. Planche couverte de potée d’étain, employée pour certains travaux
de polissage (B. Bordeleau, avril 2015)



Six heures trente
galerie de matin

derriere un pavillon

de dentelle noire

un homme s’étire

salue le soleil par trois fois
puis se masse avec lenteur
les oreilles

fout en bas dans la cour

le ferrailleur se racle les poumons
avec le cadre

d’une moustiquaire
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6 septembre 2014, 21 h 18

Entendu, rue #LaFontaine, au milieu
de l'aprés-midi : « I woke up choking
my dog... Thought it was my crack

pusher. » Elle n'avait pas 16 ans.

#dérive
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Figure 25. Red Blossom, Sweet Darling (B. Bordeleau, juin 2014)



16 juillet 2015, 9 h 04.

#RuelleWinnipeg, écureuil et chat se disputent
la mousse d'un matelas briilé.
#dérive
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ta nuque se brise
sous le bestiaire
des aérosols

tu passes
le crépuscule d’une ruelle
souffle alors le chagrin

comme le pas

perdu
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Figure 26. Le creux, I'écume et l'épidémie (B. Bordeleau, septembre 2014)



au parc Saint-Aloysius de la peste

de toutes petites mains rouges
s’agitent dans le sable humide
et les guépes fouisseuses

sur un balcon d’en face
un presbyte s’allume
le jour et le joint
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21 septembre 2015, 10 h 41.

Un grand trench noir s'avance sur
#Ontario avec, sous le bras gauche,

deux oursons en peluche.

#dérive
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Figure 27. Wild East, rue Darling (B. Bordeleau, mai 2014)
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6 septembre 2015, 15 h 27.

#VenteTrottoir, rue #Ontario. A 1 ‘église, on
chante Dieu alors qu'a quelques pas on crie
l'aubaine des bobettes a 18 au mégaphone.

#dérive

26 juin 2011, 17 h 55.

Une guerre entre cowboys et cowboys, devant
I'Eglise chrétienne du Roi des rois : « Pow!
Pow! T'es mort! »

#dérive
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Figure 28. Narrateur (B. Bordeleau, janvier 2014)



CHAPITRE VI

LES MOTS CACHES DU RECELEUR

lucides usurpateurs

accrochés aux seuls réglements de l’inconscience
ils définissent cette inexactitude du souffle

propre a une écriture cardiaque et blanche tracée
aux berges des bouches tendues

a cette heure de vérité ludique

ou la main traverse offerte tangible

une rue devenue lac

Tony Tremblay, Des receleurs®”

1l y a une forme de plaisir certain a s’abandonner aux
hasards des vagues et des vents. Quand tu fermes les
yeux, au creux de ton lit aussi bien qu’allongé au bas
de l’escalier de fer qui monte a ta chambre, les choses
se croisent. Tu danses d’un siécle a ’autre, sur une
jambe, une seule, puis sur I’autre, tour a tour. Tu vas
d’une phrase ou d’un livre a l’autre, de continent en
continent tu traverses les rues aussi bien que les pages
du dernier roman que tu tiens a la main, comme la
voile déchirée a jamais. Tu vogues vers le péle
croirais-tu.

Marcel Labine, « Le radeau de la Méduse®*® »

L Tony Tremblay, Des receleurs, Montréal, I’Hexagone, 2001, p. 11.

280 Marcel Labine, Papiers d ‘épidémie, Montréal, Les Herbes rouges, 1987, p. 77. Toute référence
ultérieure a cette édition des Papiers d’épidémie sera faite entre parenthéses, dans le corps du texte, par
la mention PE suivie du numéro de page.
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6.1 Ce que I’on nomme, ce que I’on cache

Nous nous surprenons encore a
la vue de ces odonymes: Darling,
Lespérance, Florian. Trois rues
nommées dans Le pas gagné®®' qui, il
y a quelques années, avaient suffi a

by

créer un attachement a I’ceuvre de
Marcel Labine parce que, au moment
de cette lecture, nous venions a peine
d’emménager sur ladite rue Darling —
parce qu’a la vue de ces trois mots,
soudainement, un texte était en mesure
de parler de lieux que nous nous
apprétions a apprivoiser. Aujourd’hui,
il faut bien 1’avouer, nous apprécions
particuliérement qu’un texte arrive a
nous situer par rapport a une
géographie affective et effective pour
seule fin de découvrir comment il
arrive a nous dérouter. A 1’époque de
nos premicres lectures du Pas gagneé, il
y avait déja des bribes d’Hochelaga et
de sa lisiere : c’est d’autant plus vrai
aujourd’hui. Cela reléve de 1’anecdote,
sans aucun doute, mais c’est un peu

plus que cela si nous concentrons notre

Le territoire que j’habite est un quartier aux
bords mous. Plus que je ne le marque, je le
remarque. C’est un petit rectangle de 1’Est
montréalais que je plie, replie, froisse et peut-
étre déchire.

Il y a certainement mon Hochelaga, que
J appelle affectueusement Hoche élague, tel
qu’il se présente dans la trame des carnets
qui s’empilent, des photographies qui
s’accumulent. On y trouve des gestes et des
paroles grappillées dans la feutrine des jours,
des réflexions sommaires mélées a des listes
d’épicerie, des adresses et des numéros de
téléphone ponctués de taches d’encre
indéchiffrables. Hoche ‘élague fait aussi office
de titre d’un blogue que j’alimente depuis un
certain temps. Je tiens particuliérement a
cette « hoche » : la petite marque qu’on
faisait sur ’ardoise lorsqu’on achetait des
Jfournitures a crédit.

C’est une maniére de débarras : une petite
piéce toute destinée a ces choses oubliées et
qui, avec le temps, resurgissent par le
remuement des habitudes; c’est une maniére
d’inscrire du territoire dans ce qui voudrait
s’en échapper. Ce que je crois, surtout, c’est
qu’il y a la une maniére de remettre a demain
Hochelaga — une fagon comme une autre de
le protéger.

281 Marcel Labine, Le pas gagné, Montréal, Les Herbes rouges, 2005, 174 p. Toute référence ultérieure
a cet ouvrage sera faite entre parenthéses en utilisant la mention LPG suivie du numéro de page.
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attention sur les tensions que fait subir le texte au territoire; inversement, le territoire

vécu infléchit notre propre fagon de lire le texte.

Il y a dans ces pages du familier,
bien qu’elles soient constituées, pour
moitié, de propos sur un quartier révolu.
On y reconnait la ligne de chemin de fer
qui divise Hochelaga et Centre-Sud, la
ou «des convois du CN/ ménent
syllabe par syllabe aux gares de triage »
(LPG, p. 98), les fins de mois difficiles,
les squats et les « chairs fatiguées de
Iaiguille » (LPG,p. 96) — celle du
temps qui passe tout comme celle des
doses & venir. On y reconnait aussi des
détails du paysage, des banalités qui, si
elles n’étaient pas mentionnées pres
d’un nom de rue ou d’une adresse, ne
seraient qu’un tableau urbain parmi
d’autres : « Des garcons se frappent a
coups de sac 4 dos / et trébuchent sur
des chaussures en solde. [...] Quelqu’un
dissimule dans sa manche gauche / des

verres fumés pour 1’été. » (LPG, p. 97).

Le regard parfois s’étonne d’une scéne de
ruelle dont la présidence est assurée par
l’encombrement d’un escalier. Un enduit
épais et gris dissimule a peine les rognures
que le temps inflige au fer. A la droite d’une
double épaisseur de treillis de PVC, la
brique a été repeinte en blanc. Du cadrage
d’une petite fenétre a  guillotine
surplombant la galerie pend une poulie de
plastique émeraude : c’est [l'une des
extrémités abandonnée d’une corde a linge.
On trouve sur le plancher en fibre de verre
une carcasse de tondeuse, des bacs a fleurs
contenant des manches de tournevis, une
boite de carton ondulée — remplie de litiére
pour chat détrempée —, une poubelle vert
forét et son couvercle assorti de marque
Rubbermaid. Le regard est distrait par le
garde-corps couleur charbon et la cléture
en mailles de chaine qui offre un pdle
rempart entre les voisins. Sur I’herbe, plus
jaune que verte, un bout de polystyréne est
Jjuxtaposé a la coquille brisée d’un ceuf de
merle.

Plus loin, « [d]Jeux commis rangent dans des

cartons / ce que les gens leur ont abandonné. » (LPG, p. 102). Des scénes simples, sans

ambiguité; des sceénes de peu, pourrions-nous dire.

Ce n’est pas seulement Le pas gagné qui a endigué notre curiosité, mais une bonne
p

part de I’ceuvre labinienne. Un détail nous a alors piqué et a frappé du sceau de

I’étrangeté les pages du poéte : malgré une volonté de dissimulation, il n’en reste pas

moins que le quartier d’enfance parcourt une partie de ses ceuvres tout en faisant
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intervenir des réseaux sémantiques — jusque dans les intertextes employés — propres a un
brouillage référentiel, voire & une poétique de la dissimulation. Le titre méme du recueil
reprend des mots de I’« Adieu®®? » d’Arthur Rimbaud et indique au lecteur qu’il n’y aura
pas d’apitoiement sur 1’état des choses, pas méme par rapport a la disparition du quartier

d’enfance tel qu’il a été connu.

Dans une entrevue récente menée par Jo-Annie Larue pour le Conseil des Arts de
Montréal, Marcel Labine évoquait son enfance sur la rue Florian, dans un milieu
modeste, « a la limite du quartier Centre-Sud et d’Hochelaga-Maisonneuve ». Ces lieux,
dit-il, il les a habités jusqu’a ses dix-huit ans environ et il en parle comme des débuts de
sa vie intellectuelle. A ’égard de sa poésie, il dit: « J’ai 'impression qu’ancrer mes
textes dans les lieux physiques, reconnaissables, géographiques, qui [ne] sont pas des
fictions et inclure 1a-dedans de la fiction, c’est une fagon de rendre ¢a plus concret... J’ai
beaucoup de difficulté avec ce qu’on pourrait appeler la poésie délocalisée?®® ». Cela va
pourtant & I’encontre de ce que nous pouvions lire dans I’un de ses textes intitulé Des
trous dans l’anecdote, ol il y allait de cette réplique a une lectrice imaginaire quant a de
possibles traces biographiques dans son ceuvre — ce qu’il nomme « les sales petits secrets
de I’écrivain » :

Ainsi, mettons, pourrait-on indiquer la ville [...], y placer la rue [...], inscrire du
territoire [...], un peu de meubles aussi [...], et vraisemblablement tout cela
rendrait le malheur beaucoup plus sympathique car & I’insu de certains il y aurait

282 1 es phrases d’ Arthur Rimbaud vont comme suit : « Oui, I’heure nouvelle est au moins trés-sévére.
Car je puis dire que la victoire m’est acquise : les grincements de dents, les sifflements de feu, les
soupirs empestés se moderent. Tous les souvenirs immondes s’effacent. Mes derniers regrets détalent,
— des jalousies pour les mendiants, les brigands, les amis de la mort, les arriérés de toutes sortes. —
Damnés, si je me vengeais !

Il faut étre absolument moderne.

Point de cantiques : tenir le pas gagné. Dure nuit ! le sang séché fume sur ma face, et je n’ai rien
derriére moi, que cet horrible arbrisseau... [...] » Arthur Rimbaud, « Une saison en enfer » in Poésies.
Une saison en enfer. Illuminations, éd. établie par Louis Forestier avec préface de René Char, Paris,
Gallimard, coll. « Folio classique », 1999 [1965], p. 204.

2% Jo-Annie Larue (04/2015) « Portrait d’écrivain : Marcel Labine se livre » sur Conseil des Arts de
Montréal. En ligne : http://www.artsmontreal.org/media/pe/3/ (derniére consultation le 27 décembre
2015).
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eu une écriture proche, dans du voisinage connu [...]. Evidemment, il n’y aurait
12 rien de bien sérieux ou de trés convaincant, vous en conviendriez.?%*

Malgré I’ironie patente, nous pouvons difficilement passer sous silence que, dans Le pas
gagné, le quartier d’enfance, érodé par le passage du temps, est aisément identifiable.
Cela est d’autant plus frappant qu’il en va de méme dans le recueil qui lui succéde : Le
tombeau oir nous courons®®. Dans le premier, la suite de vingt podmes intitulée
« Comme de la viande a des chiens » concerne le quartier et est situé au cceur de six
autres suites de méme longueur : d’abord I’appartement de 1’écrivain qui céde la place &
un parc, a un bistro, puis a la suite de I’excursion dans le quartier qui nous intéresse, a un
bar, a une montagne puis & une librairie (LPG, p. 30). Dans le Tombeau, le quartier
d’enfance est le point de départ d’une fuite en avant se traduisant par une inquiétude au
sujet de I’époque qui est la ndtre ainsi que par une avancée dans I’humilité permettant de
tenir & I’écart la honte. Le quartier d’enfance, nous osons le croire, serait ici non
seulement un point d’ancrage dans la mémoire — cela est convenu —, mais surtout un
nceud important de 1’ceuvre labinienne, un maillon fort du réseau textuel auquel 1I’auteur
convie ses lecteurs depuis des décennies. Nous ferons (presque) fi de ce que I’auteur
réveéle dans le cadre d’un entretien avec André Lamarre, intitulé « Le chiffre de
I’émotion » : « Le ‘‘sale petit secret’’, c’est tout ce que je veux taire de moi, de mon
passé, de mon enfance, etc. C’est tout ce qui ne peut figurer dans mes textes que par une
forme ‘‘en creux’’ ou fantomatique. Si I’on veut, ma vie privée ou personnelle n’apparait
que défigurée, masquée et maquillée.?®® » Dans notre perspective, nommer des lieux
précis du quartier n’est pas anecdotique : peu importe ce que le creux dissimule, il
s’inscrit nécessairement dans les réseaux intratextuel et intertextuel déployés par I’auteur
et il est voué a se connecter de maniére imprévue a d’autres fragments, poémes ou proses.

Chose certaine, ce réseau est en mesure d’informer notre regard sur le lieu, et ce, par des

2% Marcel Labine, « Des trous dans I’anecdote » in Lieux domestiques : poésie et prose 1975-1987,
Montréal, Les Herbes rouges, 1997, p. 86.

85 Marcel Labine, Le tombeau oit nous courons, Montréal, Les Herbes rouges, 2012, 167 p. Toute
référence ultérieure & cet ouvrage sera faite entre parenthéses, dans le corps du texte, en utilisant la
mention TONC suivie du numéro de page.

286 Marcel Labine, Papiers d'épidémie suivi de Le chiffre de I'émotion : entretien avec André Lamarre,
Montréal, Les Herbes rouges, 1994, p. 114.
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sentiers pour le moins hasardeux. Les creux figurant dans les ceuvres du poéte seront
ainsi reliés afin de mieux comprendre leur mode d’inscription dans leur nébuleuse
urbaine et poétique. Notre lecture du lieu n’ira pas ici du coté de la biographie — bien
qu’informée en partie par elle — mais bien de celui de la géographie urbaine mise en
scéne : & coup siir, il y a un point de vue, un ancrage du regard suggéré par le texte. Par
mesure de précaution, nous croyons nécessaire de mentionner la prise de position de
I’auteur relative & I’habiter de la ville — figure qui trouve appui notamment sur celles de
la marche, de la lecture et de I’écriture. Ainsi, dans la sixiéme portion du Pas gagné, nous

pouvons lire :

La ville que j’habite : une invention verbale
De matiéres inertes, d’esprit et de mains. (LPG, p. 141)

Rien de bien révolutionnaire en ce qui a trait aux représentations de la ville dans la sphére
littéraire : le parallele entre ville et texte est aujourd’hui de ’ordre du lieu commun.
Toutefois, dans le contexte qui nous intéresse, cette assertion est lourde d’implications
pour le quartier d’enfance qualifié de « creux dans la ville » (LPG, p. 95). Est-ce a dire
que, dans ce texte, Hochelaga et ses lisiéres seraient un creux dans la langue, voire une
part inappropriable de la ville? Nous pourrions méme pousser cette proposition un peu
plus loin en affirmant que le quartier d’enfance serait le lieu d’une fuite de la mémoire.
Cette intuition est peut-&tre hative, nous le concédons, mais elle nous accompagnera alors
que nous porterons une attention particuliére aux repéres et aux lignes tracées par le
po¢te. Elle nous meénera sur des sentiers qui bifurquent, mais qui permettront de jeter un
regard nouveau sur Hochelaga.

Nous ferons fréquemment référence a trois ceuvres du poéte, en plus du Pas gagné,
a savoir Papiers d’épidémie, Territoires fétiches et Le tombeau out nous courons. Ces
recueils de prose ou de poésie témoignent de correspondances importantes en ce qui
concerne la figure de la ville, mais aussi d’éléments relatifs & ’enfance. Nous trouvons
donc intérét a citer d’emblée ce fragment issu des Papiers et dont le titre est « Le dernier

souvenir d’enfance » :
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Tu as oublié I’4ge exact de cette scéne. Dans la terre battue de la cour tu as creusé
de ta main gauche un trou juste assez profond pour qu’une poignée de billes
puisse le combler. Accroupi avec d’autres, d’un seul coup de pouce tu fais
s’entrechoquer les marbres qui, selon les hasards du terrain (petites roches, papier
chiffonné, éclat de bois, vitre brisée) iront se disperser plus ou moins prés de la
petite fosse. Tu ne sais plus comment le jeu prenait fin, tu as oublié les régles de
ce jeu. Il ne te reste en mémoire que le petit bruit sec du verre qui claque sans
pour autant altérer les spirales que les billes les plus belles emprisonnent dans
leur sphére. C’était tu t’en souviens, des trésors convoités dont personne ne
comprenait ’origine. (PE, p. 74)

Dans ce passage, c’est dans le creux que se trouvent des trésors qui s’éparpilleront par
I’action des joueurs se tenant & I’extérieur du cercle. Les billes, d’ailleurs,
n’appartiennent pas a un seul de ceux-ci, mais proviennent de I’un et de 1’autre. De plus,
les sphéres contenues dans la fosse n’auront aucun contact direct avec les joueurs : les
marbres agiront comme intermédiaires et auront un effet sur les sphéres contenues dans le
creux, les déplaceront, fabriqueront de nouvelles figures & force d’adresse et de ruse.
Certaines sphéres seront expulsées par d’autres joueurs, certaines d’entre elles, peut-étre,
seront fracassées. Le jeu formé par ces billes de verre, dont le centre est ponctué d’une
spirale, peut étre repris sans fin: cette collection de sphéres constitue une monnaie
d’échange pour la petite société rassemblée en bordure d’un trou, allégorie d’un quartier
relégué au second plan, et lorsque la partie prend fin, chaque joueur repart avec sa partie

du butin obtenue a force de ruse et d’adresse.

6.2 L étal(e) et le rivage 1l y a la, dans I’herbe plus jaune que
verte, un ceuf de merle et des bruits
diffus qui proviennent de |’avenue
Bourbonniére, située un peu plus a

Retournons au Pas gagné. Le lecteur se | /‘ouest. Un toit printanier dégoutte
sur une assiette d’aluminium oil on

retrouve rapidement dans un quartier OU | sept des restes de table pour les chats

I’arriére-plan socioéconomique est relativement | €774NLS.

bien défini : la misere est le mot d’ordre. Dés le second poéme, nous sommes pris au jeu
d’une reterritorialisation de certains motifs appréciés par le poéte : ville, texte, marche et

plus largement action du corps, écriture, lecture. Tout participe du fouillis de la mémoire.
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Cette derniére, revisitée, est d’autant plus intéressante qu’elle offre des points de repére
précis au lecteur et qu’elle permet aussi d’interroger la posture méme de 1’auteur. Il n’est
pas aisé de dire, en effet, que le quartier d’enfance dont il est ici question est bel et bien
Hochelaga : nous avons au plus affaire a des fragments de celui-ci et aucune synthése des
lieux n’est donnée au lecteur. Sachant que la maison d’enfance était sise sur la rue
Florian, que I’ « Académie Frontenac » a pignon sur la rue Ontario, que I’ « église en
sous-sol » est I’église St-Anselme et que I’essentiel des lieux identifiables se trouve dans
’actuel secteur Centre-Sud, notre approche est risquée et pourrait nous mener sur une
fausse route : tant mieux. Pour ce faire, nous devons envisager une dérive au fil de
I’intertextualité qui travaille en filigrane cet espace montréalais. Nous embrasserons la

lisiere entre 1’écrit et ce qu’il tente de dissimuler.

A titre d’exemple, abordons les deux premiéres stances du second poéme de cette
section du recueil. Elle constituera notre porte d’entrée dans le territoire labinien. Citons-

les dans leur intégralité avant de procéder au dévoilement de leurs implications :

La promenade aux phrases

s’amorce entre deux arches d’acier
dressées au-dessus d’une rue qui déborde
d’étals pour la possession immédiate.

Partout il y a des trésors €toilés sur des cintres

de la soie du nylon cent cotonnades

entassées dans 1’ordre alphabétique

que chacun reconnait et récite a voix basse. (LPG, p. 84)

Si nous pouvons voir dans cette « promenade aux phrases®®’ » une simple référence a la

dyade marche-€criture qui traverse les recueils du poéte, nous sommes en droit de croire

%711 y a lieu de noter ’allusion & La promenade au phare de Virginia Woolf, titre de la premiére
traduction du roman To the Lighthouse (voir Virginia Woolf, La promenade au phare, trad. de
I’anglais par Maurice Lanoire, Paris, Stock, 1929 [1927], 244 p.) Cet ouvrage est paru ailleurs sous le
titre Voyage au Phare (voir notamment Virginia Woolf, « Voyage au Phare » in Virginia Woolf:
romans et nouvelles (1917-1941), éd. établie par Pierre Nordon, trad. de Magali Merle et al., Paris, Le
Livre de poche, coll. « La Pochothéque », 1993, p. 359-564). L’auteure retourne sur les lieux de son
enfance et met en scéne une cellule familiale austére. Mr Ramsay, le pére, refuse systématiquement au
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que le référent est dans ce cas-ci spécifique. Les deux arches d’acier en question

évoquent celles qui constituent les deux pOles de la promenade Ontario. Des vers du

Tombeau viennent corroborer ce lien :
« Je suis sans cour pénale / ni lamento
/ et les ombres / du 2112, Florian /
ménent rue Ontario, / boulevard
d’enfants / qui n’ont rien vu / ni su de
la guerre » (TONC, p. 107).

Comme nous I’avons dit
précédemment, « Comme de la viande
a des chiens » constitue un moment
particulier de I’ceuvre de Marcel
Labine et nous emprunterons des
chemins de traverse dans ses recueils
de poésie afin d’ouvrir les mailles du
texte : il ne s’agit pas seulement de
comprendre le quartier d’enfance dans
la ville, mais aussi de comprendre
comment cet espace désigné arrive a se
constituer une place & part (un espace
appartemental). En ce sens, attardons-
nous a la spécificité de cette rue « qui

déborde / d’étals pour la possession

A gauche, sous la galerie du premier étage,
des cdbles sont retenus par des bagues
d’aluminium et des bdtons de hockey
trongonnés de marque Skor, autrefois
manufacturés en République soviétique — le
tout artisanalement vissé dans la brique
rouge. Le regard court vers le bas, contourne
une autre de ces petites guillotines derriéres
lesquelles on se douche ou on lave la
vaisselle — peut-étre les deux, qu’en sais-je?
Une ligne verticale et profonde, a la droite
de la fenétre, accuse wun travail de
magonnerie  bdclé alors qu'un  fil
partiellement dégainé pend entre une vieille
boite électrique et un rdteau fixés au mur.
Sur le sol, des samares se mélent a des
écailles de peinture et a deux sandales de
bois pressé sur lesquelles reposent les roues
d’un barbecue a bonbonne rubigineuse. Le
centre du brileur latéral, en aluminium
brossé, contraste avec la boite aux lettres
suspendue a la cléture de fer. Aujourd’hui,
on doit y éteindre des cigarettes sur des
enveloppes détrempées contenant des avis de
comptes en souffrance. On remarque aussi
une chaise de parterre en vinyle, au dossier
callé sous la poignée du barbecue, qui
dissimule a peine un lave-vaisselle recouvert
d’un sac poubelle; une table pliante et
vermoulue, tachée de peinture créme, est
quant a elle appuyée sur le mur.

petit Jacob une promenade en bateau jusqu’au phare, disant que le temps est mauvais ou encore qu’il le
sera le lendemain. Mrs Ramsay se présente quant & elle comme une figure en creux, effacée. Bien que
nous retrouvions Woolf sous les traits de la peintre Lily Briscoe et que c’est a travers elle que sont
formulés les doutes sur son art, une scéne en particulier semble correspondre a un théme cher a Labine.
Ainsi, au chapitre VII, le pére qui peine a réciter 1’alphabet dans I’ordre, interrompt Mrs Ramsay
pendant qu’elle fait la lecture de La Femme du Pécheur a Jacob (qui lui se fait un plaisir d’ignorer
I’homme). Les lectures interrompues, marins et rivage ne sont pas étrangéres au propos de ce chapitre
de notre thése.
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immédiate®®® » en portant une atterition particuliére au terme « étals » : table d’exposition
de denrées ou d’autres articles dans un marché; dans une autre acception intéressante
pour nous, il s’agit de la table de travail du boucher. La présence des étals sur la rue
Ontario pourrait certes relever de la banalité. Or, dans la deuxiéme strophe, les étals

renvoient a I’« ordre alphabétique » — & la comptine, mais aussi a 1’aléatoire.

« La promenade aux phrases » est le lieu ol I’on fait le constat d’une obéissance a
la lettre tout comme on aurait affaire & une priére récitée par cceur, en cheeur : la
liquidation (entendu ici selon les deux acceptions du terme) aurait donc pour fonction de
Jaire communauté, au méme titre que le poéme, ramené au plan d’un objet de peu de
valeur, et d’assurer par la possibilité de I’échange une proximité. Dans ce contexte, le lieu

revét un « sens de profonde circularité®®

», pour reprendre les mots de Barthes. Plus
encore, ces objets disposés dans ’ordre alphabétique présentent un « degré zéro de la
signification® ». Cette rue a donc un caractére d’élément isolé dans le paysage et la

poésie serait en mesure de jouer un role disruptif a son endroit — nous affectionnons

d’ailleurs ce terme en tant qu’il signifie
Devant la galerie et jouxtant la cléoture

médiane, des caissons de bois munis de
systtme  électrique, nécessairement | Janternes électriques font office de jardinets.
On y trouve un cochonnet a chapeau de
paille fumant la pipe et brouettant une
pastéque bleue; une étiquette violette pour
les cosmos a venir et qui devront se tailler
quartier d’enfance, en présence de | une place entre une bonne femme
épouvantail, des tuteurs de bois moisis, des
grilles de plastique ou pourront s’agripper
de cette isolation. La pression que fait | des plants de tomates et de haricots. Puis,
pour finir, dans ce petit jardin d’Hochelaga,
le curieux a la chance de trouver non pas la
des moyens de cette tentative de rupture. | grosse femme d’'a-cété qu’on a pu lire chez
Tremblay, mais bien une espéce de laitue
nommeée « grosse blonde paresseuse ».

la destruction du caractére isolant d’un

fermé sur lui-méme.

Nous verrons que I’espace du

certaines figures, tend vers une rupture

subir I’intertexte sur le milieu est ’un

Alors que Labine met au premier plan ce

qui semble relever d’une simple braderie

288 Cette acception recoupe tout 4 la fois la vente a rabais et la vente éclair.

2% Roland Barthes, « Littérature et discontinu » in Essais critiques, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel
Quel », 1964, p. 179.

0 Ibid., p. 180.
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comme nous en connaissons dans plusieurs quartiers de Montréal, il référe au travail de
I’écriture tout en le rejetant : dans la dernic¢re strophe de ce poéme, il est dit que « [...]
tout doit étre liquidé / au solde général s’ajoute le bonheur / de faire table rase des jours
mauvais / le temps présent est le seul bien tangible. » (LPG, p. 84). Par ces mentions & la
« possession immédiate », a la liquidation et au « solde général », nous sommes en mal
de ne pas voir le clin d’eil rimbaldien qu’offre le poéte au poé¢me « Solde » des
Illuminations. Alors que la localisation du poéme durant la braderie sur la rue Ontario
appelle a un certain état d’hébétude, le poéme de Rimbaud invite quant & lui & un
dégagement de cet état par une liquidation du passé s’ouvrant sur la figure de I’usurier

(sous les augures stéréotypiques du Juif) :

A vendre ce que les Juifs n’ont pas vendu, ce que noblesse ni crime n’ont godté, ce
qu’ignorent I’amour maudit et la probité infernale des masses; ce que le temps ni la
science n’ont pas a reconnaitre : Les Voix reconstituées; 1’éveil fraternel de toutes
les énergies chorales et orchestrales et leurs applications instantanées; 1’occasion,
unique, de dégager nos sens! [...] A vendre les applications de calculs et les sauts
d’harmonie inouis. Les trouvailles et les termes non soupgonnés, possession
immédiate, / Elan insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux délices
insensib;gls, — et ses secrets affolants pour chaque vice — et sa gaité effrayante pour
la foule.

Le désordre de la braderie est monnaie courante : il n’est pas nécessaire de le remettre en
question; le sens intimé par le texte de Rimbaud réside dans une liquidation compléte du
passé & une réorganisation de celui-ci par I’arrangement des voix, & savoir la poésie. La
correspondance entre les deux textes laisse entrevoir la possibilité d’une imperméabilité
du lieu a la poésie, a la littérature, mais aussi a I’art en général. De ce fait, une nouvelle
piste se trace devant nous : les éléments localisés ou localisables du territoire déployé par
Labine seraient non seulement réinvestis par les intratextes et intertextes, mais ils

influenceraient la conception et la texture symbolique de la lisiére hochelagaise.

C’est pourquoi nous voulons insister sur le terme « étals », disséminé dans 1’ceuvre

touffue du poéte montréalais et qui, dans Le pas gagré, nous assure d’avoir un pied dans

! Arthur Rimbaud, « Une saison en enfer », p. 235.
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I’espace référentiel du quartier tout comme dans I’imaginaire du poéte-lecteur qu’est
Labine. Ainsi pouvons-nous lire, dans la section intitulée « Pulvérisations » : « Comme
autant de commerces / aux €tals bondés de voyelles. / vous ameutez le bruit des lettres /
Et leur mystére strident / raclé au fond d’une assiette vide. » (LPG, p. 68) Nous suivrons
les sentiers qu’offre ce mot, « étals », qui apparait dans les Territoires fétiches et n’allant

pas nécessairement de soi en fonction du contexte :

Contre les formes de la tribu, contre ’hystérie de la danse et des chants guerriers
qui peuplent le territoire, j’ai toujours la mémoire des animaux marins, de leur nage
parmi les algues noires. J’ai I’écho des baleines qui poussent des cris que 1’on ne
comprend pas sous les masses d’eau salée. Je troque les murs et les couloirs pour
les espaces étals, les vagues et les vaisseaux. Je pense 4 Colomb, Mercator et
Cartier, aux tropiques, aux banquises, aux cartes du réel déformées comme deux
lobes sur lesquelles un compas essaie, avec science, de transcrire des contours plus
justes que nature. Le monde est un rouleau que des navigateurs tiennent sous leurs
bras. Il tourne sur lui-méme dans I’aplat exotique de la représentation ou des
fictions de mort, de peur et de légendes maquillent a4 jamais la présence
immédiate.***

En cours de lecture, nous nous serions attendus a
Lors des séries éliminatoires de
hockey, en 2014, il a poussé la
supplémentaire qui renvoie 4 I'idée de stabilité, | porte du Café Atomic puis a
titubé jusqu’au comptoir avec,
dans les poches, son salaire et
précis, I’apposition d’ « espaces » et d’ « étals» | ses trois mots d’anglais :
« Seaman!  Russia! Vodka! »
Derriere le comptoir, tout le mois
n’est possible que par un retour et une traversée | suivant ses visites répétées, on
parlait encore de cet homme qui

buvait de ’alcool blanc au verre
espaces qui sont destinés a étre vidés. Dans la | ef qui avait I’air de raconter ses
aventures.

lire «espaces étales», homophone au «e»

d’absence d’agitation. Pourtant, dans ce passage

renforce I’idée que la représentation du monde

dans des espaces ou le commerce a cours —

derniére phrase de ce fragment, la transaction avec

le réel a plutdt pour tache d’effacer, de masquer la « présence immédiate ».

Nous serons donc portés & comprendre que la « présence immédiate » et la

« possession immédiate » posent un rapport d’équivalence entre présence et possession.

Y

2 Marcel Labine, Territoires fétiches, p. 62. Nous soulignons. Toute référence ultérieure a cette
ceuvre sera faite entre parenthéses, dans le corps du texte, par la mention 7F suivie du numéro de page.
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La mise en italique de ces mots du Pas gagné (LPG, p. 84) renforce le rapprochement
entre ces deux passages. Si nous nous doutons que la présence, la possession ou
I’appropriation du lieu sont possibles par ’'usage de la langue, il n’en reste pas moins
qu’il manque un €lément rendant effectif ce rapprochement. Si I’ « étale » est supposé par
les « étals » dans les deux passages auxquels nous référons, il se manifeste littéralement

dans un autre fragment des Territoires fétiches :

Je ne découvre pas. Je laisse les outils, les compas, les épées, toutes les panoplies
accrochées a la pierre. Je choisis les rumeurs, les odeurs animales, le luxe végétal
tout autant que la langue ou miroite sans cesse I’herbe étale au soleil. Des marins y
accostent, de ’eau jusqu’a la taille et je songe déja aux récits, aux histoires quand
Je retournerai sur mes pas, sur la mer. (TF, p. 64, nous soulignons).

C’est effectivement dans la langue que nous trouvons une matiére étale et il est d’autant
plus intéressant qu’il y a ici une confusion entre le sol et la mer, tout comme « la
promenade aux phrases », impliquant la marche, qui se confond a la belle eau
scintillante. Les mémes champs lexicaux sont convoqués par le poéte dans ces différents
passages : terre et mer sont liés a la langue; plus justement, la langue est un rivage et lie
les deux entités. Ceux qui arrivent de la mer, de I’extérieur du continent, assurent la mise
en branle du commerce des récits et permettent au poéte de retourner sur la mer, vers le
calme. Ce dernier pourrait toutefois se traduire par un manque, a en croire ces vers du
Tombeau provenant de la section intitulée « L aire de Broca » et qui confirme le réseau

d’associations :

Plus a genoux pour personne

ta maigreur se déplie comme les voiles

en mer dans la patience et les vents

attendus siécle aprés siécle

soudain te font tenir cap au pire

s’il le faut mais cap c’est devant

étranglé par les sangles d’une vie soumise

aux surfaces étales des années de jeunesse (TONC, p. 48, nous soulignons).
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Le marin apporte avec lui discours et récits qui poussent 1’écrivain (celui qui marche sa
langue, dirons-nous) a assembler : il ne découvre pas, il navigue, dérive, produit un
itinéraire a ligne brisée au fur et & mesure de son tdtonnement dans la langue. Il se
retrouve donc dans un état alternatif de mobilité puis d’immobilit€ dont le résultat est
centrifuge. Ainsi pouvions-nous lire dans Papiers d’épidémie : « [...] les enjambées de
muscles tendus, perdus, reprises bien que le souffle soit court, feront que I’art sera
extérieur, non pas dehors mais bel et bien extérieur [...] » (PE, p. 71).

« [E]xtérieur », lisions-nous. Tout comme dans Homa Sweet Home, de Patrick
Lafontaine, il n’y a pas de « je » qui vaille, mais I’instance énonciatrice nécessite une

maniére d’intérieur qui rend possible le

maintien de cet extérieur : un vide | 7u penses a Dedalus sur le rivage et a ce
chien gisant sur le goémon. A ces mots

autour duquel des forces sont loisibles | ;.. sc" « Chiffon! Lache ¢a, sale cabot.®™ »

de circuler, comme le serait ’axe d’un
escalier en colimagon. La rue Ontario serait donc 1’espace étal(e) joignant terre et mer —
le mouvement et I’'immobilité; le déplacement du corps dans la ville et celui du sensible
dans la langue. Ainsi, des étals de lettres, sous l’augure des cotonnades et de la
boucherie, appellent-ils un ordre connu qui pourtant reléve de I’aléatoire, mais aussi de la
précarité puisque « la promenade aux phrases » s’inscrit sur une période de quatre

jours®*,

6.3 De la contagion et de la lecture

Les quelques traits du quartier dépeints jusqu’a présent insinuent une ressemblance
avec le jeu de billes. Ses sphéres, sous le jour du rivage, prennent I’aspect de 1’écume.

Selon les termes de Peter Sloterdijk

%3 James Joyce, Ulpsse, trad. intégrale par Auguste Morel, assisté de Stuart Gibert, &d. revue par
Valéry Larbaud et I’auteur, Paris, Gallimard, coll. « Le Livre de poche », 1948, p. 46.

4 Pour mémoire, le mot « précarité » — trait de ce qui risque de disparaitre, dont la situation est
instable — vient de precarius, donc « cela qui est obtenu par la priére », entendue ici comme prise de
parole adressée a un autre duquel on attend une réponse. Dans la promenade aux phrases, la priére ne
méne qu’a sa propre reprise.
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[l]es bulles dans I’écume, c’est-a-dire les couples et les foyers, les équipes et les
communautés de survie, sont des microcontinents constitués sous forme
autoréférentielle; ils ont beau prétendre étre reliés & 1’autre et a I’extérieur,
lorsqu’on y regarde de plus prés, ils s’arrondissent toujours d’abord en eux-mémes.
[...] Leur harmonisation ne se déroule pas par communication directe entre les
cellules, mais par infiltration de modéles, excitations, marchandises contagieuses et
symboles dans chacune des cellules.”*®

Les termes de « marchandises contagieuses » nous interpellent, et nous sommes d’avis
qu’une forme de contagion est & ’ceuvre a I’intérieur du quartier d’enfance : aprés tout,
I’épidémie est un theéme récurrent dans 1’ceuvre du poéte. Si nous retragons son parcours a
partir du début du recueil, il quitte sa chambre, traverse un parc et prend un repas
copieux, dont les saveurs au palais auront fait voyager dans le monde entier, en attendant
que I’orage passe. Lorsqu’il sort enfin, nous pouvons lire : « Dehors c’est le trottoir des
Amériques / martelé par vos pas cadencés / et leur élan transporte partout // De la lumiére
matérialisée sous vos yeux / qui ouvre dans votre mémoire / une infime bréche
d’enfance. » (LPG, p. 78). 1l se tient sur la marge du continent, sur la rive, et c’est la une
porte donnant sur le quartier d’enfance : le territoire américain — le vaste — chez Labine
est lié & une unité territoriale plus petite, celle des origines. En suivant le fil, nous

rencontrons la contagion des lieux que nous cherchions dans les Papiers d’épidémie :

L’Amérique n’est pas dépouillée et tu sais depuis longtemps que de nombreux
écrivains s’y sont cassé les dents. Tu songes en souriant aux personnages de
Brautigan, dérisoires dans la nuit, & ’assaut de leurs figures démesurées. Ils
marchent dans leur téte, inlassables enfants des villes et des images. Ils marchent
comme les pestes anciennes pleines de rumeurs, de médecines folles. Ces enfants
ne savent rien de leur mort. Ces enfants ne savent pas que leur mort sera puritaine.
Le continent appartient a Willard, cette effigie de papier maché qui régne, tel le
sphinx, sur les trophées de famille. » (PE, p. 68).

Ce fragment nous raméne a I’histoire des fréres Logan, les trois protagonistes et
champions de quilles du livre Willard et ses trophées de bowling. 1ls ménent une vie

somme toute rangée jusqu’a ce que leurs trophées soient dérobés et qu’ils se mettent a la

2% peter Sloterdijk, Ecumes : Sphéres I1I, trad. de 1’allemand par Olivier Mannoni, Paris, Hachette
littératures, coll. « Pluriel / philosophie », 2005 [2003], p. 52.
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poursuite des voleurs — devenant eux-mémes des criminels au fil de leurs péripéties
californiennes. Par la référence a la peste, le poéte propose un amalgame entre 1’étrange
oiseau de « chiffons, papier maché, bourre et peinture®® » nommé Willard (gardien des
trophées de quilles récoltés par les fréres) et le Willard Stiles du film de Daniel Mann®”,
se prenant d’affection pour des rats qui seront I’instrument de crimes allant de simples
vols & des meurtres. Chez Brautigan, la meute prend plutdt les allures des fruits de

I’orgueil des trois fréres :

Une cinquantaine de trophées de bowling additionnée a un grand oiseau de papier
maché, ¢a peut prendre beaucoup de place dans une piéce. Et c’était exactement le
cas de tous ces objets posés a méme le plancher de la piéce de devant d’un
appartement sis quelque part 4 San Francisco.?*®

En effectuant un retour sur le texte
. ) . 28 décembre 2015, 8 h 04.
précédemment cité de Labine, nous constatons

que I’Amérique a des proportions moindres, | Rue #deChambly, lire: «Le réel est ce
. g e qui résisten. Une rue plus loin, glisser
qu’elle est réduite a la taille d’une piece | o ce rerrouver sur le dos.

d’appartement. Il n’est pas inintéressant que, #dérive

dans les deux textes mentionnés plus haut, les meutes deviennent une porte d’entrée vers
le crime : braquages pour les fréres Logan; vols et meurtres pour Willard Stiles. Cette
Amérique est peuplée par des enfants qui, sous I’égide des pestes et de la figure de
Willard, portent les traits du rat: la meute traverse le continent et constitue un
encombrement. Ajoutons que de cette mort puritaine et annoncée des enfants, nous
retiendrons I’humiliation physique, voire morale — I’austérité, le rigorisme — et pourtant,
ces enfants sont préservés des augures de la mort. Qu’en est-il donc de cette isolation si
cette peste est d’abord attribuable a des personnages de fiction? Un second passage des

Papiers nous dit que

%€ Richard Brautigan, Willard et ses trophées de bowling : une énigme et quelques perversions, trad.
de I’américain par Robert Pépin, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2003 [1975], p. 48.

27 Daniel Mann (réal.), Willard, Prism Entertainment, Etats-Unis, 1971, vidéocassette VHS, son, coul.
97 min.

%8 Richard Brautigan, op. cit., p. 73.
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Lire est interminable. C’est une maladie héritée de I’enfance. [...] Il en va des
livres comme des rats. Ils habitent les chambres et les murs. Ils nous survivront
tous. Ils sauront passer les siécles mieux que nous. Ils sauront par leur seul défilé
parcourir I’espace des villes et de nos tétes a jamais. Peut-étre faut-il s’abandonner
a ce plaisir inouf; peut-étre faut-il dans un dernier relichement de tous les membres
imaginer qu’il existe une peste heureuse. (PE, p. 60)

Nous avons précédemment relevé I’importance des clins d’ceil que fait I’auteur aux
auteurs qui I’ont marqué, mais cela semble réducteur: la lecture, plus largement la
littérature sous les traits du rat, est le moyen d’une transgression (les crimes associés a
Willard) tout comme la conscience de quelque chose de plus durable que le corps et les
lieux. Les liens entre littérature et rats sont & ce point clairs, qu’il semble valoir la peine
de nous pencher plus attentivement sur la citation en exergue qui nous introduit a
« Comme de la viande a des chiens », portion centrale du Pas gagré. Elle provient des
Ghdzals de Jim Harrison et se lit comme suit : « La poésie doit mourir pour que revivent
les poémes. » (LPG, p. 81) Les ghazals — ou ghazels — sont, dans la littérature persane, de
courtes pieces en vers célébrant I’amour, selon le Dictionnaire des mots rares et
précieux™. Dans cette quatriéme plongée dans la ville oul I’on suit le « nomade de
printemps » (LPG, p. 50), le lecteur est en droit de s’attendre a la fin et & la renaissance
de la poésie. Replagons cette citation dans le contexte du vingt-huitiéme poéme des

Ghadzals (les deux derniéres strophes suffisent & montrer de quoi il en découle) :
Je crains qu’on n’y puisse rien et qu’il faille renvoyer toutes les lettres
intactes. La poésie doit mourir pour que revivent les poemes.

Mines : en bas, nulle ville de femmes aux cheveux dorés,
mais rats, os de ratons laveurs, squelettes de serpent, nuit. Nuit noire.*%

Nous aurons t6t fait de remarquer, avec cette mise en contexte, que ’acte de lecture n’a

pas lieu : les rats sont pourtant présents, dans le souterrain — le creux dans le sol —, mais

2 Jean-Claude Zylberstein (dir.), Dictionnaire des mots rares et précieux, Editions 10/18, coll.
« Domaine frangais », Paris, 1996 [1965] p. 137.

39 yim Harrison, Lointains & Ghdzals, trad. de ’américain par Brice Matthieussent, éd. bilingue, Paris,
Editions 10/18, coll. « Domaine étranger », 1999 [1998], p. 91. Nous soulignons.
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leur seule présence ne garantit pas de contagion. Si la poésie doit mourir, le lecteur est
invité a lire les pages comme dépouillées de tout artifice littéraire. Il n’en reste pas moins

qu’un intertexte est manifeste deés la premiére stance de la série : « Il y a des commerces

ou I’on céde la réalité / au prix d’une livre i ] ’ ' . :
« Les insulaires, dit Mulligan a Haines,

d’un air détaché, parlent a tout bout de
302
»

de chair / car on n’accepte pas les chéques

/ on transige comptant.» (LPG, p. 83) | champ du collecteur de prépuces.

Difficile de ne pas entendre en filigrane
I’entente du commergant Anthonio, dans le Marchand de Venise®®' de Shakespeare, ou il
s’engage a rembourser d’une livre de sa chair le montant emprunté a Shylock, I’usurier :
le territoire sur lequel nous entrons en est un de pauvreté, de dettes accumulées. Il
apparait qu’ici, dans le quartier d’enfance, cette situation est acceptée, sans procés aucun.
Plus important encore, il y aurait en ces lieux un incessant commerce, un perpétuel
brassage des récits, de la mati¢re, des objets fabriqués, comme s’ils étaient pris dans un
ressac. Ici, « les affaires les combines tout roule / au Village des valeurs comme partout
alentour » et « on achéte sans reliche méme I’invendable / transistors 4 piles poémes
rimés bas-culottes », 1’apposition assure de se faire cOtoyer poésie et objets sans
hiérarchie particuliére. Dans le Tombeau ou nous courons, les « combines »

réapparaissent et sont, elles aussi, associées a un quartier de mauvaise réputation :

Entre tes mains c’est le Dublin de monsieur Bloom

puis comme un fils égaré tu sombres

dans le dédale de ses phrases

une nuit de juin mille neuf cent quatre

qui est une aire de Broca

ce quartier mal famé de la ville

ou les combines se forment

les langues se délient et tes vingt ans s’affichent (TONC, p. 40)

3! William Shakespeare, The Merchant of Venice in The Complete Works of William Shakespeare, 17°
impression, Londres et New York, Spring Books,1976 [1958], p. 189. La scéne a laquelle nous faisons
référence clot le premier acte de la piéce. Voici le langage que tient Shylock : « This kindness will 1
show.— / Go with me to a notary, seal me there / Your single bond; and, in a merry sport, / If you repay
me not on such a day, / In such a place, such a sum or sums as are / Express’d in the condition, let the
forfeit / Be nominated for an equal pound / Of your fair flesh, to bec ut off and taken / In what part of
your body pleaseth me. »

*%2 James Joyce, op. cit., p. 15.
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Tout comme chez Lafontaine dans I’analyse précédente, nous pouvons noter un
renversement entre quartier et cerveau (dans le cas présent, avec I’aire de Broca
responsable de la production du langage). Le déliage des langues, toutefois, n’advient
que par la lecture. Ainsi, le poéte n’a pour seul fil d’Ariane qu’un livre*®, aussi bien dire
un rat qui rend possible le retour sur ses pas.

Plus t6t, nous disions que les mots sont des choses usées, voire mortes, nous
serions porté & croire que ce qui vient de I’extérieur — les marins — sont aussi a cette
image dés qu’ils mettent pied & terre. Gardons en perspective que les textes de Marcel
Labine sont le résultat d’un parcours de lecteur, et les citations mises en exergue ne sont
pas a négliger. Parues deux ans avant Le pas gagné, les Machines imaginaires

s’ouvraient sur ces mots de T. S. Eliot :

I think we are in rats’ alley

Where the dead men lost their bones.
Rien de singulier, sinon la présence des rats, encore, mais a la suite de cette transcription
des vers d’Eliot, nous avons droit & une traduction trés libre de la part de Labine qui

infléchit le sens de I’énoncé :

Je pense que nous sommes dans I’impasse aux rats
Ou les mots ont perdu leurs os.

La terre vaine, T. S. Eliot?®

Dans la traduction de I’auteur, les hommes morts deviennent des mots et, si en suivant
notre lecture, les mots se retrouvent ici & étre des marins, c’est qu’il y a sur la promenade

aux phrases, au cceur d’Hochelaga, un naufrage — il y a ici des corps a repécher sur la

3% Ce ne sera pas la premiére fois que cette image sera employée dans ’ceuvre du poéte. De fagon
explicite, dans Territoires fétiches : « J’avance dans la mémoire comme dans un dictionnaire ou les
textes sont 13, par ordre alphabétique. Je m’avance dans la langue avec, au bout des doigts, un fil
dévidé. Je laisse mourir seule une béte qui hurle. » (7F, p. 65).

3% 1a terre vaine, T. S. Eliot (en exergue a Marcel Labine, Machines imaginaires, Montréal, Les
Herbes rouges, 1993, p. 7.
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rive, et peut-étre est-ce opportun de rappeler que « rive » est le terme employé, en
papeterie, pour qualifier le bord d’une feuille de papier. Les corps restent ainsi a la lisiére

de la feuille comme les étals sur le trottoir — les mots resteraient a la lisiére du continent,

n’en atteindraient pas le cceur. Nous :
C’est dans [l'aprés-coup de  mes

tenons pour hypothése que les mots, dans | ggambulations journalieres, passant les

Hochelaga, n’auraient pas droit de cité, photos du parcours en revue, que je constate
l’ampleur de l’entassement de ce quartier

bien que disposant d’abris de fortune. que j’habite depuis huit ans — ce lieu qui
m’arrache un sourire de fagon journaliére
pour son aspect bric-a-brac. Bric-a-Brac,
original est The Waste Land, est un |c'est d'ailleurs le nom d’'un magasin de
Jjouets, sis sur la rue Ontario, celle-ci ayant
la réputation, dans notre littérature, d’étre
I’agitation culturelle de I’aprés Premiére | #n purgatoire ou encore un égout; certains y
voient méme l’un des fleuves de I’Enfer. Mais
Jje parlais de jeu et c’est, peut-étre, durant
le jour d’un collage de voix. Waste land | €es heures passées a I'écran, a fagonner le
regard par la langue que je me sens le plus
lié a mon bout de ville, a mon boutte de rue.

La terre vaine, dont le titre

poé¢me complexe, référant globalement a

Guerre mondiale et qui se présente sous

— wasteland étant la forme d’usage —

rappelle la terre & I’abandon, impropre a
la culture — stérile, aux sens propre et figuré; une terre négligée ou dévastée par la
pollution; c’est un terrain vague ou encore le lieu d’une activité improductive. Le poéme
d’Eliot emploie aussi des figures de la quéte du graal et I’'une d’entre elles nous parait
particuliérement importantes — & partir du moment ol nous acceptons notre position sur

le rivage. Ainsi Eliot écrit :

I sat upon the shore
Fishing, with the arid plain behind me
Shall I at least set my lands in order?*®
Ce passage évoque le Roi Pécheur, homme blessé et détenteur qui, « quand il veut se

distraire et prendre quelque plaisir, [...] se fait porter dans une barque et péche a la ligne.

[...] 1l se distrait ainsi parce qu’il ne pourrait d’aucune maniére supporter ni endurer

it Thomas Stearns Eliot, La Terre vaine (1921-1922), éd. bilingue, trad. de I’anglais par Pierre Leyris,
Paris, Editions du Seuil, coll. « L’école des lettres », 1995 [1947], p. 70.
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d’autre plaisir.** » Lorsque Perceval est regu pour le Roi Pécheur, il ne questionne pas ce
dernier & propos du graal qui passe sous ses yeux au cours d’une procession. Le contraire
aurait permis au Roi de guérir et de réaffirmer le plein pouvoir sur ses terres. Ce passage
n’est pas sans nous rappeler I’instance énonciative en action dans Homa Sweet Home,
sujet troué et blessé qui, au milieu de son marais, péche a la ligne du haut de sa fenétre. II
nous faut remarquer que, en ce qui concerne le poéme relatif & « la promenade aux
phrases » (LPG, p. 84), le poéte révele que « [l]Ja maison d’enfance est un terrain vague »
(LPG, p. 85). En acceptant que la position du Roi pécheur soit celle de I’auteur, ce
dernier occupe la marge intérieure — du petit fond — 13 ol un creux est laissé par le dos
brisé de la reliure. Le poéte se tient dans la marge intérieure : 1a ou tout se rejoint et se
divise a la fois. Il fait dos & la plaine aride — au terrain vague de la maison d’enfance — et
face a « la promenade aux phrases », y péche ce qui est susceptible de mettre au jour un
certain ordre, aussi impermanent soit-il. Le poéte se retrouve a cheval entre la mise en
ordre et le désordre engendré par I’extérieur, comme c’est le cas lorsqu’on joue aux
billes. Il y a 1a une maniére de co-isolation entre ces deux états des lieux. Sloterdijk, a cet

égard, est susceptible de nous éclairer :

Le principe en vigueur dans 1’écume est
celui de la co-isolation, selon lequel une | 28 décembre 2015, 8 h 50.
seule et méme paroi de séparation sert de
frontiére, dans chaque cas, a deux spheéres ou | Marchant sur le sol glacé de la
plus. [...] [L]a co-isolation multiple des | #ruelleBéliveau, ce matin, tu as
foyers de bulle sous forme de voisinages | compris que le silence des ruelles
multiples peut aussi bien étre décrit comme | ne reviendrait qu’au printemps.
un enfermement que comme une ouverture #dérive
au monde. L’écume constitue un intérieur
paradoxal dans lequel la plus grande partie des co-bulles environnantes sont 2 la
fois voisines et hors d’atteinte, liées et éloignées du point que j’occupe.’”’

Allons plus avant dans ce passage relatif a la maison d’enfance et voyons comment
p

il met en présence ces co-isolations alors que le lecteur a affaire & un amas d’énoncés qui

3% Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du graal, trad. et présentation de Jean Dufournet, Paris,
Flammarion, 1997, p. 215.
397 peter Sloterdijk, op. cit., p- 49.
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font s’enchevétrer le vu et le souvenu. La forme de ce poéme contraste avec les stances
auxquelles le lecteur a pu s’accoutumer durant la lecture du recueil : I’interligne est
double plutdt que simple, la construction des phrases est simple, méme que dans certains
cas il n’a plus affaire qu’a des phrases nominales sans majuscules — elles débutent en leur

milieu. Nous citons la page entiére, en respectant la mise en page pour plus de clarté :

La maison d’enfance est un terrain vague.

On voit un stationnement au bas de rails désaffectés.

Le Bain Mathieu devenu de I’art avec des pauvres autour.

La laiterie Idéal s’est tarie. une litanie d’absences.

La pierre du viaduc Ontario marquée par une mitraille de pegre®®
dans ’autre siécle. des trains de bestiaux sur la voie ferrée.
Une patinoire arrosée par 1’oncle du troisiéme la nuit.
Montréal Smoked Meat Inc. dans le soleil de mai.

Des chevaux du clos de bois Duncan apergus d’un treillis
soulevé par la mére au milieu de I’autre siecle.

Le commerce des Siskas et des Ropoloskis

I’Europe de I’Est se trouve a trois rues deux cents pas.
Primeau Bicycle Salaison Paul chromes et viscéres confondus

aux derniéres heures d’un aprés-midi dont la clarté aveugle. (LPG, p. 85)

398 1 abine fait ici référence a la fusillade qui a suivi le braquage d’un convoyeur de fonds de la Banque
d’Hochelaga, qui a eu lieu le 1% avril 1924, dans le tunnel Ontario. Dans son texte intitulé
« Hochelaga », Jean-Frangois Nadeau rappelle ce moment sur fond de la misére ambiante des lieux
actuels : « La soirée tiéde descend sur la ville. Rue Ontario, prés du viaduc qui fut en 1923 [sic] le
théatre d’une des fusillades les plus marquantes de I’histoire montréalaise, des enfants hurlent des
insanités 4 une femme ainsi qu’a sa fillette, les deux affectant de les ignorer. Les gamins accusent la
mére d’étre une pute. Une parmi d’autres dans les environs.» Voir Jean-Frangois Nadeau,
« Hochelaga », p. 102.
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Nous n’avons pas ici affaire a un bloc de prose et I’enjambement, décelable & quelques
endroits, permet moins une double lecture de ce qui est pergu, comme chez Lafontaine,
qu’un double ancrage du regard : dans le présent tout comme dans le passé.
Visuellement, le texte laisse croire a un espace entassé et délié; il y régne un désordre qui
s’apparente & de simples notations. Il est d’ailleurs aisé de voir dans ce poéme dix
monostiches, bien que les liens syntaxiques entre ces derniers laissent plutdt croire a un

seul pan de texte. Nous remarquerons que, dans cette écume dont est formé€ le rivage de

la mémoire, il est difficile, voire

Couché sur le banc de I’arrét de bus, au coin de
Davidson et de Sherbrooke, tu regardes les
nuages se défaire sous l’effet des vents et du
vacarme des travaux. Tu penses de plus en plus
souvent a ces mots de Wallace Stevens qui te
parlent de la surface des choses :

impossible d’évacuer la sphére

littéraire — I’art plus généralement.

Comme les marbres, lancés de

P’extérieur du trou, ont la possibilité

de déplacer les merveilles — les billes
In my room, the world is beyond my

understanding; but when I walk I see that it
consists of three or four
hills and a cloud®”.

— dont est rempli le creux dans la
ville.

Il nous apparait peu important

de dire que la maison d’enfance a été
la, mais il s’agit plutdt de montrer

qu’un espace autrefois intime ouvre

Ici, il y a bien des nuages, mais point de colline
dans ce quartier plat. Il n'y a que la cote au
sommet de laquelle tu es couché — la terrasse
Sherbrooke, dit-on, comme plus bas on retrouve

la terrasse Ontario, puis Sainte-Catherine. Tu
penses au faconnement du territoire par les
glaciers, a toutes les plages laissées derriére — a
la chape qui maintenant recouvre les traces.

a présent sur un nouvel espace tout
en lui fournissant une maniére de le

cloturer. Notons d’emblée que

I’instance énonciative & I’ceuvre ne témoigne pas d’un rapport de possession (aucun
déterminant possessif ne se présente a I’horizon), mais plutdt d’un état des lieux signalé
par la multitude d’articles définis et indéfinis : /a maison d’enfance, /e commerce des
Siskas, Ioncle, Ia mére... Le regard porté est neutre, voire anonyme, mais situé. Dans
son recueil intitulé Le Tombeau ou nous courons, Labine écrit « Je suis sans cour pénale /

ni lamento / et les ombres / du 2112, Florian / ménent rue Ontario, / boulevard d’enfants /

3% Wallace Stevens, Description sans domicile [Description Without Place), trad. de I’américain et
préfacé par Bernard Noél, édition bilingue, Nice, Editions Unes, 1989 [1954], p. 14.
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qui n’ont rien vu / ni su de la guerre. » (TONC, p. 107). Les mémes lieux (les environs de
la maison d’enfance et la rue Ontario) sont revisités, mais dans ce recueil paru en 2012, la
premiére personne est pleinement assumée. Aux strophes suivantes, il ajoute : « Je n’ai
pas de chant / ni d’ode / pour ma ville morte, / aucunes ruines, / désolations, cimetiéres /
opportuns, rien / qui fasse tableaux, / photos d’époque, albums. // Fouillis de mémoire / et
souvenirs bétes [...] » (TONC, p. 107).

Tandis que sur « la promenade aux phrases» il y a un appel a la possession
immédiate, le sujet lyrique labinien se trouve dans un lieu qui a tous les aspects de
quelque chose qu’on a vidé. Cet appel, dans Le Tombeau, a la mémoire comme fouillis
(provenant de la méme racine que « fouiller » : du latin fodiculare, dérivant de fodere :
creuser, percer); dans Le pas gagné, il est plutét question de cette mémoire comme d’un
tamis :

Au tamis de la mémoire,

Les particules les plus grossiéres obstruent les trous
Lorsqu’on y fait passer le sable ou la gravelle.

Chacun est fait de cet encombrement : voix familiéres,
Fluides et paroles secrétes, baume de morsures,

Odeur intimes, cris, violences, chutes mortelles.

Autant de platras qui charge 1’esprit et I’estomac. (LPG, p. 21)

Le quartier d’enfance serait d’abord un capharnaiim de la mémoire, une phase de la vie et
un lieu de la ville & propos duquel il n’y aurait plus rien a dire — il ne semble pourtant pas
en étre ainsi, car cet encombrement est dit et, de ce fait, il multiplie les ellipses et les
synecdoques dans le tissu spatial. L’édition 1958 de I’annuaire Lovell permet, en fonction
des adresses des lieux mentionnés, d’illustrer les contractions spatiales, particuliérement
en ce qui a trait aux quatre derniers vers du po¢me de la page 85. Il importe moins, par
cette comparaison avec I’occupation passée des lieux, de confirmer des traces
biographiques que de montrer comment la carte relative aux environs de la maison
d’enfance est chiffonnée. Ainsi, il est question du commerce des Siskas et des Ropoloskis

alors qu’en réalité il s’agit de deux entités différentes. Les Siskas (Siska dans I’annuaire)
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tenaient un commerce en gros (sis au 2180, rue Florian®'®) alors que celui des Ropoloskis
(que nous trouvons sous le nom Ropeleskis dans I’annuaire), une boulangerie, se trouvait
au 2195, rue Gascon®'!. Les deux commerces se situaient donc a plus de cing cents
métres de distance, réunis en un seul. Méme phénoméne par procédé d’apposition

lorsqu’il est question de Primeau bicycle (2846, rue de Rouen’'?

) et de Salaison Paul
(2105, rue Florian®'®) : cette confusion des repéres suit la course du soleil couchant —

celle du temps qui passe.

Tout comme les lieux, le

temps est en proie a la Dans une ruelle de ﬁn d’aprés-midi, un kid en
veston de cuir synthétique, jean noir délavé et
bottes de caoutchouc vertes. Deux autres gargons
s’agissait de grains de sable. | le pressent, sur leur bécane enfourchée, de les
rejoindre, tandis qu’il garde sa petite seur a
distance. Aujourd’hui, elle ne les suivra pas.

sédimentation comme s’il

Encore, nous nous demandons ou

se trouve le regard du poéte qui a
I’apparence d’étre en déplacement dans le quartier. Nous reportons donc notre attention
sur les deux vers suivants : « Des chevaux du clos de bois Duncan apergus d’un treillis //
soulevé par la mére au milieu de ’autre si¢cle. » (LPG, p. 85). Le lecteur imagine
difficilement que le treillis soit soulevé : le saut de strophe nous indique plutét qu’il
s’agit d’un saut dans la perception. Nous lisons ce passage comme s’il s’agissait du « je »
de I’enfant qu’était alors le pocte, et dont le point de vue serait du co6té de la marge
intérieure. Le treillis fragmente le regard tout en lui offrant un cadrage. Ce « je », c’est le
treillis, le treillage du tamis de la mémoire, car il est difficile de présupposer un rapport

de continuité entre les vers de ce poéme qui peuvent étre considérés comme une série

319 yohn Lovell (dir. publ.), Annuaire montréalais de Lovell : 1958, Montréal, John Lovell & Son
Limited, 1958, p. 1034. En ligne (Bibliothéque et Archives nationales du Québec, collection
numérique) : http:/bibnum?2.banq.qc.ca/bna/lovell/pdf/03/01/1958/05/05/110773_1958_1606.pdf
(derniére consultation le 27 décembre 2015).

1 Ibid., p. 962. En ligne (Bibliothéque et Archives nationales du Québec, collection numérique) :
http://bibnum?2.bang.gc.ca/bna/lovell/pdf/03/01/1958/05/05/110773 1958 1534.pdf

(derniére consultation le 27 décembre 2015).

312 1bid., p. 907. En ligne (Bibliothéque et Archives nationales du Québec, collection numérique) :
http://bibnum2.bang.qc.ca/bna/lovell/pdf/03/01/1958/05/05/110773 1958 1479.pdf

(derniére consultation le 27 décembre 2015).

13 Ibid., p. 994. En ligne (Bibliothéque et Archives nationales du Québec, collection numérique) :
http://bibnum?2.bang.gc.ca/bna/lovell/pdf/03/01/1958/05/05/110773_1958 1566.pdf

(derniére consultation le 27 décembre 2015).




Z87

d’annotations. En ce sens, [’énoncé
En juin 1972, sur un bout de terrain au
coin de la rue Nicolet et de celle qu'on
passé » est autonome du pronom (qu’il | nommait Stadacona, le parvis de 1’église
Saint-Aloysius se recouvrait des cendres de
son clocher. Quarante années plus tard,
ainsi que de ’auxiliaire étre ou avoir. Ne | ¢ ’est un détail qui, au quotidien, est relégué
a l’oubli. Peu se souviennent que I’Aloysius
en question est Saint-Louis de Gonzague,
effacé. Ainsi, le tamis de la mémoire n’est | mort de la peste a 23 ans.

« soulevé par la mére au milieu du siécle

s’agisse du « je », du « il » ou du « on »),

vaut ici que du regard : le sujet se trouve

pas le moyen d’une ruée vers I’or, mais
plutdt celui d’une ruée vers I’hors dont le point de départ est Hochelaga. Le passé reste
entrapercu a travers les mailles du texte : des détails inoffensifs apparaissent alors que
dans le présent ne sont manifestes que les disparitions. Ce regard sur le temps, a travers le
treillis, nous rappelle une scéne du roman d’Orwell 1984 évoquée par Labine ou
Winston, sous la menace du bourreau O’Brien, se retrouve avec la téte dans une cage
spécialement congue pour la torture®'*. Le protagoniste s’est fait prendre alors qu’il lisait
le manifeste d’Emmanuel Goldstein (qui lui ouvre les yeux sur la doctrine du parti). De
I’autre coté de la grille, un rat pourrait étre libéré : il pourrait lui crever les yeux, lui
mordre les joues, assurément la langue.

Mais le rat, face & Winston, ne I’atteindra jamais. Il restera derriére la grille. Il n’est
donc pas étonnant que les pauvres restent autour du « Bain Mathieu devenu de I’art ». Ils

n’y entrent pas. L art — le rat, lorsque pris au jeu de I’anagramme — s’est infiltré, sans

3 Pour plus de détails, se référer au fragment intitulé « Face au rat » in PE, p. 59. Le passage de
I’ceuvre d’Orwell va comme suit : « It is merely an instinct which cannot be disobeyed. It is the same
with the rats. For you, they are unendurable. They are a form of pressure you cannot withstand, even if
you wished to. You will do what is required of you. [...] When I press this other lever, the door of the
cage will slide up. These starving brutes will shoot out like bullets. Have you ever seen a rat leap
through the air? They will leap onto your face and bore straight into it. Sometimes, they attack the eyes
first. Sometimes they burrow through the cheeks and devour the tongue. » George Orwell, /984,
Penguin Books, Londres, 1989 [1949], p. 297-298. A noter que la nature répréhensible de la lecture est
explicite dans I’ceuvre de Marcel Labine. A titre d’exemple : « Tu te souviens (on te I’a souvent
raconté) qu’enfant tu ne parlais que trés peu, que tu feignais d’écouter. C’était tes premiéres parades.
Devant toi, défilaient les discours. C’était comme le début de I’encombrement. Aussi, prenais-tu plaisir
a lire seul dans un coin jusqu’au moment ou une vieille tante, s’imaginant véritablement que tu lisais
dans son dos, t’arrachait violemment le livre des mains et, criant presque, le remettait a ta mére. Cela
te fait toujours rire qu’un peu de langue engendre tant de passion. » (PE, p. 70). Ce motif de la lecture
interdite, voire proscrite, manifeste au point de constituer I’une des fondations de I’ceuvre labinienne
tout en étant la racine de la honte du vouloir écrire au sein d’un milieu ouvrier, modeste.




238

nécessairement participer de la vie du quartier. Nous retrouvons des occurrences de cette
exclusion a divers moments dans « Comme de la viande a des chiens », notamment ici :

Dans les courbes d’une piste cyclable
des inconnus emboitent le pas

au vert tendre des tilleuls et se dévétent
aussi lentement que des spirées oscillent.

C’est une scéne furtive dont la douceur

et les voies parallé¢les occupent une vitrine
ou il y a ce qu’il faut pour faire de I’art
avec des canevas et des tubes assortis.

Le trottoir a disparu sous les pinceaux

le chevalet et les cerceaux de broderie

entre des aiguilles des couronnes d’osier

fers a souder et treillis de lampes. (LPG, p. 88)

La premiere stance peut vraisemblablement Etre interprétée de deux maniéres: tout
d’abord comme une scéne extérieure reflétée dans une vitrine a travers laquelle on
découvre du matériel d’artiste (séparation par le verre); sinon, il est possible de concevoir
cette stance comme la description d’un tableau vu a travers ladite vitrine. Chose certaine,
une séparation a lieu, d’autant plus que le trottoir, qui a peu & voir avec la piste cyclable
susmentionnée, semble plutdt référer au « trottoir des Amériques », au quartier : lorsque
I’on se tient dans I’espace occupé par 1’art, le quartier disparait dans I’espace confus de
I’artiste, tout comme le poéte pouvaiit se perdre a la suite de Léopold Bloom.

Prenons un autre exemple tiré de ce poéme ou il est question de la Sealy Mattress,
« I'usine ou s’échinaient les péres » (LPG, p. 95). Cette usine occupait le 2274 rue
Moreau®"’, soit une portion du quadrilatére formé par les rues Ontario, Rouen et Moreau
(respectivement les frontiéres sud, nord et est) fermé par le chemin de fer situé a ’ouest.
Ce poéme bénéficie lui aussi d’un double interligne et d’énoncés qui se présentent plut6t

comme une suite d’annotations, d’évocations. S’il est question de la disparition de

315 John Lovell (dir. publ.) Lovell’s Montreal Directory : 1958, p. 1013. En ligne (Bibliothéque et
Archives nationales du Québec, collection numérique) :
http://bibnum2.bang.qc.ca/bna/lovell/pdf/03/01/1958/05/05/110773 1958 1585.pdf

(derniére consultation le 27 décembre 2015).
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’usine, de la reprise du secteur par les plantes et par 1’oubli dont est victime le quartier,

les deux derniers vers (strophes, dans le cas présent) mettent I’art, encore une fois, dans

une situation de rejet : « Il y a un tunnel aux flaques d’urine avec des fresques d’aérosol.

// L’art & la rue comme d’anciens locataires. évacués. » (LPG, p. 95). Nous avons affaire

au viaduc Rouen, point de rendez-vous de graffiteurs de tous horizons. De nouveau, nous

assistons & une mise a I’écart de I’art : il n’est pas seulement dans la rue, mais il est mis a

la rue. En plus de ne pas pouvoir payer le loyer, I’art, sous les traits du graffiti, se range

du c6té de la transgression.

6.4 Des trafiquants sur les bancs d’école

La mise en page d’un poéme
relatif & I’école primaire est similaire a
celui de la maison d’enfance : interligne
double, phrases nominales et ambiguité
sur le point d’ancrage du regard. Les
deux premiers vers laissent peu de place
a la dérive de I’imagination : « L’école
primaire a été abattue de sang-froid // sa
cour un terrain d’asphalte. roues
privées. » (LPG, p. 90) Nous voyons
clairement que le saut d’un vers, d’une
strophe a ’autre dans ce cas-ci, marque
le passage du temps entre la démolition
de I’école et ce qui lui tient lieu
aujourd’hui — passage d’une propriété
d’usage public & une propriété privée.

Plusieurs écoles ont été démolies dans le

Désormais, les jours d’été, sur ce carré de
terre qui jusqu'au début des années 2010 a
été laissé a I’abandon, on peut observer un
kimono a motifs floraux ainsi qu'une
chevelure auburn traversant le parc. Sous un
bras, on remarque un panier d’osier dans
lequel repose une bouteille de verre — du jus
de péche, sans doute. Prés du chalet, une
Jootballeuse pose la main sur la fesse gauche
de sa blonde. De l’autre coté de l’avenue
Valois, prés du ciel, un balcon craque sous le
poids d’une chaise bergante. Dans le carré
de sable, les gamins érigent des chdteaux
autour desquels virevoltent des guépes
Jouisseuses. Assis dans leur balangoire, des
poupons salivent sur les chaines tandis que
des adolescentes séchant leurs cours se
mouillent le gosier de vodka jus d’orange
bon marché, allument un joint qui passera
d’une bouche a I’autre — c’est, la aussi, un
détail anodin, mais qui a sa maniére marque
le passage du temps.

secteur au cours des années, notamment 1’école Malvina-Marchand (auparavant Sarah-
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Maxwell), en 1984, sise au coin des rues Adam et Préfontaine et dont le terrain est
aujourd’hui occupé par des immeubles locatifs. L’école comme symbole de formation
nous parait plus porteuse de sens, mélée aux restes des bouts de phrases composant le
poeme.

Les quatre vers suivants sont particuliers, puisqu’ils engendrent un amalgame de
lieux : « L’Académie Frontenac git au fond d’une décharge // avec ses machines a
brosses. tableaux d’ardoise et cavernes. // Cendres des instituteurs. névroses. autorité
d’estrades. // Cravates et médailles. petits anges aux ailes gluantes. » Notons d’abord
que I’école primaire se trouve, par la proximité et le lexique employé, confondue a
I’Académie Frontenac (nom usuel de I’Académie sportive Frontenac) sise au coin de la
rue homonyme et d’Ontario (2743, rue Ontario Est). A cet égard, les machines a brosses
font, dans le poéme, strictement référence aux brosses a tableaux (ici encore, par effet de
proximité avec le fragment de phrase le suivant directement). Ce serait pourtant passer
sous silence la présence passée de la Home Brush & Utilities Ltd (2679, rue Ontario
Est)*'® qui faisait dans la conception de balais et de brosses en tous genres. D’une lecture
de surface, nous gardons le sentiment de quelque chose de gété, de rongé, de souterrain :
les cendres peuvent référer aux suites d’une crémation ou encore au fait que, a cette
époque, fumer dans une classe n’était pas considéré comme un probléme de santé
publique. A cet égard, la proximité avec le terme cavernes laisse croire a des cavités
ulcéreuses au poumon, selon I’acception médicale du terme. Dans un méme ordre
d’idées, la proximité des petits anges aux ailes gluantes avec les cravates et médailles
renforce pour le lecteur une époque o laics et religieux se partageaient encore les réles
d’instituteurs. A travers ces « couloirs et mémoires déclassées » (LPG, p. 90), de ces
perceptions résiduelles du passé, quelque chose n’est pas & sa place : les petits anges aux
ailes gluantes.

IIs font appel & une mémoire et & un lieu — s’il en est un — qui nous projette sur la

rive d’un fleuve de poix. Accompagnant Dante et Virgile, une troupe de diables nommés

%18 john Lovell (dir. publ.) Lovell’s Montreal Directory : 1958, Montréal, John Lovell & Son Limited,
1958, p. 328. En ligne (Bibliothéque et Archives nationales du Québec, collection numérique) :
http://bibnum2.bang.qc.ca/bna/lovell/pdf/03/01/1958/04/02/110773 1958 0390.pdf

(derniére consultation le 27 décembre 2015).
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les Malebranches, dans la cinquiéme bolge du huiti¢éme cercle de I’Enfer — lieu réservé
aux trafiquants et malfaiteurs®'’. Parmi ceux-ci, on retrouve Graffiacan (griffechien) et
Cagnazzo (vilain chien). Un autre démon agrippe alors un dénommé Ciampolo qui vécut
prés de Thibaut II de Navarre — ce dernier serait mort de la peste lors de la croisade de

Tunis®'®

. Nous ne pouvons passer sous silence cette comparaison alors que le damné est
pris entre les méchantes griffes : « Le rat était auprés de chattes trés cruelles®'® », peut-on
lire, faisant en sorte que la poésie se retrouve lancée comme de la viande a des chiens
jusque dans I’intertexte. Mais Ciampolo se sert de la ruse pour échapper aux démons et
regagner le fleuve de poix, tant et si bien que deux des Malebranches « pour se relever

leurs efforts étaient vains, tant ils avaient les ailes engluées.’” »

Malgré sa ruse, Ciampolo, le rat,

Les événements qui tissent l’épaisseur du lieu
nous rappellent que les lévres, d’un temps a
l’autre, brilent d’une maniére différente.
Pour le flaneur, il y a ce désir de dire que ce
Jour-la, la fumée d’un joint partagé au parc

n’arrive pas a quitter la bolge. Dante et
Virgile, en leur qualit¢ de poéetes,

arrivent cependant 4 s’en sortir et & en

témoigner. Tout comme le passage du
temps, les toiles formées par I’intertexte

dantesque couvent un Hochelaga dont on

Saint-Aloysius déposait sur la langue le goit
fade d’une hostie, que les tables a pique-
nique échangeaient momentanément leurs
mille éclisses pour la patine des bancs

d’église, que le sacré advient du simple fait

doit se sortir et ou les possibilités de la
d’étre la, dans le divers du monde.

peste, de la lecture, sont tenues en joue.

Si nous retournons au po¢me nous ayant mené a cette digression, les cavernes semblent
alors un débordement de la sphére littéraire sur celle du souvenir et propose quelque
chose de la contamination : nous avons déja soulevé qu’il s’agissait d’une atteinte au
corps, mais le Littré nous rappelle que la caverne est synonyme d’un repaire de
malfaiteurs. Ali Baba et les quarante voleurs nous viennent spontanément a ’esprit, et le
pluriel ici nous intrigue. Nous nous tournons de nouveau vers les Papiers d’épidémie
dont ’'une des proses s’intitule, quel hasard, « Les deux cavernes » et corrobore notre

intuition tout en lui ajoutant une autre teinte. Nous pouvons lire :

37 Dante, op. cit., p. 110-114 (L ’Enfer, chant XXII).
*18 Ibid., p. 526 (notes).

' Ibid, p. 111, v. 58.

320 Ibid, p. 114, v. 143-144,
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Tu te souviens du récit qu’on te faisait le soir : les urnes, I’huile bouillante, les
mots magiques qu’il suffisait de prononcer pour que s’ouvrent a toi les trésors
arabes, volés et secrets. La langue seule en promettait la jouissance. Dans la
caverne, le miroitement de ces richesses était tel qu’il ne serait venu a 1’idée de

personne que tout cela ne fiit que du

toc, non plus que I’ombre de tes C N d
membres projetée aux parois. La ESL I NELT Aoyl DetpcaEnips
furftigre seule oh assurait [&vidence. TR la collecte des ordures. Un homme

P E, p. 67). descend a vélo | ’avemfe fi’Orléans. avec,
sous le bras, un miroir sur pied. Il
s’époumone a l'endroit de je ne sais qui
ou je ne sais quoi en zigzaguant jusqu’a
I’allégorie de la caverne force I’image de ces | la rue Adam : « Je dois ben charrier cent
livres au carré! » Je me dis que pour un
seul homme, cela fait beaucoup de
depuis leur enfance, leur cou immobile, rivé | couvertures, de feuillets, de reliures,
d’annotations et d’abandons a porter.

Y

Cette référence a peine voilée a

hommes enchainés dans un souterrain,

vers ’avant — vers le tableau. Ils sont

maintenus dans I’ignorance (bien qu’a I’école!), prennent pour argent comptant ce qu’on
leur dit. Ils sont maintenus dans 1’ignorance comme pouvaient 1’étre ces enfants du
Jardin d’enfance décrits par Jean Hamelin.

Le lieu commun d’un Hochelaga comme quartier ot se déroulent des activités
criminelles est non seulement soutenu par le texte, mais aussi par un ancrage littéraire q'ui
se profile dans toutes les pages reliées & ce « creux dans la ville ». C’est sous ce jour que
nous pouvons lire, que « [l]e ciel cache ses étoiles loin / des regards obscénes des
meutes / et des liasses d’argent. » (LPG, p. 91). Il nous est nécessaire de noter qu’un
autre élément, dissimulé, pose une contradiction : les meutes et les étoiles sont
difficilement dissociables des trésors étoilés que nous retrouvions précédemment sur la
promenade aux phrases. La contagion n’atteint pas les plaisirs simples de la vie du
quartier. Méme situation pour cet endroit ou s’entassent les décombres de I’école
primaire, un peu de poésie dépasse et traine avec elle une richesse imaginée plus
qu’effective, contrastant avec « [l]e cru d’un ciel sans autre livre que celui des comptes. //

un jeudi sans paye. enveloppes vides. couloirs et mémoires déclassés. » (LPG, p. 90).

L’absence de livre, qu’il s’agisse de celui des comptes ou méme de la Bible, nous

fait croire qu’il y a quelque chose d’irréconciliable en ces lieux. Plus précisément, la
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lecture a I’air d’étre un élément problématique dans |’espace hochelagais. Chez
Lafontaine, sous les aspects du lépreux, c’est la fenétre (et ses déclinaisons) qui

assuraient le role d’interface avec le réel; chez Labine, c’est tout un réseau de figures

dont le vecteur premier est le rat — 1’art —
Il fait courir les rayons du soleil sur les

qui renvoie & des fragments de son 4 !
fagades rousses et grises, allége mon regard
ceuvre ou d’autres auteurs qu’il | par les reflets lancés dans mes pupilles : des
: seaux de plasti t d’alumini jqué
ay—— oise e plastique et d’aluminium, piqués

dans un jardin; des voisins qui partagent un
verre de rousse; un gamin qui sue a grosses
gouttes sur une trottinette du siecle passé;
une amourette d’escalier consommée entre
deux gorgées de Seven Up; les mains fripées
d’un vieux et d’une vieille; une épieuse
derriére un rideau de dentelle rose; un
cendrier sous la menace d’une guillotine; un
empilement de chats qui grillent comme des
saucisses sur le bord des fenétres; des
ordures ménageéres parmi lesquelles se
cotoient des masses vertes et juteuses, un
grille-pain et des bottes éventrées, des bas de
laine mités et une cage a hamster, des jantes

6.5 De I’immunité et de la lecture

En poussant un peu plus loin cette

logique, transgression de la loi et

dissimulation se manifestent autrement.

Si les évocations de vols sont monnaie

1321

courante au centre du recueil’™™’, nous

porterons notre attention sur celle-ci, ou
un receleur-poéte est subtilement mis en
scéne : « Le cadavre photographié a la
une / git prés d’un livre avec sa légende

dessous / le receleur entre deux crimes /

rouillées et une jambe de bois a motifs
fleuris, des restes de spaghettis, de coquilles
d’oeufs et des cure-pipes turquoises, des
cdbles de survoltage et des shorts fendus, des
cartons mouillés d’Antiphlogistine et de
Préparation H.

lisait les poétes de la Renaissance. » (LPG, p. 93). Dans Hochelaga et ses lisi¢res, il n’y a
point d’asile pour I’art : il est clandestin, s’immisce 14 ou il le peut, par effraction,
dirions-nous. Cette strophe reléve d’une mise en scéne trés subtile du sujet lyrique, les
deux derniers vers pouvant étre interprétés comme la légende de la une en question. Du
coup, le poéme qui'le précede immédiatement laisse présager que ce journal ou git un

cadavre (que 1’on suppose étre celui du poéte du fait de la référence a un poéte italien de

%21 En plus des éléments déja mentionnés : « Quelqu’un dissimule dans sa manche gauche des verres
fumés pour 1’été. » (LPG, p. 97); « Le bazar est immense dans la téte / de ceux qui portent le cabas /
tendu de merveilles arrachées aux étals / par la ruse et les heures sans compter. » (LPG, p. 89).
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la Renaissance) est piétiné : « Avalés par une bouche // du métro Pie-IX // ceux qui n’ont
plus le temps // accélérent leurs pas // piétinent des cartons // de vieux journaux // des
feuilles griffonnées // la poésie jetés par terre / comme de la viande a des chiens. »
(LPG, p. 92). Aucune considération n’est accordée a ce bout de papier et, a nouveau, la
mise en page intime au lecteur de chercher un autre aspect du regard troué du poéte, car il
y a quelque chose d’irréconciliable en ces lieux et la lecture participe de la cachette. Elle
rend impossible la fixation du regard et fait subir au lieu une reterritorialisation dans du
matériau littéraire, étranger, qui & son tour se méle aux berges d’une familiarité passée.
C’est donc ainsi qu’on peut lire, dans le Tombeau, que « [l]le monde est une

parataxe » (TONC, p. 130), figure ou

deux propositions sont juxtaposées, | « Cent livres au carré », disait-il, comme si
par le seul miroir qu’il tenait entre les mains,

mais dont le rapport qui les unit est | £~ : s it o
il détenait une vérité — une toute petite veérité.

absent et c’est en accord avec cette

proposition que le poéte se positionne comme une rupture, une instance qui fait son
possible pour ne pas se faire repérer bien qu’il soit partout : « Je suis la désunion [...] je
suis le pas perdu / et le mal embouché. // L’arrimeur des cales [...] // Je suis un
travailleur de nuit, / passager clandestin / dans ma ville » (TONC, p. 121). Nous assistons
a une multiplication des correspondances visant a brouiller les pistes et plagant la poésie
comme une part plus qu’essentielle dans la maniére d’habiter I’espace montréalais. Cette
rupture est spatiale et temporelle. Cette dislocation se manifeste de plus par le type de
lecture attribué a ceux qui habitent le quartier pour lesquels « [I]e temps n’existe que dans
le fait divers » (LPG, p. 93); au tout début du recueil, le fait divers est associ€ a la vacuité
et doit étre affronté chaque jour. Alors que nous parlions de I’autoréférentialité des co-
bulles de ’écume, la perspective de Barthes sur le fait divers nous donne raison : « point
besoin de rien connaitre du monde pour consommer un fait divers; il ne renvoie
formellement a rien d’autre qu’a lui-méme.*?* »

A la une du journal, le receleur-lecteur est a 1’image d’une mise & mort du temps

long, mais aussi de I’activité intellectuelle. Ce que nous en retirons, ¢’est un argument de

322 Roland Barthes, « Structure du fait divers » in Essais critiques, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel
Quel », 1964, p. 189.
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plus selon lequel la poésie n’a pas droit de cité : en fait, elle occupe un temps qui ne
correspond aucunement a celui qui alimente les conversations du quartier. Ce serait donc
dire qu’ici, & ’orée de ce creux dans la ville, quelque chose ne passe pas — quelque chose
de la langue ne passe pas sur le trottoir des Amériques. Dans un fragment justement

intitulé « Un territoire ou rien n’arrive » nous pouvons lire :

Tu dis: « Ou est I’héritage, ot sont les restes? » Tu imagines qu’il n’y en a
aucun, que la ville, les livres de méme que ton jeune 4ge relatif — le grand-pére
raidi, la grand-mére parle & voix basse dans la chambre de I’enfant — prés des
poles et des gels feront que rien n’arrive dans ce territoire ol I’immunité se porte
comme une mode, comme une peau qui ne garde presque plus trace des anciennes
morsures. « L’Amérique se dépeuple » songes-tu, « I’Amérique est un calme
fossile » lis-tu ol I’alphabet sera perdu & jamais, rongé comme un vieil os a la
moelle séchée. (PE, p. 69).

,Un danger est palpable. Le territoire en question, celui de la famille, pourrait étre
contraint 4 ’immobilité. Pourtant, il semble que Labine se fasse un devoir d’éviter que le
territoire ne puisse passer a travers les siécles. En usant tout simplement de I’italique, le
poete indique la direction & prendre dans I’interprétation de son texte et nous permet d’en
savoir un peu plus sur la maniére d’appréhender cette Amérique a travers laquelle nous
pouvons relier le quartier d’enfance. Ce n’est donc pas en vain que nous avons convoqué

le passage impliquant Winston, précédemment. Nous citons :

[O]n sait combien peut étre intolérable, incongrue méme, la proximité d’un visage
et d’un rat. [...] Rien n’arrive si ce n’est ce face & face que les collectivités passées
n’ont cessé d’éviter. Voila toutes les maladies. Voila de ’autre c6té de la grille
I’inadmissible survivant, celui qui n’a pas d’4dge, celui qui en un long défilé
millénaire nous rappelle sans cesse que tout peut étre rongé jusqu’a I’os. Voila
aussi celui qui nous apprend I’art de traverser les siecles malgré la honte qui lui
échoit, il n’y a 1a que I’animal qui nous murmure qu’on ne peut pas toujours nier le
secret d’une espéce. (PE, p. 59, I’auteur souligne).

L’abondance des références littéraires apparait maintenant comme un défi lancé a cet
espace qui menace de disparaitre. Mais il semble que le creux dans la ville est cet endroit
auquel les rats ne sont pas en mesure d’accéder. Cette immunité-mode marquerait donc

un refus du monde de la fiction, une absence de remise en question de I’ordre des choses

comme I’expose le poéte avec cette célébration, durant quatre jours, des objets disposés
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dans I’ordre alphabétique : joie éphémeére d’un désordre vain qui s’oppose a la volonté du
poéte de mettre son monde en ordre. La bréche d’enfance, telle une plaie béante, est
I’occasion d’une contagion.

Mais il ne s’agit pas 1a d’un jugement du poéte, simplement un état de fait, et
comme le rappelle Georges Perec, « [¢]a ne sert pas & grand-chose d’étre pour ou contre
la mode. Tout ce que I’on peut vouloir, peut-étre, c’est étre a coté, en un lieu ou les
exclusions imposées par le fait méme de la mode (la mode/démodé) cesseraient d’étre

324 est pourtant ce qui est a I’origine de la

pertinentes.>? » Ce territoire immun
prolifération des phrases, de leurs innombrables combines et connexions, tout en s’en
trouvant détaché : « Il pensait & la peste comme I’on pense & sa langue c¢’est-a-dire
propre, bien a soi » (PE, p. 57); dans Territoires fétiches, le géométre, au centre de ses
constructions, dira que celles-ci lui permettent d’envisager sa mémoire comme un « lieu
acclimaté. » (TF, p. 91) Nous comprenons que cette acclimatation est le résultat d’une
construction dont les matériaux proviennent de I’extérieur, a savoir la littérature et I’art,
de fagon plus générale. En effet, quelque chose dans le quartier d’enfance n’est pas tout &
fait acclimaté, stabilisé : art et littérature, s’ils sont toujours présents dans le paysage, se
manifestent comme des entités extérieures au quartier. Deux types de cultures sont alors
en tension, et c’est cela méme — 1’action combinée de la lecture et de I’écriture — qui
permet au poéte cette acclimatation, en dépit de 1’état de ’environnement dans lequel il
déambule. Dans Ecumes, Sloterdijk mentionne par rapport a I'ile-serre (’une des
déclinaisons de ses « sphéres ») qu’un élément de I’environnement se retrouve refoulé
par le fait de cette climatisation. Plus précisément, « I’élément environnemental de
I’hébétude est refoulé par I’apparition de I’ile de I’éveil et de la vérité : I’ile humaine se
climatise elle-méme, de plus en plus, par des excédents de vigilance et des

circonspections introspectives.*>* »

e Georges Perec, Penser/Classer, Paris, Editions du Seuil, coll. « La librairie du XXI siécle », 2003,
S

?24 « Dés lors, I’ergotope constitue 1’espace dans lequel I’homme est entouré et saisi par les devoirs, les

tiches a accomplir, les exigences, 1’ordre de mobilisation au combat contre 1’ennemi extérieur étant la

mesure et la valeur limite de toute coopération. (Celui qui en serait dispensé est, au sens précis du

terme, immune, sans ouvrage, libéré pour d’autres priorités.) » Voir Peter Sloterdijk, Ecumes, p. 364.

325 Ibid., p. 436.
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D’une part, la vigilance du poéte se manifeste par une rupture d’avec I’expérience
du temps qui est proéminente dans le quartier, un temps de I’immunité (ceux qui n’ont
pas le temps) et, d’autre part, il y a le temps de la poésie lié a la peste (plus généralement,
le temps de la culture, qui peut étre comprise dans son acception agricole). Sloterdijk a
une prise intéressante sur I’étymologie de ce que deviendra bauern (habiter) qui fait écho
a cette scéne ou Winston est face au rat, a travers la grille de la cage :

bur, en ancien haut-allemand, qui a donné Bauer, le paysan, ne désigne pas
seulement la maison, la chambre et la cellule, mais aussi I’enclos ou I’on garde la
volaille. En suédois, il signifie local des arréts. Le mot Vogelbauer, qui désigne une
cage en allemand, indique ce qui peut attendre ceux qu’arréte la croissance des
plantes. Quand on accepte d’attendre les plantes, il faut s’installer dans une cage ou
la lenteur est au pouvoir.*?®

Nous mentionnions plus t6t dans ce chapitre que la ville habitée, chez Labine, relevait de
I’invention verbale, mais il ne veut pas dire que ce sont tous les secteurs (tous les
moments) de cette ville qui sont habitables selon les mémes modalités. Nous avons

remarqué que, dans ce quartier de la ville

ou I’effacement est évident, la langue se 13 novembre 2015, 16 h 49.

retrouve dans un état précaire : les lieux | pye #joliette, un manteau abandonné sur
énoncés a travers le tamis de la mémoire | ¥ne cloture de bois. Juste a coté, en lettres
Jjaunes sur brique rouge : « Encore ».

— a travers cette cage que fournit la Edevive

littérature — n’arrivent pas a s’appuyer

uniquement sur le souvenir. Toutefois, lorsque le point de vue sur les lieux s’accorde
avec le présent de I’observation, et qu’il y a apparence d’une distance critique dans le
discours du poéte, la séparation entre les deux cultures est subtile. Nous disions plus t6t
que les rats s’infiltrent, que la littérature et 1’art s’immiscent dans les cavités laissées par
I’érosion du temps : ils remplacent et servent d’appuis & I’édifice croulant de la mémoire.
De la méme maniere que le poete écrit que « [lle quartier se recueille & présent / porteur
de la manufacture / et des fabriques désaffectées / loin des témoins pas d’alibi » (LPG, p.

94) nous comprenons que le quartier d’enfance se trouve loin des témoins — disparus avec

326 Ibid., p. 451.
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les lieux eux-mémes, on s’en doute — et qu’il n’a pas d’autre lieu pour se recueillir, se
rassembler. Il s’en trouve donc isolé. A P’aune des pistes lancées précédemment, nous
pouvons aussi comprendre que ce recueillement du quartier se fait loin des témoins qui
n’ont pas d’alibi, qui n’ont pas d’autre lieu. Mais le poéte dispose justement d’un autre
lieu, derriére le treillis de la cl6ture, derriére les livres : il aménage un lieu de lenteur,
saisit des impressions qu’il leste & force d’ajustements de mots — les siens tout comme
ceux des autres. Dire le quartier d’enfance, habiter Hochelaga et sa lisiére, pour Labine,
ne sont possibles qu’en s’aménageant un espace a part qui disparait dés le moment ou la
plume est déposée, ou les livres se referment comme « [d]es néons s’éteignent en rafale /
au plafond d’une librairie d’occasion » (LPG, p. 102) — un espace qui disparait dés
I’instant ou la partie de billes se termine. Le quartier s’en trouve alors brouillé,
inépuisable comme ces enfants de Brautigan qui marchent dans leur téte... et peut-étre
« est-il illusoire de prétendre reconnaitre au creux du continent, 1’image dans le tapis. »
(PE, p. 83).



CONCLUSION

« NUL SI DECOUVERT »

Le quotidien n’est pas au chaud dans nos demeures, il
n’est pas dans les bureaux ni dans les églises, pas
davantage dans les bibliothéques ou les musée. Il est —
s’il est quelque part — dans la rue.

Maurice Blanchot, L ‘entretien infini**’

327 Maurice Blanchot, L ‘entretien infini, p. 363.



La flanerie « n’est pas un luxe. [Elle] fait
partie du ‘‘métier’’ de I’écrivain, jamais
elle ne se constitue en catégorie sociale
réservée, jamais elle ne se sépare de la
dissémination et de la spontanéité qui

sont ses principes actifs. *2® »

Cette
phrase de Jean-Christophe Bailly est
inscrite dans un carnet de poche comme
une espéce de fétiche, pour nous donner
le droit de flaner dans Hochelaga : car
nous ne sommes pas du quartier et flaner
sur les vestiges d’un ancien monde
ouvrier, dans la rumeur des heures suées
et saignées, cela ne se fait pas aux dires
de certains.

Maintenant, nous pouvons sans
aucun doute dire que nous connaissons
mieux Hochelaga qu’il y a deux, cing,
huit ans. Pourtant, ses secrets sont encore
nombreux : le flaneur ne se glisse pas
derricre les portes closes. Il se satisfait
surfaces, reste attentif a

des ses

étonnements, a ce qu’ils suscitent

d’interprétations qui permettent a la
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Viens, je connais le gardien des heurts...
C’est un hibou creux qui fait rire sous la
bruine du vendredi. C’est aussi une
ribambelle de prénoms et de visages qui se
rassemblent sur le trottoir les jours d’été,
qui parlent du jour et de la nuit, qui font la
pluie et le beau temps — qui refont le
monde.

C’est une voix, puis deux, puis trois qui
s’entassent sur le balcon alors que, a
Uintérieur, les plafonds coulent. C’est un
deuil et le début d'une vie de couple
séparés par une cloison mal insonorisée,
au rez-de-chaussée. C’est une mére et son
fils, souriants mais pdles, et ceux que l’on
croise rarement, au premier. C’est le
grouillement d’une vie de famille et celles
des rockeurs a temps partiel de part et
d’autre de la cage d’escalier, au dernier
étage. 3

Le gardien des heurts, c’est ce voisin d’en
Jace qui, chaque jour ou presque, quilte
son appartement avec un billet de loterie,
se rend au dépanneur Dorais en traversant
l’intersection en diagonale, entre et sort du
commerce, quelques minutes plus tard,
avec dans la main un autre billet.

1l doit regarder de 1’autre coté de la rue,
me voir sortir de temps a autres avec
l’appareil photo— en apparence, nous
sommes taillés dans la méme étoffe.

langue de décoller de la perception premiere afin d’ajuster le regard. Surtout, la flane

porte a se taire, a retenir I’index d’appuyer sur le déclencheur. Il ne s’agit pas d’un

sentiment de géne. Le lieu a sa maniére de nous tenir en respect.

328 Jean-Christophe Bailly, La phrase urbaine, Paris, Editions du Seuil, coll. « Fiction et cie », 2013,

p. 193-194.
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Les flaneries que nous avons effectuées dans les ceuvres de Jean Hamelin, Patrick
Lafontaine et Marcel Labine démontrent que nous avions affaire & des sujets lyriques,
troués, qui s’effacent au profit du paysage souvenu, observé ou disparu. Cela a peut-étre
une incidence sur la constante que nous avons observée dans le corpus principal. En effet,

notre lecture a fait émerger les figures de I’ile et du rivage de trois fagons distinctes.

Dans Les rumeurs d’Hochelaga, |~
A 17h15, elle met le nez hors de son

appartement du rez-de-chaussée, rue de
que le quartier constitue une enclave Chambly. LElle est vétue d’un t-shirt de
Mickey Mouse avachi sur des clavicules
saillantes, d’un pantalon de coton a lignes
périmétre trés bien défini. Son | verticales dont les couleurs pastel retiennent
l’attention. Tandis qu’elle récupére son
courrier, je constate que seul son gros orteil
reste de la ville, tout comme | gauche touche le seuil précédant la porte. 1l
s’'enfonce dans une matiére synthétique
verddtre. Des pentures grincent. Elle
supposons. Bien que I’auteur revisite disparait.

Jean Hamelin a mis en lumiére le fait

au sein de la ville : cet Hochelaga a un

quadrillage et son béati 1’opposent au

I’homogénéité culturelle que nous lui

des souvenirs d’enfance, le quartier se

présente tout & la fois comme un espace de fascination et de danger. Surtout, la
découverte du paysage maritime qui borde Hochelaga, au sud, permet au narrateur
d’entrevoir une vie qui ne serait pas de I’ordre de la soumission.

Dans Homa Sweet Home, de Patrick Lafontaine, il n’est question que du quartier et,
au cceur de celui-ci, nous retrouvons I’appartement qui fournit une succession
d’interfaces permettant d’entrer en contact avec la ville. L’appartement est une figure
fondamentale de I’imaginaire du quartier et se présente comme une sphére a partir de
laquelle il est possible de se saisir des éléments extérieurs, de les métaboliser avant de
procéder a leur fagonnement, leur raffinement. L’appartement du sujet est le milieu a
partir duquel il essaie de trouver, de devenir la voix d’Hochelaga : mais cette voix est
fuyante, elle résiste au poéte. Ce qui ne veut pas dire pour autant qu’elle ne lui fait pas
quelques concessions, qu’elle ne se laisse pas deviner. Chez Lafontaine, cette attitude se

traduit par une volonté de ne pas étre vu. Nous pourrions dire qu’il y a, chez le flaneur,
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une attitude similaire : voir, tout en maintenant une certaine forme d’anonymat; entretenir
avec le monde quotidien un rapport d’effleurement qui, a force de répétition, permettra de

capter les affleurements de la langue.

Chez Marcel Labine, le quartier
Le 31 mai 2013, un colis suspect est
désamorcé au coin de l’avenue Valois et de
dans la ville et dans la langue. Ce | la rue Ste-Catherine. Le méme jour, dans la
ruelle Girard, on trouve une douille de
calibre 9 mm sur une plaque d’égout.

d’enfance se présente comme un creux

« trou » dans la mémoire de la ville

opére un renversement constant de
I’espace référentiel montréalais sur 1’espace de représentation qu’est le livre. Chez le
potte, le quartier d’enfance est une frontiere et surtout un seuil : lieu de honte, c’est lui
qui fait marcher le sujet dans la ville et dans les livres. C’est le creux autour duquel
’auteur se permet de faire du monde un espace habitable et par lequel il est nécessaire de
passer afin de maintenir la pensée en mouvement. Hochelaga est un point de départ :
c’est un lieu dont il faut se sortir, et la marche et la lecture sont les conditions de
possibilité¢ du déploiement d’un espace appartemental : elles donnent la mesure du monde

329 ok

par ’aboutement de la mati¢re-émotion de la langue est cela qui forme 1’abri du

sujet.

Nous sommes conscients que le choix du corpus nous a mis en présence d’auteurs
pour qui Hochelaga est le quartier d’enfance et qui mettent tous en scéne un sujet dit
lyrique. La manifestation du rivage dans ces trois ceuvres nous semble tributaire de ces
deux €léments, car « le portrait du ¢‘je’’ lyrique, écrit Jean-Michel Maulpoix, est portrait
du poéme*® »; nous dirons qu’il est portrait du texte qui le porte, tout simplement. Ce
sujet troué favorise le transitoire, il dérive. Il n’en reste pas moins que nous avons trouvé

des traces significatives de ce rivage dans des ceuvres du corpus périphérique. Nous y

329 yoir Michel Collot, La matiére-émotion, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Ecriture »,
1997, 334 p.

330 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, José Corti, coll. « En lisant en écrivant », 3° édition,
2000, p. 91.



253

avons relevé quelques exemples ou le quartier, malgré sa dureté, se présente aussi comme
un havre: le reste de la ville se manifeste alors sous les aspects du labyrinthe.
Assurément, le dénominateur qui relie ces ceuvres est, a différents degrés, I’élément de

résistance qui qualifie Hochelaga.

Dans un méme ordre d’idées, S
et el

avons conscience que notre approche a
8 h 30, dans la #ruelleBéliveau. Dans un

houppier, une tache rouge attire le regard :
Pour faire une genése de notre travail | un cardinal, brindilles au bec.

pu rendre poreuses les ceuvres étudiées.

#dérive

d’analyse des textes, nous avons débuté

par les analyses des recueils de Patrick Lafontaine puis de Marcel Labine avant de nous
tourner vers la prose de Jean Hamelin. Ce qui nous est apparu essentiel, en abordant
Homa Sweet Home, c’était de donner la place qui revenait aux photographies qui
ponctuent le recueil. En ce qui nous concerne, I’essentiel des notes prises sur le terrain se
sont griace a I’appareil photo. Nous écrivons ensuite une légende, quelques lignes, voire
un pan de texte qui met en mots 1’élément ayant motivé la captation (clair-obscur
intéressant, découverte d’une proximité inattendue d’objets, jeu de mots potentiel ou
association d’idées). La photographie nous importe moins pour ses qualités esthétiques
que pour la matiére langagiére qu’elle est en mesure de sécréter. Nous avons décrit de
fagon minutieuse les images photographiques de Lafontaine pour découvrir que les
termes clés qui en émergeaient créaient de fortes résonances dans le voisinage des
poémes. Si ce travail a tenté d’observer la plus grande objectivité possible, il n’en reste
pas moins que notre connaissance des lieux a dii jouer sur la perception de ces images.
Notre lecture a donc été complétement délinéarisée afin de mettre en lumicre les liens qui
mettent en valeur la reconfiguration de 1’espace hochelagais. Nous avons dii faire le
constat, d’ailleurs, qu’une analyse des parcours du sujet, dans le poéme, est & peu prés
impossible : ce sont les points d’ancrage, les repéres, les frontiéres et les seuils qui sont
mis au premier plan. Disons finalement que 1’école Baril, représentée & plusieurs reprises
dans le recueil, a été démolie au cours du printemps et de 1’été 2015 (voir figures 17
et 24). Cet événement aurait été plut6t anecdotique en regard du recueil si, au cours de

cette méme période, des hamecons et le mot « algue » n’avaient pas été tagués sur les
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ruines de ’école. L’adéquation entre ce qui émergeait des analyses de textes et notre
expérience quotidienne du lieu était étrange, mais s’alignait parfaitement avec cette idée
d’ile, de rivage et méme de ville engloutie.

L’ceuvre labinienne a quant a elle modulé notre lecture trés différemment. S’il n’y

a point de rapport iconotextuel a y établir, la
19 décembre, 13 h 12.
présence insistante des réseaux intratextuels et

R , ’ ., i [y o .

intertextuels nous a montré la nécessit¢ |4 [¢épicerie, rue #Ontario. Un
) soixantenaire, fait des bruits de
d’¢largir notre horizon. Nous avons affaire & | moteurs en poussant son panier dans

s 2 N
un écrivain qui se présente d’abord et avant V'allée des céréales.

#dérive

tout comme lecteur : nous avons donc suivi le

parcours tracé par les textes. Le quartier d’enfance étant le lieu d’émergence de cette
passion pour la lecture, notre approche était tout indiquée. Le territoire labinien se trouve
constamment travaillé, contaminé par un paysage littéraire. Le jeu en a valu la chandelle
et a ouvert Hochelaga a un plus vaste territoire : celui de I’Amérique. De nouveau, il faut
dire que cette poésie favorise elle aussi I’ancrage, le repére, la frontiére et le seuil comme
figures de prédilection. 1l s’agit peut-€tre du spectre de la distance liante que tente de
maintenir le sujet lyrique & I’égard du monde qui 1’entoure.

Notre incursion dans Les rumeurs d’Hochelaga a été faite en dernier lieu, bien que
cette analyse figure premiére en lice. Elle a peut-étre été alourdie par la trop grande
justification du type de lecture fragmentaire que nous désirions faire. Néanmoins, il nous
apparait aprés coup que I’idée de parcours (vraisemblablement plus utile pour les ceuvres
en prose), comme pour I’essentiel des outils méthodologiques présentés au début de cette
thése, ont été bien exploités. Dans le cas des Rumeurs, notre connaissance du terrain,
combinée a des informations provenant d’annuaires de 1’époque, nous a permis d’éviter
quelques mésinterprétations, mais aussi de travailler a partir de détails autrement anodins.
Par exemple, le temps de marche nécessaire pour effectuer un trajet, dans le cas de la
rencontre des « piliers d’Hochelaga » par le jeune Asselin, s’est révélé tout a fait décalé

par rapport a la géographie réelle.
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Nous posions aussi comme hypothése que les événements historiques ayant eu lieu
dans Hochelaga auraient servi uniquement de balises temporelles. Force est de constater
que les ceuvres auxquelles nous avons touché restent plutét muettes quant aux grands
événements qui ont secoué le quartier, la ville de Montréal ou le Québec (le Laurier
Palace, I’affaire Morel ou la guerre des motards criminalisés, par exemple). Pour ce
dernier cas mentionné entre parenthéses, il s’agit d’un élément de contexte employé dans
20 h 17 rue Darling et dans le roman policier Vigilante Season de Peter Kirby (qui n’a
pas été traité dans cette thése). La seule ceuvre qui fasse un usage récurrent de ce type de
référence est Les rumeurs d’Hochelaga, et il s’agit moins d’établir des repéres de temps
que de fournir des prétextes a I’exploration d’une nouvelle facette du quartier.

Pour ce qui est de la typologie proposée par Jean-Frangois Chassay et Monique
LaRue, il semble qu’Hochelaga corresponde effectivement a cette idée d’un village dans
la ville et méme a celle d’une ville insulaire : le quartier se retrouve en situation
d’isolement par rapport au reste de la ville ou bien nous sommes en mesure d’identifier
des individus ou des groupes isolés au sein du quartier dont on ne sort pratiquement
jamais. Ce n’est jamais I’insularité de Montréal qui est portée a |’avant-plan ou, du
moins, si peu : seulement dans Les rumeurs d’Hochelaga est-il question de franchir le
tunnel Dézéry pour prendre la mesure d’un paysage coupé du quartier. Quant au type de
la ville portuaire, deux ceuvres peuvent étre mentionnées, bien qu’elle n’aient pas été
traitées dans cette thése : le roman Arabesques, de Pierre Samson, et Vigilante Season de
Peter Kirby. Dans le premier cas, 1’édifice a logements nommé le Complexe se situe au
bord de la rue Notre-Dame. Les résidents ont le plaisir de voir arriver les bateaux au port,
de réver de voyage et de jouir — littéralement — de la visite des marins venus de
I’étranger. Dans le second cas, le port de Montréal (au sud du quartier Maisonneuve) sert
au trafic d’armes et de drogues par un gang criminalisé. Dans les deux cas, le caractére
portuaire du quartier revét les traits de 1’éloignement et de la dangerosité.

Hochelaga a tendance, dans les textes littéraires, & se constituer comme une portion
isolée de la ville. Dans les ceuvres contemporaines, le quartier détient méme son

autonomie par rapport au reste de la ville de Montréal. La dichotomie est-ouest, qui
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reléve maintenant du lieu commun de la division des populations francophones et
anglophones, entre riches et pauvres, nous apparait de moins en moins manifeste.
D’ailleurs, la quantité d’ouvrages récents qui ont eu pour sujet les quartiers de Montréal,
comme le Mile-End, Rosemont, Griffintown ou Saint-Henri, nous semble indiquer cette
tendance. Méme Centre-Sud se taille peu & peu une place dans notre littérature. Ce
dernier secteur mériterait d’ailleurs que nous nous y attardions : par deux fois, dans nos
analyses, nous avons relevé qu’il était associé a la notion de no man’s land, et ce, pour
des périodes séparées par plusieurs décennies. Cette notion mériterait d’étre abordée plus
en profondeur en employant ’approche que nous avons préconisée jusqu’ici: un
dialogue, parfois oblique, émergeant de ’expérience du lieu et d’'une mémoire littéraire

ayant pour sujet le parc Frontenac, le faubourg a m’lasse et les quartier Sainte-Marie et

Saint-Jacques.

Les textes a I’étude nous ont appris que ceux qui habitent ici sont, pour la plupart,
dans Dattente de se sortir du quartier, de leur situation. A partir de la trame urbaine

apparemment réguliére du quartier se construit un rivage; un espace instable et qui, dans

sa maniére de se révéler nous rappelle le bric-a-brac
28 décembre, 15 h 41.

que nous observons tous les jours. L’imaginaire
Rue #Ontario, on se stationne en

paralléle, une roue de tracteur
microcosme social ou sur la place qu’il occupe dans | ensre les dents.

d’Hochelaga, que nous portions le regard sur son

#dérive

le paysage littéraire montréalais, en est un tout tissé

de précarité et de résistance. Il occupe une place justement parce qu’il semble ne pas en

avoir, relégué a un rdle de second plan dans le paysage montréalais.



257

Nous connaissons un peu mieux le quartier, c’est vrai. Nous avons emprunté des
détours qui parfois ont des allures de passages secrets, ceux qui offrent les meilleurs
contrastes selon le moment du jour et ces autres qui, les jours de pluie, offrent les plus
grandes flaques d’eau aux enfants porteurs de bottes. Nous connaissons [’odeur de la rue
Notre-Dame, bouillie d’air marin, d’effluves souterrains et de diésel. Nous connaissons
I’épaisseur des strates de peinture qui colmatent les fissures du viaduc Rouen comme le
grain de voix de la brigadiére. Nous connaissons le chemin du retour & la maison et la
maniére de I’étirer. Nous connaissons le cardinal de la ruelle Béliveau, I’épervier et
maintenant la chouette du 3848 qui chassent les pigeons. Nous connaissons 1’endroit ol
nichent les deux immenses corneilles baptisées Edgar et Arthur, pour rire. Nous
connaissons aussi I’inquiétude quant a la possibilité que s’effrite ’étonnement devant
I’ordinaire — devant le peu qui nous lic au monde. A intervalles réguliers, ces détours
disparaissent : ils se sédimentent & force d’habitude et deviennent la terre ferme sur
laquelle nous marchons. Nous avons surtout appris a retourner en mer et & en revenir

pour mieux labourer le sol avec des choses vues et entendues.

Pour contrer I’inquiétude et rétablir I’équilibre fragile du quotidien, Peter Handke
propose de marcher. Ainsi note-t-il, dans son journal Hier en chemin: « Marche,
empilement de quiétude — sauf que ma pile s’effondre bien trop vite®' ». Cette
tranquillité manifeste dans I’observation et D’interprétation de la matiére ténue du
quotidien ne reléve pas d’un simple plaisir individuel. Pour étre effective, cette
tranquillité doit étre partagée, et ce qui engendre cette quiétude est, peut-étre plus
qu’autre chose chez le flaneur, le fait méme de ce partage. Par ses bifurcations sur les
lieux & propos desquels il se fait du souci, il fait émerger |’espace propice & une parole en
archipel. Il ne fait pas don d’une mémoire du lieu, tout au plus offre-t-il & ses

compagnons de marche ol dans ses réseaux des indices de sa relation au monde : des

331 peter Handke, Hier en chemin, p. 105.
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traces de curiosité qui pourront renouveler, ne serait-ce que partiellement, la capacité

d’étonnement de ceux et celles qui, comme lui, participent de la rumeur du lieu.
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