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pas la nuit, mais de creuser.” » Pourquoi vivre, pourquoi continuer a avancer, un pas aprés
["autre, si aucun sens n’éclaire finalement notre existence ? Pourquoi creuser encore et
toujours dans le noir ? Sans Dieu ou cause premiere (explication originelle) du monde,
pourquoi et sur quelle base, pour quel motif continuer a vouloir ? Qu’est-ce qui motive le
moindre mouvement de la volonté ? Qu’est-ce qui justifie toute cette vie? Chez
Schopenhauer, le bonheur en tant qu’atteinte d’un but ou d’un sens est a priori inexistant, et

le désir d’y accéder tenu pour illusoire.

L’image parfaite de cette “marche a tatons” qui ne méne nulle part est la sexualité ;
I’étre esclave de son désir et qui persiste a vouloir régénérer la vie méme si aucun sens ne
régit cette motivation. Et s’il le fait, c’est qu’il est lui-méme cette motivation “non-motivée” ;
il est lui-méme cette Volonté se régénérant sans cesse et sans but. La sexualité est le Désir
lui-méme. L’individu est soumis a cette forme la plus révélatrice de son vouloir, c’est-a-dire
soumis a ses instincts, a son désir aveugle parfaitement identique a la Volonté mere du non-

sens universel.

En élaborant sa conception absurde du monde, Schopenhauer se serait-il inspiré de
I’enseignement de Qoheleth (L 'Ecclésiaste) dans |’ Ancien Testament ? Le texte biblique, tout
comme |’ceuvre du philosophe, présente le portrait d’un monde qui est condamné a une
absence de sens, a une absurdité englobante. Qoheleth se distingue parce qu’il existe pour lui
un Dieu qui est créateur et architecte du monde, et a qui il attribue un sens qui lui appartient
en propre, en quelque sorte, un sens divin. Mais voila que I’homme et le divin sont séparés
par un voile opaque et I’existence reste un mystére pour I’esprit. La logique de I’entreprise de
Dieu échappe a la connaissance des étres humains, ceux-ci ne comprenant finalement rien a
leur destin : « Et je regarde ’ensemble de I’ceuvre de Dieu : eh bien ! on ne peut découvrir
I’ceuvre qui s’opere sous le soleil, et qui expliquerait pourquoi I’homme peine a chercher sans

jamais atteindre.’' » Le résultat est donc le méme chez Schopenhauer et chez Qoheleth. Le

40 .
Ibid, p.116.
*' La Sainte Bible, Traduite en francais sous la direction de I’école biblique de Jérusalem, Paris, Editions du
Cerf, 1955, Qo 8 17
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monde est insensé et répétitif? : souffrance et illusion. Qoheleth nous parle de “vanité”*,

’homme vaniteux se présentant en continuelle quéte de fantdmes insaisissables, de faux
espoirs. Tout comme chez Schopenhauer, et de fagon surprenante pour un texte biblique, il
condamne la vie : « Je déteste la vie, car ce qui se fait sous le soleil me déplait et tout est
vanité et poursuite de vent.* » Schopenhauer, le penseur athée du christianisme, reprend® de
I’Ancien Testament une pensée trés semblable a la sienne. En cela, peut-€tre innove-t-il

moins avec son idée d’un monde absurde, & I’encontre de ce que Clément Rosset affirmait.

1.1.5 Subordination de I’intellect a la Volonté : une pensée de I’inconscient

L’essentiel de toutes ces remarques sur Schopenhauer est de retenir que dans son

systéme, la Représentation est absolument subordonnée a la Volonté :

Je vais commencer par produire une série de faits psychologiques d’ou il résulte que
dans notre propre conscience la volonté se présente toujours comme [’élément primaire
et fondamental, que sa prédominance sur I’intellect est incontestable, que celui-ci est
absolument secondaire, subordonné, conditionné. Cette démonstration est d’autant plus
nécessaire, que tous les philosophes antérieurs 4 moi, du premier jusqu’au dernier,
placent I’étre véritable de "homme dans la connaissance consciente : le moi, ou chez
quelques-uns ’hypostase transcendante de ce moi appelée ame, est représenté avant
tout et essentiellement comme connaissant, ou méme comme pensant ; ce n’est que
d’une maniere secondaire et dérivée qu’il est congu et représenté comme un étre
voulant. Cette vieille erreur fondamentale que tous ont partagée [...] doit étre bannie
avant tout du domaine philosophique, et c’est pourquoi je m’efforce d’établir
nettement la nature véritable de la chose.*

Ainsi, la grande innovation de Schopenhauer est d’avoir fait passer le “moi” au
second plan. L’intellect est subordonné par une force maitresse. En chaque conscience se

cache un gouffre sur le vide, sur I’inaccessibilité et |’étrangeté de la Volonté. Le monde est

2 « Tout est ennuyeux [...] Ce qui fut, cela sera ; ce qui s'est fait se refera : et il n'y a rien de nouveau sous le
soleil. » La Sainte Bible, Qo 1 8-9

“3 Précisons ce concept avec une note du traducteur (L’Ecole biblique de Jérusalem) : « ... Mais le mot a perdu
son sens concret et n’évoque plus chez Qoheleth que I’étre illusoire des choses et par conséquent la déception
qu’elles réservent a ’homme. » La sainte Bible, Qo 1 1

“Qo217

* Peut-étre sans le savoir. ..

¢ A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation (suppléments), p.894.
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profond, et comme une mince couche de glace recouvrant les eaux, I'intelligence plie et se

casse continuellement sur le flux de la Volonté. Ainsi, Rosset observe que :

La philosophie de Schopenhauer est la premiére a poser comme absolu le
conditionnement des fonctions intellectuelles par les fonctions affectives ; la premiere

a considérer comme superficielle et comme ‘‘masque’’ toute pensée dont les termes

veulent rester sur le plan de la cohérence logique et de I’ ““objectivité””."’

La Volonté est ainsi du domaine de [’affect, de la subjectivité, de I’inexplicable, de ce
qui déborde la raison humaine ; c’est le lieu précis ou I’esprit lucide se heurte a un mur. Tout
le mérite revient a Schopenhauer d’avoir démasqué I’illusion intellectualiste. Georges Morel

formule en ces termes |’idée d’un intellect d’importance absolument secondaire :

Ce primat absolu de la volonté signifie la destruction de toutes les formes
d’intellectualisme. Plus précisément — et c’est |a un des €léments les plus originaux de
sa doctrine — pour Schopenhauer la conscience et I’intelligence sont des aspects non
seulement seconds, mais accidentels, de I’expérience humaine.*®

Cette vision des choses ouvre le chemin d’une pensée de I’inconscient, d’un “ca”
déterminant enticrement un “moi”. Il y a un lien commun qui unit toutes les consciences, une
tonalit¢ de fond a I’existence, quelque chose qui échappe au sujet connaissant et a son
individualisante et prétentieuse intelligence. A ce sujet, Rosset affirmera que: « La
philosophie de la volonté inaugure I’¢re du soupgon, qui recherche la profondeur sous
’exprimé, et la découvre dans I’inconscient. Ce qui prétend émaner de I’intellect pur est
précisément ce sur quoi portera I'analyse des motivations secrétes.*” » Et un peu plus loin

dans le commentaire :

L’idée qu’il n’y a pas d’intellectuel en tant que tel, pas de pensée qui ne se rattache a
des motivations inconscientes, a son origine chez Schopenhauer [...] Si la théorie de la
“‘représentation’’ est issue de Kant, celle de la “‘volonté’’ est entiérement neuve...”

7 C.Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, p.122.

* G. Morel, Nietzsche, Introduction & une premiére lecture Il : Analyse de la maladie, p.32.
e Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, p.88.

* Ibid
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1.1.6 Une terre fertile pour la pitié

Devant chaque manifestation de I'animalité, devant la
fatigue, la faim, la nudité, devant chaque besoin de la chair
douloureuse, toutes les barrieres qui séparent les hommes
s'effondrent ; ces subtiles catégories qui partagent
["humanité en €tres justes et injustes, en honnétes gens et
en criminels disparaissent ; il ne reste plus que |éternel
animal, la pauvre créature terrestre, qui doit manger, boire,
dormir comme vous ¢t moi, comme tout le monde.
STEFAN ZWEIG

La nouveauté de Schopenhauer est la pensée de I’absurde, c’est-a-dire une pensée qui
unit le rationnel (Représentation) a [’irrationnel (Volonté). Nous verrons comment elle
permet une approche généalogique de la morale. Pour I’instant, remarquons que le systéme
de Schopenhauer semble étre un hote idéal pour une disposition morale telle que la pitié. En
effet, un monde ou les distinctions entre les individus tombent invite a 1’idée d’une
communion ou d’une empathie entre les étres : « ... intuition, qui reconnait en un étranger le
méme étre qui réside en nous.”' » Difficile d’étre égoistes si nous sommes lucides et que nous
comprenons qu’en ce monde, tout s’équivaut, tout est du pareil au méme. Comment ne pas
“aimer son prochain” sans porter atteinte & sa propre personne ? Ainsi, la cruauté, la
méchancetg, I’égoisme, et plus fondamentalement I’individualisme, se présentent comme des
tendances masochistes chez Schopenhauer ; le monde devient un monstre qui s’entre-dévore,
qui par illusion ou ignorance, se blesse lui-méme. Quand un individu tend a réaliser son
propre désir, quand il fait preuve d’ambition pour lui seul, quand il tend & se distinguer
toujours davantage de ses semblables, sans le savoir, il se mutile lui-méme. En pensant a lui
plutét qu’a “lautre”, il “s’auto-dévore”, car au-dela des apparences, I’un et I’autre ne font
qu’un ; intellects multiples dans un seul corps. Un individu qui se croit véritablement
“individu” n’est rien d’autre que la Volonté qui entre en contradiction avec sa propre essence.

C’est une Volonté malheureuse.

Le cruel chez Schopenhauer est cruel envers lui-méme et sans le savoir. L’illusion

levée, il ne reste plus qu’une empathie asphyxiante, une empathie universelle qui réunit tous
bl

*' A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, p.463.
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les fragments du miroir pour enfin offrir au regard de la Volonté son portrait fidéle. Ainsi

devient-il paradoxal de comparer le philosophe & sa doctrine :

Cette intuition de ’identité finale de toutes les volontés au sein du Vouloir est un des
aspects les plus caractéristiques de la pensée de Schopenhauer; on sait qu’elle
constitue le fondement de sa morale, qui repose sur I’intuition de la pitié, ¢’est-a-dire
sur le sentiment d’une identité radicale, sise il est vrai au-dela des apparences, dans les
aspirations de tout étre humain. Le philosophe dans lequel on a vu I’un des plus
parfaits égoistes des temps modernes se trouve ainsi en méme temps celui auquel on
doit probablement I’intuition la plus profonde de la communion humaine — communion
dont Nietzsche se fait I’écho dans I’Origine de la tragédie, lorsqu’il rapproche le culte
dionysiaque du déchirement du ‘‘voile de Mata’, qui dissipe le vieux mythe de
I’individualité.”

En effet, I’intuition de la Volonté absurde et unificatrice du monde ouvrira la porte,
nous le verrons, a la pensée du jeune Nietzsche (premiere période de La naissance de la
tragédie), mais aussi au développement plus tardif de sa Généalogie de la morale. L intérét
sera de comprendre comment, chez Nietzsche, pourront subsister a la fois une pensée de la
Volonté et une critique de la pitié, en ce sens un renversement des conclusions morales de
son maitre. Pour en arriver & mieux cerner le probléme qui se situe au cceur de notre
recherche, nous devons d’abord nous attarder a I’influence qu’elit Schopenhauer sur
Nietzsche ; cibler avec Rosset en quoi le premier maitre fut I’initiateur d’une généalogie qui
allait étre reprise, perfectionnée et exploitée par Nietzsche. Par la suite, nous serons disposés
a saisir le moment du divorce et constaterons qu’il se situe justement la ou Schopenhauer
échoue dans sa démarche et rompt lui-méme avec son intuition premiére de I’absurde. Nous
verrons comment Nietzsche se révolte contre les idéaux de Schopenhauer quand ce dernier
commence & entrer en contradiction avec les fondements de sa propre philosophie. Ainsi, la
démarche nietzschéenne pourra étre envisagée comme un désir de corriger les hésitations de
la pensée du maitre ; tenter de trouver des solutions aux impasses rencontrées par celui qui

fut, de par ses intuitions, le premier généalogiste.

52 C. Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, p.85, 86.
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1.1.7 Schopenhauer : ’esquisse d’une généalogie

Expliquons maintenant comment une conception absurde du monde ouvre la voie a
une approche généalogique des phénoménes moraux. En quoi le monde selon Schopenhauer
établit-il les présupposés au déploiement d’une généalogie ? C’est I’idée de Schopenhauer
selon laquelle « I’essence du monde, sa substance, n’est pas quelque chose de raisonnable, de
logique, mais un instinct obscur et vital” » qui fait de lui Pinitiateur de la méthode
généalogique. Avec cette approche, la recherche s’exclut du domaine du langage et de la
connaissance admise. L’esprit se fait méfiant et tente de voir au-dela des causes et des effets
apparents. Ainsi, dans une perspective qui deviendra celle de Nietzsche, la généalogie n’est
pas une science historique ; elle se situe au-dela de I’histoire, considérant cette derniére
comme une surface cachant un ‘‘bas-fond’’ englobant : Volonté chez Schopenhauer et éternel
retour chez Nietzsche. La généalogie sort du cadre de référence temporel, considéré comme
superficiel, afin de tenter de démasquer les origines secretes des phénomeénes tels que la pitié.
Selon Rosset, Schopenhauer, est le premier a soulever les masques de la connaissance pour

partir a la recherche d’une origine cachée :

L’acte de naissance généalogique n’étant pas dans un temps antérieur, mais
dans une origine sous-jacente qui ne differe de son expression actuelle que par sa
faculté a ne pas s’exprimer — différence selon le langage, non selon le temps. Ce que la
généalogie distingue, par exemple entre une certaine métaphysique et certaines
motivations affectives, n’est pas une filiation chronologique mais un engendrement
plus fondamental, qui relie une manifestation quelconque a une volonté secréte qui
parvient a réaliser ses desseins au prix d’une série de transformations qu’il appartient
au généalogiste de déchiffrer.”

C’est en plagant la Représentation, et donc nos représentations du monde au second
plan que Schopenhauer innove réellement. Il s’attaque ainsi a toute une tradition
philosophique ol la Vérité est du ressort de la raison. En considérant la causalité comme une
illusion ou comme un mirage de 1’esprit, il rejette toute perspective philosophique établissant
ses fondements sur la suprématie de I’intelligence et du langage qui la structure. « Ainsi

s’instaure une critique systématique de la philosophie, toute pensée exprimée devenant

SR, Safransky, Nietzsche : biographie d’une pensée, p.38.
34 C. Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, p.66.
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justiciable d’une interprétation généalogique décidée a ne pas s’en tenir a I’expression en

cause, et & rechercher une origine en-de¢a de la parole.” »

La généalogie est une pensée des rapports entre les phénomenes ou une pensée des
luttes pour donner un sens a des positions morales, sur fond d’un monde obscur et
. . N . . , 56 . - .
inaccessible a la raison. Ces rapports sont parfois déroutants™ pour ceux qui lisent I’histoire
comme un grand livre duquel on peut extraire un fil directeur, une chaine causale. Rosset
estime que «Schopenhauer est apparu comme |’incontestable promoteur de la philosophie

L . . 7 ~ .
généalogique et de la psychologie “‘des profondeurs’””” » De sorte que méme si, pour des
raisons que nous expliquerons dans les pages suivantes, Schopenhauer ne met pas
véritablement en pratique son intuition généalogique, il «n’en est pas moins déja a sa

‘s . L . 58 .
maniére et surtout dans son langage, un philosophe généalogiste.”” » Ainsi, Rosset met en
perspective I’influence qu’a pu avoir Schopenhauer sur les généalogistes de la fin du XIX

siecle® :

Quel est le rapport entre Schopenhauer et cette philosophie généalogique ? Y a-t-il
seulement rapport ? Un examen de I’ceuvre permet de répondre par |’affirmative. La
disproportion entre la richesse des philosophies de Nietzsche, de Marx ou de Freud et
la relative minceur de I’édifice schopenhauerien ne doit pas masquer une certaine
concordance, ni faire oublier I’existence chez Schopenhauer d’une intuition
généalogique d’autant plus remarquable qu’elle se manifeste dés 1819, année de la
parution de la premiére version du Monde comme volonté et comme représentation.”

Avec sa pensée de |’absurde qui sépare I’intellect d’une force obscure qui la
transcende, Schopenhauer trace les grandes lignes de I’édifice sur lequel une véritable pensée
de la généalogie pourra étre construite. C’est Nietzsche qui en sera le premier et le grand
architecte. C’est lui qui trouvera les “pieces” manquantes pour mettre en branle la machine

dont Schopenhauer fut le concepteur. C’est donc sur ce paysage absurde que toute la

* Ibid

3% |5 s’opposent 4 I’évidence d’un premier regard...

57 C. Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, p.95.

** Ibid

% Rosset considére non seulement Nietzsche comme un généalogiste, mais aussi Marx et Freud : « ces trois
démarches respectives, pour s’en tenir 4 ces seuls philosophes, ayant en commun une méme valeur critique
(rupture avec les analyses de type idéaliste) et une méme valeur méthodologique (recherche du caché sous le
manifeste). » C. Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, p.67.

% Jbid, p.67.
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généalogie de la morale nietzschéenne naitra et se développera. Afin de saisir comment
Nietzsche reprend en main 'cceuvre du premier maitre, nous devons préalablement nous
demander ol et comment il en vient & considérer qu’il y a erreur & corriger. Nous nous
attarderons immédiatement a ce fatidique point de séparation entre le maitre et |’éléve.
Envisageons avec Rosset les limites et les faiblesses de I’esquisse qu’a osée Schopenhauer

des présupposés d’une méthode généalogique.
el

1.2 Deuxieme partie : Schopenhauer, une innovation inachevée
1.2.1 Le pessimisme : une conclusion héative de Schopenhauer

Dans sa préface a Ecrits sur Schopenhauer, Clément Rosset révéle qu’il s’intéressa
d’abord au philosophe pour son pessimisme. Dans sa jeunesse, il I’aida a se délivrer de ses
chagrins d’amour par I’entremise d’un systeéme élevant en reine la souffrance, ’entretenant et

la justifiant. Ainsi, la pensée de Schopenhauer lui offrait une sorte d’empathie sentimentale :

Schopenhauer est le premier philosophe que j’ai lu. Il y avait dans notre bibliothéque
familiale un recueil d’aphorismes de Schopenhauer que je dévorai d’une traite et un
peu par hasard, un aprés-midi ou j’étais désceuvré, m’attardant particulierement sur les
pages qui traitaient de I’illusion de I’amour, les souffrances vaines qui y sont
attachées.”!

Cet intérét pour le pessimisme schopenhauerien quittera Rosset. Il ira méme jusqu’a
considérer cet aspect de sa philosophie comme une faiblesse, une contradiction, une
conclusion maladroite annexée a son systeme innovateur et influent. Rosset déplore que I’on
ne retienne de Schopenhauer pratiquement que cet aspect de son ceuvre. Pour lui, I'essentiel
de sa doctrine repose dans sa philosophie de I’absurde, comme nous ’avons vu, dans ce
Schopenhauer initiateur de la généalogie. Ainsi, de ce point de vue, toute la morale du
philosophe, basée sur la contemplation, la pitié et le renoncement, apparait comme un
caractére secondaire cachant trop bien les bases d’une appréhension du monde qui sera

reprise par Nietzsche afin d’élaborer une véritable généalogie de la morale.

' Ibid, p.5.
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Selon Rosset, c’est en s’efforcant de justifier son pessimisme que Schopenhauer
s’embourbe dans un tissu de contradictions. Avec ses conclusions morales, Schopenhauer se
retourne contre I’absurdité dont il est le pére et rompt avec ce qui faisait de lui un premier

généalogiste.

Rosset identifie deux arguments principaux venant appuyer la morale pessimiste de
Schopenhauer : « Le monde est mauvais » et « Il y a pour le sage des moyens de se libérer du
. 62 . . .
vouloir” ». Rosset critiquera le premier argument en le percevant comme |’exact opposé de la

logique rationaliste :

En tant qu’absurde, la volonté est réputée mauvaise. [...] L’équation
schopenhauerienne (monde impensable = monde de souffrances) n’est que |’exact
envers de I’équation classique (monde rationnel = monde justifié).*’

Schopenhauer reproduit donc [erreur du rationalisme classique en associant une
conclusion morale a une conception métaphysique. Il fait de I’attribut “absurde” un
synonyme de I’attribut “mal”. C’est comme s’il présupposait que la formule de I’absurde
(causalité confrontée a I’absence de causalité) était a priori associée a un présupposé moral.
Ainsi, 1a Volonté est démunie de tout sens et de tout attribut, a ’exception d’un attribut
émotionnel qui est d’étre souffrante, d’étre ainsi a I’origine de la souffrance du monde. Par
cette astuce métaphysique, Schopenhauer veut associer le Mal a ’absurdité du monde. Le
non-sens provoque la souffrance et ceci est, du coup, quelque chose d’inévitablement “mal”.
C’est le piege que tentera plus tard d’éviter Albert Camus en redonnant a I’homme absurde sa
liberté, en imaginant justement un “Sisyphe heureux”, heureux malgré I’absurdité inhérente a
I’existence, malgré la collision entre |’esprit et le monde qui I’entoure. Pour sa part,
Schopenhauer ne remet pas en question ses intuitions morales. Avant lui, le monde était sous
I’emprise d’un Dieu de bonté ; avec lui, il est sous "emprise d’un dieu mauvais. La face du

monde s’inverse simplement. Pour reprendre une parole de Baudelaire, Schopenhauer fait en

2 Ibid, p.105.
& Ibid, p.54.
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. . .. . 64 .
sorte que ce soit « le Diable qui tient les fils qui nous remuent ! » L’erreur est ainsi de
reconnaitre le Mal en la Volonté, tandis que dans les fondements de son monde absurde,
Schopenhauer la dissocie de toute direction ou intention. “Le monde est mauvais” : voici la

premiere contradiction dans le pessimisme schopenhauerien.

1.2.2 Une morale de la piti¢

Ce premier probleme soulevé par Rosset présente bien le genre de faiblesses qui
hantent la morale schopenhauerienne, comme celle bien plus majeure du deuxieme
présupposé pessimiste de sa philosophie : « Il y a pour le sage des moyens de se libérer du
vouloir ». La se retrouve la contradiction majeure au cceur de son systeme. En effet, si la
Volonté exerce sa suprématie sur la Représentation et que ’intellect est entierement soumis a
son bon vouloir dans toute I’illusion de sa liberté¢, comment peut-il encore étre envisagé que
I’esprit humain puisse se soustraire a cette force englobante ? Rosset de bien nous formuler

cette contradiction :

A tous les niveaux, on rencontre donc une identique nécessité dans le Vouloir, et une
égale soumission a elle, si différentes et si complexes que puissent étre ses
manifestations. La seule échappatoire, la seule liberté qui selon Schopenhauer resterait
miraculeusement possible, est la négation radicale de la volonté a travers I’art et la
morale du détachement. Ceci intéresse, non plus la doctrine de I’absurde, mais le
systtme du pessimisme schopenhauerien, qui présente un caractére paradoxalement
optimiste et négateur des thémes absurdes.”

Schopenhauer est donc paradoxalement un philosophe optimiste ; il prévoit une

possibilité pour I’lhomme d’échapper a la suprématie de la Volonté ; I’homme peut étre sauvé.

La pitié, qui permet de se détourner de la souffrance inhérente a I'illusion en renonc¢ant
a son individualité, est donc a part entiére un élément “optimiste” dans la philosophie de

Schopenhauer. Avoir pitié, ¢’est démissionner, rendre au monde sa part de vie aprés avoir

% Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, Edition présentée et annotée par Yves Florenne, Préface de Marie-
Jeanne Durry, Paris, Librairie générale Frangaise, 1972, poéme "Au Lecteur”.
8 C. Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, p.134.
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constaté que I’acharnement, la lutte pour le bonheur était une entreprise vaine. Cela reléve

paradoxalement d’une initiative de la raison.

Chez Schopenhauer, la pitié¢ est le chemin qu’emprunte intuitivement I’homme en
marche vers son salut. Elle réside dans I’intuition que toutes les inégalités apparentes sont

. . . . 66
illusoires, que “je suis I’autre”

, que lui et moi sommes embarqués dans le méme navire, et
que celui-ci est destiné a perpétuellement sombrer. La pitié s’associe a un acte de négation de
la vie, en tant qu’illusion d’individuation, qui améne "homme & considérer toutes choses’’
comme un seul et méme Tout. La pitié qui se comprend comme un retour au “Soi” du

monde :

Cet homme, qui dans chaque étre se reconnait lui-méme, ce qui fait le plus intime et le
plus vrai de lui-méme, considere aussi les infinies douleurs de tout ce qui vit comme
étant ses propres douleurs, et ainsi fait sienne la misére du monde entier. Désormais
nulle souffrance ne lui est étrangere.*®

Dans la souffrance, toutes les identités se disloquent et disparaissent. Au cceur d’une
“[dentité” parfaite, I’égoisme est ici présenté comme absolument absurde, illusoire et
inconséquent. Le Désir du monde, qui est responsable d’une perpétuelle lutte entre les objets
et qui s’apparente grandement a ce qui deviendra la “volonté de puissance” chez Nietzsche®,
se manifeste par une lutte 3 mort contre des fantdmes. Le Désir est profond et insatiable. La

1744

volonté humaine se fait ainsi I’“extension du domaine de la lutte”; elle s’y déméne
indéfiniment, méme si aucun but ne coordonne ses désirs ponctuels. Ces remarques nous font
penser aux personnages de ’écrivain Michel Houellebecq qui, toujours esclaves et martyrisés

par leurs pulsions sexuelles, se retrouvent continuellement confrontés a I’absence de but dans

% En ce sens qu'il n’y a pas de séparation véritable entre les individus. ..

" Toutes les choses qui ont la faculté de connaitre. Les animaux sont aussi dignes de piti¢ chez
Schopenhauer.

%8 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, p.476.

59 « Si donc, grace a I’harmonie et 4 I’adaptation, les espéces dans le monde organique, les forces générales de
la nature dans le monde inorganique coexistent les unes avec les autres et méme se prétent mutuellement appui
[pour des raisons de subsistance], en revanche la lutte intime de la volonté qui s*objective dans toutes ces idées se
traduit dans la guerre & mort — guerre sans tréve — que se font les individus de ces espéces et dans le conflit éternel
et réciproque des phénoménes des forces naturelles ; nous avons d’ailleurs déja indiqué ce point. Le théatre et
I’enjeu de cette lutte, c’est la matiére dont ils se disputent la possession ; ¢’est le temps et I’espace qui, réunis dans
la forme et la causalité, constituent 4 proprement parler cette matiére. » A. Schopenhauer, Le monde comme
volonté et comme représentation, p.212-213.



37

leur acharnement. Le héros de I’histoire est généralement celui qui a compris ce manége et
qui s’est retiré du monde des luttes illusoires. 11 préfére alors renoncer plutot que de continuer

a lutter contre du vent.

La pitié est cet acte du naufragé, miraculé puisque arrivant a maintenir sa téte hors de
I’eau méme si tout son étre est abandonné a ’immensité ; geste étrange dans un monde ou il
n’y a pas de protocole de sauvetage ni de réflexe pour la survie. Ce désir soudain d’échapper

a la noyade de I’illusion releve du miracle. La piti¢ est une ile improbable ot I'on se réfugie.

Rosset utilise une métaphore tres explicite pour illustrer les trois étapes du
pessimisme (en fait optimisme) de Schopenhauer’, étapes de la contemplation esthétique, de
la pitié¢ et du renoncement. D’abord, dans le déroulement de cette grande piece de théatre,
I’acteur devient spectateur (« passage de I’acteur au spectateur’' »). Il se fait lucide. L esprit
échappe a la suprématie de la Volonté ; il la contemple. Ensuite, « changement de regard : le
spectateur considére désormais la salle.” » 1l s’agit de I’étape de la morale de la pitié. « La
lutte contre les souffrances de I’individualité devient superflue, superflue aussi sa
contemplation apaisée par le moyen de I’art, individualité elle-méme ayant disparue” ».
D’ou le choix de se renier en tant qu’individu, de se donner a I’autre en réponse a son Identité
absolue avec lui. Finalement, 1’étape supréme, « le spectateur quitte la salle™ ». Dans la
morale de Schopenhauer, cette liberté offerte a I’esprit de quitter la scéne, et méme la salle,
est suspecte et contradictoire. Une fois soumise a la suprématie de la Volonté, comment
I’individualité, qui est de fait irréelle et illusoire, peut-elle arriver a y échapper ? Morel reléve
cette contradiction : « Il [Schopenhauer] propose une expérience spirituelle, au premier abord
contradictoire puisqu’elle fait appel a la volonté individuelle, par ailleurs totalement

, . 7
déterminée.” »

0 C. Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, p. 55, 56, 57.
™ Ibid, p.55.
2 Ibid, p.56.
7 Ibid, p.56.
™ Ibid, p.57.
> Ibid, p.40.
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1.2.3 Le modele métaphysique d’un monde scindé en deux

Tout le probleme se situe dans le fait que Schopenhauer sépare totalement le monde
comme Volonté et le monde comme Représentation. Il n’y a qu’une relation abstraite entre
les deux faces du monde : «le monde objet, ou le monde comme représentation, n’est pas la
seule face de I'univers, il n’est pour ainsi dire que la superficie ; il y a en outre, la face
interne, absolument différente de la premiére, essence et noyau du monde et véritable chose

- 76
€nsol.  »

Partant de cette configuration du monde, Schopenhauer ne s’attarde a penser aucune
véritable relation entre la Volonté et la Représentation ; aucun pont ne les unit. Voila
pourquoi I’individu voulant quitter la Représentation et son individualité¢ ne peut faire qu’un
saut; il suit une démarche inexplicable qui reléve du miracle ou bien d’une duperie

intellectuelle. Comme nous I’explique Rosset :

Certes, la volonté joue son réle, puisque c’est elle qui se manifeste sous une forme non
phénoménale, mais ceci entraine Schopenhauer, non a I’étude des modifications
intellectuelles afférentes a cette influence de la volonté, mais a une acceptation crédule
de I'idée de ‘‘surnaturelle’” [Volonté]. Autrement dit, les ponts sont si bien coupés
entre la volonté et I’intellect que tout passage de 'une & I’autre ne pourra plus étre
congu que sur le mode du miracle. C’est dire que la manifestation du Vouloir dans
I’intellect ne préoccupe jamais Schopenhauer.”

De cette fagon, Schopenhauer demeure un métaphysicien recyclant les modéles
religieux (minimalement ceux du christianisme et du bouddhisme) d’un monde scindé en
deux : le céleste salut et la terrestre condamnation. Le passage de I'un a 'autre est aussi de
nature religieuse puisqu’il releve d’une mystérieuse poussée de I’intellect hors de I’intellect
ou, autrement dit, du miracle de I’esprit qui s’émancipe de lui-méme, comme porté par un
surprenant désir de lucidité en vue d’une rédemption encore une fois d’influence trés
religieuse. Avec Schopenhauer, il ne s’agit donc pas tellement de comprendre quel rapport

I’homme entretient avec la Volonté ; plutdt, il constate leur divorce et tente leur réunification,

'8 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, p.59.
1 C. Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, p.100.
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sans expliciter les détails de cette entreprise. Voila pourquoi sa morale pessimiste impose a
’homme, par son renoncement a |’existence, d’effectuer un saut par-dessus un abime, abime
comme absence de lien ou de relation entre le monde comme Volonté et le monde comme
Représentation ; Schopenhauer saute des étapes pour en arriver a ses conclusions morales.

Comme ’affirme Nietzsche dans le Gai Savoir :

La réponse méme que Schopenhauer lui donne [a la question du sens de I’existence]
fut, qu’on me pardonne, prématurée ; ¢’est un fruit vert ; pur compromis ; il s’est arrété
hativement, pris dans les réts de ses perspectives morales qui étaient le fait de
I’ascétisme chrétien, et auxquelles, en méme temps qu’a Dieu, on avait signifi¢ qu’on
ne voulait plus croire .”®

En quelque sorte, croire en la Volonté de Schopenhauer releve d’un méme acte de foi

que de croire au Dieu chrétien. Son existence est justement posée comme une croyance.

Ainsi, Schopenhauer pose les bases de la pensée généalogique d’un rapport entre la
Volonté et I’intellect, mais il s’arréte a cette étape. Son pessimisme vient miner le potentiel

de sa premiere visée philosophique :

La volonté n’est pas pluralit¢ complexe des forces, mais réservoir d’énergie commune,
sorte de ‘‘puissance prime’’ qui se déverse indifféremment dans toute créature
individuelle. Schopenhauer ne pousse pas I’analyse plus avant : I'importance exclusive
accordée a la volonté relegue dans I’inessentiel ses manifestations intellectuelles qui,
dés lors, cessent de ’intéresser. Ainsi la généalogie schopenhauerienne est-elle, de
certaine fagon, sitdt morte que née.””

La Volonté est partout et en tout. En offrant la possibilité 4 I’homme d’échapper a la
suprématie de la Volonté, de ce désir universel, Schopenhauer rompt avec la configuration
absurde de son monde. Pour sauver I’homme du fatalisme, il ouvre une “voie magique”, une
exception a la régle. Il n’est pas en mesure de conserver intacte cette collision entre un monde
comme Représentation (causalité) et un monde comme Volonté (non-causalité). Ainsi que

I’affirme Clément Rosset :

B F. Nietzsche, Le gai savoir, Introduction et traduction de Pierre Klossowski, Paris, Club frangais du livre,
10/18, 1957, aphqrisme 357.
™ C. Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, p.97.
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Quoi qu’il en soit, le détachement du Vouloir quitte le terrain de I’expérience de
I’absurde. L’absurde est ’assujettissement inexorable a la volonté, d’autant que celle-
ci, malgré la nécessité qu’elle représente, échappe en elle-méme au moindre fondement
en causalité ou en nécessité. La nécessité qui attache I’homme a travers I’illusion de sa
liberté n’est, en fin de compte, qu’un hasard dissimulé.®

C’est la une contradiction fondamentale : Schopenhauer permet a I’homme, qui est en
fait un “hasard dissimulé”, d’avoir accés a une autre liberté que celle illusoire a laquelle
I’absurdité fonciére du monde le condamne. L’individualité, mirage inhérent a la
Représentation, posséde dans la morale de Schopenhauer, un pouvoir magique, c’est-a-dire la

liberté de se nier elle-méme. Liberté sortie de nulle part a laquelle Rosset s’attaquera.

Tout le probléme est que Schopenhauer considére la pitié comme un renoncement,
une ré-action envers le monde, une “non-action”, et tout ¢a seulement en vue d’un
renoncement complet et définitif (mort de [’intellect et des sens). La pitié est le dernier pas
que fait le philosophe pour se jeter hors du monde ; c’est un pas qui ne méne nulle part.
Schopenhauer ne se contente pas de développer I’idée d’un monde absurde ot le “moi” est
dissous au profit du “Soi”, au profit d’une homogénéité et d’une unicité des étres. Plutot, il
utilise cette visée philosophique pour appuyer son pessimisme. Aurait-il été¢ en mesure de
justifier une pitié qui n’aurait pas été associée au renoncement ? Sa conception du monde ne

lui aurait-elle pas permis une telle manceuvre ?

En rompant avec sa propre conception absurde, en ¢émancipant I’intellect de
I’absurdité universelle, Schopenhauer cesse d’étre un généalogiste. Il a établi un nouveau
rapport entre le monde et ’intellect, mais n’a développé aucune pensée de ce rapport. L’idée

-8l
de renoncement est un l'aCCOUI'Cl8

, un saut par-dessus cette pensée ; Schopenhauer a essayé
de se détourner de cette impasse. Ainsi, il a posé les fondements nécessaires a une approche
généalogique de la morale, mais sans se donner la chance de la développer. Il se limite a étre
’inventeur des présupposés de la généalogie; il ouvre la porte & celui qui voudra

véritablement la mettre en ceuvre : Nietzsche.

8 Ibid, p.97.
#! Pour justifier son pessimisme. ..



41

Nous verrons immédiatement comment ce dernier reprendra les rénes de la révolution
manquée par son premier maitre, cette fois-ci, véritable retournement qui lui permettra
d’inverser la valeur de la pitié. En s’appropriant la pensée de [|’absurde initiée par
Schopenhauer, Nietzsche inversera I’ensemble des conclusions morales de son maitre. Nous
verrons comment Schopenhauer sera a ’origine de la critique de la pitié que développera
Nietzsche, selon laquelle celle-ci est en fait le produit du ressentiment contre la vie, en ce
sens, renoncement a la vie comme volonté de puissance (lutte ou acharnement au cceur de la
Représentation). Schopenhauer reste toujours I’interlocuteur de Nietzsche, son porte-parole

du christianisme qui sera |’objet de toute sa virulente critique.

1.3 Troisiéme partie : [.’inflexion nietzschéenne
ou
L histoire d’un détournement moral

Les mots changent et disparaissent, pas ce qu’ils signitient
ou fustigent. Nous vivons sous |'ordre conceptuellement
travesti, mais idéologiquement réactivé, du judéo-
christianisme abrutissant.

MICHEL ONFRAY

Nous avons compris que Schopenhauer est I’initiateur de la pensée de 1’absurde car il
a posé¢ la confrontation fondamentale entre un monde en apparence rationnel mais
essentiellement irrationnel. Ainsi, il déloge Iintellect® de son piédestal et il en fait une pure
illusion subordonnée a la Volonté, force chaotique, maitresse démente de 1’univers.
L’Insensé, le vide, apparait dans un monde objectivé et illusoire selon deux significations
différentes : illusoire car il est un miroir, donc une image (un mirage) que projette la Volonté
d’elle-méme ; illusoire aussi car la causalité en son sein, par son passage obligé dans le filtre
de la connaissance, déforme la Représentation en une multitude de fragments, en une

multitude de “représentations”.

82 Et I libre arbitre qui lui est associé. ..
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Examinons maintenant comment Nietzsche dépassera la pensée du maitre en
conservant et en développant une conception absurde du monde. Attardons-nous a ce disciple
qui investira le Monde comme volonté et comme représentation pour le réinventer comme
“monde comme Volont¢ ET Représentation”. 1l sera primordial d’analyser [’effort
nietzschéen de réunification post-métaphysique de I’Etre et de I’apparence. Ce faisant, nous
verrons de quelle mani¢re [’absurde sera restauré et qu’une pensée des rapports, une pensée

généalogique, sera de nouveau possible.

Grace a Gilles Deleuze et a Michel Haar, nous envisagerons le détournement moral
de Nietzsche comme un refus de “nier” la douleur, la souffrance, la cruauté inhérente au
déchirement ou a la lacération de la Représentation en une multitude d’illusions non fondées
(absurdes). Nous constaterons que I’illusion se métamorphose chez Nietzsche en devenant
une illusion “vraie”, et que c’est ce changement de nature qui lui permettra d’envisager non
plus la piti¢é comme la conséquence inévitable d’une prise de conscience de I’ldentité entre

tous les €tres, mais plutdt comme un ressentiment, une vengeance contre la vie.

1.3.1 Schopenhauer : une Volonté en laquelle tout disparait

Schopenhauer imagine une Volonté mére du monde, mais qui a perdu tout lien avec
sa progéniture. Le cordon ombilical a ét¢ coupé. Sans indication, sans explication, deux
entités se font face et I'une d’entre elles s’impose a ’autre d’une fagon mystérieuse. Aussitot
la conscience intégrée au systétme de Schopenhauer, elle est annihilée, absorbée par la

Volonté ; ’enfant est mort-né. Rosset d’affirmer que :

Le passage du Vouloir a une forme particuliére d’intelligence est entierement noyé
dans la pensée de I’absolue primauté du Vouloir. Aussi la démystification de la
conscience, entreprise essentielle de la philosophie généalogique, est-elle manquée par
Schopenhauer, précisément parce que le role de la conscience a été, non pas analysé,
mais aboli, absorbé dans I’influence univoque de la volonté.

8 C. Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, p.97-98.
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C’est par ce “saut” métaphysique que Schopenhauer rompt avec I’absurde ; il n’y a
plus de confrontation entre la causalité et I’absence de causalité. La conscience est toujours
déja inexistante puisqu’elle a le pouvoir de se nier elle-méme dans I’exercice de la pitié. Elle
n’occupe qu’une place fictive ou purement imaginaire dans le syst¢tme de Schopenhauer. Elle
se désintegre immédiatement comme la lumiére dans un trou noir. La dualité nécessaire au
divorce qu’est I’absurde est effacée sous I’influence du spectre métaphysique qui hante la
pensée du philosophe. Ce dernier doit finalement s’avouer I’incomplétude de son intuition.

Rosset de nous rendre cette idée :

Comment s’expliquer la diversité des caractéres, le Vouloir, dont ils dérivent, étant
unique ? Comment le méme Vouloir, s’interroge Schopenhauer, peut-il étre a I’origine
de Caligula, puis d’Hadrien ? Impossible d’expliquer ces différences caractérielles par
la diversité de I’intellect, ou par des degrés différents dans les instincts fondamentaux
du Vouloir. ‘‘Peut-étre, aprés moi, quelqu’un viendra-t-il éclairer et illuminer cet
abime”’, conclut Schopenhauer. Ce quelqu’un fut, on le sait, Nietzsche, qui restaura les
rapports entre I’intelligence et I’inconscient®

[.3.2 Nietzsche : redonner & la conscience ce qui appartient & la conscience
ou
Le tournant psychologique

C’est en cherchant a dépasser la métaphysique que Nietzsche rompt avec son
premier maitre. Il n’accepte plus cette dichotomie radicale entre I’Etre et I’apparence,
entre la vérité et [illusion, entre [’inconscient et [’intellect; il tentera une

réunification :

Une des taches essentielles de Nietzsche fut, une fois reconnue la primauté du Vouloir
telle que I’avait annoncée Schopenhauer, de réunir le Vouloir et I’intelligence, que
Schopenhauer avait trop radicalement séparés.®’

Toute la tAche de Nietzsche consistera donc a produire une nouvelle conception du

monde ou I’Etre et I’apparence ne font qu’un. De cette maniére, il tente d’établir une

8 Ibid, p.98.
8 Ibid, p.98.
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véritable pensée gén€alogique des rapports. Partant d’un systtme métaphysique
schopenhauerien, il congoit un nouveau systéme “psychologique”; Pindividualité est

réinventée : elle n’est plus une pure illusion. Elle devient méme absolument essentielle :

Mais la grande différence qui sépare Schopenhauer de Nietzsche tient a I”interprétation
philosophique du concept de volonté : tandis que Nietzsche lui donne un sens
strictement psychologique — et par la pose un rapport entre les motivations de la
volonté et la représentation que s’en donne I’intelligence — Schopenhauer ne lui
accorde qu’un sens métaphysique et quasi magique. *°

Avec Nietzsche, toute métaphysique, toute transcendance est ramenée de force sur
terre. L’Etre et la conscience, la transcendance et I’ immanence, sont intimement enlacés, tels
I"aigle et le serpent, animaux familiers de Zarathoustra : « Et voyez ¢a ! un aigle fendait I’air
en cercles et un serpent s’accrochait a lui, et ce n’était pas a la maniere d’une proie mais d’un

. e s . C 187
ami : car il s’ était enroulé autour du cou de ’aigle.”” »

Dans le systéme de Schopenhauer, la Volonté se déverse indifféremment sur le monde.
Chez Nietzsche, le rapport est psychologique car la Volonté n’aura d’influence que sur “des”
volontés. L’Etre est inséparable du devenir et il existe nécessairement dans I’étant disparate

et divisé. C’est ce que Gilles Deleuze s’efforce de démontrer :

Le concept de force est donc, chez Nietzsche, celui d’une force qui se rapporte a une
autre force [...] car la volonté ne s’exerce pas mystérieusement sur des muscles ou sur
des nerfs, encore moins sur une matiére en général, mais s’exerce nécessairement sur
une autre volonté.*

Rompant avec Schopenhauer, Nietzsche établit maintenant I’Etre dans la multitude
des individualités. La séparation radicale entre Volonté et Représentation €tant supprimée,
I’Etre n’est plus une force qui se déverse unilatéralement dans son image déformée. Plutét, il
est toujours déja le devenir, en mouvance, en perpétuelle métamorphose. L’Etre et

I’apparence sont fusionnés. Michel Haar nous dit que : « Tout ce qui est, qu’il s’agisse de la

86 7
Ibid, p.43.
87 F. Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra : Un livre pour tous et pour chacun, Traduit de I"allemand et préfacé
par Maél Renouard, Paris, Editions Payot et Rivages, 2002, chapitre “Prologue de Zarathoustra”, section 10.
88 Gilles Deleuze, Nielzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962, p.7.
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volonté métaphysique ou de [’apparence artistique empirique, apparait, c’est-a-dire est
phénomene.” » Déja, La naissance de la tragédie laissait entrevoir cette idée. C’est
Dionysos, le dieu lacéré, personnification du chaos, qui apparait dans les masques
apolliniens. Apollon et Dionysos se présentent comme deux opposés, mais deux opposés
interdépendants. Sans Apollon, Dionysos n’est rien; il n’est qu’une force imaginaire, il
n’existe pas encore. Sans Dionysos, Apollon n’est qu’une forme vide, une pure illusion, telle
que pouvait I’imaginer Schopenhauer. En réunissant le couple, Nietzsche redonne a I’illusion,
a apparence, ses lettres de noblesse. L’Etre est donc toujours apparence, toujours multiple :
« Il n’y a pas de chemin vers I’Un originaire. [I est tout entier phénomeéne.” » Comme

I’affirme Deleuze, I’Etre est toujours pluriel :

Il n’est pas d’objet (phénomene) qui ne soit déja possédé, puisqu’en lui-méme il est
non pas une apparence, mais I’apparition d’une force. Toute force est donc dans un
rapport essentiel avec une autre force. L’étre de la force est le pluriel; il serait
proprement absurde de penser la force au singulier.”’

Il serait proprement absurde de penser la Volonté “une” comme chez Schopenhauer.

1.3.3 L’Un et la négation de la vie par la pitié

Méme si Nietzsche hérite de Schopenhauer une certaine conception absurde d’un
monde causal subordonné a une force insensée, il refuse d’envisager la Volonté et la
Représentation dans une division métaphysique. Si I’Etre est Un, singulier et unique, le
paraitre est nécessairement condamné a subir une détérioration ; I’imperfection est toujours
comparée a la perfection, comme le faisait Platon en opposant ses idées éternelles
“intelligibles” aux objets “sensibles”. Dans le systéme schopenhauerien, le paraitre n’a
aucune autonomie ; il n’est toujours que I’Un homogene, malgré son apparente multiplicité.

Voila par quelle porte se glisse la pitié telle que dictée par le philosophe. Tout étant identique

% Michel Haar, Nietzsche et la métaphysique, Gallimard, Paris, 1993, p.73.

% F. Nietzsche, La naissance de la tragédie, Traduit de I’allemand par Genevieve Bianquis, Paris, Gallimard,
1949, p.313.

' G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p.7.
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dans la Représentation, il est prévisible que I’esprit lucide se reconnaisse en toute autre
chose. Le bourreau qui éprouve de la pitié se défait de I’illusion de la connaissance et

|€6

constate qu’il n’y a plus aucune distance entre lui et sa victime. Il “est” I’autre et se reconnait
enfin dans un miroir reflétant la réalité du Vouloir, son immobilisme ; il reconnait le vide,
I’irréalité de son existence propre. Si la Volonté est ainsi Une, les volontés au sein de la
Représentation sont nécessairement destinées a se nier ; en effet, elles n’ont toujours existé
que comme illusions. L’illusion s’auto-détruit par lucidité. La pitié n’est pas une
manifestation de générosité, n’est pas un sacrifice; elle est la réaction normale de la
conscience qui comprend que sa course, que sa lutte, est vaine. Elle s’abandonne a I’unité et
va vers |'autre par ré-action a I’égoisme, a I’individualisme. Selon Nietzsche, c’est une
négation de la vie illusoire et destinée a la souffrance. La pitié se présente donc comme une

113

démission, un “non” par opposition & un “oui”. La morale de Schopenhauer est ainsi
coordonnée a I'idée que I’Etre est singulier. Le paraitre n’étant que son reflet, il se dévoile
lui-méme comme singulier et plus rien ne sert d’affirmer sa différence. Deleuze de bien cibler

cette origine de la valeur de la piti¢ chez Schopenhauer :

Si Schopenhauer est conduit a nier la volonté, c¢’est d’abord parce qu’il croit & I'unité
du vouloir. Parce que la volonté chez Schopenhauer est une dans son essence, il arrive
au bourreau de comprendre qu’il ne fait qu’un avec sa propre victime: c’est la
conscience de I’identité¢ de la volonté dans toutes ses manifestations qui amene la
volonté a se nier, a se supprimer dans la pitié, dans la morale et dans I’ascétisme.”

La pitié schopenhauerienne est donc une dissolution du moi dans le Soi, un refus du
moi, une empathie qui asphyxie I’individualité, qui la fait aller vers I"autre simplement par
renoncement, par prise de conscience de I'illusion. La piti€ est négation par essence. C’est un
refus de I’existence telle qu’elle apparait a Schopenhauer : vanité et illusion. Comprendre
ceci est primordial car, quand Nietzsche critiquera la pitié, c’est précisément a cette
conception de celle-ci qu’il s’attaquera. Son opposition au christianisme ne s’adresse pas a la
trés vaste doctrine de ’Eglise pour qui la pitié est souvent présentée comme un acte de
générosité pure et volontaire, comme une “action”, mais s’adresse directement a

Schopenhauer avec sa pitié comme ré-action, dégoit de la vie. Nous anticipons déja les idées

%2 Ibid, p.8.
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nietzschéennes de “ressentiment” et de “vengeance” contre I’éternelle douleur de vivre dans

un monde dépourvu de sens.

1.3.4 L’Etre multiple et la révolution nietzschéenne

C’est sans doute I’aspect négatif de la morale schopenhauerienne qui poussera
Nietzsche a vouloir la dépasser. Il comprend que la négation est reliée a la division
métaphysique du monde : « Nietzsche découvre ce qui lui semble la mystification proprement
schopenhauerienne : on doit nécessairement nier la volonté, quand on en pose I'unité,
I’identité.” » Et voici exactement ce qui oppose le maitre au disciple : « le point sur lequel
porte la rupture de Nietzsche avec Schopenhauer est précis : il s’agit justement de savoir si la

, . . 4
volonté est une ou multiple. Tout le reste en découle.” »

Nietzsche refuse cette voie métaphysique qui condamne la Représentation. Dieu est
mort, certes, mais ce n’est pas une raison pour y enfermer le monde dans sa tombe. La piti¢
est I’astuce morale qui permet & Schopenhauer de rompre avec son propre systéme absurde,
avec la possibilité d’une pensée des rapports entre le scénario et la piece jouée. La pitié
annihile le divorce absurde. Nietzsche ose une nouvelle pensée des rapports en collant le
masque d’Apollon au visage de Dionysos. L’un et ’autre n’existeront plus maintenant que
par cette union. Il n’y a plus de possibilité de reconnaissance ou d’empathie au sein de la
Représentation. Elle est divisée, mutilée par essence. L’Etre est Dionysos lacéré ; il est
essentiellement multiple, pluriel. Il apparait et existe dans et par cette dispersion de masques
apolliniens. Donc, comment est-il encore possible d’envisager la pitié comme idéal moral ? Il
n’y a plus d’ouverture, de proximité, d’identité entre les diverses manifestations de I’Etre. Il
n’y a d’identité qu’entre I’Etre et son apparition. De cette maniére, la conscience ne se
reconnait plus en son prochain. Son prochain est justement ’autre de I’Etre — il y a entre eux
un rapport différentiel. La conscience se reconnait plutdt comme elle-méme Etre. Il y a

accouplement entre le monde et son apparition, non entre les diverses apparitions du monde,

” Ibid
% Ibid
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et ceci car il n’y a pas de modéle de leur unité, de leur identité, qui pourrait les réunir a
priori. Done, I’amour du prochain est écarté pour laisser place a I’amour de I’Etre absurde,
I’“amor fati”. Le multiple et [a différence annulent la pitié et la rendent contre-intuitive. Parce
que la Volonté apparait chez Nietzsche et ne se disperse pas dans un simple reflet illusoire
comme chez Schopenhauer, cette Volonté est par essence multiple ; elle n’a pas d’existence
détachée, propre, séparée ; elle est initialement dispersée. La Volonté n’est pas un Dieu,
sensé ou non. Elle est une force a |’origine de I’apparence et qui apparait par cette apparence.
La Volonté nietzschéenne existe par I’intermédiaire des volontés. Chez Nietzsche, la Volonté
n’est pas Une et voila pourquoi le bourreau ne se reconnait jamais en sa victime. Sa victime
est une autre ceuvre d’art, une autre ceuvre que le monde a créée. [l n’y a pas d’identité car il

n’y a plus une volonté, mais une pluralit¢ de volontés ; autant de mondes uniques que de

volontés uniques.

1.3.5 Affirmation de la différence et volonté de puissance

Pour Nietzsche, chaque conscience est un Dieu, chaque conscience fait apparaitre
non pas un fragment du monde, mais le monde lui-méme. Une apparition n’est donc pas une
division. Elle est I'Etre entier donné dans une de ses versions, un de ses symptomes, un de
ses masques. La Volonté nietzschéenne est la terre ou s’enracinent une infinité d’arbres.
Chacun d’eux tire sa force du sol et croit dans I’indifférence des autres arbres qui constituent
la forét. [Is affirment leur différence plutdt que leur identité. Sans doute certains étoufferont
les autres de leur croissance, certains s’accapareront le monopole de la lumiere et tueront
leurs semblables. Cela est naturel et inévitable ; il en va ainsi de la “volonté de puissance”.
Elle est justement I’affirmation de la différence. Si la pitié appartenait jadis a I’Unité du
monde, la cruauté du créateur s’exerce maintenant dans la multiplicité. Deleuze fait le point

sur cette idée de différence :
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Chez Nietzsche jamais le rapport essentiel d’une force avec une autre n’est congu
comme un élément négatif dans I’essence. Dans son rapport avec ’autre, la force qui
se fait obéir ne nie pas I’autre ou ce qu’elle n’est pas, elle affirme sa propre différence
et jouit de cette différence.”

C’est donc en toute innocence que les forces créatrices menent leur combat pour la vie.
En toute innocence car il s’agit d’une affirmation de la multiplicité et non une ré-action
contre elle, telle que le proposait Schopenhauer. Nietzsche nous parle ici de I’innocence de
I’oiseau de proie ; de I’innocence de I’Etre qui suit sa trajectoire sans culpabilité. C’est avec
la légereté et I’innocence de I’oiseau que les forts-créateurs exercent leur cruauté. Il en va de
leur nature : la vie qui, apparaissant dans les volontés de créer, s*“extériorise” et se déploie
dans le monde. [l n’y a pas la une volonté de nuisance ; seulement un envol de la liberté, d’ou
la métaphore de I’oiseau, treés bien illustrée par Nietzsche dans le chapitre L’esprit de

lourdeur du Zarathoustra :

“Mon estomac — est sans doute |’estomac d’un aigle ? Car ce qu’il aime surtout ¢’est la
chair des agneaux. Mais ce qui est slir ¢’est qu’il est un estomac d’oiseau.

Nourri de choses innocentes, rassasi¢ de peu, prét a voler, a s’envoler, et impatient de
le faire — ¢’est ma maniere d’étre : comment n’y aurait-il pas la-dedans quelque chose
de I’oiseau "

Multiples sont les dieux—créateurs du monde chez Nietzsche, et ceux-ci sont comme
des fleches de désir lancées dans I’infini ; elles suivent leur trajectoire sans bifurquer. Elles

sont sans pitié. Tel est I’enseignement de Zarathoustra :

Oh, telle est I’hostilité de la lumiére envers ce qui éclaire : elle suit sa trajectoire sans
pitié.

Injuste du fond du ceeur avec ce qui éclaire, froidement indifférent aux autres soleils —
ainsi chaque soleil suit sa route.

Comme dans une tempéte les soleils volent selon leurs cours, ¢’est leur cheminement.
Is suivent leur volonté inexorable, ¢’est leur froideur.”

s , ;. , : 9 .
Que I'on parle de cruauté innocente ou de volonté désintéressée ¥ Pessentiel est de

retenir que :

95 .

Ibid, p.9.
% £ Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, chapitre “De esprit de lourdeur™, premisre partie.
%7 Ibid, chapitre “*Le chant de la nuit™.
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Parler en soi de juste ou d’injuste est dépourvu de sens, en soi un préjudice, une
violence, une extorsion, une destruction ne peuvent naturellement étre rien
d’*“injuste’’, pour autant que la vie par essence, a savoir la vie dans ses fonctions
fondamentales procéde par le préjudice, la violence, ’extorsion et la destruction, et
qu’elle ne saurait étre pensée sans ce caractére.”

Comme nous [’avons déja mentionné, la volonté de puissance est une affirmation
différentielle de la force, une apparition de I’Etre chaotique. Elle est toujours en quéte de
posséder une interprétation de la vie, d’élever sa propre connaissance du monde en reine, en
faire LA connaissance. Le créateur domine le monde comme si celui-ci était son ceuvre d’art :
« Es-tu une nouvelle force et un nouveau droit ? Un premier mouvement ? Une roue qui roule

de soi-méme ? Peux-tu obliger les étoiles elles-mémes & tourner autour de toi ?'% »

Toute volonté de puissance veut dominer, imposer une valeur a la vie, lui imposer
une forme comme si elle €tait sa propre création. Ceci implique nécessairement de détruire,
de dépasser d’anciennes valeurs et d’anciennes interprétations de la vie: « Le changement
des valeurs, - c’est le changement de ceux qui créent. Celui qui veut étre un créateur il

‘ , . 01
commence toujours par détruire.””' »

Chez Schopenhauer, la pitié était la voie naturelle ou instinctive qu’emprunte la
conscience lucide; chez Nietzsche, c’est la cruauté qui joue ce rdle. L’idéal s’inverse
absolument. Le créateur nietzschéen est dur et parfois cruel car il affirme la différence entre
les volontés de puissance et il établit une hiérarchie entre elles. 1l est cruel car il entre
inévitablement en lutte avec d’autres volontés. Dans le monde unifi¢ de Schopenhauer, les

individualités et la connaissance apparaissaient comme des illusions. Alors, le renoncement

% Expression que Nietzsche reprend de Spinoza : « ... I'extréme degré de cruauté qu’atteint la joie festive de
I’humanité primitive, et qui entre comme ingrédient dans presque toutes ses joies; de se représenter par ailleurs la
naiveté et I’innocence de son besoin de cruauté, le caractére fondamental de cette ‘"méchanceté désintéressée’’
(ou, pour parler comme Spinoza, la sympathia malevolens) qui passe pour une propriété normale de I’homme... »
F. Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxiéme dissertation, sixieéme partie.

% F. Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxi¢me dissertation, onzieme partie.

10 F Nietzsche. dinsi parla Zarathoustra, chapitre *Du chemin du créateur™.

%' Ibid, chapitre “De mille et une fins”.
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par la pitié venait corriger Ierreur originelle, en quelque sorte, le péché originel'” de
I’existence. Chez Nietzsche, il n’y a ni erreur ni péché originel car le monde est
originellement multiple. 1l n’y a plus d’arriere-monde. Il n’y a donc plus de modéle de
comparaison pour discréditer le monde tel qu’il nous apparait. Cette multiplicité n’est rien de
moins que la volonté de créer, la volonté d’imposer une interprétation de la vie : une volonté
de dominer. Cette créativité n’est pas en soi de la cruauté, mais la cruauté en est en quelque
sorte la conséquence. L’essence du monde est une lutte perpétuelle entre les forces. Nous
comprenons alors que la cruauté est inhérente a I’existence. Par contre, I'important est de
retenir que cette cruauté n’est pas un ressentiment ou une négation de la vie comme c’est le
cas avec la pitié de Schopenhauer. Au contraire, elle se manifeste comme une affirmation de
la force, une affirmation de la volonté de vivre. [l s’agit d’une action créatrice et non d’une

ré-action.

Pitié et négation — cruauté et affirmation, voila I"opposition fondamentale entre
Nietzsche et Schopenhauer. Ce renversement est directement associé, nous I’avons vu, au
désir nietzschéen d’évacuer tout ce qu’il reste de métaphysique dans le systeme de son
premier maitre. L’entreprise consiste a reprendre la conception premiere et absurde de

3

Schopenhauer voulant que la Représentation “rationnelle” soit subordonnée a une Volonté
“irrationnelle”. Pour Nietzsche, il s’agit de les réunir car en les séparant par un gouffre, les
considérant de natures absolument différentes, Schopenhauer détruit sa conception premicre
de P’absurde. La “Représentation rationnelle”, qui permet une multiplicité¢ des volontés
uniques, est rejetée aux oubliettes pour ne plus envisager le monde que comme Volonté

unique. Le divorce entre Volonté et Représentation est supprimé; I’absurde n’est plus

envisageable.

En reprenant en main I’intuition premiére et innovatrice de Schopenhauer, Nietzsche
réintegre la Représentation en son systéme et peut ainsi envisager la division du paraitre en

tant qu’apparition de I’Etre. L’individualité n’est plus une illusion sans intérét et dont le

12 « En définitive, la doctrine du péché originel (affirmation de la volonté) et de la rédemption (négation de la
volonté) est la vérité qui forme, pour ainsi dire, le noyau du christianisme... » A. Schopenhauer, Le monde comme
volonté et comme représentation, p.507-508.
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mieux qui puisse lui arriver est d’étre niée'”. Avec Nietzsche, I’essence du monde est
dépendante de I’individualité, comme Dionysos a besoin de la bouche d’Apollon pour
s’exprimer. Cette multiplicité va de pair avec I’affirmation de I’individualité et s’oppose ainsi
a I'unicité négatrice de Schopenhauer ; d’ou cette opposition entre pitié et cruauté comme

idéaux moraux.

1.3.6 Monde absurde et généalogie

Nous avons vu qu’en replagant la conception absurde de Schopenhauer sur la bonne
voie, Nietzsche permet une pensée des rapports, non plus entre I’Etre et le paraitre, mais entre
les phénomenes, entre les volontés de puissance qui font apparaitre I’Etre du monde. Voila
exactement en quoi consiste la généalogie nietzschéenne : une pensée des rapports entre
phénomenes, une étude de leur origine et des luttes qu’ils se livrent. Nietzsche, dans sa
Généalogie de la morale, présente les présupposés essentiels au déploiement de sa généalogie

des valeurs.

Le sens d’un phénomeéne varie selon les victoires et les défaites de la lutte des
volontés de puissance entre elles. Deleuze nous dit que : « le sens de quelque chose est le
rapport de cette chose a la force qui s’en empare, la valeur de quelque chose est la hiérarchie
des forces qui s’expriment dans la chose en tant que phénoméne complexe.'™ » Le sens est
une glace mince sur une mer de non-sens. En tant que telle, cette glace, cette apparence, n’est
pas I’Etre ; elle en est sa création, son apparition. L’apparence garde donc son caractére
illusoire, “non réel”, mais ce n’est qu’ainsi que le monde “est” ; il n’existe que sous la forme
de symptémes, de métamorphoses successives, de diverses interprétations du chaos.
Nietzsche, dans sa Généalogie de la morale, pose les présupposés essentiels au déploiement

de sa généalogie :

19 Certes, chez Nietzsche, le “moi” est en quelque sorte absorbé ou dépassé par le “Soi”, mais il n'est
absolument pas ni¢ car I'individualité n’est pas illusoire ; ¢lle est symptédme ou un masque de I’Etre dionysiaque.
1% G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p.9.
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Or, toutes les fins et toutes les utilités ne sont que des indices d’une volonté de
puissance devenue maitresse de quelque chose de moins puissant et qui lui a
spontanément imposé le sens d’une fonction ; et toute I’histoire d’une “chose”, d’un
organe, d’un usage peut ainsi constituer une chaine incessante de signes, de
réinterprétations et de réajustements, dontles causes n’ont pas nécessairement de

rapport entre elles, et plutdt parfois se suivent et se succédent d’une fagon toute

contingente. [...] Fluente est la forme et plus encore le *‘sens’”.'”

L’histoire est donc une suite d’interprétations dominantes de [a valeur des
phénomeénes au sein de la Représentation'®. Elle ne suit aucun fil directeur car il n’y a pas
nécessairement de rapport entre ces interprétations ; elles ne sont coordonnées a aucune unité,
a aucune Volonté Unique. La révolution généalogique de Nietzsche consiste a rompre avec le
modele métaphysique de Schopenhauer qui opposait essence et apparence. Dorénavant, les
deux faces du monde sont réunies et la question se transforme en la suivante : quel rapport y
a-t-il entre les phénomenes et leur signification (et leur valeur)? « A la dualité métaphysique
de I’apparence et de I’essence, et aussi a la relation scientifique de I’effet et de la cause,
Nietzsche substitue la corrélation du phénoméne et du sens.'”” » Sur un fond chaotique
d’éternel retour, I’intérét consiste a apprécier les métamorphoses de I’Etre “apparaissant”,
dans les successions de masques apolliniens ; toujours soulever le masque pour en découvrir
un autre, et encore un autre, et ainsi de suite. Michel Haar décrit cette pensée des profondeurs
et des couches de sens : « La connaissance est phénoménalité pure, symptome de symptomes
a I’infini. Jamais le fond ne se livre, sinon comme caverne des cavernes a perte de vue. [...]
L’assise latente du monde n’est pas niée, mais vertigineusement abimée, dérobée.'® » Tout
se joue en surface ; la généalogie est une science des surfaces, une science de la succession

I”

des masques que revét le chaos dionysiaque. Dionysos “seul” est inconcevable. Inversement,

sans doute I’était-il dans le systtme de Schopenhauer, car méme insensée, la Volonté régnait
. . . ¥] , . , . s e

en Dieu unique. Le Dionysos de Schopenhauer'® n’était pas réellement un dieu lacéré; il ne

I’était que dans I’illusion de son objectivation. En fait, la Volonté du Monde comme volonté

' F Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxiéme dissertation, douziéme partie.

1% Nietzsche nous dira que I'histoire est « la succession des phénoménes d'assujettissement plus ou moins
violents, plus ou moins indépendants les uns des autres. » NIETZSCHE, La généalogie de la morale, Deuxiéme
dissertation, douziéme partie.

197 G, Deleuze, Nietzsche el la philosophie, p.3-4.

19 M. Haar, Nietzsche et la métaphysique, p.77-78.

19 Cette transposition reléve de notre propre initiative puisque Schopenhauer lui-méme n’utilise pas
véritablement cette opposition entre Dionysos et Apollon.
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et comme représentation étant absolument séparée de sa Représentation, elle condamnait le
paraitre a la fausseté, elle le présentait comme une image déformée du Tout unique. De cette
maniére, Schopenhauer rejetait toute possibilité d’établir des rapports entre les phénoménes,
et il ne leur accordait finalement aucune importance. L’absurde disparait dans un monde ou la
Volonté monopolise tout le sens : la Volonté en son désir de se reconnaitre en son identité, en
son homogénéité, la Volonté souffrante étant dupée par sa propre image. Les fragments
illusoires du miroir de la Représentation étant isolés de I’Etre, ils ne sont que pures illusions
insignifiantes. L’illusion de I’apparence retrouve son intérét chez Nietzsche car elle est
I"apparition méme de I’essence du monde. Le désir insensé de Schopenhauer se transforme

en volonté de puissance créatrice chez Nietzsche.

C’est par cette rupture que la valeur de la pitié s’inverse d’un philosophe a I’autre.
Elle se métamorphose dans la nouvelle fagon qu’a Nietzsche d’interpréter la multiplicité, la
nature plurielle de la Représentation. Que fait Nietzsche ? I “sauve” le monde, il le récupere.
[l redonne a la conscience, a chaque volonté, I’ordre de s’affirmer, d’apparaitre dans leur
différence. L’unité de I'Etre qui permettait la pitié est ruinée dans la réunification de la
Volonté et de la Représentation. Envisageons immédiatement comment la révolution

geénéalogique de Nietzsche permet une réinterprétation du sens de la pitié.

1.3.7 La vie qui affirme la souffrance...
Et la souffrance qui condamne la vie

Chez Nietzsche comme chez Schopenhauer, le monde est divisé et ainsi condamné a
étre toujours du pareil au méme. Avec sa conception de I’éternel retour, Nietzsche réitére
cette idée que la Représentation est repliée sur elle-méme, qu’elle n’est toujours que
I’expression d’une fatalité. Ainsi, d’un certain point de vue, le monde de Nietzsche est
presque similaire au monde de Schopenhauer. Il n’y a pas de réelle nouveauté envisageable
chez I’'un comme chez I’autre. Comment cela serait-il possible, la Volonté et I’éternel retour
étant deux forces sans direction, sans finalité ? Le monde “apparaissant” ou objectivé qui en
découle est nécessairement voué a la circularité. [.’éternel retour chez Nietzsche et le désir

sans fin chez Schopenhauer sont d’une méme nature ou, plutét, naissent d’une intuition
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similaire : Dieu est mort ; le monde est insensé. Il s’agit de I’intuition absurde dont nous
parlait Rosset. Nietzsche-Zarathoustra tombe malade de cette révélation d’une existence

vouée a la circularité. Dans Le convalescent, les animaux du prophéte formulent cette vision :

Tout passe, tout revient ; la roue de I’étre roule éternellement.
Tout se brise, tout est remis en place ; éternellement se construit la méme maison de
I’étre. Tout se sépare, tout se retrouve ; I’anneau de [’étre reste éternellement fidele a

. A 1o
lui-méme.

L absurde se présente ici comme la douleur de ’esprit qui percute le “retour” du non-
sens de I'existence, de I’existence comme un mouvement infini et sans direction puisque
circulaire. A partir de ce point précis, la décision morale reléve de la question suivante :
comment faut-il appréhender toute cette souffrance inhérente au monde divisé et insensé ? La
vie est souffrance, alors, faut-il la nier ou, au contraire, I’affirmer ? Faut-il renoncer a la vie
par la pitié ou affirmer son individualité avec toute la violence et la cruauté que cela

implique?

Nietzsche entrevoit deux réponses opposées : celle de Dionysos et celle du Christ. Le

premier jouit de la souffrance, joue le jeu de I’Etre comme un enfant construit un chateau de

Il

sable’ ; lautre accuse la vie d’étre souffrante et en révele |'injustice. La volonté de

puissance est présentée dans I'une comme dans I’autre option. Seulement, elle nie ou elle

affirme la vie :

En Dionysos et dans le Christ, le martyre est le méme, la passion est la méme. C’est le
méme phénoméne, mais deux sens oppos€s. D’une part, la vie qui justifie la
souffrance, qui affirme la souffrance ; d’autre part, la souffrance qui met la vie en
accusation, qui porte témoignage contre elle, qui fait de la vie quelque chose qui doit
étre justifié.'"?

MO Nietzsche, dinsi parla Zarathoustra, Chapitre “Le convalescent”, deuxiéme partie.
"' Métaphore commune a Heéraclite et 4 Nietzsche pour illustrer I'éphémere du devenir.
"2 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 16
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La vie devra se défendre et, dans le prochain chapitre, nous verrons qu’avec
I’idéologie chrétienne, I’avocat de la défense et celui de la couronne sont une seule et méme
entité : le christianisme comme accusant, justifiant et entretenant la souffrance inhérente a

une existence absurde.

1.3.8 La généalogie de la morale : I’histoire du nihilisme
ou
La pitié : Nietzsche contre Schopenhauer

Nietzsche pergoit I’histoire de I’lhomme comme celle de la négation de la vie, comme
celle du nihilisme. Le christianisme n’est que le point culminant de cette entreprise. A partir
du moment ou Dieu est opposé au monde sensible, éphémére, corporel, la vie est condamnée.
Schopenhauer conserve cette scission métaphysique. Et si le jeune Nietzsche est d’abord
attiré par I’innovation “absurde” de Schopenhauer qui remplaga Dieu par une forme insensée,
il n’accepte pas pour autant cette vielle tradition métaphysique qui divise le monde entre Etre

et apparence.

Schopenhauer justifie la pitié comme un sentiment intuitif, pré-chrétien: le
christianisme'"” ne vient qu’ajouter de la “dentelle” a une vérité avant tout pratique. Mais
I’essentiel est qu’il accuse la vie pour sa cruauté, sa multiplicité. [l accuse la “volonté de
puissance”, le Désir, de diviser le monde. La douleur est injustifiée et Dieu-Volonté est
responsable de cette absurdité. Nietzsche ne peut en rester la: il envisage de

déresponsabiliser totalement un monde finalement innocent dans I’expression de sa cruauté.

L’entreprise généalogique de Nietzsche s’attaque directement a [I’alternative de
Schopenhauer. Elle consistera a rendre a la cruauté ses lettres de noblesse, a considérer toute
pitié comme une haine contre la vie, car c’est justement cette idée de ressentiment, de
négation de la volonté de vivre, que plaide Schopenhauer. En corrigeant la division
métaphysique du monde telle que présentée par le maitre, afin de réunifier I'Etre et

[’apparence, Nietzsche rejette I’idée de pitié comme idéal moral. L absurde, cette pensée qui

'3 plus spécifiquement 4 travers le Nouveau Testament.
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implique qu’il y ait divorce entre la Représentation et la Volonté, doit conserver intacte la
souffrance associée a cette contradiction. Nietzsche sublimera cette contradiction et cette

douleur.

Nous découvrons ici la critique de la pitié faite par Nietzsche comme une réponse a la
conception de la pitié entendue comme ressentiment et négation dans le systéme du maitre,
Schopenhauer devenant ainsi pour Nietzsche le porte-parole de la décadence chrétienne. En
conséquence, I’objet de notre prochain chapitre se penchera sur ’analyse nietzschéenne du
ressentiment dans |’histoire, le ressentiment étant ce qui se cache véritablement sous le

masque de la pitié.

Le chapitre précédent prenait forme autour de I’idée de I’absurde, et il en sera de
méme pour le suivant. Nous abordons maintenant la critique nietzschéenne de la pitié en
considérant celle-ci comme une nouvelle alternative morale face au monde absurde tel que

décrit par Schopenhauer.

Nous isolerons cet affect dans ’ceuvre de Nietzsche, particuliérement celle de la
derniére période. Quel sens caché la généalogie de la morale attribue-t-elle a la pitié?
Comment se fait-il que le philosophe démasque un sens opposé a celui que retient
généralement I’histoire? De quelle maniere démontre-t-il que la pitié est en fait de la cruauté,

de la vengeance déguisée, un formidable mensonge, une duperie de deux millénaires?
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CHAPITRE 1l

“LA PITIE DANGEREUSE” DANS L’(EUVRE DE NIETZSCHE

La valeur que Nietzsche donne a la piti€ signe la rupture que nous connaissons avec
les positions morales de son premier maitre Schopenhauer. Avec Nietzsche, il n’est plus
question de considérer la pitié comme le résultat d’une miraculeuse lucidité, d’une prise de
conscience de |’égalité et de I’identité entre tous les étres. [ n’est plus question de considérer
la piti¢é comme un abandon & ’autre, comme une empathie totale et un renoncement a ses
propres intéréts. Le disciple dissident piste I’erreur au cceur de ces conclusions et, en bon
généalogiste de la morale ou, autrement dit, en bon enquéteur de la morale, Nietzsche
démasque la pitié, met en évidence le mensonge qu’elle revét et, la dénudant, il la présente
comme absolument en opposition avec le sens que lui attribuait Schopenhauer. La piti€, sous
tous ses masques, ramenée en pleine lumiere du fond des marécages ascétiques, se dévoile
comme une pure cruauté déguisée. Cette cruauté se manifeste par deux chemins différents,
mais d’une méme nature. D’une part, Nietzsche identifie la pitié comme cruauté envers soi. Il
s’agit du détournement de la volonté de puissance de I’extérieur vers I’intérieur de I’ individu,
d’une automutilation de I"homme s’étant maintenant jugé coupable d’exister par |’expression
de sa différence, I’expression de sa volonté de puissance : volonté de croitre, de créer, de
dominer. Ces instincts considérés par Nietzsche comme primaires deviennent une source
inépuisable de culpabilité et, plutdt que de les laisser s’épanouir par leurs voies naturelles,
c’est-a-dire libres et ouvertes sur le monde, la piti€ redirige le mouvement vers |’intérieur. La
pitié¢, ce renoncement a I’égoisme propre a toute chose dans la nature, provoque ce que
Nietzsche appellera “I’intériorisation de 1’homme”. Pour reprendre une expression du
Zarathoustra, les “fléches de désir” du créateur, cruelles mais innocentes, ne sont plus

projetées dans I’infini, mais I’arc se tend maintenant en direction du cceur méme de I’homme
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; elles viennent directement se planter en son ame. La souffrance y trouve un nouveau sens et
un nouveau territoire. En refusant d’“étre” ou d’“apparaitre” au monde avec toute la violence
et la cruauté que cela implique, la béte religieuse éprouve de la pitié¢''* et se recroqueville sur
elle-méme. La pitié n’est donc pas, chez Nietzsche, un mouvement vers ’autre, mais plutot
un renoncement a sa propre existence qui s’exprime par un désir de se nier soi-méme ; une
négation de la vie en tant que volonté de puissance. Ce premier sens que le philosophe donne
a la pitié est certainement le plus surprenant. [l va a I’encontre d’un certain sens commun qui
aime reconnaitre dans la pitié ’expression d’une générosité pure et débordante, telle Mere

Teresa débordante d’amour se penchant sur un [épreux.

En second lieu, Nietzsche envisage aussi la pitié comme cruauté, encore une fois,
mais cruauté envers I’autre. Quel mendiant ne ressent pas de la honte a ramasser a ses pieds
les quelques sous que le gentilhomme lui a lancés... Dans le “j’ai pitié de toi”, Nietzsche
croit immédiatement reconnaitre, a peine masqué, le sentiment de supériorité, la jouissance
refoulée, la volonté de dominer purement égoiste de celui qui prétend se sacrifier pour les
hommes. En ce qui concerne ce sens donné a la pitié, Nietzsche aura-t-il autant de difficulté a
convaincre le lecteur? Dans Zarathoustra, cette formulation particulierement poignante
apparait : « Quand le grand homme crie — : le petit accourt a toute allure ; et de convoitise la

langue lui pend a la bouche. Mais il appelle cela sa “piti¢”.'"

» Nietzsche n’aurait-il pas été
influencé quelque peu par I’histoire? En effet qu’a-t-on fait au nom de la pitié? Lors de
I’Inquisition, n’est-ce pas avant tout pour sauver leurs dmes, donc dans un but charitable, que
le grand tribunal pontifical brilait les présumées sorciéres et les présumés hérétiques? Le
guide de la torture pour tout bon inquisiteur rédigé par le grand Torquemada''® n’était, de
toute évidence, pas destiné aux sadiques, mais bien aux saints hommes préoccupés par le

salut de I’humanité. S’agit-il de pitié¢ ou de cruauté? Ici plus que jamais, nous reconnaissons

avec Nietzsche la parenté de ces deux attitudes.

' Celle-1a méme dont Schopenhauer s’est fait le théoricien.

5 £ Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, chapitre “Le convalescent” deuxieme section.

Y8 Instrucciones o ordonanzas de los inguisidores, publiées dans I’ Assemblée de Séville (1484). Ecrit avec les
légistes Juan et Chaves et Tristan de Medina.
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Etant un enquéteur de la morale, il nous a semblé que le plus grand mérite de
Nietzsche était d’avoir fouillé en ces lieux ou régne une foi dans I’évidence, de s’étre attaqué
a des certitudes protégées par le sceau de la tradition et du sacré. Avant lui, Schopenhauer
réinvente une forme de christianisme et innove par sa pensée de I’absurde, mais garde intacte
la valeur que cette derniére religion accorde a la pitié. Nietzsche pose plutdt la question
suivante : « Et quelle valeur ont-elles [les évaluations du bien et du mal] en elles-mémes?'" »
Quelle est le sens ou, pour jouer avec les mots, quelle est la véritable valeur de la valeur
qu’est la pitié? La pitié, n’est-elle pas un masque, une interprétation quelconque qui
s’approprie un mot? Le spectateur naif peut croire que la vérité s’offre tout bonnement au
regard, que la pitié est ce qu’elle apparait étre et ce que le sens commun en retient. Pour un
penseur du soupgon comme Nietzsche, rien n’est si simple. La généalogie est I’histoire de la
succession des masques, des multitudes de couches de sens que peut revétir une seule valeur.
Qu’est-ce donc que I'histoire? Rien de moins que le cycle aléatoire des différentes volontés
de puissance dominantes. En faire |’étude, c’est découvrir trés spécifiquement les différentes
victoires de certaines significations ou interprétations dans leur lutte pour la possession du
langage, possession de la Vérité associée au langage. Alors comment la pitié en est-elle
arrivée a s’imposer comme une valeur supérieure? Quelle est la cause de cette victoire de ce
sens positif de la pitié telle que défendu par Schopenhauer et la tradition chrétienne? Quelle
est la cause de cette domination de I’ascétisme? Le découvrir est pour Niezsche une exigence

nouvelle.

Enongons - |a cette exigence nouvelle : nous avons besoin d’une critique des valeurs
morales , et la valeur de cette valeur doit tout d’abord étre mise en question et, pour

cela, il est de toute nécessité de connaitre les conditions et les milieux qui leur ont

donné naissance, au sein desquels elles se sont développées et déformées.®

'WE. Nietzsche, La généalogie de la morale, Avant-propos, troisiéme section.
"8 Jbid, Avant-propos, sixi¢me section.
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2.1 L’hypothése nietzschéenne

Qu’est-ce donc que la pitié chez Nietzsche? Fondamentalement, il s’agit d’un masque
que prend la cruauté, un masque porté pour tromper et dissimuler I’identité véritable. La pitié
est avant tout un mensonge. Il s’agit d’un désir de vengeance des faibles né de leur
impuissance a supporter le monde dans toutes ses inégalités. Vengeance contre qui? Contre la
vie elle-méme qui est fondamentalement volonté de puissance, volonté de domination et qui
est, nous le verrons dans un instant, fondamentalement cruelle. Par la pitié, c’est la volonté de
puissance méme des faibles qui se hait en tant que telle et qui tend a se détruire. Donc, il
s’agit de la figure d’une volonté malade et masochiste. Pitié : un mouvement ré-actif, contre
I’action, contre la création, une forme de vie contre la vie... Pitié: rien de moins chez
Nietzsche qu’une forme particulierement retorse de nihilisme, de désir du néant, une volonté
de dominer par une voie détournée et mensongére. Nous sommes ici tres loin des prétentions
de Schopenhauer qui défend la piti€ comme conséquence d’une lucidité inespérée, un oubli
de soi sur tonalité d’empathie englobante ou les différences illusoires entre les individus sont
supprimées. Schopenhauer se servait de la piti€ pour lutter contre la cruauté propre au monde.
Nietzsche n’y voit toujours que de la cruauté et il inversera radicalement le sens de cette
valeur en y démasquant un simple désir, parfaitement cruel et égoiste, d’en finir avec la vie.
La piti¢ : non pas un amour du prochain mais un dégofit de la vie. Nous verrons comment
Nietzsche en arrive a démasquer la duperie pessimiste de la morale chrétienne telle que

théorisée par son premier maitre.

2.2 Lacruauté dans la pensée de Nietzsche
ou
La dialectique pitiécruauté

La notion de volonté de puissance est ambigué chez Nietzsche et il est difficile
d’isoler sa signification. Au chapitre précédent, nous avons envisagé une perspective voulant
g g persp
que la volonté de puissance soit le désir ou, plutdt, la pulsion créatrice associée au monde, ce

dernier “désirant” apparaitre dans ses multiples formes. Autrement dit, il s’agit minimalement
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de la force qui fait toujours de nouveau apparaitre e monde. Nous 1’avons bien vu, il n’y a
que par cette apparence que I’étre est. La volonté de puissance, c’est I’accouplement
perpétuel entre Dionysos et Apollon ; ce sont les masques d’Apollon qui se multiplient sans
cesse et ainsi dévoilent autant de mondes jaillissant du chaos originel. La volonté de
puissance, c’est aussi surtout la lutte que se font ces différentes formes ou interprétations ou
apparences du monde pour dominer en tant que Vérité. L’interprétation la plus forte
I’emporte ; ["autre disparait. [| en va justement ainsi de la piti¢. Nietzsche observe que depuis

I’avénement du christianisme, ¢’est une interprétation nihiliste de la vie qui s’impose.

Nous comprenons ici trés théoriquement ce qu’est la volonté de puissance, mais
lorsque nous cherchons a savoir comment elle se manifeste pour le philosophe, le probléme
se complexifie et les débats s’ouvrent. S’agit-il d’une volonté abstraite de dominer, par
exemple d’une sorte de combat des esprits, mais sans aucune violence? Au contraire, s’agit-il
d’une volonté méprisante d’écraser tout ce qui nous entoure, tout ce qui est différent de nous?
Cette derniere possibilité a valu a Nietzsche de nombreuses critiques puisque reprise par
Hitler dans son entreprise pour supprimer le peuple juif. Certes, I’expression “volonté de

puissance” se préte bien a ce type de confusion et a une infinité d’interprétations.

2.3 De la volonté de puissance comme cruauté

Nous avons voulu éviter d’adoucir la pensée de Nietzsche en interprétant sa volonté
de puissance dans une perspective purement symbolique ou abstraite. Suite a une lecture
attentive des ceuvres de la troisiéme période, il nous a semblé que la volonté de puissance
était, chez Nietzsche, simplement synonyme de “cruauté”. Cette question a déja été traitée au
dernier chapitre'"” et nous n’y reviendrons plus dans le détail, mais notons qu’il ne s’agit pas
d’une cruauté a priori haineuse, bien qu’elle le devienne avec la volonté de puissance dans
I’idéal ascétique. A origine, la volonté de puissance est une cruauté “innocente”. L’image
qui s’impose d’elle-méme est celle, populaire, d’un lion chassant “sans piti¢” la gazelle

affolée. Il ne vient a I’esprit de personne de faire un procés au prédateur ou d’espérer de lui

"9 Voir section du mémoire intitulé ~Affirmation de la différence et volonté de puissance™.
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qu’il se sente coupable. Il en va de sa nature ou simplement de la nature. Dans un langage
plus nietzschéen, c’est ’aigle qui déguste un agneau et qui ne ressent point de rancune
envers lui, mais réitére son golt tout innocent pour sa tendre chair. Et Nietzsche fait part de

son étonnement d’entendre les agneaux se plaindre et « d’exiger de la force qu’elle ne se

manifeste pas comme telle.!?0 » Bref, il nous a semblé que la cruauté nietzschéenne devait
étre comprise comme un deésir purement individualiste et égofiste, comme un désir de
["lhomme fort d’exprimer ses instincts et sa liberté sans aucune contrainte. Nécessairement,
cette liberté terrasse ce qui se trouve sur son passage. De plus, dans La généalogie de la
morale, 11 nous faut admettre que Nietzsche est particulierement provocateur en affirmant que
faire souffrir est une source de jouissance depuis la nuit des temps: « la satisfaction

d’exercer, en toute sécurité, sa puissance sur un étre réduit & I’impuissance, la volupté “de

1

. . . . . 21
faire mal pour le plaisir de le faire”, la jouissance de tyranniser...””" » Ou encore :

« ...jusqu’a quel point la cruauté était la réjouissance préférée de I’humanité primitive et
entrait dans presque tous ses plaisirs.122 » Comprenons par la que le lion et I’oiseau de proie,
non seulement sont cruels envers ce qui leur est inférieur, mais éprouve du plaisir dans
’expérience de cette cruauté. Particulierement dans La généalogie de la morale, la volonté de
puissance revét ce caractére de cruauté particulierement “gratuite” que Nietzsche compare a
la punition qu’un parent inflige & un enfant par besoin de se soulager, de “se défouler” suite a

une désobéissance quelconque. Le parent tire plaisir de cette cruauté : « on punissait plutot
comme aujourd’hui encore les parents punissent leurs enfants, poussés par la colére qu’excite
un dommage causé et qui tombe sur "auteur du dommage...123 » Dans La généalogie de la
morale, c’est la figure de la “brute blonde”, ce que Nietzsche appelle aussi “I’animal-
humain”, qui représente I’idéal du déploiement de la volonté de puissance. Par contre,
d’autres ceuvres, comme le Zarathoustra, affichent des idéaux beaucoup plus modérés :
Zarathoustra est davantage un sage solitaire qui suit sa propre volonté qu’une béte sauvage

assoiffée de sang.

"2 £ Nietzsche, La généalogie de la morale, Premiére dissertation, treiziéme partie.
2! 1bid, Deuxiéme dissertation, cinqui¢me partie.

22 1bid, Deuxiéme dissertation, sixiéme partie.

'35 Ibid, Deuxiéme dissertation, cinquiéme section.
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Dans tous les cas, malgré les différences parfois majeures a ce sujet dans I’ceuvre de
Nietzsche, la volonté de puissance est reliée a I’idée de cruauté, qu’elle soit involontaire (une
liberté qui provoque la souffrance sur son passage) ou volontaire (faire souffrir fait du bien).
La volonté de puissance étant chez Nietzsche la force motrice du monde, il va alors de soi
qu’en ce monde la cruauté regne. Et puis, la pitié, sous ses masques de renoncement, de
compassion et de sacrifice, n’est encore toujours que volonté de puissance (rien n’y
échappe!), mais cette fois, perverse, inversée, déguisée, malade et travestie : elle est volonté
de puissance se niant elle-méme, dégottée d’elle-méme, mais toujours fidele a elle-méme en
tant que cruauté. Nous retenons pour |’instant que, chez Nietzsche, la cruauté est partout :
chez la béte de proie, chez I’homme fort et libre et, ne I’oublions pas, chez le faible

ascétique.

2.4 Toute bonne chose finit par s’auto détruire
ou
La pitié comme dénouement inévitable dans I’histoire de la civilisation

Pour Nietzsche, la pitié¢ ne s’impose pas accidentellement dans I’histoire. Elle est le
dénouement prévisible et fatal de toute civilisation. En effet, pour le philosophe, toute grande
civilisation finit par s’autodétruire. La pitié dans la morale chrétienne est I’aboutissement de
cette dégénérescence. Nous y reconnaissons une trajectoire qui ressemble a un cercle vicieux
et qui met en évidence I’aspect plus pessimiste de la pensée nietzschéenne : I’idée de I’éternel

retour du “plus petit”. « “Il revient éternellement, ’homme dont tu es fatigué, le petit

homme” 124

» Ce que Nietzsche voit dans !’histoire des civilisations est I’histoire du
nihilisme, ¢’est-a-dire des différentes formes de vie qui, inévitablement, en arrivent a se nier
elles-mémes. La pitié est le symptome de cet aboutissement, puisque qu’elle est justement
cruauté envers soi, a I’image d’une béte sauvage qui se mutilerait elle-méme. Nous verrons
donc que, par la pitié, il est inévitable de voir la cruauté-volonté de puissance tenter de

s’anéantir. Examinons plus en détail ce processus.

29 £ Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, chapitre “Le convalescent™, deuxiéme partie.
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Pour Nietzsche, toute civilisation débute par I’empreinte que quelques hommes
“forts” impriment sur leur passage. L’homme fort est un artiste qui agence, selon sa
“volonté”, les formes et les couleurs qu’il tire du chaos originel, sorte de force sans forme. La
vie du créateur est son ceuvre ; il est sa propre création et, ajoutons a cela qu’il se crée a partir
du néant. Il est donc son propre créateur, son propre dieu. [l n’a pour seul outil que cette force
nommée volonté de puissance. Comme toute chose, la créature humaine contribue a
I”éternelle lutte entre les formes ; elle prend forme et veut dominer par cette forme, semblable
a Parbre qui s’éléve toujours plus vers la lumiere. Ainsi, ’homme, dans ce que Nietzsche

et . 125 .. - .
appelle la préhistoire morale'™, est “fort” par nature, a priori artiste et créateur :

Leur ceuvre [aux hommes forts de la préhistoire morale] consiste a créer
instinctivement des formes, a frapper des empreintes, ils sont les artistes les plus
involontaires et les plus inconscients qui soient [...] en eux régne cet effrayant égoisme

de I’artiste au regard d’airain, et qui sait se justifier d’avance dans son “ceuvre”, en
126

toute éternité, comme la mere dans son enfant.

Un seul homme est a la fois un artiste et un monde en soi. Dans chaque apparence du

monde ou, autrement dit, dans chaque individu apparaissant au monde, ce n’est pas une
parcelle du monde qui apparait, mais le monde a part entiere dans un de ses multiples
visages. Jusqu’ici, il n’y a pas de confusion, mais la pensée de Nietzsche se complique
lorsque nous envisageons que le monde n’est pas un seul homme mais nécessairement
plusieurs hommes, c’est-a-dire une socieété de plus ou moins grande envergure. Dans cette
généalogie nietzschéenne, que se passe-t-il lorsque deux hommes, deux mondes, deux dieux-
créateurs se rencontrent? Nietzsche nous répondra que I’homme fort est un animal qui sait
promettre, sait qu’il doit s’entendre avec son voisin, lui aussi fort, s’il veut lui-méme se
préserver et continuer a croitre. Nécessairement, toute entente est une limitation a la volonté
de puissance. C’est un pis aller pour permettre un maximum de liberté individuelle. Les forts
sont donc ceux qui tiennent promesse, et les régles qu’ils se sont fixées sont simplement ce
qui les caractérise, ce qui les avantage le plus, ce qu’ils considérent comme étant bon pour

cux.

2% Préhistoire morale en tant que ce qui précede la lente implantation de la morale chrétienne. On peut alors

parler d’un temps “amoral’.
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Mais voila qu’il y a aussi certains hommes incapables de tenir leur promesse. Ce sont
ceux que Nietzsche appelle les “faibles” et qu’il considere comme des impuissants car, plutot
que de contribuer a I’¢élaboration des lois, ils les subissent impuissamment. Leur volonté est
contrainte par celle des forts. Ne pouvant supporter le monde tel que voulu ou créé par les
forts, ils ne font qu’en subir les conséquences. Leur liberté s’arréte |a ol commence celle des
forts. Eux aussi veulent dominer, s’approprier le monde, mais les lois imposées par les forts
les empéchent de s’épanouir en ce sens. lls sont donc ni plus ni moins des esclaves. Chez
Nietzsche, les forts sont entre eux des spécimens de brutes courtoises, fideles et integres. Par

contre, lorsqu’il s’agit de punir I’homme dissident, le fauve sanguinaire s’éveille :

Ces mémes hommes, lorsqu’ils sont hors de leur cercle, la ou commencent les
étrangers (“I’étranger”), ne valent pas beaucoup mieux que les fauves déchainés. Alors
ils jouissent pleinement de I’affranchissement de toute contrainte sociale, ils se
dédommagent dans les contrées incultes de la tension que fait subir toute longue
réclusion, tout emprisonnement dans la paix de la communauté, ils retournent a la
simplicité¢ de la conscience du fauve, ils redeviennent des monstres triomphants, qui
sortent peut-étre d’une ignoble série de meurtres, d’incendies, de viols, d’exécutions
avec autant d’orgueil et de sérénité d’ame que s’il ne s’agissait que d’une escapade
d’étudiants, et persuadés qu’ils ont fourni aux poétes ample matiére a chanter et a
célébrer. Au fond de toutes ces races aristocratiques, il est impossible de ne pas
reconnaitre le fauve, la superbe brute blonde rddant en quéte de proie et de carnage; ce
fond de bestialité cachée a besoin, de temps en temps, d’un exutoire, il faut que la brute

se montre de nouveau, qu’elle retourne 4 sa terre inculte...'%” »

Ainsi, sortant des contraintes de leur promesse, les forts redeviennent de “superbes
brutes blondes” assoiffées de cruauté et la font subir aux faibles. Chez Nietzsche, c’est en
raison de la révolte des esclaves que prend racine la morale du ressentiment, la morale
chrétienne. En effet, la volonté de puissance des faibles ne pouvant s’exprimer puisque ¢étant
limitée par celle des forts, elle doit trouver d’autre voies pour s’épandrelzs. Ceci  est

inévitable puisque la volonté de puissance ne disparait jamais ; elle est irréductible ; elle est

126 £ Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxieme dissertation, dix-septiéme partie.

"7 Ibid, Premiére dissertation, onziéme section.

2% Voici un passage trés explicite a ce sujet : « Ce n’est point chez eux [les forts], on le devine, qu’a germé la
mauvaise conscience. — mais sans eux elle n’aurait point levé, cette plante horrible, elle n’existerait pas, si, sous
le choc de leurs coups de marteau, de leur tyrannie d’artistes, une prodigieuse quantité de liberté n’avait disparu
du monde, ou du moins disparu a tous les yeux, contrainte de passer a |’état latent. »

F. Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxiéme dissertation, dix-septi¢me partie.
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la vie en elle-méme. L’esclave n’étant pas libre, ne pouvant “se donner forme” dans le

monde, sa volonté se retourne radicalement vers |’ intérieur, vers lui-méme .

De plus, une nouvelle forme d’organisation sociale vient solidifier encore davantage
cette “intériorisation” de I’homme. En effet, a ’enfance d’une société, les lois sont trés
sévéres car toute |’organisation sociale est fragile, souvent menacée par les guerres, les
révolutions, les guerres civiles, etc. Les forts tiennent donc fermement les brides de leur
pouvoir et punissent sans piti¢ ceux qui désobéissent aux régles établies. Quand cette méme
société gagne en puissance, une telle manifestation de force n’est plus nécessaire pour
conserver le pouvoir. En effet, une petite faute peut étre ignorée et rien n’y parait ; enlevez
une pierre a un chateau fortifié et il ne s’écroulera pas. Cette puissante société a donc le loisir
ou, autrement dit, peut se payer le luxe de tolérer ses dissidents. Progressivement, Nietzsche
remarque que cette sorte de tolérance se métamorphose et se donne le nom “d’égalité”. Non
seulement on ne punit plus véritablement la désobéissance, mais on protége les désobéissants.
Tous doivent €étre traités de la m&me maniére ; tous sont égaux. Ce nouveau souci pour
I’égalité est ni plus ni moins un symptéme d’amollissement et toute civilisation s’y destine. Il
s’agit d’un cercle vicieux puisque Nietzsche établit dans La généalogie de la morale une
regle selon laquelle la puissance d’une civilisation est inversement proportionnelle a la
fermeté de la justice. Cette justice «finit, comme toute chose excellente en ce monde, par se
détruire elle-méme *° » Voici donc le premier véritable pas vers la décadence qu’emprunte
toute grande civilisation : I’apparition du culte de I’égalité. La dichotomie maitre-esclave
s’efface et il ne reste plus qu’un seul ensemble homogeéne d’hommes... esclaves d’un

principe. C’est sur ce terreau fertile que croit la pitié.

Qualitativement, Nietzsche ne voit pas de différence réelle entre une civilisation
dominée par des forts qui font subir les caprices de leur volonté aux faibles et une société
soumise au principe de I’égalité. Dans les deux cas, les instincts sont refoulés vers I’intérieur
face & leur impossibilité de conquérir le monde extérieur. En effet, dans un monde d’égalité,

chacun doit contenir ses pulsions et son désir de dominer afin de ne jamais nuire a son

' F Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxiéme dissertation, dixiéme partie.
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prochain. Il est dorénavant mal vu de tenter de se démarquer et d’imprimer sa différence dans
le monde. Les instincts de cruauté inhibés par cet idéal d’égalité se réorientent vers I’homme,
s’attaquent au seul territoire qui leur reste accessible : I’dme. Il est donc trés surprenant de
constater que malgré les différences entre une civilisation dominée par les forts dans la
préhistoire morale et une civilisation ou I’égalité est élevée en idéal, toutes deux aboutissent a
la méme conséquence : I’intériorisation des pulsions de I’homme ou, autrement dit, le
détournement des instincts de cruauté vers I’intérieur de I’homme. Soulignons pourtant
qu’une société égalitaire a fait un pas de plus vers la décadence, c¢’est-a-dire que si tous les
individus sont égaux, il n’y a méme plus de groupes de forts qui créent en artistes une société
a leur image. Avec eux, la société préservait une certaine créativité. Suite a leur
dégénérescence dans des idéaux d’égalité, il ne reste plus qu’une plate homogénéité. Le
monde est identique & lui-méme, d’un individu & I"autre et, nous I’avons vu, c’est le critére

essentiel pour que la vie commence & s’auto-détruire :

Ces formidables bastions que ["organisation sociale a élevés pour se protéger contre les
vieux instincts de liberté [...] ont réussi a faire se retourner tous les instincts de
I’homme sauvage, libre et vagabond — contre [’homme lui-méme. La rancune, la
cruauté, le besoin de persécution — tout cela se dirigeant contre le possesseur de tels
instincts : ¢ ‘est 1a ’origine de la “mauvaise conscience”. .’homme qui par la suite du
manque de résistances et d’ennemis extérieurs, serré dans I’étau de la régularité des
meeurs, impatiemment se déchirait, se persécutait, se rongeait, s’épouvantait et se

maltraitait lui-méme, cet animal que I’on veut “domestiquer” et qui se heurte jusqu’a
130

se blesser aux barreaux de sa cage...
Nietzsche parle ici de “mauvaise conscience”, c’est-a-dire le détournement des
instincts vers Pintérieur de I’homme ou, autrement dit, I’acte de se blesser soi-méme.
Souvent la métaphore animale sera reprise dans La généalogie de la morale. Nietzsche utilise
cette idée d’animal en cage pour illustrer le renversement des instincts, donnant ainsi a

"intériorisation de ’homme un caractére anti-naturel :

La mauvaise conscience comme le plus profond état morbide ou I’homme devait
tomber sous I’influence de cette transformation, la plus radicale qu’il ait jamais subie,
— de cette transformation qui se produisit lorsqu’il se trouva définitivement enchainé
dans le carcan de la société et de la paix. Tels des animaux aquatiques contraints de

30 1bid deuxiéme dissertation, seiziéme partie.
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s’adapter & la vie terrestre ou a périr, ces demis-animaux si bien accoutumés a la vie
sauvage, a la guerre, aux courses vagabondes et aux aventures, — virent soudain tous
leurs instincts avilis et rendus “inutiles”. On les forgait, dés lors, a aller sur leurs pieds

et 4 “se porter eux-mémes”, alors que jusqu’a présent I’eau les avait portés : un poids
131

énorme les écrasait. [...] lls en étaient réduits a leur conscience...
L’homme libre est ’animal libre, la “brute blonde” mordant dans le monde sans
contrainte. L’homme de la mauvaise conscience est I’animal en cage et qui n’ayant plus rien

a mordre, finit par se blesser lui-méme.

Nietzsche insistera beaucoup sur le fait qu’une volonté de puissance détournée est
toujours une volonté de puissance, méme si sous cette forme, elle apparait sous toutes sortes
de masques de séduction : le sacrifice de soi, la résignation, le désintéressement et, bien sir,
la pitié.

La qualit¢é de la volupté qu’éprouve de tout temps celui qui pratique le

désintéressement, I’abnégation, le sacrifice de soi, cette volupté est de la méme essence

que la cruauté. [...] la mauvaise conscience, la volonté¢ de se torturer soi-méme
132

donnent seulement la condition premiere pour fixer la valeur du désintéressement.

[ci, nous constatons la premiére rupture majeure avec Schopenhauer : la pitié n’est

pas une réponse a I’absurdité du monde. Elle n’est pas le geste cohérent de celui qui
comprend que tout est vain en ce monde, le geste de 'homme sage. Nietzsche démasque
plutdt son origine dans la cruauté, dans un désir d’étouffer la vie en nous, de se venger contre

cette vie injuste et disons inégale. C’est encore la vie qui a soif de cruauté dans la pitié.

Le premier germe de |a pitié est donc ce détournement des instincts. [ faut en retenir
que la pitié est d’abord volonté de puissance, mais détournée de sa voie libre et orientée vers
le monde extérieur. La pitié est une cruauté perverse et malade ; elle est une volonté de

puissance détournée vers “I’intérieur”.

B Ibid, Deuxiéme dissertation, seizieme partie.
2 1hid Deuxiéme dissertation, dix-huitiéme partie.
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2.5 Ressentiment et vengeance : la naissance de 1a morale ascétique

Nous avons constaté que, chez Nietzsche, I’élément déclencheur de I’avenement de la
morale ascétique est la cruauté que les forts exercaient sur les faibles. De cette cruauté
émergea |’intériorisation de I’homme et la mauvaise conscience, c’est-a-dire la volonté
devenue cruelle envers elle-méme. Mais la volonté de puissance, intériorisée ou non, reste
volonté de puissance : elle veut dominer. Nietzsche croira découvrir comment cette cruauté
envers soi prendra forme dans le coeur des hommes. Le philosophe dévoile la duperie des
“faibles” pour reprendre en main leur impuissance et la réinterpréter comme de la force. Le
mot “impuissance” revét dans ce contexte le sens du mot “incapacité”. Les faibles sont
impuissants car ils ne sont pas capables de s’imposer dans un monde ou le déploiement de
leur volonté de puissance n’est plus toléré. Alors, comment faire d’une faiblesse une force?
Simplement en la présentant comme telle, en lui donnant ce nouveau sens. Il faut imaginer les
faibles comme des animaux en cage. Se sentant quelque peu humiliés et impuissants de se
retrouver dans cette position, ils réinterpréteront cette situation de la fagon suivante ;: « Si
nous sommes en cage, ¢’est que nous aimons notre cage. Nous aimons cette liberté restreinte,
nous aimons notre incapacité de vagabonder dans le grand monde, nous aimons cette
‘servitude volontaire’. Si nous sommes en cage, c’est que nous croyons que c’est ce qui est
bon pour nous.” Etant impuissants & s’affirmer comme des étres différents et inégaux, les
faibles vont se réapproprier cette impuissance comme s’ils I’avaient choisi. “ Nous aimons la
cruauté que nous nous infligeons : privation, sacrifice, renoncement, modestie... tout ceci est
le bien, diront-ils! ” L’impuissance sera justifiée, expliquée et sublimée. Nietzsche croit ici

démasquer le terrible le mensonge a ’origine de toute la morale ascétique :

“Un mensonge doit transformer la faiblesse en mérite, cela n’est pas douteux [...] Et
’impuissance qui n’use pas de représailles devient, par un mensonge, la “bonté” ; la
craintive bassesse, “humilité” [...] Ce qu’il y a d’inoffensif chez I’étre faible, sa
lacheté, cette lacheté dont il est riche et qui chez lui fait I’antichambre, et attend a la
porte, inévitablement, cette lacheté se pare ici d’un nom bien sonnant et s’appelle
“patience”, parfois méme “vertu”, sans plus ; “ne pas pouvoir se venger” devient “ne
pas vouloir se venger” et parfois méme le pardon des offenses (“car ils ne savent pas ce
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"?

qu’ils font — nous seuls savons ce qu’ils font
»133

) On parle aussi de “I’amour des
ennemis” — et I’on sue a grosses gouttes.

Ce faisant, ces bétes apprivoisées se vengent de ce qui les a enfermé en elles-mémes.
Ils se vengent de la volonté de puissance des forts. Ce qui est trés particulier, ¢’est cette idée
de Nietzsche voulant que le “libre arbitre” soit inventé & ce moment particulier de ce qu’il
appelle la “révolte des esclaves”. En effet, pour le philosophe, les forts n’ont pas le choix
d’étre forts au méme titre qu’un lion n’a pas le choix de chasser la gazelle. Dans tous les cas,
il en va de la nature et de leurs instincts. La cruauté est leur état naturel. Les faibles, pour se
venger de cette force vont prétendre que les forts sont libres d’exercer ou non leur volonté de
puissance, leur cruauté, et qu’ils sont coupables de le faire et, inversement, ils prétendront
qu’eux-mémes ont décidé d’étre faibles, qu’ils ont volontairement décidé d’étre cruels envers
eux. Le mensonge des faibles est qu’ils prétendent librement refuser cette force, tandis qu’en
réalité, il sont impuissants a I’exploiter. Ils sont impuissants & marquer le monde de leur
empreinte, impuissants a se créer eux-mémes dans le monde, étant emprisonnés dans leur
cage sociale. La célébre métaphore de La généalogie de la morale mettant en sceéne des
rapaces et de bons petits agneaux illustrent bien cette accusation et ce mensonge. D’abord, les
agneaux se plaignent de I’attitude des rapaces a leur endroit: «“Ces oiseaux de proie sont

méchants ; et celui qui est un oiseau de proie aussi peu que possible, voir tout le contraire, un

s . 134 . ,
agneau — celui-la ne serait-il pas bon?”~" » Et les aigles de leur répondre :

“Nous ne leur en voulons pas du tout, a ces bons agneaux, nous les aimons méme : rien
n’est plus savoureux que la chair tendre d’un agneau.” — Exiger de la force qu’elle ne
se manifeste pas comme telle, qu’elle ne soit pas une volonté de terrasser et

d’assujettir, une soif d’ennemis, de résistance et de triomphes, c’est tout aussi insensé

. . . 1
que d’exiger de la faiblesse qu’elle manifeste de la force."* »

Il est insensé d’accuser les aigles (les forts) d’étre cruels envers les agneaux (les
faibles). Si les faibles le font tout de méme, c¢’est uniquement pour se venger de cette force.
Et puis, toute leur entreprise consistera justement a dire “non” la ou les forts disent “oui”, a

faire de cette négation leur idéal. En tant que tel, les faibles ne créent rien. Nietzsche nous

133 Ibid, Premiére dissertation, quatorziéme partie.
13 Ibid, Premiére dissertation, treiziéme section.
135 Ibid, Premiére dissertation, treiziéme section.
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dira que leur action est une-réaction, donc, simplement un ressentiment ou une vengeance
envers la force véritable™®. Ainsi les faibles se justifient de ce qui leur a été imposé ; ils se
justifient de leur cruauté retournée contre eux ; ils justifient leur impuissance. Les agneaux
affirmeront que c’est leur faiblesse devant les aigles qui est bonne, qu’elle se doit d’étre
prescrite pour tous mais en fait, ils ne font ainsi que se venger de la force que les aigles leur

imposent.

En se vengeant de la volonté de puissance “libre” des forts, Nietzsche met en
évidence que c’est vers I’absurdité ou le non-sens du monde que se destine véritablement
toute cette haine venant des faibles. De quoi se vengent les faibles plus exactement? [ls se

|”

vengent de ce que Gilles Deleuze™” appelait le “rapport différentiel”, le rapport d’inégalité
entre les individus, pur produit de la volonté de puissance, que les faibles sont impuissants a
déployer. La souffrance qui afflige les faibles dans leur position d’animaux en cage est
insensée ; il n’y a pas de réels coupables puisqu’il en va ainsi de la vie. La volonté de
dominer n’a pas a se justifier. Dans La généalogie de la morale, Nietzsche affirme que « ce
qui révolte a vrai dire contre la douleur ce n’est pas la douleur en soi, mais le non-sens de la
douleur...’*® » C’est cette absence de cause 4 la souffrance qui révoltera les faibles et qui les
poussera a inventer un stratageme pour donner sens a la leur: “Cette souffrance, nous la
voulons... nous ne la subissons pas.” Déja nous sentons se lever ’accusation contre
Schopenhauer. La “différence”, I’inégalité, dans le systéme de Nietzsche n’est pas illusoire ;

elle est vraie : « Avec les prédicateurs de I’égalité je ne veux pas étre mélé ni confondu. Car a

1 .
“139 5 De méme, la souffrance

moi la justice me dit ceci: “Les hommes ne sont pas égaux.
associée a cette inégalité est vraie. L étre est multiple et si les faibles nient cette multiplicité,

ce n’est parce qu’ils sont lucides comme chez Schopenhauer, mais parce qu’ils sont enragés,

13 Dans La généalogie de la morale, nous prenons connaissance d"un passage trés explicite sur cette non-
action ou ré-action des faibles : « «La révolte des esclaves dans la morale commence lorsque le ressentiment lui-
méme devient créateur et enfante des valeurs : le ressentiment de ces étres, & qui la vraie réaction, celle de
I’action, est interdite et qui ne trouvent de compensation que dans une vengeance imaginaire. Tandis que toute
morale aristocratique nait d’une triomphale affirmation d’elle-méme, la morale des esclaves oppose dés 1’abord un
“non” a ce qui ne fait pas partie d’elle-méme, a ce qui est *différent” d’¢lle, a ce qui est son “non-moi” : et ce non
est son acte créateur. » F. Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxieme dissertation, deuxiéme partie.

7 Voir chapitre précédent.

133 F Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxiéme dissertation, septieme partie.
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qu’ils veulent se venger contre cette inégalité inexpliquée du monde. Chez Schopenhauer, les
faibles qui nient leur individualité sont conséquents face I’absurdité du monde ; chez
Nietzsche, ils sont hypocrites. Cela s’explique par le fait que, chez le premier, I’apparence et

la représentation sont illusoires tandis que, chez le second, elle est I’Etre en soi

La pitié est un “non” opposé a un “oui”, un oui a la volonté de puissance, un “oui” a
la différence et a I’inégalité entre les individus, un “oui” a la multiplication des formes par
lesquelles le monde apparait. Le “non” se présentera alors sous forme travestie, sous forme
d’un faux “oui” qui n’est en fait qu’un “non”. Plutdt que de dire : “Nous nous vengeons
contre la volonté de puissance, nous la nions”, les faibles plaideront qu’ils désirent 1’égalité
pour tous. [ls feront passer cette é€galité pour leur propre action tandis qu’il ne s’agit
réellement que d’une ré-action a la volonté “d’inégalité” égoiste et cruelle des forts. De ce
désir de camoufler le ressentiment nait la pitié. Comment se venger de la volonté de
puissance autrement qu’en voulant ne faire plus qu’un avec I'autre, ne plus vouloir s’en
différencier, se sacrifier pour I’autre, renoncer a soi-méme par amour pour "autre. C’est une
négation de la multiplicité des masques d’Apollon, un culte a I’[dentité unique, un symptome
de la décadence. Dans Le crépuscule des idoles, Nietzsche souligne ce caractére décadent de

I’égalité :

L’“égalité”, une identification affective consciente, qui ne trouve son expression que
dans la théorie des “droits égaux”, releve essentiellement de la décadence : le fossé
entre homme et homme, entre classe et classe, la multiplicité des types, la volonté

d’étre soi-méme, de se distinguer, ce que j’appelle le pathos de la distance, voila qui
0

est propre a toute époque forte ™
Contre la volonté de puissance, contre I'inégalité de la vie, les faibles élévent cet

idéal de non-distance, de non-différence entre les individus. Pour se venger de la souffrance
propre a I’élévation des nombreuses différences de I’Etre, les faibles imposent ’idéal de
I’égalité, de I’Identité, et ils attribuent a cette haine déguisée des noms pleins d’amour et de

volupté : pitié, compassion, désintéressement. Au sujet de cette haine déguisée, Nietzsche

9F_Nietzsche, dinsi parlait Zarathoustra, Chapitre *Des tarentules™.

O F Nietzsche, Le crépuscule des idoles, Texte établi par G. Colli et M. Montinari, Traduit de I"allemand par
Jean-Claude Hemery, Paris, Gallimard, 1974, chapitre “divagation d’un intempestif, #37.
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5141 |

s’adressera ainsi aux “tarentules”™ " : « Je vous parlerai donc en parabole, & vous qui faites

tourner les tétes, a vous les prédicateurs de I’égalité! Pour moi vous étes des tarentules —

assoiffées de vengeance qui se cachent!™? 5 La volonté de puissance est pour eux une plaie
saignante, une déchirure inacceptable. Ils ne la soigneront pas. Plutét, ils la couvriront de
pansements séduisants mais, et Nietzsche nous le rappelle continuellement, ces pansements
sont empoisonnés et garde la plaie ouverte. La morale chrétienne ne guérit pas de la douleur ;
elle la récupére. La douleur tire maintenant son origine de I’homme méme. Elle est la
conséquence de |’intériorisation de la cruauté. La douleur, qui & P’origine était insensée,
regagne un sens cruel et le prétre dira : “Tu es responsable de ta propre douleur.” Tout ce qui
réfere a la “vie” et a la volonté de puissance est sale : les pulsions, les instincts, le désir de se
démarquer, et plus généralement, tout ce qui est corporel, sexuel, et de nature animale.
L’homme lui-méme est condamnable et pécheur. Voila pourquoi il souffre. La culpabilité est
donc I’arme du christianisme, |’outil qui lui permet de toujours rappeler aux hommes la
nécessité d’étre cruel envers soi, de renoncer a ce qu’ils sont en propre, de renoncer a leur
spéceificité et a leur différence. Vouloir étre différent, c’est pécher. La culpabilité, qui est la
représentation parfaite de cette cruauté détournée vers |’intérieur, est le moteur méme de la
pitié. Chez Nietzsche, avoir pitié, c’est se reconnaitre coupable d’étre volonté de puissance et
renoncer a cette volonté en se niant soi-méme et en se sacrifiant a I’autre. Donc, avoir pitié,

¢’est exercer sa cruauté contre soi en interprétant ce geste comme le bien, le beau, etc.

En introduction a ce chapitre, nous avons aussi envisagé la pitié comme cruauté
envers les autres. Cette pitié¢ est d’'une méme nature que celle orientée vers soi. Encore une
fois, il s’agit de I’expression du ressentiment vécu contre la volonté de puissance, contre la

volonté de se démarquer et de dominer: « Nous voulons accabler sous la vengeance et

'*1 Chez Nietzsche, les “tarentules™ référent aux “prédicateurs de I’égalité™. Cette image est significative car
ces prédicateurs tissent leur toile sur les différences peuplant le monde afin de toutes les égaliser. Le fait qu’il
s"agit de la toile de I'araignée, masquant tout juste la réalité, met bien en évidence I’aspect mensonger de I’égalité.
Il semble aussi €vident que I'image des tarentules rend bien I’idée de méchanceté de ceux qui prétendent vouloir
€tre bons envers tous. Il est a noter que Nietzsche ne considérera pas uniquement les tarentules comme des étres
qui ont pitié. En effet, il attribue cette méme particularité a la science moderne (nouveau genre de religion). Reste
tout de méme que ceux qui ont pitié sont toujours des prédicateurs de I’égalité. Pour éprouver de la pitié, il faut
nécessairement prendre pour acquis qu’il n’y a aucune distance entre les individus et qu’ils sont tous embarqués
sur le méme navire.

"2 F_Nietzsche, dinsi parla Zarathoustra, chapitre “Des tarentules”.
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I’injure tous ceux qui ne nous sont pas égaux.143 » Il s’agit de voir ces hommes qui n’ont pas
renoncé a leur nature de béte sauvages, humiliés, rabaissés, contraints a s’avouer vaincus,
recevoir ’aide du faible s’étant élevé en maitre. D’ou I’image qu’utilise Nietzsche : le fort
crie sa souffrance et le faible arrive, la langue pendante, tout assoiffé qu’il est de ressentir la
grandeur de sa supériorité. Comme nous I’avons déja mentionné, la cruauté se masque
parfois 4 peine dans cette aumdne, I’Eglise s’étant montrée tout au cours de I’histoire
particuliérement originale dans le choix de ces chitiments et de ses remontrances. Nietzsche
insiste particuliérement sur cette cruauté de ceux qui ont piti¢, des “prédicateurs de I’égalité”
dans Ainsi parlait Zarathoustra : « S’il en allait autrement les tarentules feraient d’une autre

doctrine propagande : et justement ce sont elles qui autrefois ont le mieux calomnier le

- o 144 . .
monde et briler les hérétiques™ . » Ou encore : « Hélas, en quel endroit du monde a-t-on
commis de plus grandes folies que chez ceux qui ont pitié? Et qu’est-ce qui dans le monde a

causé plus de souffrances que les folies de ceux qui ont pitié? »i4o

Nous insistons pour mentionner, encore une fois, que [’intuition de cette cruauté
déguisée en pitié est tout a ’honneur de Nietzsche, mais il nous semble qu’une simple
observation des pratiques religieuses, souvent parées de cruauté, conduit a cette constatation.
Certains opposeront alors a ces arguments |’existence des bonnes ceuvres de charité, des étres
humains au cceur généreux ; ils y opposeront aussi le courage de celui qui se sacrifie pour
I’autre et tout le difficile renoncement nécessaire pour en arriver la. Pourtant, méme dans les
cas les plus spectaculaires de vies dédiées au “grand amour”, a la pitié, nous retragons
toujours ce paradoxe étonnant amour-cruauté : Mére Teresa se trainant jusqu’a la fin de sa vie
dans des mouroirs, mais encourageant les femmes a continuer & enfanter sans restriction dans
leurs nids de misé€re ou, encore, toutes ces guerres saintes, ces massacres menés a terme pour
le salut de I’humanité. Paradoxes intéressants pour tous “penseurs du soupgon”... Méme
Schopenhauer qui vantait la vertu de ["ensemble des valeurs chrétiennes n’en finissait plus
de s’insurger contre les meeurs et coutumes de I’Eglise comme si, encore une fois, théorie et

pratique n’arrivaient pas a s’accorder.

' Ihid
4 Ibid
"5 Ibid, chapitre “De ceux qui ont pitié”.
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[l importe de retenir que chez Nietzsche, la pitié est toujours générée par la cruauté, a
la fois dirigée contre soi et contre ’autre : vengeance contre la volonté de puissance en tous
ses royaumes. Dans Zarathoustra, Nietzsche attribue cette particularité aux prétres :

« beaucoup d’entre eux ont beaucoup trop souffert — alors ils veulent faire que d’autres

souffrent.t*® »

Dans la pitié, dans le “souffrir avec”, Nietzsche reconnait un nouvel amour, pervers,

mesquin, une cruauté “forcée” envers soi et une justification de cette impuissance :

De cette haine sortit quelque chose de non moins comparable, un amour nouveau, la
plus profonde et la plus sublime de toutes les formes de ’amour : — et d’ailleurs sur
quel autre tronc cet amour aurait-il pu s’épanouir?... Mais qu’on ne s’imagine pas qu’il
se développa sous forme de négation de cette soif de vengeance, comme antithese de la
haine judaique! Non, tout au contraire. L.’amour est sorti de cette haine, s’épanouissant
comme sa couronne, une couronne triomphante qui s’élargit sous les chauds rayons
d’un soleil de pureté, mais qui, dans ce domaine nouveau, sous le régne de la lumiere
et du sublime poursuit toujours encore les mémes buts que la haine : la victoire, la

conquéte, [a séduction, tandis que les racines de la haine pénétraient, avides et
147
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opiniatres, dans le domaine souterrain des ténebres et du ma

La pitié, c’est donc la haine de la vie. Avoir pitié de I’autre, c’est admettre son dégoiit

pour soi, c’est se nier soi-méme. En voila assez de Dionysos lacéré. Avec le christianisme ne
reste plus qu’une humanité homogeéne ou toute ambition, tout désir de se démarquer devient
vanité, péché et, au mieux, illusion. Alors, que peut-on dire de la pitié¢ ? I[mpuissance, cruauté

(vengeance) et mensonge.

2.6 Quand la pitié se fait belle

Avant que ses instincts se retournent contre lui-méme, I’homme était un “fort”, un

animal écoutant ses instincts, une “brute blonde” plus ou moins raffinée. Suite a I’“invention”

de la morale chrétienne, Nietzsche affirmera que I’homme devient un animal “intéressant”,

M Ibid, chapitre “Des prétres”.
T E. Nietzsche, La généalogie de la morale, Premiére dissertation, huitiéme section.
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