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pas la nuit, mais de creuser.40 » Pourquoi vivre, pourquoi continuer à avancer, un pas après 

l'autre, si aucun sens n'éclaire finalement notre existence? Pourquoi creuser encore et 

toujours dans le noir? Sans Dieu ou cause première (explication originelle) du monde, 

pourquoi et sur quelle base, pour quel motif continuer à vouloir? Qu'est-ce qui motive le 

moindre mouvement de la volonté? Qu'est-ce qui justifie toute cette vie? Chez 

Schopenhauer, le bonheur en tant qu'atteinte d'un but ou d'un sens est a priori inexistant, et 

le désir d'y accéder tenu pour illusoire. 

L'image parfaite de cette "marche à tâtons" qui ne mène nulle part est la sexualité; 

l'être esclave de son désir et qui persiste à vouloir régénérer la vie même si aucun sens ne 

régit cette motivation. Et s'il le fait, c'est qu'il est lui-même cette motivation "non-motivée" ; 

il est lui-même cette Volonté se régénérant sans cesse et sans but. La sexualité est le Désir 

lui-même. L'individu est soumis à cette forme la plus révélatrice de son vouloir, c'est-à-dire 

soumis à ses instincts, à son désir aveugle parfaitement identique à la Volonté mère du non­

sens universel. 

En élaborant sa conception absurde du monde, Schopenhauer se serait-il inspiré de 

l'enseignement de Qoheleth (L'Ecclésiaste) dans l'Ancien Testament? Le texte biblique, tout 

comme l'œuvre du philosophe, présente le portrait d'un monde qu i est condamné à une 

absence de sens, à une absurdité englobante. Qoheleth se distingue parce qu'il existe pour lui 

un Dieu qui est créateur et architecte du monde, et à qui il attribue un sens qui lui appartient 

en propre, en quelque sorte, un sens divin. Mais voilà que l'homme et le divin sont séparés 

par un voile opaque et l'existence reste un mystère pour l'esprit. La logique de l'entreprise de 

Dieu échappe à la connaissance des êtres humains, ceux-ci ne comprenant finalement rien à 

leur destin: « Et je regarde l'ensemble de l'œuvre de Dieu: eh bien! on ne peut découvrir 

l'œuvre qui s'opère sous le soleil, et qui expliquerait pourquoi l'homme peine à chercher sans 

jamais atteindre. 41 » Le résultat est donc le même chez Schopenhauer et chez Qoheleth. Le 

40 Ibid, p.116. 
41 La Sainte Bible, Traduite en français sous la direction de l'école biblique de Jérusalem, Paris, Éditions du 

Cerf, 1955, Qo 8 17 



27 

monde est insensé et répétitif2
: souffrance et illusion. Qoheleth nous parle de "vanité,,43, 

l'homme vaniteux se présentant en continuelle quête de fantômes insaisissables, de faux 

espoirs. Tout comme chez Schopenhauer, et de façon surprenante pour un texte biblique, il 

condamne la vie: « Je déteste la vie, car ce qui se fait sous le soleil me déplaît et tout est 

vanité et poursuite de vent,44 » Schopenhauer, le penseur athée du christianisme, reprend45 de 

l'Ancien Testament une pensée très semblable à la sienne. En cela, peut-être innove-t-il 

moins avec son idée d'un monde absurde, à l'encontre de ce que Clément Rosset affirmait. 

1.1.5 Subordination de l'intellect à la Volonté: une pensée de l'inconscient 

L'essentiel de toutes ces remarques sur Schopenhauer est de retenir que dans son 

système, la Représentation est absolument subordonnée à la Volonté: 

Je vais commencer par produire une série de faits psychologiques d'où il résulte que 
dans notre propre conscience la volonté se présente toujours comme l'élément primaire 
et fondamental, que sa prédominance sur l'intellect est incontestable, que celui-ci est 
absolument secondaire, subordonné, conditionné. Cette démonstration est d'autant plus 
nécessaire, que tous les philosophes antérieurs à moi, du premier jusqu'au dernier, 
placent l'être véritable de l'homme dans la connaissance consciente: le moi, ou chez 
quelques-uns l'hypostase transcendante de ce moi appelée âme, est représenté avant 
tout et essentiellement comme connaissant, ou même comme pensant; ce n'est que 
d'une manière secondaire et dérivée qu'il est conçu et représenté comme un être 
voulant. Cette vieille erreur fondamentale que tous ont partagée [... ) doit être bannie 
avant tout du domaine philosophique, et c'est pourquoi je m'efforce d'établir 
nettement la nature véritable de la chose.46 

Ainsi, la grande innovation de Schopenhauer est d'avoir fait passer le "moi" au 

second plan. L'intellect est subordonné par une force maîtresse. En chaque conscience se 

cache un gouffre sur le vide, sur l'inaccessibilité et l'étrangeté de la Volonté. Le monde est 

42 « Tout est ennuyeux [... ] Ce qui fut, cela sera; ce qui s'est tàit se refera: et il n'y a rien de nouveau sous le 
soleil. » La Sainte Bible, Qo 18-9 

43 Précisons ce concept avec une note du traducteur (L'École biblique de Jérusalem) : « ... Mais le mot a perdu 
son sens concret et n'évoque plus chez Qoheleth que j'être illusoire des choses et par conséquent la déception 
qu'elles réservent à l'homme. » La sainte Bible, Qo 1 1 

44 Qo 2 17
 
45 Peut-être sans Je savoir. ..
 
46 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation (suppléments), p.894.
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profond, et comme une mince couche de glace recouvrant les eaux, l'intelligence plie et se 

casse continuellement sur le flux de la Volonté. Ainsi, Rosset observe que: 

La philosophie de Schopenhauer est la première à poser comme absolu le 
conditionnement des fonctions intellectuelles par les fonctions affectives; la première 
à considérer comme superficielle et comme "masque" toute pensée dont les termes 
veulent rester sur le plan de la cohérence logique et de l' "objectivité".47 

La Volonté est ainsi du domaine de l'affect, de la subjectivité, de l'inexplicable, de ce 

qui déborde la raison humaine; c'est le lieu précis où l'esprit lucide se heurte à un mur. Tout 

le mérite revient à Schopenhauer d'avoir démasqué l'illusion intellectualiste. Georges Morel 

formule en ces termes l'idée d'un intellect d'importance absolument secondaire: 

Ce primat absolu de la volonté signifie la destruction de toutes les formes 
d'intellectualisme. Plus précisément - et c'est là un des éléments les plus originaux de 
sa doctrine - pour Schopenhauer la conscience et l'intelligence sont des aspects non 
seulement seconds, mais accidentels, de l'expérience humaine.48 

Cette vision des choses ouvre le chemin d'une pensée de l'inconscient, d'un "ça" 

déterminant entièrement un "moi". Il y a un lien commun qui unit toutes les consciences, une 

tonalité de fond à l'existence, quelque chose qui échappe au sujet connaissant et à son 

individualisante et prétentieuse intelligence. À ce sujet, Rosset affirmera que: « La 

phi losophie de la volonté inaugure l'ère du soupçon, qui recherche la profondeur sous 

l'exprimé, et la découvre dans l'inconscient. Ce qui prétend émaner de l'intellect pur est 

précisément ce sur quoi portera l'analyse des motivations secrètes.49 » Et un peu plus loin 

dans le commentaire: 

L'idée qu'il n'y a pas d'intellectuel en tant que tel, pas de pensée qui ne se rattache à 
des motivations inconscientes, a son origine chez Schopenhauer [... ] Si la théorie de la 
"représentation" est issue de Kant, celle de la "volonté" est entièrement neuve ... 50 

47 C.Rosset, Écrits sur Schopenhauer. p.122.
 
48 G. Morel, Nietzsche. Introduction à une première lecture JI: Analyse de la maladie, p.32.
 
49 C. Rosset, Écrits sur Schopenhauer, p.88.
 
50 Ibid
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1.1.6 Une terre fertile pour la pitié 

Devant chaque manifestation de l'animalité, devant la 
fatigue, la faim, la nudité, devant chaque besoin de la chair 
douloureuse, toutes les barrières qui séparent les hommes 
s'effondrent; ces subtiles catégories qui partagent 
['humanité en êtres justes et injustes, en honnêtes gens et 
en criminels disparaissent; il ne reste plus que l'éternel 
animal, la pauvre créature terrestre, qui doit manger, boire, 
dormir comme vous et moi, comme tout le monde. 

STEFAN ZWEIG 

La nouveauté de Schopenhauer est la pensée de l'absurde, c'est-à-dire une pensée qui 

unit le rationnel (Représentation) à l'irrationnel (Volonté). Nous verrons comment elle 

permet une approche généalogique de la morale, Pour l'instant, remarquons que le système 

de Schopenhauer semble être un hôte idéal pour une disposition morale telle que la pitié. En 

effet, un monde où les distinctions entre les individus tombent invite à l'idée d'une 

communion ou d'une empathie entre les êtres: « .. ,l'intuition, qui reconnaît en un étranger le 

même être qui réside en nous. 51 » Difficile d'être égoïstes si nous sommes lucides et que nous 

comprenons qu'en ce monde, tout s'équivaut, tout est du pareil au même. Comment ne pas 

"aimer son prochain" sans porter atteinte à sa propre personne? Ainsi, la cruauté, la 

méchanceté, l'égoïsme, et plus fondamentalement l'individualisme, se présentent comme des 

tendances masochistes chez Schopenhauer; le monde devient un monstre qui s'entre-dévore, 

qui par illusion ou ignorance, se blesse lui-même. Quand un individu tend à réaliser son 

propre désir, quand il fait preuve d'ambition pour lui seul, quand il tend à se distinguer 

toujours davantage de ses semblables, sans le savoir, il se mutile lui-même. En pensant à lui 

plutôt qu'à "l'autre", il "s'auto-dévore", car au-delà des apparences, l'un et l'autre ne font 

qu'un; intellects multiples dans un seul corps. Un individu qui se croit véritablement 

"individu" n'est rien d'autre que la Volonté qui entre en contradiction avec sa propre essence. 

C'est une Volonté malheureuse, 

Le cruel chez Schopenhauer est cruel envers lui-même et sans le savoir. L'illusion 

levée, il ne reste plus qu'une empathie asphyxiante, une empathie universelle qui réunit tous 

51 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, p.463. 
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les fragments du miroir pour enfin offrir au regard de la Volonté son portrait fidèle. Ainsi 

devient-il paradoxal de comparer le philosophe à sa doctrine: 

Cette intuition de l'identité finale de toutes les volontés au sein du Vouloir est un des 
aspects les plus caractéristiques de la pensée de Schopenhauer; on sait qu'elle 
constitue le fondement de sa morale, qui repose sur l'intuition de la pitié, c'est-à-dire 
sur le sentiment d'une identité radicale, sise il est vrai au-delà des apparences, dans les 
aspirations de tout être humain. Le philosophe dans lequel on a vu l'un des plus 
parfaits égoïstes des temps modernes se trouve ainsi en même temps celui auquel on 
doit probablement l'intuition la plus profonde de la communion humaine - communion 
dont Nietzsche se fait l'écho dans l'Origine de la tragédie, lorsqu'il rapproche le culte 
dionysiaque du déchirement du "voile de Maïa", qui dissipe le vieux mythe de 
l' ind ividualité.52 

En effet, l'intuition de la Volonté absurde et unificatrice du monde ouvrira la porte, 

nous le verrons, à la pensée du jeune Nietzsche (première période de La naissance de la 

tragédie), mais aussi au développement plus tardif de sa Généalogie de la morale. L'intérêt 

sera de comprendre comment, chez Nietzsche, pourront subsister à la fois une pensée de la 

Volonté et une critique de la pitié, en ce sens un renversement des conclusions morales de 

son maître. Pour en arriver à mieux cerner le problème qui se situe au cœur de notre 

recherche, nous devons d'abord nous attarder à l'influence qu'eût Schopenhauer sur 

Nietzsche; cibler avec Rosset en quoi le premier maître fut l'initiateur d'une généalogie qui 

allait être reprise, perfectionnée et exploitée par Nietzsche. Par la suite, nous serons disposés 

à saisir le moment du divorce et constaterons qu'il se situe justement là où Schopenhauer 

échoue dans sa démarche et rompt lui-même avec son intuition première de l'absurde. Nous 

verrons comment Nietzsche se révolte contre les idéaux de Schopenhauer quand ce dernier 

commence à entrer en contradiction avec les fondements de sa propre philosophie. Ainsi, la 

démarche nietzschéenne pourra être envisagée comme un désir de corriger les hésitations de 

la pensée du maître; tenter de trouver des so.lutions aux impasses rencontrées par celui qui 

fut, de par ses intuitions, le premier généalogiste. 

52 C. Rosset, Écrits sur Schopenhauer, p.85, 86. 
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1.1.7 Schopenhauer: l'esquisse d'une généalogie 

Expliquons maintenant comment une conception absurde du monde ouvre la voie à 

une approche généalogique des phénomènes moraux. En quoi le monde selon Schopenhauer 

établit-il les présupposés au déploiement d'une généalogie? C'est l'idée de Schopenhauer 

selon laquelle « l'essence du monde, sa substance, n'est pas quelque chose de raisonnable, de 

logique, mais un instinct obscur et vital 53 » qui fait de lui l'initiateur de la méthode 

généalogique. Avec cette approche, la recherche s'exclut du domaine du langage et de la 

connaissance admise. L'esprit se fait méfiant et tente de voir au-delà des causes et des effets 

apparents. Ainsi, dans une perspective qui deviendra celle de Nietzsche, la généalogie n'est 

pas L1ne science historique; elle se situe au-delà de l'histoire, considérant cette dernière 

comme une surface cachant un "bas-fond" englobant: Volonté chez Schopenhauer et éternel 

retour chez Nietzsche. La généalogie sort du cadre de référence temporel, considéré comme 

superficiel, afin de tenter de démasquer les origines secrètes des phénomènes tels que la pitié. 

Selon Rosset, Schopenhauer, est le premier à soulever les masques de la connaissance pour 

partir à la recherche d'une origine cachée: 

L'acte de naissance généalogique n'étant pas dans un temps antérieur, mais 
dans une origine sous-jacente qui ne diffère de son expression actuelle que par sa 
faculté à ne pas s'exprimer - différence selon le langage, non selon le temps. Ce que la 
généalogie distingue, par exemple entre une certaine métaphysique et certaines 
motivations affectives, n'est pas une filiation chronologique mais un engendrement 
plus fondamental, qui relie une manifestation quelconque à une volonté secrète qui 
parvient à réal iser ses desseins au prix d'une série de transformations qu'il appartient 
au généalogiste de déchiffrer.54 

C'est en plaçant la Représentation, et donc nos représentations du monde au second 

plan que Schopenhauer innove réellement. Il s'attaque ainsi à toute une tradition 

philosophique où la Vérité est du ressort de la raison. En considérant la causalité comme une 

illusion ou comme un mirage de l'esprit, il rejette toute perspective philosophique établissant 

ses fondements sur la suprématie de l'intelligence et du langage qui la structure. « Ainsi 

s'instaure une critique systématique de la philosophie, toute pensée exprimée devenant 

53 R. Safransky, Nietzsche: biographie d'une pensée, p.38.
 
54 C. Rosset, Écrits sur Schopenhauer, p.66.
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justiciable d'une interprétation généalogique décidée à ne pas s'en tenir à l'expression en 

cause, et à rechercher une origine en-deçà de la parole. 55 » 

La généalogie est une pensée des rapports entre les phénomènes ou une pensée des 

luttes pour donner un sens à des positions morales, sur fond d'un monde obscur et 

inaccessible à la raison. Ces rapports sont parfois déroutants56 pour ceux qui lisent j'histoire 

comme un grand livre duquel on peut extraire un fil directeur, une chaîne causale. Rosset 

estime que «Schopenhauer est apparu comme l'incontestable promoteur de la philosophie 

généalogique et de la psychologie "des profondeurs,,57 » De sorte que même si, pour des 

raisons que nous expliquerons dans les pages suivantes, Schopenhauer ne met pas 

véritablement en pratique son intuition généalogique, il «n'en est pas moins déjà à sa 

manière et surtout dans son langage, un philosophe généalogiste.58 » Ainsi, Rosset met en 

perspective l'influence qu'a pu avoir Schopenhauer sur les généalogistes de la fin du XIX 

siècle59 : 

Quel est le rapport entre Schopenhauer et cette philosophie généalogique? Y a-t-il 
seulement rapport? Un examen de l'œuvre permet de répondre par l'affirmative. La 
disproportion entre la richesse des philosophies de Nietzsche, de Marx ou de Freud et 
la relative minceur de l'édifice schopenhauerien ne doit pas masquer une certaine 
concordance, ni faire oublier l'existence chez Schopenhauer d'une intuition 
généalogique d'autant plus remarquable qu'elle se manifeste dès 1819, année de la 
parution de la première version du Monde comme volonté et comme représentation.6ü 

Avec sa pensée de l'absurde qui sépare l'intellect d'une force obscure qui la 

transcende, Schopenhauer trace les grandes lignes de l'édifice sur lequel une véritable pensée 

de la généalogie pourra être construite. C'est Nietzsche qui en sera le premier et le grand 

architecte. C'est lui qui trouvera les "pièces" manquantes pour mettre en branle la machine 

dont Schopenhauer fut le concepteur. C'est donc sur ce paysage absurde que toute la 

55 Ibid 
56 Ils s'opposent à l'évidence d'un premier regard ... 
57 C. Rosset, Écrits sur Schopenhauer, p.95. 
58 Ibid 
59 Rosset considère non seulement Nietzsche comme un généalogiste, mais aussi Marx et Freud: « ces trois 

démarches respectives, pour s'en tenir à ces seuls philosophes, ayant en commun une même valeur critique 
(rupture avec les analyses de type idéaliste) et une même valeur méthodologique (recherche du caché sous le 
manifeste). » C. Rosset, Écrits sur Schopenhauer, p.67. 

60 Ibid. p.67. 
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généalogie de la morale nietzschéenne naîtra et se développera. Afin de saisir comment 

Nietzsche reprend en main l'œuvre du premier maître, nous devons préalablement nous 

demander où et comment il en vient à considérer qu'il y a erreur à corriger. Nous nous 

attarderons immédiatement à ce fatidique point de séparation entre le maître et l'élève. 

Envisageons avec Rosset les limites et les faiblesses de l'esquisse qu'a osée Schopenhauer 

des présupposés d'une méthode généalogique. 

1.2 Deuxième partie: Schopenhauer, une innovation inachevée 

1.2.1 Le pessimisme: une conclusion hâtive de Schopenhauer 

Dans sa préface à Écrits sur Schopenhauer, Clément Rosset révèle qu'il s'intéressa 

d'abord au philosophe pour son pessimisme. Dans sa jeunesse, il l'aida à se délivrer de ses 

chagrins d'amour par l'entremise d'un système élevant en reine la souffrance, l'entretenant et 

la justifiant. Ainsi, la pensée de Schopenhauer lui offrait une sorte d'empathie sentimentale: 

Schopenhauer est le premier philosophe que j'ai lu. Il y avait dans notre bibliothèque 
familiale un recueil d'aphorismes de Schopenhauer que je dévorai d'une traite et un 
peu par hasard, un après-midi où j'étais désœuvré, m'attardant particulièrement sur les 
pages qui traitaient de l'illusion de l'amour, les souffrances vaines qui y sont 
attachées.61 

Cet intérêt pour le pessimisme schopenhauerien quittera Rosset. Il ira même jusqu'à 

considérer cet aspect de sa philosophie comme une faiblesse, une contradiction, une 

conclusion maladroite annexée à son système innovateur et influent. Rosset déplore que J'on 

ne retienne de Schopenhauer pratiquement que cet aspect de son œuvre. Pour lui, l'essentiel 

de sa doctrine repose dans sa philosophie de l'absurde, comme nous l'avons vu, dans ce 

Schopenhauer initiateur de la généalogie. Ainsi, de ce point de vue, toute la morale du 

philosophe, basée sur la contemplation, la pitié et le renoncement, apparaît comme un 

caractère secondaire cachant trop bien les bases d'une appréhension du monde qui sera 

reprise par Nietzsche afin d'élaborer une véritable généalogie de la morale. 

61 Ibid, p.S. 
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Selon Rosset, c'est en s'efforçant de justifier son pessimisme que Schopenhauer 

s'embourbe dans un tissu de contradictions. Avec ses conclusions morales, Schopenhauer se 

retourne contre l'absurdité dont il est le père et rompt avec ce qui faisait de lui un premier 

généalogiste. 

Rosset identifie deux arguments principaux venant appuyer la morale pessimiste de 

Schopenhauer: « Le monde est mauvais» et « JI y a pour le sage des moyens de se libérer du 

vouloir62 ». Rosset critiquera le premier argument en le percevant comme l'exact opposé de la 

logique rationaliste: 

En tant qu'absurde, la volonté est réputée mauvaise. [... ] L'équation 
schopenhauerienne (monde impensable = monde de souffrances) n'est que l'exact 
envers de l'équation classique (monde rationnel = monde justifié).63 

Schopenhauer reproduit donc l'erreur du rationalisme classique en associant une 

conclusion morale à une conception métaphysique. Il fait de l'attribut "absurde" un 

synonyme de J'attribut "mal". C'est comme s'il présupposait que la formule de l'absurde 

(causalité confrontée à l'absence de causalité) était a priori associée à un présupposé moral. 

Ainsi, la Volonté est démunie de tout sens et de tout attribut, à l'exception d'un attribut 

émotionnel qui est d'être souffrante, d'être ainsi à l'origine de la souffrance du monde. Par 

cette astuce métaphysique, Schopenhauer veut associer le Mal à l'absurdité du monde. Le 

non-sens provoque la souffrance et ceci est, du coup, quelque chose d'inévitablement "mal". 

C'est le piège que tentera plus tard d'éviter Albert Camus en redonnant à l'homme absurde sa 

liberté, en imaginant justement un "Sisyphe heureux", heureux malgré l'absurdité inhérente à 

l'existence, malgré la collision entre l'esprit et le monde qui l'entoure. Pour sa part, 

Schopenhauer ne remet pas en question ses intuitions morales. Avant lui, le monde était sous 

l'emprise d'un Dieu de bonté; avec lui, il est sous l'emprise d'un dieu mauvais. La face du 

monde s'inverse simplement. Pour reprendre une parole de Baudelaire, Schopenhauer fait en 

62 Ibid, p.1 05.
 
63 Ibid, p.S4.
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sorte que ce soit « le Diable qui tient les fils qui nous remuent !64 » L'erreur est ainsi de 

reconnaître le Mal en la Volonté, tand is que dans les fondements de son monde absurde, 

Schopenhauer la dissocie de toute direction ou intention. "Le monde est mauvais" : voici la 

première contradiction dans le pessimisme schopenhauerien. 

1.2.2 Une morale de la pitié 

Ce premier problème soulevé par Rosset présente bien le genre de faiblesses qUI 

hantent la morale schopenhauerienne, comme celle bien plus majeure du deuxième 

présupposé pessimiste de sa philosophie: « Il y a pour le sage des moyens de se libérer du 

vouloir ». Là se retrouve la contradiction majeure au cœur de son système. En effet, si la 

Volonté exerce sa suprématie sur la Représentation et que l'intellect est entièrement soumis à 

son bon vouloir dans toute ['illusion de sa liberté, comment peut-il encore être envisagé que 

l'esprit humain puisse se soustraire à cette force englobante? Rosset de bien nous formuler 

cette contradiction: 

À tous les niveaux, on rencontre donc une identique nécessité dans le Vouloir, et une 
égale soumission à elle, si différentes et si complexes que puissent être ses 
manifestations. La seule échappatoire, la seule liberté qui selon Schopenhauer resterait 
miraculeusement possible, est la négation radicale de la volonté à travers l'art et la 
morale du détachement. Ceci intéresse, non plus la doctrine de l'absurde, mais le 
système du pessimisme schopenhauerien, qui présente un caractère paradoxalement 
optimiste et négateur des thèmes absurdes.65 

Schopenhauer est donc paradoxalement un philosophe optimiste; il prévoit une 

possibilité pour l'homme d'échapper à la suprématie de la Volonté; l'homme peut être sauvé. 

La pitié, qui permet de se détourner de la souffrance inhérente à l'illusion en renonçant 

à son individualité, est donc à part entière un élément "optimiste" dans la philosophie de 

Schopenhauer. Avoir pitié, c'est démissionner, rendre au monde sa part de vie après avoir 

1>4 Charles Baudelaire, Lesfleurs du mal, Édition présentée et annotée par Yves Florenne, Préface de Marie­
Jeanne Durry, Paris, Librairie générale Française, 1972, poème "Au Lecteur". 

6S •
C. Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, p.134. 
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constaté que l'acharnement, la lutte pour le bonheur était une entreprise vaine. Cela relève 

paradoxalement d'une initiative de la raison. 

Chez Schopenhauer, la pitié est le chemin qu'emprunte intuitivement l'homme en 

marche vers son salut. Elle réside dans l'intuition que toutes les inégalités apparentes sont 

illusoires, que "je suis l'autre,,66, que lui et moi sommes embarqués dans le même navire, et 

que celui-ci est destiné à perpétuellement sombrer. La pitié s'associe à un acte de négation de 

la vie, en tant qu'illusion d'individuation, qui amène l'homme à considérer toutes choses67 

comme un seul et même Tout. La pitié qui se comprend comme un retour au "Soi" du 

monde: 

Cet homme, qui dans chaque être se reconnaît lui-même, ce qui fait le plus intime et le 
plus vrai de lui-même, considère aussi les infinies dou leurs de tout ce qui vit comme 
étant ses propres douleurs, et ainsi fait sienne la misère du monde entier. Désormais 
nulle souffrance ne lui est étrangère.68 

Dans la souffrance, toutes les identités se disloquent et disparaissent. Au cœur d'une 

"Identité" parfaite, l'égoïsme est ici présenté comme absolument absurde, illusoire et 

inconséquent. Le Désir du monde, qui est responsable d'une perpétuelle lutte entre les objets 

et qui s'apparente grandement à ce qui deviendra la "volonté de puissance" chez Nietzsche69, 

se manifeste par une lutte à mort contre des fantômes. Le Désir est profond et insatiable. La 

volonté humaine se fait ainsi l'''extension du domaine de la lutte"; elle s'y démène 

indéfiniment, même si aucun but ne coordonne ses désirs ponctuels. Ces remarques nous font 

penser aux personnages de l'écrivain Michel Houellebecq qui, toujours esclaves et martyrisés 

par leurs pulsions sexuelles, se retrouvent continuellement confrontés à l'absence de but dans 

66 En ce sens qu'il n'y a pas de séparation véritable entre les individus ... 
67 Toutes les choses qui ont la faculté de connaître. Les animaux sont aussi dignes de pitié chez 

Schopenhauer. 
68 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, p.476. 
69 « Si donc, grâce à l'harmonie et à l'adaptation, les espèces dans le monde organique, les forces générales de 

la nature dans le monde inorganique coexistent les unes avec les autres et même se prêtent mutuellement appui 
[pour des raisons de subsistance], en revanche la lutte intime de la volonté qui s'objective dans toutes ces idées se 
traduit dans la guerre à mort - guerre sans trêve - que se font les individus de ces espèces et dans le conflit éternel 
et réciproque des phénomènes des forces naturelles; nous avons d'ailleurs déjà indiqué ce point. Le théâtre et 
l'enjeu de celle lutte, c'est la matière dont ils se disputent la possession; c'est le temps et l'espace qui, réunis dans 
la forme et la causalité, constituent à proprement parler cette matière.» A. Schopenhauer, Le monde comme 
volonté et comme représentation, p.212-213. 
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leur acharnement. Le héros de 1'histoire est généralement celui qui a compris ce manège et 

qui s'est retiré du monde des luttes illusoires. Il préfère alors renoncer plutôt que de continuer 

à lutter contre du vent. 

La pitié est cet acte du naufragé, miraculé puisque arrivant à maintenir sa tête hors de 

J'eau même si tout son être est abandonné à l'immensité; geste étrange dans un monde où il 

n'y a pas de protocole de sauvetage ni de réflexe pour la survie. Ce désir soudain d'échapper 

à la noyade de l'illusion relève du miracle. La pitié est une île improbable où l'on se réfugie. 

Rosset uti 1ise une métaphore très expl icite pour illustrer les trois étapes du 

pessimisme (en fait optimisme) de Schopenhauer70 
, étapes de la contemplation esthétique, de 

la pitié et du renoncement. D'abord, dans le déroulement de cette grande pièce de théâtre, 

l'acteur devient spectateur (<< passage de l'acteur au spectateur71 »). Il se fait lucide. L'esprit 

échappe à la suprématie de la VoJonté ; il la contemple. Ensuite, « changement de regard: le 

spectateur considère désormais la salle. 72 » Il s'agit de l'étape de la morale de la pitié. « La 

lutte contre les souffrances de l'individualité devient superflue, superflue aussi sa 

contemplation apaisée par le moyen de l'art, l'individualité elle-même ayant disparue73 ». 

D'où le choix de se renier en tant qu'individu, de se donner à l'autre en réponse à son Identité 

absolue avec lui. Finalement, l'étape suprême, « le spectateur quitte la salle74 ». Dans la 

morale de Schopenhauer, cette liberté offerte à l'esprit de quitter la scène, et même la salle, 

est suspecte et contradictoire. Une fois soumise à la suprématie de la Volonté, comment 

l'individualité, qui est de fait irréelle et illusoire, peut-elle arriver à y échapper? Morel relève 

cette contradiction: « Il [Schopenhauer] propose une expérience spirituelle, au premier abord 

contradictoire puisqu'elle fait appel à la volonté individuelle, par ailleurs totalement 

déterminée. 75 » 

70 C. Rosset, Écrits sur Schopenhauer, p. 55, 56, 57.
 
71 Ibid, p.55.
 
72 Ibid, p.56.
 
73 Ibid, p.56.
 
74 Ibid, p.57.
 
75 Ibid, pAO.
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1.2.3 Le modèle métaphysique d'un monde scindé en deux 

Tout le problème se situe dans le fait que Schopenhauer sépare totalement le monde 

comme Volonté et le monde comme Représentation. Il n'y a qu'une relation abstraite entre 

les deux faces du monde: «le monde objet, ou le monde comme représentation, n'est pas la 

seule face de l'univers, il n'est pour ainsi dire que la superficie; il y a en outre, la face 

interne, absolument différente de la première, essence et noyau du monde et véritable chose 
. 76 en SOl. » 

Partant de cette configuration du monde, Schopenhauer ne s'attarde à penser aucune 

véritable relation entre la Volonté et la Représentation; aucun pont ne les unit. Voilà 

pourquoi l'individu voulant quitter la Représentation et son individualité ne peut faire qu'un 

saut; il suit une démarche inexplicable qui relève du miracle ou bien d'une duperie 

intellectuelle. Comme nous l'explique Rosset: 

Certes, la volonté joue son rôle, puisque c'est elle qui se manifeste sous une forme non 
phénoménale, mais ceci entraîne Schopenhauer, non à l'étude des mod ifications 
intellectuelles afférentes à cette influence de la volonté, mais à une acceptation crédule 
de l'idée de "surnaturelle" [Volonté]. Autrement dit, les ponts sont si bien coupés 
entre la volonté et l'intellect que tout passage de l'une à l'autre ne pourra plus être 
conçu que sur le mode du miracle. C'est dire que la manifestation du Vouloir dans 
l'intellect ne préoccupe jamais Schopenhauer.77 

De cette façon, Schopenhauer demeure un métaphysicien recyclant les modèles 

religieux (minimalement ceux du christianisme et du bouddhisme) d'un monde scindé en 

deux: le céleste salut et la terrestre condamnation. Le passage de l'un à l'autre est aussi de 

nature religieuse puisqu'il relève d'une mystérieuse poussée de l'intellect hors de J'intellect 

ou, autrement dit, du miracle de l'esprit qui s'émancipe de lui-même, comme porté par un 

surprenant désir de lucidité en vue d'une rédemption encore une fois d'influence très 

religieuse. Avec Schopenhauer, il ne s'agit donc pas tellement de comprendre quel rapport 

l'homme entretient avec la Volonté; plutôt, il constate leur divorce et tente leur réunification, 

76 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, p.59.
 
77 C. Rosset, Écrits sur Schopenhauer, p. 100.
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sans expliciter les détails de cette entreprise. Voilà pourquoi sa morale pessimiste impose à 

l'homme, par son renoncement à ['existence, d'effectuer un saut par-dessus un abîme, abîme 

comme absence de lien ou de relation entre le monde comme Volonté et le monde comme 

Représentation; Schopenhauer saute des étapes pour en arriver à ses conclusions morales. 

Comme l'affirme Nietzsche dans le Gai Savoir: 

La réponse même que Schopenhauer lui donne [à la question du sens de l'existence] 
fut, qu'on me pardonne, prématurée; c'est un fruit vert; pur compromis; il s'est arrêté 
hâtivement, pris dans les rêts de ses perspectives morales qui étaient le fait de 
l'ascétisme chrétien, et auxquelles, en même temps qu'à Dieu, on avait signifié qu'on 

· 1 . 78ne vou 1ait p us croIre. 

En quelque sorte, croire en la Volonté de Schopenhauer relève d'un même acte de foi 

que de croire au Dieu chrétien. Son existence est justement posée comme une croyance. 

Ainsi, Schopenhauer pose les bases de la pensée généalogique d'un rapport entre la 

Volonté et J'intellect, mais il s'arrête à cette étape. Son pessimisme vient miner le potentiel 

de sa première visée philosophique: 

La volonté n'est pas pluralité complexe des forces, mais réservoir d'énergie commune, 
sorte de "puissance prime" qui se déverse indifféremment dans toute créature 
individuelle. Schopenhauer ne pousse pas l'analyse plus avant: l'importance exclusive 
accordée à la volonté relègue dans l'inessentiel ses manifestations intellectuelles qui, 
dès lors, cessent de l'intéresser. Ainsi la généalogie schopenhauerienne est-elle, de 
certaine façon, sitôt morte que née.79 

La Volonté est partout et en tout. En offrant la possibilité à l'homme d'échapper à la 

suprématie de la Volonté, de ce désir universel, Schopenhauer rompt avec la configuration 

absurde de son monde. Pour sauver l'homme du fatalisme, iJ ouvre une "voie magique", une 

exception à la règle. Il n'est pas en mesure de conserver intacte cette collision entre un monde 

comme Représentation (causalité) et un monde comme Volonté (non-causalité). Ainsi que 

l'affirme Clément Rosset: 

78 F. Nietzsche, Le gai savoir, Introduction et traduction de Pierre Klossowski, Paris, Club français du livre,
 
10/18,1957, aphorisme 357.


79 •C. Rosset, Ecrits sur Schopenhauer. p.97. 
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Quoi qu'il en soit, le détachement du Vouloir quitte le terrain de l'expérience de 
l'absurde. L'absurde est l'assujettissement inexorable à la volonté, d'autant que celle­
ci, malgré la nécessité qu'elle représente, échappe en elle-même au moindre fondement 
en causalité ou en nécessité. La nécessité qui attache l'homme à travers l'illusion de sa 
liberté n'est, en fin de compte, qu'un hasard dissimulé.8o 

C'est là une contradiction fondamentale: Schopenhauer permet à l'homme, qui est en 

fait un "hasard dissimulé", d'avoir accès à une autre liberté que celle illusoire à laquelle 

l'absurdité foncière du monde le condamne. L'individualité, mirage inhérent à la 

Représentation, possède dans la morale de Schopenhauer, un pouvoir magique, c'est-à-dire la 

liberté de se nier elle-même. Liberté sortie de nulle part à laquelle Rosset s'attaquera. 

Tout le problème est que Schopenhauer considère la pitié comme un renoncement, 

une ré-action envers le monde, une "non-action", et tout ça seulement en vlle d'un 

renoncement complet et définitif (mort de l'intellect et des sens). La pitié est le dernier pas 

que fait le philosophe pour se jeter hors du monde; c'est un pas qui ne mène nulle part. 

Schopenhauer ne se contente pas de développer l'idée d'un monde absurde où le "moi" est 

dissous au profit du "Soi", au profit d'une homogénéité et d'une unicité des êtres. Plutôt, il 

utilise cette visée philosophique pour appuyer son pessimisme. Aurait-il été en mesure de 

justifier une pitié qui n'aurait pas été associée au renoncement? Sa conception du monde ne 

lui aurait-elle pas permis une telle manœuvre? 

En rompant avec sa propre conception absurde, en émancipant l'intellect de 

l'absurdité universelle, Schopenhauer cesse d'être un généalogiste. Il a établi un nouveau 

rapport entre le monde et l'intellect, mais n'a développé aucune pensée de ce rapport. L'idée 

de renoncement est un raccourci 81 
, un saut par-dessus cette pensée; Schopenhauer a essayé 

de se détourner de cette impasse. Ainsi, il a posé les fondements nécessaires à une approche 

généalogique de la morale, mais sans se donner la chance de la développer. Il se limite à être 

l'inventeur des présupposés de la généalogie; il ouvre la porte à celui qui voudra 

véritablement la mettre en œuvre: Nietzsche. 

80 Ibid, p.97.
 
SI Pour justifier son pessimisme...
 



41 

Nous verrons immédiatement comment ce dernier reprendra les rênes de la révolution 

manquée par son premier maître, cette fois-ci, véritable retournement qui lui permettra 

d'inverser la valeur de la pitié. En s'appropriant la pensée de l'absurde initiée par 

Schopenhauer, Nietzsche inversera l'ensemble des conclusions morales de son maître. Nous 

verrons comment Schopenhauer sera à l'origine de la critique de la pitié que développera 

Nietzsche, selon laquelle celle-ci est en fait le produit du ressentiment contre la vie, en ce 

sens, renoncement à la vie comme volonté de puissance (lutte ou acharnement au cœur de la 

Représentation). Schopenhauer reste toujours l'interlocuteur de Nietzsche, son porte-parole 

du christianisme qui sera l'objet de toute sa virulente critique. 

1.3 Troisième partie: L'inflexion nietzschéenne 
ou 
L'histoire d'un détournement moral 

Les mots changent et disparaissent, pas ce qu'ils signitient 
ou fustigent. Nous vivons sous l'ordre conceptuellement 
travesti, mais idéologiquement réactivé, du judéo­
christianisme abrutissant. 

MICHELONFRAY 

Nous avons compris que Schopenhauer est l'initiateur de la pensée de l'absurde car il 

a posé la confrontation fondamentale entre un monde en apparence rationnel mais 

essentiellement irrationnel. Ainsi, il déloge l'intelled2 de son piédestal et il en fait une pure 

illusion subordonnée à la Volonté, force chaotique, maîtresse démente de l'univers. 

L'Insensé, le vide, apparaît dans un monde objectivé et illusoire selon deux significations 

différentes: illusoire car il est un miroir, donc une image (un mirage) que projette la Volonté 

d'elle-même; illusoire aussi carla causalité en son sein, par son passage obligé dans le filtre 

de la connaissance, déforme la Représentation en une multitude de fragments, en une 

multitude de "représentations". 

82 Et le libre arbitre qui lui est associé ... 
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Examinons maintenant comment Nietzsche dépassera la pensée du maître en 

conservant et en développant une conception absurde du monde. Attardons-nous à ce disciple 

qui investira le Monde comme volonté et comme représentation pour le réinventer comme 

"monde comme Volonté ET Représentation". Il sera primordial d'analyser l'effort 

nietzschéen de réunification post-métaphysique de l'Être et de l'apparence. Ce faisant, nous 

verrons de quelle manière l'absurde sera restauré et qu'une pensée des rapports, une pensée 

généalogique, sera de nouveau possible. 

Grâce à Gilles Deleuze et à Michel Haar, nous envisagerons le détournement moral 

de Nietzsche comme un refus de "nier" la douleur, la souffrance, la cruauté inhérente au 

déchirement ou à la lacération de la Représentation en une multitude d'illusions non fondées 

(absurdes). Nous constaterons que l'illusion se métamorphose chez Nietzsche en devenant 

une illusion "vraie", et que c'est ce changement de nature qui lui permettra d'envisager non 

plus la pitié comme la conséquence inévitable d'une prise de conscience de l'Identité entre 

tous les êtres, mais plutôt comme un ressentiment, une vengeance contre la vie. 

1.3.1 Schopenhauer: une Volonté en laquelle tout disparaît 

Schopenhauer imagine une Volonté mère du monde, mais qui a perdu tout lien avec 

sa progéniture. Le cordon ombilical a été coupé. Sans indication, sans explication, deux 

entités se font face et l'une d'entre elles s'impose à l'autre d'une façon mystérieuse. Aussitôt 

la conscience intégrée au système de Schopenhauer, elle est annihi lée, absorbée par la 

Volonté; l'enfant est mort-né. Rosset d'affirmer que: 

Le passage du Vouloir à une forme particulière d'intelligence est entièrement noyé 
dans la pensée de l'absolue primauté du Vouloir. Aussi la démystification de la 
conscience, entreprise essentielle de la philosophie généalogique, est-elle manquée par 
Schopenhauer, précisément parce que le rôle de la conscience a été, non pas analysé, 
mais aboli, absorbé dans l'influence univoque de la volonté. 83 

83 C. Rosset, Écrits sur Schopenhauer, p.97-98. 
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C'est par ce "saut" métaphysique que Schopenhauer rompt avec l'absurde; il n'y a 

plus de confrontation entre la causalité et l'absence de causalité. La conscience est toujours 

déjà inexistante puisqu'elle a le pouvoir de se nier elle-même dans l'exercice de la pitié. Elle 

n'occupe qu'une place fictive ou purement imaginaire dans le système de Schopenhauer. Elle 

se désintègre immédiatement comme la lumière dans un trou noir. La dualité nécessaire au 

divorce qu'est l'absurde est effacée sous l'influence du spectre métaphysique qui hante la 

pensée du philosophe. Ce dernier doit finalement s'avouer l'incomplétude de son intuition. 

Rosset de nous rendre cette idée: 

Comment s'expliquer la diversité des caractères, le Vouloir, dont ils dérivent, étant 
unique? Comment le même Vouloir, s'interroge Schopenhauer, peut-il être à l'origine 
de Caligula, puis d'Hadrien? Impossible d'expliquer ces différences caractérielles par 
la diversité de l'intellect, ou par des degrés différents dans les instincts fondamentaux 
du Vouloir. "Peut-être, après moi, quelqu'un viendra-t-il éclairer et illuminer cet 
abîme", conclut Schopenhauer. Ce quelqu'un fut, on le sait, Nietzsche, qui restaura les 
rapports entre l'intel! igence et l' inconscient84 

1.3.2 Nietzsche: redonner à la conscience ce qui appartient à la conscience 
ou 
Le tournant psychologique 

C'est en cherchant à dépasser la métaphysique que Nietzsche rompt avec son 

premier maître. Il n'accepte plus cette dichotomie radicale entre l'Être et l'apparence, 

entre la vérité et l'illusion, entre l'inconscient et l'intellect; il tentera une 

réunification: 

Une des tâches essentielles de Nietzsche fut, une fois reconnue la primauté du Vouloir 
telle que l'avait annoncée Schopenhauer, de réunir le Vouloir et l'intelligence, que 
Schopenhauer avait trop radicalement séparés.85 

Toute la tâche de Nietzsche consistera donc à produire une nouvelle conception du 

monde où l'Être et l'apparence ne font qu'un. De cette manière, il tente d'établir une 

84 Ibid, p.98. 
85 Ibid, p.98. 
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véritable pensée généalogique des rapports. Partant d'un système métaphysique 

schopenhauerien, il conçoit un nouveau système "psychologique"; (' individualité est 

réinventée: elle n'est plus une pure illusion. Elle devient même absolument essentielle: 

Mais la grande différence qui sépare Schopenhauer de Nietzsche tient à l'interprétation 
philosophique du concept de volonté: tandis que Nietzsche lui donne un sens 
strictement psychologique - et par là pose un rapport entre les motivations de la 
volonté et la représentation que s'en donne l'intelligence - Schopenhauer ne lui 
accorde qu'un sens métaphysique et quasi magique. 86 

Avec Nietzsche, toute métaphysique, toute transcendance est ramenée de force sur 

terre. L'Être et la conscience, la transcendance et l'immanence, sont intimement enlacés, tels 

l'aigle et le serpent, animaux familiers de Zarathoustra: « Et voyez ça ! un aigle fendait l'air 

en cercles et un serpent s'accrochait à lui, et ce n'était pas à la manière d'une proie mais d'un 

ami: car il s'était enroulé autour du cou de l'aigle. 87 » 

Dans le système de Schopenhauer, la Volonté se déverse indifféremment sur le monde. 

Chez Nietzsche, le rapport est psychologique car la Volonté n'aura d'influence que sur "des" 

volontés. L'Être est inséparable du devenir et il existe nécessairement dans l'étant disparate 

et divisé. C'est ce que Gilles Deleuze s'efforce de démontrer: 

Le concept de force est donc, chez Nietzsche, celui d'une force qui se rappolte à une 
autre force [00.] car la volonté ne s'exerce pas mystérieusement sur des muscles ou sur 
des nerfs, encore moins sur une matière en général, mais s'exerce nécessairement sur 
une autre volonté.ss 

Rompant avec Schopenhauer, Nietzsche établ it maintenant l'Être dans la multitude 

des individualités. La séparation radicale entre Volonté et Représentation étant supprimée, 

l'Être n'est plus une force qui se déverse unilatéralement dans son image déformée. Plutôt, il 

est toujours déjà le devenir, en mouvance, en perpétuelle métamorphose. L'Être et 

l'apparence sont fusionnés. Michel Haar nous dit que: « Tout ce qui est, qu'il s'agisse de la 

86 Ibid, p.43. 
87 F. Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra : Un livre pour tous et pour chacun, Traduit de l'allemand et préfacé 

par Maël Renouard, Paris, Éditions Payot et Rivages, 2002, chapitre "Prologue de Zarathoustra", section 1O. 
88 Gilles Deleuze, Nie/zsche e/la philosophie, Paris, PUF, 1962, p.7. 
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volonté métaphysique ou de l'apparence artistique empirique, apparaît, c'est-à-dire est 

phénomène.89 » Déjà, La naissance de la tragédie laissait entrevoir cette idée. C'est 

Dionysos, le dieu lacéré, personnification du chaos, qui apparaît dans les masques 

apolliniens. Apollon et Dionysos se présentent comme deux opposés, mais deux opposés 

interdépendants. Sans Apollon, Dionysos n'est rien; il n'est qu'une force imaginaire, il 

n'existe pas encore. Sans Dionysos, Apollon n'est qu'une forme vide, une pure illusion, telle 

que pouvait l'imaginer Schopenhauer. En réunissant le couple, Nietzsche redonne à l'illusion, 

à l'apparence, ses lettres de noblesse. L'Être est donc toujours apparence, toujours multiple: 

« Il n'y a pas de chemin vers l'Un originaire. [J est tout entier phénomène.90 » Comme 

l'affirme Deleuze, l'Être est toujours pluriel: 

II n'est pas d'objet (phénomène) qui ne soit déjà possédé, puisqu'en lui-même il est 
non pas lIne apparence, mais l'apparition d'une force. Toute force est donc dans un 
rapport essentiel avec une autre force. L'être de la force est le pluriel; il serait 
proprement absurde de penser la force au singulier.91 

Il serait proprement absurde de penser la Volonté "une" comme chez Schopenhauer. 

1.3.3 L'Un et la négation de la vie par la pitié 

Même si Nietzsche hérite de Schopenhauer une certaine conception absurde d'un 

monde causal subordonné à une force insensée, il refuse d'envisager la Volonté et la 

Représentation dans une division métaphysique. Si l'Être est Un, singulier et unique, le 

paraître est nécessairement condamné à subir une détérioration; l'imperfection est toujours 

comparée à la perfection, comme le faisait Platon en opposant ses idées éternelles 

"intelligibles" aux objets "sensibles". Dans le système schopenhauerien, le paraître n'a 

aucune autonomie; il n'est toujours que l'Un homogène, malgré son apparente multiplicité. 

Voilà par quelle porte se glisse la pitié telle que dictée par le philosophe. Tout étant identique 

89 Michel Haar, Nietzsche et la métaphysique, Gallimard, Paris, 1993, p.73. 
90 F. Nietzsche, La naissance de la tragédie, Traduit de l'allemand par Geneviève Bianquis, Paris, Gallimard, 

1949, p.313. 
91 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie. p.7. 
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dans la Représentation, il est prévisible que l'esprit lucide se reconnaisse en toute autre 

chose. Le bourreau qui éprouve de la pitié se défait de l'illusion de la connaissance et 

constate qu'il n'y a plus aucune distance entre lui et sa victime. Il "est" l'autre et se reconnaît 

enfin dans Lin miroir reflétant la réalité du Vouloir, son immobilisme; il reconnaît le vide, 

l'irréalité de son existence propre. Si la Volonté est ainsi Une, les volontés au sein de la 

Représentation sont nécessairement destinées à se nier; en effet, elles n'ont toujours existé 

que comme iIl usions. L' iIJusion s'auto-détruit par lucidité. La pitié n'est pas une 

manifestation de générosité, n'est pas un sacrifice; elle est la réaction normale de la 

conscience qui comprend que sa course, que sa lutte, est vaine. Elle s'abandonne à l'unité et 

va vers l'autre par ré-action à l'égoïsme, à l'individualisme. Selon Nietzsche, c'est une 

négation de la vie illusoire et destinée à la souffrance. La pitié se présente donc comme une 

démission, un "non" par opposition à un "oui". La morale de Schopenhauer est ainsi 

coordonnée à l'idée que l'Être est singulier. Le paraître n'étant que son reflet, il se dévoile 

lui-même comme singulier et plus rien ne sert d'affirmer sa différence. Deleuze de bien cibler 

cette origine de la valeur de la pitié chez Schopenhauer: 

Si Schopenhauer est conduit à nier la volonté, c'est d'abord parce qu'il croit à l'unité 
du vouloir. Parce que la volonté chez Schopenhauer est une dans son essence, il arrive 
au bourreau de comprendre qu'il ne fait qu'un avec sa propre victime: c'est la 
conscience de l'identité de la volonté dans toutes ses manifestations qui amène la 
volonté à se nier, à se supprimer dans la pitié, dans la morale et dans l'ascétisme.92 

La pitié schopenhauerienne est donc une dissolution du moi dans le Soi, un refus du 

moi, une empathie qui asphyxie l'individualité, qui la fait aller vers l'autre simplement par 

renoncement, par prise de conscience de l' iIl usion. La pitié est négation par essence. C'est un 

refus de l'existence telle qu'elle apparaît à Schopenhauer: vanité et illusion. Comprendre 

ceci est primordial car, quand Nietzsche critiquera la pitié, c'est précisément à cette 

conception de ce.lle-ci qu'il s'attaquera. Son opposition au christianisme ne s'adresse pas à la 

très vaste doctrine de l'Église pour qui la pitié est souvent présentée comme un acte de 

générosité pure et volontaire, comme une "action", mais s'adresse directement à 

Schopenhauer avec sa pitié comme ré-action, dégoût de la vie. Nous anticipons déjà les idées 

oz Ibid, p.S. 
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nietzschéennes de "ressentiment" et de "vengeance" contre l'éternelle douleur de vivre dans 

un monde dépourvu de sens. 

1.3.4 L'Être multiple et la révolution nietzschéenne 

C'est sans doute l'aspect négatif de la morale schopenhauerienne qUI poussera 

Nietzsche à vouloir la dépasser. Il comprend que la négation est reliée à la division 

métaphysique du monde: « Nietzsche découvre ce qui lui semble la mystification proprement 

schopenhauerienne : on doit nécessairement nier la volonté, quand on en pose l'unité, 

l'identité.93 » Et voici exactement ce qui oppose le maître au disciple: « le point sur lequel 

porte la rupture de Nietzsche avec Schopenhauer est précis: il s'agit justement de savoir si la 

volonté est une ou multiple. Tout le reste en découle.94 
» 

Nietzsche refuse cette voie métaphysique qui condamne la Représentation. Dieu est 

mort, certes, mais ce n'est pas une raison pour y enfermer le monde dans sa tombe. La pitié 

est l'astuce morale qui permet à Schopenhauer de rompre avec son propre système absurde, 

avec la possibilité d'une pensée des rapports entre le scénario et la pièce jouée. La pitié 

annihile le divorce absurde. Nietzsche ose une nouvelle pensée des rapports en collant le 

masque d'Apollon au visage de Dionysos. L'un et l'autre n'existeront plus maintenant que 

par cette union. Il n'y a plus de possibilité de reconnaissance ou d'empathie au sein de la 

Représentation. Elle est divisée, mutilée par essence. L'Être est Dionysos lacéré; il est 

essentiellement multiple, pluriel. Il apparaît et existe dans et par cette dispersion de masques 

apolliniens. Donc, comment est-il encore possible d'envisager la pitié comme idéal moral? Il 

n'y a plus d'ouverture, de proximité, d'identité entre les diverses manifestations de l'Être. Il 

n'y a d'identité qu'entre l'Être et son apparition. De cette manière, la conscience ne se 

reconnaît plus en son prochain. Son prochain est justement l'autre de l'Être - il y a entre eux 

un rapport différentiel. La conscience se reconnaît plutôt comme elle-même Être. Il y a 

accouplement entre le monde et son apparition, non entre les diverses apparitions du monde, 

9.1 Ibid
 
94 Ibid
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et ceci car il n'y a pas de modèle de leur unité, de leur identité, qui pourrait les réunir a 

priori. Donc, l'amour du prochain est écarté pour laisser place à l'amour de l'Être absurde, 

l'''amor fati". Le multiple et la différence annulent la pitié et la rendent contre-intuitive. Parce 

que la Volonté apparalt chez Nietzsche et ne se disperse pas dans un simple reflet illusoire 

comme chez Schopenhauer, cette Volonté est par essence multiple; elle n'a pas d'existence 

détachée, propre, séparée; elle est initialement dispersée. La Volonté n'est pas un Dieu, 

sensé ou non. Elle est une force à l'origine de l'apparence et qui apparalt par cette apparence. 

La Volonté nietzschéenne existe par l'intermédiaire des volontés. Chez Nietzsche, la Volonté 

n'est pas Une et voilà pourquoi le bourreau ne se reconnaltjamais en sa victime. Sa victime 

est une autre œuvre d'aIt, une autre œuvre que le monde a créée. Il n'y a pas d'identité car il 

n'y a plus une volonté, mais une pluralité de volontés; autant de mondes uniques que de 

volontés uniques. 

1.3.5 Affirmation de la différence et volonté de puissance 

Pour Nietzsche, chaque conscience est un Dieu, chaque conscience fait apparaître 

non pas un fragment du monde, mais le monde lui-même. Une apparition n'est donc pas une 

division. Elle est l'Être entier donné dans une de ses versions, un de ses symptômes, un de 

ses masques. La Volonté nietzschéenne est la terre où s'enracinent une infinité d'arbres. 

Chacun d'eux tire sa force du sol et croit dans l'indifférence des autres arbres qui constituent 

la forêt. Ils affirment leur différence plutôt que leur identité. Sans doute celtains étoufferont 

les autres de leur croissance, certains s'accapareront le monopole de la lumière et tueront 

leurs semblables. Cela est naturel et inévitable; il en va ainsi de la "volonté de puissance". 

Elle est justement l'affirmation de la différence. Si la pitié appaltenait jadis à l'Unité du 

monde, la cruauté du créateur s'exerce maintenant dans la multiplicité. Deleuze fait le point 

sur cette idée de différence: 
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Chez Nietzsche jamais le rapport essentiel d'une force avec une autre n'est conçu 
comme un élément négatif dans l'essence. Dans son rapport avec l'autre, la force qui 
se fait obéir ne nie pas l'autre ou ce qu'elle n'est pas, elle affirme sa propre différence 
et jouit de cette différence.95 

C'est donc en toute innocence que les forces créatrices mènent leur combat pour la vie. 

En toute innocence car il s'agit d'une affirmation de la multiplicité et non une ré-action 

contre elle, telle que le proposait Schopenhauer. Nietzsche nous parle ici de l'innocence de 

l'oiseau de proie; de l'innocence de l'Être qui suit sa trajectoire sans culpabilité. C'est avec 

la légèreté et l'innocence de l'oiseau que les forts-créateurs exercent leur cruauté. Il en va de 

leur nature: la vie qui, apparaissant dans les volontés de créer, s'''extériorise'' et se déploie 

dans le monde. Il n'y a pas là une volonté de nuisance; seulement un envol de la liberté, d'où 

la métaphore de l'oiseau, très bien illustrée par Nietzsche dans le chapitre L'esprit de 

lourdeur du Zarathoustra : 

"Mon estomac - est sans doute l'estomac d'un aigle? Car ce qu'il aime surtout c'est la 
chair des agneaux. Mais ce qui est sûr c'est qu'il est un estomac d'oiseau. 
Nourri de choses innocentes, rassasié de peu, prêt à voler, à s'envoler, et impatient de 
le faire - c'est ma manière d'être: comment n'y aurait-il pas là-dedans quelque chose 
de l'oiseau !,,96 

Multiples sont les dieux-créateurs du monde chez Nietzsche, et ceux-ci sont comme 

des flèches de désir lancées dans l'infini; elles suivent leur trajectoire sans bifurquer. Elles 

sont sans pitié. Tel est l'enseignement de Zarathoustra: 

Oh, telle est l'hostilité de la lumière envers ce qui éclaire: elle suit sa trajectoire sans
 
pitié.
 
Injuste du fond du cœur avec ce qui éclaire, froidement indifférent aux autres soleils­

ainsi chaque soleil suit sa route.
 
Comme dans une tempête les soleils volent selon leurs cours, c'est leur cheminement.
 
Ils suivent leur volonté inexorable, c'est leur froideur. 97
 

Que l'on parle de cruauté innocente ou de volonté désintéressée98 
, l'essentiel est de 

retenir que: 

95 Ibid, p.9.
 
96 F. Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, chapitre "De l'esprit de lourdeur"', première partie.
 
97 Ibid, chapitre "Le chant de la nuit".
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Parler en soi de juste ou d'injuste est dépourvu de sens, en soi un préjudice, une 
violence, une extorsion, une destruction ne peuvent naturellement être rien 
d"'injuste", pour autant que la vie par essence, à savoir la vie dans ses fonctions 
fondamentales procède par le préjudice, la violence, l'extorsion et la destruction, et 
qu'elle ne saurait être pensée sans ce caractère.99 

Comme nous l'avons déjà mentionné, la volonté de pUissance est une affirmation 

différentielle de la force, une apparition de l'Être chaotique. Elle est toujours en quête de 

posséder une interprétation de la vie, d'élever sa propre connaissance du monde en reine, en 

faire LA connaissance. Le créateur domine le monde comme si celui-ci était son œuvre d'art : 

« Es-tu une nouvelle force et un nouveau droit? Un premier mouvement? Une roue qui roule 

de soi-même? Peux-tu obi iger les étoiles elles-mêmes à tourner autour de toi ?IOO » 

Toute volonté de puissance veut dominer, imposer une valeur à la vie, lui imposer 

une forme comme si elle était sa propre création. Ceci implique nécessairement de détruire, 

de dépasser d'anciennes valeurs et d'anciennes interprétations de la vie: « Le changement 

des valeurs, - c'est le changement de ceux qui créent. Celui qui veut être un créateur il 

. d" 101commence touJours par etrUlre. » 

Chez Schopenhauer, la pitié était la vOIe naturelle ou instinctive qu'emprunte la 

conscience lucide; chez Nietzsche, c'est la cruauté qui joue ce rôle. L'idéal s'inverse 

absolument. Le créateur nietzschéen est dur et parfois cruel car il affirme la différence entre 

les volontés de puissance et il établit une hiérarchie entre elles. LI est cruel car il entre 

inévitablement en lutte avec d'autres volontés. Dans le monde unifié de Schopenhauer, les 

individualités et la connaissance apparaissaient comme des illusions. Alors, le renoncement 

98 Expression que Nietzsche reprend de Spinoza: « ... l'extrême degré de cruauté qu'atteint lajoie festive de 
l'humanité primitive, et qui entre comme ingrédient dans presque toutes ses joies; de se représenter par ailleurs la 
naïveté et l'innocence de son besoin de cruauté, le caractère fondamental de cette "méchanceté désintéressée" 
(ou, pour parler comme Spinoza, la sympathia malevolens) qui passe pour une propriété normale de l'homme... » 
F.	 Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxième dissertation, sixième partie. 

99 F. Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxième dissertation, onzième partie. 
100 F.Nietzsche. Ainsi parla Zarathoustra, chapitre ''Ou chemin du créateur". 
101 Ibid, chapitre "De mille et une tins". 
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par la pitié venait corriger l'erreur originelle, en quelque sorte, Je péché originel 102 de 

l'existence. Chez Nietzsche, il n'y a ni erreur ni péché originel car le monde est 

originellement multiple. Il n'y a plus d'arrière-monde. Il n'y a donc plus de modèle de 

comparaison pour discréditer le monde tel qu'il nous apparaît. Cette multiplicité n'est rien de 

moins que la volonté de créer, la volonté d'imposer une interprétation de la vie: une volonté 

de dominer. Cette créativité n'est pas en soi de la cruauté, mais la cruauté en est en quelque 

sorte la conséquence. L'essence du monde est une lutte perpétuelle entre les forces. Nous 

comprenons alors que la cruauté est inhérente à l'existence. Par contre, l'important est de 

retenir que cette cruauté n'est pas un ressentiment ou une négation de la vie comme c'est le 

cas avec la pitié de Schopenhauer. Au contraire, elle se manifeste comme une affirmation de 

la force, une affirmation de la volonté de vivre. Il s'agit d'une action créatrice et non d'une 

ré-action. 

Pitié et négation - cruauté et affirmation, voi là l'opposition fondamentale entre 

Nietzsche et Schopenhauer. Ce renversement est directement associé, nous l'avons vu, au 

désir nietzschéen d'évacuer tout ce qu' i1 reste de métaphysique dans le système de son 

premier maître. L'entreprise consiste à reprendre la conception première et absurde de 

Schopenhauer voulant que la Représentation "rationnelle" soit subordonnée à une Volonté 

"irrationnelle". Pour Nietzsche, il s'agit de les réunir car en les séparant par un gouffre, les 

considérant de natures absolument différentes, Schopenhauer détruit sa conception première 

de j'absurde. La "Représentation rationnelle", qui permet une multiplicité des volontés 

uniques, est rejetée aux oubliettes pour ne plus envisager le monde que comme Volonté 

unique. Le divorce entre Volonté et Représentation est supprimé; l'absurde n'est plus 

envisageable. 

En reprenant en main l'intuition première et innovatrice de Schopenhauer, Nietzsche 

réintègre la Représentation en son système et peut ainsi envisager la division du paraître en 

tant qu'apparition de l'Être. L'individualité n'est plus une illusion sans intérêt et dont le 

102 « En définitive, la doctrine du péché originel (affirmation de la volonté) et de la rédemption (négation de la 
volonté) est la vérité qui forme, pour ainsi dire, le noyau du christianisme... )} A. Schopenhauer, Le monde comme 
volonté et comme représentation, p.5D7-5DS. 
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mIeux qUI pUisse lui arriver est d'être niée lOJ 
• Avec Nietzsche, l'essence du monde est 

dépendante de l'individualité, comme Dionysos a besoin de la bouche d'Apollon pour 

s'exprimer. Cette multiplicité va de pair avec l'affirmation de l'individualité et s'oppose ainsi 

à l'unicité négatrice de Schopenhauer; d'où cette opposition entre pitié et cruauté comme 

idéaux moraux. 

1.3.6 Monde absurde et généalogie 

Nous avons vu qu'en replaçant la conception absurde de Schopenhauer sur la bonne 

voie, Nietzsche permet une pensée des rapports, non plus entre l'Être et le paraître, mais entre 

les phénomènes, entre les volontés de puissance qui font apparaître l'Être du monde. Voilà 

exactement en quoi consiste la généalogie nietzschéenne: une pensée des rapports entre 

phénomènes, une étude de leur origine et des luttes qu' ils se 1ivrent. Nietzsche, dans sa 

Généalogie de la morale, présente les présupposés essentiels au déploiement de sa généalogie 

des valeurs. 

Le sens d'un phénomène vane selon les victoires et les défaites de la lutte des 

volontés de puissance entre elles. Deleuze nous dit que: « le sens de quelque chose est le 

rapport de cette chose à la force qui s'en empare, la valeur de quelque chose est la hiérarchie 

des forces qui s'expriment dans la chose en tant que phénomène complexe. I04 » Le sens est 

une glace mince sur une mer de non-sens. En tant que telle, cette glace, cette apparence, n'est 

pas l'Être; elle en est sa création, son apparition. L'apparence garde donc son caractère 

illusoire, "non réel", mais ce n'est qu'ainsi que le monde "est"; il n'existe que SOLIS la forme 

de symptômes, de métamorphoses successives, de diverses interprétations du chaos, 

Nietzsche, dans sa Généalogie de la morale, pose les présupposés essentiels au déploiement 

de sa généalogie: 

103 Certes, chez Nietzsche, le "moï' est en quelque sorte absorbé ou dépassé par le "Soi", mais il n'est 
absolument pas nié car J'individualité n'est pas illusoire; elle est symptôme ou un masque de l'Être dionysiaque. 

104 G. Deleuze, Nietzsche el/a philosophie, p.9. 
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Or, toutes les fins et toutes les utilités ne sont que des indices d'une volonté de 
puissance devenue maîtresse de quelque chose de moins puissant et qui lui a 
spontanément imposé le sens d'une fonction; et toute l'histoire d'une "chose", d'un 
organe, d'un usage peut ainsi constituer une chaîne incessante de signes, de 
réinterprétations et de réajustements, dont les causes n'ont pas nécessairement de 
rapport entre elles, et plutôt parfois se suivent et se succèdent d'une façon toute 
contingente. [... ] Fluente est la forme et plus encore le "sens" .105 

L'histoire est donc une suite d'interprétations dominantes de la valeur des 

phénomènes au sein de la Représentation lOG 
• Elle ne suit aucun fil directeur car il n'y a pas 

nécessairement de rapport entre ces interprétations; elles ne sont coordonnées à aucune unité, 

à aucune Volonté Unique. La révolution généalogique de Nietzsche consiste à rompre avec le 

modèle métaphysique de Schopenhauer qui opposait essence et apparence. Dorénavant, les 

deux faces du monde sont réunies et la question se transforme en la suivante: quel rapport y 

a-t-i 1entre les phénomènes et leur sign ification (et leur valeur)? « À la dual ité métaphysique 

de l'apparence et de l'essence, et aussi à la relation scientifique de l'effet et de la cause, 

Nietzsche substitue la corrélation du phénomène et du sens. I07 » Sur un fond chaotique 

d'éternel retour, l'intérêt consiste à apprécier les métamorphoses de l'Être "apparaissant", 

dans les successions de masques apolliniens; toujours soulever le masque pour en découvrir 

un autre, et encore un autre, et ainsi de suite. Michel Haar décrit cette pensée des profondeurs 

et des couches de sens: « La connaissance est phénoménalité pure, symptôme de symptômes 

à l'infini. Jamais le fond ne se livre, sinon comme caverne des cavernes à perte de vue. [... ] 

L'assise latente du monde n'est pas niée, mais vertigineusement abîmée, dérobée. lOB » Tout 

se joue en surface; la généalogie est une science des surfaces, une science de la succession 

des masques que revêt le chaos dionysiaque. Dionysos "seul" est inconcevable. Inversement, 

sans doute l'était-il dans le système de Schopenhauer, car même insensée, la Volonté régnait 

en Dieu unique. Le Dionysos de Schopenhauer109 n'était pas réellement un dieu lacéré; il ne 

['était que dans J'illusion de son objectivation. En fait, la Volonté du Monde comme volonté 

105 F. Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxième dissertation, douzième partie. 
106 Nietzsche nous dira que l'histoire est« la succession des phénomènes d'assujettissement plus ou moins 

violents, plus ou moins indépendants les uns des autres. » NIETZSCHE, La généalogie de la morale, Deuxième 
dissertation, douzième partie. 

107 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p.3-4. 
lOS M. Haar, Nietzsche et la métaphysique, p.77-78. 
109 Cette transposition relève de notre propre initiative puisque Schopenhauer lui-même n'utilise pas 

véritablement cette opposition entre Dionysos et Apollon. 
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et comme représentation étant absolument séparée de sa Représentation, elle condamnait le 

paraître à la fausseté, elle le présentait comme une image déformée du Tout unique. De cette 

manière, Schopenhauer rejetait toute possibilité d'établir des rapports entre les phénomènes, 

et il ne leur accordait finalement aucune importance. L'absurde disparaît dans un monde où la 

Volonté monopol ise tout le sens: la Volonté en son désir de se reconnaître en son identité, en 

son homogénéité, la Volonté souffrante étant dupée par sa propre image. Les fragments 

illusoires du miroir de la Représentation étant isolés de l'Être, ils ne sont que pures illusions 

insignifiantes. L' illusion de l'apparence retrouve son intérêt chez Nietzsche car elle est 

l'apparition même de l'essence du monde. Le désir insensé de Schopenhauer se transforme 

en volonté de puissance créatrice chez Nietzsche. 

C'est par cette rupture que la valeur de la pitié s'inverse d'un philosophe à l'autre. 

Elle se métamorphose dans la nouvelle façon qu'a Nietzsche d'interpréter la multiplicité, la 

nature plurielle de la Représentation. Que fait Nietzsche? Il "sauve" le monde, il le récupère. 

Il redonne à la conscience, à chaque volonté, l'ordre de s'affirmer, d'apparaître dans leur 

différence. L'unité de l'Être qui permettait la pitié est ruinée dans la réunification de la 

Volonté et de la Représentation. Envisageons immédiatement comment la révolution 

généalogique de Nietzsche permet une réinterprétation du sens de la pitié. 

1.3.7 La vie qui affirme la souffrance ... 
Et la souffrance qui condamne la vie 

Chez Nietzsche comme chez Schopenhauer, le monde est divisé et ainsi condamné à 

être toujours du pareil au même. Avec sa conception de l'éternel retour, Nietzsche réitère 

cette idée que la Représentation est repliée sur elle-même, qu'elle n'est toujours que 

l'expression d'une fatalité. Ainsi, d'un certain point de vue, le monde de Nietzsche est 

presque similaire au monde de Schopenhauer. Il n'y a pas de réelle nouveauté envisageable 

chez l'un comme chez l'autre. Comment cela serait-il possible, la Volonté et l'éternel retour 

étant deux forces sans direction, sans finalité? Le monde "apparaissant" ou objectivé qui en 

découle est nécessairement voué à la circularité. L'éternel retour chez Nietzsche et le désir 

sans fin chez Schopenhauer sont d'une même nature ou, plutôt, naissent d'une intuition 
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similaire: Dieu est mort; le monde est insensé. Il s'agit de l'intuition absurde dont nous 

parlait Rosset. Nietzsche-Zarathoustra tombe malade de cette révélation d'une existence 

vouée à la circularité. Dans Le convalescent, les animaux du prophète formulent cette vision: 

Tout passe, tout revient; la roue de l'être roule éternellement. 

Tout se brise, tout est remis en place; éternellement se construit la même maison de 

l'être. Tout se sépare, tout se retrouve; l'anneau de l'être reste éternellement fidèle à 

lui-même. 11o 

L'absurde se présente ici comme la douleur de l'esprit qui percute le "retour" du non­

sens de l'existence, de l'existence comme un mouvement infini et sans direction puisque 

circulaire. À partir de ce point précis, la décision morale relève de la question suivante: 

comment faut-il appréhender toute cette souffrance inhérente au monde divisé et insensé? La 

vie est souffrance, alors, faut-il la nier ou, au contraire, l'affirmer? Faut-il renoncer à la vie 

par la pitié ou affirmer son individualité avec toute la violence et la cruauté que cela 

implique? 

Nietzsche entrevoit deux réponses opposées: celle de Dionysos et celle du Christ. Le 

premier jouit de la souffrance, joue le jeu de l'Être comme un enfant construit un château de 

sable lll 
; l'autre accuse la vie d'être souffrante et en révèle l' inj ustice. La volonté de 

puissance est présentée dans l'une comme dans l'autre option. Seulement, elle nie ou elle 

affirme la vie: 

En Dionysos et dans le Christ, le martyre est le même, la passion est la même. C'est le 
même phénomène, mais deux sens opposés. D'une part, la vie qui justifie la 
souffrance, qui affirme la souffrance; d'autre part, la souffrance qui met la vie en 
accusation, ~ui porte témoignage contre elle, qui fait de la vie quelque chose qui doit 
être justifié. 1 2 

110 F. Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, Chapitre "Le convalescent'·, deuxième partie.
 
1" Métaphore commune à Héraclite et à Nietzsche pour illustrer l'éphémère du devenir.
 
112 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 16
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La vIe devra se défendre et, dans le prochain chapitre, nous verrons qu'avec 

l'idéologie chrétienne, l'avocat de la défense et celui de la couronne sont une seule et même 

entité: le christianisme comme accusant, justifiant et entretenant la souffrance inhérente à 

une existence absurde. 

1.3.8 La généalogie de la morale: l'histoire du nihilisme 
ou 
La pitié: Nietzsche contre Schopenhauer 

Nietzsche perçoit l'histoire de l'homme comme celle de la négation de la vie, comme 

celle du nihilisme. Le christianisme n'est que le point culminant de cette entreprise. À partir 

du moment où Dieu est opposé au monde sensible, éphémère, corporel, la vie est condamnée. 

Schopenhauer conserve cette scission métaphysique. Et si le jeune Nietzsche est d'abord 

attiré par l'innovation "absurde" de Schopenhauer qui remplaça Dieu par une forme insensée, 

il n'accepte pas pour autant cette vielle tradition métaphysique qui divise le monde entre Être 

et apparence. 

Schopenhauer justifie la pitié comme un sentiment intuitif, pré-chrétien: le 

christianisme ll3 ne vient qu'ajouter de la "dentelle" à une vérité avant tout pratique. Mais 

l'essentiel est qu'il accuse la vie pour sa cruauté, sa multiplicité. Il accuse la "volonté de 

puissance", le Désir, de diviser le monde. La douleur est injustifiée et Dieu-Volonté est 

responsable de cette absurdité. Nietzsche ne peut en rester là: il envisage de 

déresponsabiliser totalement un monde finalement innocent dans l'expression de sa cruauté. 

L'entreprise généalogique de Nietzsche s'attaque directement à l'alternative de 

Schopenhauer. Elle consistera à rendre à la cruauté ses lettres de noblesse, à considérer toute 

pitié comme une haine contre la vie, car c'est justement cette idée de ressentiment, de 

négation de la volonté de vivre, que plaide Schopenhauer. En corrigeant la division 

métaphysique du monde telle que présentée par le maître, afin de réunifier l'Être et 

l'apparence, Nietzsche rejette l'idée de pitié comme idéal moral. L'absurde, cette pensée qui 

113 Plus spécifiquement à travers le Nouveau Testament. 
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implique qu'il y ait divorce entre la Représentation et la Volonté, doit conserver intacte la 

souffrance associée à cette contradiction. Nietzsche sublimera cette contradiction et cette 

douleur. 

Nous découvrons ici la critique de la pitié faite par Nietzsche comme une réponse à la 

conception de la pitié entendue comme ressentiment et négation dans le système du maître, 

Schopenhauer devenant ainsi pour Nietzsche le porte-parole de la décadence chrétienne. En 

conséquence, l'objet de notre prochain chapitre se penchera sur l'analyse nietzschéenne du 

ressentiment dans l'histoire, le ressentiment étant ce qui se cache véritablement sous le 

masque de la pitié. 

Le chapitre précédent prenait forme autour de l'idée de l'absurde, et il en sera de 

même pour le suivant. Nous abordons maintenant la critique nietzschéenne de la pitié en 

considérant celle-ci comme une nouvelle alternative morale face au monde absurde tel que 

décrit par Schopenhauer. 

Nous isolerons cet affect dans l'œuvre de Nietzsche, particulièrement celle de la 

dernière période. Quel sens caché la généalogie de la morale attribue-t-elle à la pitié? 

Comment se fait-il que le philosophe démasque un sens opposé à celui que retient 

généralement l'histoire? De quelle manière démontre-t-il que la pitié est en fait de la cruauté, 

de la vengeance déguisée, un formidable mensonge, une duperie de deux millénaires? 
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CHAPITRE Il 

"LA PITIÉ DANGEREUSE" DANS L'ŒUVRE DE NIETZSCHE 

La valeur que Nietzsche donne à la pitié signe la rupture que nous connaissons avec 

les positions morales de son premier maître Schopenhauer. Avec Nietzsche, il n'est plus 

question de considérer la pitié comme le résultat d'une miraculeuse lucidité, d'une prise de 

conscience de l'égalité et de l'identité entre tous les êtres. Il n'est plus question de considérer 

la pitié comme un abandon à l'autre, comme une empathie totale et un renoncement à ses 

propres intérêts. Le disciple dissident piste l'erreur au cœur de ces conclusions et, en bon 

généalogiste de la morale ou, autrement dit, en bon enquêteur de la morale, Nietzsche 

démasque la pitié, met en évidence le mensonge qu'elle revêt et, la dénudant, il la présente 

comme absolument en opposition avec le sens que lui attribuait Schopenhauer. La pitié, sous 

tous ses masques, ramenée en pleine lumière du fond des marécages ascétiques, se dévoile 

comme une pure cruauté déguisée. Cette cruauté se manifeste par deux chemins différents, 

mais d'une même nature. D'une part, Nietzsche identifie la pitié comme cruauté envers soi. Il 

s'agit du détournement de la volonté de puissance de l'extérieur vers l'intérieur de l'individu, 

d'une automutilation de l'homme s'étant maintenant jugé coupable d'exister par l'expression 

de sa différence, l'expression de sa volonté de puissance: volonté de croître, de créer, de 

dominer. Ces instincts considérés par Nietzsche comme primaires deviennent une source 

inépuisable de culpabilité et, plutôt que de les laisser s'épanouir par leurs voies naturelles, 

c'est-à-dire libres et ouvertes sur le monde, la pitié redirige le mouvement vers l'intérieur. La 

pitié, ce renoncement à l'égoïsme propre à toute chose dans la nature, provoque ce que 

Nietzsche appellera "l'intériorisation de l'homme". Pour reprendre une expression du 

Zarathoustra, les "flèches de désir" du créateur, cruelles mais innocentes, ne sont plus 

projetées dans l'infini, mais l'arc se tend maintenant en direction du cœur même de l'homme 



59 

; elles viennent directement se planter en son âme. La souffrance y trouve un nouveau sens et 

un nouveau territoire. En refusant d"'être" ou d"'apparaître" au monde avec toute la violence 

et la cruauté que cela implique, la bête religieuse éprouve de la pitié l14 et se recroqueville sur 

elle-même. La pitié n'est donc pas, chez Nietzsche, un mouvement vers l'autre, mais plutôt 

un renoncement à sa propre existence qui s'exprime par un désir de se nier soi-même; une 

négation de la vie en tant que volonté de puissance. Ce premier sens que le philosophe donne 

à la pitié est certainement le plus surprenant. Il va à l'encontre d'un certain sens commun qui 

aime reconnaître dans la pitié l'expression d'une générosité pure et débordante, telle Mère 

Teresa débordante d'amour se penchant sur un lépreux. 

En second lieu, Nietzsche envisage aussi la pitié comme cruauté, encore une fois, 

mais cruauté envers l'autre. Quel mendiant ne ressent pas de la honte à ramasser à ses pieds 

les quelques sous que le gentilhomme lui a lancés ... Dans le "j'ai pitié de toi", Nietzsche 

croit immédiatement reconnaître, à peine masqué, le sentiment de supériorité, la jouissance 

refoulée, la volonté de dominer purement égoïste de celui qui prétend se sacrifier pour les 

hommes. En ce qui concerne ce sens donné à la pitié, Nietzsche aura-t-il autant de difficulté à 

convaincre le lecteur? Dans Zarathoustra, cette formulation particulièrement poignante 

apparaît: « Quand le grand homme crie -: le petit accourt à toute allure; et de convoitise la 

langue lui pend à la bouche. Mais il appelle cela sa "pitié".1'5» Nietzsche n'aurait-il pas été 

influencé quelque peu par l'histoire? En effet qu'a-t-on fait au nom de la pitié? Lors de 

l'Inquisition, n'est-ce pas avant tout pour sauver leurs âmes, donc dans un but charitable, que 

le grand tribunal pontifical brûlait les présumées sorcières et les présumés hérétiques? Le 

guide de la torture pour tout bon inquisiteur rédigé par le grand Torquemadal16 n'était, de 

toute évidence, pas destiné aux sadiques, mais bien aux saints hommes préoccupés par le 

salut de l'humanité. S'agit-il de pitié ou de cruauté? Ici plus que jamais, nous reconnaissons 

avec Nietzsche la parenté de ces deux attitudes. 

114 Celle-là même dont Schopenhauer s'est tàit le théoricien. 
115 f. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, chapitre "Le convalescent" deuxième section. 
116 Instnrcciones 0 ordonanzas de los inquisidores, publiées dans l'Assemblée de Séville (1484). Écrit avec les 

légistes Juan et Chaves et Tristan de Medina. 
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Étant un enquêteur de la morale, il nous a semblé que le plus grand mérite de 

Nietzsche était d'avoir fouillé en ces lieux où règne une foi dans l'évidence, de s'être attaqué 

à des certitudes protégées par le sceau de la tradition et du sacré. Avant lui, Schopenhauer 

réinvente une forme de christianisme et innove par sa pensée de l'absurde, mais garde intacte 

la valeur que cette dernière religion accorde à la pitié. Nietzsche pose plutôt la question 

suivante: « Et quelle valeur ont-elles [les évaluations du bien et du mal] en elles-mêmes?1I7 » 

Quelle est le sens ou, pour jouer avec les mots, quelle est la véritable valeur de la valeur 

qu'est la pitié? La pitié, n'est-elle pas un masque, une interprétation quelconque qui 

s'approprie un mot? Le spectateur naïf peut croire que la vérité s'offre tout bonnement au 

regard, que la pitié est ce qu'elle apparaît être et ce que le sens commun en retient. Pour un 

penseur du soupçon comme Nietzsche, rien n'est si simple. La généalogie est l'histoire de la 

succession des masques, des multitudes de couches de sens que peut revêtir une seule valeur. 

Qu'est-ce donc que l'histoire? Rien de moins que le cycle aléatoire des différentes volontés 

de puissance dominantes. En faire l'étude, c'est découvrir très spécifiquement les différentes 

victoires de certaines significations ou interprétations dans leur lutte pour la possession du 

langage, possession de la Vérité associée au langage. Alors comment la pitié en est-elle 

arrivée à s'imposer comme une valeur supérieure? Quelle est la cause de cette victoire de ce 

sens positif de la pitié telle que défendu par Schopenhauer et la tradition chrétienne? Quelle 

est la cause de cette domination de l'ascétisme? Le découvrir est pour Niezsche une exigence 

nouvelle. 

Énonçons - là cette exigence nouvelle: nous avons besoin d'une critique des valeurs 
morales, et la valeur de cette valeur doit tout d'abord être mise en question et, pour 
cela, il est de toute nécessité de connaître les conditions et les milieux qui leur ont 

' . . d 1 Il d . 1 . d . J' 118•donne naissance, au selO esque sees se sont eve oppees et elormees. 

117 F. Nietzsche, La généalogie de la morale, Avant-propos, troisième section. 
118 Ibid, Avant-propos, sixième section. 
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2.1 L'hypothèse nietzschéenne 

Qu'est-ce donc que la pitié chez Nietzsche? Fondamentalement, il s'agit d'un masque 

que prend la cruauté, un masque pOIté pour tromper et dissimuler l'identité véritable. La pitié 

est avant tout un mensonge. Il s'agit d'un désir de vengeance des faibles né de leur 

impuissance à supporter le monde dans toutes ses inégalités. Vengeance contre qui? Contre la 

vie elle-même qui est fondamentalement volonté de puissance, volonté de domination et qui 

est, nous le verrons dans un instant, fondamentalement cruelle. Par la pitié, c'est la volonté de 

puissance même des faibles qui se hait en tant que telle et qui tend à se détruire. Donc, il 

s'agit de la figure d'une volonté malade et masochiste. Pitié: un mouvement ré-actif, contre 

l'action, contre la création, une forme de vie contre la vie ... Pitié: rien de moins chez 

Nietzsche qu'une forme particulièrement retorse de nihilisme, de désir du néant, une volonté 

de dominer par une voie détournée et mensongère. Nous sommes ici très loin des prétentions 

de Schopenhauer qui défend la pitié comme conséquence d'une lucidité inespérée, un oubli 

de soi sur tonalité d'empathie englobante où les différences illusoires entre les individus sont 

supprimées. Schopenhauer se servait de la pitié pour lutter contre la cruauté propre au monde. 

Nietzsche n'y voit toujours que de la cruauté et il inversera radicalement le sens de cette 

valeur en y démasquant un simple désir, parfaitement cruel et égoïste, d'en finir avec la vie. 

La pitié: non pas un amour du prochain mais un dégoût de la vie. Nous verrons comment 

Nietzsche en arrive à démasquer la duperie pessimiste de la morale chrétienne telle que 

théorisée par son premier maître. 

2.2 La cruauté dans la pensée de Nietzsche 
ou 
La dialectique pitié/cruauté 

La notion de volonté de puissance est ambiguë chez Nietzsche et il est difficile 

d'isoler sa signification. Au chapitre précédent, nous avons envisagé une perspective voulant 

que la volonté de puissance soit le désir ou, plutôt, la pulsion créatrice associée au monde, ce 

dernier "désirant" apparaître dans ses multiples formes. Autrement dit, il s'agit minimalement 
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de la force qui fait toujours de nouveau apparaître le monde. Nous l'avons bien vu, il n'y a 

que par cette apparence que l'être est. La volonté de puissance, c'est l'accouplement 

perpétuel entre Dionysos et Apollon; ce sont les masques d'Apollon qui se multiplient sans 

cesse et ainsi dévoilent autant de mondes jaillissant du chaos originel. La volonté de 

puissance, c'est aussi surtout la lutte que se font ces différentes formes ou interprétations ou 

apparences du monde pour dominer en tant que Vérité. L'interprétation la plus forte 

l'emporte; l'autre disparaît. II en va justement ainsi de la pitié. Nietzsche observe que depuis 

l'avènement du christianisme, c'est une interprétation nihiliste de la vie qui s'impose. 

Nous comprenons ici très théoriquement ce qu'est la volonté de puissance, mais 

lorsque nous cherchons à savoir comment elle se manifeste pour le philosophe, le problème 

se complexifie et les débats s'ouvrent. S'agit-il d'une volonté abstraite de dominer, par 

exemple d'une sorte de combat des esprits, mais sans aucune violence? Au contraire, s'agit-il 

d'une volonté méprisante d'écraser tout ce qui nous entoure, tout ce qui est différent de nous? 

Cette dernière possibilité a valu à Nietzsche de nombreuses critiques puisque reprise par 

Hitler dans son entreprise pour supprimer le peuple juif. Certes, l'expression "volonté de 

puissance" se prête bien à ce type de confusion et à une infinité d'interprétations. 

2.3 De la volonté de puissance comme cruauté 

Nous avons voulu éviter d'adoucir la pensée de Nietzsche en interprétant sa volonté 

de puissance dans une perspective purement symbol iq ue ou abstraite. Su ite à une lecture 

attentive des œuvres de la troisième période, il nous a semblé que la volonté de puissance 

était, chez Nietzsche, simplement synonyme de "cruauté". Cette question a déjà été traitée au 

dernier chapitre" 9 et nous n'y reviendrons plus dans le détail, mais notons qu'il ne s'agit pas 

d'une cruauté a priori haineuse, bien qu'elle le devienne avec la volonté de puissance dans 

l'idéal ascétique. À l'origine, la volonté de puissance est une cruauté "innocente". L'image 

qui s'impose d'elle-même est celle, populaire, d'un lion chassant "sans pitié" la gazelle 

affolée. Il ne vient à l'esprit de personne de faire un procès au prédateur ou d'espérer de lui 

119 Voir section du mémoire intitulé "Affirmation de la différence et volonté de puissance", 
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qu'il se sente coupable. Il en va de sa nature ou simplement de la nature. Dans un langage 

plus nietzschéen, c'est l'aigle qui déguste un agneau et qui ne ressent point de rancune 

envers lui, mais réitère son goût tout innocent pour sa tendre chair. Et Nietzsche fait part de 

son étonnement d'entendre les agneaux se plaindre et « d'exiger de la force qu'elle ne se 

manifeste pas comme telle.120 » Bref, il nous a semblé que la cruauté nietzschéenne devait 

être comprise comme un désir purement individualiste et égoïste, comme un désir de 

l'homme fort d'exprimer ses instincts et sa liberté sans aucune contrainte. Nécessairement, 

cette Liberté terrasse ce qui se trouve sur son passage. De plus, dans La généalogie de la 

morale, il nous faut admettre que Nietzsche est particulièrement provocateur en affirmant que 

faire souffrir est une source de jouissance depuis la nuit des temps: « la satisfaction 

d'exercer, en toute sécurité, sa puissance sur un être réduit à l'impuissance, la volupté "de 

' 1 .. d . 121 0fi ma1 pour 1 p aisir de 1e fiaire', a Jouissance e tyranniser... » u encore:aire e 1 

« ...jusqu'à quel point la cruauté était la réjouissance préférée de l'humanité primitive et 

entrait dans presque tous ses plaisirs. 122 » Comprenons par là que le lion et l'oiseau de proie, 

non seulement sont cruels envers ce qui leur est inférieur, mais éprouve du plaisir dans 

['expérience de cette cruauté. Particulièrement dans La généalogie de la morale, la volonté de 

puissance revêt ce caractère de cruauté particulièrement "gratuite" que Nietzsche compare à 

la punition qu'un parent inflige à un enfant par besoin de se soulager, de "se défouler" suite à 

une désobéissance quelconque. Le parent tire plaisir de cette cruauté: « on punissait plutôt 

comme aujourd'hui encore les parents punissent leurs enfants, poussés par la colère qu'excite 

un dommage causé et qui tombe sur l'auteur du dommage ... 123 » Dans La généalogie de la 

morale, c'est la figure de la "brute blonde", ce que Nietzsche appelle aussi ''l'animal­

humain", qui représente l'idéal du déploiement de la volonté de puissance. Par contre, 

d'autres œuvres, comme le Zarathoustra, affichent des idéaux beaucoup plus modérés: 

Zarathoustra est davantage un sage solitaire qui suit sa propre volonté qu'une bête sauvage 

assoiffée de sang. 

120 F. Nietzsche, La généalogie de la morale. Première dissertation, treizième partie.
 
121 Ibid, Deuxième dissertation, cinquième partie.
 
122 Ibid. Deuxième dissertation, sixième partie.
 
123 Ibid, Deuxième dissertation, cinquième section.
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Dans tous les cas, malgré les différences parfois majeures à ce sujet dans l'œuvre de 

Nietzsche, la volonté de puissance est reliée à l'idée de cruauté, qu'elle soit involontaire (une 

liberté qui provoque la souffrance sur son passage) ou volontaire (faire souffrir fait du bien). 

La volonté de puissance étant chez Nietzsche la force motrice du monde, il va alors de soi 

qu'en ce monde la cruauté règne. Et puis, la pitié, sous ses masques de renoncement, de 

compassion et de sacrifice, n'est encore toujours que volonté de puissance (rien n'y 

échappe!), mais cette fois, perverse, inversée, déguisée, malade et travestie: e.lle est volonté 

de puissance se niant elle-même, dégoûtée d'elle-même, mais toujours fidèle à elle-même en 

tant que cruauté. Nous retenons pour l'instant que, chez Nietzsche, la cruauté est partout: 

chez la bête de proie, chez l'homme fort et libre et, ne l'oublions pas, chez le faible 

ascétique. 

2.4 Toute bonne chose finit par s'auto détruire 
ou 
La pitié comme dénouement inévitable dans l'histoire de la civilisation 

Pour Nietzsche, la pitié ne s'impose pas accidentellement dans l'histoire. Elle est le 

dénouement prévisible et fatal de toute civilisation. En effet, pour le philosophe, toute grande 

civilisation finit par s'autodétruire. La pitié dans la morale chrétienne est l'aboutissement de 

cette dégénérescence. Nous y reconnaissons une trajectoire qui ressemble à un cercle vicieux 

et qui met en évidence l'aspect plus pessimiste de la pensée nietzschéenne: l'idée de l'éternel 

retour du "plus petit". « "II revient éternellement, l'homme dont tu es fatigué, le petit 

homme" 124» Ce que Nietzsche voit dans l'histoire des civilisations est l'histoire du 

nihilisme, c'est-à-dire des différentes formes de vie qui, inévitablement, en arrivent à se nier 

elles-mêmes. La pitié est le symptôme de cet aboutissement, puisque qu'elle est justement 

cruauté envers soi, à l'image d'une bête sauvage qui se mutilerait elle-même. Nous verrons 

donc que, par la pitié, il est inévitable de voir la cruauté-volonté de puissance tenter de 

s'anéantir. Examinons plus en détail ce processus. 

124 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, chapitre "Le convalescent", deuxième partie. 
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Pour Nietzsche, toute civilisation débute par l'empreinte que quelques hommes 

"forts" impriment sur leur passage. L' homme fort est un artiste qui agence, selon sa 

"volonté", les formes et les couleurs qu'il tire du chaos originel, sorte de force sans forme. La 

vie du créateur est son œuvre; il est sa propre création et, ajoutons à cela qu'il se crée à partir 

du néant. II est donc son propre créateur, son propre dieu. Il n'a pour seul outil que cette force 

nommée volonté de puissance. Comme toute chose, la créature humaine contribue à 

l'éternelle lutte entre les formes; elle prend forme et veut dominer par cette forme, semblable 

à l'arbre qui s'élève toujours plus vers la lumière. Ainsi, l'homme, dans ce que Nietzsche 

appelle la préhistoire morale 125
, est "fort" par nature, a priori artiste et créateur: 

Leur œuvre [aux hommes forts de la préhistoire morale] consiste à créer 
instinctivement des formes, à frapper des empreintes, ils sont les artistes les plus 
involontaires et les plus inconscients qui soient [... ] en eux règne cet effrayant égoïsme 
de l'artiste au regard d'airain, et qui sait se justifier d'avance dans son "œuvre", en 
toute éternité, comme la mère dans son enfant. 126 

Un seul homme est à la fois un artiste et un monde en soi. Dans chaque apparence du 

monde ou, autrement dit, dans chaque individu apparaissant au monde, ce n'est pas une 

parcelle du monde qui apparaît, mais le monde à part entière dans un de ses multiples 

visages. Jusqu'ici, il n'y a pas de confusion, mais la pensée de Nietzsche se complique 

lorsque nous envisageons que le monde n'est pas un seul homme mais nécessairement 

plusieurs hommes, c'est-à-dire une société de plus ou moins grande envergure. Dans cette 

généalogie nietzschéenne, que se passe-t-il lorsque deux hommes, deux mondes, deux dieux­

créateurs se rencontrent? Nietzsche nous répondra que l'homme fOlt est un animal qui sait 

promettre, sait qu'il doit s'entendre avec son voisin, lui aussi fort, s'il veut lui-même se 

préserver et continuer à croître. Nécessairement, toute entente est une limitation à la volonté 

de puissance, C'est un pis aller pour permettre un maximum de liberté individuelle. Les forts 

sont donc ceux qui tiennent promesse, et les règles qu'ils se sont fixées sont simplement ce 

qui les caractérise, ce qui les avantage le plus, ce qu'ils considèrent comme étant bon pour 

eux, 

J2) Préhistoire morale en tant que ce qui précède la lente implantation de la morale chrétienne. On peut alors 
parler d'un temps ;'amoral". 
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Mais voilà qu'il y a aussi certains hommes incapables de tenir leur promesse. Ce sont 

ceux que Nietzsche appelle les "faibles" et qu'il considère comme des impuissants car, plutôt 

que de contribuer à l'élaboration des lois, ils les subissent impuissamment. Leur volonté est 

contrainte par celle des fOlts. Ne pouvant supporter le monde tel que voulu ou créé par les 

forts, ils ne font qu'en subir les conséquences. Leur liberté s'arrête là où commence celle des 

fOlts. Eux aussi veulent dominer, s'approprier le monde, mais les lois imposées par les forts 

les empêchent de s'épanouir en ce sens. Ils sont donc ni plus ni moins des esclaves. Chez 

Nietzsche, les forts sont entre eux des spécimens de brutes courtoises, fidèles et intègres. Par 

contre, lorsqu'il s'agit de punir l'homme dissident, le fauve sanguinaire s'éveille: 

Ces mêmes hommes, lorsqu'ils sont hors de leur cercle, là où commencent les 
étrangers ("l'étranger"), ne valent pas beaucoup mieux que les fauves déchaînés. Alors 
ils jouissent pleinement de l'affranchissement de toute contrainte sociale, ils se 
dédommagent dans les contrées incultes de la tension que fait subir toute longue 
réclusion, tout emprisonnement dans la paix de la communauté, ils retournent à la 
simplicité de la conscience du fauve, ils redeviennent des monstres triomphants, qui 
sortent peut-être d'une ignoble série de meurtres, d'incendies, de viols, d'exécutions 
avec autant d'orgueil et de sérénité d'âme que s'il ne s'agissait que d'une escapade 
d'étudiants, et persuadés qu'ils ont fourni aux poètes ample matière à chanter et à 
célébrer. Au fond de toutes ces races aristocratiques, il est impossible de ne pas 
reconnaître le fauve, la superbe brute blonde rôdant en quête de proie et de carnage; ce 
fond de bestialité cachée a besoin, de temps en temps, d'un exutoire, il faut que la brute 
se montre de nouveau, qu'elle retourne à sa terre inculte ... 127 » 

Ainsi, sortant des contraintes de leur promesse, les forts redeviennent de "superbes 

brutes blondes" assoiffées de cruauté et la font subir aux faibles. Chez Nietzsche, c'est en 

raison de la révolte des esclaves que prend racine la morale du ressentiment, la morale 

chrétienne. En effet, la volonté de puissance des faibles ne pouvant s'exprimer puisque étant 

limitée par celle des forts, elle doit trouver d'autre voies pour s'épandreI28
. Ceci est 

inévitable puisque la volonté de puissance ne disparaît jamais; elle est irréductible; elle est 

126 f. Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxième dissertation, dix-seplième partie.
 
127 Ibid, Première dissertation, onzième section.
 
128 Voici un passage très explicite à ce sujet: «Ce n'est point chez eux [les forts], on le devine, qu'a germé la
 

mauvaise conscience, - mais sans eux elle n'aurait point levé, cette plante horrible, elle n'existerait pas, si, sous 
le choc de leurs coups de marteau, de leur tyrannie d'artistes, une prodigieuse quantité de liberté n'avait disparu 
du monde, ou du moins disparu à tous les yeux, contrainte de passer à l'état latent. Il 

F. Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxième dissertation, dix-septième partie. 
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la vie en elle-même. L'esclave n'étant pas libre, ne pouvant "se donner forme" dans le 

monde, sa volonté se retourne radicalement vers l'intérieur, vers lui-même. 

De plus, une nouvelle forme d'organisation sociale vient solidifier encore davantage 

cette "intériorisation" de l' homme. En effet, à l'enfance d'une société, les lois sont très 

sévères car toute l'organisation sociale est fragile, souvent menacée par les guerres, les 

révolutions, les guerres civi les, etc. Les forts tiennent donc fermement les brides de leur 

pouvoir et punissent sans pitié ceux qui désobéissent aux règles établies. Quand cette même 

société gagne en puissance, une telle manifestation de force n'est plus nécessaire pour 

conserver le pouvoir. En effet, une petite faute peut être ignorée et rien n'y paraît; enlevez 

une pierre à un château fortifié et il ne s'écroulera pas. Cette puissante société a donc le loisir 

ou, autrement dit, peut se payer le luxe de tolérer ses dissidents. Progressivement, Nietzsche 

remarque que cette sorte de tolérance se métamorphose et se donne le nom "d'égalité". Non 

seulement on ne punit plus véritablement la désobéissance, mais on protège les désobéissants. 

Tous doivent être traités de la même manière ; tous sont égaux. Ce nouveau souci pour 

l'égalité est ni plus ni moins un symptôme d'amollissement et toute civilisation s'y destine. Il 

s'agit d'un cercle vicieux puisque Nietzsche établit dans La généalogie de la morale une 

règle selon laquelle la puissance d'une civilisation est inversement proportionnelle à la 

fermeté de la justice. Cette justice «finit, comme toute chose excellente en ce monde, par se 

détruire elle-même .129» Voici donc le premier véritable pas vers la décadence qu'emprunte 

toute grande civilisation: l'apparition du culte de l'égalité. La dichotomie maître-esclave 

s'efface et il ne reste plus qu'un seul ensemble homogène d'hommes ... esclaves d'un 

principe. C'est sur ce terreau fertile que croît la pitié. 

Qualitativement, Nietzsche ne voit pas de différence réelle entre une civilisation 

dominée par des forts qui font subir les caprices de leur volonté aux faibles et une société 

soumise au principe de l'égalité. Dans les deux cas, les instincts sont refoulés vers l'intérieur 

face à leur impossibilité de conquérir le monde extérieur. En effet, dans un monde d'égalité, 

chacun doit contenir ses pulsions et son désir de dominer afin de ne jamais nuire à son 

129 F. Nietzsche, La généalogie de la morale, Deuxième dissertation, dixième partie. 
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prochain. Il est dorénavant mal vu de tenter de se démarquer et d'imprimer sa différence dans 

le monde. Les instincts de cruauté inhibés par cet idéal d'égalité se réorientent vers l'homme, 

s'attaquent au seul territoire qui leur reste accessible: l'âme. Il est donc très surprenant de 

constater que malgré les différences entre une civilisation dominée par les forts dans la 

préhistoire morale et une civilisation où l'égalité est élevée en idéal, toutes deux aboutissent à 

la même conséquence: l'intériorisation des pulsions de l'homme ou, autrement dit, le 

détournement des instincts de cruauté vers l'intérieur de l'homme. Soulignons pourtant 

qu'une société égalitaire a fait un pas de plus vers la décadence, c'est-à-dire que si tous les 

individus sont égaux, il n'y a même plus de groupes de forts qui créent en artistes une société 

à leur image. Avec eux, la société préservait une certaine créativité. Suite à leur 

dégénérescence dans des idéaux d'égalité, il ne reste plus qu'une plate homogénéité. Le 

monde est identique à lui-même, d'un individu à l'autre et, nous l'avons vu, c'est le critère 

essentiel pour que la vie commence à s'auto-détruire: 

Ces formidables bastions que l'organisation sociale a élevés pour se protéger contre les 
vieux instincts de liberté [... ] ont réussi à faire se retourner tous les instincts de 
l'homme sauvage, libre et vagabond - contre l'homme lui-même. La rancune, la 
cruauté, le besoin de persécution - tout cela se dirigeant contre le possesseur de tels 
instincts: c'est là l'origine de la "mauvaise conscience". L'homme qui par la suite du 
manque de résistances et d'ennemis extérieurs, serré dans l'étau de la régularité des 
mœurs, impatiemment se déchirait, se persécutait, se rongeait, s'épouvantait et se 
maltraitait lui-même, cet animal que l'on veut "domestiquer" et qui se heurte jusqu'à 
se blesser aux barreaux de sa cage... 130 

Nietzsche parle ici de "mauvaise conscience", c'est-à-dire le détournement des 

instincts vers l'intérieur de l'homme ou, autrement dit, l'acte de se blesser soi-même. 

Souvent la métaphore animale sera reprise dans La généalogie de la morale. Nietzsche utilise 

cette idée d'animal en cage pour illustrer le renversement des instincts, donnant ainsi à 

l'intériorisation de l'homme un caractère anti-naturel : 

La mauvaise conscience comme le plus profond état morbide où l'homme devait 
tomber sous l'influence de cette transformation, la plus rad icale qu'il ait jamais subie, 
- de cette transformation qui se produisit lorsqu'il se trouva définitivement enchaîné 
dans le carcan de la société et de la paix. Tels des animaux aquatiques contraints de 

130 Ibid, deuxième dissertation, seizième partie. 
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s'adapter à la vie terrestre ou à périr, ces demis-animaux si bien accoutumés à la vie 
sauvage, à la guerre, aux courses vagabondes et aux aventures, - virent soudain tous 
leurs instincts avilis et rendus "inutiles". On les forçait, dès lors, à aller sur leurs pieds 
et à "se porter eux-mêmes", alors que jusqu'à présent J'eau les avait portés: un poids 
, l' . [ ] II " 'd" 1 . 131enorme es ecrasalt. ... s en etaient re UltS a eur conscience ... 

L'homme libre est l'animal libre, la "brute blonde" mordant dans le monde sans 

contrainte. L'homme de la mauvaise conscience est l'animal en cage et qui n'ayant plus rien 

à mordre, finit par se blesser lui-même. 

Nietzsche insistera beaucoup sur le fait qu'une volonté de puissance détournée est 

toujours une volonté de puissance, même si sous cette forme, elle apparaît sous toutes sortes 

de masques de séduction: le sacrifice de soi, la résignation, le désintéressement et, bien sûr, 

la pitié. 

La qualité de la volupté qU'eprouve de tout temps celui qui pratique le 
désintéressement, l'abnégation, le sacrifice de soi, cette volupté est de la même essence 
que la cruauté. [... ] la mauvaise conscience, la volonté de se torturer soi-même 
donnent seulement la condition première pour fixer la valeur du désintéressement. 132 

Ici, nous constatons la première rupture majeure avec Schopenhauer: la pitié n'est 

pas une réponse à l'absurdité du monde. Elle n'est pas le geste cohérent de celui qui 

comprend que tout est vain en ce monde, le geste de l' homme sage. Nietzsche démasque 

plutôt son origine dans la cruauté, dans un désir d'étouffer la vie en nous, de se venger contre 

cette vie injuste et disons inégale. C'est encore la vie qui a soif de cruauté dans la pitié. 

Le premier germe de la pitié est donc ce détournement des instincts. Il faut en retenir 

que la pitié est d'abord volonté de puissance, mais détournée de sa voie libre et orientée vers 

le monde extérieur. La pitié est une cruauté perverse et malade; elle est une volonté de 

pu issance détournée vers "l'intérieur". 

131 Ibid, Deuxième dissertation, seizième partie.
 
132 Ibid, Deuxième dissertation, dix-huitième partie.
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2.5 Ressentiment et vengeance: la naissance de la morale ascétique 

Nous avons constaté que, chez Nietzsche, l'élément déc lencheur de l'avènement de la 

morale ascétique est la cruauté que les forts exerçaient sur les faibles. De cette cruauté 

émergea l'intériorisation de l'homme et la mauvaise conscience, c'est-à-dire la volonté 

devenue cruelle envers elle-même. Mais la volonté de puissance, intériorisée ou non, reste 

volonté de puissance: elle veut dominer. Nietzsche croira découvrir comment cette cruauté 

envers soi prendra forme dans le cœur des hommes. Le philosophe dévoile la duperie des 

"faibles" pour reprendre en main leur impuissance et la réinterpréter comme de la force. Le 

mot "impuissance" revêt dans ce contexte le sens du mot "incapacité". Les faibles sont 

impuissants car ils ne sont pas capables de s'imposer dans un monde où le déploiement de 

leur volonté de puissance n'est plus toléré. Alors, comment faire d'une faiblesse une force? 

Simplement en la présentant comme telle, en lui donnant ce nouveau sens. Il faut imaginer les 

faibles comme des animaux en cage. Se sentant quelque peu humiliés et impuissants de se 

retrouver dans cette position, ils réinterpréteront cette situation de la façon suivante: "Si 

nous sommes en cage, c'est que nous aimons notre cage. Nous aimons cette liberté restreinte, 

nous aimons notre incapacité de vagabonder dans le grand monde, nous aimons cette 

'servitude volontaire'. Si nous sommes en cage, c'est que nous croyons que c'est ce qui est 

bon pour nous." Étant impuissants à s'affirmer comme des êtres différents et inégaux, les 

faibles vont se réapproprier cette impuissance comme s'ils l'avaient choisi. "Nous aimons la 

cruauté que nous nous infligeons: privation, sacrifice, renoncement, modestie ... tout ceci est 

le bien, diront-ils! " L'impuissance sera justifiée, expliquée et sublimée. Nietzsche croit ici 

démasquer le terrible le mensonge à l'origine de toute la morale ascétique: 

"Un mensonge doit transformer la faiblesse en mérite, cela n'est pas douteux (... ] Et 
l'impuissance qui n'use pas de représailles devient, par un mensonge, la "bonté" ; la 
craintive bassesse, "humilité" (... ] Ce qu'il y a d'inoffensif chez l'être faible, sa 
lâcheté, cette lâcheté dont il est riche et qui chez lui fait l'antichambre, et attend à la 
porte, inévitablement, cette lâcheté se pare ici d'un nom bien sonnant et s'appelle 
"patience", parfois même "vertu", sans plus; "ne pas pouvoir se venger" devient "ne 
pas vouloir se venger" et parfois même le pardon des offenses ("car ils ne savent pas ce 
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qu'ils font - nous seuls savons ce qu'ils font!") On parle aussI de "l'amour des 
ennemis" - et l'on sue à grosses gouttes.,,133 

Ce faisant, ces bêtes apprivoisées se vengent de ce qui les a enfermé en elles-mêmes. 

Ils se vengent de la volonté de puissance des forts. Ce qui est très particulier, c'est cette idée 

de Nietzsche voulant que le "libre arbitre" soit inventé à ce moment particulier de ce qu'il 

appelle la "révolte des esclaves". En effet, pour le philosophe, les forts n'ont pas le choix 

d'être forts au même titre qu'un lion n'a pas le choix de chasser la gazelle. Dans tous les cas, 

il en va de la nature et de leurs instincts. La cruauté est leur état naturel. Les faibles, pour se 

venger de cette force vont prétendre que les forts sont libres d'exercer ou non leur volonté de 

puissance, leur cruauté, et qu'ils sont coupables de le faire et, inversement, ils prétendront 

qu'eux-mêmes ont décidé d'être faibles, qu'ils ont volontairement décidé d'être cruels envers 

eux. Le mensonge des faibles est qu'ils prétendent librement refuser cette force, tandis qu'en 

réalité, il sont impuissants à l'exploiter. Ils sont impuissants à marquer le monde de leur 

empreinte, impuissants à se créer eux-mêmes dans le monde, étant emprisonnés dans leur 

cage sociale. La célèbre métaphore de La généalogie de la morale mettant en scène des 

rapaces et de bons petits agneaux illustrent bien cette accusation et ce mensonge. D'abord, les 

agneaux se plaignent de l'attitude des rapaces à leur endroit: «"Ces oiseaux de proie sont 

méchants; et celui qui est un oiseau de proie aussi peu que possible, voir tout le contraire, un 

agneau - celui-là ne serait-il pas bon?,,134 »Et les aigles de leur répondre: 

"Nous ne leur en voulons pas du tout, à ces bons agneaux, nous les aimons même: rien 
n'est plus savoureux que la chair tendre d'un agneau." - Exiger de la force qu'elle ne 
se manifeste pas comme telle, qu'elle ne soit pas une volonté de terrasser et 
d'assujettir, une soif d'ennemis, de résistance et de triomphes, c'est tout aussi insensé 
que d'exiger de la faiblesse qu'elle manifeste de la force. 135 » 

Il est insensé d'accuser les aigles (les forts) d'être cruels envers les agneaux (les 

faibles). Si les faibles le font tout de même, c'est uniquement pour se venger de cette force. 

Et puis, toute leur entreprise consistera justement à dire "non" là ou les forts disent "oui", à 

faire de cette négation leur idéal. En tant que tel, les faibles ne créent rien. Nietzsche nOLIs 

133 Ibid, Première dissertation, quatorzième partie.
 
134 Ibid, Première dissertation, treizième section.
 
135 Ibid, Première dissertation, treizième section.
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dira que leur action est une-réaction, donc, simplement un ressentiment ou une vengeance 

envers la force véritable136. Ainsi les faibles se justifient de ce qui leur a été imposé; ils se 

justifient de leur cruauté retournée contre eux; ils justifient leur impuissance. Les agneaux 

affirmeront que c'est leur faiblesse devant les aigles qui est bonne, qu'elle se doit d'être 

prescrite pour tous mais en fait, ils ne font ainsi que se venger de la force que les aigles leur 

imposent. 

En se vengeant de la volonté de pUissance "libre" des forts, Nietzsche met en 

évidence que c'est vers l'absurdité ou le non-sens du monde que se destine véritablement 

toute cette haine venant des faibles. De quoi se vengent les faibles plus exactement? [ls se 

vengent de ce que Gilles Deleuze137 appelait le "rapport différentiel", le rapport d'inégalité 

entre les individus, pur produit de la volonté de puissance, que les faibles sont impuissants à 

déployer. La souffrance qui afflige les faibles dans leur position d'animaux en cage est 

insensée; il n'y a pas de réels coupables puisqu'il en va ainsi de la vie. La volonté de 

dominer n'a pas à se justifier. Dans La généalogie de la morale, Nietzsche affirme que « ce 

qui révolte à vrai dire contre la douleur ce n'est pas la douleur en soi, mais le non-sens de la 

douleur. .. 138» C'est cette absence de cause à la souffrance qui révoltera les faibles et qui les 

poussera à inventer un stratagème pour donner sens à la leur: "Cette souffrance, nous la 

vou Ions... nous ne la subissons pas." Déjà nous sentons se lever l'accusation contre 

Schopenhauer. La "d ifférence", l'inégal ité, dans le système de Nietzsche n'est pas illusoire; 

elle est vraie: « Avec les prédicateurs de l'égalité je ne veux pas être mêlé ni confondu. Car à 

moi la justice me dit ceci: "Les hommes ne sont pas égaux.,,139 » De même, la souffrance 

associée à cette inégalité est vraie. L'être est multiple et si les faibles nient cette multiplicité, 

ce n'est parce qu'ils sont lucides comme chez Schopenhauer, mais parce qu'ils sont enragés, 

136 Dans La généalogie de la morale. nous prenons connaissance d'un passage très explicite sur cette non­
action ou ré-action des faibles: « «La révolte des esclaves dans la morale commence lorsque le ressentiment lui­
même devient créateur et enfante des valeurs: le ressentiment de ces êtres, à qui la vraie réaction, celle de 
l'action, est interdite et qui ne trouvent de compensation que dans une vengeance imaginaire. Tandis que toute 
morale aristocratique naît d'une triomphale affirmation d'elle-même, la morale des esclaves oppose dès l'abord un 
"non" à ce qui ne fait pas partie d'elle-même, à ce qui est "ditTérent" d'elle, à ce qui est son "non-moi" : et ce non 
est son acte créateur. » F. Nietzsche, La généalogie de la morale. Deuxième dissertation, deuxième partie. 

137 Voir chapitre précédent. 
138 F. Nietzsche. La généalogie de la morale, Deuxième dissertation, septième partie. 
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qu'ils veulent se venger contre cette inégalité inexpliquée du monde. Chez Schopenhauer, les 

faibles qui nient leur individualité sont conséquents face l'absurdité du monde; chez 

Nietzsche, ils sont hypocrites. Cela s'explique par le fait que, chez le premier, l'apparence et 

la représentation sont illusoires tandis que, chez le second, elle est l'Être en soi 

La pitié est un "non" opposé à un "oui", un oui à la volonté de puissance, un "oui" à 

la différence et à l'inégalité entre les individus, un "oui" à la multiplication des formes par 

lesquelles le monde apparaît. Le "non" se présentera alors sous forme travestie, sous forme 

d'un faux "oui" qui n'est en fait qu'un "non". Plutôt que de dire: "Nous nous vengeons 

contre la volonté de puissance, nous la nions", les faibJes plaideront qu'ils désirent l'égalité 

pour tous. Ils feront passer cette égalité pour leur propre action tandis qu'il ne s'agit 

réellement que d'une ré-action à la volonté "d'inégalité" égoïste et cruelle des forts. De ce 

désir de camoufler le ressentiment naît la pitié. Comment se venger de la volonté de 

puissance autrement qu'en voulant ne faire plus qu'un avec l'autre, ne plus vouloir s'en 

différencier, se sacrifier pour l'autre, renoncer à soi-même par amour pour l'autre. C'est une 

négation de la multiplicité des masques d'Apollon, un culte à J'Identité unique, un symptôme 

de la décadence. Dans Le crépuscule des idoles, Nietzsche souligne ce caractère décadent de 

l'égalité: 

L'''égalité'', une identification affective consciente, qui ne trouve son expression que 
dans la théorie des "droits égaux", relève essentiellement de la décadence: le fossé 
entre homme et homme, entre cJasse et classe, la multiplicité des types, la volonté 
d'être soi-même, de se distinguer, ce que j'appelle le pathos de la distance, voilà qui 

, , ./.' 140est propre a toute epoque lorte. 

Contre la volonté de puissance, contre l'inégalité de la vie, les faibles élèvent cet 

idéal de non-distance, de non-différence entre les individus. Pour se venger de la souffrance 

propre à l'élévation des nombreuses différences de l'Être, les faibles imposent l'idéal de 

l'égalité, de l'Identité, et ils attribuent à cette haine déguisée des noms pleins d'amour et de 

volupté: pitié, compassion, désintéressement. Au sujet de cette haine déguisée, Nietzsche 

1)9 F. Nietzsche, Ainsi parlail Zaralhouslra. Chapitre "Des tarentules". 
140 F. Nietzsche, Le crépuscule des idoles, Texte établi par G. Colli et M. Montinari, Traduit de l'allemand par 

Jean-Claude Hemery, Paris, Gallimard, 1974, chapitre "divagation d'un intempestif, #37. 
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s'adressera ainsi aux "tarentules,,141 : « Je vous parlerai donc en parabole, à vous qui faites 

tourner les têtes, à vous les prédicateurs de l'égalité! Pour moi vous êtes des tarentules ­

assoiffées de vengeance qui se cachent!142 » La volonté de puissance est pour eux une plaie 

saignante, une déchirure inacceptable. Ils ne la soigneront pas. Plutôt, ils la couvriront de 

pansements séduisants mais, et Nietzsche nous le rappelle continuellement, ces pansements 

sont empoisonnés et garde la plaie ouverte. La morale chrétienne ne guérit pas de la douleur; 

elle la récupère. La douleur tire maintenant son origine de l'homme même. Elle est la 

conséquence de l'intériorisation de la cruauté. La douleur, qui à l'origine était insensée, 

regagne un sens cruel et le prêtre dira: "Tu es responsable de ta propre douleur." Tout ce qui 

réfère à la "vie" et à la volonté de puissance est sale: les pulsions, les instincts, le désir de se 

démarquer, et plus généralement, tout ce qui est corporel, sexuel, et de nature animale. 

L'homme lui-même est condamnable et pécheur. Voi là pourquoi il souffre. La cul pabi 1ité est 

donc l'arme du christianisme, l'outil qui lui permet de toujours rappeler aux hommes la 

nécessité d'être cruel envers soi, de renoncer à ce qu'ils sont en propre, de renoncer à leur 

spécificité et à leur différence. Vouloir être différent, c'est pécher. La culpabilité, qui est la 

représentation patfaite de cette cruauté détournée vers l'intérieur, est le moteur même de la 

pitié. Chez Nietzsche, avoir pitié, c'est se reconnaître coupable d'être volonté de puissance et 

renoncer à cette volonté en se niant soi-même et en se sacrifiant à l'autre. Donc, avoir pitié, 

c'est exercer sa cruauté contre soi en interprétant ce geste comme le bien, le beau, etc. 

En introduction à ce chapitre, nous avons aussi envisagé la pitié comme cruauté 

envers les autres. Cette pitié est d'une même nature que celle orientée vers soi. Encore une 

fois, il s'agit de l'expression du ressentiment vécu contre la volonté de puissance, contre la 

volonté de se démarquer et de dominer: « Nous voulons accabler sous la vengeance et 

141 Chez Nietzsche, les "tarentules" réfèrent aux "prédicateurs de l'égalité"". Cette image est significative car 
ces prédicateurs tissent leur toile sur les ditférences peuplant le monde afin de toutes les égaliser. Le fait qu'il 
s'agit de la toile de l'araignée, masquant tout juste la réalité, met bien en évidence l'aspect mensonger de l'égalité. 
Il semble aussi évident que j'image des tarentules rend bien l'idée de méchanceté de ceux qui prétendent vouloir 
être bons envers tous. Il est à noter que Nietzsche ne considérera pas uniquement les tarentules comme des êtres 
qui ont pitié. En effet, il attribue cette même particularité à la science moderne (nouveau genre de religion). Reste 
tout de même que ceux qui ont pitié sont toujours des prédicateurs de l'égalité. Pour éprouver de la pitié, il faut 
nécessairement prendre pOlir acquis qu'il n'y a aucune distance entre les individus et qu'ils sont tous embarqués 
sur le même navire. 

142 F. Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, chapitre "Des tarentules". 
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l'injure tous ceux qui ne nous sont pas égaux.143 » Il s'agit de voir ces hommes qui n'ont pas 

renoncé à leur nature de bête sauvages, humiliés, rabaissés, contraints à s'avouer vaincus, 

recevoir l'aide du faible s'étant élevé en maître. D'où l'image qu'utilise Nietzsche: le fort 

crie sa souffrance et le faible arrive, la langue pendante, tout assoiffé qu'il est de ressentir la 

grandeur de sa supériorité. Comme nous l'avons déjà mentionné, la cruauté se masque 

parfois à peine dans cette aumône, l'Église s'étant montrée tout au cours de l'histoire 

particulièrement originale dans le choix de ces châtiments et de ses remontrances. Nietzsche 

insiste particul ièrement sur cette cruauté de ceux qu i ont pitié, des "préd icateurs de l'égal ité" 

dans Ainsi parlait Zarathoustra: « S'il en allait autrement les tarentules feraient d'une autre 

doctrine propagande: et justement ce sont elles qui autrefois ont le mieux calomnier le 

monde et brûler les hérétiquesl44 
. » Ou encore: « Hélas, en quel endroit du monde a-t-on 

commis de plus grandes folies que chez ceux qui ont pitié? Et qu'est-ce qui dans le monde a 

causé plus de souffrances que les folies de ceux qui ont pitié? »145 

Nous insistons pour mentionner, encore une fois, que l'intuition de cette cruauté 

déguisée en pitié est tout à l'honneur de Nietzsche, mais il nous semble qu'une simple 

observation des pratiques religieuses, souvent parées de cruauté, conduit à cette constatation. 

Certains opposeront alors à ces arguments l'existence des bonnes œuvres de charité, des êtres 

humains au cœur généreux; ils y opposeront aussi le courage de celui qui se sacrifie pour 

l'autre et tout le difficile renoncement nécessaire pour en arriver là. Pourtant, même dans les 

cas les plus spectaculaires de vies dédiées au "grand amour", à la pitié, nous retraçons 

toujours ce paradoxe étonnant amour-cruauté: Mère Teresa se traînant jusqu'à la fin de sa vie 

dans des mouroirs, mais encourageant les femmes à continuer à enfanter sans restriction dans 

leurs nids de misère ou, encore, toutes ces guerres saintes, ces massacres menés à terme pour 

le salut de l'humanité. Paradoxes intéressants pour tous "penseurs du soupçon"... Même 

Schopenhauer qui vantait la vertu de l'ensemble des valeurs chrétiennes n'en finissait plus 

de s'insurger contre les mœurs et coutumes de l'Église comme si, encore une fois, théorie et 

pratique n'arrivaient pas à s'accorder. 

143 Ibid
 
144 Ibid
 

145 Ibid, chapitre ''De ceux qui ont pitié".
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Il impolte de retenir que chez Nietzsche, la pitié est toujours générée par la cruauté, à 

la fois dirigée contre soi et contre l'autre: vengeance contre la volonté de puissance en tous 

ses royaumes. Dans Zarathoustra, Nietzsche attribue cette particularité aux prêtres: 

« beaucoup d'entre eux ont beaucoup trop souffert - alors ils veulent faire que d'autres 

souffrent.146 » 

Dans la pitié, dans le "souffrir avec", Nietzsche reconnaît un nouvel amour, pervers, 

mesquin, une cruauté "forcée" envers soi et une justification de cette impuissance: 

De cette haine sortit quelque chose de non moins comparable, un amour nouveau, la 
plus profonde et la plus sublime de toutes les formes de l'amour: - et d'ailleurs sur 
quel autre tronc cet amour aurait-il pu s'épanouir? .. Mais qu'on ne s'imagine pas qu'il 
se développa sous forme de négation de cette soif de vengeance, comme antithèse de la 
haine judaïque! Non, tout au contraire. L'amour est sorti de cette haine, s'épanouissant 
comme sa couronne, une couronne triomphante qui s'élargit sous les chauds rayons 
d'un soleil de pureté, mais qui, dans ce domaine nouveau, sous le règne de la lumière 
et du sublime poursuit toujours encore les mêmes buts que la haine: la victoire, la 
conquête, la séduction, tandis que les racines de la haine pénétraient, avides et 
opiniâtres, dans le domaine souterrain des ténèbres et du mal. 147 

La pitié, c'est donc la haine de la vie. Avoir pitié de l'autre, c'est admettre son dégoût 

pour soi, c'est se nier soi-même. En voi là assez de Dionysos lacéré. Avec le christianisme ne 

reste plus qu'une humanité homogène où toute ambition, tout désir de se démarquer devient 

vanité, péché et, au mieux, illusion. Alors, que peut-on dire de la pitié? Impuissance, cruauté 

(vengeance) et mensonge. 

2.6 Quand la pitié se fait belle 

Avant que ses instincts se retournent contre lui-même, l'homme était un "fort", un 

animal écoutant ses instincts, une "brute blonde" plus ou moins raffinée. Suite à l'''invention'' 

de la morale chrétienne, Nietzsche affirmera que l'homme devient un animal "intéressant", 

146 Ibid, chapitre "Des prêtres".
 
147 F. Nietzsche, La généalogie de la morale, Première dissertation, huitième section.
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