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AVANT-PROPOS

« L’Incorruptible. Un surnom ? Un attribut ? Une épithéte ? Non. C’est son
étre. C’est son nom. C’est Lui. L’incorruptible. L'essence faite existence. Il
est U'Incorruptible. Nous, misérables humains, levons vers lui un regard
fasciné et empli d’effroi. Il est I'Incorruptible et la Terreur. Vous le croyez
mort ? Guillotiné, un matin de juillet 1794. Qui aurait peur d’un spectre ?
Regardez-le pourtant. Il se léve, il s’avance, il se dresse a la tribune. »'

Ce mémoire est le fruit d’une longue évolution psychologique, né d’une
réflexion de plus de quatre ans visant & comprendre les contradictions et les mysteres
autour des diverses représentations de Robespierre : premier dictateur moderne?,
« personnification de la Terreur sanglante et de ses excés »°, bouc émissaire des
Thermidoriens, prophéte idéaliste, utopiste et incompris, apotre de la démocratie et
des droits sociaux... L’ayant vidé de sa personnalité et de sa réalité historiques (qui
restent largement inaccessibles), des auteurs — qu’ils soient historiens, psychanalystes
ou écrivains — lui en ont créé de nouvelles. Robespierre est un catalyseur. Le pouvoir
d’évocation de son personnage est plus puissant que celui de Marat, d’Hébert, des
Enragés, des Exagérés ou de Carrier et des proconsuls terroristes, car il est devenu un
concept qui incarne — au choix — la (les) terreur(s) révolutionnaire(s), 1’idée ou
I’interprétation révolutionnaire que 1’on rejette, les exceés populaires ou commis au
nom d’un peuple mythifié, le totalitarisme et I’intégrisme, les époques de charniers et
de génocides. Déshistorisé, il peut s’adapter a tous les contextes, des plus récents aux

plus éloignés, et répondre aux angoisses des autres moments historiques.

J’ai connu Robespierre a travers le film La Révolution frangaise (1989). Ce

mémoire est la réponse a une question que je formulai apres avoir débuté mes lectures

! Marie-Laure Susini, Eloge de la corruption, Paris, Fayard, 2008.

2 D’aprés le titre de la biographie de Ralph Korngold, Robespierre: First Modern Dictator, Londres,
Macmillan, 1937, 401 p.

3 Albert Mathiez, « Robespierre terroriste », Etudes sur Robespierre, Paris, Messidor / Editions
sociales, 1988, p. 60.
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historiques sur la Révolution : pourquoi le Thermidor présenté dans la seconde partie
de ce film (Les Années terribles) était si différent de celui dont je lisais les récits ? A
I’époque, le nom de Robespierre lui-méme était, dans mon esprit, synonyme a la fois
de la Terreur et de terreur. Sans savoir pourquoi, sans méme le connaitre, sans ne
jamais avoir lu a son sujet, le personnage m’emplissait d’effroi. Celui qui avait
personnifié — et personnifiait toujours, pour certains — les espoirs et les anticipations
de la Révolution frangaise personnifiait également la Terreur. Au fil de mes lectures,
cette représentation — ce « masque », pour reprendre 1’expression des révolutionnaires
— s’effrita graduellement. C’est en cherchant & comprendre la réaction irrationnelle
que j’avais d’abord vécue — comme plusieurs autres, dont Marie-Laure Susini — et les
variations entre la représentation et la réalit€¢ de 1’événement-Thermidor que le

premier « corpus », en quelque sorte, de ce mémoire fut constitué.

Comment cette « légende noire » s’est-elle formée ? Quelles sont ses sources,
ses incontournables caractéristiques et les idéologies, philosophies, récits ou morales
qui la soutiennent et la nourrissent ? Comment se reproduit-elle, s’adapte-t-elle a
autant de contextes ? Comment pouvons-nous maintenir une si grande proximité
idéologique et affective avec une période dont deux siécles nous séparent afin de
permettre la survivance de cette légende ? C’est que Robespierre est a la fois une
figure toujours actuelle et un « homme politique irrécupérable »*, ce qui participe 2 la
répétition de son acte d’accusation et du « registre » de sa « 1égende noire » : en 2002,
en harmonie avec les nouveaux terrorismes, on y ajoute l’intégrismes. Ce qui frappe,
surtout, c’est la constante augmentation du matériel, depuis le(s) Bicentenaire(s) (de
chaque moment de la Révolution), qui permet d’illustrer cette « actualité » tout en
restant toujours tributaire du répertoire thermidorien. « Robespierre, la Révolution et

la Terreur » : le titre du dossier consacré a Robespierre par la revue L’Histoire en

* Yannick Bosc, Florence Gauthier et Sophie Wahnich, « Actualité d’un homme politique

irrécupérable », Pour le bonheur et pour la liberté : discours, Paris, La Fabrique, 2000, p. 8.
_5 Philippe Raxhon, « Robespierre intégriste ! », Espace de Libertés, no 8, juillet 2002, p. 30-31.
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1994 (pour le bicentenaire de la « Grande Terreur » ou pour celui de son exécution ?)
lié d’un foudroyant rapprochement temporel notre époque et celle de la Réaction
thermidorienne. La présentation du dossier insiste sur son role, central a I’explication
des événements, mais ne laisse aucune ambiguité sur I’opinion de ses auteurs :

En quelques mois, Robespierre est porté par la Révolution jusqu’au pouvoir
supréme. Il instaure une dictature qui fera des milliers de victimes, avant
d’étre, 4 son tour, broyé par la mécanique de la Terreur.®

Sans subtilité, le premier article de ce dossier (rédigé par Patrice Gueniffey) est ainsi
nommé : « Itinéraire d’un tyran »'. Une dizaine‘d’années plus tard, en 2006, une
caricature du magazine américain The New Yorker® recrée la caricature
thermidorienne Robespierre guillotinant le bourreau aprés avoir guillotiné tous les
Frangais.... Comment comprendre I’essai de la psychanalyste Marie-Laure Susini
qui, dans son sophistique «éloge de la corruption » au lyrisme douteux, attaque
I’incorruptibilité de Robespierre et assimile le personnage a «la voix du surmoi », a
« Minos », au « Juge supréme, au juge du Jugement dernier » ? Que dire, enfin, du
tout récent docudrame aux accents trés thermidoriens Terror! Robespierre and the
French Revolution, présenté le 11 juillet 2009 par la BBC (pour les vingt ans du
Bicentenaire ?), avec la participation des historiens Simon Schama, David Andress et

Ruth Scurr, du philosophe Slavoj Zizek et de la romanciére Hilary Mantel ?

§ « Robespierre, La Révolution et la Terreur », L’Histoire, no 177, mai 1994, p. 35. Il est intéressant de
noter qu’un titre et qu’une démarche semblables furent adoptés par le docudrame britannique : Terror!
Robespierre and the French Revolution (2009).

7 Patrice Gueniffey, « Itinéraire d’un tyran », L’Histoire, no 177, mai 1994, p. 36-47. Notons qu’en
2004, lors de la réédition de I’article, seul le titre a changg, et le « tyran » n’est plus que « fanatique » :
« Robespierre : itinéraire d’un fanatique », Les collections de L’Histoire, no 25: La Liberté et la
Terreur : La Révolution frangaise, octobre-décéembre 2004, p. 68-73.

# Cette caricature précéde un article d’Adam Gopnik, « Headless Horseman », paru dans le numéro du
The New Yorker le 5 juin 2006. Voir infra, appendice A.1, p. 271.

% Marie-Laure Susini, op. cit. : « Cette voix, ce regard... L’Incorruptible sonde votre cceur. Il en extrait
le moindre reproche que vous pourriez vous adresser. Il est votre justice intime, votre mauvaise
conscience, votre culpabilité. Comment, & la porte des Enfers, répondre & Minos ? Devant lui, les 4mes
des défunts arrivent toutes tremblantes et avouent sur-le-champ, sans qu’il ait 4 les questionner, tous
leurs péchés. Comment répondre au Juge supréme, au juge du Jugement dernier ? »



La «légende noire » de Robespierre est la construction d’un mythe — un
mythe qui obséde et qui rend fou. Un mythe qui fait perdre la téte & plusieurs hommes
et femmes dits de raison. Le «coupeur de tétes » frappe encore et toujours. Un -
nouveau « bal des victimes » valse dans les écrits d’une intelligentsia qui, semble-t-il,
est en mal de vilains personnages. Et lorsque Robespierre ne suffit pas pour se faire
défaillir, on appelle Saint-Just'®, son partenaire dans le crime révolutionnaire, aussi

glacial, sanglant et cruel — mais également beau. Et serait-ce méme son amant ?

T offre les corpus que j’ai constitués depuis les quatre derniéres années, ainsi
que mon processus de réflexion sur ces sources, a tous ceux qui souhaitent découvrir

ou comprendre un phénomeéne qui reste, pourtant, largement incompréhensible.
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1 patrice Gueniffey, « Robespierre : itinéraire d’un fanatique », Les collections de L’Histoire, op. cit.,
p. 72: Saint-Just, dans son premier discours & la Convention sur Louis XVI, «y déploya pour la
premicre fois cette éloquence froide et meurtriere qui a fait défaillir de plaisir les &mes sensibles. »
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RESUME

La figure historique de Maximilien Robespierre souléve des passions que 1’espace de
deux siécles n’a pas réussi a calmer. Son histoire s’est brouillée entre défenseurs et
détracteurs, intriquée dans un contexte de mémoire et d’oubli, ou la damnatio
rmemoriae sans doute souhaitée a laissé place a une « légende noire ». Parallélement,
I’effacement de la vie privée de I’homme devant un message politique (congu tel un
héritage a dénoncer ou a revendiquer) ainsi que sa capacité a incarner soit 1’'idéal
révolutionnaire, soit la Terreur ont contribué a la formation d’un mythe contemporain
jamais neutralisé et toujours renouvelé. Nous proposons d’examiner trois objectifs
ayant participé a créer et 2 maintenir sa «légende noire » : 1) la présentation et
I’analyse des premiers récits ayant permis de construire Thermidor comme
événement ; 2) la synthése des affrontements entre trois mémoires — thermidorienne,
romantique et robespierriste — dans la transformation d’un paradigme sur Thermidor ;
enfin, 3) I’exploration des facettes de la «tyrannie » et de la « monstruosité » de
Robespierre, par la nature de son « pouvoir » et par ses multiples portraits — physique,
psychologique, sexuel et «genré». Ce mémoire cherche & analyser quelques
mécanismes permettant a cette « 1égende noire » de se perpétuer et de s’accrocher au
récit et a la culture historique. Au-dela de I'interrogation sur la « légende noire » de
Robespierre se trouve celle sur 1’existence et sur le role des multiples 1égendes qui
résistent au regard historien et qui continuent 2 fagonner le discours historique.
Existe-t-il une «théorie » sur la formation des «légendes noires » et de leurs
conséquences sur la discipline historique ? Est-il possible d’établir, en suivant
I’exemple de Robespierre, un modele des «légendes noires », un paradigme
permettant de saisir leur essence, leurs mécanismes et leurs effets ?

Mots clés : histoire des représentations ; histoire et mémoire ; légende noire ;
Robespierre, Maximilien (1758-1794) ; Thermidor (26-28 juillet 1794).



Cette volonté de prolonger par le récit un état de cadavre
trouve ici une signification précise : l'interminable agonie, en infligeant
des souffrances cruelles et longues, est la seule peine qui puisse
correspondre au crime du « monstre-Robespierre » dénoncé par les
Thermidoriens. La construction fantasmatique de ce Robespierre-cadavre
apparait en définitive, méme chez les médecins qui ont promu Uidée et
’appareil de la guillotine abrégeant toute souffrance, comme la seule
maniére de retrouver, par le récit, par le tableau édifiant, cette ancienne
échelle des peines qui pouvait adapter au corps du condamné un supplice
en rapport avec sa faute, cet équilibre d’Ancien Régime entre le crime
commis et le chiatiment public. L’instant de la guillotine est trop vif. Le
corps de Robespierre, défiguré, efface par le récit d’horreur, ralentit la
mort jusqu’a ’étirer infiniment, douloureusement, transformant l’instant
de la mort en un passage a l’état de cadavre qui durerait dix-sept heures,
durée possible de I’agonie d’un supplicié sur la roue de I’Ancien Régime.
La durée de ce passage de vie a trépas, et sa prise en charge par les
récits thermidoriens, est ainsi le pire des supplices infligés au corps de
Robespierre, ce qu’écrit Pierre-Jean Audouin dans son compte-rendu du
Journal Universel, le 11 thermidor, en inventant un terrible oxymore :
« Robespierre meurt longtemps. »

Antoine de Baecque,
« Robespierre, monstre-cadavre du discours thermidorien »,
Eighteenth-Century Life, vol: 21, no 2, 1997, p. 212.



INTRODUCTION
LA « LEGENDE NOIRE » DE ROBESPIERRE :
UN PORTRAIT TOUJOURS REACTUALISE

« Robespierristes, anti-robespierristes, nous vous crions grice: par pitié,
dites-nous, simplement, quel fut Rdbespierre »! : ce célebre appel de Marc Bloch fut
repris par plusieurs historiens, souhaitant imiter ce désir de poser, au-dela des
représentations partisanes, un portrait nuancé pour chaque figure controversée de
I’histoire®. Or, ni les « robespierristes » ni les « anti-robespierristes » n’ont entendu
cet appel. Plutét que de chercher I’'impossible réconciliation menant a 1’impossible
portrait nuancé, il semble plus essentiel de chercher a comprendre pourquoi les
passions s’éveillent toujours, méme apres toutes les tentatives et toutes les annonces
péremptoires de la « fin » de la Révolution. L’histoire de Robespierre est brouillée
entre défenseurs et détracteurs, intriquée dans un contexte de mémoire et d’oubli, ol
la damnatio memoriae sans doute souhaitée se révéle irréalisable. Parallélement,
comme 1’ont noté ses biographes, 1’effacement de la vie privée de I’homme devant un
message politique (congu tel un héritage a dénoncer ou a revendiquer) ainsi que sa

capacité a incarner soit ’idéal révolutionnaire, soit la Terreur ont contribué a la

formation d’un mythe contemporain jamais neutralisé et toujours renouvelé.

Un flot incohérent (mais constant) ou se cOtoient ouvrages savants, essais,
vulgarisations et fictions participe & maintenir la présence de Robespierre, une

présence redoutée qui fascine et qui trouble, et dont la contrepartie €vidente est la

« légende noire anti-robespierriste aujourd’hui biséculaire »>  édifiée par les

! Marc Bloch, Apologie pour I’Histoire ou métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1974-(7° éd.),

. 119.

Ainsi la citation est reprise et appliquée & un nombre incroyable de personnages, souvent issus de
toutes les tyrannies et de tous les génocides de I’histoire — et confirmant, par 1’amalgame, la place
généralement attribuée a Robespierre par le tribunal de I’histoire et par la mémoire collective.

Claude Mazauric, « Robespierre, Maximilien Frangois Isidore », Dictionnaire historique de la
Révolution frangaise, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 915.



Thermidoriens. Chaque tentative de réhabilitation ou de déconstruction de cette
légende thermidorienne échoua devant la ténacit€é du discours anti-robespierriste
qui « non seulement [...] n’a pas pris une ride, mais [...] semble encore avoir gagné
en légitimité en s’imposant comme un gage de modemnité, voire une évidence »'. La
« légende noire » forme un «écran » devant chaque représentation de Robespierre.
L’explication de ses mécanismes de transmission, de sa survivance, de son adaptation

au cours de différentes périodes, depuis Thermidor, constitue 1’objet de ce mémoire.

1. Conceptualiser la « légende noire » : les limites de I’historiographie
L’eipression de «légende noire » fut créée par Julidn Juderias dans son livre
La leyenda negra y la verdad histérica® (La légende noire et la vérité historique),
publié en 1914, qui traite de 1’association négative de I’Espagne et des Espagnols
avec l’intolérance, le fanatisme religieux et 1’obscurantisme. Depuis, le terme fut
repris et appliqué assez librement & un grand nombre de sujets, dont la Révolution
francaise. Un événement aussi important, aussi controversé et combattu, est
naturellement tissé de «légendes noires », de' mythes négatifs, que ce soit sur des
individus (Marie-Antoinette6, Collot d’Herbois7), sur des pén'odes8 ou sur la
Révolution dans sa totalité — ainsi le tout récent Livre noir de la Révolution’
encourage, au-dela des prétentions « scientifiques » de ses auteurs, la formation d’une

légende négative généralisée. Une légende noire, comme le titre d’un article le

* Yannick Bosc, Florence Gauthier et Sophie Wahnich, « Actualité d’un homme politique

irrécupérable », Pour le bonheur et pour la liberté : discours, Paris, La Fabrique, 2000, p. 8.

5 Julidn Juderfas, La leyenda negra y la verdad histérica, Madrid, Rev. de Arch., 1914, 227 p.

¢ Chantal Thomas, La reine scélérate. Marie-Antoinette dans les pamphlets, Paris, Seuil, 1989, 263 p.

7 Michel Biard, Collot d’Herbois : Légendes noires et Révolution, Lyon, Presses universitaires de
Lyon, 1995, 225 p.

¥ Ainsi, la Convention thermidorienne serait la cible d’une légende noire elle-méme : René Rémond,
«Repenser 1'an I », 1795 : Pour une République sans Révolution, sous la dir. de Roger Dupuy et
Marcel Morabito, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1996, p. 11-13 ; Jean Tulard, «La
légende noire », Les Thermidoriens, Paris, Fayard, 2005, p. 225-235.

% Renaud Escande, dir., Le livre noir de la Révolution frangaise, Paris, Editions du Cerf, 2008, 882 p.



°, se situe entre « mythe et histoire », entre fiction et « vérité(s) » — mais

propose’
implique également le concours de la mémoire. 1l s’agit de concepts-clés dont la
définition et les interactions sont nécessaires a la compréhension du fonctionnement
d’une légende noire. Comme tout mythe, celle-ci pose un défi concret au discours
historique : elle est un récit en elle-méme, trés subjectif, et sa négativité peut s’ avérer
plutot utile. Elle peut étre opposée a un discours trop « épris » de son sujet, comme
dans le cas de la Révolution frangaise. Or, I’inverse est-il gage d’objectivité ? Certes,
un discours trop amer ou venimeux laisse peu de doutes sur sa partialité, mais
I’emprunt de certains éléments a des légendes noires permet parfois de glisser

certains messages subtils qui, s’ils sont bien déchiffrés, sont trés révélateurs de

I’opinion d’un historien et de son bref renoncement a une apparence d’objectivité.

Comment aborder la 1égende noire de Robespierre ? C’est un sujei qui semble
particuliérement négligé par I’historiographie, peut-étre en raison de son étendue et
de ses nombreuses ramifications. Les biographes de Robespierre, premiers a avoir
exposé les composantes de cette 1égende, ont toutefois davantage participé a 1’enrober
de nouvelles couches, en plus de se la partager entre partisans du « héros tragique » et
détracteurs du «dangereux démagogue ». Méme les articles des deux grands
dictionnaires du Bicentenaire — le Dictionnaire historique de la Révolution [frangaise
et le Dictionnaire critique de la Révolution frangaise — consacrés a « I’Incorruptible »
restent superficiels sur le sujet. Si I’article signé par Claude Mazauric présente bien
I’expression de «légende noire »!1 (pour la premiére fois ?'%), celui de Patrice

Gueniffey13 ne fait que suivre le récit de la vie politique et révolutionnaire du

' Benjamin Arbel, « Entre mythe et histoire : la légende noire de la domination vénitienne & Chypre »,
Etudes balkaniques, vol. 5, 1998, p. 81-107. Référence électronique : mis en ligne le 3 décembre 2008,
consulté le 22 juillet 2009 : http://etudesbalkaniques.revues.org/index211.html

' Claude Mazauric, « Robespierre, Maximilien Frangois Isidore », Dictionnaire historique de la
Révolution frangaise, op. cit., p. 914-921.

12 En effet, 2 quel moment, dans quel ouvrage 1’expression fut-elle appliquée pour la premiére fois 2
Robespierre ?

13 Patrice Gueniffey, « Robespierre », Dictionnaire critique de la Révolution frangaise, Paris,
Flammarion, 1988, p. 318-323.



personnage sans noter comment ce récit, précisément, fut modelé par des regards
extérieurs. Il répéte ainsi l’erreur précédemment commise par de nombreux

biographes ou analyses biographiques: ce genre, comme en atteste la récente
biographie « psychanalytique » de Jean Artarit', n’a guere changé. Quant a Albert
Mathiez, malgré ses nombreuses tentatives (en fait, une grande partie de son ceuvre,
dont celle aboutissant a la création de la Société des études robespierristes), son
travail penchait toujours davantage vers une tentative de réhabilitation” de
Robespierre que vers un questionnement de la légende noire comme élément d’une

culture, d’un langage et d’un imaginaire capables de transcender les époques.

11 faut attendre les années 1980 pour voir de nouvelles tentatives et approchés
permettant de questionner cette légende noire. Il s’agit d’un phénomene
historiographique « récent », que 1’on peut dater de la décennie du Bicentenaire —
décennie, comme le rappelle A. de Baecque a propos de la publication du livre de
B. Baczko, « ou, sur 1’autre rive de I’Europe, un systéme fondé sur une autre Terreur
s’effondrait »'°. Une conjoncture historiographique 2 ne pas négliger alors que la
question de la Terreur revient troubler ce temps de célébrations : ainsi, comme le
constate Steven L. Kaplan dans son chapitre sur la «place de Robespierre »,
« Robespierre did not fit into a strategy for the celebration of the ‘luminous side’ of

the Revolution »'". C’est donc essentiellement son exécution et la sortie de la Terreur

qui semblent s’imposer comme pertinentes & ce moment historiographique.

' Jean Artarit, Robespierre, ou L’impossible filiation, Paris, La Table ronde, 2003, 543 p. Nous aurons
’occasion de poser le cas problématique — mais plutdt paradigmatique de I’intensité du phénoméne-
Robespierre - de cette biographie au chapitre 3.

5 James Friguglietti, « Rehabilitating Robespierre: Albert Mathiez and Georges Lefebvre as defenders
of the Incorruptible », Robespierre, sous la dir. de Colin Haydon et William Doyle, Cambridge,
Cambridge University Press, 1999, p. 212-223.

' Antoine de Baecque, « Apprivoiser une histoire déchainée : Dix ans de travaux historiques sur la
Terreur (1992-2002) », Annales HSS, vol. 57, no 4, juillet-aofit 2002, p. 853.

'7 Steven Laurence Kaplan, Farewell Revolution: Disputed Legacies, France 1789/1989, Ithaca (N.
Y.), Cornell University Press, 1995, p. 450, cité par Marie-Héléne Huet, Mourning Glory: the Will of
the French Revolution, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1997, p. 209, n. 57. Egalement
cité dans la méme note (p. 444 dans le livre de Steven L. Kaplan) : « In his anniversary aggiornamento



Comprendre la 1égende noire de Robespierre, c’est d’abord devoir retravailler
a partir du décryptage amorcé par les historiens Bronislaw Baczko et Antoine de
Baecque et par I'historienne Marie-Héléne Huet. On y découvre deux démarches
(auxquelles se greffent d’ailleurs plusieurs perspectives historiographiques) centrées
sur la recherche du sens de Thermidor et sur 1’analyse de 1’imaginaire symbolique
développé autour de la Terreur et de I’exécution de Robespierre. Ces deux démarches
se recoupent, tout particulierement dans le Comment sortir de la Terreur : Thermidor
et la Révolution de Baczko'®. A travers les recherches de ces historiens percent trois
facettes essentielles pour appréhender cette légende noire : la nature du « pouvoir »

de Robespierre, le fagonnement de son portrait et les récits autour de son exécution.

2. Mémoires, mythes et I’exemple de la Révolution francaise
En raison de cette historiographie plutdt limitée, il nous faut plonger au cceur
des concepts de mémoire et de mythe et de leur rapport a [’histoire afin d’analyser les

ramifications d’une « 1égende noire » et d’en comprendre le phénoméne.

Les relations entre histoire et mémoire sont complexes et varient selon le sens
que 1’on souhaite donner a ’'un ou a l'autre concept, selon le contexte de cette
réflexion et selon les visées idéologiques qui s’y greffent’®. Les récits du passé,
surtout lorsqu’ils sont écrits aprés des traumas ou des périodes de refoulement,
menent «toujours [a] des déplacements, des glissements, “des substitutions,
invention de nowveaux mythes »*° (c’est nous qui soulignons). Le mythe peut

apparaitre comme une autre catégorie, a co6té de 1a mémoire et de 1’histoire. En effet,

more than ever before, Robespierre was Modern Evil, Totalitarianism, Stalinism, Hitler, Pol Pot. In
unconscious mimesis of the worst brand of Jacobinism scapegoating by association and anachronism,
Le Figaro resolved the issue expeditiously: ‘Lenin pronounced himself a Robespierrist’. »

18 Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur : Thermidor et la Révolution, Paris, Gallimard,
coll. « NRF essais », 1989, 353 p.

' Pour une synthése sur les origines, développements et ramifications politiques et historiques du
concept de mémoire, voir Enzo Traverso, Le passé, modes d’emploi : histoire, mémoire, politique,
Paris, La Fabrique, 2005, 136 p.

0 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p. 32.



I’opposition mythos/logos semble aussi vaine que 1’opposition mémoire/histoire, car
I’histoire, méme si elle est un discours « rationnel » et « critique » (contesté), doit
réfléchir a ces catégories moins « rationnelles » telles que le mythe, qui a précédé
I’histoire dans ses fonctions: «rendre le passé intelligible et lui donner sens par
sélection d’un petit nombre d’éléments, sur lesquels on concentrait 1’attention, si bien
qu’ils acquéraient permanence, pertinence et signification universelle »2. Les liens
qui se tissent entre [I’histoire, la mémoire et le mythe semblent complexifier
davantage les relations histoire/mémoire. Pourtant, il est possible de repérer certains

fils conducteurs permettant d’éclaircir toutes ces confusions.

L’essai de Paul Veyne, par exemple, sur le mythe chez les Grecs®* permet de
saisir les rapports entre mémoire et mythe, les dimensions du mythe et la pluralité de

la vérité en formulant trois constats.

Premier constat: le mythe est un récit, mais il est aussi idéologie et
rhétorique. Comme [’histoire et la mémoire, le mythe posséde une structure
narrative. Celle-ci est fondée sur la croyance : une croyance qui demande obéissance
a I’autorité de ceux qui véhiculent et transmettent le mythez3. Or, ce n’est pas toujours
le cas, car le mythe posséde un usage idéologique qui le transforme en « vérité
rhétorique » ou, méme, en «langue de bois »*, Dans cette optique, le mythe ne
demande qu’un certain degré de croyance, « modulé » par le scepticisme et le sens du

ridicule envers les contradictions inhérentes & une idéologie mythiquezs .

Deuxiéme constat : le mythe, comme la mémoire et ’histoire, entretient un

rapport particulier avec le temps. Le mythe prétend raconter un passé toujours

! Moses L. Finley, « Mythe, mémoire et histoire », Mythe, mémoire, histoire : Les usages du passé,
textes trad. de I’anglais par Jeannie Carlier et Yvonne Llavador, Paris, Flammarion, 1981, p. 12.

2 paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru & leurs mythes ?, Paris, Editions du Seuil, 1983.

2 Ibid., p. 43-44.

% Ibid., p. 89.

5 Ibid., p. 92.



inaccessible mais, & la différence de I’histoire et de la mémoire, il ’enrobe de
merveilleux. Ce passé est-il vrai ? Partiellement vrai ? Car le probléme reste que « la
tradition mythique transmet un noyau authentique qui, au cours des siécles, s’est
entouré de légendes ; seules ces légendes font difficulté, mais non le noyau »*. Ainsi
le mythe réveéle une déformation de la mémoire ou se cachent pourtant des éléments
sans doute vrais : « le mythe est une copie du passé et cette copie est moins interpolée

qu’altérée »*.

Ce qui conduit directement au troisiéme et dernier éonstat, sans doute le plus
important : le mythe posséde une vérité qui lui est propre, car «la vérité n’est pas
une » ; elle est plurielle. 11 existe « une pluralité de programmes de vérité a travers
les siecles » et plusieurs niveaux d’interprétation du réel : c’est « le sens du réel » qui
n’existe pas®®. Cette définition de la « vérité » du mythe remet en doute notre regard
sur la vérité historique (héritée, selon Paul Veyne, de la tradition chrétienne de la
vulgate®®) et sur la vérité en général : si le mythe est « vrai » jusqu’a un certain point,

la littérature de fiction ’est-elle aussi>’ ?

Ces trois constats ne concement pas seulement les Grecs (ou les Anciens) : ils
permettent, par exemple, de nous interroger sur notre propre rapport a la vérité. En
effet, la réflexion sur le mythe s’insére dans un contexte intellectuel précis, ou il est
désormais constaté que la « vérité » du mythe peut coexister (et coexiste trés souvent)
avec la vérité du fait et de la science dans les événements de 1’histoire et les souvenirs
de la mémoire. Régine Robin s’inspire d’'un exemple beaucoup plus prés de nous, soit

la 1égende de 1I’Ouest américain, pour présenter l’interaction entre deux traditions

% Ibid., p. 27.
7 Ibid., p. 78.
% Ibid., p. 123.
® Ibid., p. 39.
* Ibid., p. 18.
' Ibid., p. 27.



narratives opposées : I’histoire scientifique contre le mythe populaire et romantique32.
Chaque mythe véhiculé plus ou ﬁoins officiellement fait face a des « contre-récits »
relevant d’autres mémoires et qui.dépendent de la force et de la vigueur de leur
préservation dans la conscience des (sur)vivants (et de leurs héritiers). Dans
I’'imaginaire actuel de 1’Ouest américain, il y a « désormais coexistence de mémoires,
de paroles, de temps, mais aussi coexistence du faux, du toc et du réel » : le mythe

évolue dans cette fluidité entre le vrai et le faux ol se trouve également la mémoire.

De la méme fagon, la Révolution frangaise porte un caractére « mythique » :
c’est la Révolution, modele et inspiration de toutes les révolutions suivantes. Elle est
I’exemple d’ou tirer des legons, des enseignements, des prédictions. Or, ce caractere
est source de controverses. Pierre Nora souli'gne que « faire I’historiographie dé la
Révolution frangaise, reconstituer ses mythes et ses interprétations » est le signe
« que nous ne nous identifions plus complétement avec son héritage » et donc que le

3 A Dextréme, cette interprétation pourrait étre

mythe a cessé son influence
rapprochée de la pensée de Cobban ou de Furet : « qu’on I’entende comme autrefois
Alfred Cobban, une sorte de mystification, ou comme Frangois Furet, un ‘fantasme
d’origine’ créateur de valeurs, la Révolution serait un mythe »>>. Pourtant, admettre
que la Révolution fut bien un «mouvement réel » avec des impacts concrets
n’entraine pas la négation de son aspect mythique, comme le concéde enfin Claude
Mazauric, qui reconnait «1’existence d’une aspiration révolutionnaire transcendant
chaque révolution concréte et prenant ainsi valeur et signification du mythe

révolutionnaire, de mythe, le cas échéant, créateur d’ardeur révolutionnaire 20,

32 Régine Robin, op. cit., p. 66.
3 Ibid., p. 73.
3 Pierre Nora, «Entre histoire et mémoire. La problématique des lieux », Les lieux de mémoire,
vol. 1 : La République, Paris, Gallimard, 1984, p. 26.
3 Claude Mazauric, « Introduction. Autour du bicentenaire », Jacobinisme et Révolution. Autour du
gyﬁicentenaire de Quatre-vingt-neuf, Paris, Messidor/Editions sociales, 1984, p. 43.

Ibid., p. 10.



La Révolution frangaise s’est construite en « mythe fondateur » : elle «s’est
immédiatement autocélébrée et, sitdt vécue, constituée en histoire »°'. Les
métaphores descriptives et les lieux communs accolés a la Révolution ne manquent
pas de révéler toutes les facettes de son caractére mythique. La Révolution frangaise
serait comme Saturne, ou comme une déesse terrible, ou enfin comme une force de
I’histoire — la force des choses — impossible a maitriser et & contrbler. Pour Joseph de
Maistre, elle fut un « chatiment divin »*%. Elle accélére le temps, elle fait tabula rasa,
elle remet le compteur a z€ro. La Révolution a concrétement tenté de transformer le
rapport au temps, par 1’adoption de son calendrier et du temps décimal. Une éternelle
promesse d’utopie, elle lutte contre le temps linéaire, contre le continuum de
I’histoire, afin de pouvoir s’affirmer et prendre sa place contestée, reniée. Enzo
Traverso relate une anecdote de Walter Benjamin ou « au soir [de la révolution de
juillet 1830], aprés les combats, dans plusieurs endroits de Paris, simultanément, des
gens tiraient sur les horloges, comme s’ils voulaient arréter le jour »¥. 11 s’agit peut-
étre d’un attribut des mouvements révolutionnaires, puisque un épisode similaire se
serait produit en avril 2000, ol des « indigénes » s’opposant au cinquiéme centenaire
de la découverte du Brésil furent photographiés alors qu’ils tiraient sur ’horloge des
commémorations officielles. Comme le cor;clut Enzo Traverso, «la mémoire des

opprimés ne se prive pas de protester contre le temps linéaire de 1’histoire »*°.

Par ce caractere, par la proximité chronologique de la Révolution avec nous-

mémes, par sa force idéologique — ne fonde-t-elle pas le temps « contemporain N ==

37 Mona Ozouf, « Peut-on commémorer la Révolution frangaise ? », L’école de la France. Essais sur
la Révolution, I'utopie et I’enseignement, Paris, Editions Gallimard, 1984 (1983 pour I’article), p. 143.
o Joseph de Maistre, « Chapitre II : Conjonctures sur les voies de la Providence dans la Révolution
frangaise », Considérations sur la France, Bruxelles, Complexe, 1988 (1797), 277 p.

% Enzo Traverso, op. cit., p. 42.

“ Ibid.

I Bien que cette force idéologique soit aujourd’hui contestée, ses contemporains et ses « survivants »
avaient pourtant bien senti les effets des changements qu’elle avait provoqués, également dans les
mentalités. Chateaubriand 1’évoque a travers cette saisissante métaphore : « Passe maintenant, lecteur ;
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la Révolution est tout particuliérement entremélée d’histoire, de légende, de mémoire
— mais aussi d’oubli. Elle est une source d’inspiration monumentale, sociopolitique,
idéologique, philosophique, théorique, mais aussi créatrice, ol puis€rent artistes,
romanciers et poétes, puis le cinéma, contribuant tous a de nouvelles déformations, a
une reconfiguration toujours aussi multiforme des événements, dates-clés et acteurs
de la Révolution. La Révolution est plurielle — on s’en est toujours douté, on I’a
toujours su*? — et tenter de lui trouver une homogénéité est une tiche plutt vaine (les
entreprises commémoratives 1’ont vite compris) qui contribue plutdt & la vider de ses
multiples sens. La Révolution est née et s’est construite d’affrontements :
d’idéologies, de mémoires et d’histoires qui se rencontrent et qui doivent se cotoyer.
Parmi elles se trouve la tradition robespierriste, marginale et rescapée, mais toujours

vivante, qui doit composer avec une « légende héroique » et cette « 1égende noire ».

3 Objectifs, démarche et structure du mémoire

Nos objectifs cherchent a souligner 1’influence de la rhétorique et de
I’imaginaire révolutionnaire dans les récits sur Thermidor et dans la création d’une
symbolique autour de I’individu-Robespierre ; a relever et & comparer les lexiques,
‘topoi et clichés moralisateurs servant a créer des fables et des significations autour de
P’exécution de Robespierre, de la nature de son pouvoir et de son portrait ; enfin, 2
retracer 1’origine, la généalogie et I’évolution de plusieurs anecdotes qui permettent
de comprendre certains « mécanismes » de la « légende noire », car elles ont facilité
sa reproduction et son adaptation lors de différentes périodes. La réalisation de ces
objectifs requiert un nouveau regard, une nouvelle analyse par un retour aux
premieres sources fondatrices de 1’événement-Thermidor et du ou des portraits de
Robespierre. Nous avons choisi de croiser deux moments historiques, a la base de nos

deux premiers corpus de sources : celui de la naissance de cette 1égende noire lors du

franchis le fleuve de sang qui sépare a jamais le vieux monde, dont tu sors, du monde nouveau a
’entrée duquel tu mourras. » (Mémoires d’outre-tombe, V, 7.)
2 Mona Ozouf, « Peut-on commémorer la Révolution frangaise ? », op. cit., p. 150-151.
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« moment thermidorien », généralement circonscrit entre le 28 juillet 1794 et'le 26
octobre 1795, soit la durée de la Convention thermidorienne® ; et celui de la reprise
et de la consolidation de cette légende a travers un cycle de résurgence, de
réinterprétation et de réinvention de la mémoire révolutionnaire lors du « moment
romantique », de 1815 a 1848, soit du début de la Restauration au début de la
Deuxieéme République. Or, le « moment romantique » n’a pas seulement repris la
« légende noire » thermidorienne : il voit aussi la renaissance d’une contre-mémoire

robespierriste, qui forme notre troisiéme corpus de sources.

Comment constituer un échantillon de sources qui ne soit pas arbitraire ?
Voila lé question qui se pose lorsqu’on prend connaissance du nombre
impressionnant de sources permettant d’étudier cette question de la « légénde noire ».
La sélection repose principalement sur la représentativité ou sur I’exemplarité de ces
sources. Par exemple, les pamphlets et les adresses envoyées a la Convention pour la
féliciter de « la chute du tyran » se répétent et se copient : un pamphlet ou une adresse
sont souvent représentatifs du genre dans son ensemble. Certaines de ces sources
peuvent également se démarquef en déformant quelques passages ou en ajoutant des
éléments nouveaux. C’est ce travail de classification selon la représentativité ou
I’exemplarité qui doit étre fait pour chacun des corpus. Or, ces corpus ont également
des faiblesses et des limites qui rendent la tdche de I’historien plus difficile. Les
sources thermidoriennes ont donné & 1’événement — I’exécution de Robespierre — un
statut « légendaire » : les falsifications, les rumeurs, les versions multiples, les
lacunes, les oublis et parfois méme les destructions de documents y ont contribué.
Les Thermidoriens se sont divisés entre partisans du souvenir et partisans de 1’oubli

lors du partage des responsabilités de 1a Terreur — en effet, les appels a 1’oubli ou 2 la

destruction de documents existent, ajoutant un certain degré de damnatio memoriae 2

> Bronislaw Baczko, « Chapitre V. Le moment thermidorien », Comment sortir de la Terreur :
Thermidor et la Révolution, op. cit., p. 305-350.
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la légende noire*. De leur coté, les sources romantiques présentent d’autres
problémes, relatifs a la question du genre des mémoires. Que dire de ces dialogues
présents dans les mémoires* 2 Comment ne pas confondre ces mémoires avec de la
fiction ? Comment les appréhender dans une recherche historique*® ? Le demnier
corpus, enfin, montre surtout comment la mémoire robespierriste réécrit ou remanie
ses propres piliers47, rendant ses sources suspectes comme témoignages historiques,

mais toujours valables comme fondatrices d’'une mémoire.

Ce mémoire se divise en trois chapitres : 1) la présentation et I’analyse des

premiers récits ayant permis de construire «la chute de Robespierre » (c’est-a-dire

* Ainsi Barere s’adressant le 14 thermidor an II 2 la Convention ayant triomphé des « tyrans » :
« C’est & la sagesse publique de recueillir les bienfaits de votre énergique vertu ; c’est a vous de les
fertiliser encore en faisant disparoitre tous les vestiges de cette usurpation de 1’autorité nationale ; en
détruisant les décrets qu’ils avoient surpris par des circonstances forcées & préparées par eux-
mémes. » (Nos italiques. Toutes les citations de ce mémoire ont été retranscrites en respectant
’orthographe originale.) Faire disparaitre et détruire : s’agit-il d’un artifice rhétorique (propre au style
usuel de Baréere) ou d’une demande concréte ? Voir aussi le projet de procés-verbal de Charles Duval
des séances des 9, 10 et 11 thermidor a la Convention : lors de la séance du 11 thermidor, le président
s’adresse ainsi & une délégation de Jacobins : « Véritables jacobins, effacez de vos registres la séance
du 9 : elle est indigne de vous. » (Charles Duval, Projet de procés-verbal des séances des 9, 10 & 11
Thermidor, présenté au nom de la Commission chargée de cette rédaction, par Charles Duval, député
a la Convention nationale par le département d’llle-et-Vilaine, imprimé par ordre. de la Convention
natzonale , pour étre discuté trois jours apres distribution, Paris, Imprimerie nationale, s.d., p. 82.

BnF : Le® 875.) En effet, il n’y a pas de procés-verbal de la séance du 9 thermidor : dans le recueil de
documents sur La Société des Jacobins, tome VI, édité par F.-A. Aulard en 1897, ce sont des extraits
du deuxiéme rapport de Courtois publié en floréal an IV qui apparaissent (p. 289-293). Voir aussi :
Georges Michon, « Les séances des 8 et 9 thermidor au Club des Jacobins », AHRF, 1924, p. 497-506.

* Sur le « mythe de la conversation », voir Marc Fumaroli, « La conversation, mythe du XIX® siécle »
et « Deux muses de la conversation romantique », Trois institutions littéraires, Paris, Gallimard, 1994,
P 173-190, 190-210. ’

8 Surle genre des mémoires et leur rapport a 1a fiction, voir : Thierry Belleguic, Eric Van Der Shueren

et Sabrina Vervacke, Les songes de Clio. Fiction et Histoire sous I’Ancien Régime, Québec, Presses de
I’Université Laval, 2006, 666 p. ; Christian Jouhaud, Nicolas Shapira et Dinah Ribard, Histoire,
Littérature, Témoignage : Ecrire les malheurs du temps, Paris, Editions Gallimard, 2009, 405 p. ; Eric
Méchoulan, Le livre avalé. De la littérature entre mémoire et culture (XVI°-XVIII® siécle), Montréal,
Presses de 1'Université de Montréal, 2004, 540 p.
7 Comme les Mémoires de Charlotte Robespierre sur ses deux fréres (influencés ou réécrits par Albert
Laponneraye ?) et les Mémoires de René Levasseur de la Sarthe (Paris, 1829-1832), « entiérement
remaniés par le rédacteur A[chille] Roche », « le seul exemple de Mémoires montagnards, qui louent
le r6le de Robespierre dans la Révolution » (Sergio Luzzatto, Mémoire de la Terreur. Vieux
montagnards et jeunes républicains au XIX® siécle, trad. de I’italien par Simon Carpentan-Messma,
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991 [1988], p. 24, 32).
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Thermidor) comme événement ; 2) la synthése du dialogue et des affrontements entre
trois mémoires — thermidorienne, romantique et robespierriste — dans la création et la
transformation d’un paradigme sur Thermidor ; 3) I’exploration des facettes de la
« tyrannie » et de la « monstruosité » de Robespierre, dans sa face publique comme
privée, par la nature de son « pouvoir » et par ses multiples portraits — physique,
psychologique, sexuel et « genré »*. Ces aspects ouvrent la voie 2 I’étude d’un objet
plus large — sur lequel nous reviendrons dans notre conclusion — composé de nos
interrogations sur I’influence du temps et du changement de contexte sur 1’évolution
de la 1égende noire, sur les mouvements qui peuvent lui redonner vigueur afin de
tranéformer notre compréhension de la Révolution. Il s’agit de voir comment la
« légende noire » s’est perpétuée, comment elle s’est accrochée au récit et a la culture
historique apres avoir €té formée par les Thermidoriens. S’ajoute la question : y a-t-il
plus « d’un » Robespierre ? Quelles caractéristiques peuvent étre considérées comme
« représentatives » du Robespierre du « moment thermidorien » et du Robespierre du
« moment romantique » ? Connaissent-elles une « évolution » ? Quels sont les liens

entre ces images de Robespierre et celles de sa l1égende héroique ?

5 Pourquoi « genré » et non pas « sexué » ? Nous n’étudions pas seulement le fait que Robespierre soit
un étre sexué ou non (ce qui est plutét compris dans notre définition de « sexuel »), mais que la
féminisation de Robespierre fiit congue dans une perspective de pouvoir et d’adéquation (ou
d’inadéquation) a des normes de genre et a la hiérarchie qui les sous-tend. C’est un acte politique et
idéologique, qui explique et justifie que nous empruntions ce concept aux études de genre (gendered =
« genré »). Le terme « gendered » est un concept que « sexué » ne permet pas d’exprimer.



CHAPITRE I
THERMIDOR : LA LEGENDE D’UN EVENEMENT

Thermidor, onzi€éme mois du calendrier républiéain, a acquis une dimension
historique par la « chute » et ’exécution de Robespierre le 10 de ce mois de I’an II,
soit le 28 juillet 1794. Or, c’est le 9, non le 10, qui est généralement dé€signé par
I’emploi de I’unique expression de « Thermidor » : cette date symbolique est celle ol
la Convention fit sa « révolution » contre le « tyran » et le décréta d’accusation avec
ses « complices ». Le 10, son exécution, ne fut en fait qu’une formalité, facilitée par
sa mise hors-la-loi durant ]a nuit par sa participation a I’insurrection de la Commune
(robespierriste) contre le décret d’arrestation. Si les Robespierristes avaient gagné la
lutte nocturne, dans ce passage a une nouvelle journée, le 10 serait devenu la date-clé.
Ce ne fut pas le cas: le 9 est passé a I'histoire ; le tyran abattu devait 1’€tre
définitivement, peu importe sa résistance. C’est sous cet angle, sous cette approche de

I’événement, que sera constitué le récit permettant de le raconter.

Trois journées résument le cceur de 1’événement-Thermidor. Le 8§ thermidor
an II (26 juillet 1794), Robespierre parait a la tribune de la Convention, ou il n’avait
pas parlé depuis plusieurs semaines, s’étant méme plus ou moins retiré du Comité de
salut public. Il lit son discours. On ’acclame, on demande 1’impression, mais un
député s’y oppose. D’autres opinent dans le méme sens, prennent parole pour motiver
leurs objections. Finalement, I’impression est rejetée. Robespierre relit son discours
le soir méme au Club des Jacobins, ou se réunissent ses partisans. Pendant la nuit, des
intrigues se nouent, des agitations se produisent. Saint-Just rédige le discours qu’il
commence 2 lire le lendemain, 9 thermidor. Il est interrompu, aprés quelques lignes,
par Tallien. Saint-Just ne parlera plus, alors que se succeédent a la tribune certains
députés ayant leur mot a dire sur Robespierre, qui tente en vain de se défendre. Apres
quelques heures, cing députés sont décrétés d’arrestation : Robespierre, son frere,

Saint-Just, Couthon et Le Bas. IIs sont envoyés dans cinq prisons différentes de Paris.
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A ce moment, la Commune de Paris, composée de partisans robespierristes, se met en
insurrection pour les délivrer et attaquer la Convention et les députés manifestement
responsables de ce «coup ». Ils se réunissent a I’Hotel de Ville, aussi appelé la
« Maison commune », siége de la Commune. C’est 1a ou les Robespierristes seront
vaincus par les troupes de la Convention dirigées par Barras. Ils seront exécutés le

lendemain, en début de soirée, le 10 thermidor : ils étaient vingt-deux ce jour-la.

1.1 Les Années terribles (1989), ou la commémoration de Thermidor

Les commémorations sont I’occasion de porter un nouveau regard et de
recréer les «lieux de mémoire ». Divisé en deux parties, le film La Révolution
frangaise (Les Années lumiéres et Les Années terribles) est ’exemple d’un «lieu de
mémoire » congu spécialement (et internationalement') pour célébrer le Bicentenaire
de la Révolution en 1989. Michel Vovelle livre ce témoignage :

Je garde le souvenir de I’embarras de plus d’un des responsables socialistes &
nouveau au pouvoir lors de la présentation de 1’ouvrage de commande du
réalisateur Robert Enrico sur 1789, dont la seconde partie s’achéve en bain
de sang.?

Les deux parties contrastent autant que leurs titres le soulignent, peu
subtilement : la premiére partie présente les événements de la Révolution des Ftats
Généraux au 10 aolt 1792 ; la seconde, des Massacres de Septembre a 1’exécution de
Robespierre. Ce scénario semble ainsi suivre le récit voulant traditionnellement que la
Révolution se termine avec Thermidor, comme chez Michelet’. Comme souvent, et
surtout pour une commémoration officielle, ce «lieu de mémoire » cherche a
favoriser la formation d’un consensus dans la représentation. Ici, le film adopte le
point de vue de Danton et de Desmoulins et celui du couple royal. Ces deux partis

sont représentés de maniére également sympathique, et le spectateur suit leur vie, leur

!1 e film réunit une équipe et une distribution — et sans doute un financement — internationales.

. 2 Michel Vovelle, 1789. L’héritage et la mémoire, Toulouse, Editions Privat, 2007, p- 225.

3 Sur la «fin» de la Révolution et Thermidor, voir Frangoise Brunel, Thermidor. La chute de
Robespierre, Bruxelles, Editions Complexe, 1989, p. 127-128.
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évolution, leur tragédie. Cette étrange alliance entre mémoire royaliste et mémoire
dantoniste sacrifie toutefois la mémoire robespierriste, attaquée et marginalisée lors
de; la conjoncture historique entourant le Bicentenaire. En effet, Robespierre, qui
apparait pourtant dés les débuts du premier film comme ami de Desmoulins, connait
un sort différent, progressant vers le role d’antagoniste, certes tragique (car
«aveuglé » par son idéal), mais de moins en moins sympathique. Desmoulins
explique a Danton comment il devient impossible de parler & Robespierre, qui « est
isolé de tous, sauf de ses amis du Comité », dont Saint-Just, avec qui Desmoulins
vient précisément d’avoir un face-a-face. C’est cette rupture entre Robespierre, d’un
coté, et Danton et Desmoulins, de I’autre, qui semble expliquer le changement dans la
représentation du premier®. Aprés leur procés, mais surtout aprés leur exécution, plus

rien n’empéche la transformation de Robespierre en antagoniste principal.

La représentation de Thermidor, en particulier, est la principale « victime » du
consensus négocié dans ce film. Plusieurs scénes, par exemple pendant le proces des
Dantonistes et lors de la féte de I’Etre supréme, cherchent & montrer que Robespierre
est déja percu comme un dictateur par la foule, c’est-a-dire par «le peuple » (du
moins ce qu’on en voit). Un jour (non précis€), le Comité de salut public se
«révolte », insulte Saint-Just, et annonce qu’il n’est plus le «chien docile » de
Robespierre. Saint-Just sort. La sceéne suivante, il est avec Robespierre, entrant dans
la Convention. C’est le 8 thermidor. La nouvelle court jusqu’au Comité, qui court
assister a la lecture du discours. Dans un coin, quelques-uns de ses membres
murmurent que «c’est maintenant qu’il faut frapper». Un député interrompt
soudainement le discours de Robespierre, lui demandant de nommer ceux qu’il

accuse. Robespierre refuse — c’est ce refus qui devient, dans ce film, le geste fatal qui

4 Dans le docudrame britannique, Terror! Robespierre and the French Revolution (2009), nouveau
« lieu de mémoire » pour les vingt ans du Bicentenaire, la romanciére Hilary Mantel, auteure de A
Place of Greater Safety (1992), explique ce « phénomeéne » narratif et explicatif (sur la perception de
Robespierre face a Desmoulins, son «ami d’enfance ») dans des termes naifs et simplistes qui
résument fort bien cette représentation : « When he lost Camille, Robespierre lost his childhood self. »



17

conduit a sa chute. Simultanément, les députés de 1a Convention réclament des noms,
« 8’il en a le courage ». Refusant toujours, Robespierre descend de la tribune et tente
de quitter la salle, mais la foule de députés I’empéche de passer, I’empoigne, le traite .
de «lache ». Soudainement, reprenant vaguement les mots réels de Billaud-Varenne,
un député s’écrie « qu’il n’y a pas un seul homme parmi eux qui ne préférerait mourir
plutdét que de vivre sous un tyran », a4 quoi les autres députés répondent en chceur
«mort au tyran ! ». C’est le 9 thermidor : les deux journées n’en deviennent qu’une
seule (avec pour effet d’éliminer les intrigues et agitations dans la nuit du 8 au 9 et le
discours interrompu de Saint-Just). Robespierre tente de reprendre la parole, mais il
devient confus, repoussé de toutes parts. Sa voix faiblit, s’étouffe en sanglots dans
son mouchoir : on lui crie que « le sang de Danton » I’étouffe, phrase plus ou moins
connue de la légende’. Un des députés I’empoigne, s’écrie a son tour : « Arriére ! ces
siéges sont ceux des honnétes gens® que vous avez assassinés » (phrase qui ne figure
pas dans la 1égende) et le pousse vers Saint-Just, qui le traine hors de la Convention.
Alors qu’ils sortent, suivis de Couthon, un député demande leur arrestation. Personne
ne songe toutefois a les arréter avant qu’ils ne s’enfuient vers 1’Hotel de Ville. Dans
la voiture qui les y méne, Robespierre énumere les mesures a prendre pour faire de

I’Hotel de Ville une « forteresse » et demande qu’on rédige un appel a 1I’armée.

A 1a Convention, en apprenant qu’« ils se sont réfugiés a I’'Hétel de Ville » et
que la Commune est en insurrection, on décide qu’«il faut les exécuter, sans
proces ». Acclamations. A I’'Hétel de Ville, Robespierre est montré comme prenant
part aux décisions insurrectionnelles, sans hésitations. A I’extérieur, Hanriot, fideéle a
Robespierre et commandant de la Garde nationale, est ivre et incapable de mener
I’insurrection armée. Celle-ci échoue, ou n’a jamais lieu — les troupes n’y sont plus

lorsque celles menées par Barras au nom de la Convention entrent en masse, se

5 Infra, chapitre 1, p. 52, 1. 98.
S Les «honnétes gens » dans quel sens ? C’est une expression, vu le contexte, sur laquelle une
réflexion s’impose...
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dirigeant vers la salle principale de ’Hotel de Ville ol se trouvent les insurgés.
Robespierre saisit un pistolet, vise avec maladresse dans la confusion ; un soldat le
renverse et le coup est tiré... vers lui-méme — interprétation farfelue, qui ne respecte
ni la thése du fameux gendarme ni celle de la tentative de suicide. Retour des troupes
avec leurs prisonniers a la Convention. Nouveaux applaudissements. Dans la scéne
suivante, Robespierre est allongé sur une table. Un chirurgien retire la balle et le
panse, sous le regard de visages familiers qui semblent &tre ceux des membres du
Comité de salut public. La salle est décidément bien pleine. Saint-Just et Robespierre
échangent un regard, puis Saint-Just léve les yeux vers la Déclaration des droits de
[’homme et du citoyen et dit, regardant Robespierre a nouveau : « Au moins, nous
aurons accompli quelque chose » — phrase pourtant incompréhensible dans le
contexte de leur représentation. En effet, le travail des deux hommes se résume dans
une caricature excessive  la Terreur’ : il n’est nulle part fait mention de leurs travaux
constitutionnels (incluant ceux sur la Déclaration), qui justifient les mots légendaires

de Saint-Just. On reste perplexe devant 1’univers représentatif créé par ce film.

L’avant-dernieére sceéne du film est celle de I'incontournable exécution des
antagonistes. Sceéne silencieuse, on lit 1’allégresse de la foule dans ses rondes et dans
les fleurs jetées sur Robespierre et sur Saint-Just, menés a la guillotine. Hanriot et
Couthon les suivent dans une deuxi¢éme charrette — ce qui fait que les Robespierristes
guillotinés le 10 thermidor sont quatre, au lieu de vingt-deux. Saint-Just est guillotiné
le premier — scéne n’épargnant pas au spectateur une contre-plongée de la guillotine

et une vue sur sa téte tombant (de loin) dans le panier. Robespierre est guillotiné en

7 Ainsi, Saint-Just présente la «loi des suspects » et met «la Terreur A I'ordre du jour ». Il est
interrompu par Robespierre (qui est assis a la place du président de la Convention), qui ajoute : « Et la
vertu, citoyen. La vertu sans laquelle la terreur est funeste ; la terreur, sans laquelle la vertu est
impuissante. » Il est presque inutile de rappeler que ce n’est pas Saint-Just qui mit la Terreur a 1’ordre
du jour (le 5 septembre 1793), ni lui qui proposa la loi des suspects (le 17 septembre 1793), et que ce
n’est pas & cette occasion que Robespierre prononga sa célébre phrase « sur la terreur et la vertu »
(provenant du discours Sur les principes de morale politique qui doivent guider la Convention
nationale dans l'administration intérieure de la République du 5 février 1794, ou le 17 pluvidse an II).
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second — cette sceéne, au ralenti, rend son supplice plus long, comme le mouvement de

douleur qui se lit sur son visage lorsque le bourreau lui arrache ses bandages.

Dans la demiere scéne — I’épilogue — la belle-mére de Camille Desmoulins
(soit la mere de Lucille née Duplessis), la seconde femme de Danton et trois jeunes
enfants (les fils de Danton et lc? fils de Desmoulins) allument des cierges et se
recueillent en silence, alors que Danton parle en voix hors champ. Oui, la mémoire

_ révolutionnaire de 1989 se conclut dans une église, sur une citation de Danton.

1.2  La mise en scéne de « I’événement-Thermidor »

Les derniéres scénes des Années terribles présentent une version treés rapide,
simplifiée et abrégée (voire mutilée) de la séquence habituelle des événements. La
légende formée autour de Robespierre s’articule a partir des différents « tableaux »
qui découpent ce qui constitue tout «l’événement-Thermidor » : le discours de
Robespierre du 8 thermidor, le discours interrompu de Saint-Just du 9, la séance
houleuse a la Convention, 1’arrestation et I’emprisonnement (plus ou moins bref) des
cinq députés (Robespierre, son frére, Saint-Just, Couthon et Le Bas) vers la fin de
cette séance (en fin d’aprés-midi, le 9 thermidor), I’insurrection de la Commune, les
réunions et décisions de la Convention lors de la séance du soir du 9 thermidor, la
prise de I’Hbtel de Ville vers deux heures du matin par les troupes de la Convention
dirigées par Barras, la blessure de Robespierre et sa longue agonie, 1’ordre des
exécutions et le sort réservé aux corps des Robespierristes. Le choix des événements

présentés, ignorés, modifiés ou glorifi€és donne un sens particulier a I’événement.

Thermidor est un «lieu de mémoire » a la croisée de la mémoire
révolutionnaire (générale) et de la mémoire robespierriste (particuliere). C’est un lieu
de combat: le film Les Années terribles illustre parfaitement comment un lieu
construit pour la mémoire révolutionnaire (générale) peut exclure et s’opposer a la

mémoire robespierriste. La version de Thermidor présentée par Les Années terribles
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adheére en partie au récit construit par les Thermidoriens, contribuant a le confirmer,
ou méme a le recréer par certaines de ses exagérations : la version thermidorienne ne
laissait pas, par exemple, Robespierre, Saint-Just et Couthon s’échapper hors de la
Convention avant de les décréter d’accusation... La conclusion de ce film est, en
quelque sorte, plus thermidorienne que les Thermidoriens. On peut la comparer a
celle présentée par le film La Terreur et la Vertu : Robespierre (1964), qui fait partie
de la série La caméra explore le temps, émission phare des années 1960 créée par
Stellio Lorenzi, André Castelot et Alain Decaux. Par son récit des événements, ce
film peut étre considéré comme un «lieu de mémoire » robespierriste : bien que
fondé sur la confrontation classique entre Danton et Robespierre®, il s’inspire
grandement de I'interprétation d’Albert Mathiez. Si robespierriste et « mathiezin »
soit-il, La Terreur et la Vertu présente toutefois le déroulement de 1’événement-

Thermidor dans ses différentes phases avec une plus grande exactitude.

La version des événements congue par Les Années terribles procéde a une
nouvelle simplification et vulgarisation de Thermidor, processus ayant une longue
histoire et étant déja a l’ceuvre dés les premiers jours suivant I’exécution de
Robespierre. Les différentes versions de Thermidor sont le résultat de différentes
sources, interprétations, variations et réécritures, qui ont participé a embrouiller
I’événement en lui donnant un certain aspect légendaire. En effet, il n’y a pas que

Robespierre qui ait une légende : I’événement de sa chute en possede également une.

Pour expliquer I’événement, 1’historien se trouve devant un choix : répéter un
récit plusieurs fois reconstruit et sur lequel ont déja glosé plusieurs générations
d’historiens ou tenter une approche critique et individuelle de chaque source a
I’origine du ou des récits sur Thermidor. C’est ce dernier choix que nous avons

fait, plutét que produire un nouveau récit sur tous les autres récits déja existants qui

8 Le film est aussi divisé en deux parties : Danton et Robespierre, chacune d’environ deux heures.
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constituent 1’échafaudage de la légende sur I’événement-Thermidor. II s’agit
d’examiner quelques-unes de ces premiéres sources ayant permis d’aboutir & une
version « officielle » des faits, sans jamais avoir véritablement résolu la confusion et
les contradictions ayant nourri quelques grands « mystéres » autour de 1’événement :
par exemple, le coup de pistolet ayant blessé Robespierre a la machoire fut-il tiré par
lui-méme (tentative de suicide) ou par le gendarme Merda/Méda/Médal/Mayda
(I’écriture du nom varie ainsi) qui cherchait & « abattre le tyran » ? Ces sources
fourmillent de rumeurs et de témoignages qui révelent 1’un des problémes les plus
difficiles a étudier mais impossible a négliger pour I’historien: la culture orale
comme source d’inspiration ou base d’information’. Tout se communique, se diffuse,
se transfére : la culture orale tient un grand role (sinon peut-étre le premier) dans la
production de ces récits sur Thermidor qui paraissent immédiatement, méme
simultanément, alors que I’événement est & peine terminé ou n’a pas encore atteint
son « dénouement ». En effet, le premier rapport de Barere sur 1’événement est donné
lors de la séance du matin du 10 thermidor, alors que la « premicre fournée »
robespierriste ne sera exécutée que vers « 7 heures du soir »'% ou « env_iron 7 heures
& demie »'' — une information dont nous disposons, puisqu’elle fut fournie par ces
premiers textes publiés pour annoncer que «les tyrans ne sont plus » et que « leurs

tétes parricides viennent de tomber sur 1’échafaud e

Ces textes, écrits par des députés ou par des anonymes, se caractérisent

d’abord par 'urgence de leur rédaction et de leur publication. L’adresse A ses

% «La masse des textes écrits léguée par la période révolutionnaire ne doit pas occulter le fait que la
culture de I’époque demeurait largement orale et que I’information politique particuliérement circulait
dans les masses populaires surtout par voie orale. » (Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur,
Thermidor et la Révolution, Paris, Gallimard, 1989, p. 18.)

10 1 ouis-Félix Roux, Relation de I'événement des 8, 9 et 10 thermidor, Sur la conspiration des
Triumvirs, Robespierre, Couthon et St.-Just, Paris, Imprimerie de Poignée et Volland, An II, p. 16,
n. 1 (BnF : Lb* 1148).

"' Horrible conspiration formée, (sic) pour porter Robespierre a la royauté, Rouen, Imprimerie de
Guillot fréres, An II, p. 8 (BnF : Lb* 3972).

12 | ouis-Félix Roux, Relation de I’événement..., op. cit., p. 4.
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concitoyens d’ Antoine-Claire Thibaudeau, envoyée a son département, est datée du
10 thermidor ; la Relation de 1’événement... de Louis-Félix Roux adressée a ses
« fréres et amis » (et sans doute & ses électeurs) et I’acte d’accusation dressé par
Laurent Lecointre contre Robespierre sont datés du 11. Ces documents rédigés par
trois députés de la Convention n’étaient pas destinés & demeurer dans la connivence
politique, mais plutdt a diffuser le plus largement possible les « faits » dans 1’opinion
publique par leur publication. Bien que non datés, les premiers pamphlets anonymes
reprenant le compte-rendu des séances a la Convention portent de bréves indications
temporelles permettant de les dater du 11 thermidor: dans les deux cas retenus,
I’exécution des premiers Robespierristes eut lieu le jour précédent le moment ou se

situe la rédaction de ces pamphlets”. Ces indications témoignent de I’'urgence dans

laquelle ces pamphlets furent également rédigés et vraisemblablement publiés.

La durée de I’événement-Thermidor est une autre caractéristique (encore
temporelle) marquant les premiers récits des contemporains. L’événement est court et
rapide, a ’image de la foudre, métaphore propre au langage révolutionnaire comme
au langage de I’époque : « La foudre Nationale a pulvérisé le tyran... »'*. De méme,
dans la proclamation lue le 10 thermidor, Barére parle de la conspiration comme du
« demnier orage de la révolution » ; le lendemain, son résultat est comparable a une
« commotion partielle ». Dans ce méme discours du matin du 11 thermidor, Barére
commence en annongant que « la représentation nationale s’est sauvée en un jour des

complots d’une année », théme et formule qui seront abondamment repris par la

B« Robespierre 1’ainé, son frere (sic), Saint-Just, Couthon, Hanriot, Lavalette, Defréze, Sijas, Coffial
" [Coffinhal], Boullanger [Boulanger], Bryon, Fleuriot, Simon & autres conspirateurs, ont été exécutés
hier. » (Horrible conspiration..., op. cit., p. 8) ; « ...mais le traitre [Vivier] échappa par la suite au
chatiment qui lui étoit destiné, et qu’il a subi hier. » Vivier, président des Jacobins lors de la nuit du 9
au 10 thermidor, fut guillotiné avec Robespierre. (Le triomphe des Parisiens, Dans les Journées des 9
et 10 Thermidor, avec l’abrégé de la Lettre trouvée dans la paillasse de la soi-disant mere de Dieu,
adressée a Robespierre, Paris, chez Lefevre, s.d., p-4.BnF: L5 3966.)

' Le triomphe des Parisiens..., op. cit., p. 3. Sur I'image de la foudre, voir par exemple Marie-Héléne
Huet, «Political Science », Mourning Glory, The Will of the French Revolution, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 1997, p. 9-31.
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« littérature » thermidorienne : « Ainsi a été découverte, déjouée & punie, en moins
de 24 heures, la plus horrible conspiration qui ait été tramée jusqu’a présent contre la
liberté »'. Cette journée ol tout s’est produit et ol tout fut résolu est découpée en
épisodes répondant & une symbolique d’alternance entre le soleil et les ténebres.
Encore une fois, Barére donne le ton: « Les ténébres ont couvert quelques petits
rassemblements de citoyens trompés ; mais le soleil n’a éclairé que des sections
fideles et des conspirateurs abandonnés »'%. La Relation de I’événement... du député
L.-F. Roux joue sur cette méme alternance : « C’était au milieu de la nuit que les
conjurés s’efforgaient d’exercer leurs fureurs contre la représentation nationale... 17,
Mais la Convention réussit a renverser cet augure maléfique18 pour tourner la nuit a
leur avantage : « ...cette nuit a suffi pour anéantir les projets liberticides que le jour
précédent avait vu éclore. Au lever du soleil, une joie pure brillait déja sur le front de
tous les bons citoyens... ». Cette alternance entre nuit et jour annonce celle entre
terreur et allégresse qui clot ce paragraphe de Roux: « A la terreur que s’était
efforcée d’inspirer 1’audace des brigands conjurés, a succédé 1I’allégresse que produit
la destruction des tyrans »'°. Ainsi, I’événement dans ces premiers récits
thermidoriens est d’abord principalement pensé dans la courte-durée. Toutefois, les
limites servant a délimiter I’événement dans le temps sont floues et confuses. Faut-il
mentionner le 8 thermidor, comme le titre du texte de L.-F. Roux le suggere ? Cette
journée fait-elle partie de 1’événement ? Que faire de I’indication débutant le
pamphlet Horrible conspiration... qui annonce « Séance du 10 & du 11 Thermidor,

an 2 » alors que le texte ne rapporte pas ces séances, mais plutot celles du 9, matin et

soir, et se conclut sur I’exécution du 10 ? Ce texte est écrit le 11 thermidor, mais

'S Horrible conspiration..., op. cit., p. 8. .

'¢ Le résumé donné par Le triomphe des Parisiens... ’évoque encore plus clairement : « Le tocsin
sonnoit pendant la nuit ; les ténébres éclairoient des rassemblements composés d’individus trompés, le
soleil n’a plus éclairé que des sections fideles, et des conspirateurs abandonnés. » (Op. cit., p. 5.)

'7 Louis-Félix Roux, Relation de I’événement..., op. cit., p. 14-15.

'8 Sur la nuit et les ténebres dans I'imaginaire de la conspiration, voir R. Girardet, Mythes et
mythologies politiques, Paris, Seuil, 1986, p. 41-43.

97 ouis-Félix Roux, op. cit., p. 15.
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annonce pour le 12 plus de « détails »*° — impossible de savoir si ces détails ont bien
été publiés. Cette confusion autour des limites temporelles de 1’événement-Thermidor
ouvre une seconde catégorie dans la littérature thermidorienne : aprés le compte-

rendu de I’événement, la recherche de ses causes.

Dans I’historiographie, la durée de I’événement-Thermidor peut étre débattue.
Par leurs interprétations, les historiens ont participé a une redéfinition de cette durée.
Pour Francoise Brunel, par exemple, «le 9 Thermidor commence bien le 8 » et
« s’achéve le 14 thermidor 16 heures, quand on proclame : ‘Paris est tranquille’ »*'
— cette derniére date étant d’ailleurs celle de I’abrogation de la loi du 22 prairial®%.
Cette période est ainsi suffisamment large pour inclure les premiers débats sur
I’événement et ses « conséquences immédiates », comme avec la mention des autres
fournées « robespierr_iste.s » du 11 et du 12 thermidor, apres les vingt-et-un guillotinés
du 10%. L’événement serait donc beaucoup plus long que les Thermidoriens ont
d’abord voulu le faire paraitre dés ses premiers instants. Ainsi, Frangoise Brunel parle
du «9 Thermidor » comme du « début d’une séance permanente », d’une treés longue
séance dont chaque journée, chaque étape, peut €tre lue, examinée, reconstituée a
partir des Archives parlementaires®®, dont Frangoise Brunel dirige d’ailleurs la

publication depuis 1978.

» « Lebas s’étoit tué, Couthon et Robespierre n’étoient que griévement blessés ; demain les détails. »
(Horrible conspiration, op. cit., p. 8.)

b Frangoise Brunel, « Thermidor (Neuf) », Dictionnaire historique de la Révolution frangaise, sous la
dir. d’Albert Soboul, Paris, PUF, 1989, p. 1031.

2 Michel Eude, « La loi de Prairial », AHRF, no 254, 1983, p. 557, n. 35.

3 Ainsi, dans D’article de Frangoise Brunel du Dictionnaire historique..., op. cit., la mention des
« conséquences immédiates » des « journées de juillet 1794 » apparait & deux reprises, 2 la page 1030
et a la page 1032.

% Archives parlementaires, premiére série, 101 vol., Paris, Editions du CNRS (depuis 1956). Le
travail des Archives parlementaires débuta en 1862 et se limitait initialement a la période 1800-1860.
En 1867, le champ temporel fut étendu jusqu’a I’Assemblée des Notables de 1787 afin d’inclure,
ensuite, la période révolutionnaire : il s’agit de la premicre série (1787-1799). La publication de cette
premiére série fut interrompue de la Premiere Guerre mondiale jusqu’en 1956, obtenant ensuite 1’appui
du CNRS pour la poursuite des travaux. Le volume XCIII qui contient les séances qui nous intéressent
sur 1I’événement-Thermidor (du 8 au 11) fut publié en 1982. Les informations ici présentes ne seront
pas répétées dans les références de ce chapitre afin d’éviter d’alourdir les notes de bas de page.
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Reconstituer : le mot est lancé. Car voila bien ce qui fait des Archives
parlementaires un outil méthodologique particuliérement utile, mais particuliérement
dangereux. Ces Archives donnent 1’apparence d’une continuité, d’une permanence,
précisément, dans la composition du récit de 1’événement, répondant au besoin de
vision globale de I’historien. Or, dans les faits, bien que les séances ne cessent
effectivement pas, [’écriture du récit de ces séances est rompue par celle du 9
thermidor. Frangoise Brunel nous 1’annonce : le Procés-verbal de la séance du 9
thermidor fut «rédigé en application d’un décret de brumaire an IV »2, mais cette
version officielle est aussi « d’un exemplaire laconisme » qui «ne permet aucune
reconstitution »*°. La séance apparait pourtant bien volumineuse dans les Archives
parlementaires. En effet, le travail fait par ces Archives vise a compléter pour chaque
séance les proces-verbaux par 1’ajout de pieces de la série C des Archives nationales,
d’« affaires non mentionnées au procés-verbal » et de divers comptes-rendus donnés
par les gazettes politiques permettant de recomposer les débats et d’identifier les
intervenants. Chaque séance est divisée selon des numéros (en chiffres arabes) dans la
section du proces-verbal et, pour la séance du 9, selon des lettres (en commengant par
« A ») a partir du compte-rendu selon les gazettes. « Exceptionnellement » pour cette
méme séance, ce compte-rendu « beaucoup plus détaillé et diversement ordonné » est
séparé dans sa propre partie, dont les sources principales sont composées du « texte
du Moniteur et du Journal des Débats, intégralement repris les 9 et 10 Thermidor par
le Journal de la Montagne »*. L’exemple de la séance du 9 thermidor révéle tout le
probléme méthodologique entourant I’utilisation des Archives parlementaires. Leur
composition, leur apparence de cohésion et, surtout, leur visée d’exhaustivité par
I’abondance des informations qu’elles réussissent a retracer sont le résultat d’un
travail gigantesque de chercheurs pour les chercheurs. Comme le proces-verbal

officiel reconstituait la séance pour le Thermidorien de I’an IV (en n’identifiant pas

= Ibid., p. 1031.

22 Francoise Brunel, Thermidor. La chute de Robespierre, op. cit., p. 96.

27 Note de I’édition, « Séance du 9 thermidor an II (matin) (27 juillet 1794) », Arch. parl., op. cit.,
p. 541.
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les membres — les «opinants » — qui interviennent a la Convention), les Archives
parlementaires la reconstituent pour le lecteur d’aujourd’hui (et retrouvent 1’identité
de ces mystérieux intervenants). Cette critique souléve les doutes et invite 2 la
précaution face aux Archives parlementaires, mais elle n’en interdit pas 1’usage : les
Archives parlementaires apparaissent comme le principal outil de comparaison avec
le récit congu par les pamphlets. La section sur les gazettes, aprés tout, est
reconstituée a partir de la source premiére qui semble avoir été 1’inspiration de ces

pamphlets faisant le compte-rendu des séances : la comparaison reste donc valide.

1.3  Reconstituer Thermidor : les premiers récits sur 1’événement

Au-deld du récit reconstitué par les Archives parlementaires, le but de
I’exercice vise surtout a retracer la multiplicité des récits et des genres sur
I’événement, la variation des versions, les différentes couches successives et les
déformations qui en résultent. L’étude particuliere des sources immédiates sur
I’événement-Thermidor permet de voir cet instant ou nait la 1égende noire, un instant
marqué par [’urgence et par une temporalité éclair que I’on croit close, mais qui ne
va cesser de se rouvrir avec les débats sur la Terreur — ce que nous verrons avec le
« moment thermidorien » dans le prochain chapitre. A Dorigine, la naissance des
récits de 1’événement réveéle 1’existence de différentes « expériences» ou
« pratiques » d’écritures ol le « premier pas », suivant C. Jouhaud, D. Ribard et N.
Schapira, consiste a « mettre en question le partage entre la littérature et les sources
non littéraires » et a «sortir de 1’alternative opposant approche documentaire et
approche littéraire des textes du passé »28. Cette méthode éclaire la structure de cette
premiére ﬁartie, ou la reconstitution de 1’événement-Thermidor s’étend de rapports
politiques & un poéme. On aurait pu tenter une division de ces premicres sources
selon leur degré ou leur phase dans la diffusion des nouvelles autour de 1’événement :

en fait, cette classification serait inexacte. La plupart des sources sont simultanées,

% Christian Jouhaud, Dinah Ribard et Nicolas Schapira, Histoire, Littérature, Témoignage : Ecrire les
malheurs du temps, Paris, Editions Gallimard, 2009, p. 11 et 13.
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d’autres ne sont tout simplement pas datées et il est impossible de les caser dans un
schéma chronologique. Il faut donc se tourner vers les différentes fagons d’écrire sur
I’événement, suivant une catégorisation plutGt aléatoire selon : les interventions et les
rapports de Barére ; les publications d’A.-C. Thibaudeau, de L. Lecointre et de
L.-F. Roux ; un premier processus de simplification de 1’événement a travers deux
pamphlets qui s’inspirent des gazettes politiques pour reproduire (en transformant) le
compte-rendu de la séance du 9 thermidor (principalement) ; un pamphlet entre
« faits » et « témoignages » qui est également a la source d’un épisode incontournable
dans la représentation de la nuit du 9 au 10 thermidor ; enfin, un second processus de
simplification de 1’événement avec un poéme et son épitre dédicatoire, ou le
témoignage et la littérature se rencontrent. Enfin, il s’agit de conclure en
s’interrogeani sur la construction du récit officiel de ’événement : les récits « non-
officiels » (comme les pamphlets) ont-ils davantage concouru a produire la version

officielle tant attendue et annoncée par Barras a la séance du 27 thermidor an II ?

1.3.1 Les interventions et les rapports de Barére (du 8 au 15 thermidor)

Le choix s’impose de débuter par une analyse des interventions et des rapports
de Bertrand Barére et sur le rdle fondamental qu’il prit aux lendemains de
Thermidor : ce sont ces rapports qui fourniront aux pamphlets les premiers éléments,
les topoi et parfois méme jusqu’a la rhétorique dans le faconnement et la
reconstitution de la trame narrative de 1’événement dans 1’opinion publique.
« Rapporteur ordinaire » du Comité de salut public, les responsabilités de Barére
consistaient a faire «le lien entre le Comité et la Convention » et, conséquemment,
«a connaitre pratiquement toutes les affaires dont s’occupent les sections du
Comité »*°. Le 10 thermidor, I’honneur lui revient de communiquer le premier
discours « officiel » émanant du Comité de salut public, alors que 1’autorité et la

supériorité de celui-ci dans le gouvernement révolutionnaire commencent a peine a

YBernard Gainot, « Barere (Bertrand) » Dictionnaire des membres du comité de Salut Public, préf. de
Michel Vovelle, Paris, Tallandier, 1990, p. 82.
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vaciller. L’événement, dans la rhétorique thermidorienne, est alors terminé : la
République est sauvée ; il ne reste qu’a exécuter les coupables, alors toujours vivants
le 10 au matin bien que civilement « morts » par la mise hors-la-loi des cing députés
et des principaux partisans ayant directement participé a I’insurrection®’. Dans deux
de ses quatre rapports, du 11 et du 15 thermidor, Barére confond sa fonction
habituelle de rapporteur de nouvelles (surtout militaires) devant la Convention en se
chargeant de donner un sens & la chute de cette nouvelle faction — ironiquement, il
reprend la tache qui avait été assignée a Saint-Just lors de la lutte contre les
Hébertistes puis contre les Dantonistes. La rhétorique est la méme : la faction des
Robespierristes n’en était qu’une autre, une nouvelle, qui vint certes plus tard, mais

qui fut (enfin ?) « le dernier orage de la révolution ».

Une (autre) légende veut que Barére ait préparé deux discours sur Robespierre
dépendant de la tournure que prendraient les événements le 9 thermidor. Cette
légende s’appuie en partie sur la réputation d’opportuniste de Barére, surnommé
«I’homme du double discours » selon Olivier Blanc (pour qui cet opportunisme
s’explique d’ailleurs par les liens que Barére aurait entretenus avec des agents
d’influence de I’Angleterre®®). Or, cette légende pourrait aussi s’appuyer sur
I’ambiguité de I'intervention de Barere lors de la séance du 8 thermidor. En effet,
apres le long discours-réquisitoire de Robespierre, Barére appuie vivement, avec

Laurent Lecointre, I’impression du discours®?. La discussion s’étend ensuite sur les

% 1] faudrait faire une posopographie de ces « inconnus » de la grande histoire qui furent parmi les
vingt-deux guillotinés du 10 thermidor : si la plupart sont sans doute les partisans saisis a la Maison
commune en méme temps que les cinq députés, ou d’autres partisans ayant joué un réle actif lors de la
nuit en faveur des Robespierristes (comme Nicolas-Joseph Vivier, présidant les Jacobins), on peut
s’interroger sur la présence du cordonnier Antoine Simon : fut-il adjoint & cette « fournée » comme
membre de la Commune et partisan de Robespierre ou comme. .. gedlier du Dauphin ? Barére ne parle-
t-il pas, le 10 thermidor, de « deux individus » s’étant « présentés au Temple pour en demander les
habitants » ? Ce détail se rattache a la fable de « Robespierre-roi », que nous verrons plus loin.

3! Olivier Blanc, Les hommes de Londres, Histoire secréte de la Terreur, Paris, A. Michel, 1989, p. 61.
32 « Séance du 8 thermidor an II (26 juillet 1794) », Arch. parl., op. cit., p. 532. Barére répond 2
Bourdon (de I’Oise) qui s’est opposé a I'impression : « Et moi aussi j’estime avant tout la qualité
d’homme et celle de citoyen frangais ; je parle ici comme individu et non comme membre du comité ;
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plaintes de Vadier, de Cambon, de Billaud-Varenne et de Panis a propos du discours,
puis Barere fait volte-face et cherche a conclure :

Il est temps de terminer cette discussion qui ne peut servir qu’a Pitt et au duc
d’York. J’ai proposé 'impression du discours de Robespierre, parce que
mon opinion est que dans un pays libre on doit tout publier. Il n’est rien de
dangereux pour la liberté, surtout quand on connait le peuple francais. Si,
depuis quatre décades, Robespierre efit suivi les opérations du comité, il
aurait supprimé son discours. Il faut surtout que le mot d’accusé soit effacé
de toutes vos pensées...”

Le 8, il semble donc toujours « soutenir » Robespierre : faible soutien, en effet,

lorsqu’on lit ensuite la teneur de ses rapports sur Thermidor...

Le 9, Barere joue également un role lors des séances mouvementées du matin
et du soir. Son intervention, le matin, est pourtant trés loin du ton général de la
séance, ol les députés rivalisent en énergie et en combativité retrouvées. Selon le

proces-verbal officiel**

, Barére interviendrait aprés le déluge d’accusations et de
récriminations et aprés les trois décrets, pris successivement, pour arréter d’abord
Robespierre (n® 4), puis Saint-Just, Couthon et Le Bas (n° 5), et enfin Robespierre le
jeune (n° 6). Barére présente alors « au nom des comités de salut public et de sfreté
générale » un décret visant les alliés stratégiques des députés robespierristes, soit
Fleuriot-Lescot, Payan et Hanriot, puis fait la lecture de I’importante Proclamation de
la Convention nationale au peuple frangais (n° 8)*, qui donne une premié€re version

(bien bréve et, en vérité, bien vague, et qui ne nomme pas directement Robespierre36)

j’insiste pour I’impression du discours, parce que dans un pays libre il n’est aucune vérité qui doive
étre cachée ; la lumiere ne doit pas &tre sous le boisseau, et il n’est aucune assertion qui ne puisse étre
attaquée et examinée ; c’est pour cela que vous étes Convention nationale, et je ne doute pas que tous
nos collégues n’insistent pour I’impression. »

33 Ibid., p. 535.

3 Celui qui fut produit en I’an IV. Voir les n® 7 et 8 dans la « Séance du 9 thermidor an II (matin) »,
Arch. parl., op. cit., p. 542-543.

5 Ibid., p. 543.

36 Les seules mentions qui visent Robespierre sont : « ...une partie des citoyens se laisse conduire au
précipice par I’ascendant de quelques représentants. [...] Des passions personnelles ont usurpé la place
du bien public. Quelques chefs de la force armée sembloient menacer ’autorité nationale: le
gouvernement révolutionnaire, objet de la haine des ennemis de la France, est attaqué au milieu de
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de ce qui s’est produit et qui vise surtout a conserver 1’appui des sections parisiennes
dans une lutte a venir, que le(s) rédacteur(s) semble(nt) pressentir37. Cette
proclamation leur est adressée, ainsi qu’« a toutes les communes et aux armées de la
République ». 11 s’agit du premier texte diffusé sur les événements (qui se résument
alors seulement a I’arrestation des cinq députés robespierristes et & la mise au pas des

institutions contrdlées par leurs fideles), mais qui reste bien loin d’un rapport officiel.

Le texte lu par Barere qui précéde ce décret et cette proclamation n’est pas
dans le proces-verbal officiel : les Archives parlementaires le reconstituent a partir
des gazettes. Beaucoup moins offensif que tout ce qui I’a précédé, ce texte n’attaque

pas Robespierre frontalement, utilisant plutdt une série de « on » et d’allusions :

nous ; les formes du pouvoir républicain. touchent & leur ruine ; 1’aristocratie semble triompher, et les
royalistes sont préts a reparoitre. » Cette proclamation est décidément bien laconique, mais forte
néanmoins. Certes, I’information entourant les décrets d’accusation (et permettant donc d’identifier ces
« quelques représentants ») pouvait étre facilement relayée et communiquée avec la proclamation elle-
méme, mais il est impossible d’évaluer la circulation de ces nouvelles ou les formes qu’elles ont
précisément prises. Plus étrange est cette mention de quelques chefs de la force armée, qui s’explique
peut-étre par le paragraphe suivant ou la proclamation « invite les citoyens de Paris » & « veill[er]
rincipalement sur I’autorité militaire, toujours ambitieuse, et souvent conspiratrice ».

7 Les autres membres du Comité de salut public ont peut-étre également participé a la rédaction.
Plusieurs hypothéses permettent d’interroger et de comprendre cette « prémonition » qui semblera
ensuite donner raison & la Convention lors de I’insurrection de la Commune « robespierriste » :
différents textes, par exemple celui de Laurent Lecointre, témoignent de la suspicion qui régnait
particulierement autour du Club des Jacobins, comme I’exprime déja Panis apres la lecture du-discours
de Robespierre le 8 thermidor, alors qu’on I’aurait abordé au Club pour lui faire connaftre que sa « téte
est demandée » et qu’il est « de la premiére fournée » (« Séance du 8 thermidor an I », Arch. parl., op.
cit., p. 534). Dans la nuit du 8 au 9, Collot d’Herbois et Billaud-Varenne, violemment expulsés du
Club, avaient également pu constater la force des partisans jacobins de Robespierre, comme ils s’en
plaignent abondamment lors de la séance du 9. Nul n’ignorait au Comité de salut public la faveur de
Fleuriot-Lescot, le maire de Paris, de Payan, 1’agent national de la Commune, et de Hanriot, le
commandant de la garde nationale, pour Robespierre, ni les appuis stratégiques qu’ils constituaient.
(Toutefois, pour des nuances nécessaires au sujet de la « robespierrisation » de la Commune et du
robespierrisme de Fleuriot-Lescot, voir : Frangoise Brunel, Thermidor. La chute de Robespierre, op.
cit., p. 31-34.) Nul n’ignorait non plus la force de la répartie de Robespierre, orateur redouté malgré les
hésitations des Thermidoriens & se prononcer sur ses talents oratoires dans leurs diverses publications.
La proclamation a donc fort bien pu &tre rédigée dans cet état d’esprit de la veille du 9 thermidor, ol le
plus urgent était de conserver des appuis, comme |’exprime cette phrase de la proclamation : « Si vous
ne vous ralliez 4 la représentation nationale, les autorités constituées sont sans subordination, et les
armées sans direction ; les victoires deviennent un fléau, et le peuple frangais est livré a toutes les
fureurs des divisions intestines et a toutes les vengeances des tyrans. » (Arch. parl., op. cit., p. 543.)
L’indétermination de la rhétorique révolutionnaire est un avantage sfr, puisque les « tyrans » ici
mentionnés peuvent désigner autant les puissances étrangéres que les futurs « triumvirs »...
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Les deux comités ne peuvent plus se dissimuler cette vérité: le
gouvernement est attaqué, ses membres sont coupables d’improbations et
d’injures, ses relations sont arrétées, la confiance publique est suspendue, et
I’on a fait le procés a ceux qui font le proces a la tyrannie.

On parle de la persécution des patriotes ; mais les comités n’ont-ils pas aussi
a réclamer contre lui la méme oppression ? Et depuis quelques jours on
ameute de tous les cbtés les citoyens, on les égare contre le gouvernement

révolutionnaire : les Anglais, les Autrichiens, veulent-ils autre chose ?

On cherche a produire des mouvements dans le peuple, on cherche a saisir le
pouvoir national au milieu d’une crise préparée... [...]

On veut détruire tous ceux qui ont de I’énergie ou des lumiéres ; on veut
anéantir tout ce qui est pur et vrai républicain. ..

Un autre passage de ce discours mérite également une attention particuliere
pour la lumiére qu’il jette sur deux éléments :

Des gouvernants uniques et des peuples libres sont deux antipodes, des
contraires absolus ; des réputations énormes et des hommes égaux, ne
peuvent longtemps exister en commun [nos italiques] ; des inquiétudes
factices et des travaux réels ne marchent point ensemble ; il faut
modestement servir la patrie pour elle, et non pas pour nous.

En attendant que les deux comités réfutent, avec autant de lumiére que
d’énergie, les faits qui les concernent dans le discours de Robespierre, ils ont
examiné les mesures que la tranquillité publique réclame dans les
circonstances ol des passions personnelles les ont jetés. Ils ont d’abord porté
leurs regards sur les moyens que I’aristocratie, joyeuse des €événements
actuels, peut employer dans Paris ; cette aristocratie, que tous nos efforts
semblent ne pouvoir éteindre, et qui se cache dans la boue quand elle n’est
pas dans le sang, I’aristocratie a fermenté depuis hier avec une activité qui ne
ressemble qu’au mouvement contre-révolutionnaire.”

Dans le premier paragraphe se trouve la base d’un grand théme de la littérature
thermidorienne : la principale accusation (ou le principal reproche) fait 2 Robespierre
d’avoir voulu mettre dans la balance sa « réputation énorme » contre celle de « ses

égaux ». Ce théme posseéde a la fois une histoire et une philosophie : d’abord employé

38  Séance du 9 thermidor (matin) », Arch. parl., op. cit., p. 555.
% Ibid., p. 555-556.
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par Robespierre lui-méme contre Danton, il sous-tend également les débats autour de
la définition de la démocratie et du pouvoir dans la philosophie révolutionnaire que
nous examinerons plus en détail dans la premiere partie du chapitre 3 de ce mémoire.
Quant au deuxiéme paragraphe, on est d’abord frappé par la retenue dans les propos
de Barére sur Robespierre, qui le nomme pour la premiére et unique fois dans le
discours (soit seulement dans la deuxiéme moitié€). Le style révolutionnaire, comme le
style de Barere dans ses rapports subséquents, est généralement beaucoup plus vif et
tranchant (sans jeu de mot) lorsqu’il s’agit d’associations et d’amalgames : ici, le lien
entre Robespierre et les troubles causés par ses « passions personnelles » dans la
« tranquillité publique » apparait timide, comme le lien entre Robespierre et cette
aristocratie qui a pourtant « fermenté » avec I’activité de la veille — agitation causée

par la lecture (et la relecture aux Jacobins) du discours de Robespierre du 8.

La différence est évidente avec le ton que prend Barére dés le début de son
discours, « au nom du comité de salut public », a la séance du soir du 9 thermidor :

Citoyens, elle a donc éclaté cette horrible conjuration, tramée sous le
manteau du patriotisme, et par des usurpateurs de I’opinion publique ; elle
tenait & des ramifications nombreuses, et qui se sont découvertes dans cette
soirée avec une rapidité effroyable ; car les événements de la moitié de cette
journée doivent dessiller les yeux aux citoyens les plus incrédules.”

Plus loin :

Vous voyez ici la conspiration la plus atroce, une conspiration militaire, une
conspiration ourdie avec une latitude, avec un art et un sang-froid que
n’eurent jamais ni les Pisistrate, ni les Catilina.*!

Peut-étre est-ce I’urgence de cette séance mouvementée, alors en contre-insurrection

avec la Commune et qui rivalise de contre-propagande avec les Robespierristes, qui

:(1) « Séance du 9 thermidor (soir) », Arch. parl., op. cit., p. 591.
Ibid.
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marque 1’usage (ou le retour’? ?) de ces grands adjectifs et de ces grandes

comparaisons qui ne quitteront plus la prose de Barére dans ses rapports postérieurs.

Le premier grand rapport de Barére du 10 thermidor au matin® cherche 2
donner une explication et un sens a la «conspiration de Robespierre et de ses
complices ». Il débute en interprétant les motifs de la conspiration et en isolant
Robespierre : « Un seul homme a manqué de déchirer la patrie ; un seul individu a
manqué d’allumer le feu de la guerre civile et de flétrir la libert€... ». Poussé par son
«orgueil » et son «esprit de domination», cet «homme seul » chercha a
« s’empare[r] despotiquement de la volonté, des délibérations et des mouvements de
la plus nombreuse, de la plus célebre Société populaire [les Jacobins] ». Cet homme
s’étant trop « élevé » avait réussi a devenir « le dominateur de 1’opinion publique » en
concentrant « dans ses mains les influences des Sociétés, de 1’autorité judiciaire
révolutionnaire et du pouvoir militaire ». L’insurrection qui s’est déroulée la veille a
PHotel de Ville est la preuve la plus éclatante confirmant les accusations — qui
devraient désormais étre apparentes — portées la veille contre Robespierre :

Si des hommes qui ne veulent rien croire ou trop croire doutaient encore de
tous les crimes commis dans sa journée d’hier au matin, par Robespierre et
ses complices, contre la patrie, ils se sont chargés de dissiper eux-mémes
tous les doutes, de déchirer de leurs propres mains tous les voiles, et de
montrer i des Francais libres la dictature et le despotisme dans toute sa
difformité par leurs agents...*

Plus loin :

On parlait hier des motifs d’accusation contre les ennemis du peuple, comme
si I’envahissement de la représentation nationale, I'usurpation de tous les
pouvoirs, le projet effectué de renverser le gouvernement révolutionnaire, et
la volonté d’un homme substituée a la volonté générale, pouvaient étre des
crimes inapergues ou impunis ! mais s’il a pu manquer quelque chose a la
preuve la plus irrésistible, & la corspiration la plus évidente, ils sont tous

% Le style de Barére est effectivement plus prés de ces grandes envolées. Pourquoi semble-t-il plus
« prudent » et plus « posé » dans la séance du matin du 9 thermidor ?

3 N° 49, « Séance du 10 thermidor (matin) (28 juillet 1794), Arch. parl., op. cit., p. 611-614.

“ Ibid., p. 612.
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allés, au mépris des lois et sous les regards des législateurs et du peuple, se
réunir pour conspirer ouvertement, pour opposer puissance a puissance,
force a force, armée a armée, et pour diviser les départements et les armées
de la république.*

Dans ce discours, Barere fait également un résumé de I’insurrection. L’action
et le déroulement restent vagues et obscurs, quoique déja plus précis que dans la
proclamation du 9. Seuls quelques détails frappants, parfois embellis de lyrisme,
méritent une description détaillée. Ainsi, la découverte du fameux sceau & fleur de
lys, rapportée le 9 thermidor au soir dés la prise de I’Hotel de Ville. Ainsi, la prise des
coupables par les troupes de Barras, mais surtout leur réaction :

...dés que les sections de Paris se sont présentées a la place de la Maison-
Commune, la terreur a saisi les coupables ; Lebas s’est tué d’un coup de
pistolet ; Couthon s’est blessé en tombant ; Robespierre jeune s’est jeté par
une fenétre ; Robespierre ainé s’est blessé ; Saint[-]Just a été saisi ; Dumas,
plus ami de la vie, s’est caché dans un réduit ; et [H]anriot a pris la fuite par
des petites rues qui sont derriére la maison commune, s’est caché quelque
temps, et vient de se faire justice : il s’est jeté par une fenétre. Est-ce avec de
pareils hommes qu’il faut craindre des contre-révolutions ? est-ce pour de
tels individus que les citoyens doivent s’armer et se battre ? Non sans doute :
cependant ils pouvaient mettre la patrie en péril, si cette crise avait été
longue ou I’événement douteux.*®

C’était un « parti ambitieux et hypocrite » mais qui était aussi, selon les apparences,
lache, préférant se suicider (ou essayer) que d’affronter la guillotine, et 1’affrontant
par la suite avec fort peu de dignité et de courage — fopos voué a un grand succes dans
les récits thermidoriens, amplifiant 1’horreur et la déshumanisation dans chaque
nouvelle couche d’écriture*’. Or, si ces hommes n’étaient pas  la hauteur d’étre des

chefs, ni de mener une contre-révolution, ils étaient pourtant, malgré leur ridicule

* Ibid., p. 613.

*S Ibid., p. 612.

i Comparer, par exemple, la description proposée dans Horrible conspiration, op. cit., p. 8 : « Tous
ceux qui I’entouroient [Robespierre] avoient, comme lui, perdu leur audace. Leur bassesse ajoutait &
I’indignation contr’eux... » et celle dans Exécution des traitres Du 10 Thermidor: « Au total ils
étoient plongés dans la consternation la plus profonde ; la 14cheté, la honte et I’effroi étoient peints sur
leurs figures cadavéreuses. » (Cette partie conclut le pamphlet Portraits exécrables, du traitre
Robespierre et ses complices, Tenue (sic) par la Furie ; avec leurs crimes et forfaits que 1’on découvre
tous les jours. Suivie de la vie privé du scélérat Henriot, Lefevre, s.1.n.d., p. 8. BnF : Lb*! 3976.)
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(développé par toute cette littérature racontant leur attitude devant leur exécution), a

craindre, non a banaliser : ils pouvaient mettre la patrie en péril, rappelle Barére.

Le discours de Barére s’achéve par la lecture d’une (autre) proclamation
rédigée par les comités « dans les circonstances les plus belles ou se soit trouvée la
Convention nationale » & I’issue du combat qui, en vérité, n’eut jamais lieu puisque la
Commune robespierriste ne passa pas — ne se décidant pas ou n’en ayant pas le

8 9 _ & I'offensive. Cette proclamation, envoyée aux départements et aux

temps
armées « par des courriers extraordinaires », participa ainsi & la premicre tentative
d’officialisation et d’uniformisation de ce récit du triomphe de la Convention.

Le lendemain, 11 thermidor, Barére revient avec un nouveau discours49,
ajoutant une couche supplémentaire au récit de cette conspiration. Ce discours a
d’abord pour but de rassurer la Convention: cette conspiration ne fut qu’une
« commotion partielle [qui] laisse le gouvernement dans son intégrité ». La continuité
est a I’ordre du jour et Barére entend donc faire de cette conspiration le résultat de
manigances externes qui n’avaient rien a voir avec le gouvernement — certes, car elle
touchait trois membres du Comité de salut public — et répondaient a des motivations
contre-révolutionnaires. L’association aux royalistes et a la conspiration de 1’étranger
visant 2 rétablir la royauté avait déja eu ses succes. lors de la lutte contre les factions :
les Robespierristes, formant une nouvelle et « derniére » faction, s’intégraient ainsi a
la méme logique. Mais Barere va plus loin : les chefs de cette faction avaient une

volonté de « domination tyrannique » pour s’établir eux-mémes sur un triple tréne :

8 Selon les gazettes, Billaud-Varenne recommande d’attaquer le premier : « Robespierre a dit tout a
’heure qu’avant deux heures il marcherait sur la Convention ; c’est & nous a le devancer. » (« Séance
du 9 thermidor (soir) », Arch. parl., op. cit., p. 593). Cette affirmation est & comparer au topos usuel de
I’historiographie ol 1’échec de I’insurrection est di 4 1’indécision et aux derniers scrupules de
Robespierre qui aurait hésité 2 attaquer pour une question de principes.

# N° 20, « Séance du 11 thermidor an II (matin) (29 juillet 1794) », Arch. parl., op. cit., p. 634-638.
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Ainsi tout devoit concourir & rétablir la tyrannie sur un tréne ensanglanté ;
tout devoit soutenir un[e] municipalité ambitieuse, des chefs cruels et des
conseillers artificieux.

L’un devoit dominer & Paris, I’autre avoit les montagnes d’ Auvergne et les
Pyrénées ; les Alpes et la Méditerranée étoient le présent fait a la fraternité
[c’est-a-dire au frére de Robespierre, Augustin] ; et celui qui avoit le plus
d’astuce et de sang-froid apparent, alloit veiller au commandement des
armées du Nord et du Rhin, déja préparées par ses intrigues.

Saint-Just étoit le plénipotentiaire du Nord ; Couthon et Robespierre jeune,
le congrés pacificateur du Midi ; Robespierre 1’ainé régnoit a Paris sur des
monceaux de cadavres ; la mort des républicains, 1’avilissement de la
Convention et ’usurpation de la commune, assuroient sa domination
tyrannique.” .

Ce passage sera repris, mais modifi€, par I’important pamphlet « biographique » de
L. Duperron, Vie secrette, politique et curieuse de M. J. Maximilien Robespierre :

Il en résulte que le monstre Robespierre, de concert avec Saint-Just et
Couthon, devoient se partager 1’empire : Antoine Couthon devoit régner dans
les montagnes d’Auvergne et les Pyrénées, les Alpes et la Méditerranée.
Lepide Saint-Just, au Nord, et Catilina Robespierre a Paris.”!

Exit la «municipalit¢ ambitieuse », les «chefs cruels » et les « conseillers
artificieux ». Exit Robespierre jeune, le frére cadet. L’accent est désormais mis sur le
« triumvirat » du Comité de salut public, expression a succes dans la rhétorique
thermidorienne qui mériterait une étude approfondie quant a sa place dans le langage
et dans I’histoire révolutionnaire (on parlait également d’un « triumvirat » sous la
Constituante, formé par Barnave, Lameth et Duport), mais qui est passé telle quelle a
I’historiographie. Employée sans étre critiquée, elle permet des simplifications utiles,

mais souvent réductrices’”. A noter également dans ces deux passages : la disparition

% Ibid., p. 635. ,

U L. Duperron, Vie secrette, politique et curieuse de M. J. Maximilien Robespierre, Député &
I’Assemblée constituante en 1789, et & la convention nationale jusqu’au 9 Thermidor 'an deuxiéme de
la république, veille de son exécution et de celle de ses complices. Suivie de plusieurs anecdotes sur
cette conspiration sans pareille, Paris, Prévost, An II, p. 34 (BnF : Lb*! 1161).

52 Dans I'article paru dans L’Histoire, Patrice Gueniffey mentionne ainsi dans son épilogue sur
Thermidor le «trio [formé par Robespierre, Couthon et Saint-Just] qui symbolisait & Iui seul ou
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des (bréves mais éloquentes) raisons pouvant expliquer 1’attribution d’une région
particuliére aux « chefs cruels ». Saint-Just devient « le plénipotentiaire du Nord » en
raison de ses missions en Alsace et dans le Nord. Méme chose pour Augustin
Robespierre, qui fut envoyé auprés de I’armée d’Italie dés juillet 1793, ce qui
justifierait qu’il regoive comme « présent fait a la fraternité » (en tant que frére de
I’autre Robespierre) les Alpes et la Méditerranée. Pour ce qui est de Couthon,
I’attribution des Pyrénées est difficile a expliquer : elle sert peut-étre & marquer, dans
ce récit, une autre frontiére, ou a étendre les « attributions » de Couthon qui fut
envoyé a I’armée des Alpes pour se charger de la révolte de Lyon. L’ Auvergne est, de

plus, sa province de naissance (a Orcet, dans le Puy-de-Déme, dont il est député).

Le sceau a fleur de lys était la premiére preuve apportée par Barére de
I’existence d’une conspiration royaliste menée par les Robespierristes. Le 11, il
apporte une seconde piéce pour étayer son discours : la fameuse lettre 2 la section des

Piques — sur laquelle I’historiographie a tant gloéés3

— signée de Legrand, Louvet,
Payan, Lerebours et des lettres « Ro », identifiables comme le début de la trés
reconnaissable signature de Robespierre. Barére ne s’y trompe pas : bien qu’il lise
(par erreur ?) ces deux lettres comme «R. B. », il les reconnait bien comme « les
premiéres lettres du nom de ce conspirateur cruel et artificieux ». Pour les historiens,
cette lettre a I’intérét de montrer (mis a part les débats qu’elle engendre) la répétition

d’une méme rhétorique des deux cdtés, Robespierristes et Thermidoriens, lors de la

presque le régime » (« Robespierre : itinéraire d’un fanatique », Les collections de L’Histoire, no 25 :
La Liberté et la Terreur : La Révolution frangaise, octobre-décembre 2004, p. 73). Comment ne pas
réinterpréter ceci comme une nouvelle version de la thése du triumvirat ? D’autant plus simplificatrice
qu’elle exclut, par exemple, Billaud-Varenne, qui a également joué un role dans ce « régime » de la
Terreur par la théorie du gouvernement révolutionnaire qu’il développe dans trois discours — et
pourtant, son role est souvent négligé (sinon inexistant) dans plusieurs récits d’histoire, surtout de
vulgarisation ou de fiction.

53 VYoir les hypothéses d’ Albert Mathiez autour de cette lettre et de cette signature de Robespierre dans
« Robespierre a la commune le 9 thermidor », Etudes sur Robespierre, Paris, Messidor/Editions
sociales, 1988, p. 172-199 ; voir aussi les pensées de Jules Michelet autour de cette méme lettre et de
cette méme signature dans son Histoire de la Révolution chez Marie-Héléne Huet, « Around
Midnight : Closing Time », Mourning Glory, op. cit., p. 99-124.
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lutte : propagande ou contre-propagande, tous utilisent les mémes expressions
communes (qui font bien rire®* lors de la séance du 27 thermidor lorsque Barras lit
quelques pieces rédigées a I’Hotel de Ville) et le « courage, patriotes » débutant cette
lettre se trouve, par exemple, dans le Capet et Robespierre de Merlin de Thionville™.
Comme piece de la conspiration, toutefois, cette lettre est bien faible. Elle ne semble
utile que pour attester que la Commune était bien le «point de réunion » des
« conspirateurs » — ce que tous savaient pourtant déja. Or, Barere cite aussi la lettre
au complet (elle est trés courte) pour mentionner ce fait bien obscur :

Ce scélérat a senti enfin son crime ; il a di fuir de la commune. A deux
heures aprés minuit il a reparu dans la maison nationale des secours publics,
et bientdt apres il a fui par la porte du jardin.*

Le passage suivant.propose de mettre hors-la-loi un agent (de Payan ?) qui
n’est pas clairement identifié, mais qui aurait di étre guillotiné (« il manquait hier au
supplice des conspirateurs ») le 10 thermidor. Louvet et Legrand furent guillotinés le
11 ; Lerebours semble avoir survécu, ne faisant pas partie des listes des « fournées »
du 11 et du 12 thermidor. Barére change ensuite brusquement de sujet, pour « assurer,
a la Convention que le comité [de salut public] a pris toutes les mesures provisoires
qu’exigent les circonstances et la slireté générale ». Le passage suivant nous éclaire
sur la circulation des informations pendant la nuit du 9 au 10 thermidor et sur le souci
de contrecarrer la propagande robespierriste (ou «le poison distillé par le

parricide »)°!. Ce rapport tient véritablement a s’assurer de la perpétuation du

gouvernement et de la confiance de la Convention®®. Barére enchaine ensuite sur la

3 Les rires (et les réactions des députés) sont notés dans les gazettes : « Séance du 27 thermidor an II
(14 aofit 1794) », Arch. parl., vol. XCV, Paris, Editions du CNRS, 1987, p. 67.

%5 « Courage donc, Patriotes, courage. » (Merlin de Thionville, Capet et Robespierre, Paris, Rue de la
Loi, s.d., p. 8.) Ces expressions font, en quelque sorte, partie du vocabulaire révolutionnaire de base...
36 « Séance du 11 thermidor an II (matin) », Arch. parl., op. cit., p. 636.

57 Ibid. : « Dix-sept courriers sont partis cette nuit pour les armées ; des proclamations sont envoyées
aux représentants du peuple disséminés sur les frontiéres ; il en part d’autres pour les départements ; et
le remeéde a tant de maux, a tant de calomnies, sera arrivé aussitdt ou bientdt aprés le poison distillé par
le parricide. »

8 Ibid. : «Le comité rassemble les pitces, les écrits et les travaux faits ; il fera incessamment un
rapport pour connaitre 1’état de la république et 1’état du gouvernement de la mani€re la plus positive,
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lecture de nouvelles militaires, bien choisies pour appuyer ses propos. Les victoires se
poursuivent — signe de continuité et de survivance de la politique du Comité de salut
public — et tendent méme a confirmer, par une coincidence quasi-divine, que la chute
de la faction robespierriste est de bon augure :

Mais comme si la destinée de la République étoit de renverser le méme jour,
au méme instant, tous ses ennemis, d’abattre les tyrans dans I’intérieur et de
les exterminer au-dehors ; le méme instant qui nous a vus combattre la
faction du tyran Robespierre, nous a vus vaincre les tyrans de Vienne et de
Londres. C’est le 9 thermidor que plusieurs batailles ont été livrées au profit
de la liberté.”

De méme, les récentes victoires auraient bénéficié de 1’absence de Robespierre :
« Ainsi dans quinze jours nous avons eu 22 victoires, et c’est 1’époque ou

Robespierre n’a plus paru au comité. .. »80

Dans le rapport « Sur la réorganisation des Comités et de la Convention
nationale » du 14 thermidor“, les thémes du récit (et toutes ses métaphores et images
descriptives) se complétent et se développent davantage : la conspiration particuliére
du « tyran renversé » (sa faction, en somme) a permis de découvrir « tous les fils de
cette conjuration infernale contre la représentation nationale & les droits du peuple ».
Barére revient sur le théme avec lequel il avait débuté son discours du 11
thermidor en annongant que « la représentation nationale s’est sauvée en un jour des
complots d’une année ». Derniére faction, derniére conjuration, elle donne un sens a

toutes les précédentes et a « cette contre-révolution dés long-temps méditée » (phrase

afin de mettre la Convention nationale 2 méme de prendre toutes les grandes mesures nécessaires a
Iétat actuel, a la commotion passée et aux dangers que 1’aristocratie et les étrangers ne manqueront pas
de faire reparaitre, si nous ne veillons tous dans le méme esprit. »

% Ibid., p. 637.

% Ibid., p. 638.

6! Ce rapport, avec celui du 15 thermidor, sont analysés 2 gartir des piéces originales disponibles a la
Bibliothéque nationale de France (aux cotes Le* 876 et Le*® 877). La BnF garde trace des rapports de
Barere du 10 (Le®® 873 et Le*® 874), du 14 et du 15 thermidor sous leur forme publiée par I’Imprimerie
nationale, aprés que la Convention ait décrété leur impression. Il s’agit du principal mode de
circulation de ces grands discours et rapports officiels, que les gazettes politiques complétent parfois
minutieusement en récapitulant les séances (ou en gardant le mystére, comme pour la séance du 9).
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issue du rapport du 14). Barére développe son argument dans ce rapport en affirmant
que «la perte de la liberté » a toﬁjours eu («dans tous les temps ») trois
« symptdmes » : la «tyrannie de l’opinion », la «censure des écrits » et des
« réputations usurpées & exclusives ». Par ceux-ci, « le peuple étoit trompé », mais la
Convention « les a combattus en un instant ». Pour revigorer la Convention qui aurait
ainsi finalement repris et retrouvé ses droits, Barére propose la solution suivante :

...c’est a vous de les [les bienfaits de votre énergique vertu] fertiliser encore
en faisant disparoitre tous les vestiges de cette usurpation de I’autorité
nationale ; en détruisant les décrets qu’ils [les triumvirs] avoient surpris par
des circonstances forcées & préparées par eux-mémes. ..

Barére avait déja avancé, le 11 thermidor, I’idée que Robespierre et Saint-Just
s’arrogeaient les décisions, les « prétentions et le luxe du gouvernement » et qu’ainsi
ils «avoient aristocratisé jusqu’au droit de servir la patric ». En proposant le
remplacement de Robespierre, de Saint-Just et de Couthon au comité, Barére note
qu’« il ne faut pas au gouvernement révolutionnaire des égoistes ou des indifférents ;
il ne lui faut pas de ces ames froides, pour qui I’autorité n’est qu’un amusement, et
pour qui les grands intéréts sont sans objet, et qui, plus occupés de conserver le
pouvoir que de servir la patrie, ne sont ni des républicains z€lés, ni des
administrateurs publics ». Ces hommes, dit-il toujours le 11 thermidor, étaient « trois
ambitieux, trois tyrans qui avoient usurpé la confiance publique »%. Un déplacement
s’opére subtilement le 14 thermidor, ou ’accent est principalement mis sur le
« tyran » et «dictateur » Robespierre. Le discours thermidorien restera marqué par
cette ambivalence (qui marquera aussi I’historiographie) : tyrannie a trois tétes ou
dictature unique ? Grand tyran et « tyranneailx » 7 Pamphlets et discours s’efforcent

d’établir une hiérarchie et de définir le partage des pouvoirs entre les « chefs » de

62 Bertrand Barére, Rapport et projet de décret sur la réorganisation des Comités de la Convention .
nationale, présentés au nom des Comités de salut public et de sireté générale par Barére, dans la
séance du 14 thermidor, l'an second de la République francaise une et indivisible, imprimée (sic) par
ordre de la Convention nationale, Paris, Imprimerie nationale, 1794, p. 2 (BnF : Le*® 876).

83 Pour ces quatre citations : « Séance du 11 thermidor (matin) », Arch. parl., op. cit., p. 634 et 638.
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cette « faction » : plus tard, les mémoires des ex-Conventionnels poursuivront cette
réflexion ; beaucoup plus tard, certains historiens se poseront les mémes_questions. -
Le discours du 14 thermidor tente également de répondre a d’autres
questions : comment Robespierre a-t-il étendu son pouvoir et son influence au sein de
la Convention et de tous les comités ? Pourquoi le Comité de salut public semble-t-il
avoir supporté sa tyrannie ? Dans un premier temps, Barére fait mention d’une
nouvelle « preuve », soit un décret (non daté par Barere) que Robespierre fit passer
pour retirer a la Convention sa responsabilité dans la nomination des membres des
comités pour la donner au Comité de salut public : Robespierre cherchait ainsi

...4 avilir la représentation nationale & a défavoriser les membres du
gouvernement aux yeux méme de leurs collegues.

Robespierre, d’aprés ses projets, avoit di avoir sans cesse deux moyens sous
les yeux : celui de faire abhorrer 1’autorité donnée aux deux comités, & celui
de rabaisser & d’affoiblir la Convention nationale. Il cherchoit & nous faire
hair en nous forgant a faire des choix que d’ailleurs il faisoit lui-méme en
partie, en blamant tous ceux que nous portions.**

Cet argument apparaissait déja dans le rapport du 11 — mais alors Saint-Just
participait aussi 2 cette « manceuvre ». Ainsi Robespierre avait-il

fait donner au comité le droit de nommer les commissaires & les adjoints des
commissions exécutives, afin de s’emparer des choix, de se saisir de tous les
bras de I’empire & de tous les moyens d’administration ; de puiser & son gré
dans les finances attribuées a chaque commission, & de nous cerner de ses
propres commissaires pour nous perdre d’un seul coup.

Car le Comité de salut public ne semble pas avoir approuvé ce subit gain de pouvoirs
extraordinaires, le « poison subtil » du pouvoir n’ayant corrompu que Robespierre. Le
Comité semble plutdt subir la domination de 1’usurpateur :

Si nous avons eu la politique utile de ne pas dénoncer plus t6t 1’usurpateur
a I’ Assemblée, c’est pour ne pas amener des déchiremens dangereux, & qui
auroient été péniblement supportés lorsque I’opinion publique étoit

% Bertrand Barére, Rapport et projet de décret sur la réorganisation des Comités de la Convention
nationale..., op. cit., p. 3.
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entiérement égarée, ou plutdt accaparée exclusivement par Robespierre, &
que nous ne comptions pas encore autant de victoires.”’

Or, la Convention ne fut guére convaincue de cette victimisation angélique du
Comité de salut public. Les grands noms de la Convention thermidorienne et du
« coup » contre Robespierre (ceux qui, en fait, ne participaient pas aux comités du
gouvernement et souhaitaient désormais y prendre part) demandaient des comptes : le
12 fructidor, Lecointre dénonce Billaud-Varenne, Collot d’Herbois et Barére,
membres du Comité de salut public, ainsi que Vadier, Amar et Voulland, membres du
Comité de silireté générale. En I’an III, les pamphlets conjuguent I’attaque de
Robespierre a celle de ces députés, qui sont alors devenus la principale cible : ils ne
font plus partie des « députés vertueux »%, L’explication donnée par Barére sur la

‘prise de pouvoir de Robespierre — « Il est impolitique et dangereux de laisser reposer

les fonctions & les travaux sur la méme téte, & de laisser naitre des influences
d’habitude quand il ne faut recevoir que celles de la raison »% — ne pouvait
s’appliquer qu’a une seule téte. Barére se basait alors sur 1’argument de la réputation,
déja utilisé par Robespierre lui-méme contre Danton, mais auquel il ajoute
Robespierre, que 1’on doit reconnaitre dans la derniére partie de cette phrase :

Nous en sommes venus, par 1’expérience de la révolution, & ne plus nous fier
aux réputations énormes en patriotisme, pas plus qu’a ces hommes qui
prennent un ton brutal & grossier pour du républicanisme, un vétement &
une tenue ignoble pour le costume de 1’amour libre, & un grand luxe de
paroles civiques pour I’amour de la patrie.®® [Nos italiques.]

Cette derniére partie nourrit le théme de «I’hypocrisie » de Robespierre, dont les

discours, le vocabulaire et la défense des principes avaient fondé la réputation de

5 Ibid., p. 4.

8 Comme dans le pamphlet au titre évocateur signé Labil : Barrere, Collot et les complices de
Robespierre au tribunal révolutionnaire ou Le triomphe des députés vertueux, sans lieu ni édition, an
111, 8 p. (BnF : Lb* 1531). Pamphlet débutant d’ailleurs encore par la formule usuelle du « courage » :
« Courage Représentans, courage hommes vertueux... ».

§7 Bertrand Barére, Rapport et projet de décret sur la réorganisation des Comités de la Convention
nationale, op. cit., p. 5.

% Ibid. A noter, le passage sur le « vétement » et la « tenue ignoble » renvoie aux Hébertistes.
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«vertu » et d’« incorruptibilité », et dont la destruction devient une priorité surtout
dans les pamphlets. Pour détruire ’aura qu’il avait acquise par sa réputation, 1'une
des méthodes consiste a retourner la rhétorique de Robespierre contre lui-méme, ce
qui est tout particuliérement employé dans la publication de Laurent Lecointre. Cette
méthode laisse sa trace : dans son rapport du 15 thermidor®®, Barére mentionne une
lettre envoyée a la Convention par la municipalité de Givet, co-signée par son comité
de surveillance et sa société populaire, qui reprend le méme exercice :

La révolution est dans le peuple, & non dans la célébrité de quelques
individus, disoit naguére a votre tribune un monstre [nos italiques] d’autant
plus a craindre, que, sous le voile d’un patriotisme hypocrite, il vouloit a I’aide
de quelques scélérats ses complices, anéantir la Convention nationale, &
relever sur les cadavres sanglans des représentans du peuple, le trone affreux
de la tyrannie.”

Certes, c’est une idée a laquelle Robespierre tenait, mais il s’agit, en vérité, d’une
citation de Saint-Just, qui débute ainsi son discours du 11 germinal an II (31 mars
1794) sur la « faction dantoniste » ' — 4 moins que ce ne soit bien Saint-Just qui fiit

désigné et visé par la lettre de Givet...

Le rapport de Barére du 15 thermidor n’est déja plus entierement consacré a la
conspiration « robespierriste » : il porte essentiellement, comme le titre 1'annonce,
« Sur la prise de l'isle de Cartzan & de I’artillerie des Hollandois ». Barére revient a

la lecture des nouvelles militaires — comme dans le rapport du 11 thermidor -

% Bertrand Barére, Rapport sur la prise de lisle de Cartzan & de l'artillerie des Hollandois, fait au
nom du Comité de salut public, par Barére, dans la séance du 15 thermidor, l'an 2 de la République
frangaise une et indivisible, imprimée (sic) par ordre de la Convention nationale, Paris, Imprimerie
nationale, 1794, 8 p. (BnF : Le*877).

™ Ibid., p. 3.

7! La phrase exacte du discours est : « Citoyens, la révolution est dans le peuple et non point dans la
renommée de quelques personnages. » (Louis-Antoine Saint-Just, « Rapport au nom du Comité de
salut public et du Comité de siireté générale sur la conjuration ourdie depuis plusieurs années par les
factions criminelles pour absorber la Révolution frangaise dans un changement de dynastie ; et contre
Fabre d’Eglantine, Danton, Philippeaux, Lacroix et Camille Desmoulins, prévenus de complicités dans
ces factions et d’autres délits personnels contre la liberté, présenté a la Convention nationale le 11
germinal an II (31 mars 1794) », (Euvres complétes, Paris, Editions Gallimard, 2004, p. 706.)
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plusieurs phases. Ces nouvelles militaires corroborent enfin le résultat espéré :

Aussitot que le despotisme, revétu d’une apparente popularité a disparu, le
calme a passé dans tous les esprits ; la confiance a vivifié toutes les ames :
les citoyens respirent librement, & les armées applaudissent a votre courage.
En un instant, dans toute I’étendue de la République, du centre de Paris aux
extrémités des frontiéres, I’on a senti fortement, ’on a éprouvé dans toutes
les familles, dans toutes les sociétés, comme dans I’ Assemblée mé€me, que
Robespierre est descendu tout entier dans le cercueil infame des
conspirateurs contre la patrie.”

C’est le retour au calme apres « ’orage ». L’influence de Barére dans le fagonnement

du récit thermidorien sur la « chute » de la « faction » robespierriste est terminée.

1.3.2 Les publications d’A.-C. Thibaudeau, de L. Lecointre et de L.-F. Roux
Simultanément aux premiers rapports de Barere sont rédigées les adresses de
trois députés de la Convention : la premicre, par Antoine-Claire Thibaudeau, le 10
thermidor ; les deux autres le 11 thermidor, par Laurent Lecointre et par Louis-Félix
Roux. Ces adresses furent imprimées : elles sont non seulement dirigées a 1’intention
de leurs concitoyens dans leur département respectif et/ou de leurs collégues a la
Convention, mais aussi de [’opinion publique dans son ensemble. Ces députés ont
vraisemblablement imprimé (ou fait imprimer) ces textes eux-mémes : pour certifier
de leur authenticité et de leur paternité, ils les ont signés. On peut comparer la version
signée de L.-F. Roux, Relation de I’événement des 8, 9 et 10 Thermidor... (1’original),
avec la version éditée (certains passages sont absents) du méme texte, non signée, et
plus sensationnaliste par son titre et par la gravure en frontispice représentant la

guillotine et un homme tenant une téte (toutefois impossible a identifier)”. L’adresse

2 Barére, Rapport sur la prise de l'isle de Cartzan & de l'artillerie des Hollandois. ., op. cit., p. 2.

3 Détail (sic) de I’horrible conspiration formée par Robespierre, Gouthon (sic) et St.-Just, Les 8, 9 et
10 Thermidor, De I"'Imprimerie de Guilhemat, Imprimeur de la Liberté, s.1.n.d., 8 p. (BnF : Lb* 3968).
Pour la gravure en frontispice, voir infra, appendice B.1, p. 273.
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de Roux sera également reprise et largement modifiée dans un autre pamphlet’*, non
signé et un peu plus tardif mais que 1’on peut dater d’aprés le 27 thermidor, puisqu’il
reprend une partie du discours que Barras présente a la Convention ce jour-méme,

discours qui est fusionné avec le texte original de Roux. Nous y reviendrons.

Ces adresses ne sont pas de simples pamphlets et ils ne sont pas anonymes.
Les auteurs de ces textes n’avaient pas I’intention de cacher leur identité. En effet,
pourquoi se cacher puisque ces publications apportent une publicité trés avantageuse
a leurs auteurs. Par ces textes, ils se présentent et posent devant I’opinion publique
comme des Thermidoriens de premiére ligne, au moment ou tous se revendiquent du
modéle de Brutus” ou des Tyrannoctones’®. IIs cherchent 2 fagonner leur héroisme et
leur réputation dans une lutte contre le prestige de Robespierre et du Comité de salut
public (une lutte qui se prépare). Or, ces trois députés ne prirent aucune part a 1’action
lors des séances mouvementées du matin et du soir (et de la nuit) du 9 thermidor -
contrairement a Merlin de Thionville, par exemple. Est-ce pourquoi ce dernier ne
décrit pas les événements dans son texte’’ (qui dresse plutdt un portrait de
Robespierre) ? Il ne semble peut-Etre pas y voir la nécessité, alors que les trois autres

députés cherchent a gonfler I’impression de leur participation par la description de

™ Nouveaux et intéressans détails (sic) de I’horrible conspiration de Robespierre et ses complices,
Imprimerie de Guilhemat, s.l.n.d. (BnF : Lb* 2971).

™S L’image n’est pas nouvelle. Ici, c’est L.-F. Roux (op. cit., p. 5) qui I'utilise : « ...nous nous serions
crus indignes de vous représenter, si nous n[’]Javions pas, comme de nouveaux BRUTUS, appesanti la
hache nationale sur les tétes de ces horribles Triumvirs. » La comparaison fonctionne peut-&tre encore
mieux que lors du proces du roi, le premier « tyran » a étre abattu.

76 1’équivalent latin est le «tyrannicide », soit le terme utilisé et fort valorisé par la rhétorique
révolutionnaire, y compris thermidorienne. Les Tyrannoctones sont Armodius et Aristogyton, assassins
d’Hipparque, tyran d’Athénes. « Contre Robespierre, moderne Pisistrate, Billaud-Varenne et Collot
d’Herbois s’étaient choisi comme modéle Armodius et Aristogyton, heureux de perdre la vie s’ils
devaient mourir en héros. » (Sergio Luzzatto, Vieux montagnards et jeunes républicains au XIX®
siecle, trad. de I'italien par Simone Carpentari-Messina, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991
(1988), p. 87). En fait, Hipparque, le tyran vis€ par les Tyrannoctones, était le fils de Pisistrate — mais
Pisistrate est I’une des figures de comparaison qui revient le plus souvent sous la plume de Billaud et
de Collot dans leurs attaques contre Robespierre.

77 Antoine-Christophe Merlin (dit « de Thionville »), Merlin de Thionville, représentant du peuple. A
ses collégues. Portrait de Robespierre, Paris, Rue de la Loi, s.d., 16 p. (BnF : Lb*! 1349).
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I’événement. Or, ces députés restérent silencieux lors des attaques contre Robespierre
le 8 thermidor, a ’exception de Laurent Lecointre qui ne prend pas la parole pour
’attaquer, mais — étonnamment — pour demander 1’impression du discours. Sans
surprise, 1’adresse de Lecointre ne fait aucunement mention de ce détail. Il vise plut6t

a présenter et a faire circuler un acte d’accusation qu’il aurait rédigé contre

Robespierre et qui aurait été prét avant méme le 8 thermidor.

Ces trois textes ont un point commun : ils tentent d’expliquer les événements
(et tout particuliérement la tyrannie de Robespierre) et leur donnent une structure 2
travers différents thémes et ropoi voués a devenir de grands «classiques » de la
littérature thermidorienne. Etant donné la parution trés hétive et trés rapide de ces
textes, leur style est un peu plus individuel, bien que s’inspirant beaucoup de Barére
(des rapports alors disponibles, soit ceux du 10 et du .11), des gazettes et
vraisemblablement des informations (et des rumeurs) qui circulent. A ce stade, le
récit n’est pas encore uniformisé. Le premier texte a paraitre, chronologiquement, est
celui d’Antoine-Claire Thibaudeau’®. 1l débute avec force : « Le tyran n’est plus.
Robespierre vient de périr de la mort des traitres ; ses complices ont disparu avec lui,
et la liberté triomphe. » Ceci laisse entendre que Thibaudeau écrit ces mots en fin de
journée, apres I’exécution de Robespierre — or, les adresses suivantes reprennent des

expressions semblables et I’'immédiateté du temps apparait surtout comme un fopos.

Ce texte développe cinq thémes en particulier. Son objet est d’abord
d’expliquer la tyrannie de Robespierre, d’expliquer comment il avait réussi a étendre

son influence’ et comment il y parvenait en appliquant le principe du « diviser pour

™ Antoine-Claire Thibaudeau, A. C. Thibaudeau, Représentant du peuple, A ses concitoyens, Paris, De
I’Imprimerie Polyglotte, 1794, 8 p. (BnF : Lb* 1165).

L Depuis plusieurs mois un seul homme, fort d’une popularité usurpée et d’une énorme influence,
despotisait le Gouvernement ou entravoit sa marche, tyrannisoit la Convention, ou I’avilissait, s’élevait
au-dessus des loix, ou les dictait avec impudeur, maitrisoit I’opinion publique ou 1’anéantissoit pour y
substituer la sienne, opprimait les patriotes et proscrivait tout ce qu’il y avait de probe et de vertueux,
organisait des Tribunaux et leur commandait des jugemens, protégeait les fripons et les intrigans,
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’

régner »*. Thibaudeau fait ainsi écho au premier discours de Barére et aux
accusations lancées lors de la séance du 9 thermidor. Il témoigne également de la
perception du discours de Robespierre du 8 : « il [Robespierre] abandonne lachement
le poste que la Convention lui avoit confié dans le comité de Salut Public, pour

attaquer le gouvernement » (p. 3). Ce discours avait la valeur d’une trahison.

Second théme : les caractéristiques personnelles attribuées a Robespierre,
comme son hypocrisie, et sa réputation. Robespierre jouissait « d’une popularité
usurpée et d’une énorme influence », par quoi il en était venu a se voir comme le plus
vertueux, « le seul capable de fonder la République »°' et s’était placé au-dessus de la
patrie. Sa chute est donc un « nouveau triomphe pour I’Egalité » (p. 8). Robespierre
était hypocrite car il s’était approprié la rhétorique de la Révolution pour fonder sa
popularité : « Patrie, Probité, Vertu, vos noms sacrés ne seront plus souillés par des
bouches impures... » (p. 1) ; ainsi, le 8 thermidor, « le masque tombe, le vertueux

Robespierre disparait et le tyran le plus hideux s’offre & tous les regards » (p. 4).

En troisiéme lieu, deux thémes étroitement associés, fort importants dans la
pensée thermidorienne et complémentaires : le mouvement spontané de la Convention
(p- 4), qui interrompt le discours de Saint-Just le 9 thermidor (en fait, il s agit plutdt
du mouvement de Tallien), et [’innocence du peuple. 11 est intéressant que

Thibaudeau utilise le terme «conspirer » pour signifier la résistance morale des

peuplait les autorités constituées de ses créatures ; s’emparait par ce moyen des pouvoirs civils et
militaires pour les faire servir a ses caprices et a ses fureurs. » (Ibid., p. 1-2.)

% « Robespierre enfin avoit jetté dans tous les cceurs les noirs soupgons, la méfiance cruelle, les
allarmes, la terreur, il avoit isolé I’homme de ’homme, et accompli cette maxime de tous les tyrans,
diviser pour régner. Les listes de proscription, I’espionnage, la calomnie, le fanatisme, tout était, dans
ses mains corrompues un moyen légitime d’immoler les défenseurs des droits du peuple et d’établir sa
tyrannie... » (Ibid., p. 2.) :

81 «...apreés avoir tenté d’égarer I’opinion publique dans une société célebre [le Club des Jacobins], il
vient 4 la séance du 8 prononcer a la Convention nationale un discours dans lequel il accuse le
gouvernement, tente de diviser les Représentans du peuple, calomnie la Révolution, conteste 2 nos
armées les palmes de la victoire, ne voit d’homme vertueux que lui, et se désigne comme le seul
capable de fonder la République. » (Ibid., p. 3.)
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«intrépides défenseurs du Peuple » (en d’autres mots, les Thermidoriens), qui
pourraient étre accusés d’avoir tardé a agir contre « ’audacieux tyran ». C’est cette
résistance morale — le fait qu’ils attendent mais conspirent en silence — qui térﬂoigne
de leur innocence, puisque leur « conscience » est restée puresz. Innocent également
est le peuple qui fut « égaré ». Le terme revient d’ailleurs a plusieurs reprises, accolé
aux Jacobins (p. 3) et aux sections qui ont répondu au tocsin de la Commune (p. 6).
Thibaudeau souligne qu’il s’adresse « AU PEUPLE »%, c’est-a-dire au « Peuple
étranger 2 toutes les factions » et « toujours ami de la justice et de la vérité » — certes
un autre topos de la rhétorique révolutionnaire. Thibaudeau rappelle a la fois la force
du peuple® et I’héroisme de la Convention®. L’alliance (qui commence pourtant a
s’effriter) entre le peuple et la Convention apparait ainsi renforcée ; c’est toutefois

cette derniére qui tirera le plus de profit de la chute de Robespierre.

Enfin, Thibaudeau donne au théme de la prise des conspirateurs, que Barére
avait déja modelé dans le rapport du 10 thermidor, une dimension fondamentale.
Celui-ci est constitué en épisode inéluctable dans le récit des événements :

Le Peuple s’ébranle, il marche vers la Municipalité rebelle, les Citoyens
égarés se réunissent 3 lui, les conspirateurs restent seuls avec leurs crimes.
Un seul a le courage de se tuer, les uns se jettent par les fenétres, les autres

82 « Depuis long-tems les intrépides défenseurs des droits du Peuple gémissaient de la triste situation
de la chose publique, ils conspiraient dans leur conscience contre I’audacieux tyran qui menagait la
liberté... » (Ibid., p. 3.)

8 Les majuscules sont dans le texte original : « J’ai crll dans cette crise glorieuse de la révolution
devoir rendre compte 2 mes Concitoyens de mon opinion et des faits, malgré la séparation qu’on a
voulu élever entr’eux et moi. Mais c’est AU PEUPLE que je parle ; au Peuple étranger a toutes les
factions, toujours ami de la justice et de la vérité. » (Ibid., p. 8.)

3 «Qurelle a été imposante, Citoyens, 1’attitude du Peuple de Paris dans cette nuit qui devoit étre le
tombeau de la Liberté et qui a affermi son empire ! » (Ibid., p. 7.)

8 «La Convention avait repris sa Séance ; menacés A chaque instant de périr sous les poignards des
assassins, les Représentans du Peuple font le serment de mourir glorieusement 2 leur poste. Ils mettent
hors de la Loi les conspirateurs, ils attendent la mort.... Les Sections s’assemblent : les unes a la voix
de la commune rebelle, dont elles ignorent les atroces projets, mais toutes pour s’occuper des dangers
de la Patrie, un cri unanime s’y fait entendre, périssent les traitres, ralliement a la Convention et vive
la République. Les Citoyens courent aux armes ; le méme cri se fait entendre dans tous les rangs, le
Peuple est debout pour terrasser ses ennemis, il vient faire un rempart impénétrable autour de la
Convention. » (Ibid., p. 6. L’italique est dans le texte.)
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tombent entre les mains des Républicains et sous leurs coups, et le soir
méme leurs tétes roulent sur I’échafaud.®

Le suicide de Le Bas prend une dimension normative : il est le seul a avoir fait
preuve de courage, contrairement aux autres et, surtout, contrairement a Robespierre.
Pourtant, 1’opinion des écrits thermidoriens est ambigiie sur ce dernier point: la
tentative de suicide de Robespierre apparait parfois comme un signe de lacheté ; pour
d’autres, le fait qu’il ne se soit pas suicidé (et que ce soit le gendarme Merda qui ait

cherché a I’ abattre) est le véritable signe de cette lacheté.

Le but de Laurent Lecointre®’ (de Versailles), député de Seine-et-Oise, est
moins de décrire I’événement que d’expliquer la tyrannie de Robespierre — surtout, de
prouver quelle fut sa contribution dans la dénonciation de Robespierre. La brochure
de 36 pages est divisée en trois parties : 1) un texte a la fois de présentation et de
justification narrée 'par Lecointre, mais également signé de Fréron, Barras, Courtois,
Garnier de I’ Aube, Rovére, Thirion, Tallien et Guffroy ; 2) un discours de 24 pages ;
3) un projet d’acte d’accusation en 23 points dirigé contre Robespierre. La premiére
partie de cette publication débute par une affirmation qui témoigne a la fois de
I’enchainement rapide des événements — ressenti déja par les contemporains — et de la
surprise dont nous, lecteurs, pourrions témoigner devant ce texte de Lecointre :
pourquoi, en effet, publier un projet d’acte d’accusation alors que le « tyran » a déja
été « attaqué, démasqué et puni »58 2 Détournant les questions qui pourraient surgir,
Lecointre pose aussit6t une morale sur I’événement. Artifice rhétorique présent dans

chacun de ces textes (soit au début, a la fin, ou les deux), il est ici fort utile pour

% Ibid., p. 7.

% .aurent Lecointre, Robespierre peint par lui-méme, et condamné par ses propres principes ; ou
Dénonciation Des Crimes de Maximilien-Marie-Isidore Robespierre, né a Arras, Député aux Etats-
Généraux par le Département du Pas-de-Calais, et a la Convention Nationale par celui de Paris ; et
Projet d’acte d’accusation par Laurent Lecointre, de Versailles, Député du Département de Seine et
Oise, aux Assemblées Législative et Conventionnelle, Imprimerie de Rougyff, s.l.n.d., 36 p. (BnF : L™
1168). '

8 « On seroit peut-étre étonné de voir un acte d’accusation contre un tyran attaqué, démasque et puni,
presque dans le méme jour. » (Ibid., p. 1.)
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expliquer comment une justification peut surgir aprés 1’événement, ou pourquoi une
justification de plus n’est jamais superflue dans la lutte contre les « tyrans » :

Mais les tyrans n’ont que trop de successeurs ; et il faut que I’histoire
conserve avec soin le souvenir des malheurs que produit la tyrannie, des
erreurs qui facilitent 1’exécution de ses projets, et des crimes qui sont
nécessaires aux tyrans pour comprimer le courage et I’énergie des hommes
libres. Il faut que la France et I’Univers entier apprennent que, lorsqu’un
scélérat cherchoit & recueillir les débris d’un tréne renversé par tant d’efforts
héroique, et a détruire la Liberté conquise par cinq années de sacrifices et de
combats glorieux, le Peuple avoit des représentans fidéles et courageux qui
préparoient, dans le secret, le tableau des crimes, la honte et la mort du tyran
qui vouloit nous ramener I’ avilissement de la servitude.®

Ces morales ne sont jamais trés originales. Plus intéressant dans ce texte est le
témoignage de Leco'intre sur cette longue haine qu’il nourrissait envers Robespierre
depuis son retour de mission dans le département de la Manche®. Lecointre veut
démontrer (et convaincre) qu’il est I’'un des premiers (sinon le premier) a avoir été
délivré du charme opéré par la réputation de Robespierre — « son hypocrisie m’a
trompé long-tems » (p. 2) — et & ’avoir reconnu comme tyran dés sa présidence a la
Convention le 30 aot 1793, Or, Robespierre n’en était pas a sa premiére accusation
"de tyrannie : pensons aux attaques de Jean-Baptiste ‘Louvet” et d’Olympe de
Gouges®, ou aux allusions déja (Iégérement) présentes dans les écrits de Marie-

Jeanne Roland™. L’idée avait déja circulé autour et A partir du groupe girondin, bien

 Ibid., p. 1-2.

® Son texte semble impliquer que ce soit en aoft 1793, mais ce serait plutét en juillet: voir
« Lecointre, Laurent », dans le Dictionnaire historique de la Révolution francaise, op. cit., p. 660.

°! Dans une note, il rapporte I'incident suivant : « Avant de lever la séance, Robespierre me dit qu’il
étoit étonné que j’eusse soulevé contre lui une partie de 1’assemblée, en le traitant de monsieur, et en
disant que je le forcerois & respecter les volontés de la Convention nationale. Je lui répondis, tu me
connois. Je n'ai point abbattu le tyran pour en avoir un autre. Depuis cette époque, notre haine a été
E)zublique. » (Laurent Lecointre, op. cit., p. 2-3. L’italique est dans le texte.)

Jean-Baptiste Louvet de Couvray, Mémoires, « Accusation contre Maximilien Robespierre par Jean-
Baptiste Louvet 2 la Convention nationale 2 la séance du 29 octobre 1792 » et « A Maximilien
Robespierre et a ses royalistes », vol. 2, Paris, Librairie des bibliophiles, 1889, p. 83-212.

% Olympe de Gouges [sous le pseudonyme de Polyme)], Réponse a la justification de Maximilien
Robespierre, adressée a Jéréme Pétion ; Pronostic sur Maximilien Robespierre, par un animal
amphibie, s.1.n.d. [1792], 16 p. (BnF : Lb* 2359).

* Voir, par exemple, le nota 2 la lettre qui ne fut pas envoyée a Robespierre : « Dés que ma lettre ne
serait pas utile, elle est déplacée ; c’est me compromettre sans fruit avec un tyran qui peut m’immoler
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qu’il soit nature] que Lecointre, en bon Montagnard, néglige ou ignore ce détail. Il est
difficile de savoir s’il s’agit d’une vieille accusation, que Lecointre aurait reprise, ou
d’une conséquence de I’attitude adoptée par Robespierre a cette époque, comme le
laisse entendre Lecointre, qui se serait,

dés ce moment [dés son retour de mission], attaché a la trace de tous ses pas ;
j’ai suivi, avec une constance infatigable, toutes ses paroles et ses actions, et
j’ai méme essayé son courage vis-a-vis de moi, par tous les genres de
provocation qui étoient en mon pouvoir.95

Ces provocations sont celles du 30 aofit 1793 et du 20 prairial an II, lors de la féte de

I’Etre supréme. Il note leur mention dans le discours de Robespierre du 8 thermidor™.

Si Lecointre I’avait démasqué depuis si longtemps, pourquoi, au lieu de ces
provocations, ne l’a-t-il pas dénoncé ? Le texte répond a cette question. En fait, il
aurait tenté de le faire... dés le 24 prairial, en apprenant d’Amar et de Moyse Bayle
que la loi du 22 (« le décret nationicide du 22 prairial ») « étoit son seul ouvrage, que
les comités n’y avoient aucune part » : toutefois, ces deux membres du Comité de
stireté générale I’auraient convaincu de ne pas dénoncer a la Convention ce « fait
aussi extraordinaire » en invoquant «la crainte d’une scission précoce et sans
succes » (p. 3). Le plus intéressant dans ce premier texte de Lecointre sont les
contradictions présentes des les premiéres pages alors qu’il tente de démontrer qu’il a
bel et bien participé aux « coulisses » de 1’événement — donc qu’il faisait preuve de
cette « résistance morale » déja mentionnée par Thibaudeau et qu’il n’acceptait pas en

silence la « tyrannie » de Robespierre — tout en spécifiant dés le second paragraphe :

mais qui ne saurait m’avilir. [Je ne la ferai pas remettre.] » (Marie-Jeanne Roland, Lettres de Madame
Roland, publiées par Claude Perroud, vol. 2 (1788-1793), Paris, Imprimerie nationale, 1902, p. 525.)

% Laurent Lecointre, op. cit., p. 2.

% « Le jour qu’il avoit destiné 2 son triomphe (20 prairial), je me suis indigné des applaudissemens qui
marquoient sa présence ; et j’ai cri€, que je le méprisois autant que je I’abhorrois, avec une force
d’organe que les applaudissemens n’ont pu couvrir. J’ai porté cette expression de ma haine jusqu’a ses
oreilles, toutes les fois que les applaudissemens se sont renouvellés avec affectation ; il s’en est plaint,
en disant, 2 la tribune de la Convention, le 8 thermidor, qu’il avoit été insulté par un membre, le jour
de la féte de I’Etre-Supréme, et il en a demandé vengeance. » (Ibid., p. 3.)
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L’échafaud a puni le monstre de ses forfaits, et quoique sa mort n’ait été le
résultat d’aucun plan combiné [nos italiques], elle a cependant vengé la
Représentation Nationale qui a prouvé, par son courage, qu’elle a moins
redouté le tyran, que le danger de le frapper sans succss.”’

Cette ambiguité s’explique par une limite dans la rhétorique thermidorienne : il faut
prouver et démontrer son propre héroisme dans la lutte contre Robespierre, mais sans
suggérer l’existence d’une nouvelle faction qui aurait remplacé la faction
robespierriste. Il faut donc plutot affirmer 1’héroisme de la Convention qui s’est levée
spontanément (pour paraphraser Thibaudeau). Ainsi, bien qu’il n’y ait pas de plan (a
la page 2), il y a un projet (a la page 4) pour rédiger I’acte d’accusation (présent dans
la brochure) qui a réuni quelques grands noms du moment thermidorien — Barras,
Fréron, Tallien, Courtois — et d’autres qui, s’ils sont inconnus de la grande histoire —
Rovére, Thirion, Garnier de 1’ Aube, Guffroy98 — ont joué un rdle lors des événements
ou dans les coulisses. Or, bien qu’il n’y ait pas de plan, ils se préparent a 1’ action :

Les rdles étoient partagés, plusieurs d’entre eux avoient des discours préparés
pour appuyer mon opinion, et combattre avec force les sophismes de
Robespierre, mais ils furent d’avis qu’il falloit que le mémoire fiit imprimé et
distribué une heure avant d’étre lu i la Convention nationale...”

C’est Guffroy qui se chargea de le faire imprimer le 6. De son c6té, Lecointre cherche
a connaitre 1’opinion de Robert Lindet, le 6, et celle de Vadier, le 7, mais « tous [lui]

ont paru convaincus qu’il falloit encore attendre, et que le moment favorable n’étoit

7 Ibid., p. 2.

= Thirion intervient le 8 thermidor pour s’opposer 4 I'impression du discours de Robespierre (Arch.
parl., op. cit., p. 535). Rovére intervient pendant la séance du soir du 9 thermidor (ibid., p. 589) et fait
partie des adjoints de Barras pour diriger les troupes contre les Robespierristes (ibid., p. 591). Garnier
(dit de I’ Aube) était proche de Danton et c’est lui qui aurait lancé & Robespierre, le 9 thermidor, « Le
sang de Danton t’étouffe ! », bien que les Archives parlementaires n’en gardent aucune trace. (Roger
Caratini, « Garnier de I’Aube (Antoine Marie Charles) », Dictionnaire des personnages de la
Révolution, Paris, Le Pré aux Clercs ; P. Belfond, 1988, p. 295.) Guffroy, enfin, fut membre du Comité
de siireté générale et tenait le journal le Rougyff. Pendant la lutte contre Hébert, son journal,
« surpassa[nt] en cynisme et en vulgarité le Pére Duchesne », fut dénoncé aux Jacobins dont Guffroy
fut exclu, aprés quoi «il dut donner sa démission de membre du Comité de siireté générale » (Roger
Caratini, « Guffroy (Armand Benoit Joseph) », op. cit., p. 321.)

% Ibid., p. 4.
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peut-étre pas €loigné » (p. 4). « Heureusement »'% le 8 thermidor survint et invalida
la nécessité d’un plan pour agir. Ces « héros » en devenir n’ont pas a porter le coup
fatal : Robespierre se Pest porté lui-méme, car « par son imprudence et son délire, [il
a] révélé toufe la scélératesse de ses complots et de ses projets liberticides » dont la
conséquence fut sa chute. C’est sur cétte note que s’acheve d’ailleurs ce premier texte
de Lecoiptre : «C’est le génie de la liberté qui devoit nous sauver » (p. 6).
Effectivement, ils n’eurent pas besoin de plan, car ils furent providentiellement
sauvés par le « génie de la liberté ». Ce théme de Robespierre (ou des Robespierristes
en général) ayant causé sa (leur) propre perte est ainsi développé comme un véritable

topos littéraire, bien avant les premicres ceuvres de fiction sur Thermidor.

Or, entre ces deux moments providentiels, du discours de Robespierre a
I’exécution du « tyran », les actions se bousculent, non seulement dans le camp de
Robespierre, mais aussi dans celui de ses adversaires. Lecointre donne quelques
intéressants détails du point de vue des sections, dont son frére, qui en fait partie, est
la source principale et qui I’'informe du mouvement mené les 8 et 9 thermidor par
Hanriot, Fleuriot-Lescot et Payan. Lecointre s’efforce de montrer sa participation aux
évéﬂements-clés de ces journées, en avertissant Lavicomterie et Dubois-Crancé du
« danger de laisser en liberté Henriot, commandant, le maire de Paris et 1’agent
national de la commune, qui méditoient nécessairement des projets désastreux » (p.
5), et en expliquant comment, dans la nuit du 9, Fréron, devant le refus des comités
de le recevoir, renseigna plutdt Cambon de la nécessité d’« arréter avant le jour,
Henriot, Boulanger, Lavaletfe, Dumas, et toute la maison Duplay, afin que le tyran,

frappé de terreur, restat seul dans sa maison, comme Néron dans son caveau » (p. 6).

Certes, le danger fut évité, et Lecointre ne voit pas la nécessité de poursuivre

avec plus de détails sur le déroulement des événements. Le cceur de sa brochure — le

190 « Des événements plus heureux ont devancé 1’exécution d’un projet dont le succés étoit inévitable,
mais dont les suites auroient pu troubler la tranquillité publique. » ({bid., p. 4.)
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Discours qui précéde le projet d’acte d ’accusation.a'irigé contre Maximilien-Marie-
Isidore Robespierre, député a la Convention Nationale — est écrit dans le but de
comparer et d’opposer Robespierre a lui-méme, renvoyant au titre du document —
Robespier.re peint par lui-méme et condamné par ses propres principes. Apres s’€tre
dépeint en «ennemi de tout genre d’oppression » depuis sa « premiére jeunesse »
(p. 7) et avoir assuré ses lecteurs de son sacrifice si le besoin s’imposait (p. 8-9),
Lecointre entreprend de définir la tyrannie de Robespierre, reprenant ainsi la méthode
de Barére et de Thibaudeau. Son «crime » fut d’abord d’avoir «abus[é] de la
popularité qu’il s’est acquise, de la terreur qu’il a s¢u inspirer, pour tromper et égarer
le peuple » (p. 8) ; il a également abusé «de la confiance que [la Convention] lui
[avait] donnée » en cherchant a « élever. au-dessus de vous [la Convention] une

autorité rivale de la votre, sans bornes et continue » (p. 8).

Admettant que sa « plume seroit trop foible » pour décrire R(‘).bespiene lui-
méme, il laisse la parole a I’«un de ses collégues » dans une longue citation : ce
colléegue est Billaud-Varenne, et la citation provient de son discours du 1% floréal,
dans un passage ou il décrit Péricles. Or, Lecointre ajoute quelques phrases qui
n’étaient pas dans le discours originel :

...il [Périclés] fit croire long-tems qu’il ne montoit jamais a la tribune sans
se dire 4 lui-méme : songes que tu as & parler a des hommes libres ; et ce
méme Périclés, étant parvenu a s’emparer d’une autorité absolue, devint le
despote le plus sanguinaire.'""

Sur quoi Lecointre conclut : « cette citation, citoyens, appliquez-la a Robespierre, et
reconnoissez 1’homme ». Le sens de 1’ajout (ou de la déformation ? d’ou provient ce
passage ?) est sans équivoque. En fait, et malgré sa « faible plume », Lecointre réussit
a peindre un portrait de Robespierre. I développe I’image de sa toute-puissance par
une série d’épithétes dont certaines sont propres au texte de Lecointre : « régulateur »,

« protecteur », « dominateur supréme » (p. 8), «royal dictateur » (p. 14), «vrai

Y 1bid., p. 9. Voir également : infra, chapitre 3, p. 169.
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dictateur » (p. 21). Malgré tout, Lecointre semble s’indigner — ressentiment que I’on
trouve aussi chez Merlin de Thionville'® — de cette toute-puissance qu’il lui confére
lui-méme et admet que Robespierre ne faisait que « prétend[re] étre le tyran de la
France ». La prétention est toutefois vite oubliée dans les pages suivantes. Le « tyran
astucieux » (p. 9), ou « le plus astucieux des tyrans » (p. 12), a des « petits moyens » :
I’astuce, certes, mais aussi la ruse (p. 10) et, encore, l’hypocﬁéie (p- 15) ; son
« unique talent » est « I’art machiavélique de diviser les hommes » (p. 10, 18) et I’art
du langage (p. 19), que Lecointre tourne contre Robespierre lui-méme en 1’attaquant
par ses propres principes. A partir de la page 13, Lecointre utilise une sétie de
citations, parfois confuses, provenant du Défenseur de la Constitution et des Lettres a
ses. commettants de Robespierre. La plus «frappante » est possiblement la
réutilisation de cette phrase de Robespierre et le commentaire qu’en fait Lecointre :

...« Le droit de frapper le tyran et ses complices est reconnu de toutes les
Nations ; ’admiration des siécles met au rang des traits les plus sublimes de
la vertu par cette action de courage. »

Ces principes sont les votres, citoyens-collégues ; ce sont ceux de tous les
[Flrangois, ne les oublions jamais.'®®

Le «machiavélisme » de Robespierre, ou son habileté a «diviser les
hommes », est un théme fréquent que 1I’on retrouve chez Barére et chez Thibaudeau,
mais que I’on retrouve aussi dans la rhétorique contre les factions (ne cherchaient-
elles pas a diviser la représentation nationale ?) ou dans les attaques personnelles
dirigées contre les « chefs » de ces factions. L’ambition est certes une autre grande
caractéristique développée par Lecointre, ol Robespierre est décrit comme s’étant
« vendu lui-méme, par sa dévorante ambition » (p. 11). Ceci permet a Lecointre de

développer une image plutdt pessimiste, quoique moins naive, de la nature humaine,

192 1 ¢ portrait congu par Merlin de Thionville, op. cit., s’oppose a quelques traits établis par ses
collégues et par celui de L. Duperron, op. cit. Le principal défaut pergu en Robespierre permet
d’établir deux explications différentes des causes de sa tyrannie: alors que Duperron met I’accent sur
’orgueil, I’autre le met sur ’envie. Le but est de montrer lequel de ces défauts fut le moteur de son
ambition et de ses vengeances, et quels moyens ils inspirérent. (Voir : infra, chapitre 3, p. 200.)

103 _aurent Lecointre, op. cit., p. 26.
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qui permettrait d’expliquer la tyrannie de Robespierre et qui suggere que Robespierre
était peut-étre sincére avant d’€tre corrompu par le.pouvoir104 — dernier aspect qui
renvoie au « poison subtil » dont avait parlé Barére dans son rapport du .14 thermidor.
Sur ce point, Lecointre amorce précisément une attaque subtile du Comité de salut
public en notant & deux reprises (p. 11, 13) le danger d’avoir confié le droit de vie et
de mort sur « un petit nombre d’entr’eux ». Lecointre reconnait toutefois une certaine
part de responsabilité & la Convention : celle d’avoir « perpétué les pouvoirs dans les

mémes mains » (p. 14) et d’avoir produit « tous ces malheurs B

Lecointre conclut ce discours en affirmant que Robespierre doit étre « jugé et
condamné dans ’opinion publique et dans. la votre » a partir des « principes
accusateurs » qu’ilvpuisa de ses propres ceuvres et de la comparaison nécessaire qui
en résulte entre « ses forfaits et ses maximes ». Il n’est pas dans I'intérét-de ce
chapitre d’analyser tous les points d’accusation qu’il expose ensuite : ils renvoient a
des questions ou a des éléments trés spécifiques (autour de la loi de Prairial, de
I’arrestation de certains individus en particulier, ou de la promotion de certains
proches de Robespierre) qui devraient sans doute étre comparés avec la liste des
accusations qui furent retenues dans le procés-verbal officiel de la journée du 9
thermidor'®. 11 suffit toutefois de noter que ce réquisitoire est peut-étre la source
principale et le répertoire dans lequel les cosignataires — rappelons ces personnages

qui travaillérent sur ce « projet » avec Lecointre — ont et iront puiser pendant tout le

194 « Pourquoi ce changement, me direz-vous ? Parce que d’une part, il y a dans le commandement et
dans la domination une force violente qui entraine, qui arrache méme les hommes les plus vertueux
aux principes qui faisoient leur caractére naturel ; et que de Pautre il y a dans le ceeur de I’homme un
penchant furieux pour s’assujettir ses égaux, pour les dominer avec empire, pour les porter aux
derniers exceés de violence et de cruauté, et pour leur faire oublier en méme-tems toutes les loix de la
nature et de la justice, aussit6t qu’il trouve la plus légére résistance a ses volontés. » (Ibid., p. 12.)

195 « Qui a enfanté tous ces malheurs, citoyens collégues ? notre confiance aveugle. Qui a donné 2 ce
traitre le tems de s’accroitre au point'ou il est parvenu aujourd’hui ? notre pusillanimité[.] Qui a
neutralisé ainsi toutes les opérations de la-Convention nationale [?] notre insouciance qui a subjugué,
on pourroit presque dire anéanti[,] la grande majorité des membres qui la composent. » (Ibid., p. 19.)
106 N° 4, « Séance du 9 thermidor (matin) », Arch. parl., op. cit., p. 542. Pour la citation intégrale de
cette piéce, voir : infra, chapitre 3, p. 162, n. 21.
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moment thermidorien pour maintenir une cohésion dans le portrait ainsi créé. Dernier
détail intéressant : il n’y a, dans toute cette brochure, aucune allusion a la royauté ou

au « désir de devenir roi » qui aurait été les fins de I’ambition de Robespierre.

Le texte de Louis-Félix Roux'?’, député de 1a Haute-Marne, reprend plusieurs
thémes déja établis par ses collégues. I1 débute par des mots (curieusement)
semblables a ceux de Thibaudeau: «Les tyra'ms ne sont plus [...] et leurs tétes
parricides viennent de tomber sur 1’échafaud » — Roux écrit toutefois le 11 thermidor
et non le 10, ce qui amortit I’immédiateté (et jette un doute sur son originalité¢ ?) du
texte. Il différe toutefois de Thibaudeau par son opinion sur le pepple car, pour Roux,
si la Commune a pu rallier des « hommes égarés », il y avait aussi des « corrompus »
(p. 11). Roux apparait surtout comme un vulgarisateur par I’énumération des moyens
de la tyrannie robespierriste — listes de proscription, division, «’art de parler sans
cesse de conspiration » (p. 6), corruption de l’opinion publique et formation
d’« hommes immoraux » aux Jacobins — et par un résumé des cinq buts visés par le
discours de Robespierre le 8 thermidor (p. 8). Or, son texte apporte peu d’éléments
nouveaux, sinon une indication temporelle : la séance aurait duré « dix-huit heures »
(p. 5). Il ne cherche pas a développer de grandes théories. explicatives sur les
motivations ou sur la personnalité de Robespierre : celui-ci aurait tout simplement été
« tourmenté de la passion de régner (sic) » (p. 5). En quelques mots seulement, Roux
nie les caractéristiques attribuées a Robespierre et qui avaient contribuées a sa

popularité : « I’idée de la vertu du prétendu incorruptible » (p. 7).

L’originalité du texte est d’étendre les accusations, les motivations et les
mdyens tyranniques déja attribués & Robespierre a tous les triumvirs. Il décrit la

personnalité de Couthon et de Saint-Just — ce qui deviendra un autre théme important

07 1 ouis-Félix Roux, Relation de I'événement des 8, 9 et 10 Thermidor, Sur la conspiration des
Triumvirs, Robespierre, Couthon et St.-Just, Paris, Imprimerie de Poignée et Volland, An II, 16 p.
(BnF : Lb* 1148).
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de la littérature thermidorienne — et suggere a deux reprises une certaine forme de
damnatio memoriae en refusant de les nommer (ce qu’il fait quand méme). Vers la fin
du texte (p. 14), Roux exprime qu’il visait surtout a faire un « hommage [...] a la
vérité » et conclut sur une morale, ce qui est propre a tous ces textes. (D’ailleurs, une

partie de cette morale semble citée'%®

, mais Roux n’en donne pas la source.) Une
indication, 2 la toute fin du texte, indique que Roux s’adresse plus qu’au peuple en
général, mais a ses fréres des départements (p. 16) : il est vrai que sa narration prend

parfois 1’allure de flatteries pour Paris, pour les Parisiens et pour les représentants' .

Comme les autres, le but de Roux est de prouver I’héroisme de la

Convention''?

et — héroisme 2 ne pas négliger — celui des sections restées fideles''".
Or, il ne parle d’aucune action qu’il aurait personnellement prise lors des événements.
On peut suspecter que son récit se fonde sur des gazettes (car sa narration leur
ressemble) ou méme sur le texte de Thibaudeau (dont le début semble répétitif). On
peut aussi se demander si Roux assista aux séances cruciales de la Convention et pri.t

part a I’action — ce qui rend d’ailleurs I'introduction de son texte un peu moins

18 Cette partie (significative) est mise entre guillemets .« Cette journée a été des plus belles et des
plus dignes d’un peuple libre ; et par le supplice qu’on subi les tyrans et leurs complices, elle fera a
jamais époque dans I’histoire des révolutions, ‘pour linstruction des bons et la terreur des
méchants’. » (Ibid., p. 15-16.) L’italique est dans le texte et désigne la citation anonyme.

199 « ...un hommage [...] qui doit pour jamais attirer sur Paris la reconnaissance de toute la république,
en méme tems qu’il lui en assure I’amour. » ; «...mais le mile courage de vos représentans,
I’inaltérable fidélité des parisiens pour les vrais principes... » ; « Paris rendu a [la] liberté, jouit du plus
grand calme, et se livre a la joie la plus pure, par 'idée d’avoir bien mérité de ses fréres des
départemens, en concourant de tous ses moyens & sauver la liberté publique. » (Ibid., p. 14-16.)

0 Cet héroisme s’exprime dans trois phrases particulidres débutant semblablement : « Eh bien,
citoyens, que croyez-vous qu’ont fait alors vos représentants ? ne voyant que le salut du peuple, ils ont
décrété 1’arrestation des Triumvirs ; celle du chef de la force armée, de son état-major, et des hommes
les plus suspects. » ; « Que fesait (sic) alors la Convention Nationale ? bravant les poignards de ses
assassins, elle fesait (sic) respecter la volonté nationale, en assurant 1’exécution de ses décrets...
[...] Mais qu’a fait la Convention Nationale au moment ou son président [...] lui a adressé ces paroles
mémorables : ‘CITOYENS, LE MOMENT EST VENU DE MOURIR A NOTRE POSTE, NOUS LE FERONS AVEC
GLOIRE’ ? Elle s’est levée spontanément en criant vive la république... » (Ibid., p. 10, 12-13.)

' Méme formule: « Que fesaient (sic) en ce moment les assemblées générales des sections de
Paris ? Elles jugeaient de périr avec la liberté et 1a Convention nationale... » (Ibid., p. 13.)
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dramatique''%. En effet, le récit de Roux semble moins « présent » et comporte plus
de déformations et d’erreurs factuelles'"> que ceux de ses deux collégues, ce qui nous
conduit & nous interroger sur la nature de ses sources. Des témoignages ? Les
comptes-rendus des gazettes politiques ? Des pamphlets ? Le style de Roux est assez
pres de ces derniers, et il publie simultanément aux premiers pamphlets a avoir paru

aux lendemains de Thermidor (du moins, ceux dont les archives ont gardé traces).

1.3.3 Des pamphlets comme substitut des gazettes ? Premier processus de
simplification de I’événement
Deux pamphlets paraissent le 11 thermidor : Horrible conspiration formée,
{sic) pour porter Robespierre a la royauté''* et Le triomphe des Parisiens, Dans les
Journées des 9 et 10 Thermidor...'”. A la différence des textes des députés présentés
dans la section précédente, ces pamphlets sont anonymes, et avec raison: ils
feprepnent essentiellement les résumés des séances a la Convention que 1’on peut

116 1 e premier pamphlet, Horrible conspiration...,

trouver dans les gazettes politiques
résume les interventions de la séance du matin et du soir du 9 thermidor. Dans un
nota a la derniére page — qui permet de dater le pamphlet du 11 thermidor — il greffe
au récit 1’épisode de 1’exécution des Robespierristes, histoire d’y porter un jugement

moral. L’aspect moralisateur, la volonté de créer des exampla et des récits édifiants

112 Son texte débute ainsi : « Aprés les devoirs sacrés que nous venons de remplir pour la conservation
de la liberté publique, il en est un bien cher a notre cceur, celui de vous annoncer son nouveau
triomphe, et de vous adresser des remerciements pour 1’honneur que vous nous avez fait de nous
mettre & méme de courir pour elle des dangers. » (Ibid., p. 3.)
3 Deux exemples : (1) il énonce que les « conspirateurs » auraient tous été envoyés & la prison.du
Luxembourg (ibid., p. 10-11), mais ce n’était que Robespierre qui y fut envoyé, car les cinq députés
décrétés d’arrestation furent envoyés dans cinq prisons différentes ; (2) plus loin (ibid., p. 12), il
mentionne « une commission de douze représentans du peuple », dirigée par Barras qui fut créée
Pgndant la nuit pour aller a I’Hétel de Ville : les Archives parlementaires en nomment six.

Horrible conspiration formée, (sic) pour porter Robespierre a la royauté, Rouen, Imprimerie de
Guillot fréres, An II, 8 p. (BnF : Lb* 3972).
5 Le triomphe des Parisiens, Dans les Journées des 9 et 10 Thermidor, avec 1’abrégé de la Lettre
trouvée dans la paillasse de la soi-disant mere de Dieu, adressée a Robespierre, Paris, chez Lefevre,
s.d., 8 p. (BnF : Lb*! 3966).
16 Cest trés explicite dans ibid., p. 6, qui marque un « Mouvement d’indignation » (entre parenthéses)
ayant pris I’ Assemblée. Ce genre de précisions est généralement consigné par les gazettes.
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sont des caractéristiques du genre, qui sont ainsi également présentes dans 1’autre
texte, Le triomphe des Parisiens.... La forme plus narrative que ce dernier adopte
dans ses quatre premicres pages lui permet de développer son propre commentaire
avant d’insérer les interventions de certains députés pendant la séance du 9 et la
proclamation lue par Barére le 10'"7. Ces extraits visent toutefois davantage 2 appuyer

'ses opinions qu’a faire un résumé plus ou moins exhaustif de la journée.

Pourquoi reprendre un texte déja paru ? On peut supposer que ces copies
habiles et rapides offrent plus par leur forme sensationnaliste que par leur contenu et
permettent de capitaliser avec facilité. Les titres sont beaucoup plus sensationnalistes
que ceux employés par les députés, bien que leur contenu — sauf quelques passages —
soit finalement assez banal. L’effet sensationnaliste est d’ailleurs amplifié dans Le
triomphe des Parisiens... par la caricature simpliste en frontispice représentant deux
tétes guillotinées avec la mention « Les deux fréres » (les deux Robespierre) ; pour
1’ autre texfe, c’est le long résumé d’éléments-clés en italique, qui suit immédiatement

I Toutefois, en lisant

le titre (et qui semble en faire partie), qui contribue a cet effet
plus a fond, on réalise que ces pamphlets ne sont pas que de simples copies : ils
ajoutent, simplifient ou transforment certains faits et détails. Si quelques erreurs
relévent sans doute de I’inattention ou de mauvaises informations, d’autres

apparaissent difficilement innocentes. Ces déformations et ajouts ne sont pas

17 « Séance du 10 thermidor an II (matin) », Arch. parl., op. cit., p. 613-614.

18 « Preuves de ce complot. Mort du tyran, Mort de Couthon, Lebas, Robespierre le jeune & plusieurs
autres complices du tyran. Révolte du conseil-général de la commune de Paris. Décret qui le met hors
de la loi. Victoire remportée sur tous les rebelles. Siege & prise de la maison commune. Punition des
traitres. Clefs des Jacobins apportées & la convention nationale. Beau dévouement des habitants de
Paris, qui se sont ralliés autour de la convention, sont venus jurer dé (sic) mourir pour elle. Calme
imposant qui a régné dans cette ville. Cachet avec fleur de lys, saisi 4 la commune 2 coté de
Robespierre. Mesures énergiques prises par la convention. Décret portant que les sections de Paris, ne
cessent de bien mériter de la patrie. Exécution des traitres, Robespierre, Saint-Just, Hanriot & autres.
Détails trés-intéressants sur le supplice du tyran & de 21 de ses principaux complices. Lacheté de
Robespierre, aux approches de la mort. Projet formé par lui, de faire égorger 60 mille patriotes, le jour
méme de son supplice. Arrestation de plusieurs membres du tribunal révolutionnaire, vendu au tyran.
Choix fait par lui d’un grand nombre de patriotes qu’il prenoit dans les prisons pour envoyer au
tribunal. Dénonciations contre plusieurs membres des commissions exécutives, entrés dans la
conspiration. » (Horrible conspiration..., op. cit., p. 1.) Pour le frontispice, voir infra, appendice B.2.
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seulerﬁent le résultat du contexte d’urgence dans lequel les textes furent écrits et
publiés : ils sont réﬂéchi.s, car leurs intentions peuvent étre décryptées. Ils cherchent,
en fait, a simplifier ou carrément a détourner le sens originel de certains passages-
clés des interventions citées. Ces pamphlets ont participé a transformer les nouvelles
en faisant circuler dans I’opinion publique un nouveau degré de déformations et
d’ajouts et en mettant en ceuvre un premier processus de simplification. IIs

contribuent ainsi & fagonner ez a embrouiller le(s) récit(s) sur I’événement-Thermidor.

On se souvient de 1’ambiguité du premier discours de Barére, le 9 thermidor.

Elle s’efface dans Horrible conspiration...' :

en paraphrasant le discours,
I’interprétation originellement donnée par Barére est déformée pour préciser la
culpabilité de Robespierre. Les. « on » disparaissent au profit de Robespierre, désigné
sans hésitation. On trouve le méme processus de déformation-simplification dans Le
triomphe des Parisiens..., qui fait débuter I’intervention de Vadier du 9 thermidor -
par : « Robespierre est un tyran »12% Or, dans les Archives parlementaires, ce n’est
pas le début de son discours, mais le second alinéa (du moins, selon la forme
présentée) et ce ne sont pas les mots exacts qu’il emploie. Vadier aurait plutét dit :

121 ce qui n’a pas

«...le tyran (pour moi, c’est le nom que je lui donne)... »
exactement la méme portée ni la méme signification. Le discours de Vadier est
fondamental : il y expose I’affaire Catherine Théot et dresse un portrait de I’attitude
de Robespierre, par rapport au traitement de cette affaire mais aussi face a ses
collégues. Or, précisément, la version qu’en donne Le triomphe des Parisiens...
comporte plusieurs déformations. Par exemple (I’exemple le plus frappant), ce
passage ol Robespierre aurait « entretenu une correspondance avec un illurrﬁn[é] de
Genéve (sic), qui lui a offert une constitution surnaturelle »'22_ Dans I’intervention

originelle, Vadier notait plutdt qu’il trouva une lettre « d’'un nommé Chénon, notaire

9 1bid., p. 1-2.

120 | ¢ triomphe des Parisiens..., op. cit., p. 5.

121« Séance du 9 thermidor (matin) », Arch. parl., p. 553.
122 | ¢ triomphe des Parisiens..., op. cit., p. 6.
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a Geneve, qui est a la téte des illuminés. 11 propose a Robespierre une constitution

123 Une lettre et une correspondance n’ont pas la méme valeur. Le but

surnaturelle »
du pamphlet est de convaincre le lecteur de I’engagement de Robespierre dans cette
conspiration pour établir sa puissance. Il n’est pas surprenant que la phrase suivant
aussitdt dans Le triomphe des Parisiens... soit: « Voici un acte de royauté de ce

*_ce que Vadier ne dit pas dans la version reconstituée par les Archives

Catilina »'
parlementaires. Bien que cette phrase débute un nouveau paragraphe et qu’un «; »
annonce que cet «acte de royauté » est lié & un autre événement ol Robespierre |

aurait abusé de son autorité, la concordance s’établit entre les deux faits.

Dans cette phrase apparaissent deux €léments fondamentaux — la fable de
« Robespierre-roi » et les références antiques — qui sont trés présents dans les deux
pamphlets. Le premier pamphlet inclut ainsi dans son titre méme le terme de royauté :
Horrible conspiration formée, (sic) pour porter Robespierre a la royauté. Ce détail
devient important, alors qu’il n’était que vaguement énoncé ou suggéré dans les
textes précédents : Roux parle de sa « passidn de régner »'> et Lecointre d’un « royal
dictateur »'° qui aurait bien voulu « essayer sur son front le bandeau royal »'*’ mais
sans décrire davantage. Méme chez Barere, dans son rapport du 10 thermidor, «la
place accordée [...] aux ‘visées royalistes’ de Robespierre est d’ailleurs assez
limitée »'*. Or, I’accent mis dans Horrible conspiration... serait peut-étre inspiré
d’une directive de Tallien émise peu avant la levée de la séance du soir du 9
thermidor. Aprés avoir rapporté « le cachet des conspirateurs sur lequel a été gravée

tout nouvellement une fleur de lys » se trouvant « sur le bureau de la commune o

183  Séance du 9 thermidor (matin) », Arch. parl., p. 553.

124 ¢ triomphe des Parisiens..., op. cit., p. 6.

12 1 ouis-Félix Roux, op. cit., p. 5.

126 1 aurent Lecointre, op. cit., p. 15.

27 Ibid., p. 21.

128 B Baczko, Comment sortir de la Terreur..., op. cit., p. 27.
129 Séance du 9 thermidor (soir) », Arch. parl., p. 594.
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Tallien affirme que I’objet — au fondement de la fable du « Robespierre-roi » — est
bien neuf, « ce qui prouve qu’il existoit une vraie conspiration royaliste » :

Cette derniére circonstance, qui prouve évidemment que les projets des
conspirateurs étoient le rétablissement de la royauté sera inséré au bulletin,
et Tallien invite les journalistes a ne pas I’omettre."® [Nos italiques.]

La directive s’adressait aux journalistes, non aux députés : est-ce pourquoi la fable
apparait davantage dans les pamphlets s’inspirant des gazettes que dans les récits des

députés que nous avons précédemment abordés ?

Les références antiques apparaissent également davantage dans les pamphlets
que dans les discours d’origine. Dans Horrible conspiration..., Vadier aurait débuté
son discours en annongant qu’il « a demandé a prouver que Catilina étoit dans le
sénat »">' . et D’aurait conclu en comparant le refrain de récriminations d’un
Robespierre persécuté & une «logique » qui serait «aussi celle de Caligula, de
Louis XI & de tous les tyrans qui ont toujours confondu I’état avec leur personne »132,
Ces références historiques ne sont pas dans le diséours de Vadier tel qu’il apparait
dans les Archives parlementaires. La premiére phrase n’y est pas ; quant a la seconde,
apres avoir cité le «refrein (sic) perpétuel » de Robespierre, Vadier le commente

seulement ainsi : « Cette logique est neuve »133

— réplique pleine de sarcasme (toute
son intervention l’est) mais fort loin des précisions apportées par Horrible
conspiration.... Dans Le triomphe des Parisiens..., c’est une autre figure qui est
comparée & Robespierre, bien que ce soit toujours le méme passage qui soit
paraphrasé : « Néron raisonnoit-il autrement [?] »13. Ce genre d’ajout se produit a
nouveau dans Horrible conspiration..., trois paragraphes aprés l’intervention de

Vadier, ol le pamphlet altére et attribue erronément cette parole a Billaud-Varenne :

30 1bid., p. 595.

B! Horrible conspiration..., op. cit., p. 2.

%2 1bid., p. 3.

133 « Séance du 9 thermidor (matin) », Arch. parl., p. 553.
134 | e triomphe des Parisiens..., op. cit.,p. 7.
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«C’est lui aussi qui avoit rappellé parmi nous les proscriptions d’Auguste & de

135 En réalité, c’est Fréron qui aurait dit quelque chose de semblable, mais

136

Cromwel »
en parlant des proscriptions de Sylla'*®. (La confusion, toutefois, est ici cohérente, ou
du moins explicable : dans Horrible conspiration..., apres cette phrase, Billaud aurait
demandé I’arrestation de Saint-Just et de Couthon ; dans les Archives parlementaires,
Fréron, aprés une plus longue lancée sur les cadavres dont Couthon aurait voulu se

faire un trone, demande son arrestation ainsi que celle de Saint-Just et de Le Bas.)

Les ajouts de référents antiques sont typiques a cette culture et sont présents
dans la plupart des discours : ils donnent une image la oii I’explication devrait &tre
superflue. Il est toutefois singulier, que ces deux pamphlets en ajoutent 1a o il n’y en
avait (peut-étre) pas (ou peut-€tre pas assez). Comme avec I’intervention de Barére ou
les «on» disparaissent, ces référents précisent et complétent (et justifient) les
accusations contre Robespierre — elles sont fondamentales au répertoire permettant de
construire le « portrait du tyran ». C’est une comparaison utile, facile et pratique : par

association, elle greffe 1’imaginaire de ces personnages sur I’individu comparé.

Ce genre de procédé s’approche de la reconstruction littéraire de 1’événement,
ce qui sera abordé dans les deux parties suivantes de ce chapitre. La réinterprétation
par I’ajout ou par le retrait de certains éléments ouvre la voie a un certain style
littéraire, en permettant par exemple d’attribuer des émotions aux « personnages ».
Cette tendance est trés forte dans le projet de procés-verbal de Charles Duval, comme
aussi dans ce passage (moins bien réussi) dans Le triomphe des Parisiens... :

Robespierre, poussé sans doute par ce remord de sa conscience, demande la
mort : Tu I’as méritée cent fois, lui répond Dumont ; Robespierre jeune et
Lebas s’agitent, ils insultent & la majesté de la convention. II se fait du bruit,
le président se couvre, ce signe n’est point respecté par les accusés.'”’

135 Horrible conspiration..., op. cit., p. 3.

136 « On voulait former un triumvirat qui rappelait les proscriptions sanglantes de Sylla... » (« Séance
du 9 thermidor (matin) », Arch. parl., p. 555.)

S triomphe des Parisiens..., op. cit., p. 8.
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L’ attribution d’un « remord de sa conscience » peut sembler assez contradictoire si
I’on songe au portrait global de Robespierre que les Thermidoriens cherchent a
concevoir. Plus intéressant dans ce passage est la présence de Philippe Le Bas et
d’Augustin Robespierre. Si les deux pamphlets notent leurs protestations, ni 1'un ni
1’autre ne font mention — chose peu surprenante — de leur propre demande a étre joint

au décret d’arrestation, geste toutefois toujours inscrit et rappelé dans la martyrologie

138

robespierriste *". Or, le pamphlet Horrible conspiration... va plus loin que la simple

censure du suicide politique héroique des deux hommes en transformant 1I’épisode et

en attaquant la personnalité de Le Bas (ce qui est, et reste de nos jours encore, assez

rare'®®) : « Un autre membre dénonce le Bas, comme le séide de Robespierre, comme

son valet le plus perfide & le plus dangereux 140,

Le résumé en italique suivant le titre de Horrible conspiration... et précédant

141

le texte'™™ montre, par I’enchalinement des « révélations », le processus de résolution

d’une intrigue qui n’est pas rapportée dans le récit du pamphlet. L’exécution des

= Interrompant le décret d’arrestation de Robespierre proposé par Louchet et appuyé par Lozeau, le
frére cadet de Robespierre se serait exclamé : « Je suis aussi coupable que mon frére ; je partage ses
vertus. Je demande aussi le décret d’accusation contre moi. » Ou selon une autre version: «Je
demande aussi la mort ; je veux mourir pour la liberté ; je suis aussi coupable que mon frére : j’ai
voulu faire le bien de mon pays ; je veux aussi périr de la main du crime. » C’est ensuite au tour de Le
Bas d’interrompre les cris acclamant le vote unanime ayant décrété I’arrestation des deux Robespierre,
de Saint-Just et de Couthon: «Je ne veux pas partager I’opprobre de ce décret, je demande aussi
’arrestation. » (« Séance du 9 thermidor (matin) », Arch. parl., op. cit., p. 554.)

139 1 e Bas et Robespierre jeune connaissent un sort assez semblable dans la mémoire et dans I’histoire
de la Révolution. S’ils sont connus de la mémoire robespierriste, ils ne figurent, sauf exception, que
comme figures mineures ou figurants dans les grandes fresques historiques comme de fiction. A noter,
toutefois, deux biographies qui viennent de paraitre sur Augustin Robespierre, par Sergio Luzzatto,
Bonbon Robespierre : la terreur a visage humain, trad. de I'italien par Simone Carpentari-Messina,
Paris, Editions Arléa, 2010, 160 p., et sur les deux hommes, par Alexandre Cousin, Philippe Lebas et
Augustin Robespierre, deux météores dans la Révolution frangaise, Paris, Editions Bérénice, 2010,
160 p. L’historiographie sur Philippe Le Bas ne s’était guére renouvelée depuis la derniére grande
ceuvre biographique 2 son sujet datant de 1900, écrite par le gendre de son petit-fils : Stéfane-Pol
(pseudonyme de Paul Coutant), Autour de Robespierre: Le conventionnel Le Bas, d’aprés des
documents inédits et les mémoires de sa veuve, Paris; E. Flammarion, 1900, 340 p. Sergio Luzzatto
donne toutefois des détails intéressants sur la veuve (Elisabeth née Duplay, fille du logeur de
Robespierre, Maurice Duplay) et le fils de Le Bas, relais de la mémoire robespierriste, dans Mémoire
de la Terreur..., op. cit., p. 158-160.

10 Horrible conspiration..., op. cit., p. 3.

14! Infra, chapitre 1, p. 60, n. 118.
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« personnages » est, enfin, un prétexte pour accéder & un autre niveau de construction
narrative par la mise en sceéne du supplice, comme le montre le récit (ajouté en nota)
qui apparait a la fin de Horrible conspiration.... Grice a ce procédé littéraire, il est

possible de créer ces exempla autour de la « longue agonie » de Robespierre.

1.3.4 La derniére nuit de Robespierre : entre « faits » et « témoignages »

L’ « interminable agonie »'** de Robespierre a deux étapes, correspondant 2
deux épisodes : sa derniére nuit, aprés avoir regu un coup de pistolet dans la
machoire, et le parcours vers la guillotine le 10 thermidor. Les pamphlets Portraits

143 et Horrible conspiration

exécrables, du traitre Robespierre et ses complices...
formée pour porter Robespierre a la royauté... se concluent sur ce second épisode.
Pour ce qui est du premier, un pamphlet, non daté et publié anonymement, établit le
déroulement de cette derniére nuit: Faits recueillis aux derniers instants de
Robespierre et de sa faction, du 9 au 10 I71ermidor1f‘4. L’intérét de ce pamphlet se
trouve dans la description d’une scéne occultée dans les textes précédents, mais vouée
a devenir incontournable dans la représentation de 1’événement-Thermidor. Sceéne

145 et par le cinéma au XX siécle, elle

privilégiée par I'iconographie au XIX°® siécle
avait déja acquis un statut symbolique dans le rapport d’E.-B. Courtois du 8
thermidor an III, qui la décrit avec ce gofit pour I’ironie qui marque trés souvent
I’écriture de 1’événement-Thermidor :

Que ne puis-je leur montrer ce Robespierre agonisant, leur peindre ce
cadavre couché sur la table de 1’anti-salle du Comité oii naguére il dictait ses
lois, ayant une boite de sapin pour oreiller, essuyant lentement avec des
fragments de papier la sanie qui s’arrétait 4 sa bouche ensanglantée, et tenant

142 Ce sont les mots d’Antoine de Baecque, dans: « Robespierre, monstre-cadavre du discours
thermidorien », op. cit., p. 212.

13 Jean-J oseph-Frangois Dussault, Portraits exécrables, du traitre Robespierre et ses complices, Tenue
(sic) par la Furie ; avec leurs crimes et forfaits que I’on découvre tous les jours. Suivie de la vie privé
du scélérat Henriot, Lefevre, s.l.n.d., 8 p. (BnF : Lb*! 3976).

4 Faits recueillis aux derniers instants de Robespierre et de sa faction, du 9 au 10 Thermidor, De
I'Imprimerie de Paix, Passage-Honnor¢, s.l.n.d., 7 p. (BnF : Lb*! 1149).

145 par exemple, le tableau Le matin du 10 thermidor an II de Lucien Melingue (1877). Voir. infra,
appendice C, p. 277-278.
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dans ses mains, par un de ces jeux du hasard qui n’échappe ni au peintre ni a
I’observateur, le sac de son pistolet qui rappelait a ses yeux, par 1’adresse du
marchand qui I’avait vendu, et dont I’enseigne était « Au grand monarque »,
le terme qu’avait choisi son ambition.'*®

Cette sceéne est décrite pour la premiére fois par le pamphlet Faits recueillis aux
derniers instants de Robespierre et de sa faction.... Contrairement aux pamphlets
décrits dans la partie précédente, celui-ci ne se fonde pas sur des comptes-rendus déja
publiés dans des gazettes mais plutdt sur les témoignages oraux d’individus présents a
I’Hoétel de Ville (infiltrés par la Convention ou Robespierristes repentis de derniére
minute'*’ ?) ou au Comité de salut public, ou Robespierre passa sa derniére nuit. Or,
si les sources de ce pamphlet appartiennent a la culture orale, le pamphlet lui-méme

montre le procédé d’écriture de 1I’événement.

Le pamphlet est divisé en trois parties, inégales de longueur et numérotées de
« 1 » a « 3 » : division artificielle, arbitraire, qui camoufle I’absence de liens entre ces
trois parties (trois moments chronologiquement distincts) et qui témoigne d’un
processus de transcription. La premiére (composée de seulement deux paragraphes)
montre le role et I’engagement de Robespierre lors de I'insurrection de la Commune.
Dans le second paragraphe, le pamphlet livre sa premiére source et 1’apparente
facilit¢ a infiltrer l’insurrection robespierriste. La deuxieme partie (de quatre
paragraphes) continue a 1’extérieur, sur la Place de Gréve, alors que les canonniers
quittent pour permettre ’entrée dans I’Hétel de Ville des troupes de la Convention.

Celles-ci trouvent Robespierre déja bless€ : suicide ou attentat ? On ne spécifie pas.

En effet, I’action est narrée au présent et les troupes qui viennent d’entrer dans la

= Edme-Bonaventure Courtois, Rapport fait au nom des comités de salut public et de siireté générale,
sur les événements du 9 thermidor an II, Paris, Convention nationale, le 8 thermidor an III. Cité dans
Antoine de Baecque, « Robespierre, monstre-cadavre du discours thermidorien », op. cit., p. 205.

147 Le pamphlet explique lui-méme 1’origine de ses sources : « Les tribunes étaient publiques, et 1’on
pouvait entrer A la maison commune en montrant sa carte de citoyen comme a I’ordinaire. Quelqu’un
qui s’y était introduit par ce moyen simple, et qui en sortit sans éprouver de difficulté, s’approcha d’un
grouppe (sic) de canonniers qui restaient dans la place de Gréve (sic) ; comme il cherchait a entendre
ce qui s’y disait, il fut prié de passer son chemin. » (Faits recueillis..., op. cit., p. 1.)
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salle ou se trouve Robespierre ne peuvent (ne devraient) donc pas avoir vu cet
événement, qui précede I’entrée des troupes. L’effet d’instantanéité que procure le
temps présent est encore plus clair dans cette phrase : « On est a la recherche des
autres conjurés. »'*® Illusion de présence : il est peu probable qu’un gendarme ait eu
le temps de prendre un carnet pour noter le déroulement de I’action. La troisiéme
partie, la plus longue (de la fin de la page 2 a la derniere page, soit la page 7), reprend
la description alors que Robespierre est porté au Comité de salut public, apreés que la

Convention ait refusé de le recevoir™*® — épisode qui n’est pas décrit dans le pamp}ilet.

Par sa longueur, il est possible de supposer que cette troisiéme partie constitue
bien le cceur du pamphlet. C’est un épisode fondamental, qui a pour but rhétorique de
prolonger, par 1’écriture, le supplice de Robespierre, de le rendre «interminable ».
Cette idée est développée par A. de Baecque, qui inclut ce pamphlet dans une série de
textes partageant « I’idée [...] trés commune [...] que la guillotine aurait ét€ une mort
trop douce pour Robespierre »1%0 Ces récits — dont le pamphlet Faits recueillis aux
derniers instants de Robespierre et de sa faction... est paradigmatique — répondent &
ce besoin par la description de la douleur, de I’humiliation et de I’abattement attribués
au(x) personnage(s). La premiére fut surtout étudiée par A. de Baecque, mais les deux
autres ne sont pas moins fondamentales au supplice littéraire de Robespierre :

...on voit qu’il cherche a se cacher le visage, quoique défiguré, il donne
encore quelques signes d’affectation, quelque fois les muscles frontaux se

8 Ibid., p. 2.
149 Séance du 9 thermidor (soir) », Arch. parl., op. cit., p. 593.
150 Antoine de Baecque, « Robespierre, monstre-cadavre du discours thermidorien », op. cit., p. 212. 11
cite deux vers du poéme d’ André Bellement, analysé dans la partie suivante de ce chapitre :

« La mort n’a pas pour lui d’assez terribles maux

Puisque de tout un peuple il était le bourreau. »
En fait, dans la version originale, Bellement écrit « pour eux » et « ils étoient les bourreaux », car il
inclut tous les Robespierristes, ou du moins Saint-Just, Couthon et Hanriot, qu’il vise dans son pog¢me.
(André Bellement, La journée du 9 thermidor ; poéme historique, contenant les détails sur la
conspiration de Robespierre, Couthon, Saint-Just, Henriot, et de tous leurs complices. Précédé d’un
Epitre dédicatoire aux vrais sans-culottes. Lu a la Convention nationale, et prononcé sur différens
thédtres de Paris. Par le citoyen Bellement, artiste du thédtre Patriotique, et volontaire de la douziéme
compagnie de la Section du Temple, Paris, Chez Demoraine, An II, p. 13. BnF : Ye35257.)
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rapprochent et son front devient ridé. Quoiqu’ayant I’air assoupi, I’on voit
que sa blessure lui fait ressentir de grandes douleurs."'

S’il est important que Robespierre soit bien pansé «afin de le mettre en état de

152 (directive d’Elie Lacoste au chirurgien), il est aussi important

pouvoir étre puni »
qu’il reste conscient, ce que le pamphlet ne néglige pas de mentionner : Robespierre
doit étre conscient de sa douleur ainsi que des propos échangés a son sujet lorsqu’on
le panse153, mais aussi dés son arrivée au Comité de salut public. Ces propos sont
scrupuleusement rapportés. A plusieurs reprises, des « curieux » (témoins et futures
sources dans 1’écriture du pamphlet ?) s’approchent, insistent pour voir Robespierre

et pour commenter son état :

...plusieurs d’entre’eux qui en étaient le plus prés, levent son bras pour voir
sa figure. L’un dit : il n’est pas mort, car il est encore chaud ; un autre dit :
ne v’la-t-il pas un beau roi ? un autre dit : c{uand ce serait le corps de César!
pour quoi ne pas l’avoir jetté a la voierie ? -

Les porteurs de Robespierre ne les repoussent pas, mais demandent qu’ils cessent de
le toucher afin « de lui conserver le peu de vie qui lui reste ». Plus tard, lorsqu’il est
bien installé sur la table du Comité, d’autres curieux entrent — « chacun en dit ce qui
lui vient a I'idée »'>° —et deux de ses porteurs (maintenant libérés de leur « fardeau »,
c’est-a-dire de Robespierre) participent également au rituel :

IIs avaient toujours quelques mots plaisants a lui adresser. L’un lui disait :
Sire votre majesté souffre, 1’ autre : eh-bien ! il me semble que tu as perdu la
parole, tu n’acheves pas ta motion, elle était si bien commencée ; oh ! il faut
que je dise la vérité, tu m’as bien trompé scélérat, un autre citoyen a dit : je
ne connais qu’un homme qui ait bien connu I’art des tyrans, cet homme est
Robespierre.'*

B! Baits recueillis..., op. cit., p. 3.

2 Ibid., p. 6.

153 Ce sont les derniers propos chronologiquement rapportés par le pamphlet : « lors qu’on lui passa le
bandeau sur le front, un homme dit : voild que I’on pose le diadéme a sa majesté un autre dit : le voila
coéffé comme une religieuse. » (Ibid., p. 6.)

13 Ibid., p. 3. Les italiques sont dans le texte.

155 Ibid.

1 Ibid., p. 3-4. Les italiques sont dans le texte.
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A cet instant, Saint-Just, Dumas et Payan apparaissent a la porte de la salle,
conduits par des gendarmes. Pourquoi sont-ils 1 ? Plus tard, Elie Lacoste dira qu’«il
faut les mener a la conciergerie, ils sont hors de la loi »1%7. Confusion dans les ordres
ou présence symbolique ? Pourquoi ces trois hommes en particulier ? Peut-étre parce
qu’ils incarnent trois centres de pouvoir : Saint-Just, I’un des « triumvirs » du Comité
de salut public et des députés robespierristes qui est encore vivant (Le Bas s’est
suicidé) et capable de marcher (ce qui n’est le cas ni de Couthon, ni du frére de
Robespierre, celui-ci s’étant fracturé les jambes en se jetant d’une fenétre de 1’Hétel
de Ville) ; René-Frangois Dumas, président du Tribunal révolutionnaire depuis avril
1794 (et ayant présidé aux proces des factions hébertiste et dantoniste et aux proces
de la Grande Terreur) ; et Claude-Frangois Payan, agent national de la Commune en
remplacement de Chaumette. Leur présence est remarquée par le groupe qui entoure
Robespierre : « retirez-vous donc, que ces messieurs voyent leur Roi dormir sur une
table, tout comme un homme »'°%. Comme on ironise sur un Robespierre devenu
«roi », on interpelle ses trois partisans comme des « messieurs », non plus comme
des citoyens. Observateurs de Robespierre, ils sont également observés par les
gendarmes et par les « curieux » qui les entourent. Le pamphlet aussi les « observe » :
il. prend soin de noter et de décrire I’attitude de chacun, reflétant la douleur,
I’humiliation et 1’abattement que les trois hommes partagent avec Robespierre. Bien
que Dumas apparaisse indifférent et Payan défiant, ce ne sont que des apparences : en
réalité, la nervosité de Dumas perce a travers sa fagade impassiblel‘59 et Payan est
aussi abattu'® que Saint-Just. La présence de Saint-Just s’est surtout imposée grice a

la mémoire robespierriste, son attitude devenant un fopos incontournable dans la

157 Ibid., p. 5.

'8 Ibid., p. 4. ‘

1% Dumas « ne paraissait pas trés-affecté [...] et ne faisait aucun mouvement. Il agitait seulement ses
doigts proche (sic) de sa cuisse. » (Ibid.)

e Payan « fit un signe de téte, comme pour dire, je ne crains point la mort. Mais ce sentiment ne reste
pas longtemps peint sur sa figure, la peur se repand parmi ses traits, et son visage devient abattu. »
(Ibid., p. 4-5)
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161 o5t bien loin de la

représentation de la scéne. Or, I’attitude décrite par le pamphlet
représentation stoique habituelle de Saint-Just, qu’il aurait manifesté lors de la séance
mouvementée de la Convention et le lendemain, a son exécution — or, ces images ne

: 3 1 off ' .
sont pas thermidoriennes'®>, 11 est important de montrer ces trois hommes comme

1! Les trois hommes sont assis dans «1’ambrisure d’une fenétre » lorsque «des plaisants » les
interpellent pour qu’ils observent « leur Roi ». C’est alors que « St. Just avance la téte pour voir
Robespierre. St.-Just avait une figure abattue, humili€e, ses yeux grossis peignaient le chagrin. »
(Ibid., p. 4)
152 Ou plutét, elles ne sont pas proprement thermidoriennes, c’est-a-dire qu’elles n’appartiennent pas
au cceur de la «réaction ». En fait, dés 1797, on retrouve cette description des derniers instants de
Saint-Just chez Des Essarts : « Le lendemain, sur la fatale charrette, [Saint-Just] fut presque le seul
dont la contenance étoit calme, et dont I’aspect n’offroit rien de hideux. Ceux qui I’avoient vu la veille
a la tribune, et qui 1’observerent marchant & 1’échafaud, retrouverent en lui le méme sang-froid, et la
méme expression dans les traits. Les malédictions que cent mille bouches lui adressoient a la fois et de
toutes parts, n’ébranlerent en aucune maniere son intrépidité€ ; il considéroit tout avec les yeux ol le
calme se peignoit ; la vue de I’échafaud ne lui causa aucun effroi ; et chargé des crimes les plus odieux,
tout dégoiitant du sang de I’innocence, il recut la mort comme un homme vertueux, dont le sentiment
d’une conscience tranquille et sans remords, seroit la consolation et I’appui. » (Précis historique de la
vie, des crimes et du supplice de Robespierre, et de ses principaux complices, Paris, Imprimerie de
Delance, 1797, p. 191-192). Ces images réapparaissent plus tard dans les Notes de Marc-Antoine
Baudot : « Saint-Just, d’ailleurs, est mort avec un calme stoique admirable, et jusqu’au dernier moment
a montré un courage froid et imperturbable. [...] Mon témoignage n’est pas suspect car assurément je
suis loin d’aimer Saint-Just. » (Notes historiques..., Paris, Imprimerie D. Jouaust, 1893, p. 166) Dans
. le projet de proces-verbal de Charles Duval présenté en I’an II, Saint-Just apparaissait a la tribune de la
Convention, le 9 thermidor, avec un « air sinistre & sombre », un « regard farouche » et parle avec un
« ton mal assuré ». (Charles Duval, Projet de procés-verbal des séances des 9, 10 & 11 Thermidor,
présenté au nom de la Commission chargée de cette rédaction, par Charles Duval, député a la
Convention nationale par le département d’llle-et-Vilaine, imprimé par ordre de la Convention
nationale, pour étre discuté trois jours aprés distribution, Paris, Imprimerie nationale, s.d., p. 3.) Deux
siécles plus tard, ceci devient chez J.-C. Frére : « Calmement, le jeune homme se dirigea vers la
tribune, en gravit les degrés, déroula les feuillets de son manuscrit et en commenca la lecture d’une
voie claire et forte. [...] Aprés un court instant d’hésitation, Saint-Just lui [Billaud-Varenne] céda la
place. Il descendit et, impassible, le manuscrit a la main, debout au pied de la tribune, il attendit. Cette
attente allait durer quatre heures. Quatre heures d’une terrible bataille parlementaire pendant lesquelles
il reste immobile, le regard fixé sur I’assemblée. » (La victoire ou la mort, histoire de Robespierre et la
révolution, Paris, Flammarion, 1983, p. 380). Jean-Claude Frére reprend également le passage au
Comité, a comparer avec 1’original dans Faits recueillis aux derniers instants de Robespierre et de sa
faction... (infra, chapitre 1, p. 71, n. 161). Cet extrait de J.-C. Frére montre ’impact des réécritures
dans la transformation ou I’ajout de certains détails et, tout particulierement, la réappropriation
robespierriste de I’anecdote — désormais, Robespierre peut méme sourire : « Peu aprés, Saint-Just,
Payan et Dumas furent a leur tour conduits dans la salle du Comité de siireté générale (sic). Quelqu’un
cria : ‘Retirez-vous donc, qu’ils puissent voir leur roi dormir sur une table comme un homme !° Malgré
son aspect injurieux, cette phrase fit son effet, et les badauds leur firent place. Saint-Just se tint muet
devant son ami ; il eut un mouvement du bras droit en sa direction, mais le retint aussitbt. Seuls ses
yeux rougis et enflés par les larmes trahissaient son émotion. Regardant son jeune ami, Robespierre
esquissa un sourire, que la douleur réprima immédiatement. Dumas et Payan se turent également. Mais

8

dans I’échange de leurs regards, on pouvait deviner leur indéfectible amitié. Tous, & cet instant,
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« abattus » et laches devant la mort : cette image fait le lien avec leur attitude dans la

charrette les menant a la guillotine, comme rapporté dans Horrible conspiration....

Un autre fait notoire dans la représentation de cette scéne trouve son origine
dans ce pamphlet. Le prétexte d’un verre d’eau demandé par Dumas permet a Saint-
Just de prononcer quelques mots (qui devaient étre ses derniers, du moins selon ce
que nous en savons) devenus célébres, mais apres avoir été déformés par la postérité :

C’est alors que ce dernier [Saint-Just] parle. Il avait depuis quelques instants,
les yeux fixé€ sur I’acte Constitutionnel qui est affiché dans la salle. Il avance
le bras comme pour le montrer et dit d’un ton de voix fort bas ; voila pourtant
mon ouvrage, . . .. .. et le Gouvernement Révolutionnaire aussi. 1l en dit
davantage et proféra méme une phrase d’assez longue haleine, mais il ne fut
entendu que par le gendarme qui était le plus proche de lui.'®

Dans les réécritures de cette scéne, Saint-Just désigne généralement la Déclaration
des droits de ’homme et du citoyen de 1793. 1l dit parfois cette phrase & Robespierre,
et I’inclut en changeant le «mon » pour un «notre »'®. Or, Saint-Just n’a pas
participé a la rédaction de la Déclaration, mais plutot au Comité de rédaction de la
Constitution, et prononga le discours sur la mise en place du Gouvernement
révolutionnaire : les paroles rapportées par le pamphlet concordent davantage que ce
que la légende en a fait. Mais pourquoi le pamphlet les rapportent-elles ? Pour
montrer des faits que tous devaient déja (en principe) connaitre ? Ou est-ce pour

invalider son role, par les propos du gendarme qui I’entend et qui « lui répondit sur

comprenaient qu’avec eux mourait aussi la Révolution, cet espoir prodigieux et naif de liberté et
d’égalité que le monde ne retrouverait peut-€tre jamais plus. » (p. 412) Si ce type d’exagération et de
réécriture ne sont pas propres a I’auteur (tant d’autres 1’ont fait avant lui !), nous sommes bien ici face
a un paradigme de la tragédie robespierriste. Sur I’'image de Saint-Just de la vision thermidorienne au
« mythe romantique », voir Marie-Christine Bacqués, « Le double mythe de Saint-Just a travers ses
mises en scéne », Siécles, n°® 23 : Mémoires et miroirs de la Révolution frangaise, 2006, p. 21-30.

'3 Faits recueillis..., op. cit., p. 5. L’italique est dans le texte.

164 Cest le cas, par exemple, dans les films La Terreur et la Vertu : Robespierre et dans La Révolution
frangaise : Les Années terribles. Méme chose chez Jean-Claude Frére, op. cit., p. 412, qui place
I’anecdote immédiatement apres 1’entrée des trois hommes dans la salle du Comité : « Puis, Saint-Just,
avisant I’imprimé encadré de la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen, langa, en s’adressant
a Robespierre : ‘C’est tout de méme nous qui le leur avons donné !’ ».
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un ton assez ironique »'®* ? Toutefois, les propos du gendarme ne sont pas rapportés :

pas de grande diatribe contre Saint-Just — les garde-t-on pour Robespierre ?

Le pamphlet se termine sur un nota qui décrit les vétements (couleur,
matériaux et état) portés par les quatre hommes. Pertinence ? Les mises « nullement
endommagée([s] » de Saint-Just et de Payan contrastent avec celle de Robespierre — et
surtout avec la mise habituelle de ce demier — ce qui correspond a un certain

processus de déshumanisation par la décomposition de son « apparence raffinée ]

1.3.5 Un poéme et son épitre dédicatoire : ou le témoignage et la littérature se
rencontrent ? Second processus de simplification de I’événement

La journée du 9 thermidor'®’

est un imprimé de 15 pages qui contient un
Poéme sur la conjuration du 9 thermidor et une E"pitre (sic) dédicatoire aux vrais
sans-culottes, rédigés par André Bellement. La page titre fournit de précieuses
informations a la fois sur I’identité de son auteur, « artiste du théatre Patriotique, et
volontaire de la douzieme compagnie de la Section du Temple », et sur la diffusion de
son poéme et/ou de 1’épitre : ainsi la page titre mentionne un poéme « précédé d’un
Epitre (sic) dédicatoire [...] lu a la Convention nationale et prononcé sur différens
thédtres de Paris » (nos italiques). L’absence de marqueur de pluriel suggere que
seule 1’épitre semble avoir connue cette triple diffusion : & 1’oral, a la Convention ez

dans certains thétres, et a 1’écrit, par ’impression en I’an II. En quoi ce texte fut-il

suffisamment significatif pour mériter une telle diffusion ? Le poéme est un genre

'3 Faits recueillis..., op. cit., p. 5.

1% Antoine de Baecque, « Robespierre, monstre-cadavre du discours thermidorien », op. cit., p. 208.
Sur I’apparence de Robespierre rapportée dans le pamphlet : « ...il était sans souliers[,] ses bas étaient
rabattus jusqu’aux maléoles, sa culottes déboutonnée, et toute sa chemise couverte de sang. » (Faits
recueillis..., op. cit.,p. 7)

167 André Bellement, La journée du 9 thermidor ; poéme historique, contenant les détails sur la
conspiration de Robespierre, Couthon, Saint-Just, Henriot, et de tous leurs complices. Précédé d’un
Epitre dédicatoire aux vrais sans-culottes. Lu & la Convention nationale, et prononcé sur différens
thédtres de Paris. Par le citoyen Bellement, artiste du thédtre Patriotique, et volontaire de la douzieme
compagnie de la Section du Temple, Paris, Chez Demoraine, An II, 16 p. (BnF : Ye 35257).
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commun pendant la Révolution, qui partage, avec le chant et le théatre, une fonction
pédagogique et utilitaire'®®, Son écriture est avant tout politique, au service de la
Révolution, de ses factions ou de la Contre-Révolution, et particulierement utilisée
dans la lutte contre Robespierre et contre les jacobins'®. Le « moment thermidorien »
se caractérise aussi particuliérement par 1’appropriation des thémes jacobins par les

thermidoriens et par leur transformation pour attaquer les patriotes de la veille.

L’épitre et le poéme de Bellement sont entiérement en concordance avec les
versions de 1’événement-Thermidor déja décrites dans ce chapitre, ce qui en font un
second processus de simplification de I’événement dans 1’opinion. Or, ces textes sont
a la croisée de la littérature (le poéme) et du témoignage (1’épitre). Bellement ne
prétend pas répéter ce qﬁi a déja été dit (bien qu’il le fasse) car, par son rble de
sectiopnajre, il fut acteur lors de 1’événement, et donc témoin :

Apres avoir surveillé dans la journée du NEUF AU DIX THERMIDOR ; aprés
avoir rempli ma tdche de Républicain, en travaillant pendant ce temps a
déconcerter les projets de nos ennemis, en prouvant, 2 mon poste avec ma
compagnie, mon entier attachement a4 la Convention nationale et a la
République frangaise, une et indivisible, je devois, comme fidéle observateur
des particularités de cette journée mémorable, et comme auteur patriote, un
récit instructif qui puisse faire connoitre aux vrais Sans-culottes qui n’ont
pas été les témoins de cette horrible conspiration, la scélératesse et
I’hypocrisie de ceux qui en étoient les chefs.'™

Bellement entend donner un « récit instructif » en tant que « fidele observateur ». En

fait, il s’agit d’un autre récit pédagogique construit en exemplum. La découverte du

168 Sur le chant, voir Frangois Moureau, « Préface », Chants de la Révolution frangaise, Paris, Librairie
Générale Frangaise, 1989, p. 5-17. Sur Robespierre en particulier, voir Jean-Louis Jam, « Images de
Robespierre dans les chansons et les hymnes de la Révolution (esquisse) », Images de Robespierre,
sous la dir. de Jean Ehrard, Naples, Vivarium, 1996, p. 299-321.

19 Drautres exemples de ces genres dans la réplique antirobespierriste : Anonyme, Tactique des
cannibales ou des Jacobins, comédie en un acte et en prose... seconde édition..., Paris, Chez les
Marchands de Nouveautés, 1795, 51 p. [dont quatre non paginées] (BnF : Le*! 4229 [A]) ; Marie-
Joseph Chénier, Timoléon, Tragédie en trois actes. Précédée d’une Ode sur la situation de la
République durant I’Oligarchie de Robespierre et de ses Complices, Paris, Chez Maradan et Desenne,
’an III, 71 p. [Pour I’ode : p. V-X.] (BnF: YF 8611) ; Alphonse Martainville, La nouvelle Montagne
en vaudevilles ou Robespierre en plusieurs volumes, s.l., s. éd., 1794, 13 p. (BnF : Lb*! 1350).

170 André Bellement, La journée du 9 thermidor..., op. cit., p. 3-4.
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complot et la punition rapide des conspirateurs sont un « exemple pour les peuples de
I'univers » et une « legon pour les traitres »'’'. Le 9 et le 10 thermidor acquierent,
méme, une dimension providentielle en constituant une « preuve » de 1’existence de
I’Fitre Supréme (que Robespierre, ironiquement, aurait appréciée) :

Mes fréres, rendons grace a I’Etre supréme, qui nous a sauvé d’un aussi
grand danger. Oui, sans doute, son existence nous est prouvée dans cette
occasion ; vingt-quatre heures nous ont suffi pour découvrir un complot qui
se formoit depuis un an ; depuis vingt-quatre heures les conspirateurs sont
punis, et la patrie est sauvée : voila I'ouvrage de I’Eternel.'”

Ce passage aurait pu étre lu par Robespierre, qui usait de ce type de rhétorique
commune a la culture révolutionnaire. Robespierre ainsi que Saint-Just 1’avaient tout
particuliérement perfectionnée pendant la Terreur. Les Thermidoriens, en se la
réappropriant, excluaient les Robespierristes de la culture révolutionnaire — comme le

démontre ce passage'’

. Le providentialisme de Thermidor, s’il est ici exacerbé par
un déisme débridé, est présent dans d’autres textes que nous avons vus, comme par

exemple dans le rapport de Barére du 11 thermidor et chez Lecointre'’*.

L’épitre fait également référence a 1’ « horreur » et a I’« épouvante » ressenties
par la découverte des «infimes complots » des conspirateurs'””. Bellement ne
s’attaque pas seulement a Robespierre, dont la description est réduite & deux maigres
lignes : il frappe également Couthon (sept lignes), Saint-Just (quatre lignes) et
.Henriot (cinq lignes). Les quatre sont décrits comme des « Caﬁlina modernes [qui]
vouloient cimenter, par le sang, le régne affreux des tyrans»'’. Le complot est
sinistre par l'influence de ces hommes, occupant des postes-clés et cachant une

cruauté insoupgonnée. Couthon semble incarner, physiquement, le mensonge qui

" 1bid., p. 6.

"2 Ibid.

3 L’éloge de leur propre vertu par les Robespierristes et la dénonciation de 1’idolétrie sont deux autres
exemples d’une réappropriation par exclusion de la rhétorique et de la culture révolutionnaires.

1" Infra, chapitre 1, p. 39, 53.

175 André Bellement, La journée du 9 thermidor..., op. cit., p. 4.

"8 Ibid., p. 5.
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entourait les Robespierristes. L’insistance sur son' handicap177, qui apparait dans tous
les textes et dont la description alterne entre « paralytique »'"® et « cul-de-jatte »'7°,
semble la clé de cette représentation. L’incapacité physique de Couthon aurait dd étre
I'indice évident que son apparence d’innocence n’était en fait qu’un masque'*° :

...Couthon, privé de I’'usage de ses membres, qui ne conservoit sa téte et son
esprit que pour conspirer contre la liberté ; son extérieur honnéte ne
présentoit & nos yeux éblouis qu’un exemple de sagesse, de modération, et
son cceur receloit la cruauté et les vices d’un tyran.'®

En plus de faire un « récit instructif » de 1’événement, le but explicite de cette épitre
est de vanter les sans-culottes et la victoire des sections de Paris contre la tentative de
« séduction » des conspirateurs. Or, il ne faut pas négliger ce que le titre souligne :
Bellement s’adresse aux vrais sans-culottes. Ce texte vise a honorer les sectionnaires
restés fideles a la Convention. Le po¢me reprend et compléte ce théme, mais
différemment. Malgré les apparences d’héroisme du peuple, les vrais héros sont les
législateurs. Sans eux, la «séduction » du peuple par les « iptrigans » aurait été
facilitée. Bien que le peuple protége les législateurs de « son corﬁs », ce sont les
législateurs qui ont su percer la vérité du complot. Malgré tout, la démonstration de
Bellement reste ambigi..ie : Pinsurrection de la Commune était un « piége tendu » au

peuple (aux sectionnaires), mais qui était facilement identifiable. L’innocence des

177 Cette insistance, toujours présente au XIX® siécle, disparait progressivement des représentations
(chez les historiens et dans les ceuvres de fiction) au cours du XX° siécle.

= Antoine-Christophe Merlin (dit « de Thionville »), Merlin de Thionville, représentant du peuple. A
ses collégues. Portrait de Robespierre, op. cit., p. 15.

17 « ...un misérable cul-de-jatte dont toute la magie consistait peut-étre dans la pitié qu’inspirait son
état... » (Intervention de Dubois-Crancé au Club des Jacobins 2 la séance du 16 thermidor, rapportée
dans la Gazette nationale ou Le Moniteur universel, n° 328, le 28 thermidor an II (15 aoiit 1794)
(Réimpression de I’ancien Moniteur, vol. 21, Paris, Henri Plon, 1861, p. 478).)

18 joachim Vilate note ainsi « I'intérét» des « infirmités » de Couthon dans la « marche » de
Robespierre « au pouvoir supréme » : « Aidé par Couthon et Saint-Just, les r6les sont partagés ; le
jeune homme chargé d’effrayer les esprits, séme les inquiétudes, les méfiances, le désespoir, et
propose des mesures terribles. Couthon avec I'intérét de ses infirmités, semble les autoriser par des
motifs de nécessité indispensable. » (Les mystéres de la Mére de Dieu, dévoilés ; Troisiéme volume des
Causes secrétes de la Révolution du 9 au 10 Thermidor, Paris, s. éd., An 11, p. 90. BnF : Lb*! 1152.)
181 André Bellement, La journée du 9 thermidor..., op. cit., p. 4.
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« égarés », dont parlent Barére et Roux, est mise en doute par 1’attaque d’Hanriot
contre la Convention, qui aurait dii démontrer sa trahison :

Ce scélérat payé, ce chef de faction,

Crioit : tombez, tombez sur la Convention ;

Ces mots ont dévoilé son affreux caractére,

Ces mots aux yeux du peuple ont porté la lumiére,
On ne vit plus en lui qu’un traitre, un criminel,
Dont ’existence seule offensoit I'Eternel.'®

Les «égarés » sont donc criminels. Ils ne sont pas les « vrais » sans-culottes et
Bellement les met en garde :

Ainsi que Robespierre, et tous ses partisans,
Ceux qui voudroient encore protéger les tyrans,
Frémissant en secret du sort qu’on leur appréte,
Sur le méme échafaud iront porter leur téte.'®

Le poéme apporte un théme nouveau au répertoire thermidorien : celui de la
folie, étroitement liée a la trahison. Le projet des « triumvirs » de se distribuer la
France (avant méme leur succés) reléve de la « démence »'®*. Henriot, autre cible du
poéme, est présenté comme « égaré, furieux » et son comportement, comme meneur
de I’insurrection armée, est extravagant'®. Bellement tente ainsi d’expliquer que la
trahison est un signe de folie, ou du moins de la perte de la raison :

S’il n’étoit pas prouvé que dans la trahison,
On ne peut en entier conserver sa raison.. 25

Or, le poéme d’André Bellement fait surtout la synthese de tous les textes
précédents qui entourent I’événement-Thermidor. Il reprend leurs mots :

Sur des monceaux de morts, sur des débris sans glans,

On devoit élever le tréne a trois tyrans :

Robespierre, Saint-Just, Couthon dans leur démence,

Entr’eux s’étoient déja distribué la France.. Y [Nos italiques.]

82 1bid., p. 12. L'italique est dans le texte.
'8 Ibid., p. 13.

'8 Ibid., p. 11.

85 Ibid., p. 11-12.

18 Ibid., p. 12.
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Les deux premiers vers font référence a la phrase de Fréron lancée a Couthon le 9
thermidor ; le dernier vers, au rapport de Barére du 11 thermidor et a sa
réinterprétation par le pamphlet de L. Duperron, Vie secrette, politique et curieuse de
M. J. Maximilien Robespierre'®®. Bellement reprend également leurs thémes : comme
la dénonciation de I’idolatrie d’un seul homme élevé au-dessus des autres'® et la -
principale accusation lancée contre I’ceuvre de Robespierre (ou des Robespierristes en

190

général) de division de 1’opinion publique ™. Le sujet de I’épitre n’est d’ailleurs pas

un exemple d’originalité : ses félicitations pour les « vrais » sans-culottes rejoignent

celles déja formulées par les députés thermidoriens'".

1.3.6 De l’urgence et de I'impatience a la commémoration : vers une version
officielle de I’événement ?

. Le 27 thermidor, Barras lit a la Convention son compte-rendu « de différents
faits et picces relatifs aux événements des journées des 9 et 10 thermidor ». Les deux
comités (de salut public et de slireté générale) travaillent « a rassembler tous les faits
qui se sont passés » afin de « satisfaire la juste impatience de I’assemblée nationale et
de toute la France, qui désire connaitre jusqu’aux moindres particularités de ce vaste
et infernal complot o Jusque-1a, Barras entend satisfaire cette « juste impatience »
par la lecture de six piéces « extraordinairement courtes » mais qui n’en révelent pas
moins « la scélératesse des monstres que la justice nationale vient de frapper ». La

Convention semble effectivement satisfaite: le proceés-verbal note des

'®7 Ibid., p. 11.
88 Infra, chap. 1, p. 35-36, 64.
'8 André Bellement, La journée du 9 thermidor..., op. cit., p. 13.
0 Ibid., p. 9.
11 esprit de fidélité pour la Convention dont témoigne Bellement autant dans son &pitre que dans son
poéme (particuliérement dans les derniers vers) est €galement celui que 1’on trouve déja, enjoint par la
Convention, dans les proclamations lues par Barére: celle du 9 thermidor, qui s’adressait tout
spécialement aux sections, et celle du 10 thermidor, d’oll proviennent ces mots : « les citoyens ont fait
aux représentants du peuple un rempart de leurs corps... », qui deviennent chez Bellement :

« Sur la Convention il [le peuple] jette son regard,

Il court, et de son corps il lui fait un rempart... » (p. 10)
192 « Séance du 27 thermidor an II (14 aolt 1794) », Arch. parl., vol. XCV, op. cit., p. 67.
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applaudissements, mais aussi des rires aprés la lecture de la seconde piéce. Barras ne
s’arréte toutefois pas 1a. Détournant la discussion d’une explication, dont le besoin se
fait sentir, sur les faits et les pi¢ces de la conspiration, Barras répond a ce manque en
décrivant plutét des rumeurs dont il n’épargne aucun détail sordide : débauche au
théitre de 1’Opéra-comique pour Hanriot, débauche dans des « lieux de plaisance »
établis dans des communes environnant Paris pour les « triumvirs ». De « tyrans » les-
voici devenus — dans le vocabulaire de Barras — «satyres » et «sultans ». Il est .
difficile de savoir si Barras s’improvise le porte-parole de toutes les rumeurs qui

193 ou si I’idée vient de lui, de ses « preuves »1% et des interprétations ou

courent
intuitions qu’il en tire'*>. Barras ajoute ensuite une nouvelle couche 2 la fable du
« Robespierre-roi » en rapportant les propos. d’un officier municipal et en y
impliquant la fille de Louis X VI, qui aurait pris le deuil pour Robespierre le soir du
10 thermidor — les « mouvements d’indignation » notés au procés-verbal témoignent-
ils de la nouveauté de ce « fait » ? Le pamphlet Nouveaux et intéressans détails de

I’horrible conspiration de Robespierre et ses complices... bondit sur I’occasion en

193 1 a derniére intervention notée i la séance du soir du 9 thermidor est celle d’un nommé Frecine
(Frécine 7) qui apporte « un autre fait » : «...pendant les quarante jours qu’il [Robespierre] s’€loigna
du comité, il se rendit constamment 2 Issy, dans la maison de la princesse de Chimay... » (« Séance du
9 thermidor (soir) », Arch. parl., op. cit., p. 595). Ce lieu allait devenir, dans 1’imaginaire thermidorien,
« le Trianon du continuateur des Capets » (B. Baczko, Comment sortir de la Terreur..., op. cit., p. 30).
L’imagination déforme et grossit la rumeur des « orgies » : dans Nouveaux et intéressans détails..., on
déforme et on ajoute les détails les plus salaces : « C’est 1a [4 Monceaux, Le Raincy et & Bagatelle] que
ces monstres tramoient la perte de la République, en se livrant aux plus sales voluptés... » (Nouveaux
et intéressans détails (sic) de I’horrible conspiration de Robespierre et ses complices, Imprimerie de
Guilhemat, s.l.n.d., p. 8). Un peu plus haut, toujours dans ce pamphlet, on affirme que Robespierre
avait des concubines « dans presque toutes les communes » (ibid., p. 8). Or, le 27 thermidor, Barras
avait seulement dit: «il faudra qu’on lui [la Convention nationale] apprenne dans quel trésor
Robespierre puisait pour ’entretien de ses nombreuses concubines » et s’arrétent 1. Ce que les
« triumvirs » (les « satyres », comme il les désigne ici) avaient « dans presque toute les communes »,
ce sont des « lieux de plaisance »... (« Séance du 27 thermidor an II », Arch. parl., op. cit., p. 68.)

194 Ses preuves : « une quittance de la somme de 2000 liv. pour le prix de location d’une loge au
théitre de 1’Opéra-Comique » pour Hanriot et la demande qu’aurait fait Couthon au nom du Comité de
salut public (mais dont Barras ne donne aucun repére chronologique — difficile, donc, de la retrouver)
pour la conservation de ces lieux qui, selon Barras, « n’étaient fameux que parce qu’ils étaient le
théitre des débauches de leurs anciens maitres ». Il ne lui reste qu’a en tirer des conclusions par des
suspRutations. (« Séance du 27 thermidor an II », Arch. parl., op. cit., p. 68.)

195 A noter, deux «il faudra» dans son discours, pour vérifier, dans un avenir rapproché, les
accusations qu’il lance : procédé grossieérement simple, mais efficace. (Ibid.)
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ajoutant ce détail tout particulier : la conspiration aurait eu le projet de « marier la
fille Capet avec Robespierre pour regner (sic) ensemble », rumeur qui, toutefois,

19 Le pamphlet, qui reprend ou

« n’était pas reprise par les documents officiels »
plutdt réinterprete et fusionne le texte de L.-F. Roux du 11 thermidor avec le discours
de Barras, ne mentionne ce « fait» nulle part, sinon dans le trés long résumé en
italique, suivant immédiatement le titre, qui mentionne la nature des « pieces trouvées
sous les scellés de ces scélérats » et les « nouveaux et intéressans détails »'°’ — ayant
pour effet de garantir le succeés de diffusion de cette nouvelle rumeur. La fable de
« Robespierre-roi » était, selon B. Baczko, «une manceuvre de diversion
politique »'*® — en y ajoutant les « orgies » (diversion s’il en est une !), I’intervention

de Barras du 27 thermidor s’y résume fort bien.

Le rapport annoncé par Barras sera pris en charge par Edme-Bonaventure
Courtois, mais ne viendra qu’un an plus tard, le 8 thermidor an III — un long délai
pour une assemblée déja impatiente le 27 thermidor an II. Entre temps, le 16 nivdse
an III, Courtois présenta son premier Rapport fait au nom de la commission chargée
de ’examen des papiers de Robespierre, etc.'®”, suffisamment long (111 pages) et

appuyé d’assez de pieces (puisées dans les documents de la défunte faction) pour

1 B. Baczko, Comment sortir de la Terreur..., op. cit., p. 28.

97 Ce «résumé » se lit comme suit: «Pidces trouvées sous les scellés de ces scélérats ; Arrétés
liberticides du Conseil-général et Municipalité de Paris. Complicité d’Hanriot pour seconder leurs
infimes dessins, et fomenter la guerre civile et faire rétrograder le gouvernement républicain, en
faisant assassiner la Convention Nationale ‘et marier la fille Capet avec Robespierre, pour regner
ensemble, et faire mourir quatre-vingt mille citoyens. Arrestation dans plusieurs départemens de leurs
complices dont un s’est briilé la cervelle et un autre a voulu s’empoisonner. Fermeté et courage de la
Convention qui a détruit leurs complots et sauvé la patrie. » (Nouveaux et intéressans détails (sic) de
I’horrible conspiration de Robespierre et ses complices, op. cit., p. 1.) Le fait rapporté dans le passage
en italique (nous soulignons) ne figure également nulle part dans le texte du pamphlet.

18 B. Baczko, Comment sortir de la Terreur..., op. cit., p. 36. A lire, la contribution de Barras, que
Baczko appelle un « maitre en matiére de calomnie et d’intrigue politique », & 1’édification de cette
rumeur (p. 36-37). Ne pas oublier la fascinante (si macabre) anecdote rapportée en note a la p. 37-38.
199 Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport fait au nom de la commission chargée de 1’examen des
papiers de Robespierre, etc. », Papiers inédits trouvés chez Robespierre, Saint-Just, Payan, etc.,
supprimés ou omis par Courtois ; précédés du rapport de ce député a la Convention nationale...,
vol. 1, Paris, Baudouin Fréres, 1828, p. 1-111.
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satisfaire la curiosité collective. Ce rapport a toutefois un autre but : il s’intéresse
davantage a décrire les origines et les preuves de la conspiration afin d’étayer son
fondement qu’a préciser le déroulement de sa chute... ou de sa découverte préalable.
Ce rapport parait dans un contexte différent : apres le procés de Carrier (en frimaire
an IIT) et coincidant avec 1’émoi toujours grandissant autour des cas de Collot-
d’Herbois, de Billaud-Varenne, de Barere et de Vadier, qu’une commission d’enquéte
évalue en décembre 1794, mais dont les demandes d’arrestation remontent en aofit.
Ainsi s’explique 1’association, dans le rapport de Courtois, de Collot (sa mission a
Lyon étant rapportée a la p. 78-82) et de Carrier a Robespierre, a qui ils s’opposaient
pourtant. Courtois s’attaque désormais aux «décemvirs », tout en apportant une

importante précision dans une note de la derni€re page — a savoir, qui il vise?®.

Le rapport de Courtois du 8 thermidor an %! n’appartient plus au discours
sur 1’événement, mais a sa commémoration : il est prononcé pour « 1’anniversaire de
la chute du tyran ». L’attente, le délai, I’associe a un autre but et & un autre contexte,
qui ne correspond plus au contexte d’urgence dans lequel furent produites les
versions décrites précédemment. Dans ce rapport commémoratif, Courtois ne fait que
reprendre les diverses rumeurs qui couraient un an plus t6t en leur donnant toutefois

« une interprétation nouvelle et singulie¢rement machiavélique »202 11 transforme la

20 Ainsi, il spécifie « que lorsque j’ai désigné les comités de gouvernement comme complices de
Robespierre et tyrans de premiére ligne, je n’ai pas prétendu étendre ma proposition 2 tous les
. membres qui composaient alors les deux comités » et qu’il n’est ici question que de cette majorité
coupable des horreurs qui ont pesé si long-temps sur la République entie¢re » (ibid., p. 111, I’italique
est dans le texte). On apprend également qu’il ne vise pas « I’honnéte R. Lindet, cet ange de paix ».

' Edme-Bonaventure Courtois, Rapport fait au nom des Comités de salut public et de sireté générale
sur les événements du 9 thermidor an I, Précédé d'une Préface en réponse aux détracteurs de cette
mémorable journée, Prononcé le 8 thermidor an 3, la veille de l'anniversaire de la chute du tyran,
Paris, Imprimerie nationale, An1V, 280 p. (BnF : Le* 1767).

202 B Baczko, Comment sortir de la Terreur..., op. cit., p. 32. Voir le résumé qu'’il fait du rapport, dans
lequel les projets de Robespierre auraient inclus une double trahison et un infanticide : « Robespierre
et ses complices auraient voulu enlever du Temple les enfants, ‘les restes innocents d’une famille
coupable’, pour jeter, d’abord, sur la Convention ‘I’odieux soupgon d’avoir voulu rétablir un roi’. Par
la suite, aprés avoir réalisé leurs ‘plans homicides contre la Convention’, ils auraient immolé ces
enfants ‘dans la crainte des rivaux’. Ainsi, les ‘royalistes incorrigibles’ qui espéraient, grice a
Robespierre, ‘voir réapparaitre sur le trone le dernier rejeton de Capet qui existait alors’ se sont
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fable du « Robespierre-roi », mais, ce faisant, lui donne plus d’incohérence que de
clarté. D’ailleurs,. selon Baczko, le « rapport jouissait d’une pi¢tre réputation méme
chez les Thermidoriens » : le rapport ou I’auteur lui-méme (que Baczko appelle un
203 o : : . T A
« menteur sans vergogne »)*~ ? Courtois avait soustrait des pi€ces de son premier
rapport (dédié a I’examen de ces picces), qu’il avait détruites, gardées ou rendues aux
intéressés. La conclusion de Baczko sur Courtois en dit beaucoup : « Néanmoins,
personne a la Convention ne trouva utile de contredire le rapport de Courtois ; on se

294 Quel besoin pour une seule version

contenait, tout au plus, de bruits de couloir »
officielle ? Chacune des rumeurs, des versions rapportées dans ce chapitre, a
contribué a fagonner des récits somme toute plus utiles. C’est dans cette imprécision

et ce flou (savamment ?) entretenu que peut véritablement s’établir la 1égende noire.

cruellement trompés : le lys dans les mains des conspirateurs n’était qu’un appét pour ‘attirer a eux les
puissances étrangéres’. [...] Pour réaliser ses projets ignobles et tyranniques, Robespierre se servit,
assurément, du cachet royal et des enfants de Capet, mais au fond, il n’était qu’un simple scélérat, a
%ui ne répugnait pas I’assassinat des enfants, et non pas un vrai prétendant au trone. »
203 1

Ibid., p. 33.
4 Ibid.



CHAPITRE II
LA CHUTE D’UN « TYRAN » OU LA TRAGEDIE D’UN « MARTYR » :
LA MORALE DE THERMIDOR,
DU PARADIGME THERMIDORIEN AU PARADIGME ROMANTIQUE

Le paradigme thermidorien repose sur la construction d’'une morale autour de
Thermidor, afin d’en légitimer 1’événement, et sur D’attribution d’un statut
symbolique & Robespierre, en développant (ou en inventant') le robespierrisme
comme s’il s’agissait d’une doctrine et non pas seulement de ses partisans (souvent
nommeés a cette époque, comme avant Thermidor, robespierrots). De la méme fagon,
I’an II est réduit et assimilé a la période de la Terreur. Or, ce paradigme s’effrite sous
le Directoire par la contestation et la tentative de renversement du régime par
Gracchus Babeuf, qui redécouvre les idées de Robespierre et entreprend sa premiere
réhabilitation dans I’opinion publique. L’officialisation du paradigme thermidorien
avait une fonction de légitimation bien précise a son contexte de création et perd sa
force et son utilité avec la fin du Directoire. Il tombe en désuétude a partir du
Consulat: selon Jean Tularc_l, c’est une nouvelle légende noire — celle des
Thermidoriens — qui serait I’une des bases de légitimation du nouveau régime et du
coup d’Etat de Brumaire d’ot1 il est issu®. La légende noire de Robespierre n’est a-lors
plus d’actualité. Avec I’arrivée au pouvoir de Bonaparte, les Thermidoriens perdent le
contrdle de leur propre représentation et de celle de leur événement fondateur. Or, ce

transfert de pouvoir favorise également la réévaluation du sens de Thermidor.

! « Des hommes qui se disoient vertueux accusérent les autres d’étre des hommes de sang ; aujourd’hui
on a créé le mot de Robespierrisme, & 1’on accuse tel & tel de ce crime. » (Laurent Lecointre, Les
Crimes des sept membres des anciens comités de salut public et de siireté générale, ou dénonciation
formelle a la Convention nationale, contre Billaud-Varenne, Barére, Collot-d’Herbois, Vadier,
Vouland, Amar & David..., Paris, Maret, s.d. [15 frimaire an III], p. 25. BnF : 8-Lb*1-1441 [A].) Voir
également Honoré-Jean Riouffe, Mémoires d’un détenu pour servir a U'histoire de la tyrannie de
Robespierre, Paris, Imprimerie Anjubault, an III, p. 7-8 : « Le jacobinisme et le Robespierrisme étaient
des maladies nouvelles dont on voyait bien les symptdmes, mais dont on ignorait les terribles effets. »
2 Jean Tulard, « La légende noire », Les Thermidoriens, Paris, Fayard, 2005, p. 225.
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La période du Consulat & la Révolution de Juillet correspond, chez Jean El
Gammal, au «temps de la mémoire proche»’. La tradition d’une mémoire
révolutionnaire, de tendance jacobine, commence a se former pendant les quinze
premiéres années du XIX® siécle, mais elle est forcée au silence*. Elle est, de plus,
embrouillée par le régime napoléonien qui se constitue a la fois en rupture et en
continuité : y a-t-il conscience que le cycle révolutionnaire est terminé ? Peut-il se
former une mémoire de la Révolution sous ’Empire ? Voila les questions posées par
Jean El Gammal®. Toujours clandestine, la mémoire révolutionnaire resurgit sous la
Restauration, certes dans ’optique des contre-révolutionnaires. La mémoire de la
Révolution est alors fondée sur la répulsion, a travers les «souvenirs d’épisodes
sanglants »°, et sur I’expiation, typique de la conception de I’histoire des ultras’, et
par la mise en place d’une symbolique royaliste, par exemple avec un « contre-
calendrier révolutionnaire »°. Les histoires de la Révolution qui paraissent a cette
époque supportent essentiellement cette vision wltra et apparaissent surtout comme

des « mises en garde a I’usage de 1a jeunesse et 4 I’adresse des Rois ».

Au XIX® siécle, la mémoire de la Révolution est « fondamentalement une

arme, 1’évocation du passé [étant] une prise de position sur le présent »1%, Un peu

3 Jean El Gammal, « La mémoire de la Révolution au XIX® siécle », Histoire des gauches en France,
vol. 1, sous la dir. de Jean-Jacques Becker et Gilles Candar, Paris, La Découverte, 2005 (2004), p. 136.
4 Michel Vovelle, Les Jacobins. De Robespierre & Chevénement, Paris, La Découverte, 2001 (1999),
. 107-108.
Jean El Gammal, op. cit., p. 136.
S Noglle Dauphin, « 1815 : La Révolution en question ? », Le XIX® siécle et la Révolution frangaise,
Paris, Créaphis, 1992, p. 20.
7 Ibid.: «..dans la conception ultra de I'Histoire telle qu’elle apparait chez Maistre et Bonald, la
Révolution est un épisode ‘criminel’, car en rupture avec le passé, une sorte de second ‘péché’ d’Adam
par lequel I’homme, dans son orgueil, fort des Lumieres de la Raison, a voulu se substituer 4 Dieu, en
détruire I’ceuvre. C’est pourquoi le crime entraine le ‘sang’ et la ‘barbarie’, le crime ultime étant le
régicide. »
8 Ibid., p. 25.
® Alice Gérard, La Révolution frangaise, mythes et interprétations, 1789-1970, Paris, Flammarion,
1970, p. 31.
19 Alain Faure, « La Révolution ou la mémoire interrompue », Le XIX® siécle et la Révolution
frangaise, op. cit., p. 11. Voir aussi Alice Gérard, op. cit., p. 30 : faire I’histoire de la Révolution
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comme aujourd’hui, la «notion de mémoire » occupe une grande place dans les
décennies suivant la Révolution ; or, « son usage était plus restreint et ne répondait
pas nécessairement aux mémes critéres »''. La mémoire révolutionnaire du XIX®
siecle possede également ses particularit€és propres, en raison de la proximité de
I’époque avec I’événement : « en dehors des mémoires publiés et plus généralement
des ouvrages d’histoire, a travers lesquels une certaine mémoire est présente, les
souvenirs de la Révolution empruntent de nombreux canaux et sont en relation avec
des dimensions inégalement perceptibles de 1’action et des sensibilités de gauche »'2.
A cette époque, la mémoire révolutionnaire peut compter sur les témoignages des
survivants, « dont certains demeurent longtemps présents dans I’histoire du siécle »,
ainsi que sur des « traditions familiales et des réalité€s locales », qui font varier « les

flux de la mémoire »'>. La mémoire de la Révolution est une « mémoire vive »'*,

Les années 1820 voient un changement dans 1’approche de la Révolution : une
« contre-offensive libérale », selon I’expression d’Alice Gérard, permet d’abord d’en
« acclimater » le « souvenir trop virulent pour étre idéalisé »'>. La bréche ouverte par
la contestation libérale radicalise le processus : la fin de la décennie voit la naissance
d’une mémoire robespierriste. Celle-ci conduit un dialogue décalé dans le temps avec
le «moment thermidorien », un dialogue qui répond a un passé terminé. Sa lutte
contre le paradigme thermidorien meéne a une réinterprétation de ses fopoi':
Robespierre devient un martyr. Or, des Thermidoriens sont toujours vivants, exilés

par la Restauration de Louis XVIII : ils se retrouvent principalement en Belgique et

devient « une arme politique : arme préventive ou offensive pour une révolution 2 venir, que, de plus
en plus, on sentira inévitable ».
" Jean El Gammal, op. cit., p. 135.
2 Ibid.
B Ibid., p. 136.
1 Alain Faure, op. cit., p. 10. Cette « mémoire vive » de la Révolution s’incarne dans « la Révolution
référence — ou contre-exemple —, la Révolution inspiratrice d’actions politiques, la Révolution
fondatrice ou partie prenante d’un systéme de pensée, c’est en effet, méme complétement déformée ou
Pservertie par le regard de ‘1’usager’, la Révolution vivante ».

Alice Gérard, op. cit., p. 32-33.



86

cherchent a ressaisir le contrdle de leur légende — également du récit de leur vie — en
rédigeant leurs mémoires'®. Certains répondent, comme Marc-Antoine Baudot,  ce
mouvement robespierriste, mais aussi aux jeunes historiens comme Thiers et Mignet,
et aux faiseurs de mémoire(s), faux témoins rédacteurs d’autobiograf)hies romancées,
comme Charles Nodier'”. L’apparition de la mémoire robespierriste stimule la
formation d’un « moment romantique » de la mémoire révolutionnaire. L’€élan qu’elle
connait est également dii au contexte : celui de la renaissance des révolutions, libérale
en 1830, mais qui se radicalise par le développement d’un fil conducteur liant 1789 et

1793. 1830 doit conduire & une nouvelle révolution : ce sera celle de 1848.

A la veille de cette Révolution, quatre histoires de la premieére, de la Grande
Révolution de 1789, paraissent. Leur succeés est parfois éphémere, comme celui
connu par |’Histoire des Girondins de Lamartine'®, dépendant du succes également
éphémere du courant radical qui devait mener 2 1848. De ces quatre rédacteurs
d’histoires de la Révolution, Jules Michelet se démarque pour avoir résisté au mythe
jacobin et a I’hagiographie de Robespierre. Réputé antirobespierriste, la lecture de
son passage sur Thermidor, qui conclut son Histoire de la Révolution frangaise, et
d’un texte rédigé peu aprés avoir terminé son trav?il, démontre toutefois qu’il a, lui
aussi, subit I’influence de son époque — et ce, bien qu’il en fustige les principaux

courants dans la préface de son Histoire rédigée en 1869.

Y a-t-il eut un paradigme romantique ? La mémoire robespierriste n’est pas,
ne fut pas (et ne sera jamais) dominante. Elle ne peut entiérement renverser la légende

thermidorienne, car une partie de la construction mémorielle de la Révolution s’y

6 Sergio Luzzatto, Mémoire de la Terreur. Vieux montagnards et jeunes républicains au XIX® siécle,
trad. de I’italien par Simone Carpentari-Messina, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991 (1988),
223 p.

17 Marc-Antoine Baudot, Notes historiques sur la Convention nationale, le Directoire, I’Empire et
I’exil des votants, Paris, Imprimerie D. Jouaust, 1893, p. 244. 1l critique le portrait d’Augustin
Robespierre que fait Charles Nodier.

'8 Alice Gérard, op. cit., p. 47.
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accroche toujours, y puise ses sources, transforme ses fopoi. Malgré tout, elle donne
naissance a une nouvelle tradition historiographique qui développe un nouveau statut
symbolique pour Robespierre et une nouvelle signification pour Thermidor. L’ceuvre
de Jules Michelet nous semble plus prés de constituer un nouveau type de paradigme,
dans la mesure ol sa version de Thermidor montre 1’addition des nouvelles morales
développées autour de 1’événement et la possibilité de concilier, malgré 1’évidente

contradiction, tragédie robespierriste et antirobespierrisme.

2.1 Le paradigme thermidorien sur Robespierre et sur Thermidor

La légende noire de Robespierre s’est installée grace a I’imprécision entourant
I’événement-Thermidor, ouvrant, selon les mots de Jacques De Cock, « une période
ou I’on peut dire que la confusion est entretenue comme un systéme »%. Or, la

légende noire dépend également d’un contexte particulier qui 1’instrumentalise. La

Réaction thermidorienne de 1’an I1I est fondée sur une recherche de 1égitimité, pour le

nouveau régime, et sur une lutte a finir avec 1’an II pour en liquider 1’héritage
politique, culturel et symbolique. L’attaque de ces symboles inclut Robespierre

20 _ accusation qui apparait avec celle de « terroriste » —

comme le « robespierrisme »
en leur conférant le statut de symboles de I’an II. Des symboles certes posthumes, car
I’an II lui-méme, entendu comme période symbolique, se termine. Ils deviennent les
symboles du nouvel ennemi, I’autre ennemi, miroir du royaliste, qui englobe les
derniers partisans de Robespierre jusqu’aux participants des administrations de
I’an II, des Jacobins aux sans-culottes. A ’origine de ce déplacement, qui consiste &

faire des patriotes de la veille les nouveaux ennemis du jour, se trouve 1’invention

' Jacques De Cock, « Marat en I’an III, au Capitole et 2 la Roche tarpéienne », Le tournant de l’an
IIl : Réaction et Terreur blanche dans la France révolutionnaire, Paris, Editions du CTHS, 1997,
. 220.

« Le procés de Robespierre a été jugé le 10 thermidor mais le procés du robespierrisme restait a
faire : ‘Vous avez précipité Robespierre, mais vous n’avez encore rien fait pour détruire le
robespierrisme’, affirmait, 4 son tour, Babeuf [dans sa phase thermidorienne] ». Selon B. Baczko, « les
premieres occurrences des termes robespierrisme et robespierristes datent de la fin thermidor et du
début fructidor ». (Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur, Thermidor et la Révolution,
Paris, Gallimard, 1989, p. 83 et n. 2.)
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d’une morale sur la signification de 1’événement-Thermidor qui inverse la rhétorique

jacobine — la « langue de bois » de I’an II*' — pour la retourner contre ses auteurs.

2.1.1 La « vraie vertu » contre I’hypocrisie : 1a morale de Thermidor

Attribuer une morale a I’événement-Thermidor répond aux besoins classiques
de 1égitimation des vainqueurs et de flétrissement des vaincus. Ce processus s’inscrit
dans une tradition d’exempla, tirant ses origines du corpus de références antiques
dans lequel puisent les auteurs révolutionnaires, et nécessaires a 1’écriture d’une
histoire qui porte des lecons a la postérité. Bien que la recherche d’une morale sur
Thermidor marque tous les textes thermidoriens a différents degrés, elle se trouve
surtout dans ceux qui congoivent le «portrait» du «tyran Robespierre » et qui

développent la dimension historique dans laquelle s’inscrit sa « tyrannie ».

«La scélératesse avoit pris le masque de la vertu pour égorger le
patriotisme » : c’est la réponse du président de 1a Convention a la section de la Halle-
au-Bled qui vient porter des hommages a ceux qui viennent tout juste de vaincre la
Commune robespierristezz. Ce genre de formule est commune, répétée sous
différentes formes, mais visant toujours a exprimer le méme contenu : les vertueux
Robespierristes étaient des hypocrites ; leur chute révéle les vrais vertueux, soit les
Thermidoriens. Cette morale ol la « vraie » vertu triomphe du vice qui se cachait
derri¢re un « masque de vertu » se répand uniformément dés les premiers jours
suivant Thermidor, dans les récits racontant 1’événement. Nous en avons déja vu
quelques exemples, comme chez Thibaudeau, qui développait 1’idée que Robespierre
opprimait « tout ce qu’il y avait de probe et de vertueux » alors qu’il s’était approprié

le langage de la Révolution dont il « souillait » les principes « sacrés » de patrie,

! Ibid., p. 67.

2 Ces hommages se trouvent dans la derniére piéce apparaissant dans la séance du 9 thermidor (soir)
dans les Archives parlementaires. 1l est toutefois difficile de les replacer & I'intérieur méme de la
séance, ’ordre des piéces ne reflétant pas nécessairement 1’ordre chronologique des interventions.
(« Séance du 9 thermidor (soir) », Arch. parl., op. cit., p. 595.)
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probité et vertu®. Ce théme de I’hypocrisie de Robespierre, développé par
Thibaudeau, est au cceur de la morale sur Thermidor comme d’un autre genre de récit

— celui-ci englobant les portraits qui tendent vers la biographie et vers I’histoire.

Les courts portraits de Robespierre apparaissent trés tdt aprés Thermidor sous
la forme de pamphlets, variant entre huit et trente-six pages. Sauf pour un cas bien
particulier et pour ses copies, ces textes ne sont pas anonymes. Deux de ces portraits
sont signés d’un député ayant pris une part active & Thermidor: Merlin de
Thionville? ; deux autres par des pamphlétaires® ; le dernier est signé d’un
pseudonyme, Lesenscommun, « vrai patriote, bon républicain des faubourgs Saint-
Antoine et Saint-Marceau, demeurant dans toutes les rues de ces deux faubourg[s], a
tous les numéros, 2 tous les étages »*°. L’attribution de 1’autre portrait est plus
controversée. Celui-ci fut repris, recopié€ et réimprimé plusieurs fois, entre autres a
I'intérieur du portrait fait par L. Duperron, qu’il intégre a son texte sans
distinctions®” : ce «morceau eut en effet du succes », explique Albert Mathiez?®,
Mathiez I’attribue a « I’ex-académicien Suard », qui I’aurait publié dans les Nouvelles
politiques du 13 thermidor, date de sa premiére parution. I1 aurait ensuite ét€
réimprimé « sous le titre assez exact de ‘Précis sur Robespierre’ » dans le n° du 20
thermidor de la Décade philosophique et dans le n® 27 de la Feuille Villageoisezg.

Enfin, il fut réimprimé, au moins a deux autres reprises, dans des pamphlets

2 Antoine-Claire Thibaudeau, A. C. Thibaudeau, Représentant du peuple, A ses concitoyens, Paris, De
I'Imprimerie Polyglotte, 1794, p. 1-2.
% Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, Paris, rue de la Loi, s.d., 16 p. ; id., Capet et
Robespierre, Paris, rue de la Loi, s.d., 8 p.
5 L. Duperron, Vie secrette, politique et curieuse de M. J. Maximilien Robespierre..., Paris, Chez
Prevost, An II, 36 p. ; J. J. Dussault, Portrait de Robespierre avec la réception de Fouquier-Tainville
aux Enfers par Danton et Camille-Desmoulins, s.l.n.d., De I'imprimerie Lefortier, p. 2.
% I esenscommun, Nouvelles observations sur le caractére, la politique et la conduite de Robespierre,
le dernier tyran, adressées au Peuple frangais, et particuliérement aux Sections de la commune de
Paris, avec un avis donné aux Terroristes Jacobins, par le Sans-culotte Lesenscommun, demeurant
aux faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau..., Imprimerie de 1’Orateur des Faubourgs St-Antoine
et St-Marceau, injustement détenu, An III, p. 8 (BnF : Lb*! 1348).
1. Duperron, op. cit., p. 23-28.
:: Albert Mathiez, « Un portrait de Robespierre », Annales révolutionnaires, vol. 1, 1908, p. 27.

Ibid.
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anonymes qui ajoutent de nouveaux éléments®. Or, J. J. Dussault en revendique la
paternité dans un « Avertissement » en préface de son Portrait de Robespierre avec
la réception de Fouquier-Tainville aux Enfers par Danton et Camille-Desmoulins :
« ce petit ouvrage a été horriblement défiguré dans des contre-fagons (sic) ; la seule
véritable édition est celle qui est signée de mon nom, et qui se vend chez le citoyen
Lefortier, imprimeur cloitre Thomas du Louvre, n°. 5 »l, Toutefois, les derniéres
lignes de I’avant-demnier paragraphe et le demier paragraphe du portrait présenté par
Dussault sont différents de la conclusion du portrait cité intégralement par Mathiez
des Nouvelles politiques et de celui repris par L. Duperron dans son propre pamphlet.
Quelle version est la bonne ? Pour éviter les confusions et en simplifier la référence
dans ce chapitre, nous parlerons principalement du Portrait attribué a J. J. Dussault,
' lorsque nous I’utiliserons dans les citations, sauf dans un cas bien précis ou la

conclusion de I’autre version est nécessaire a I’analyse.

Ces courts portraits, rédigés au cceur de la Réaction thermidorienne, ont trois
principaux buts : expliquer la tyrannie de Robespierre ; trouver ses sources dans la vie
ou dans les caractéristiques particuliéres & Robespierre ; enfin, inscrire Robespierre
dans [’histoire,  en contribuant a construire une morale édifiante. La vie de
Robespierre a d’abord une pertinence historique, mais seulement dans la mesure ot
on [’exclut de son siécle : sa « vie intéressera la postérité la plus reculée, qui aura
peine & croire qu’il ait existé dans ce si¢cle de lumieres, ou la philosophie et l‘a
politique président a tous les cabinets de I’Europe, un traitre assez adroit pour colorer

ses perfidies avec le talent de se faire aimer d’une grande République, mais dont le

30 Véritable portrait de Catilina Robespierre, tiré d’aprés nature, Paris, chez le citoyen Hannaud et
chez le citoyen Berté, s.d., 8 p. ; Portraits exécrables, du traitre Robespierre et ses complices, tenue
(sic) par la Furie ; avec leurs crimes et forfaits que I’on découvre tous les jours. Suivie de la vie privé
du scélérat Henriot, s.1.n.d., chez Lefevre, 8 p. Le premier texte contient un nouveau passage sur « la
fille Regnault » (Cécile Renault) (p. 7-8) ; le second, un court passage sur « La vie privée d’Henriot »
(P. 7) et sur I’« Exécution des traitres Du 10 Thermidor », p. 8.

317 1. Dussault, Portrait de Robespierre avec la réception de Fouquier-Tainville aux Enfers par
Danton et Camille-Desmoulins, op. cit., p. 2.
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défaut est d’avoir trop de confiance »2.

La lecon historique développée par
L. Duperron s’adresse a la naiveté de la nation frangaise, qui « a presque toujours été
trompée et trahie par des hommes auxquels elle avoit confié son gouvernement », ce
qui semble «une fatalité attaché[e] a notre climat, ou a nos mceurs et a notre
éducation »*. Or, L. Duperron n’est pas pessimiste : le succés de Thermidor prouve
qu’il est possible de déjouer les «intrigans» et ouvre un avenir radieux ;
« maintenant les patriotes se montreront et serviront la république »**. En fait, il est
possible de conjuguer fatalisme et optimisme en se fiant a la Providence. La défaite
de la conjuration robespierriste s’inscrit, encore une fois, dans un plan providentiel :

Mais il est une providence qui veille sur la liberté frangaise. L’Eternel
permet que les méchans conspirent, afin que leurs crimes paroissent avec
plus de noirceur. Il déjoue ensuite leurs attentats, afin de faire triompher la
vertu, et la faire aimer de tous ceux qui veulent véritablement la République
une et invisible (sic)®.

Le texte de L. Duperron, qui est le plus long de ces portraits, est le plus moralisateur.
1 renoue aussi avec des thémes déja présentés. De fait, Robespierre trompait les
Jacobins avec «de fausses apparences de vertu »°® alors que les « vrais patriotes »,
soit ceux qui étaient véritablement vertueux, « attendoient dans le silence, que

Robespierre, gonflé d’orgueil et de projets liberticides, se démasquét lui-méme »°’.

Comme L. Duperron, Merlin de Thionville cherche, dans sa comparaison
entre Robespierre et Louis X VI, & I’expulser — en fait, a les expulser tous les deux —
-hors du siécle des Lumiéres, auquel il(s) n’appartiendrai(en)t pas38. L’hypocrisie de

Robespierre, qui était I’un des « traits les plus frappans dans [son] caractére » selon

32 1. Duperron, op. cit., p. 5.

* Ibid., p. 6.

* Ibid.

% Ibid., p. 21.

* Ibid., p- 13. Chez Lesenscommun, les Jacobins sont toutefois coupables de 1a méme hypocrisie (op.
cit., p. 6-7) alors que L. Duperron la limite au maximum aux partisans de Robespierre (op. cit., p. 20).
37 L. Duperron, op. cit., p. 14.

3% Merlin de Thionville, Capet et Robespierre, op. cit., p. 3 : « Tous deux redoutoient la lumiere, qui,
t6t ou tard, raméne les nations i la liberté. »
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Lesenscommun, tient dans son adroite manipulation du langage commun a tous, soit
celui des philosophes, pour se cacher derri¢ére le « masque de la vertu »>. Méme le
déisme de Robespierre serait faux* : il prétend parler « le langage de la philosophie »
alors qu’il « protégeait » la conspiration de Catherine Théot, «la mere de Dieu »H,
«Il choyait les prétres, » dit le Portrait attribué a J. J. Dussault42, détail que
L. Duperron compléte : dans 1’intention «de devenir chef d’une secte religieuse »,
Robespierre attirait « les faibles, les imaginations, et tous les frippons qui, au nom
d’un Dieu qu’ils outragent par leurs forfaits, veulent gouverner et opprimer le
monde »*. De la méme fagon, Robespierre « osait » également parler « le langage
constant de la vertu la plus pure », se couvrant du « manteau civique » et se parant
des épithetes « de vertueux, d’integre, d’incorruptible »*_Or, comme « la majorité de
la- France étoit persuadé[e] des vertus de Robespierre », il était « difficile & I’honnéte
homme de croire que le vice exist[ait] dans [son] cceur», qui était «faux et
méchant »*. Pour Lesenscommun, c’était méme un «conflit des vices » qui se
heurtait en lui pour « se disputfer] la priorité ». Les figures du « meurtrier », du
« moraliste », du «fanatique », du «sycophante », du «brigand déterminé » se
« combinaient » pour le transformer en « masse ulcérée, dont la puanteur a frappé
enfin la Nation »*. «Le cadavre d’un tyran ne peut que porter la peste », disait

Thuriot pour justifier le refus de recevoir Robespierre, blessé, a la Convention®’.

Le lien entre morale et création d’un exemplum historique pour servir a la
postérité apparait trés clairement chez L. Duperron, chez Merlin de Thionville et dans

le Portrait attribué a J. J. Dussault. Robespierre a-t-il sa place dans I’histoire ? C’est

% | esenscommun, op. cit., p. 1-2.

“0 1. Duperron, op. cit., p. 13.

“! Ibid., 14.

2], J. Dussault, op. cit., p. 5.

1. Duperron, op. cit., p. 30-31.

“ Ibid., p. 10, 12.

* Ibid., p. 12, 13.

%6 1 esenscommun, op. cit., p. 4.

47 « Séance du 9 thermidor (soir) », Arch. parl., op. cit., p. 593.
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la question posée par Merlin de Thionville, qui en est le moins convaincu et qui
cherche également le plus, dans son Portrait, 2 minimiser autant la réputation
d’incorruptible de Robespierre que 1'image de dictateur tout-puissant créée par la
littérature thermidorienne. Pour Merlin de Thionville, Robespierre fut « faible »,
« lache » et incapable d’étre autant rei que tyran, a quoi il aspirait uniquement“.
Robespierre fut « mélancolique », puis « atrabilaire », ce qui importe selon Merlin de
Thionville car « I’histoire de son tempérament est une grande partie de son histoire ».
En effet, ces tempéraments — ou plutt, leur succession — prédestinaient Robespierre a
devenir tyran*’. Par son aspect ordinaire, ou plutét « médiocre », Robespierre ne
mérite pas de devenir, selon Merlin de Thionville, «une grande figuré dans
I’histoire » : « ce n’est pas Robespierre qui est remarquable dans I’époque présente de
la république francaise ; c’est la république frangaise devant Robespierre »°,
L’histoire ne devrait garder de lui que le souvenir d’« un jongleur sanguinaire, sans
talent et sans courage », figure tyrannique 4 opposer aux « douze cent mille guerriers
[qui] versoient leur sang aux frontieéres pour la république »°!. De 1a méme facon, les
autres portraits cherchent 2 minimiser I’influence de Robespierre dans 1’histoire en
’incluant parmi tous les tyrans, ou comme le dit la version parue dans les Nouvelles
politiques (qui différe sur ce point — c’est-a-dire sur la conclusion — de celle de

J. J. Dussault), «le voila confondu dans la classe abhorrée des tyrans de I’humanité

“® Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, op. cit., p. 5: «S’il a desiré paroitre roi, ¢a été
précisément par incapacité de 1’&tre, tout au plus pour qu’un autre ne le fut pas. [...] Il a fini, sans
doute, par vouloir la tyrannie supréme ; mais c’est parce qu’elle lui étoit devenue nécessaire pour en
soutenir I’insolence ; il n’a eu 1’audace de 1’usurpation, que pour ne rien rabattre de 1’effronterie de son
a})parente suprématie. »

“ Ibid., p. 2: <1l a toujours eu peu d’idées, mais des idées fixes ; peu d’imagination, mais une
mémoire tenace ; peu de mouvement, mais toujours la méme direction. Ces circonstances
appartiennent au tempérament mélancolique, qui rend les esprits paresseux et rares, le cerveau sec et
rigide. A la suite, 1’attrabile 2 fait du mouvement de ses idées, une tourmente ; de ses idées,
d’effroyables fantdmes ; de son imagination, une furie. Destinée ordinaire des tyrans, toujours poussés
A la fureur par la crainte,  la crainte par la fureur ; chaque jour et plus cruels et plus malheureux. »

% bid., p. 15.

5! Ibid., p. 15-16.
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qui ont voulu opprimer un moment leurs semblables, et qui ont dévoué leur mémoire

a la longue exécration des siécles »°%.

Cette version, reprise par L. Duperron, s’intégre parfaitement 2 son texte par
la phrase ou il reprend son propre récit : « Tout ce qui peut faire connoitre et détester
davantage les scélérats qui ont si long-tems trompé et tyrannisé la France, doit étre
publié »”. C’est la clé de compréhension du genre biographique et des « précis
historiques » sur Robespierre, dont L. Duperron amorce le travail en décrivant, dés
les premiéres pages de son portrait, comment le caractére d’« homme faux et
sombre », « orgueilleux a I’excés » et « fourbe » de Robespierre se lisait déja pendant
sa jeunesse54 — les autres biographes 1I’établiront plus t6t, dans son enfance. En effet,
pourquoi s’efforcer de faire 1’histoire d’'un homme qui ne devrait pas en faire partie,
si ce n’est pour trouver les sources de sa tyrannie, les raisons de son existence et y lire

(ou y construire) de grandes legons moralisatrices ?

Les textes de quatre auteurs — Montjoie, Proyart, Vilate et Des Essarts —
montrent comment, pour « la bourgeoisie thermidorienne, soucieuse de consolider a
son profit les résultats de la Révolution, I’historiographie est un moyen
d’autojustification, destiné a édifier contemporains et postérité »>. Sauf une
exception, ces textes sont tous rédigés dans le vif de la Réaction thermidorienne, a
partir de 1’an III ou de 1795. Ces textes sont beaucoup plus longs que les portraits
présentés plus haut. Leurs motivations et leur alignement politique sont également

différents®®. A la fin de son texte, Montjoie fait mention du rapport que Courtois a

32 Albert Mathiez, op. cit., p. 32 ; L. Duperron, op. cit., p. 28.

33 L. Duperron, op. cit., p. 28.

4 Ibid., p. 7.

33 Alice Gérard, op. cit., p. 26.

3 Proyart, par exemple, rédige d’Allemagne et est royaliste : il conclut son texte en demandant la
proclamation de Louis XVII : Liévin-Bonaventure Proyart [sous le pseudonyme de M. Le Blond de
Neuvéglise], La vie et les crimes de Robespierre surnommé le tyran ; depuis sa naissance jusqu'a sa
mort, Augsbourg, s. éd. (Chez tous les libraires ; et dans toutes les principales villes d’Allemagne),
1795, 370 p. (BnF : Lb* 1163).
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présenté « depuis I’impression de cet ouvrage » et comment celui-ci n’affecte pas « la
partie de [s]on récit rélative (sic) aux projets de Robespierre »°'. La rédaction de son
Histoire de la conjuration de Maximilien Robespierre est un projet qui débuta avant

la présentation du Rapport Courtois (du 16 nivose), mais dont la publicatibn coincide.

Galart de Montjoie s’adresse & I’historien de 1’avenir «qui se dévouera a
tracer les douloureuses convulsions dont notre France est déchirée depuis cinq ans »
en lui présentant un «tableau » des «principaux événemens d’une conjuration
jusqu’a ce jour sans exemple »°%. Son récit a pour but de donner « d’importantes
legons a « ceux qui gouvernent, comme ceux qui sont gouvernés »*°. Sa biographie de
Robespierre est une histoire, c’est-a-dire « I’histoire d’une faction qui seule, comme
on va le voir, a causé tous les malheurs de notre patrie »%. Proyart congoit aussi son
ouvrage dans une perspective utilitaire pour I’histoire®, qu’il distingue toutefois de la
perception voltairienne d’un « agréable roman » : '

Le vrai but, le but sublime de 1’Histoire est de rendre les Hommes et plus
sages et meilleurs. Soit donc qu’elle ait & publier des actions vertueuses ou
qu’elle se charge de la pénible tiche de raconter des crimes et de retracer des
forfaits ; soit qu’elle m’entretienne d’un Louis IX, ou qu’elle me peigne un
Robespierre, il faut, pour qu’elle ait droit a mon suffrage, que je voye jaillir
de son pinceau une source de moralité toujours pure.

Comme la Vertu, le Vice aussi a (sic) ses Héros ; et il faut avouer que, dans
la Classe des hommes pervers, il en est qui portent en eux un principe de
force et d’activité que nul obstacle ne sauroit retarder ; Génie puissans, que
la nature elle-méme semble avoir marqués d’un sceau distinctif, et qui
s’avancent d’un pas certain vers la célébrité.*

57 Galart de Montjoie, Histoire de la conjuration de Maximilien Robespierre, Paris, Chez les
Marchands de Nouveautés, 1795, p. 220 (nota) (BnF : Lb* 14 [CD.

8 Ibid., p. 5.

% Ibid. Phrase compléte : « Ceux qui gouvernent, comme ceux qui sont gouvernés, trouveront dans cet
écrit d’importantes legons. » Proyart emploie une formule similaire sur la page titre de La vie et les
crimes de Robespierre..., op. cit. . « Ouvrage dédié a Ceux qui commandent, et & Ceux qui obéissent. »
% Galart de Montjoie, op. cit., p. 6.

8! Proyart, op. cit., p. 14-15.

8 Ibid., p. 15-16.
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Chez Proyart, ce sont aussi les «circonstances » qui donnent la notoriété a

Robespierre, car autrement il ne serait « né [que] pour étre un Méchant obscur »%.

Contrairement a ces auteurs, Joachim Vilate, dans ses trois ouvrages“, ne
prétend pas s’inscrire dans le genre historique®®, bien qu’il s’en approche en rédigeant
une « justification » autour des «causes secrétes de la Révolution du 9 au 10
Thermidor ». C’est moins le récit de I’événement-Thermidor que ses causes qui
I’intéressent, surtout dans le but d’établir un lien avec «les tyrans qui restent » —
c’est-a-dire Barere, Collot et Billaud®® — qui ont d’abord dénoncé « Robespierre et
Saint-Just » mais qui «n’ont cessé d’étre leurs complices »*. Certes, sa conception
de ’histoire est également moralisatrice : « I’histoire les tient [les Robespierristes]

8 11 débute sa

perpétuellement sur 1’échafaud et la postérité qui les execre »
Continuation... sur le théme de I’hypocrisie des Robespierristes dans une formulation
rappelant également le début de I’adresse d’Antoine-Claire Thibaudeau®. Or, il ne
faut pas oublier que Vilate, rédigeant de prison, cherche a échapper lui-méme a la
guillotine par ses « justifications ». Proche du Comité de salut public en I’an II, « li€

avec les principaux robespierristes, dont il partageait les idées politiques et sociales »

8 Ibid., p. 16.

L Vilate, Causes secrétes de ia Révolution du 9 au 10 Thermidor, Paris, s. éd., An III [de la prison de
la Force, 15 vendémiaire an III (6 octobre 1794)], 70 p. (Bnf: Lb*' 1150). Ces textes furent tous
rédigés d’une prison : le premier, de la prison de la Force, les deux autres du Luxembourg, oil Vilate
fut transféré. Une mention avant sa signature, a la derni¢re page de chaque texte, 1’indique, avec la date
de rédaction. Les suites de ce texte sont : Continuation des Causes secreétes de la Révolution du 9 au
10 Thermidor, Paris, s. éd., An I1I [de la prison du Luxembourg, 25 brumaire (15 novembre 1794)], 71
p. (BnF : Lb* 1151) ; Les Mystéres de la Mére de Dieu dévoilés, troisiéme volume des Causes secrétes
de la Révolution du 9 au 10 Thermidor, Paris, s. éd., An III [de la prison du Luxembourg, 8 pluvise
(27 janvier 1795)], 96 p. (BnF : Lb" 1152).

% « De quoi doit-on étre le plus €tonné, ou des sophismes qu’ils employoient pour commettre leurs
ravages, ou de I’aveugle docilité du plus éclairé des peuples, 2 se laisser prendre en détail, égorger en
masse comme un stupide troupeau destiné 4 la boucherie ? L’histoire fera cette question.» (/d.,
Continuation..., op. cit., p. 4.)

% Ibid., p. 13-14.

7 Id., Causes secrétes..., op. cit., p. 62.

S Ibid., p. 71. C’est la derniére phrase de ’ouvrage.

89« Ils avoient sans cesse 2 la bouche les mots séduisans de liberté, d’égalité, de fraternité... » (Ibid.,
p- 3.) Comparer avec : « Patrie, Probité, Vertu, vos noms, sacrés ne seront plus souillés par des bouches
impures... », dans Antoine-Claire Thibaudeau, op. cit., p. 1.
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et nommé juré au Tribunal révolutionnaire de Paris, il éherche surtout a sauver sa téte
par ses pamphlets de 1’an III, «ou il chargeait ses anciens amis, notamment
Robespierre et ‘Barére », en s’inspirant des rumeurs et de la littérature
thermidorienne’®. Or, ses pamphlets ne convaincront pas ses juges et il sera exécuté
. avec Fouquier-Tinville et quatorze autres co-accusés le 8 germinal an ", Malgré
tout, le premier livre de Vilate, surtout, « a connu un large écho » et « a servi comme

source, entre autres, au Systéme de dépopulation » écrit par Gracchus Babeuf?.

Dans son Précis historique de la vie et du supplice de Robespierre..., Nicolas
Des Essarts reprend un long passage du texte de Vilate™, les mots (et les piéces) du
Rapport Courtois et recopie textuellement le Portrait attribué a J. J. Dussault: Des
Essarts écrit en 1797, sous le Directoire : trois ans se sont écoulés depuis Thermidor
et la Réaction thermidorienne est passée. La nouveauté de son « précis historique » se
trouve dans sa présentation du récit biographique (faible ou limité pour la plupart) de
la vie des proches 'partisans de Robespierre et du récit de leur exécution : Couthon
(p. 162-177), Saint-Just (p. 177-192), Payan (p. 192-213), Hanriot (p. 213-228),
Dumas (p. 228-234), Fleuriot-Lescot (p. 234-241) et Coffinhal (p. 241-244). Ce
précis est le quinziéme volume d’une collection sur les Proceés fameux jugés avant et
depuis la Révolution, « ou I’on trouve des anecdotes trés-curieuses sur la vie et la
mort des grands criminels et des victimes qui ont péri sur 1’échaffaud (sic) »14 — c’est-

a-dire des guillotinés de I’An II et de la Réaction thermidorienne (Carrier, Lebon,

™ 11 en rajoute également sur I’affaire Catherine Théot, dit « la Mére de Dieu », dans son pamphlet
consacré & ce sujet, Les Mystéres de la Mére de Dieu..., op. cit., ainsi que sur la « maison de
plaisance » de Clichy appartenant ... Barére, et que visitait souvent... Vadier (ibid., p. 8-9), qu’il
avait déja évoqué dés son premier volume, dans les Causes secrétes..., op. cit., p. 17 : « Barére avoit 2
“Clichi, une maison de plaisance, tout-2-la-fois séjour des jeux de ’amour et repaire odieux ou les
Vadier, les Vouland inventoient avec lui les conspirations que la guillotine devoit anéantir. »

' Raymonde Monnier, « Vilate, Joachim », Dictionnaire historique de la Révolution frangaise, Paris,
PUF, 1989, p. 1090-1091.

" Bronislaw Baczko, « ‘Comment est fait un tyran?’ Thermidor et la légende noire de Robespierre »,
Politiques de la Révolution frangaise, Paris, Gallimard, 2008, p. 711, n. 25.

™ Nicolas Des Essarts, Précis historique de la vie et du supplice de Robeslpierre et de ses principaux
complices, Paris, Imprimerie de Delance, An 'V (1797), p. 71-77 (BnF : Lb* 3977).

™ Ibid., p. 246 (non paginée). Cette phrase se trouve dans un « avis » qui conclut le Précis.
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Fouquier-Tinville). L’un des détails frappants — et différent des récits congus pendant
la Réaction thermidorienne — est la concession d’un caractére héroique et courageux a
certains paﬁisans de Robespierre lorsqu’ils marchent a la guillotine : c’est le cas pour
Saint-Just et pour Coffinhal”, dont les exécutions contrastent avec les supplices
d’Hanriot et de Dumas, qui sont soit «dégofitant[s] », «effroyable[s]» ou
« hideux »’. Pourtant, dans son récit général de Thermidor (qui se trouve dans le
précis sur Robespierre), Des Essarts se rapproche du style des pamphlets rédigés
immédiatement aprés Thermidor, ou tous les Robespien'isies sont présentés comme
des « misérables, mutilés et couverts de sang, [qui] ressembloient a des bandits que la
gendarmerie a surpris dans un bois, et dont elle n’a pu se saisir qu’en les blessant 370,
Le récit reste donc moralisateur — c’est d’ailleurs ’'un des textes dans lequel les
formules moralisatrices s’enchainent en abondance dés les premicres pages — et tout
particulierement dans la partie consacrée a Robespierre, qui débute ainsi :

Je vais tracer I’histoire du plus exécrable des tyrans qui ait paru sur la scéne
du monde pour le malheur de I’humanité. Nos neveux auront peine a croire
que la France ait gémi 18 mois sous la verge de fer du plus vil des scélérats.

[...] Il importe donc, pour éviter aux générations futures le retour des maux
épouvantables dont nous avons été témoins ou victimes, de buriner en
caractéres ’airain I’histoire de la tyrannie et des forfais de cet impudent
dominateur des Frangais.”

Son insistance sur la nécessité (contradictoire) d’entretenir la mémoire négative de

Robespierre est aussi répétitive que celle des autres textes :

5 Ibid., p. 192, 244. Saint-Just meurt « comme un homme vertueux, dont le sentiment d’une
conscience tranquille et sans remords, seroit la consolation et ’appui » (voir infra, chapitre 1, p. 71, n.
162) et Coffinhal « marcha a la mort avec une sorte de courage, et la regut avec assez de résolution ».
6 Les derniéres heures d’Hanriot semblent tirées d’un récit d’horreur : son cil, crevé par la baionnette
d’un gendarme qui le trouva caché dans un égout (il avait réussi & s’enfuir de I’Hotel de Ville),
« tombait sur une de ses joues » durant le trajet vers la guillotine. D’autres sources rapportent qu’on lui
aurait arraché 1’eil avant de 1’exécuter. Quant a2 Dumas, c’est sa téte elle-méme qui est « aussi hideuse
que son dme » et qui, une fois montrée au peuple, « révolta la multitude, effrayée encore du souvenir
de sa férocité ». (Ibid., p. 228, 234.)

" Ibid., p. 154.

" Ibid., p. 1.
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Puisse I’exécration de la génération présente et de la postérité, s’attacher
sans cesse a4 sa mémoire, et remuer éternellement ses cendres, pour appaiser
les ménes des victimes que ce monstre a immolées 3 sa fatale ambition ks

Ces formules sont sans cesse répétées, recopiées : manifestement, ce sont toujours les
mémes, répétant le méme message. En effet, ce message, « burin[é] en caractéres
d’airain » ou martelé dans les esprits, doit se faire entendre : Robespierre est voué a
I’inverse d’une damnatio memoriae ; il ne doit pas étre oublié, son souvenfr doit sans

cesse étre remémoré dans toute sa monstruosité afin qu’il ne repose jamais.

2.1.2 De Robespierre aux Jacobins : la symbolique du nouvel « Autre »
Une lecture simplifiée par les deux principaux courants historiographiques
tend a lire la défaite des Jacobins d’une maniére téléologique, comme si tout était déja

8 Or, I’histoire n’est pas encore écrite aux lendemains de

« joué » pour eux
Thermidor. Les Jacobins conservent leur influence par le méme jeu rhétorique qui fut
utilisé pour disqualifier la vertu de Robespierre : le discours officiel explique, dés le 9
thermidor, que ce n’étaient pas les vrais Jacobins qui prirent parti pour Robespierre
les soirs du 8 et du 9%'. L’idée de panthéoniser Marat, opposé & Robespierre par
Collot d’Herbois dés le 9 thermidor®, fut aussi lancée par les Jacobins aprés
Thermidor, répétée le 25 fructidor et approuvée le lendemain par la Convention. La
panthéonisation de Marat fut, en quelque sorte, « la premiére célébration de la chute
de Robespierre, [...] la premiére féte du 9 thermidor, permise parce que ‘les complots
de ceux qui n’aimaient pas Marat [c’est-a-dire Robespierre] ont été découverts’ »83,

Cette féte eut lieu le jour de la cinquiéme sans-culottide, soit le dernier jour de

™ Ibid., p. 158.

% pierre Serna, « Réal ou la république réaliste », Le tournant de ’an II1..., op. cit., p. 238.

2; Intervention de Collot d’Herbois, « Séance du 9 thermidor (matin) », Arch. parl., op. cit., p. 557.
Ibid., p. 558.

 Mona Ozouf, « Thermidor ou lg travail de I’oubli », L’école de la France. Essais sur la Révolution,

l'utopie et ’enseignement, Paris, Editions Gallimard, 1984 (1982 pour I’article), p. 95.
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I’an II : ¢’était donc aussi, symboliquement, la fin de 1’an . En effet, le contexte
évolue rapidement du 10 thermidor au 25 fructidor, puis du 26 fructidor au dernier
jour de I’an II. En quelques mois, les Jacobins perdent 1’avantage qu’ils avaient pris
pour connaitre la méme condamnation que Robespierre. La période de « potentialités
ouvertes » de 1’aprés-Thermidor décrites par P. Serna® et par B. Baczko®® se clot. Ce
changement de contexte — la poussée vers la « réaction » — se mesure particuliérement

dans les pamphlets qui paraissent a la fin de I’an II et, surtout, en 1’an III.

Ces pamphlets s’inscrivent dans les débats autour de la liberté de la presse qui
débutent aprés Thermidor, et qui auraient été, « pour certains historiens, [...] une
arme politique directement utilisée par les détracteurs des jacobins »8. Or, les
Jacobins ont participé a ce débat : c¢’est méme leur Club qui, du 7 au 9 fructidor, fut
considéré comme «le lieu d’une possible reconstruction d’une opposition
démocratique  la Convention »%*. Du 10 au 14¥ fructidor, les Jacobins lancent une
offensive contre certains de leurs membres, les « piliers de la nouvelle faction des
Indulgents »°° : Tallien, Lecointre, Legendre, Fréron-et Méhée de la Touche®. Ceux-
ci se trouvent alors dans une situation compromise, « rayés des Jacobins ou Billaud-
Varenne menagant, faisait savoir qu’ils auraient bient6t A rendre des comptes » .

Cette attaque est la cause d’«une irrémédiable fracture entre la Convention et les

Jacobins, et un raidissement de la part de ceux qui pergoivent la liberté de la presse

3 Francois Gendron explique comment la féte fit « revivre la mystique révolutionnaire de 1’an II », et
pourtant, elle se serait jouée « au milieu de I’indifférence générale ». (La jeunesse sous Thermidor,
Paris, PUF, 1983, p. 74-75). La « mystique » est également détournée : Mona Ozouf souligne comment
Marat n’est pas au cceur de sa propre féte — on ne rappelle pas sa vie — et comment celle-ci est plutot
une « féte toute militaire ». (Mona Ozouf, op cit., p. 95.)
% Pierre Serna, op. cit., p. 231.
. Bromslaw Baczko, Comment sortir de la Terreur..., op. cit., p. 60.

%7 Pierre Serna, op. cit., p. 233.
! o Ibid., p. 235.

% Pierre Serna parle des 10 et 11 fructidor (ibid., p. 236) ; Frangois Gendron mentionne également le
14 pour « la motion de flétrissure imposée & Lecointre » (op. cit., p. 53).

Frangms Gendron, op. cit., p. 53.
*! Ibid. ; Pierre Serna, op. cit., p. 236.
e Frangms Gendron, op. cit., p. 53.
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comme une menace personnelle ». Les Thermidoriens concernés réussissent

pourtant & retourner « une situation politique pour eux trés critique et [a] faire en
quelques semaines la conquéte de I’opinion publique » en mettant en ceuvre une

« politique de réaction » fondée sur la Jeunesse dorée, lancée et dirigée par Fréron.

Stanislas Fréron, «le principal artisan du discours révolutionnaire des

% s’approprie dans son journal, I’Orateur du peuple, le prestige de

thermidoriens »
Marat en se posant comme son héritier. De «martyr » des sans-culottes, Marat
devient pour Fréron le symbole du « journaliste persécuté, donc [de] la liberté de la
presse » °. L’ « image de Marat » parvient  passer d’un symbolisme révolutionnaire 2
I’autre sur une période de « dix-neuf mois : dans les deux premiers tiers il [Marat]
figure comme porte-drapeau de la Terreur, dans le dernier tiers comme 1’image de
cette révolution qui continue et renverse les terroristes »°%, Dans un premier temps de
la Réaction thermidorienne, Robespierre apparalt comme un contre-Marat :
Robespierre est le démon abattu dont le « culte » (1a masse d’écrits dont il est le sujet)
vise a exorciser la Terreur. Il devient sa personnification dans les descriptions comme
dans les images allégoriques®’, ainsi que le symbole du Meurtre et de la Mort sur
lesquels il régnegs. Or, y avait-il une véritable opposition entre Robespierre et Marat ?
L’antagonisme développé entre les deux révolutionnaires est essentiellement I’ceuvre
de Fréron, qui consacre un usage idéologique avec lequel I’historiographie du XIX®

siécle renouera’".

% Pierre Serna, op. cit., p. 236.

% Jacques De Cock, op. cit., p. 217.

% Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur..., op. cit.,p. 175, n. 3.

% Jacques De Cock, op. cit., p. 216-217.

°7 Michel Naudin, « La réaction culturelle en I’an III : la représentation du Jacobin et du sans-culotte
dans I’imaginaire de leur adversaire ? », Le tournant de ’an II1..., op. cit., p. 291.

% Comme, par exemple, dans une piéce intitulée Le Club infernal (c’est-a-dire, le Club des Jacobins) :
« Au fond, sur un trépied ardent, était assis mollement Maximilien Robespierre, tenant sa machoire
d’une main et tragant de I’autre, avec un poignard, le vaste plan d’un cimetiére universel. » (Frangois
Gendron, op. cit., p. 30.)

% « Or, s’il y avait bien des divergences importantes dans les conceptions politiques des deux hommes,
plus sans doute au niveau de leur formation qu’au niveau de 1’analyse des événements, ces divergences
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Il existe une courte série de quatre pamphlets thermidoriens — le premier
Dialogue entre Marat et Robespierre, et ses suites sur Robespierre aux Enfers — qui
illustrent cette opposition créée entre Marat et Robespierre, mais aussi celle entre

¢ Le premier

Robespierre et Danton-Desmoulins, vouée a une plus longue postérit
dialogue introduit — ou reproduit — un motif que I’on trouve aussi dans les pamphlets
écrits autour du théme de La queue de Robespierre : 1’« ombre » de Robespierre
s’adresse aux lecteurs, ici dans un « avis correctif » qui précéde le Dialogue, mais
aussi a I’intérieur du texte, ou il reconnait ses crimes, met en garde les « intrigans » et

101 Ces textes reprennent le

donne des conseils socio-économiques d’outre-tombe
theme du supplice littéraire, mais ils insistent davantage sur sa dimension morale :
Robespierre, forcé d’étre «vrai » par une «force majeure » (une « puissance »
divine), reconnait ses mensonges, ses manipulations, les raisons de son échec, ses
ambitions et les mesures qui devraient étre prises afin de «rendre le peuple plus
heureux », ce que Robespierre n’a pas fait. Robespierre reconnait qu’il a dii Jui-méme

manipuler la mémoire de Marat pour jouir du prestige de celui qui était « devenu un

ne les ont jamais menés & I’affrontement. Or, voici que plutét que de chercher a élucider ces
divergences, les historiens, et particuliérement dans le mouvement ouvriér qui se revendique de la
Grande Révolution, projetérent sur ces deux figures de la révolution un débat bien ultérieur. » (Jacques
De Cock, op. cit., p. 219-220.) Voir, du méme auteur, « Robespierre et Marat » dans Robespierre :
figure-réputation (vol. 9 : Annuaire d’études européennes), sous la dir. d’Annie Jourdan, Amsterdam,
Editions Rodopi, 1996, p. 111-119.

1% 1 *antagonisme entre Robespierre et Danton-Desmoulins est le plus connu, par la vigueur qu’il a
pris autant dans la mémoire révolutionnaire que dans I’histoire. Il a traversé deux siécles,
contrairement a celui opposant Marat et Robespierre, qui a surtout marqué le XIX® siécle (Jacques De
Cock, op. cit., p. 219). Les sources du premier antagonisme, lors du moment thermidorien, sont
toutefois obscures et contradictoires : si Albert Mathiez faisait des suites du 9 thermidor « une sorte de
revanche des dantonistes », Pierre Serna ne voit pas 1’existence réelle d’un « groupe dantoniste », si ce
n’est dans ’usage de la mémoire de Camille Desmoulins pour I’opposer 2 Robespierre (op. cit., p. 234,
n. 10). C’est tout particuliérement ce que les trois dialogues présentent ici, s’intéressant davantage 4 la
figure de Desmoulins, réhabilité, qu’a celle de Danton, meilleur patriote que Robespierre mais
é(galement condamné.

101 11 faudrait que les patriotes de la Convention commencent 2 examiner si la disette est réelle, ou si
elle n’est que factice [...]. Le commerce n’est jamais plus florissant que lorsqu’il est libre : je crois
donc que I’on devrait déclarer le commerce absolument libre. [...] Il faut que la convention elle-méme
fixe le maximum des denrées et marchandises de premiére nécessité [...]. Il faut qu’elle suive le plan
d’impdt que 1’on trouve dans le N°. deux du Journal populaire, ou qu’elle en présente un meilleur. »
(Diclzlogue entre Marat et Robespierre, seconde édition, Paris, Chez Debarle, An II, p. 13-14. BnF:
Lb™ 1156.)
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dieu par sa mort ». «Je ne te craignais plus,» avoue Robespierre a Marat, «tu
pouvais m’étre utile, tu devines le reste »'°>. Une dénonciation peut-étre sincére, mais
qui souligne le processus de manipulation de «I’image de Marat » qui est opéré par

les Thermidoriens eux-mémes...

De méme, le ton et le lexique de ces dialogues rappellent la fonction du
supplice littéraire que nous avons vu au chapitre précédentm. Robespierre, «le
monstre qui aurait détruit ’espéce humaine », est enfermé par Pluton dans une
« loge » ou « cage grillée », ou il restera « sinon pour une éternit€ du moins pour un
tems trés-long », pour satisfaire la curiosi'té des habitants des Enfers'®. Une « force
majeure », encore, I’ « assujétit (sic) a la honte, aux femords, &c. » en ces lieux « de
ténebres et d’horreurs »'®. Dans les trois autres textes, Danton et Desmoulins le
visitent, participant autant a le juger qu’a se juger eux-mémes en évaluant leurs
crimes ou leurs fautes. Camille Desmoulins connait en effet un sort bien différent :
n’ayant pas commis de crimes, mais une faute — il ne comprenait pas le peuple et ne
se faisait pas comprendre de lui par son style et par 1’esprit de son journal — il n’est
qu’un résidant temporaire des Enfers puisqu’il retournera aux Champs-Elysées aupré.s
de Marat. Desmoulins aurait di rédiger son journal dans « un style simple qu’il [le

¢'% _ et ces

peuple] aurait compris », car c’est la simplicité qui est garante de la vérit
dialogues tentent tout particulierement de convaincre les lecteurs de leur vérité,

méme pour les figures allégoriques les plus surréalistes'”’.

192 1bid., p. 11.
193 Infra, chapitre 1, p. 68-69.

- 1% Robespierre aux Enfers, Pour faire suite au Dialogue entre Marat et Robespierre, Paris, Chez
Poignée et Volland, An II, p. 1 (BnF: Lb* 1157) ; Robespierre en cage, Pour faire suite au Dialogue
entre Marat et Robespierre et Robespierre aux Enfers, N°. I, [Paris], Chez Poignée et Volland, s.d.,
p. 1 (BnF: Lb* 1158). '

9 Robespierre en cage... N°. I, op. cit., p. 2 ; Robespierre aux Enfers ..., op. cit., p. 4.

19 Robespierre aux Enfers..., op. cit., p. 6.

197 « Nous avions compté sur une gravure représentant Robespierre dans une loge grillée, nous I’avions
méme annoncée, mais le graveur a manqué de parole ; cependant comme Robespierre est
véritablement enfermé dans une loge ou une cage, sinon pour une éternité du moins pour un tems trés-
long, nous n’avons pas cru devoir donner un autre titre & cet ouvrage que celui qui lui convient le
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Ce texte désigne quelque chose de bien précis — et qui devient de plus en plus
clair daﬂs chaque numéro — par ce besoin d’un « style simple ». Ce n’est pas tant le
supplice littéraire de Robespierre ou Robespierre -lui-méme qui intéressent ces
dialogues : leur véritable but est, en fait, de faire la publicité des idées et du
« programme » du Journal populaire, mentionné dés le premier dialogue. Le style est
beaucoup moins subtil'® dans les trois suites, qui ne furent pas publiées par la méme
imprimerie. 11 est difficile de dire s’il s’agit du méme auteur, d’autant plus que ce
« fameux » journal serait rédigé par « une société composée de vingt Citoyens, tous
sans-culottes du coté de la fortune, mais tous ayant eu de 1’éducation »1% Datés de
I’an II, ces dialogues s’inscrivent bien dans le contexte du débat autour de la liberté
de la presse qui débute aprés le 10 thermidor : les trois journalistes mentionnés par
ces dialogues se voient promis l’entrée aux Champs-Elysées''®. Or, ces textes
penchent encore pour les Jacobins et les sans-culottes, auxquels ils s’associent!!".
Cette série de dialogues fut donc écrite et publiée avant la chute symbolique de

I’'image de Marat et la chute réelle des Jacobins dans 1’opinion thermidorienne.

« Dans les derniers jours de I’an II », Fréron parvient a faire de « I’image de

Marat » une arme politique « contre les derniers Jacobins, [...] assurant & travers lui

mieux en attendant la gravure, sauf aux incrédules a se transporter en Enfer pour s’assurer du fait,
s’ils le jugent a propos. » (Robespierre en cage... N°. I, op. cit., p. 1. Nos italiques.)

1% Alors que le premier dialogue se contente d’une bréve référence, les trois autres sont beaucoup plus
« publicitaires », parfois entierement centrés sur 1’analyse et la discussion des idées du Journal, que
Robespierre, Danton et Desmoulins citent dans le détail et vantent : Desmoulins explique pourquoi la
Convention devrait adopter le « systéme » proposé par le Journal, puisqu’ainsi « il n’y aurait plus de
malheureux que ceux qui voudroient I’€tre », ce sur quoi Danton en rajoute, toujours sans subtilite :
«il est malheureux en ce cas pour le peuple de ne pas le connaitre [c’est-3-dire le Journall».
(Robespierre en cage, Pour faire suite au Dialogue entre Marat et Robespierre et Robespierre aux
Enfers, N°. II, [Paris], Chez Poignée et Volland, s.d., p. 3. BnF : Lb* 1158.)

199 Robespierre en cage... N°. I, op. cit., p. 4.

1107 a liberté de la presse est le theme sous-jacent : le Journal populaire n’aurait pas pu circuler sous la
Terreur en raison du contrdle de Robespierre (Robespierre en cage... N°. II, op. cit.,, p. 4-6) ;
Desmoulins et Philippeaux — ce dernier est également aux Champs-Elysées avec Marat (Robespierre
en cage... N°. I, op. cit., p. 2) — furent exécutés pour avoir dit « la vérité », aprés quoi les auteurs du
Journal se seraient tus : « Cette insouciance du peuple sur le sort affreux de Desmoulins et Philipeaux
a anéanti la presse mieux que ne I’efit fait un décret ». (Robespierre en cage... N°. I, op. cit., p. 8)

" Robespierre en cage... N°. I, op. cit., p. 4-5 ; Robespierre en cage... N°. II, op. cit., p. 4, 7.
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une légitimité populaire au régime thermidorien »'2, Or, le 22 fructidor, quatre jours
avant 1’acceptation par la Convention de la panthéonisation de Marat, débutait le
proces des 94 fédéralistes nantais mis en accusation par Carrier. Les Thermidoriens
profitent du contexte de ce procés — dont allaient sortir ceux du comité
révolutionnaire de Nantes, puis de Carrier lui-méme — pour manipuler 1’opinion
publique contre les Jacobins. Ce contexte contribue « a créer contre les Jacobins et le
personnel terroriste un sentiment d’horreur inexpiable » et « a compromettre, voire a

13 1.4 littérature thermidorienne

détruire, I’imaginaire révolutionnaire de 1’an II »
transforme les Jacobins en nouvel « Autre » politique, aux cdtés des royalistes : ils
sont surnommés « ‘brigands’, ‘assassins’, ‘monstres’, — toutes épithétes déja
courantes et destinées donc 2 assimiler les jacobins a une tribu bien connue de contre-
révolutionnaires et fauteurs de violence criminelle »''*. La Jeunesse dorée va plus
loin que Fréron lui-méme : elle condamne Marat en le rattachant a sa premiére forme
symbolique et 2 sa réalité historique'’®, ruinant 1’ceuvre d’appropriation de Fréron.
Marat rejoint ainsi rapidement Robespierre dans le Contre-Panthéon de la Réaction :
d’antagoniste, il devient son égal dans le monde infernal créé par 1’imaginaire
thermidorien''®. Sa chute symbolique fut rapide : aprés avoir connu une « contre-

17 i1 est sorti du Panthéon réel quatre mois aprés y avoir

118

panthéonisation en image »
été mis — par les mémes hommes, et malgré la contradiction apparente . Or, sont-ils

vraiment les mémes hommes ? En effet, ceux-ci ont «céd[é] & D’agitation des

"2 racques De Cock, op. cit., p. 217.

'% Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur..., op. cit., p. 206-207.

114 Colin Lucas, « Les thermidoriens et les violences de I'an I », 1795 : Pour une République sans
Révolution, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1996, p. 43.

s « Mais Marat c’était aussi, sinon surtout, le symbole de la violence, I'instigateur de la Terreur,
I’homme qui avait trempé dans les massacres de Septembre et qui avait demandé ‘cent mille tétes’

our sauver la Révolution. » (Baczko, Comment sortir de la Terreur..., op. cit., p. 176, n. 3.)

' Trois exemples d’images : dans le frontispice de I’ouvrage autobiographique de Maton de Varenne,
Marat est «juch[€]... sur un tat de cadavres » ; dans le Miroir du Passé, Robespierre et Marat
« intronisent la mort selon un rituel magonnique » ; dans le Triomphe de Marat dans les Enfers, « un
cortége de Furies dévétues, aux cheveux serpentiformes, portent en triomphe Marat couronné par la
Mort », avec pour « compagnes » la Peste, la Famine et la Guerre : ainsi « I’Ami du Peuple devient-il
’égal, en allégorie, des grands fléaux de I’Humanité ». (Michel Naudin, op. cit., p. 282-283, 289, 291.)
" Ibid., p. 290.

118 yacques De Cock, op. cit., p. 215.
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Muscadins »''°, qui ont ainsi réussi & transformer la culture révolutionnaire en

inversant le discours jacobin contre ses initiateurs.

Dans cette mise en cause de 1’héritage « jacobin » (désormais « terroriste »),
Robespierre accéde au statut bien précis de symbole posthume de tout ce qui est
rejeté : Jacobins, sans-culottes et tout ce qui rappelle I’an II — y compris, désormais,
Marat. C’est ce que Frangois Gendron appelle «la destruction de la symbolique

0

révolutionnaire »'%° — soit la symbolique politique et culturelle de I’an II associée 2 la

Terreur — essentiellement mise en ceuvre par la Jeunesse dorée : c’est la guerre contre

2

les bustes de Marat dans les théatres, les cafés et les espaces politiques'>', contre les

22 bmeb s o
, contre La Marseillaise,-a

acteurs s’étant produits dans des piéces jacobines'
laquelle on répond par Le Réveil du Peuple, et contre le bonnet rouge'®. Le débat sur
la liberté de la presse se transforme rapidement en « guerre de pamphlets »' 2 qui
prépare la releve de la Réaction par la Jeunesse dorée. Le débat, qui n’en est plus un,
exclut et rejette les Jacobins : c’est pourtant dans leur Club ot la question de la liberté
de la presse fut «en avance sur tout ce qui sera avancé dans tous les pamphlets
antijacobins de la fin de 1’ét€é qui ne reprennent, finalement, que 1’ensemble des

arguments avancés 2 la tribune méme des Jacobins 5,

La question de la « queue » de Robespierre interfére avec le véritable débat et
le détourne. Elle est abordée pour la premiére fois le 4 fructidor an II dans le Journal
de France, ce qui « atteste que [ce theme] date des tous premiers jours de fructidor, si

ce n’est de la fin de thermidor »'*°. Le premier pamphlet, intitulé simplement La

"% Brancois Gendron, op. cit., p. 75.

20 Ibid., p. 94.

2! Ibid., p. 76-77.

22 Ibid., p. 88.

12 Ibid., p. 94.

124 Ibid., p. 33.

125 pierre Serna op. cit., p. 238.

126 Michel Biard, « Apres la téte, la queue ! La rhétorique antijacobine en fructidor an II — vendémiaire
an III », Le tournant de I’an I1..., op. cit., p. 201.
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Queue de Robespierre'”’, est signé de Jean-Claude Méhée (de la Touche), un proche
de Tallien pour qui il rédige également le journal L’Ami des citoyens'*®. 11 parait le 9
fructidor, avant méme 1’expulsion du Club des Jacobins de figures importantes de la
Réaction. Ce premier pamphlet est 1’élément déclencheur : il connait un succes
certain, «tiré 4 70000 exemplaires et répandu en une semaine dans toute la
France »'%°. Méhée, sous le pseudonyme de Felhémési, signe trois autres pamphlets130
de la série, aprés quoi le genre se transforme en véritable « mouvement » de
pamphlets, dont on aurait relevé une centaine de titres'".

La « queue de Robespierre » est une « figure de la rhétorique antijacobine g
qui s’inscrit dans le cadre d"une lutte politique mais qui a également laissé€ sa marque
dans la légende noire de Robespierre. Or, Robespierre lui-méme, bien qu’il soit
attaqué en tant que symbole, n’est plus la véritable cible de ces pamphlets. Si le tyran
est bien « abattu », ce n’est pas le cas de ses continuateurs, soit «les Jacobins en
général et certains anciens membres des comités en particulier »13, Le sens de cette
« figure rhétorique » se limite chez certains historiens a «évoquer les derniers
partisans de Robespierre, la queue signifiant ici la fin d’un parti en déclin, qui ne peut
plus guére compter que sur ses membres les plus faibles et qui, de ce fait, vit ses

derniers jours »'>*. L’expression tire ses origines d’un « vieux proverbe », hérité

127 Jean-Claude Méhée de la Touche, La Queue de Robespierre, ou les Danqers de la liberté de la
presse, Paris, fructidor an II, imprimerie de Rougyff (Guffroy), 7 p. (BnF : Lb* 1219).

128 Erangois Gendron, op. cit., p. 31.

' Ibid., p. 29.

130 Défends ta queue, par I’auteur de la Queue de Robespierre, s.l.n.d., Imprimerie de Guffroy, 8 p.
(BnF: TR 1275) ; Rendez-moi ma Queue, ou Lettre a Sartine Thuriot sur une violation de la liberté
de la presse et des droits de I’homme, par U'auteur de la Queue de Robespierre, s.l.n.d., 16 p. (BnF :
Lb* 1224) ; La Grande Queue de Laurent Le Cointre, s.l.n.d., 22 p. (BnF : Lb* 1230). Les trois textes
auraient aussi été publiés en fructidor an II selon Michel Biard, op. cit., p. 210.

! Brangois Gendron, op. cit., p. 29.

12 Michel Biard, op. cit., p. 201.

33 Ibid.

134 Ibid., p. 203.
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d’une locution latine'* qui inspire au moins deux pamphlets'*. L’édition de 1740 du
Dictionnaire de I’Académie atteste 1’usage commun de I’expression :

Il est & craindre que la fin d’une affaire ne soit ficheuse, quoique le
commencement ne le soit pas. [...]

Il n’y arien de plus difficile a écorcher que la queue. |[...]

Se dit aussi de la suite d’une affaire. Cette affaire aura une ficheuse queue,
une longue queue. Ne laissons point de queue.'”’

L’expression est donc ancienne. Toutefois, ces définitions ne suffisent pas
pour comprendre 1’immense succés que connut le genre lui-méme dans 1’aprés-
Tl}ermidor: il faut compter sur « I’imagination fertile de pamphlétaires soucieux de
rivaliser dans la surenchére antijacobine et qui se sont complu a broder autour de
différentes images »!%, Ce sont les images classiques du mal autant chrétien
qu’antique : c’est la queue du serpent, du dragon, de I’hydre — cette derniere étant
présente depuis les débuts de la Révolution dans la représentation de la Contre-
Révolution. Ce répertoire inclut également des images féminines, comme la Discorde,
les Furies «aux cheveux serpentiformes »'* associées aux tricoteuses (qui‘ sont

également appelées les « tricoteuses de Robespierre »'4?

, ou encore les Gorgones, a
travers Méduse, dont « 1’horrible téte tranchée conserva son pouvoir de pétrification ;

de la méme fagon, Robespierre, méme guillotiné, est encore menagant, que ce soit par

135 In cauda venenum, traduite en frangais par : « A la queue git le venin ».

136 Jollivet (dit Baralére), Coupons-lui la queue, Paris, s.d., imprimerie des Amis de la vérité, 7 p.
(BnF : Lb* 1222) ; Louis-Ange Pitou, La Queue, la téte et le front de Robespierre, en vaudevilles,
Paris, s.d., se trouve rue percée, 1 p. (BnF : Ye 3930). Voir Michel Biard, op. cit., p. 203, n. 13.

57 1bid., p. 203 et n. 15.

38 1bid., p. 203.

13 Michel Naudin, op. cit., p. 291. La queue est également associée 2 la coiffure, c’est-3-dire 2 la
queue de la perruque : « Arrivé aux enfers, ‘la téte tondue par derrieére’, Maximilien se désespere car
les ombres qui errent en ces lieux ‘...portent I’insolence jusqu’a danser devant moi avec des gestes de
mépris, et jusqu’a dire : Il n’a pas de queue!...” » (Michel Biard, op. cit., p. 208 ; Anonyme, Renvoyez-
moi ma queue, ou Lettre de Robespierre & la Convention nationale. Du Tartare, ce 25 fructidor an I*
de 'abolition de la dictature, Paris, Imprimerie de Guffroy, s.d., 7 p. BnF : Lb* 4571.)

10 Ou les « furies de la guillotine ».
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sa queue ou les idéaux qu’il a 1égués »141 C’est aussi la « queue » comme « symbole
phallique », le terme étant « déja connoté sexuellement au XVIII® siécle, ce depuis
longtemps, [et] certains pamphlétaires n’ont pas hésité a fantasmer sur cette autre
symbolique »142, par exemple Lamberti et Louis-Ange Pitou'*. Dans un cas plus
exceptionnel, enfin, la « queue » est comparée a celle des cometes, « dont la queue est
supposée réaliser des ravages »'**. Le symbolisme de la « queue de Robespierre »

englobe donc un répertoire fort vaste : reptilien, « genré », sexuel, funeste et infernal.

La «queue de Robespierre » est aussi — et surtout — un « étendard », autre
« jeu de mot »'*, soit un drapeau ou une banniére politique. A travers Robespierre,
on vise ses « successeurs potentiels », bien que personne ne se revendique de lui, y
compris chez les J acobins'*. On cherche 2 lui associer tous les « terroristes », méme
ceux qui s’étaient oppbsés a Robespierre en tant que meneurs de Thermidor. En effet,
cette grande lutte pamphlétaire « se solde par la fermeture du Club des Jacobins le 22
brumaire an III, puis par la mise en accusation des ‘grands coupables’ (Collot
d’Herbois, Billaud-Varenne, Barére et Vadier) avec le rapport de Saladin du 12
ventOse, avant que le mouvement populaire parisien ne soit bris€ en germinal et
prairial. La queue subit alors en quelques mois le sort réservé a la té€te lorsque les trois
quarts des derniers Montagnards sont jettés (sic) dans les gedles, déportés ou mis &
mort »'*’. Ces pamphlets jouerent un role fondamental dans 1’évolution de la

Réaction. Enfin, Michel Biard note la résurgence de la « queue de Robespierre »

1! Michel Biard, op. cit., p. 206.

2 Ibid., p. 206.

i Louis-Ange Pitou, op. cit. ; Lamberti, Les parties honteuses de Robespierre restées aux Jacobins,
s.l., s. éd., an I11, 16 p. (BnF : Lb*! 1360).

1% Michel Biard, op. cit., p. 207 et n. 42.

%5 Ibid., p. 207 : « ...nouveau jeu de mots puisque le terme queue désigne aussi un étendard qui finit
en pointe...?7 »

16 Frangois Gendron, op. cit, p. 36: La Société des Jacobins « n’en finissait plus de faire son
autocritique et de désavouer le soutien qu’elle avait apporté & Robespierre le 9 thermidor. »

147 Michel Biard, op. cit., p. 211.
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(c’est-a-dire de I’expression) dans quelques pamphlets en 1815 et en 1848'*%. Sa
conclusion démontre comment Robespierre a, effectivement, acquis le statut de porte-
drapeau, dont la représentation et la symbolique se sont transformées « en 1848, a
I’heure de la république retrouvée ; sans doute [la queue] est-elle d’une longueur
infinie, en raison des idéaux de I’an II qui n’ont pas toujours perdu leur force ou qui,
a tout le moins, autorisent encore le réve et 1’utopie »14 Le robespierrisme a changé

de valeur pour référer a un idéal. Comment ? Par la chute du paradigme thermidorien.

2.2  La «légende noire » des Thermidoriens ? La chute de leur paradigme

Les Thermidoriens ont tenté de construire leur événement fondateur en
« événement heureux ». Les fopoi utilisés pour décrire la journée du 10 - leur
triomphe — le soulignent a plusieurs reprises, des « accents d’allégresse »1%0 de la
foule a la «joie la plus pure »1! éprouvée par le peuple parisien. Or, avec le recul
historiographique, Thermidor fut davantage associé au début d’une « réaction », une
date qui, « chez certains historiens, [...] couperait 1’histoire de la Révolution en deux
pﬁrties, voire marquerait la fin méme de la Révolution proprement dite »2 Le «9-
Thermidor » ne sera plus 1’objet de commémorations positives et officielles apres la
période du Directoire. Idéologiquement, toutefois, I’événement acquiert un nouveau
sens pour expliquer le phénoméne révolutionnaire: «Le discours trotskiste sur
Thermidor [comparant ’événement a 1’ascension de Staline au pouvoir] est le plus
connu ; mais dans chaque révolution du XIX® et du XX° siécle est revenu le spectre
d’un thermidor, de ce moment ol se brise 1’élan de la révolution car ce sont les

.
révolutionnaires eux-mémes qui se retournent contre elle e,

18 Rousselin de Saint-Albin, La Queue de Robespierre, ou le Régne des baionnettes, Saint-Germain,
Imprimerie de Foirestier, 1815, 16 p- (BnF: Lb* 267 A) ; La Queue de Robespierre, 14 mars 1848
(Bibl. de I’ Arsenal : Fol. Jo. 282 a5,

9 Michel Biard, op. cit., p. 211.

150 Horrible conspiration formée, (sic) pour porter Robespierre.a la royauté, op. cit., p. 8.

1511 ouis-Félix Roux, Relation de I’événement des 8, 9 et 10 Thermidor, op. cit., p. 16.

152 Bronislaw Baczko, « Thermidoriens », Dictionnaire critique de la Révolution frangaise, Paris,
Flammarion, 1988, p. 425.

53 Ibid.
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La version thermidorienne de 1I’événement n’a guére survécu a ses auteurs. De
cette version, il ne reste que le ton ironique faisant intervenir dans certains récits le
destin dans la chute des Robespierristes, les punissant par leurs propres principes,
comme chez Lecointre'®, Sinon, elle est parfois reprise dans quelques ceuvres de
fictions, a la recherche d’une morale pour recoudre le fil de la mémoire
révolutionnaire, ou, plus rarement, elle se trouve chez des historiens cachant mal leur
partialité : ainsi Richard Cobb qui, selon Frangois Crouzet, aurait parlé de Thermidor
comme d’une « libération », corrigeant le terme usuel de « réaction P9 , et Crouzet
Jui-méme qui exploite ce témoignage pour comparer Thermidor & la Libération de

136 Ce dernier regrette que le bicentenaire de

1944 par une association chronologique
Thermidor n’ait pas ét€ proprement — soit officiellement — souligné et célébré, sinon
par «un groupe de Robespierristes » et par L’Humanité'”’. Ces commémorations,
pourtant marginales, posent probléme a Crouzet par la fonction négative ici attribuée
a Thermidor, qui ne correspond pas a sa propre vision : c’est la commémoration de la

défaite robespierriste et de ses martyrs, non celle de la victoire des Thermidoriens.

La mémoire robespierriste a réussi a survivre pendant les deux derniers
siecles, en marge du discours mémoriel officiel. Elle refait surface lors de certains

moments historiques, favorisée par un contexte sociopolitique radical, quoiqu’elle

134 Par exemple : « It was an ironic and terrible twist of history that, for all the regime’s sham trials, the
one most lacking in legal formalities, the one utterly without even the appearance of justice, and
therefore the most revolutionary in Saint-Just’s sense, was the Thermidorian ‘trial’ to which
Robespierre, Saint-Just and the leadership of their party were subjected. They were punished for the
crime of having ruled (as opposed to having reigned). There were no formalities at all. » (Ferenc
Feher, Regicide and Revolution: speeches at the trial of Louis XVI, sous la dir. de Michael Walzer,
New York, Columbia University Press, 1993, p. 233.)

135 « In one of the last chats I had with the late Richard Cobb, I asked him about the reactions to the fall
of Robespierre in the provinces and the armies. ‘Mais c’était une libération...” was his immediate
answer. » (Frangois Crouzet, « French historians and Robespierre », Robespierre, sous la dir. de Colin
Haydon et William Doyle, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 282, n. 102.)

16 11 semble en effet que SO ans précisément séparent 1944 de 1994 : «It is also remarkable that, in
1994, one could celebrate the two liberations France has enjoyed: the liberation tout court, fifty years
ago, in June-August 1944, thanks to Britain and the USA, and also the forgotten liberation of
Thermidor Year II, two hundred years earlier. » (Ibid., p. 282.)

7 Ibid., p. 283, n. 103.
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n’ait jamais joui d’une grande popularité. Sa résurgence sporadique témoigne
toutefois d’une réalité bien tangible: bien que les survivances du paradigme
.thermidorien continuent d’influencer les représentations et la mémoire de la
Révolution, celui-ci ne dispose plus du contrdle nécessaire pour dicter 1’organisation

d’une commémoration positive de Thermidor.

Notre but n’est pas ici d’évaluer toutes les interprétations ayant concouru a
transformer, aprés la faillite du paradigme thermidorien, la charge affective et
symbolique autour de Robespierre et de 1’événement-Thermidor. Nous cherchons
plutét a poser de nouvelles pistes, par exemple sur la formation de ce que Jean Tulard
a appelé la « légende noire » des Thermidoriens. En effet, le régime thermidorien — le
Directoire — et ses principaux acteurs et architectes allaient eux aussi « chuter » et
devenir les victimes d’une l€gende noire servant 2 justifier le coup d’Etat de Brumaire
établissant le Consulat : « La légende est en marche [...] opposant un jeune général,
vertueux et énergique, a un Directoire faible et corrompu »1*_ La construction de
« légendes noires » ne manque pas d’ironie et ceux qui ont inventé la catégorie de
« terroriste » pour désigner les nouveaux ennemis y sont maintenant associés: le
propagandiste bonapartiste « Joseph Fiévée [...] publie Du dix-huit brumaire opposé
‘au systéme de la Terreur [en I’an IX]. L’opposition qu’il met en lumiére est celle de

159 La derniére

I’esprit militaire de Bonaparte face au terrorisme des Thermidoriens »
idée ne sera pas reprise par I’historiographie, sinon pour identifier, parmi les
Thermidoriens, ces ex-terroristes repentis et réintégrés par leurs alliances, que
I’historiographie qualifiera d’opportunistes et d’arrivistes: ces « transfuges
politiques », ces « volte-face » et ces « personnages-caméléons »1% Les figures de

Fouché, de Tallien, de Barras et de Fréron sont les «incarnations d’un cynisme

158 Jean Tulard, op. cit., p. 225.

159 Ibid., p. 229. L’italique est dans le texte.

10 pierre Serna, p. 232, 243-244 ; « transfuge politique » : Bronislaw Baczko, Comment sortir de la
Terreur..., op. cit., p. 78, 333 ; « volte-face » : Albert Mathiez, La Réaction thermidorienne, Paris,
Armand Colin, 1929, p. 281 et Martyn Lyons, « The 9 Thermidor: Motives and Effects », European
Studies Review, 1975, p. 123-146. ’
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politique » qui tendraient a définir autant le moment que le personnel thermidorien.
Ce sont ces individus en particulier — les principaux meneurs du « coup » contre
Robespierre — qui sont responsables du « jugement autant moral que politique qui
étend 2 toute la classe politique la réputation de quelques-uns »11 TIs « font pistre
figure » face aux acteurs de la période précédente, y compris ceux de la Terreur, « qui
sollicitent ]a sympathie, suscitent 1’admiration ou la détestation »192 Selon René
Rémond, les Thermidoriens comme leur régime sont victimes d’une « réputation

163 Leur représentation plutot

injuste », soit le « sort commun » d’une légende noire
négative fait d’eux non des tyrans, comme dans le cas des Robespierristes, mais des
« corrompus », des « spéculateurs », des « pourris », dont le régime ne peut étre que

I’incarnation méme de la « frivolité »'%.

Au XX° siécle, il est possible de trouver un condensé assez représentatif de
ces images dans le récit de Thermidor fait par Albert Mathiez. Celui-ci donne une
dimension idéologique et sociale a « 1I’égoisme calculé » des hommes qui auraient fait
triompher le «programme cynique» de Danton en redonnant le pouvoir aux

165

dantonistes . Thermidor aurait détruit la « politique démocratique » que représentait

Robespierre ainsi que la « révolution sociale » qu’il avait amorcée et qui serait « une

8. L’historien robespierriste renverse le moralisme

des raisons de sa chute »'
thermidorien et propose la lecture d’un nouveau sens de I'événement: loin du
triomphe de la « vraie vertu » thermidorienne sur I’hypocrisie robespierriste, 1’arrivée
au pouvoir des Thermidoriens montre plutét comment «le politicien remplace le
politique ». C’est une source de legons « sur la décomposition du parlementarisme,

comme sur ’envers des démocraties »'®". Le récit de Mathiez permet d’évaluer le

::; René Rémond, « Repenser 1’an 111 », 1795 : Pour une République sans Révolution, op. cit., p. 12.
Ibid.

1% Ibid., p. 11.

19 mhid.. p. 12,

165 Albert Mathiez, La Réaction thermidorienne, op. cit., p. 3.

18 Ibid., p. 2.

17 Ibid., p. 3-4.
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chemin parcouru par la contre-mémoire robespierriste et sa tentative de se
réapproprier la mémoire de son « héros » déchu. Thermidor devient, dans 1’optique
robespierriste, une tragédie politique — une tragédie qui n’est pourtant pas stérile, si

elle est lue, par exemple, a travers une grille idéologique d’interprétation marxiste.

Le vide créé par la chute du paradigme thermidorien engage la rencontre
conflictuelle de différentes mémoires qui cherchent 2 le remplir. Elle donne naissance
a trois nouvelles propositions pour redonner un sens a Thermidor, que nous
formulons en reprenant le moralisme, le vocabulaire et les signifiants de 1’époque :

- Tragique, si la « vertu » des Robespierristes est reconnue et si c’est le
«vice » qui a triomphé a travers les Thermidoriens, selon la contre-
mémoire robespierriste et les interprétations y étant sympathiques ;

- Pessimiste, si autant les Robespierristes que les Thermidoriens
représentent le « vice » et si I’événement se résume a « quelques scélérats
[qui] avaient fait arréter et exécuter sur ’échafaud d’autres scélérats »'® ;

- Cynique, si la «vertu » robespierriste est, en fait, pire que le « vice »

thermidorien par son inadéquation a la nature humaine et par sa tendance

vers le totalitarisme'®”.

'8 1 ’idée serait d’ Albert Durand : « Par peur de la guillotine, quelques scélérats avaient fait arréter et
exécuter sur I'échafaud d’autres scélérats. Tel fut le coup d’Etat du 9 thermidor an II. » (Albert
Durand, « Le culte catholique dans le Gard sous la Terreur », Bulletin du comité de l'art chrétien de
Nimes, vol. IX, 1919.) Elle fut fort répandue, par exemple dans I’interprétation royaliste, ou déja lors
de la Restauration qui proscrivit la plupart des Thermidoriens comme régicides, puisque « ceux qui
renverserent Robespierre ne valaient pas mieux que l’Incorruptible » (Jean Tulard, op. cit., p. 231).
Une variante peut également se trouver chez Georges Duval, qui, fidélement aux thémes chrétiens,
s’oppose au « sophiste genevois » (Jean-Jacques Rousseau) pour affirmer que tous naissent
« essentiellement méchant » : ainsi est-il naturel (ou du moins prévisible) que tous les révolutionnaires
soient finalement coupables, malgré leurs accusations croisées : « tous étaient coupables, les uns pour
avoir ordonné, les autres pour avoir exécuté, ceux-ci pour avoir encouragé par leurs applaudissements
les ordonnateurs et les bourreaux, ceux-la pour avoir laissé dire et laissé faire ; en sorte qu’il n'y en
avait presque pas un dans ce terrible concile nationale qui ne diit se frapper la poitrine avec
componction, et s’écrier, en gémissant : Med culpd, med maxima culpd. Ces récriminations, au surplus,
qui se renouvelaient tous les jours, n’étaient pas chose nouvelle, elles remontent bien haut, elles datent
de bien loin, elles datent de I’origine du monde ; et le premier homme en a donné le premier
exemple. » Duval expose ensuite le lien avec Adam et Eve et le péché originel, développant ainsi un
théme royaliste. (Souvenirs thermidoriens, vol. 2, Paris, Victor Magen Editeur, 1844, p. 151-153.)
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Les différentes mémoires révolutionnaires qui s’agitent pendant le « moment
romantique » jouent avec ces trois nouvelles morales. La derni€re, en apparence
pourtant plus moderne, n’en est pas moins présente — dans une forme embryonnaire
(peut-étre est-ce 12 sa lointaine origine ?) — chez Michelet et chez Quinet en 1865'",
soit au-dela du cadre temporel de notre recherche. C’est surtout la premiére de ces
trois interprétations qui nous intéresse pour la suite de ce chapitre, car celle-ci profite
d’un courant radical robespierriste et de I'intérét des nouvelles'générations pour la

résurgence de la mémoire révolutionnaire, et traverse jusqu’a 1’Histoire de la

Révolution francaise de Jules Michelet, malgré son hostilité envers Robespierre.

2.3 Un conflit de mémoire : jeunes Robespierristes et vieux Thermidoriens'”!
Les années 1820 voient la parution de mémoires et de souvenirs sur la
Révolution « en général hostiles, mais émanant aussi d’anciens girondins, voire du
montagnard Thibaudeau, seul régicide publié en 1823, dans la collection des
Mémoires relatifs & la Révolution frangaise »''. La volonté ultra de « remettre en
question la Révolution » par la réalisation d’une «dé-Révolution» et par
I’élimination des hommes révolutionnaires (par 1’exil) fut un échec. D’abord, parce
que «les sujets, devenus citoyens, refusérent d’entrer dans ’esprit de la monarchie
paternelle » ; ensuite, parce dans la littérature, comme chez Pierre-Jean de Béranger
et Alfred de Musset, se trouve « ]a crainte durable du retour & I’ Ancien Régime, peint
sous les couleurs les plus sombres, qui va rejeter 1’opinion et notamment des paysans
vers la Révolution »'7%, Or, ce ne sont plus seulement des ultras ql:li filtrent la

mémoire révolutionnaire, mais aussi des libéraux comme Benjamin Constant et

10 Tdge propre a notre époque, depuis la critique du totalitarisme, et que 1’on retrouve, plus
P7roosa‘1quement, chez Marie-Laure Susini.

Michel Vovelle, op. cit., p. 114-115, 116.
' Le titre s’inspire de I’ouvrage de Luzzatto, bien que son étude ne se résume pas a ces deux groupes.
1”2 Jean El Gammal, op. cit., p. 138. Sergio Luzzatto, op. cit., p. 203": « La Collection des Mémoires
relatifs a la Révolution frangaise, par exemple, accueille, outre les souvenirs de veuves vendéennes et
de valets royaux, presque tous les Mémoires des girondins, et méme les souvenirs d’un montagnard
encore en vie — et particulierement redouté —, Antoine-Claire Thibaudeau. »
' Noélle Dauphin, op. cit., p. 33-34.
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Germaine de Staél. En 1823-1824, les ouvrages d’histoire de Thiers et de Mignet
paraissent, créant une « vulgate » qui reprend « I’image de la Révolution globale et

nécessaire » dont les prédécesseurs avaient déja amorcé la construction'’*.

Thiers publie les deux premiers volumes de son Histoire'” en 1823 : ils ne
sont encore 1’expression que d’un « idéal banal de monarchie bourgeoise, en termes

176 L es autres volumes, achevés en 1828, furent

prudents, voire prudhommesques »
« beaucoup plus percutants » : le but de Thiers se dessine comme la revendication
« pour la bourgeoisie, [de] 1a responsabilité entiére de 1’ceuvre de la Convention »,
excluant « la foule, la rue, la province » et réprouvant, surtout, «la ‘souveraineté’ de
la multitude »'”’. Entre temps, Mignet publie en 1824 son Histoire'™® qui donne
«I’image d’une Révolution une et indivisible, parce que irrésistible dans son
déroulement »'”°. Il donne un « défi et un avertissement aux ultras en place » : c’est la
résistance de Daristocratie qui fut la véritable cause de tous les exces

180 1 es libéraux du temps — Benjamin Constant, par exemple, qui

révolutionnaires
réprouve la justification de 1793 — « s’indignérent de formules audacieuses », bien
que Thiers et Mignet ne soient guére radicaux. Pourtant, leurs ceuvres « font 1’effet
d’une machine de guerre contre le gouvernement de Charles X L justification
de la Révolution, aussi « réaliste » et « bourgeoise » fut-elle, préparait mentalement la
Révolution de 1830. Celle-ci faite, Thiers et Mignet reviennent sur leurs positions et
« corrigent officiellement leur fatalisme de nagueére, concept gros d’implications
révolutionnaires, et que l’idéologie libérale va désavouer définitivement: 1830

marque ici le retour aux sources thermidoriennes, et au schéma des deux Révolutions

17 Alice Gérard, op. cit., p. 34.

175 Adolphe Thiers, Histoire de la Révolution frangaise, 10 vol., 1823-1828.

176 Alice Gérard, op. cit., p. 34-35.

Y7 Ibid., p. 35, 36.

iy Frangois Mignet, Histoire de la Révolution frangaise depuis 1789 jusqu’en 1814, 2 vol., 1824.
17 Alice Gérard, op. cit., p. 35.

%0 Ibid.

81 1bid., p. 37.
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— celle de 89, bonne et nécessaire, celle de 93, néfaste et évitable e, Or, «la

'8 Déja, «une nouvelle vague de mémoire

tradition libérale se brise » rapidement
s’esquisse » a la veille de 1a Révolution de Juillet : elle est portée par « une nouvelle
génération enthousiaste », radicale, républicaine et « néo-jacobine P qui retrouve
1793 et ses héros — et, tout. particulierement, Robespierre. Parallelement, autant la
vague historienne de Thiers et de Mignet que la vague enthousiasmée de la jeunesse

poussent les vieux montagnards régicides en exil a renouer avec leurs souvenirs.

2.3.1 La contre-mémoire robespierriste : un discours d’autojustification
Tous les mémoires sont des discours d’autojustification, rédigés « lorsqu’a la
fin d’une vie le besoin se fait sentir de donner un sens a des expériences complexes,

185 Or, le discours justificatif de la

mal vécues et mal connues, méme par leur auteur »
mémoire robespierriste est construit sur un décalage temporel entre le développement
de son argumentaire et sa prise en charge: il s’inspire du dernier discours de
Robespierre, souvent dit son « discours-testament », dont la défense est ravivée et
poursuivie par des héritiers improvisés. Une phrase aux origines incertaines, quasi-
légendaire, peut-€tre congue par ces héritiers présomptifs, leur permet d’agir par
procuration et de relayer la mémoire de Robespierre : celui-ci, aprés avoir relu son
discours du 8 thermidor au Club des Jacobins, aurait ajouté «je vous laisse ma

mémoire ; elle vous sera chére et vous la défendrez »'%. La mémoire robespierriste

182 Ibid., p. 39.

'8 Ibid., p. 38.

184 Jean E1 Gammal, op. cit., p. 138 ; Michel Vovelle, op. cit., p. 111, 112-113. L’usage de I’expression
« néo-jacobin » est a utiliser avec précaution, bien que Frangois Furet le fasse sans nuance. Vovelle
s’explique : « Le terme a déja servi pour I’époque directoriale, et 1’on ne saurait en abuser, si 1’on
considére surtout (nous qui savons la suite) la nécessité de réserver ultérieurement une place au néo-
néo-jacobinisme radical de la fin du [XIX°] siécle ! » (p. 113)

185 Préface de Jean-Clément Martin aux Mémoires de Charlotte Robespierre, introd. d’Albert
Laponneraye, premier éditeur de I'ouvrage en 1834, Paris, Nouveau Monde éditions, 2006, p. 8.

186 Cette phrase est rapportée par de nombreux historiens, mais ils ne donnent pas sa source. Son
histoire trouble correspond a celle de la reconstruction du procés-verbal des séances des 8 et 9
thermidor au Club des Jacobins (voir : Georges Michon, « Les séances des 8 et 9 thermidor au Club
des Jacobins », AHRF, 1924, p. 497-506). La phrase est également citée par le tout récent article de
Michel Vovelle publié dans L’Humanité, reprenant la classique « déclaration de foi » robespierriste,
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est une contre-mémoire qui posséde un double acte de naissance : vers la fin de
I’année 1795, avec 1’apaisement de la Réaction thermidorienne, et en 1828, vers la fin

du régne de Charles X et peu avant la Révolution de Juillet 1830.

Deés février 1795, mais surtout au printemps avec la défaite des insurrections
populaires de Germinal et de Prairial & Paris, la Réaction avait dégénéré dans le Sud-
Est en «Terreur blanche » : Terreur contre-révolutionnaire que les Thermidoriens
contiennent faiblement.’® Or, I’insurrection royaliste du 13 vendémiaire an IV (5
octobre 1795) consomme «la rupture entre les Thermidoriens et les royalistes » :
« Fréron fut envoyé dans le Midi réprimer la Terreur blanche, trois députés de la
droite furent décrétés d’arrestation »'®%. Cette rupture marque, a bien des égards, la
fin de la Réaction thermidorienne, devenue d’ailleurs inutile avec la « pacification »
des sans-culottes. Les élections pour le nouveau régime — le Directoire — débutent le

20 vendémiaire. Le 4 brumaire an IV (26 octobre 1795), 1a Convention se sépare.

Or, le paradigme thermidorien commence déja a s’effriter dés les débuts du
Directoire. Férocement antirobespierriste lors de Thermidor et particuliérement lors
du procés de Carrier, Frangois-No&l Babeuf, dit « Gracchus Babeuf », se retourne
contre le régime issu de la Réaction thermidorienne et I’attaque a partir du 14
vendémiaire an III, date ou son Journal de la liberté de la presse devient Le Tribun
du peuple. Dans son n° 34 du 15 brumaire an IV, Babeuf «s’affiche nettement
robespierriste », selon Albert Mathiez, en observant comment « la Révolution, malgré

tous les obstacles et toutes les oppositions, a avancé jusqu’au 9 thermidor et qu’elle a

initi€e par Albert Mathiez : « Pourquoi je suis robespierriste ? », L’Humanité, 27 juillet 2009. En
ligne : http://www.humanite.fr/2009-07-27 Tribune-libre Pourquoi-je-suis-robespierriste

187 Sur les rapports entre Réaction thermidorienne et royalisme 2 Paris, voir Roger Dupuy, « Réaction
thermidorienne et royalisme », 1795 : Pour une République sans Révolution, op. cit., p. 243-250.

18 Albert Soboul, La Révolution frangaise : nouvelle édition revue et augmentée du Précis d’histoire
de la Révolution frangaise, Paris, Gallimard, 2003 (1984), p. 438.
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reculé depuis »18 Cette observation, encore faible comme défense robespierriste,
amorce toutefois le début d’une contestation du paradigme établi par les
Thermidoriens et fondateur de leur régime. Dans son n° 40, paru le 5 ventdse an IV,
ou Babeuf « a développé le plus longuement sa profession de foi robespierriste il
parait d’abord une lettre que Babeuf dit avoir regue d’un capitaine de 1’armée de
I’Ouest : celui-ci écrit que les armées, dont il répond, désirent qu’on leur rende «le
gouvernement de Robespierre »'°'. Dans ce numéro, grice au prétexte donné par cette
lettre, Babeuf entreprend le renversement de trois thémes thermidoriens :
(1) ’adaptation des référents antiques, comparant Robespierre non a Néron ou a
* Catilina mais a Manlius et aux Gracques192 ; (2) I’accusation de-Tallien, Fréron et
Rovére (dans la lettre du capitajﬁe) d’étre les « dominateurs de Prairial », réutilisant

’'un des termes employés contre Robespierre le 9 thermidor ; (3) enfin, I’accusation

de débauche, autour d’un de ces fameux « lieux de plaisance » ou les Robespierristes

189 Albert Mathiez, « Babeuf et Robespierre », Etudes sur Robespierre, Paris Messidor/Editions
sociales, 1988, p. 225.

% Ibid.

%1 « Enfin, cher Tribun, si I’on parvient  réveiller les Parisiens, je réponds des départements et surtout
des armées. Oh ! des armées, oui, oui, j’en réponds. Ce n’est point a nos braves défenseurs de la Patrie
qu’on fera accroire que le gouvernement actuel est le meilleur de tous. Quant ils comparent le respect
que I’on avait pour eux sous le régime de la Terreur, le soin que 1’on prenait de leur bien-étre, les
motifs d’encouragement qu’on leur donnait, enfin leur situation morale de ces temps-1a ; quand, dis-je,
ils comparent le tout a I’état avilissant ou ils sont réduits aujourd’hui, ils sont préts a s’écrier
simultanément : Rendez-nous le gouvernement de Robespierre. » (Ibid., p. 226.)

192 « C’est dans le moment ol, comme & Rome, aprés la mort de Manlius et celle des Gracques, tous
les échos des rues et carrefours retentissent de pleurs et de regrets amers sur ’assassinat de ce digne
plébéien ; c’est ce moment, dis-je, qu’un complaisant proneur du parti de Thermidor [Babeuf s’attaque
a Vilain d” Aubigny] choisit précisément pour déverser & grand flots le fiel et le poison sur la mémoire
des immortelles victimes de cette fatale journée. » (Ibid., p. 227) L’histoire des fréres Tibérius et
Caius Gracchus est connue ; pour ce qui est de 1’autre nom, Manlius (Capitolinus) était ’un des « trois
aspirants a la royauté » (adfectores regni) de la période de la République romaine (avec Sp. Cassius et
Sp: Maelius). A noter, la perception de tous ces hommes (y compris les Gracques) oscille entre
partisans populaires (« ardent[s] défenseur{s] de la plébe » qui jouissaient d’« une grande popularité »
aupres d’elle) et opportunistes aspirant 4 la royauté ou a la tyrannie. Il n’y a pas que I’histoire romaine
(largement construite ou reconstruite sur des exempla répétitifs) qui se répéte. Voir: Martine
Chassignet, «La ‘construction’ des aspirants & la tyrannie : Sp. Cassius, Sp. Maelius et Manlius
Capitolinus » et Annie Vigourt, « L’intention criminelle et son chitiment : les condamnations des
aspirants 2 la tyrannie », dans L’invention des grands hommes de la Rome antique / Die Konstruktion
der grossen Minner Altroms, Actes du colloque du Collegium Beatus Rhenanus, Augst, 16-18
septembre 1999, sous la dir. de Marianne Coudry et Thomas Spith, Paris, De Broccard, coll. « Etudes
d’archéologie et d’histoire ancienne », 2001, p. 83-96 et p. 271-287.
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se seraient « livr[és] aux plus sales voluptés »193, est renvoyée a Danton, « chef » de
deux Thermidoriens notoires : Legendre et Merlin de Thionville'®. Certes, les deux
premiers exemples sont difficilement réductibles & la propagande thermidorienne
(étant bien généraux), mais le dernier cas ne laisse aucun doute sur la réappropriation
opérée par Babeuf (et sur I'interchangeabilité de ces accusations). Dans ce méme
numéro, Babeuf expose les idées de Robespierre sur sa Déclaration des droits de
I’homme, celle-1a méme qui deviendra plus tard un symbole des années 1830-1840. Il
s’en revendique afin de défendre la Constitution de 1793 qu’il aurait ainsi inspirée'*.
En plus de ses‘idées, Babeuf reconnait la force du symbole représenté par Robespierre
dans une lettre privée rédigée a Bodson, « ou il mettait sa propre doctrine sous 1’égide
de Robespierre et de Saint-Just et ou il se déclarait comme eux 1’ennemi des
Dantonistes »'*®. « Réveiller Robespierre » contre le Directoire et contre 1’idéologie
thermidorienne triomphante : c’était le but de la « Conjuration des Egaux » qui, « en

relevant le robespierrisme », cherchait a «relever la démocratie ». La conspiration

échoue : le paradigme thermidorien demeure — mais il fut ébranlé. Babeuf fut le

%3 Infra, chapitre 1, p. 79, n. 193.

1% Albert Mathiez, « Babeuf et Robespierre », op. cit., p. 227 : « Danton aimait la République, a la
fagon du boucher Legendre, son intime ami. Il la voulait pour mettre les révolutionnaires 2 la place des
princes et gros seigneurs ; pour donner Le Rincy & Merlin de Thionville et Comtat-Messaline
[‘I’actrice Contat, maitresse de Legendre’ (note de Mathiez)] au susdit boucher. »

L Ibid., p. 228-229 : « On apergoit méme, dans 1’ordonnance de ce bel ceuvre [la Constitution de 93],
I’application d’une disposition aussi grande que hardie et philanthropique que nourrissait dés
longtemps 1'dme de Maximilien Robespierre. [...] Quand Michel Le Pelletier donnait son plan
d’Education commune, il allait aussi 2 ’Egalité. Robespierre y allait de méme, lorsque le 21 avril 93, il
recueillait aux Jacobins les applaudissements et les vifs transports bien mérités du vrai Peuple, apres
lui avoir présent€ sa Déclaration des Droits de I’'Homme, ot la Propriété était définie : le droit de
chaque citoyen a jouir de la portion de biens qui lui serdit garantie par la loi ; droit borné a
I’obligation de respecter les droits de tous les autres co-associés, sans pouvoir porter préjudice a leur
siireté, a leur liberté, & leur EXISTENCE et a leur PROPRIETE. Cette définition était mon Manifeste et
cette rédaction-la des Droits de ’'Homme et du Citoyen n’était point le travail d’un hypocrite. »

1% Ibid., p. 231 : « Je ne crois point encore, avec et comme toi, impolitique et superflu d’évoquer les
cendres des principes de Robespierre et de Saint-Just pour étayer notre doctrine. [...] En second lieu,
Robespierre, c’est réveiller tous les patriotes €nergiques de la République et avec eux le peuple qui
autrefois n’écoutait et ne suivait qu’eux. Rendons & sa mémoire un tribut 1égitime ; tous ses disciples
se relévent et bient6t ils triomphent. Le robespierrisme atterre de nouveau toutes les factions. Le
robespierrisme ne ressemble 2 aucune d’elles, il n’est ni facile ni limité. Le robespierrisme .est dans
toute la république, dans toute la classe judicieuse et clairvoyante et naturellement dans le peuple. La
raison en est simple ; c’est que le robespierrisme c’est la démocratie, et ces deux mots sont
parfaitement identiques. Donc, en relevant le robespierrisme, vous étes siir de relever la démocratie. »
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N

premier a entreprendre ouvertement la défense (tardive) de Robespierre dans
I’opinion publique, avec une perspective clairement militante. Sa tentative, étouffée

pour I’instant, allait pourtant renaitre et porter ses fruits quelques décennies plus tard.

En 1828, vers la fin du régne de Charles X et avant méme 1’explosion
révolutionnaire, apparaissent déja «les signes du mouvement qui va déborder, en
juillet 1830, 1la méthodique stratégie libérale », celle-ci s’appuyant sur I’interprétation
historique de Thiers et de Mignet'”’. Or, ces «signes» sont majoritairement
robespierristes, ou du moins favorables a Robespierre : celui-ci « commence sa vie
posthume » ; de méme, « pour toute une génération, il va incarner la foi et I’espérance
démocratiques »'*®. Les ouvrages qui paraissent dans les années 1828 et 1829, puis
pendant toute la décennie 1830, vont particuli¢rement influencer la suite de la
reconstruction mémorielle de la Révolution et, surtout, transformer la perception et le

statut symbolique associé a Robespierre, en renouant avec la tentative de Babeuf.

Philippe (Filippo) Buonarroti (1761-1837) fut un prdche de Babeuf et de
Robespierre, ainsi « héritier a la fois d’une fidélité robespierriste sans faille et de
I’expérience de la conspiration des Egaux »'%° 1l survécut au 9 thermidor et a 1’échec
babouviste. Publié en 1828 de Bruxelles, son livre La Conspiration pour I’Egalité,
dite de Babeuf donne un second souffle a la tentative de réhabilitation de Robespierre
amorcée par Gracchus Babeuf. L’ouvrage est souvent considéré comme le point de
départ de la révision sur Robespierre, mais aussi de 1’éveil des « vocations
révolutionnaires de la nouvelle génération républicaine », quoique les historiens aient,
selon Sergio Luzzatto, abusé de cette simplification en donnant une place (trop ?)

prépondérante 2 ce livre®®. Quoiqu’il en soit, Buonarroti reste certainement un

%7 Alice Gérard, op. cit., p. 37.

1% Ibid.

199 Michel Vovelle, op. cit., p. 112.

20  Dans une étude consacrée 4 Filippo Buonarroti, Galante Garrone a montré comment les vocations
révolutionnaires de la nouvelle génération républicaine ont pu s’éveiller et définir leur voie au contact
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« relais vivant entre deux traditions révolutionnaires »*°!, puisqu’il est toujours actif,
sous la Restauration, «au sein des sociétés secrétes, que ce soient les carbonari
italiens ou sa propre organisation des Sublimes Maitres parfaits »*°2. Son ouvrage, qui
retrace le complot babouviste, ses doctrines et le déroulement de son proces, fait
appel aux « deux fonctions de la mémoire [...], I’une se plagant au service de 1’autre :
revenir sur le passé permet de changer le présent et de se projeter dans I’avenir »,
Ecrivant dans une perspective politique, Buonarroti donne sa vision de la Réaction
thermidorienne ainsi que sa version des causes et du « coup » de Thermidor. Il débute
son premier tome par I’explication d’une longue opposition, dés les débuts de la
Révolution, entre les partisans de deux systémes issus de la philosophie du siécle : le
« systeme d’égoisme » et le « systeme d’égalité »2%, Cette opposition se transforme
en affrontement lors de la lutte des factions de I’an II et oriente les conséquences du 9
thermidor, qualifié de « contre-révolution ». Aprés 1’exécution des « députés a qui le
peuple frangais devait la plupart des progres qu’il avait faits dans la conquéte de ses
droits »205, les «amis de 1’égalité » perdent, avec la Réaction, le contrble du
gouvernement révolutionnaire’® et la possibilité d’établir la Constitution de 1793,
De méme, pour contester le paradigme moraliste des Thermidoriens, Buonarroti

soutient dans un sous-titre de son texte que «la vertu [incarnée par les

d’un livre tel que La Conspiration pour I’Egalité. Suivant i la trace la mémoire des conventionnels
dans les voix qui la communiquent et dans les ouvrages qui ’expriment, nous nous demanderons, dans
les prochains chapitres, si 1’histoire n’aurait pas également fait un sort a des voix moins puissantes que
celle de Buonarroti, A des ouvrages moins vénérés que le sien. » (Sergio Luzzatto, op. cit., p. 141.)

2! Alice Gérard, op. cit., p. 37. .

202 Michel Vovelle, op. cit., p. 112.

23 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 126.

24 philippe Buonarroti, Conspiration pour I'Egalité, dite de Babeuf, préface par Georges Lefebvre,
- tome 1, Paris, Editions sociales, 1957, p. 23-30. Edition originale publiée a Bruxelles, a la Librairie
romantique, en 1828.

25 Ibid., p. 53. Sur Thermidor et ses suites : p. 50-58, y compris les notes au bas de ces pages.

26 Ibid., p. 55 : « D&s que le gouvernement révolutionnaire fut passé entre les mains des égoistes, il
devint un véritable fléau public. »

27 Ibid., p. 56-57: « Autant les amis de I’égalité avaient désiré avant le 9 thermidor, que le
gouvernement révolutionnaire flit maintenu dans toute sa pureté, autant en souhaitérent-ils, depuis, la
chute, afin qu’il fit remplacé par la constitution de 1793, contre laquelle étaient dirigées les
manceuvres de I’aristocratie : désespérant du triomphe de 1’égalité, ils désiraient mettre au moins le
peuple en possession de ses droits politiques. »
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Robespierristes] est appelée vice et tyrannie »2°°, Mort en 1837, Buonarroti continue
jusqu’a la fin a défendre Robespierre dans sa correspondance : par exemple dans
« une notice ou il réhabilite I’Incorruptible », envoyée a un jeune saint-simonien
nommé Genevoix, et qui parait ensuite dans le journal Le Radical de Bruxelles®”. La
méme année, il livre « a2 Buchez et & Roux pour leur Histoire parlementaire de la
Révolution frangaise quelques détails sur le 9 thermidor », établissant I'un des

passages avec la nouvelle génération d’apprentis historiens et de militants radicaux'°.

Parmi cette jeune génération, il faut souligner Laurent de I’Ardéche, qui se
veut le « représentant des nouvelles générations [et qui] accuse les jeunes gens de son
age, ‘fils ingrats’ d’hommes d’une toute autre trempe »*!!. Sous le pseudonyme
d’Uranelt de Leuze, il publie en 1828 — la méme année que Buonarroti — une
Réfutation de !’histoire de France de l’abbé de Montgaillard, qui se veut un

HE Saint-simonien, Laurent de

« véritable manifeste du néo-robespierrisme »
I’ Ardeche « trouve chez les robespierristes le ‘éystéme organique’ précurseur de la
science positive de I’avenir »*1% Son ami, Achille Roche, est un nouveau « converti »
au militantisme radical : d’abord secrétaire de Benjamin Constant, plus & droite que
lui, et détracteur de la Révolution en 1825, il est brusquement transformé en 1829 au

contact du manuscrit donné par le fils de René Levasseur (1747-1834), alors en exil

*% i, p..54.

29 Albert Mathiez, « La politique de Robespierre et le 9 thermidor expliqués par Buonarroti », Etudes
sur Robespierre, op. cit., p. 236.

20 1pid. Voir dans Buchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution frangaise, tome XXXIV,
Paris, Paulin, 1837, p. 3-4.

1 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 152. Le passage original chez Laurent de I’Ardéche est : « Eh ! c’est
nous, fils ingrats de ces inflexibles démocrates, qui s’immolérent tout entiers au triomphe de la
Révolution, sans qu’un reste d’égoisme les fit au moins songer a leur mémoire ; ¢’est nous qui venons
aujourd’hui, par€s des dépouilles du privilége (sic) abattu, insulter aux manes des vainqueurs, et
appeler la flétrissure sur la tombe de ceux, qui vécurent dans les alarmes, et périrent misérablement,
pour nous assurer la jouissance des avantages sociaux dont nous sommes si fiers ! » (Laurent de
I’Ardéche (sous le pseudonyme d’Uranelt de Leuze), Réfutation de !’histoire de France de I'abbé
Montgaillard, Paris, Chez Delaforest et chez Ponthieu et C*, 1829, p. 285.)

212 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 32.

13 Alice Gérard, op. cit., p. 37.
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en Belgique et qu’il ne rencontrera pas’'*. Ce manuscrit, en fait un « canevas », lui
permet de rédiger les mémoires de 1’ex-Conventionnel. Le résultat, finalement publié

9215), est a utiliser

en 1830 (I'impression ayant ét€ interrompue par la censure en 182
avec précaution : ces Mémoires « ont été entiérement remaniés par le rédacteur A.
Roche : ce qui fait de ce trés beau texte — « travaillé » par K[arl] Marx, entre autres —
un jalon dans I’histoire de la tradition révolutionnaire en France, mais qui en interdit
I’analyse en tant que témoignage de la mémoire montagnarde »216 Ainsi, il est
notoire que « Levasseur » est «la seule voix de conventionnel » qui s’éléve pour
défendre 1'Histoire de Thiers?” et le seul représentant de la mémoire montagnarde
qui ne «réitére » pas la « proscription » de Robespierre et « loue » plutdt son role
dans la Révolution?'. L’ceuvre, qui se termine par un « plaidoyer pour la Montagne
de I’an II »*'°, fut donc sensiblement recréée par Achille Roche, qui y ajoute « une
introduction passionnée, qui défend des positions révolutionnaires ; il y revendique le
droit d’expression pour les représentants de la Montagne et les hommes de 93, du
moment que tous les autres partis ont trouvé, dans la ‘foule des Mémoires’ publiés

jusque[-]1a, I’occasion a la fois de se justifier et d’accuser leurs adversaires e

Ce genre de contrefagons est typique de I’époque. Le phénomene touche son

apogée — dans 1’échantillon ici étudié — avec les Mémoires authentiques (c’est-a-dire,

i Sergio Luzzatto, op. cit., p. 185-186. Dans sa « conversion », il faut également noter ses contacts
avec Laurent de I’ Ardéche et Charles Teste (ibid., p. 186) et sa fréquentation de cercles babouvistes et
révolutionnaires (ibid., p. 190).

215 Michel Vovelle, op. cit., p. 112.

i Sergio Luzzatto, op. cit., p. 24, n. 12 d).

27 Ibid., p- 80, n. 48 : « Ce n’est peut-étre pas un hasard si la seule voix de conventionnel qui se leve
en défense de I’ouvrage de Thiers est celle du vieux Levasseur, c’est-a-dire, plus probablement, celle
du jeune Achille Roche : * [...] M. Thiers, dont le bel ouvrage est venu nous consoler dans notre exil,
en nous apprenant que I’ardent patriotisme qui a dévorer notre vie trouve encore de la sympathie dans
les cceurs généreux de la jeunesse frangaise’ ». (Voir les Mémoires de R. Levasseur (de la Sarthe),
vol. I, Paris, Rapilly, 1829, p. 219.)

18 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 8 (préface de Michel Vovelle), 32.

9 Michel Vovelle, op. cit., p. 112.

A Sergio Luzzatto, op. cit., p. 185-186 ; Achille Roche, «Introduction» aux Mémoires de
R. Levasseur (de la Sarthe), vol. 1, op. cit., p. 1.
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apocryphes) de Robespierre®®! : parfait exemple des « faiseurs de Mémoires », ils
montrent néanmoins le « renouveau d’intérét pour le personnage de I’'Incorruptible
qui signale le tournant de sa fortune »**2. Ces faux mémoires présentent Robespierre
comme « une figure moins satanique que caricaturale, parfois vulgaire », en rédigeant
le texte selon «ce mélange d’ingrédients divers, des allusions grossiéres aux
subtilités sentimentales, qui constitue le secret des bons souvenirs »22_ L’introduction
du premier tome est écrite dans une perspective de révision positive de la figure de
Robespierre : elle est suivie d’une partie intitulée Opinion des différents historiens
sur Robespierre, composée d’extraits de notices tirées de dictionﬁaires ou d’histoires
(et méme des Mémoires de Thibaudeau) sur Robespierre®”. Ces notices sont des
pieces au «proces » a juger de Robespierre que les faux mémoires cherchent a
terminer’>. L’ouvrage est principalement attribué au faussaire Charles Reybaud,
quoique Gérard Walter y ait reconnu «la main de Charlotte Robespierre, sceur de
Maximilien, ainsi que celle de son ami Laignelot, conventionnel trés li€ &

I’Incorruptible »*?°. Charlotte Robespierre a toutefois publiquement renié, dans une

2! Mémoires authentiques de Maximilien Robespierre, 2 vol. Bruxelles, Chez H. Tarlier, 1830.

o Sergio Luzzatto, op. cit., p. 199-200.

2 Ibid., p. 200-201.

24 (Introduction. De Robespierre et ses appréciateurs » et « Opinions des différents historiens sur
Robespierre », Mémoires .authentiques..., vol. 1., op. cit., p. 1-17 et p. 18-120. L’introduction est
précédée d’un « Avis de I’éditeur » fort intéressant qui tente d’expliquer comment ils ont pu obtenir
ces « mémoires authentiques de Robespierre ». C’est ’occasion de présenter la tragédie d’une famille
de partisans robespierristes, ruin€s par Thermidor. La veille de Thermidor, le pére de 1’éditeur, alors un
enfant, remet ce manuscrit 4 son épouse, avant de « disparaitre » le lendemain. La meére de I’éditeur
« prit le deuil et ne [lui] parla plus de [son] pére ». C’est d’elle, mourante «de chagrin » et du dur
labeur qu’elle dut accomplir pour survivre depuis, qu’il re¢oit enfin le manuscrit. II apprend « qu’ils
afpartenaient a I’homme qui avait été 1’idole de toute [sa] famille » (ibid., p. vii-viii).

%5Mémoires authentiques..., vol. 1, op. cit., p. 10: «Je n’ai recueilli qu’un petit nombre de ces
témoignages [...]. Enfin, j’ai réuni en faisceau, pour compléter I’instruction de ce proces, les passages
de nos écrivains modernes qui ont défendu la mémoire de Robespierre des diverses accusations dont
elle a été 'objet. » P. 17: « Laissons parler elle-méme la partie intéressée : bien qu’on ne puisse
attendre d’elle une opinion impartiale, ses révélations n’en seront pas moins utiles, et mettront le
lecteur sur la voie de 1a vérité. Quant & moi, simple rapporteur d’un grand procés, j’ai briévement
résumé les faits qui le constituent ; j’ai donné comme démontrés ceux-12 seulement qui m’ont paru
hors de contestation ; pour les autres, la lecture de ces mémoires pourra mettre & méme de prononcer. »
8 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 200 : « L’hypothése la plus probable attribue le début de I’entreprise
a Laignelot — qui est d’ailleurs cité dans la présentation de 1’éditeur —, Reybaud intervenant aprés sa
mort, en 1829. » Voir aussi : Gérard Walter, Robespierre, Paris, Gallimard, 1961, p. 591-595.
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lettre adressée au rédacteur de 1’Universel, sa probable participation a 1’ceuvre,
malgré «la présence de certains détails sur la jeunesse de Robespierre, détails qui
n’étaient pas connus jusque-la et qui ont été confirmés par les recherches
biographiques ultérieures »2.27. Dans cette lettre, Charlotte insiste avoir toujours
« constamment repoussé les offres des intrigants qui, dans le laps de trente-six ans,
ont tenté a divers reprises de trafiquer de son nom » et'qu’«elle n’a rien vendu a
personne » de ses « souvenirs non effacés ». Elle défend la réputation de sa famille
« & laquelle on n’a pas reproché la vénalité »*%%, La réaction de Charlotte Robespierre
témoignerait, selon Luzzatto, «de la tendance, courante sous la Restauration, a
soupconner de vénalité tout auteur de Mémoires sur la Révolution » — en d’autres

mots, de la présence de ce « marché » pour la mémoire révolutionnaire®?,

Autre type de mémoires : ceux de Charlotte Robespierre elle-méme, dont le
cas est «typique » de ces femmes, veuves ou sceurs de Conventionnels, qui, leur
survivant, «prennent leur place et se chargent d’incarner la vitalit€é de leur
message »>". Elle aussi meurt en 1834, année de la publication de ses Mémoires, en
fait redlges (ou remames231 7) par Albert Laponneraye. Petit instituteur trés militant,
influencé par un « communisme néo-babouviste » 2 Laponneraye donne des cours
publics et populaires, en novembre 1831, sur I’histoire de France de 1789 a 1830, ou

il « explique, dés sa deuxi¢me lecon, que les deux révolutions sont ‘sceurs’ en ce que

=y " Ibid

% « Lettre de Charlotte Robespierre au rédacteur de 1’ Universel, 24 mai 1830 », dans les Mémoires de
Charlotte Robespierre sur ses deux fréres, précédés d’une introduction par Laponneraye et suivis de
pzeces Justificatives, Paris, Au dépot central, 1835 (2°éd.), p. 152-154.

 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 211 n. 117 ; sur le « marché des Mémoires », voir p. 197.
50 Ibid., p. 189.
31! Les deux hypotheses sont avancées : Jean-Clément Martin ne mentionne qu’un rdle d’éditeur pour
Laponneraye (quoique nous ayons vu la liberté prise par les éditeurs), donnant une place a la rédaction
de Charlotte Robespierre (préface aux Mémoires de Charlotte Robespierre, op. cit., p. 8, 11) ; or,
Sergio Luzzatto souligne qu’il les « rédige lui-mé&me. Il ne se prive pas d’intercaler dans les souvenirs
de Charlotte des développements provenant du Cours d’histoire qu’il avait publié a I’intention des
ouvriers des faubourgs ; si bien qu’une fois de plus les préoccupations d’exactitude ceédent le pas aux
visées politiques, le culte de la mémoire n’exclut pas la contrefagon. » (Luzzatto, op. cit., p. 189.)
52 Alice Gérard, op. cit., p. 40.
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le peuple a travaillé & chaque fois au profit de la bourgeoisie »*°. Aux cotés des
Mémoires de Charlotte, Laponneraye «entreprend avec A. Carrel de publier les
Euvres complétes de I’Incorruptible »**. Son culte pour celui-ci, trés poussé — on
« invente » pour lui, selon G. Walter, le « nom de robespierrolatre p —, ne dément
toutefois pas son influence sur le développement d’une nouvelle interprétation

historique renouvelant « la lecture de 1a Révolution » et de Robespierre®*®.

La mémoire robespierriste encourage €également le développement de la
documentation historique, que ce soit par la publication des Papiers inédits trouvés
chez Robespierre, supprimés ou omis par Courtois, publiés en 1828, ou les quarante
volumes de Philippe Buchez et de Pielre-Célestir; Roux sur I’Histoire parlementaire
de la Révolution frangaise, publiés entre 1834 et 1838. Laponneraye et Buchez
étaient, selon A. Gérard, « deux apdtres » (elle ne compte pas Roux) qui « voient dans
I’enseignement de la Révolution jacobine, temps de la ‘sainte égalité’, le moyen par
excellence de mobiliser les énergies populaires »27 Buchez, « socialiste catholique »,
s’est mérité les foudres satiriques de Michelet pour les « étranges professions de foi
de jacobinisme mystique » dont sont « truffé[e]s » ses préfaceszsa. Or, ces quarante
volumes, «instrument de travail irremplagable » pour les historiens, s’attirent a

I’époque « une audience importante, au titre de la curiosité, mais [bénéficient] aussi,

23 Jean El Gammal, op. cit., p. 139.

24 Alice Gérard, op. cit., p. 40.

35 Ibid. Sur son « culte » pour Robespierre : Laponneraye place Robespierre aux c6tés de Jésus et de
Rousseau dans une « trinité sainte et sublime ».

236 Jean-Clément Martin, Préface aux Mémoires..., op. cit., p. 13 : « Cependant il faut souligner que
Laponneraye dans son engagement partisan voit juste, et crée une nouvelle tradition qui va renouveler
peu a peu la lecture de la Révolution. I.’étude historique montre bien qu’il y a eu complot contre
Robespierre, parce qu’il incarnait un courant que 1’on peut qualifier de moral, parce qu’il avait lutté
contre I’athéisme et les persécutions religieuses, parce qu’il s’opposait aux meneurs sans scrupule
comme aux techniciens de la politique qui étaient en train d’accaparer les postes de gouvernement. »
57 Alice Gérard, op. cit., p. 39.

8 Ibid., p. 40.
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selon Frangois Furet, d’une réinterprétation anti-individualiste de la Révolution, qui

célebre un 1793 populaire et condamne un 1789 bourgeois $,

Enfin, la mémoire robespierriste est la source d’une militance sociale et
politique — non seulement individuelle, comme chez Laponneraye, mais aussi

240. Par

collective — a laquelle s’ajoute la dimension de «société du souvenir »
exemple, la Société des Droits de ’homme, qui compte « plus de 3000 membres »,
est un des « groupements révolutionnaires clandestins » qui incarne la « résistance
occulte au régime monarchique ». Cette Société est «tout particulierement [...]
sensible aux données symboliques » de la Révolution de 1793 : ses candidats prétent
serment a la Déclaration des droits de ’homme de Robespierre, présentée le 24 avril
1793, et ses sections portent des «noms expressifs » comme « Robespierre »,
« Marat », « Babeuf », « Saint-Just», «21 janvier» ou «la Montagne » 241 pe
méme, la mémoire, devenue culte, de Robespierre «inspire » le chartiste James
Bronterre O’Brien, (iui publie un livre au titre éloquent®?, et « enflamme » Martin
Bernard, un lieutenant de Blanqui, pour qui « Robespierre n’est plus seulement un
homme, c’est une idée »2%_ Lors du cinquantiéme anniversaire de la Révolution, en
1839, la mémoire révolutionnaire réunit un mélange de symboles — Robespierre,
1793, I’an II, la Montagne et les Jacobins — impliquant toutes les confusions et
équivoques possibles : entre républicanisme, socialisme et messianisme chrétien,

comme chez Buchez, entre Montagnards et Jacobins de 1’an II, sans faire «la

9 Ibid. ; Jean El Gammal, op. cit., p. 140.

240 Alice Gérard, op. cit., p. 40.

2! Ibid. ; Jean El Gammal, op. cit., p. 139 ; Jean Garrigues, « Les images de la Révolution de 1830 a
1848 : enjeux politiques d’une mémoire », Le XIX siécle et la Révolution frangaise, op. cit., p. 98.

22 I a vie et le caractére de Maximilien Robespierre oii I’on prouve par des faits et des arguments que
ce personnage si calomnié fut I'un des plus grands hommes et l'un des réformateurs les plus purs et
les plus éclairés qui aient jamais existé dans le monde, Londres, Watson, s.d. Mathiez le date de 1837
et souligne que « le premier volume seul a paru ». (Albert Mathiez, « La politique de Robespierre et le
9 thermidor expliqués par Buonarroti », op. cit., p. 233.)

3 Dans les Dix ans de prison, de Martin Bernard, cité par Alice Gérard, op. cit., p. 41.
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différence entre les deux » (dont les Conventionnels en exil, eux, se souviennent et

qu’ils font) et entre le Peuple et les Jacobins, comme chez George Sand*.

Malgré ces développements d’une importance politique, sociale et idéologique
considérable, la Monarchie de Juillet reste un temps de répression. Ainsi, la mémoire
révolutionnaire républicaine se vit-elle également dans les prisons — on chante La
Marseillaise chaque soir a Sainte-Pélagie — et Albert Laponneraye, par exemple,
« persécuté pour ses cours populaires sur la Révolution », en est un « pensionnéire

25 Le régime orléaniste s’est appuyé sur I’héritage révolutionnaire, afin

inamovible »
de «redonner une nouvelle légitimité au principe monarchique, ‘ressourcé’ a la
symbolique de 1789 »26. Or, il contrdle cette symbolique, se I’approprie et la
transforme?*’, avant de la renier avec «le durcissement des conflits sociaux » :
finalement, par peur et par détestation de 1793, il «en est venu a effacer [méme]
1789 »*%. Les « partisans du Mouvement » se dressent contre ce contrdle de plus en
plus serré, ce qui aboutit a I’affrontement en avril 1834 avec « les barricades de la rue
Transnonain et surtout [avec] 1’éphémere République au drapeau rouge du 22
germinal an XLII proclamée par les 6000 insurgés lyonnais, mais vite réprimée dans

250

le sang des 192 victimes »2*°. La symbolique révolutionnaire disparait un instant®° et,
g Y q p

« dés lors, c’est dans le domaine spécifique de la réflexion et de la théorie politiques,

que se déplacent les enjeux de la postérité révolutionnaire o

2 Dans une lettre de 1837, George Sand « tranche intrépidement » que « le peuple fut représenté dans
la Révolution par les jacobins ». (Michel Vovelle, op. cit., p. 112.)

%5 Alice Gérard, op. cit., p. 40.

6 Jean Garrigues, op. cit., p. 94.

%7 Yoir, par exemple, la transformation de ’allégorie de la Liberté, qui perd son bonnet rouge pour
étre « auréolée de rayons de soleil : la lumiére du monarque plutét que ’embléme populaire de
I’insurrection » sur la médaille des députés. (Ibid., p. 94.)

8 Ibid., p. 98, 100.

%9 Ibid., p. 99.

B0 Ibid. : « La Tribune [des départements, journal radical] est interdite, les meneurs de la Société des
droits de ’homme sont arrétés, et  partir de septembre 1835 il devient illégal de contester le régime et
de se proclamer républicain. »

B! Ibid.
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2.3.2 La réponse des ex-Conventionnels thermidoriens

La mémoire révolutionnaire n’est pas que traditions ou héritiers présomptifs :
elle est toujours vivante, a cette époque, dans la personne des ex-Conventionnels
régicides frappés d’exil sous la Restauration et massés essentiellement a Bruxelles,
devenue « la capitale de la Convention en exil »>2, Sous la Monarchie de Juillet, ceux
qui sont encore vivants — une « quarantaine de conventionnels régicides qui ont
survécu 2 quinze ans d’exil » — sont discrétement autorisés 2 rentrer en France™: :
« cette cohorte s’éteint entre 1830 et 1848 »>**. Sergio Luzzatto a rédigé une ceuvre
fondamentale a 1I’étude de tous les aspects de 1a mémoire de ceux qui ont survécu a la
Révolution. Dans cette section, nous nous concentrerons principalement sur d’anciens
Montagnards qui se sont distingués comme d’influents Thermidoriens et sur deux

prises de positions, sources de conflits avec la jeune génération, sur I’histoire de la

Révolution et sur les « nouveaux » jacobinisme et robespierrisme.

Pour les ex-Conventionnels, 1’écriture de leur mémoire « acquiert [...] la
valeur et la signification d’une authentique histoire »>°_ 1ls s’opposent 2 la jeune
génération qui prétend étre en mesure d’écrire I’histoire de la Révolution alors qu’ils
n’en connaissent que des sources, et ne l’ont pas vécue. Choudieu critique Adolphe
Thiers — il est également la cible de Baudot et de Barére — et Achille Roche sur la
base de leur jeunesse : le premier «est trop jeune pour que son témoignage seul,
méme avec les garants qu’il invoque, puisse faire autorité » alors que le second

256

«n’était pas encore né le 10 aolit 1792 »™". De son c6té, le Barére exilé n’est plus

celui de I’an II: «Lui qui, plus que tout autre, avait tout vu, tout su et tout eu a

=2 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 14.

3 Ibid., p. 131 ; Jean El Gammal, op. cit., p. 139.

% Michel Vovelle, op. cit., p. 104. Vovelle fait surtout référence a la premiére « cohorte » de Jacobins,
soit les Jacobins d’origine. Il s’agit certes de la méme génération, mais la distinction est importante,
car les Montagnards en exil ne s’identifient majoritairement plus au jacobinisme.

o Sergio Luzzatto, op. cit., p. 73.

6 Ibid., p. 73. Baudot, op. cit. p. 92 ; René-Pierre Choudieu, Mémoires et notes, Paris, Plon, 1897,
p. 122, 131, 140 ; Bertrand Barére, Mémoires de B. Barére, publi€s par Hippolyte Carnot et David
d’ Angers, vol. IV, Paris, Jules Labitte, 1844, p. 33.
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connaitre des comités et du Comité de salut public puisqu’il en fut dés I’origine le
rapporteur et qu’il devait défendre et soutenir devant I’assemblée leurs propositions et
décisions, se tut résolument »27 11 refuse d’abord d’écrire ses mémoires, «s’en
[tenant] & ses déclarations de la tribune, & son discours du 10 thermidor » et a cette
formule de Montesquieu : il faut lire dans « le blanc du livre [...] ce qui n’a pas été
écrit, et alors on y trouve bien des choses »2% Pour les mémes raisons, Barére « se
déchaine & son tour contre Mignet et Barthélémy »2 commentant le livre de Mignet
simplemc;nt (« laconiquement ») comme « une histoire a refaire »2%0_ 11 s’oppose au
genre des mémoires — la « confession » du conventionnel régicide — par exemple ceux
de Thibaudeau, auquel il s’attaque « a quatre reprises pour le moins »2!, Pourtant, il
« succombe » finalement au genre « a I’extréme fin de sa vie » : «il s’inquiétait du
fait que tous les mémoires authentiques étaient tombés dans I’orbite des
Doctrinaires »*%%. Ses mémoires seront publiés en 1842. 1l reste toutefois toujours

aussi laconique : « on est au terme d’un voyage ou la mémoire se tait B,

L’attitude des «vieux sangliers »*** envers les jeunes historiens est plus
qu'une «rivalité générationnelle »2% : c’est en fait une remise en question de la
profession de I’historien, & peine naissante. Ainsi, Durand de Maillane, influent
membre de la Plaine avec Boissy d’Anglas, explique dans I’avant-propos de son
Histoire de la Convention que « I’historien, le mieux instruit et le plus digne de foi,

est celui qui ne raconte que ce qu’il a vu et entendu, avec tout un peuple qui peut le -

57 Marie-Thérése Bouyssy, « Robespierre dit par Barére. Enquéte sur un maillon manquant de
I’historiographie », Images de Robespierre, op. cit., p. 55.
8 Ibid., p. 55-56.
59 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 73.
%0 Marie-Thérése Bouyssy, op. cit., p. 62.
2! Ibid.
22 Ibid., p. 63.
3 Ibid.
;':‘; Expression de Sergio Luzzatto reprise de Baudot : ibid., p. 62.
Ibid.
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démentir, s’il en impose »**®, Prenant du recul en tant qu’« historiens-témoins »,
certains de ces ex-Conventionnels reprennent et refont I’analyse du 9 thermidor,
comme par exemple Dubois-Crancé, dans son Analyse de la Révolution frangaise, qui
cherche & comprendre les véritables motivations de Robespierre et les causes de son
échec?®’. L’'événement du 9 thermidor garde toute son importance, mais, évalué par
rapport aux événements ultérieurs, il prend une autre signification. Chez Baudot, la
récupération de 1’événement par différents groupes a « dénaturé » les opportunités qui
s’ouvraient avec la chute de Robespierre, faisant de Thermidor « le triomphe du vice
et le signe de proscription de toutes les vertus républicaines »2%, Baudot se sent
« totalement solidaire du peuple, victime du conflit entre les deux orthodoxies
dominantes »** (girondine et jacobine), le rapprochant de Dubois-Crancé qui fait de
la défaite populaire, avec « I’entrée en vigueur de la constitution de I’an III », la fin

de 1a Révolution : « L’histoire du Directoire n’est plus I’histoire du peuple o,

Or, si leur regard sur Thermidor a pu dans certains cas se modifier avec les
années, les exilés maintiennent leur jugement sur Robespierre, auquel s’ajoutent un
anti-jacobinisme et une glorification de Danton. La Troisieme République, « désirant

raconter I’année 1793 autrement que du point de vue girondin », se tournera d’ailleurs

268 Durand de Maillane, Histoire de la Convention, Paris, Baudouin Fréres, 1825, p. 4-5.

Lo Sergio Luzzatto, op. cit., p. 95 ; Dubois-Crancé, Analyse de la Révolution francaise depuis
Uouverture des Etats-généraux jusqu’au 6 brumaire an IV de la République, Paris, Charpentier, 1885,
p. 138-143. Voir surtout p. 139 (les motifs dictatoriaux de Robespierre) et p. 142-143 (son échec) :
« ...mais il faut I’avouer, si Robespierre n’efit pas été un conspirateur obscur, aussi timide que féroce ;
si, lorsque la municipalité 1’a tiré de prison, il eft arboré son costume, monté a cheval, harangué le
peuple, et conduit la foule qui I’efit entouré & la Convention, nul doute que, dans ce moment d’ivresse,
il efit fait arracher de leurs chaises curules ceux des députés qu’il aurait désignés comme ennemis de la
République, et elit pu les faire fusiller sur-le-champ sans obstacle. [.,.] Pour se déclarer chef d’une
Révolution, il faut savoir payer de sa personne ou s’attendre & périr dans un égout, comme Néron. »

68 Baudot, op. cit., p. 241-242 : « Le 9 thermidor fut d’abord fait par les partisans de Danton, auxquels
s’adjoignirent les girondins, puis les royalistes, et enfin tous les ennemis de la Révolution qui, ayant
été comprimés auparavant, cherchaient partout un point d’appui et le trouvérent en cette occasion.
L’action qui avait un principe de régénération sociale en elle-méme fut dénaturée a ce point qu’elle
devint le triomphe du vice et le signe de proscription de toutes les vertus républicaines. »

= Sergio Luzzatto, op. cit., p. 99.

™ Ibid., p. 95. Dubois-Crancé, op. cit., p. 163.
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vers ce type de mémoire montagnarde et dantoniste’”'. Contrairement 2 ce que nous
avons vu plus t6t*’%, la mémoire de Desmoulins n’est pas instrumentalisée par les ex-
Conventionnels : Sergio Luzzatto, du moins, n’en fait pas mention®”?, C’est celle de
Danton qui canalise plutdt la « nostalgie » des exilés. Mémoire adulée, idéalisée et
regrettée par Baudot, par Dubois-Crancé et par Choudieu274, Danton est
« I’incarnation du peuple », ou encore le « véritable tribun du peuple » : pour Dubois-
Crancé, c’est lui qui était un Gracque — non Robespierre, comme chez Babeuf*”. Or,
le discours de la mémoire montagnarde démontre une certaine ambiguité envers le
peuple, autant « méfiance » qu’« amour » — ambiguité qui, selon Luzzatto, « fournit
la clé de I’anti-jacobinisme de la Montagne » et « fait paraitre au grand jour la
distance qui sépare la mentalité du montagnard ‘moyen’ de celle du jacobin
‘pur’ »2'5, Car ces vieux Montagnards ne sont pas (plus ?) jacobins : leur anti-
jacobinisme va de pair avec «[’unanimit¢é montagnarde » qui prononce «une
condamnation sans circonstances atténuantes et sans appel » contre Robespierre et
Saint-Just, qui seraient « deux chefs jacobins »2"_ Selon ’interprétation de Luzzatto,
Robespierre et Saint-Just sont ainsi expulsés hors de la Montagne, la raison de leur
ostracisme étant le jacobinisme « suspect car incompréhensible » de Robespierre?’.

Cette vision s’oppose nettement a celle développée par la jeune génération, autant par

2 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 204. Ainsi, la plupart de ces Mémoires sont publiés sous la Troisiéme
République. Voir le tableau des dates de publication dans I’étude de Luzzatto, p. 24-25.

2 Infra, chapitre 2, p. 102, n. 100.

2 1] faudrait peut-étre refaire une partie de son travail pour vérifier cette hypoth&se et ainsi pouvoir
retracer les actes de naissance d’une mémoire souvent opposée & Robespierre.

™ Baudot, op. cit., p. 18 ; Dubois-Crancé, op. cit., p. 109 ; Choudieu, op. cit., p. 232.

B, Sergio Luzzatto, op. cit., p. 30. Voir : Dubois-Crancé, op. cit., p. 109.

76 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 31. Il est intéressant que Luzzatto compare cette ambiguité des
Montagnards i celle de Jules Michelet, qui dit lui-méme qu’il « aurait été montagnard, non jacobin ».
7 Ibid. Sur leur « proscription réitérée » de Robespierre (et de Saint-Just), voir (selon un échantillon
de références établi par Sergio Luzzatto, op. cit., p. 31-32, 48, n. 29-31) : Bar¢re, Mémoires, vol. 11, op.
cit., p- 168 et 234 ; Baudot, op. cir., p. 9, 88, 114 ; Barras, Mémoires, vol. 1, Paris, Hachette, 1895-
1896, p. 146 ; Choudieu, op. cir., p. 234-235 ; Courtois (éd. P. Robinet), « Notes et souvenirs de
Courtois de 1’Aube », La Révolution francaise : revue historique, vol. 12, Paris, Charavay Fréres,
1887, p. 932 ; Dubois-Crancé, op. cir., p. 110 et 137 ; Durand-Maillane, op. cit., p. 130 ; A. C.
Thibaudeau, Mémoires sur la Convention et le Directoire, vol. 1, Paris, Baudoin, 1824, p. 58.

L Sergio Luzzatto, op. cit., p. 32.
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leur confusion de la Montagne et du jacobinisme que par leur création d’un « culte »
a Robespierre. Baudot, par exemple, répond a la Réfutation de I’Histoire de France...
et critique son auteur, Laurent de 1’Ardeche, qui «a fait un dieu [de Robespierre].

Mais autrefois on avait érigé des autels a la peste i

24  Souvenirs romanesques et histoire-témoignage

Dans son dernier chapitre, Culture du souvenir et souvenirs de fantaisie,
Sefgio Luzzatto mentionne I’existence d’un « marché des Mémoires » de la
Révolution et de « faiseurs de Mémoires », une « véritable catégorie professionnelle

280 Nous croyons & propos de modifier 1égérement

dans la France des années 1820 »
ces expressions, en jouant sur leur sens originel, pour qu’elles englobent le « marché
de la mémoire » de la Révolution et les « faiseurs de mémoire révolutionnaire » —
Luzzatto ayant également expliqué comment « sous la Restauration, la mémoire de la
Révolution est une affaire en or »**. Il existe effectivement une catégorie différente
de celle des faussaires et des (vrais) mémorialistes, qui est a I’origine d’un genre
similaire & celui des mémoires, tout en étant différent : c’est le genre des souvenirs
sur la Révolution, rédigés non comme un acte de remémoration sur une vie vécue a

travers la Révolution, mais comme la réinvention d’une jeunesse qui n’a vu de la

Révolution que son passage et son influence éphémeres.

La Révolution fut pour cette génération, pour ceux et celles né-e-s entre 1775
et 1785, le contexte de leur enfance ou de leur adolescence. IIs ont vu la Révolution
se terminer et devenir un Empire ; puis, la fin d’une époque avec I’aventure impériale
et la réaction monarchiste et ultra qui s’ensuivit. Cette évolution historique marque
forcément leur pensée. Ainsi, ’approche de la mémoire révolutionnaire qu’ont

Georges Duval (1777-1853), Charles Nodier (1780-1844) et Laure d’ Abrantes (1784-

i Baudot, op. cit., p. 41.
280 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 197.
21 Ibid., p. 196.
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1838) est plus sceptique, cynique ou intéressée, renvoyant a 1’accusation de vénalité
reprochée aux rédacteurs de mémoires sur la Révolution dont Charlotte Robespierre

d?®, Ces témoins sont, avant tout, des écrivains. Mondaine de la société de

se défen
I’Empire, Laure d’Abrantes, veuve du généfal Jean-Androche Junot depuis 1813,
s’endette et sa situation financiére se dégrade avec les changements de régime,
malgré son ralliement 2 Louis XVIII. Sous la Monarchie de Juillet, sa vie en vient a

283 et souvenirs®®,

dépendre de la rédaction des nombreux volumes de ses mémoires
Malgré ses succes, sa fortune reste fragile : elle meurt dans 1’indigence en 1838. La
vie de Georges Duval est moins tragique, mais n’en est pas moins intéressée par le
succes relativement facile que peut apporter des souvenirs sur la Révolution, comme
il I’avoue dans ’avant-propos de ses Souvenirs thermidoriens, second volet aux
Souvenirs de la Terreur™®. Agé de 17 ou 18 ans sous la Réaction thermidorienne,
Georges-Louis-Jacques Labiche, dit Georges Duval, était membre de la Jeunesse
dorée, dont il cherche 2 réhabiliter le souvenir et dont il fait l’éloge286. Il est
particulierement imprégné de la littérature thermidorienne et n’hésite pas a rapporter

« toutes les rumeurs qui agitaient le Paris révolutionnaire » : c’est un « libelliste sans

g Sergio Luzzatto, op. cit., p. 212, n. 117.
B Mémoires de Madame la duchesse d’Abrantés, ou Souvenirs historiques sur Napoléon, la
Révolution, le Directoire, le Consulat, I’Empire et la Restauration, 18 vol., Paris, Chez Ladvocat,
1831-1834. Ils auraient été rédigés et édités avec I’aide d’Honoré de Balzac.

24 Histoires contemporaines, 2 vol., 1835 ; Scénes de la vie espagnole, 2 vol., 1836 ; Histoire des
salons de Paris, 6 vol., 1837-1838 ; Souvenirs d'une ambassade et d'un séjour en Espagne et en
Portugal, de 1808 & 1811, 2 vol., 1837.

%5 «Le succes inespéré qu’ont obtenu en France et a 1'étranger mes Souvenirs de la Terreur, et les
encouragements flatteurs qui me sont arrivés de toutes parts, m’ont déterminé, malgré 1’extréme
défiance que j’ai de mes faibles talents, & mettre encore au jour... Mais au lieu de me donner ici, &
I’exemple de quelques confréres, un encens ridicule, et de faire moi-méme, avec modestie étudiée,
I’apologie de mon premier-né, pour préparer au second fruit de ma veine un accueil favorable dans le
monde littéraire, j’aime mieux dire tout simplement que je publie ces deux nouveaux volumes parce
que j’avais les matériaux nécessaires, et que j’ai voulu les mettre en ceuvre. » (Georges Duval,
« Avant-propos », Souvenirs thermidoriens, vol. 1, op. cit.,p. V.)

26 « ...cette brillante jeunesse dorée dont j’ai fait partie... » ; «...ces temps de leur jeunesse ol,
gardiens vigilants de 1’ordre public, la siireté de la capitale reposait presque entiérement sur eux. J’ai
eu encore un autre but, celui de présenter la jeunesse dorée sous son vrai jour, aux hommes de la
génération actuelle, qui ne la connaissent que par les sarcasmes lancés contre elle et les calomnies dont
elle a été 1’objet. Pour réduire & néant ces calomnies, je n’ai eu qu’a raconter, et c’est ici que je vais me
trouver plus que jamais placé sur mon terrain. » (/bid., p. VII-IX.)
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vergogne », selon B. Baczko, mais il reste un « menteur tout a fait fiable » pour
étudier l’influence (et la transmission) des anecdotes colportées par les -
Thenrlidoﬁen5287. Charles Nodier, enfin, semble I’inspirateur de Georges Duval®®
comme lui, il semble avoir croisé, connu et discuté avec tous les grands acteurs de la
Révolution ; comme lui, il appartient par sa formation au domaine de la production
de fiction : Nodier est un romancier — un « conteur », un « écrivain fantastique » et un

= Duval, un dramaturge. Or, Nodier donne un

« initiateur du Romantique »°
exemple clair de la pensée qui habite le rédacteur de ce genre de souvenirs — comme

aussi d’ Abrantés et Duval — et des problémes rencontrés dans leur analyse.

L’éloignement temporel et la courte durée du temps vécu pendant la
Révolution sont sources de détachement pour ces écrivain-e-s. Leurs souvenirs sont
des réveries parfois avouées, brodées d’éléments de fiction empruntant aux rumeurs
et aux topoi thermidoriens et permettant d’en constituer de nouveaux. Leurs ceuvres
ne doivent pas étre vues comme une fraude mémorielle tissée de mensonges (car,
certes, elles reposent sur des falsifications et des inventions) mais comme des
souvenirs romanesques, ou le réel et I'imaginaire se cotoient. Les personnages, lieux
et événements fournis par I’histoire constituent un cadre ou s’accrochent et se
développent des souvenirs au goit du jour. C’est une mémoire travaillée et
romancée. Charles Nodier est typique de sa génération en regard de cette méthode
d’écriture. Il commence a publier des articles sur ses souvenirs de la Révolution a la
veille de 1830, dans la Revue de Paris, articles qui sont ensuite réunis dans les deux
tomes des Souvenirs, épisodes et portraits pour servir a I’histoire de la Révolution et
de I’Empire publiés en 1831. 1l s’agit de douze fragments, organisés dans un ordre

précis « qui tout 2 la fois avancent chronologiquement de la Convention a I’'Empire et

27 Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur..., op. cit., p. 16-17.

28 Drautant plus que Charles Nodier rédige une « introduction historique » au premier volume des
Souvenirs de la Terreur de Duval.

2 Michel Delon, « Nodier et les mythes révolutionnaires », Europe, vol. 58, no 614-615, juin-juillet
1980, p. 31.
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mettent en regard Terreur et terreur blanche dans le tome premier, compagnies
contre-révolutionnaires de Jéhu et sociétés secrétes antinapoléoniennes du
carbonarisme dans le tome second »**°. Ils seront encore repris et augmentés de
nouveaux éléments « dans les tomes VII et VIII, en 1833, puis IX, en 1841, de ses
(Euvres dites complétes », qui «s’organisent plutdt autour du couple
Gironde/Montagne »2! Par ces textes, Nodier s’affiche comme un intermédiaire dans

la «diffusion des mythes révolutionnaires au XIX® siécle 5=,

Son ceuvre de
propagation de mythes jacobins et girondins®” repose sur la particularité de son
écriture, décrite comme « onirique », comme une « autobiographie romancée » ol
I’histoire s’inscrit au sein d’un « univers imaginaire »***. Nodier invente : il « tend 2
dramatiser sa jeunesse et & collectionner les rencontres imaginaires avec les grands
hommes »** ; il «imagine des scénarios ot il est confronté & telle situation, placé
face a tel personnage »2 . il rapporte des scénes comme s’il « en avait été témoin

9 . il crée des «récits » ol les souvenirs des événements rapportés

oculaire »°
ressemblent aux « fragments d’un drame ou d’un roman inédits »2%%. Nodier est
conscient de ces falsifications faites au nom du romanesque et de sa « préférence »
pour «l’illusion »: «Il invite son lecteur & ne plus croire a I’exactitude de son
histoire mais a s’abandonner, avec lui, au seul plaisir de s’évader hors de la réalité en
un monde imaginaire qui aurait pu €tre vrai »2*° A ses critiques, Nodier répond
« Qu’importe » et « justifie apparemment les objections [...] qui voyaient dans son
attitude désinvolte le refus du monde positif de I’histoire » %11 revendique sa

préférence pour « I’histoire fantastique » et admet sa tendance a ajouter un « vernis

20 Ibid., p. 33.

P! Ibid.

2 Ibid., p. 32.

%3 Sur Saint-Just, par exemple, et autour du « dernier banquet » des Girondins. Voir : ibid., p. 38-40.
4 Brian G. Rogers, « Souvenir et mystification », Europe, op. cit., p. 118-119.
25 Michel Delon, op. cit., p. 32.

%6 Ibid., p. 35.

7 Brian G. Rogers, op. cit., p. 118.

%8 Ibid., p. 119.

» Ibid., p. 120, 123.

0I5, p. 121,
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romanesque » a Ses narrations®”’. Contrairement aux ex-Conventionnels, sa critique
de I’histoire n’est pas fondée sur la réalité de son témoignage, mais sur la défense de
«I’invention », sur «la nécessité qu’il éprouve de se réfugier dans un monde qu’il
sait aussi bien que ses critiques €étre illusoire »°22, L’ceuvre de Nodier est inséparable
de ses «fluctuations politiques qui le font tour a tour jacobin, thermidorien,
napoléonien, royaliste », de son « éclectisme » qu’il définit « comme ‘un scepticisme
accommodant, qui choisit dans tout pour conserver le droit de tout contester’ 0,
Surtout, c’est son « scepticisme politique » qui «lui permet [...] de remanier ses

souvenirs de jeunesse dans le sens de fictions conformes a ses voeux »204,

Charles Nodier congoit sa démarche littéraire dans le but de réhabiliter la
mémoire révolutionnaire': il veut pouvoir parler de la Révolution, y compris de la
Terreur. C’est une prise de position qui peut sembler surprenante pour un homme
« aux idées monarchistes » . Or, sa démarche consiste a édulcorer la radicalité
sociopolitique de la Révolution en privilégiant sa dimension philosophique306 et a
faire le partage des responsabilités de la violence : en d’autres termes, a éviter le
réveil de la conscience révolutionnaire. De la méme fagon, il « désamorce toute
radicalité » des Jacobins et la Terreur « n’est pas, sous sa plume, le fait du peuple ou
des vrais jacobins ». Elle n’est pas non plus ’ceuvre de Robespierre et de ses

partisans : « le parti de Robespierre » voulait tempérer la Terreur, et ce sont «les

30! Charles Nodier, « Préliminaires », Souvenirs, épisodes et portraits pour servir a l'histoire de la
ﬁfvalutian et de 'Empire, vol. 1, Paris, A. Levasseur, 1831, p. XX VIII-XXIX.

Ibid.
393 Michel Delon, op. cit., p. 31, 34. Voir également Charles Nodier, « Préliminaires », Souvenirs,
é&:isades et portraits pour servir a l'histoire de la Révolution et de I'Empire, op. cit., p. XX.
3 Max Milner, « Regards croisés sur Robespierre : Balzac et Nodier », Images de Robespierre, op.
cit., p. 338.
5 Ibid., p. 323.
306 Nodier « [escamote] le politique au profit du philosophique » autant pour I’action et la pensée des
Girondins que pour les Institutions républicaines de Saint-Just: « La référence a Platon éloigne le
débat de la scéne politique réelle et I’enferme en un lieu ol philosopher sans danger. [...] La politique
doit &tre I’espace des traditions et des continuités, la philosophie celle des innovations abstraites et des
jeux d’esprit. On ne peut appliquer les idées philosophiques aux institutions sans jouer a 1’apprenti
sorcier et risquer des catastrophes révolutionnaires. » (Michel Delon, op. cit., p. 40.)
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partisans de la Terreur a outrance qui ont causé leur chute »*7. Nodier donne 2

3% yne humanité et une grandeur — il serait « I’expression personnifiée de

Robespierre
la Convention » — qui sont aisément « scandaleu[ses] pour ses lecteurs habituels v
En effet, Nodier aurait méme été appelé, « dans certains salons », un « apologiste de
Robespierre »°'°. Certes, le Robespierre de Nodier est « double » et son portrait reste
ambigu : aux éloges insoupgonnées ~il reconnait, le premier selon Alphonse Aulard,

3 _ il doit « multiplier

le « mérite littéraire » de Robespierre ainsi que son éloquence
en contrepoint les dénégations » — ainsi insiste-t-il malgré tout sur sa médiocrité et
«[dénonce] son despotisme et son ambition »*12, 11 reste que ses positions sur la
Révolution, sur la Terreur et sur Robespierre sont différentes de celles de Duval et
d’ Abrantés*'®, qui ne font que rapporter ou remanier la 1égende thermidorienne en la
réactualisant, plus encore que les Thermidoriens viéillissants eux-mémes dont la
pensée a évolug®'®, IIs relayent ses topoi mieux que leurs auteurs d’origine : ainsi,
Barras avoue dans ses Mémoires que la fable du Robespierre-roi était une invention®"

alors que Duval y croit, comme il croit a la fable autour des « fameux » chateaux>'S.

7 Ibid., p. 37.

308 « Le texte le plus important de Nodier concernant Robespierre » est « De la Littérature pendant la
Révolution. Deuxiéme fragment. Eloquence de la tribune. Robespierre », qui fut publié en septembre
1829 dans la Revue de Paris ; il fut repris sous le titre « Robespierre ainé », dans les Souvenirs,
épisodes et portraits... (1831), et intégré au tome VII de ses Euvres complétes, sous le titre «La
Montagne » dans Recherches sur l’éloquence révolutionnaire, publi€é en 1833. Un autre texte
important, « De Robespierre le jeune et de la Terreur », est consacré a Augustin Robespierre, ot il
glisse également une réflexion sur Robespierre ainé et aborde sa vision du rapport des fréres
Robespierre 2 la Terreur. (Max Milner, op. cit., p. 323-324, n. 1-2.)

309 Max Milner, op. cit., p. 333. «1l fallait une certaine indépendance d’esprit & un écrivain ayant
soutenu, d’une maniére générale, les théses du parti ultra, pour présenter la politique de Robespierre
sous ce jour, qui ne paraitrait pas entierement faux a la plupart des historiens actuels. »

319 Charles Nodier, « Appendice au chapitre précédent (Robespierre le Jeune) » Souvenirs, épisodes et
portraits pour servir & Uhistoire de la Révolution et de I'Empire, vol. 1, op. cit., p. 74-75.

3 Michel Delon, op. cit., p. 36.

312 Ibid., p. 38.

313 Dans le tome III de son Histoire des salons de Paris, op. cit., d’ Abrantés consacre deux épisodes a
Robespierre : « Une lecture chez Robespierre » (p. 1-11) et « Salon de Robespierre » (p. 12-50).

314 A quelques exceptions prés: par exemple Courtois, dans ses Notes et souvenirs..., op. cit.,
maintient ses jugements contre les Robespierristes dans la méme veine que ses rapports.

315 Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur..., op. cit., p. 36-37 et p. 37-38, n. 1.

316 Georges Duval, Souvenirs thermidoriens, vol. 1, op. cit., p. 196, n. 1: «Le lendemain de cette
rencontre, Saint-Just me dit que lui et Robespierre venaient ce jour-13 de déjeuner a Issy, dans la



140

Les trois écrivain-e-s ont un rapport similaire a I’imaginaire, qui leur permet
d’altérer, de modifier et d’inventer des scénes qu’ils présentent comme vraies, ou qui
leur furent racontées par des témoins ou par des confidents. Laure d’Abrantes, par
exemple, débute le troisitme tome de son Histoire des salons de Paris... avec
I’intention d’écrire deux épisodes — qui lui auraient été rapportés par Tallien — ayant
lieu dans le salon de Robespierre. Or, sa narration s’écarte du sujet pour aborder
plut6t la décadence de la société francgaise sous la Terreur. D’ Abrantes construit des
scénes basées sur un topos littéraire bien classique : les protagonistes — des vierges,
des épouses et des meres, toujours belles, jeunes et courageuses — sont les infortunées
victimes des vices et des caprices tyranniques des « nouveaux rois » du Comité de
salut public, de leurs agents et de leurs bourreaux. Elles n’en demeurent pas moins
des martyres héro'l'ques3 . Or, I'usage copieux de dialogues- dans ces textes trahit

318

Uirréalit¢é de ces souvenirs altérés De plus, Laure d’Abrantés change

soudainement dans son second épisode, 2 mi-chemin de sa narration, I’écriture d’un

dialogue entre Danton et Robespierre du genre du roman au genre théatral®'®.

Ces dialogues sont construits a partir de différentes sources en tant que
pastiches, comme Nodier le fait dans Le Dernier banquet des Girondins, ou sont des
inventions, des fictions créées et construites dans le but de romancer les idées et les
relations entre les figures historiques, qui deviennent ainsi des personnages
appropriés par la fiction. Ces dialogues sont a la croisée de la tradition antique et de

celle des salons. A mi-chemin se trouve celle des Dialogues aux Enfers, présentés

maison de campagne ou plutdt le chiteau de la princesse de Chimay, et que Robespierre s’était
approprié, au moins provisoirement, a I’instar de quelques autres chefs de la Montagne qui avaient jeté
leur dévolu, celui-ci sur le chiteau de Clichy, celui-1a sur Grosbois, un autre sur le chiteau de Vanvres
(sic), un autre sur celui de Brunoy, etc. Apreés le déjeuner, nos deux amis se dirigeaient vers la
manufacture de Sevres, lorsqu’il prit fantaisie & Robespierre de se détourner un peu de sa route pour
visiter le chiteau et le parc de Bellevue, peut-étre pour voir §’il ne lui conviendrait pas mieux que
I’ancienne résidence de la princesse de Chimay. »

M7 Yoir exemple et référence : infra, chapitre 3, p. 166, n. 40.

318 Pour un autre exemple, avec Georges Duval, voir : infra, chapitre 3, p. 207, n. 230.

3191 e changement apparait A partir de la p. 32. (Histoire des salons de Paris, vol. 3, op. cit.)
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plus haut dans ce chapitre, a la fois « dialogues des morts » de la tradition classique et
pastiches puisqu’ils étaient construits des extraits du Journal populaire et des
numéros de Marat. Or, les dialogues de Laure d’Abrantés renvoient également a ce
que Marc Fumaroli a appelé « le mythe de la conversation » du XIX® siécle®®. La
conversation, loisir favori de la « bonne société » des salons, symbole de la sociabilité
des Lumiéres, se serait éteinte avec la Terreur™" et aurait été difficile a ressusciter au
XIX® siécle. C’est pourquoi elle serait alors devenue un mythe (répondant a un
souvenir nostalgique) et, méme, un lieu de mémoire . « Elle [la conversation] a cessé
d’étre un art, ce qui suppose une nature et une grace : elle est en passe de devenir une

remémoration, une perpétuelle messe anniversaire P

Dans son Histoire des Girondins, publiée en 1847, Alphonse de Lamartine fait
un usage similaire de ces dialogues inventés, dit «rapportés» par plusieurs
« confidents » — en fait, des témoins invisibles’> —, mais il tire également ses sources
de véritables témoins, « derniers survivants de cette grande époque » : son pére et son

oncle « un temps emprisonnés », le neveu du girondin Elie Guadet, la sceur de Collot

320 Marc Fumaroli, « La conversation, mythe du XIX® siécle », Trois institutions littéraires, Paris,
Gallimard, 1994 (1992), p. 173-190.

321 Marc Fumaroli s’inspire, des deux scénes de salon «chez Robespierre » rapportées par Laure
d’ Abrantés dans son Histoire des salons de Paris : « Sans doute sous le régime de la Terreur, il n’y
avait plus ce que nous appelons ‘société’ en France, mais les éléments n’en étaient pas perdus. A cette
époque oll les hotels Etaient déserts, ol les maisons étaient fermées & huit heures du soir, le seul lieu ou
I’on causait, ol I’on riait, c’était dans les prisons du Luxembourg, des Carmes, de Saint-Lazare, oil se
trouvaient ceux qui, seuls, pouvaient et savaient causer. » (Cité dans ibid., p. 174.) .

22 Ibid., p. 176.

323 Comment un témoin — si confident soit-il des intéressés — peut-il avoir entendu une conversation
(afin de la rapporter dans le plus grand détail) entre deux individus, guillotinés depuis longtemps, qui
discutent dans un lieu fermé ? Mystere. (Comme exemple d’une de ces scénes, voir le dialogue entre
Robespierre et Saint-Just sur les Massacres de Septembre : Alphonse de Lamartine, Histoire des
Girondins, Livre XXV, 4.) Certes, ces pratiques sont anciennes : voir a ce sujet le commentaire de
N. M. Sutherland sur un passage des Mémoires du maréchal de Tavannes, écrits par son fils Jean au
XVII® siécle, qui rapporte (sans identifier la source) un trés, ¢rés long monologue de Catherine de
Médicis, également prononcé dans un lieu fermé (« enfermée dans un cabinet avec luy ») : « On serait
tenté de demander s’il y avait un sténographe caché derriere la tapisserie... » (Nicolas Mary
Sutherland, « Le massacre de la Saint-Barthélémy : la valeur des témoignages et leur interprétation »,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 38, 1991, p. 541). Or, Nodier, avec sa préférence
pour ’imaginaire, réactualise cette pratique avec la mémoire révolutionnaire.
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d’Herbois, Elisabeth Le Bas et son fils, Philippe324. 11 s’inspire de Mémoires325, de
I’Histoire de Thiers et des sources parlemeﬁtajres réunies par Buchez et par Roux,
son «livre de chevet » et sa « source principale, documentaire et idéologique ol
Comme Nodier, Duval et d’Abrantés, Lamartine cherche a intéresser son public a
travers « un style frappant, facile, attrayant, tel que 1I’ensemble du public ait envie de
le lire, et en comprenne aisément le message politique et moral »*21 Ce style passe
_ par des « anecdotes et des histoires personnelles, fréquemment enjolivées », dont la
« profusion » donne une forme décousue a son Histoire : «une série d’épisodes,

volontiers sanglants, et que ne relie aucune analyse globale »**, Lamartine apparait 2

bien des égards comme 1’ « héritier » de Nodier — mais aussi de Duval®® — par ce style

3% Jean El Gammal, op. cit., p. 141 ; Alice Gérard, op. cit., p. 41. Professeur a I’Ecole normale et
spécialiste de 1’Antiquité, il est le fils de Philippe Le Bas (il porte le méme nom) et d’Elisabeth
Duplay, fille cadette de Maurice Duplay, le logeur de Robespierre. Elisabeth Le Bas et son fils furent
trés actifs dans la « réhabilitation des martyrs de Thermidor », comme en témoignent les lettres qu’ils
envoient 2 différentes revues pour contester les portraits ou les faits rapportés sur les membres de leur
famille (Duplay, Le Bas) et sur les Robespierristes, qu’ils peuvent presque inclure dans leur propre
famille : dans ses mémoires, Elisabeth Duplay affirme que « sa sceur ainée [Eléonore] était promise 2
Robespierre » (sujet de controverse, que Charlotte Robespierre nie dans ses mémoires) ; elle parle
également de lui comme d’un « bon ami », qu’elle, ses sceurs et son frére regardaient « comme un
frére », et ses parents « comme un fils ». Aussi, elle rapporte que Saint-Just aurait été brieévement
fiancé (il aurait rompu) 2 Henriette Le Bas, belle-sceur d’Elisabeth. Ses mémoires posent un regard
certes partial mais aussi privilégié en montrant les liens trés intimes qui unissent les Duplay et les
Le Bas a Robespierre et a Saint-Just. Voir : Paul Coutant (sous le pseudonyme de Stéfane-Pol), Autour
de Robespierre : le Conventionnel Le Bas, Paris, E. Flammarion, 1900, 340 p.

B« dispose par ailleurs [...] des collections de Mémoires publié€s sous la Restauration ; il cite, dans
le courant de son texte, les Mémoires de La Fayette, parle de Mallet du Pan, sans préciser s’il I’a lu. »
(Fabienne Reboul, «Histoire ou feuilleton ? La Révolution francaise vue par Lamartine »,
Romantisme, vol. 16, no 52, 1986, p. 22.)

326 Antoine Court, « Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », Images de Robespierre, op. cit., p. 96
n. 6. Sur les sources de Lamartine, voir I’Avertissement de la premiére édition de son Histoire des
Girondins : « Nous avons écrit aprés une scrupuleuse investigation des faits et des caractéres. Nous ne
demandons pas foi sur parole. Bien que nous n’ayons pas embarrassé le récit de notes, de citations, et
de piéces justificatives, il n’y a pas une de nos assertions qui ne soit autorisée soit par des mémoires
inédits, soit par des correspondances autographes que les familles des principaux personnages ont bien
voulu nous confier, soit par des renseignements oraux et véridiques, recueillis de la bouche des
derniers survivants de cette grande époque. » (Cité par Fabienne Reboul, op. cit., p. 22.)

27 Eabienne Reboul, op. cit., p. 20.

2 Ibid., p. 21-22, 23-24. -

* Antoine Court note la critique « virulente » de Constant Hilbey qui s’attaque a 1’Hisroire de
Lamartine et y reconnait I’influence des Souvenirs de la Terreur de Georges Duval, que Lamartine
aurait « mis considérablement A contribution sans le citer ». (Antoine Court, Les Girondins de
Lamartine, tome 2, St Julien-Chapteuil, Editions du Roure, 1990, p-111.)
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de «feuilleton-roman de la révolution francaise » que lui ont attribué « un certain
) A 330 5 o el A A 3

nombre' de contemporains » . Cet ouvrage n’est «ni histoire, ni roman au sens

strict » : Lamartine dit, lui-méme, que son ceuvre occupe une place « intermédiaire

entre 1’histoire et les mémoires » et repose sur «1’imagination », particuliérement

dans les « détails caractéristiques [qui] y abondent »31,

En effet, Lamartine fait partie d’une autre génération, différente des rédacteurs
de mémoires et de souvenirs : c’est la génération des historiens, née pendant la
Révolution elle-méme. 11 est né en 1790, plus tét que Mignet (1796), Thiers (1797) et
Michelet (1798) : un mince écart de quelques années, mais combien significatif dans
la symbolique révolutionnaire. Selon Fabienne Reboul, Alphonse de Lamartine se
voit ainsi « frustré de ‘sa’ révolution [ou de son manque de révolution car] [...] il
avait quarante ans déja en 1830, presque soixante en 1848. L’histoire qu’il raconte
dans les Girondins, il V'efit vécue, fiit-il né vingt ans plus tdt, et il ’elit vécue

332 C’est peut-&tre ce regret qui est A I’origine de I’enthousiasme présent dans

jeune »
son Histoire, beaucoup plus marqué que chez les autres historiens de sa génération,
sans toutefois étre celui des radicaux. En effet, ce « gentilhomme naguére fort
légitimiste »*>> a débuté la rédaction de son histoire en la pensant comme celle des
Girondins, mais celle-ci, avec la progression de son travail et au contact de ses
sources®*, « se transforme rapidement en une histoire de Robespierre »33, Le titre de
I’ouvrage est donc trompeur. 11 est possible que Lamartine 1’ait gardé, comme le
suggérent Michel Delon et Fabienne Reboul, pour dissimuler «des opinions
subversives ou terroristes » en faisant appel au mythe des Girondins (et donc a leur

« aspect respectable ») pour « présent[er] une image rassurante et modérée 3>,

%30 Fabienne Reboul, op. cit., p. 24.

B Ibid., p. 21. .

2 Ibid., p. 31. :

%33 Antoine Court, « Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », op. cit., p. 94.

B34 Ibid., p. 94-96 : Court désigne Elisabeth Le Bas et I’Histoire parlementaire de Buchez et Roux.
35 Fabienne Reboul, op. cit., p. 24.

336 Ibid., p. 22-23 ; Michel Delon, op. cit., p. 40.
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Il est toutefois toujours possible de trouver un fil directeur a éon ceuvre, des
Girondins a Robespierre, en passant par Charlotte Corday, également idéalisée :
« Comme Charlotte Corday [appelée «1’ange de I’assassinat » par Lamartine],
comme les Girondins dont le banquet imité de Nodier ressemble a une céne,
Robespierre est un personnage ‘christique’ : il I’est par sa volonté de sacrifice et de
rachat, par le souhait de laver la Révolution du sang versé en s’immolant lui-
méme »>37 Lamartine fait face 2 un dilemme semblable 2 celui de Nodier : il veut

3% _ comme Nodier, de la Révolution — sans

pouvoir parler de Robespierre’
« condamner 1’idéal révolutionnaire qui I’habite, et dont I’auteur veut exprimer le
bien-fondé, favoriser 1’accomplissement »>%°_ Pour présenter un Robespierre moins
dangereux a ses lecteurs, Lamartine suit le méme processus opéré par Nodier pour les

340, c’est-a-dire un

Girondins : Robespierre devient « plus philosophe que politique »
« homme d’Etat trop philosophe et incapable d’opérer la synthése de la philosophie et
de la politique »**1, Ce topos réunit une série d’images vouée A un grand avenir dans
I'interprétation d’un Robespierre vivant dans 1’abstrait (ce qui influence a son tour
I’interprétation de la Terreur) par opposition 2 un Danton plut6t terre-a-terre.
Robespierre est un « homme d’idée », un « réveur », qui « prenait la philosophie pour
la politique » et dont les théories, « brillantes et vagues comme des perspectives,
nuageuses comme des lointains » €taient « toutes empruntées aux livres ». Or, il ne
les mettait pas en pratique : «il les regardait toujours, il s’en éblouissait, il ne les
touchait jamais avec la main ferme et précise de la pratique ». Il ne comprend pas le

- peuple, ne peut pas le comprendre, car il le voit comme « une illusion au lieu de le

prendre au sérieux ». Il se fie a des concepts — liberté, égalité, désintéressement, vertu

%37 Fabienne Reboul, op. cit., p. 29.

% 11 semble avoir réussi, comme en atteste le mot de Ledru-Rollin au banquet de Chalon, le 19
décembre 1847, rapporté par Henri de Lacretelle : « Le plus important service que Lamartine ait rendu
a la République, c’est qu’on peut i présent discuter Robespierre sans étre pris pour un
anthropophage. » (Antoine Court, « Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », op. cit., p. 106-107.)

%39 Fabienne Reboul, op. cit.,p. 25.

%0 Alphonse de Lamartine, Histoire des Girondins, LII, 17.

34! Antoine Court, « Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », op. cit., p. 97.
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— comme base ou plutbt comme incarnation de 1’'idée de gouvernement>*,

Robespierre n’est pas « une béte féroce » ou un « monstre » comme -dans la 1égende
thermidorienne, ou comme les ultras I’ont présenté, mais « un homme qui, de bonne

foi, s’est trompé »**. 1l est « trop philosophe, paralysé par les scrupules, lucide sur
ses moyens et ses limites », pour accepter la dictature, qui pourtant « vient 2 lui »**,

comme chez Nodier ; or, le Robespierre de Nodier accepte la dictature, car

N

c’est a4 l'ordre qu’allait Robespierre, soit instinctivement, soit par
combinaison. Il en avait senti le besoin. Il avait par conséquent senti la
nécessité du pouvoir.

3421 a phrase compléte est intéressante : « Il croyait que les mots sans cesse répétés de liberté, d'égalité,
de désintéressement, de dévouement, de vertu, étaient 2 eux seuls un gouvernement. » La conception
abstraite de Robespierre croise les descriptions thermidoriennes et fréle 1’occulte. (Tous ces passages
renvoient 3 LVIII, 9.) Voir aussi comment Antoine Court résume 1’image de Robespierre : « celle de
1’homme d’Etat trop philosophe et incapable d’opérer la synthése de la philosophie et de la politique’;
fasciné par un maftre unique, ébloui par un livre, dévoué a un systéme, I’homme d’ Arras n’a pas assez
regardé vivre les hommes, il n’a pas assez lu I’histoire. Que de lacunes se trahissent dans ce disciple de
Rousseau, dans les réflexions de ce croyant obnubilé par les abstractions ! » Un peu plus loin, il
ajoute : « Aux yeux de ce philosophe confiné dans son univers idéal, les hommes sont coupables quand
ils résistent et les faits ont tort quand ils ne s’intégrent pas dans la logique d’un systéme sacralis€. »
(Antoine Court, « Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », op. cit., p. 97.) Ces images fondent la
personnalité qui conduirait a la pensée totalitaire et & ’archétype du « mass-murdering nerd », selon
I’expression d’Adam Gopnik, qui résume le livre de I’historienne britannique Ruth Scurr au titre
combien révélateur, Fatal Purity. Ce livre «is in its way just as rewarding, because of what
Robespierre represents: the ascent of the mass-murdering nerd—a man who, having read a book,
resolves to kill all the people who don’t like it as much as he does. There is a case to be made that the
real singularity of the Terror was the first appearance on the stage of-history of this particular
psychological type: not the light-lipped inquisitor, alight with religious rage, but the small, fastidious
intellectual, the man with an idea, the prototype of Lenin listening to his Beethoven as the Cheka
begins its purges. In normal times, such men become college professors, or book reviewers or
bloggers. It takes special historical circumstances for them to become killers: the removal of a ruling
class without its replacement by a credible new one. In the confusion, their ethereal certainties look
like the only solid thing to build on. » Plus loin, Gopnik compare Robespierre 2 Danton, sans doute
inspiré de la I’ouvrage de Ruth Scurr, s’appuyant sur des images que 1’on trouve déja chez Lamartine
et dans le résumé d’ Antoine Court : « He loved to read, and it was said that he slept with a copy of
Rousseau’s ‘Social Contract’ under his pillow. Unlike his great, loose-living and loud-talking rival
Danton, he was too unimaginative to be personally ambitious in an obvious way. Instead, he was a
devotee of the idea of vertu—rvirtue, though the French word conveys the kind of encompassing
gravity of purpose that used to be suggested by the phrase ‘moral seriousness’. » (Adam Gopnik,
« Headless Horseman », The New Yorker, mis en ligne le 5 juin 2006.) L’image d’un Robespierre
incapable d’étre ambitieux se trouve également chez Lamartine — 4 vrai dire, il se trouvait déja dans
certains portraits thermidoriens, comme chez Merlin de Thionville.

343 Antoine Court, « Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », op. cit., p. 98.

4 Ibid., p. 100.
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En regardant autour de lui, Robespierre dut s’apercevoir qu’il était le seul
dans toute la France, ainsi qu’on nous ’avait faite, qui pfit s’investir d’une
confiance populaire assez vaste ;)our rétablir ’ordre ; il désirait donc le
pouvoir, et ¢’était alors le mériter.”*

Au contraire, I’erreur du Robespierre de Lamartine est dans son abstraction et
dans sa capacité d’incarner [’utopie : c’est son « espoir fou et la certitude de son bon
droit » qui I’ont conduit « au délire » et « a la supréme folie, celle qui consiste a se
prendre pour Dieu »**°, Lamartine cherche a réhabiliter une partie de Robespierre,
celui qui est « pur et irréprochable » par la sincérité de ses idées et par ses erreurs, par
son aveuglement — son éblouissement — par des concepts, et ainsi « décharg[er] son
héros des responsabilités de la grande Terreur de I’an II » : pour ce faire, il ne reste
qu’a les déplacer sur Saint-Just, le « mauvais ange » de Robespierre347. Or, mé€me s’il
veut la détruire, Lamartine reste attaché a la 1égende thermidorienne : la « théorie de
’utopie » qu’il développe autour de Robespierre (pour I’excuser par son abstraction)

et les images d’un Robespierre-devenu-Dieu en sont directement inspirées®®,

Lamartine est I’héritier de la pratique romantique de [’histoire-témoignage,

lorsque les historiens ou apprentis historiens pouvaient encore interroger les proches

35 Charles Nodier, « De Robespierre le jeune et de 1a Terreur », Souvenirs, épisodes et portraits pour
servir a Uhistoire de la Révolution et de 'Empire, vol. 1, op. cit., p. 43-71.

36 Antoine Court, « Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », op. cit., p. 98.

*7 Ibid., p. 99. Saint-Just « incarne le fanatisme » plus que Robespierre (p. 98) et, contrairement 2 ce
dernier, il est «né tyran» (p. 100). C’est un autre processus de dé€placement voué a une longue
postérité, y compris dans la tradition robespierriste, et contemporain A Lamartine, par exemple chez
Louis Blanc (qui publie son Histoire de la Révolution la méme année): « comme le sang de la
guillotine le [L. Blanc] géne, il ne résiste pas a la tentation de faire de Saint-Just un bouc émissaire
plein de ‘cruauté’, instigateur de la Terreur et mauvais génie de Robespierre : [...] ‘chacun remarqua
combien son [Robespierre] sang s’aigrit et s’altéra dans ses veines, dés qu’il fut enveloppé dans cette
robe de Déjanire, I’amitié de Saint-Just’ ». (Bernard Vinot, « Saint-Just et I’histoire », Saint-Just, Paris,
Fayard, 1985, p. 342.) A noter, Robespierre gagne également en humanité lorsque Lamartine le
compare & Napoléon, lui qui est un « vrai tyran, monstre d’égoisme, sceptique, matérialiste, [qui] a
toutes les tares et tous les vices opposés aux vertus du philosophe croyant et désintéressé, de 1’apbtre
de la démocratie. » (Antoine Court, « Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », op. cit., p. 100.)

348 Antoine Court, « Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », op. cit., p. 98-99. « [Robespierre] se met &
la place de Dieu. Il veut étre le génie exterminateur et créateur de la Révolution. » (Alphonse de
Lamartine, op. cit., XXXIX, 21.)
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et les confidents des défunts révolutionnaires et des derniers témoins de la Grande
Révolution. Elisabeth Le Bas (née Duplay), veuve du député robespierriste Philippe
Le Bas, avait regu une copie de 1’Histoire des Girondins de Lamartine lui-méme,
qu’il lui avait dédicacée : « sur la page de garde du premier volume, Lamartine a écrit
ces mots : ‘A Madame Le Bas, hommage de reconnaissance et de respect. — Le 16
mars 1847. — Lamartine’ »**. Au début du XX® siécle, Paul Coutant, qui épousa une
descendante de Le Bas, hérita de cette copie et transcrivit les biffures et les notes
qu’Elisabeth et son fils lui avaient léguées dans son étude Autour de Robespierre : Le
Conventionnel Le Bas. Leurs annotations apportent des corrections au texte de
Lamartine et suggérent leurs réactions A certains passages par des « marques de
dénégation » ou de « protestation » ; ils soulignent également les « iﬁventions », les
« fables », les « erreurs », ce qui fut inspiré de Courtois, ou encore le Saint-Just décrit
par Lamartine qu’Elisabeth Le Bas « ne reconnait pas »*>°. Ce trés méticuleux travail
de transcription donne de précieux indices sur le rapport entre le processus d’écriture
de Lamartine et les témoignages qu’il recueillit. Il montre deux niveaux de
réinvention : d’abord dqns le témoignage d’Elisabeth Le Bas, une intime du cercle
robespierriste, puis dans la réinterprétation de ce témoignage par Lamartine. Certes, il
s’inspira de faits qu’elle lui confia — ce qu’elle avoue dans ses notes — mais il modifia
également son récit pour I’adapter & sa propre vision de la Révolution. En tant que
rapporteur, mais également en tant que créateur de ces souvenirs révolutionnaires, le

récit de Lamartine est donc tres pres de celui de Nodier, de Duval et de d’ Abrantes.

Nous voyons les liens qui se tissent, les similarités qui se dessinent entre
Lamartine et ces hommes et femmes de lettres qui s’improvisent mémorialistes : lui
s’improvise historien. Or, tous agissent en tant que créateurs de mémoire. 11 y a lieu
de s’interroger sur « les différentes historiographies [que la Révolution] suscite » lors

de ce moment historique et de se demander si elles ne sont, comme le souligne

349 paul Coutant op. cit., p. 325, n. 1.
330 Ibid., p. 320-331.
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F. Reboul, « que le produit d’un déplacement du politique au littéraire, voire d’une
interrogation portée par les auteurs sur leurs propres allégeances »>1 2 En effet, quel
est I’impact et 1’héritage de ce contexte d’écriture de souvenirs romanesques et
d’histoire-témoignage ? Alors que Duval et d’ Abrantes ne semblent que réécrire — et
donc recréer — le récit thermidorien, Nodier et Lamartine s’en sont détachés, et ont
introduit de nouveaux éléments ainsi qu’un mélange de robespierrisme et
d’antirobespierrisme également a 1’ceuvre chez Michelet. Mais que faire des prises de
position et des interprétations de Nodier et de Lamartine sur Robespierre et sur la
Terreur lorsque les faits — des faits déformés ? — coexistent au coté de la fiction ?
Peut-on vraiment y lire une réinterprétation, ou doit-on reconnaitre qu’il ne s’agit
peut-étre que d’une réinvention ? Cette question devrait-elle également s’ appliquer a
tout ce mouvement de résurgence de la mémoire révolutionnaire, permettant d’en
révéler les mécanismes ? Permet-elle d’apercevoir I’aporie qui se dresse devant la

connaissance et la possibilité de révision de la figure de Robespierre ?

2.5  Thermidor selon Jules Michelet : une tragédie robespierriste chez un

antirobespierriste

En 1847, trois importantes histoires paraissent aux cotés de 1’Histoire des
Girondins de Lamartine : I’ Histoire des Montagnards (1847) d’Esquiros, 1’ Histoire
de la Révolution frangaise (1847-62) de L. Blanc et I’Histoire de la Révolution
frangaise (1847-53) de Michelet®. Ces histoires sont héritiéres des courants
présentés précédemment et « répercutent au reste des thémes ambiants [...], mélant
les genres, les époques, les critéres, elles incarnent tout le confusionnisme mental du

3

moment »*>>, Tous réunis par «leur opposition commune 2 la monarchie

constitutionnelle de Louis-Philippe et & I’histoire de Thiers qui aidait a la 1égitimer »,

35! Fabienne Reboul, op. cit., p. 19.

=3 Alphonse Esquiros, Histoire des Montagnards, 2 vol., Paris, V. Lecou, 1847 ; Louis Blanc, Histoire
de la Révolution francaise, 12 vol., Paris, Furne et Cie., 1847-62 ; Jules Michelet, Histoire de la
Révolution francaise, éd. Gérard Walter, 2 vol., Paris, Gallimard, 1952 (les pages citées dans cette
section renvoient 2 cette édition).

353 Alice Gérard, op. cit., p. 43.
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ils s’accrochent toutefois & des interprétations idéologiques différentes, qui sont
toutes en mouvement a la veille de 1848 : «le démocrate-chrétien Lamartine, le
socialiste-chrétien Esquiros, le républicain-nationaliste Michelet, et le socialiste

Blanc voulaient tous ‘aller au-deld’ de la monarchie constitutionnelle »>>,

55, se distingue par une

Jules Michelet, «le seul historien de métier »>
ambiguité ou se cotoient a la fois les « mythes de 1848 » et «les ferments de la
contradiction » qu’il « réintroduit »° 11 se place a contre-courant de son temps:
«De la préface de 1847 & 1868, Michelet affiche la méme originalité, presque

357 11 s’affiche « contre le fatalisme, de

agressive, a I’égard des ‘systémes’ a la mode »
Thiers notamment [...] ; contre le socialisme de Buchez-Roux et de L. Blanc [...] ;
contre la théorie de salut public qu’il est le seul, en 1847, & aborder sans ambages et 2
condamner de méme (préface du livre III) ; contre le christianisme qui est, pour lui,
I’anti-révolution [...] ; contre toute conception ‘monarchique’ ou ‘aristocratique’ :
‘I’acteur principal est le peuple’ »3%8 En effet, sur ce dernier point, « le peuple, la
foule, 1’épopée » trouvent une place chez Michelet, alors que Lamartine les avaient
« presque écartés »>>°. La « mémoire vivante » rencontre « I’histoire vivante WL
Michelet écoutait et « exhortait les étudiants a écouter ies vieillards et a surprendre
les conversations de rue » pour trouver les traces de la Révolution dans la culture
populajre361. Mais comme Lamartine, Michelet s’inspire des proches des grands

hommes - il aurait aussi visité la veuve Le Bas®*> — et hérite « la philosophie de son

3% Ann Rigney, « ‘Le dernier mot de la Révolution’. Robespierre et ses synonymes », Robespierre :
figure-réputation, op. cit., p. 210.

355 Michel Vovelle, op. cit., p. 141.

356 Alice Gérard, op. cit., p. 45.

7 Ibid.

358 Ibid., p. 45-46.

359 Rabienne Reboul, op. cit., p. 30.

W 1hid. . p. 22.

36! Alain Faure, op. cit., p. 11.

362 Paul Coutant, op. cit., p. 332.
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S Or, il se serait

ceuvre : la tradition orale, pierre de touche de la vérité historique »
également inspiré, « sans méfiance », selon les mots d’A. Gérard, « d’anecdotes
apocryphes et venimeuses » provenant de I’Histoire de la Révolution par deux amis
de la liberté, « naguere si ‘patriote’ » mais « prise en relais par des ‘continuateurs’

royalistes », d’olt proviendraient par exemple certaines images de Robespierre®®.

Michelet est connu comme un « antirobespierriste passionné »**. S’il est vrai
que les nombreuses descriptions, comparaisons et épithétes qu’il attribue a
Robespierre sont généralement peu flatteuses, les prises de position de Michelet sur le
personnage sont souvent fort contradictoires, ou du moins difficiles a cerner. Elles
dépendent également de l’évolut@on du contexte historique. En 1853, Michelet publie
le dernier tome de son Histoire de la Révolution, qui se conclut sur Thermidor. Sous
la plume de Michelet, Thermidor est la vraie tragédie, par opposition a la fausse, celle
de « prétendus parents des victimes de la Terreur » qui injurient les Robespierristes
dans les charrettes : « Cette fausse tragédie autour de la vraie, ce concert de cris
calculés, de fureurs préméditées, fut la premiére scéne de la Terreur blanche »*%®. Le
Thermidor de Michelet prend la dimension d’une tragédie sociale et morale : «un
monde de riches, de filles, paradait a ces balcons », regardant par des fenétres, -
« louées a tout prix », le passage des charrettes ; les femmes bourgeoises — peut-étre
de futures Merveilleuses — « offraient un spectacle intolérable », « impudentes, demi-
nues sous prétexte de juillet, la gorge chargée de fleurs », «elle reprirent ce jour-1a
hardiment les grandes toilettes, et le soir, elles soupérent » ; pour conclure ce portrait
de dégradation morale, « [d]e Sade sortit de prison le 10 thermidor »*%7. Se refusant &
décrire 1a Réaction thermidorienne et la Terreur blanche, conseillant a ses lecteurs de

« détourner les yeux » de « I’horreur » et du « ridicule », il n’en fait pas moins un bref

363 Alice Gérard, op. cit., p. 41.

364 Ibid., p. 27.

365 Michel Vovelle, op. cit., p. 114.

368 Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, tome II, p. 988.
7 Ibid., p. 988-989.
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— mais efficace — résumé qui contribue a ce que Jean Tulard a nommé la « légende
noire des Thermidoriens »**. Son dernier paragraphe — et donc son Histoire de la
Révolution — se termine sur une anecdote trés connue et lourde de signification : « peu
de jours apres Thermidor », avec le triomphe de la « luxure impudente », revint dans
le vocabulaire usuel un mot qu’un enfant — un homme que Michelet a pu iﬁtenoger
« qui vit encore et qui avait alors dix ans » — ne comprenait pas :

Des gens en veste, chapeau bas, disaient aux spectateurs sortants [du
théatre] : « Faut-il une voiture, mon maitre ? » L’enfant ne comprit pas trop
ces termes nouveaux. Il se les fit expliquer, et on lui dit seulement qu’il y
avait eu un grand changement par la mort de Robespierre.’®

Face a leurs vainqueurs, Robespierre, Saint-Just également, prennent une
grandeur insoupgonnée. A 1’Hbtel de Ville, Robespierre commence 2 signer « I’appel
a D'insurrection » '° des trois premiéres lettres de son nom, mais arréte net : «sa
conscience réclama, il jeta la plume ». Par ce geste, en demandant « au nom de qui »
il devait signer, Michelet annonce qu’« il assura sa perte. Mais son salut aussi dans
I’histoire, dans I’avenir. Il mourut en grand citoyen » 11 Blessé par le gendarme
Merda, il s’effondre sur cette méme lettre, « tacha de son sang la piéce capitale qui
lave sa mémoire devant la postérité »>~. Les partisans de Robespierre 4 la Commune
sont 1a par amitié, le soutiennent par admiration : ce sont des « fanatiques obstinés »,
mais ce sont aussi « ses fideles, ceux qui étaient venus mourir pour lui » et qui « 'se

croyaient suffisamment couverts, défendus, de 1’idée qu’ils avaient au cceur, d’€tre les

Sb3 Ibid., p. 990. «La sottise des Lecointre, I'inepte fureur des Fréron, la perfidie mercenaire des
Tallien, encourageant les plus laches, une exécrable comédie commenga, d’assassinats lucratifs au nom
de I’humanité, la vengeance des hommes sensibles massacrant les patriotes et continuant leur ceuvre,
I’achat des biens nationaux. La bande noire [autre nom de la Jeunesse dorée] pleurait & chaudes larmes
les parents qu’elle n’eut jamais, égorgeait ses concurrents, et surprenait des décrets pour acheter a huit
clos. »

389 Ibid., p. 990.

370 Sur la nature de cette lettre, voir Albert Mathiez, « Robespierre a la commune le 9 thermidor »,
Etudes sur Robespierre, op. cit., p. 172-199 et Marie-Héleéne Huet, « Around Midnight : Closing
Time », Mourning Glory, The Will of the French Revolution, Philadelphie, University of Pennsylvania
Press, 1997, p. 99-124.

37! Jules Michelet, op. cit., p. 980.

372 Ibid., p. 982.
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amis de Maximilien »*”°, Michelet eut également une grande part dans la construction
du mythe romantique de Saint-Just, auquel il concéde une grandeur historique des les
débuts de son trajet politique, avec son premier discours sur le jugement du roi,
comme plus tard, dans sa solitude374, résultat de ses dissentiments avec Robespierre et
avec le Comité de salut public, et, enfin, devant la mort : « Il mourut digne, grave et
simple. La France ne se consolera jamais d’une telle espérance ; celui-ci était grand
d’une grandeur qui lui était propre, ne devait rien a la fortune et seul il efit ét€ assez

fort pour faire trembler I’épée devant la Loi »°".

Dans un texte sans titre publié une dizaine d’années aprés sa mort®’S, Michelet
fait le deuil de son HiS'toire de la Révolution, dont il vient d’achever I’écriture apres
un travail de « prés de dix ans ». Avant de quitter Paris pour Nantes, ou il rédigea son
Histoire «loin des distractions obligéés », il se rend, «pour la premiére fois, le
dimanche 9 mai, vers dix heures du matin » au « principal cimeti¢re de la Terreur » :
celui des Errancis, celui de Danton, de Desmoulins, de Robespierre et de Saint-Just. 1l
médite sur ce véritable lieu de mémoire de I’an II, ignoré a I’époque, lieu de jardins et

de bals377, et maintenant détruit>’S. Tl songe a ces « grands coeurs », 2 « ces puissantes

3% Ibid., p. 981.

4 Ibid., p. 855 : « Il y a des mots d’une telle solitude de cceur, d’un tel €lan vers les dges futurs, qu’on
est bien tenté de croire que le présent n’est plus pour lui. L’amitié vit-elle encore ? Oui, mais sans
doute affaiblie. D’autant plus embrasse-t-il I’humanité A naftre avec une tendresse sublime :
‘L’homme, obligé de s’isoler du monde et de lui-méme, jette son ancre dans 1’avenir, et presse sur son
ceeur la postérité innocente des maux présents.’ »

35 Ibid., p. 989.

%76 Parfois nommé, suivant le titre que Ilui a donné I’épouse de Michelet, «les Tombes de la
Révolution » (note de Gérard Walter, ibid., p. 993). Le texte fut publié en 1888.

377 Ibid., p. 994 : « Supprimé comme tel [en tant que cimetiére], et purgé, il a été vendu, a passé au
marquis d’ Aligre, I’un des hommes les plus riches de France qui, trés probablement, ignorant tout ceci,
en loua moitié a ce bal ; le reste, plus prés du mur d’enceinte, est partagé en petits jardins pierreux ou
les Parisiens s’imaginent cultiver des fleurs. »

378 Bien que le Parc Monceau existe toujours, la partie qui fut concédée pour devenir le cimetiere des
Errancis sous la Terreur fut détruite lors des travaux de réaménagement de Paris par Haussmann, sous
Napoléon III, pour y faire passer le Boulevard Malesherbes. Il en reste une plaque commémorative,
tout prés, sur le Boulevard de Courcelles, pour indiquer le lieu « o furent inhumés du 24 mars 1794 au
mois de mai 1795 les corps de 1119 personnes guillotinées ». Sur les cimetiéres de la Terreur et les
réflexions de Michelet, voir Marie-Héléne Huet, « Graveyard Shift », op. cit., p. 125-148.



153

voix » et, dans ce texte qu’il ne publiera pas, révéle quelques pensées intimes sur
« ceux qui tuérent Danton en se tuant, ces hommes d’utopies implacables, et pourtant
héroiques et grands, qui crurent, en frappant leurs ennemis, sauver la France et
I’avenir » : Robespierre, «1’homme sombre ol fut la passion intense de la
Révolution », et « le beau, le terrible Saint-Just, le Verbe de la Terreur » . Bien que
son « plus grand arrachement fut de quitter Danton » dans 1’écriture de son Histoire —
qui fut, pour lui, la véritable « personnification de la République »**° — il reste qu’il
ressent « le plus grand vide » a I’idée «de n’y plus voir [s]Jon pale compagnon, le
plus fidele de tous, qui, de 89 en thermidor, ne [1]’avait point quitté »%! Michelet
regrette Robespierre, et ose méme une comparaison avec lui-méme :

..’homme de grande volonté, laborieux comme moi et pauvre comme moi,
avec qui, chaque matin, j’eus tant d’apres discussions. Le plus grand fruit de
mon étude morale, physiologique, c’est justement cette dlspute c’est d’avoir
sérieusement anatomisé Robespierre.”®*

En 1869, lors de la réédition de son Histoire, Michelet a terminé son deuil : la
préface placée en té€te du cinquieéme tome s’intitule « Le Tyran », avec en exergue

L juge la

I’exhortation, « France, guéris des individus ». 11 répudie son ceuvre
période : «sous sa forme si trouble, ce temps fut une dictature »¥ 11 rejette
Robespierre et transforme le sens précédemment donné a Thermidor et a ses martyrs :
si Robespierre est bien toujours « le sujet le plus tragique que 1’histoire nous offre.»,

o ; comme Saint-Just, avec «le comique

il est également «le plus comique »
épouvantable des grands discours meurtriers ou il croyait systématiser 1’idée méme de

Robespierre » ; comme les conséquences de la mort de Danton, qui furent, pour

3 Jules Michelet, op. cit., p. 994-995.

3%0 Ann Rigney, op. cit., p. 212. « [Danton] avait été [...] I’énergie sublime, la vie de la Révolution, le
cceur de la République, et elle mourait en lui. » (Jules Michelet, op. cit., p. 808.)

381 Jules Michelet, op. cit., p. 995.

2 Ibid.

383 Marie-Héléne Huet, « Around Midnight: Closing Time », op. cit., p. 120.

384 Jules Michelet, op. cit., p- 1004. (En italique dans le texte.)

35 Notons qu’il considérait auparavant la Réaction thermidorienne comme « une exécrable comédie ».
(Infra, chapitre 2, p. 151, n. 368.)
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Robespierre, une « terrible comédie [qui] 1’entrafnait o

. Michelet est irrité par « les
gens de lettres [qui] s’en mélérent » dés la Restauration, « exhumerent Robespierre
littérairement », par ces témoins « octogénaires de mémoire fort confuse », comme
Elisabeth Le Bas et Charlotte Robespierre, par Buchez, « secondé d’un jésuite, [qui]
fit sa grosse compilation, mélant tout, brouillant tout, avec sa gaucherie naturelle »,

par Louis Blanc et son « immense plaidoyer », ainsi que celui d’Ernest Hamel**’

, qui
créa « plus qu’un éloge » robespierriste, mais « une légende » avec des « héros trop
parfaits » ol Robespierre est devenu, «dés son enfance », un «saint» qui est
comparé «deux fois a Jésus »%8 C’est & tout ce mouvement de Ja mémoire
romantique qu’il s’attaque. Pourquoi ? Par crainte pour le présent et pour I’avenir :

Je ne sais combien de peuples et d’Europe et d’ Amérique, Haiti, etc., parmi
leurs agitations, se posent cette question :

« Quel sera le prochain tyran ? »
Car c’est une maladie. Le tyran nait du tyran.

Le tyran bavard, jacobin, améne le militaire. Et le tyran militaire ramene le
tyran jacobin.

Ceux qui si énergiquement nous refont I’autel jacobin sont les apbtres
involontaires de la tyrannie militaire.**®

Les années pendant lesquelles Michelet rédige la relecture de sa propre ceuvre
sont celles d’un « désenchantement », le résultat des journées de juin 1848 et du coup

30 1.a « révolution oubliée » de

d’Etat du 2 décembre 1851 par le neveu de Bonaparte
18483.91, I’échec de la Deuxie¢me République, qui devient le Second Empire, marquent

la fin de I’historiographie et de la mémoire romantiques. Alice Gérard compare le

386 Ibid., p. 1019-1020.

387 Ernest Hamel, Histoire de Robespierre : d’aprés des papiers de famille, les sources originales et
des documents entiérement inédits, 3 vol., Paris, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1865-1867.

388 Jules Michelet, op. cit., p. 1004. p. 1015-1017.

% Ibid., p. 1021-1022.

30 Alice Gérard, op. cit., 47.

1 Selon le titre de 1'ouvrage de Maurizio Gribaudi et Michéle Riot-Sarcey, 1848, la révolution
oubliée, Paris, La Découverte, 2009, 288 p.
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mouvement qui s’amorce & une « nouvelle réaction thermidorienne », qui charge du
«méme crime de démagogie » autant les « hommes de 1848 » que ces « historiens
‘hyperboliques’ de 1793 »32, La «disgrice » du courant robespierriste allait durer
« un demi-siécle, ou E. Hamel et L. Blanc sont presque seuls a continuer la tradition
hagiographique : sanction de 1’échec de 1848, apres lequel Robespierre (‘patron de
tous les révolutionnaires ahuris’, dira Proudhon) sert de bouc émissaire, cette fois, a
la gauche »**. Malgré tbut, la mémoire romantique a ébranlé, une seconde fois, le
paradigme thermidorien : bien qu’il subsiste toujours, la mémoire révolutionnaire de
Thermidor a éclaté et diverses interprétations et significations possibles se sont
diffusées. Une contre-mémoire robespierriste a réussi a naitre, & s’installer et a
rivaliser avec le(s) discours officiel(s) : malgré les prochaines «réactions », elle

restera désormais bien présente dans le paysage mémoriel et historiographique.

392 Alice Gérard, op. cit., 47.
%3 Ibid., p. 128.



CHAPITRE III
L’HOMME DERRIERE LA VERTU ET LA TERREUR
OU DE LA MONSTRUOSITE POLITIQUE A LA MONSTRUOSITE
INDIVIDUELLE

Lorsqu’il écrivait son Portrait de Robespierre, Merlin de Thionville avait bien
vu qu’en faisant de Robespierre un dictateur tout-puissant qui avait orchestré la
Terreur, qui avait réussi a s’élever et a régner sur la Convention nationale, il devenait

un personnage historique incontournable qui supplantait tous les autres acteurs

A

révolutionnaires devant I’histoire. Le cas-Robespierre présageait les difficultés a
développer I’idée d’une histoire véritablement « démocratique » comme 1’imaginait
Jules Michelet, o I’acteur principal est le peuple, non un « grand homme ». Ainsi,
les Thermidoriens furent coincés les premiers dans ce dilemme autour de la
personnalité de Robespierre, qui devint le legs des deux siécles suivants :

Les portraits de Robespierre hésitaient ainsi entre deux extrémes et
s’enfermaient dans une contradiction. D’une part, Robespierre était un étre
extraordinaire dans et par sa méchanceté, mais extraordinaire quand méme.
[...] Du coup, ce discours dénonciateur se retournait contre lui-méme ; il
trahissait involontairement une sorte de fascination exercée par Robespierre
sur les esprits. D’autre part, ce méme discours dénigrait Robespierre, le
présentait comme médiocrité. [...] Mais, du coup, il était inexplicable
comment une telle nullité avait réussi a s’imposer a la nation entiére, a faire
la carriére que I’on lui connait. ‘Comment Robespierre s’est trainé jusqu’a la
dictature, c’est ce qu’il y a de plus difficile & expliquer,” s’interroge un
libelliste. La méme question revient sous la plume d’un autre : ‘Combien ils .
doivent rougir de leurs adulations tous ceux qui se sont avilis devant un
mortel si méprisable ? Par quels prodiges s’était-il donc élevé au point de
domination ol nous I’avons vu monter ?° Déchiré entre ces deux extrémes,
le discours thermidorien en s’acharnant sur Robespierre en faisait une vraie

énigme.'

! Bronislaw Baczko, « ‘Comment est fait un tyran...” : Thermidor et la légende noire de Robespierre »,
Images de Robespierre : actes du Colloque international de Naples, 27-29 septembre 1993, sous la dir.
de Jean Ehrarq, Naples, Vivarium, 1996, p. 40-41.
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Il y eut d’abord cette dichotomie entre un «&tre extraordinaire » et un
« homme médiocre ». Puis, I’image de Robespierre s’est a nouveau dédoublée entre
le «tyran » des Thermidoriens et le « martyr » des nouveaux Robespierristes du
moment romantique. Or, la puissance de son évocation ne s’est pas divisée. Le besoin
d’établir une responsabilité unique a la Terreur — et a tous les crimes qui en
ressortent, y compris ceux (comme les noyades de Nantes) auxquels Robespierre mit
pourtant fin — reste encore une nécessité qui justifie I’extraordinaireté du personnage :
« so powerful is the need to assign responsability that [...] Robespierre for many
remains the ‘Dictator’ who alone instituted the ‘reign of terror’, a strange expression
indeed »%. Le besoin de représenter Robespierre procéde i 1’établissement de cette
responsabilité, de comprendre a la fois la Terreur et I’homme qui se cache derriere
elle. Qu’il soit un dictateur hypocrite ou un martyr tragique, Robespierre devient un
personnage, presqu’un archétype, qui évolue avec les époques — ainsi, aujourd’hui,
chez Adam Gopnik, Marie-Laure Susini ou Jean Artarit, il est celui de « ’homme

totalitaire » et des nouveaux intégrismes de la Vertu et de la Terreur.

Le récit d’inspiration thermidorienne et le récit d’inspiration robespierriste
témoignent de I’existence de deux « vérités » alternatives. Pour les comprendre, mais
également pour plonger au cceur du pouvoir de Robespierre, il faut étudier la
construction du portrait de ce «monstre » qu’il est devenu, de sa monstruosité
politique & sa monstruosité privée, personnelle, intime. Or, avant de pouvoir explorer
les déploiements de 1’archétype-Robespierre dans les différentes facettes de son
portrait (physique, psychologique, sexuel et « genré »), il faut mettre au clair les

significations de son pouvoir, dans son vocabulaire et dans ses incarnations.

? Marie-Hélene Huet, Mourning Glory: the Will of the French Revolution, Philadelphia, University of
Pennsylvania Press, 1997, p. 49.
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3.1 «Lamémoire d’un tyran... »’, ou le caractére du pouvoir de Robespierre
Le 8 thermidor, Robespierre vient a la fois « épancher [s]on cceur » et « dire des
vérités utiles » a la Convention nationale. Il se défend de «calomnies » qui lui
donnent le «titre de dictateur », qui «’appelle[nt] tyran » ; il affirme qu’on lui
attribue expressément toutes les responsabilités pour ensuite I’inculper de les avoir
prises. Entre les éloges qu’il lance & la Convention, au peuple et a lui-méme, on lit
des indices de ce qui s’est dit avant sa mise en accusation et son exécution — ou du
moins de sa propre perception des rumeurs qui circulent. En effet, son discours a des
précédents : le 13 messidor (1* juillet), Robespierre allait & la tribune du Club des
Jacobins présenter arguments et rumeurs qu’il présentera de nouveau a la Convention
le 8 thermidor. Il note un déplacement des attaques « en masse » dirigées contre les
Comités de salut public ou de slireté général'e vers « des membres en particulier ».
Selon lui, ces rumeurs et calomnies visent & [ui faire « fermer la bouche », mais il
affirme « avoir autant de droit de parler que du temps des Hébert, des Danton, etc. » :

Qu’il me soit permis de parler de moi dans une affaire qui n’est pas bien
importante pour moi du c6té de I’intérét personnel. A Londres on me dénonce
a I’armée francaise comme un dictateur ; les mémes calomnies ont été répétées
4 Paris : vous frémiriez si je vous disais dans quel lieu. [...] A Paris on dit que
c’est moi qui ai organisé le Tribunal révolutionnaire, que ce Tribunal a été
organisé pour égorger les patriotes et les membres de la Convention ; je suis
dépeint comme un tyran et un oppresseur de la représentation nationale. A
Londres on dit qu’en France on imagine de prétendus assassinats pour me
faire entourer d’une garde militaire. Ici, 1’on me dit en parlant de la Renault®,
que c’est sirement une affaire d’amourette et qu’il faut bien croire que j’ai fait
guillotiner son amant. C’est ainsi que 1’on absout les tyrans en attaquant un
patriote isolé qui n’a pour lui que son courage et sa vertu.’

? « Les laches ! ils voulaient donc me faire descendre au tombeau avec ignominie ! Et je n’aurais laissé
sur la terre que la mémoire d'un tyran ! » (Robespierre, « Discours prononcé dans la séance de la
Convention du 8 thermidor an II (26 juillet 1794) », Ecrits, présentés par Claude Mazauric, Paris,
Messidor / Editions sociales, 1989, p. 351.)

* Cécile Renault, qui aurait tenté d’assassiner Robespierre en mai 1794, fut exécutée le mois suivant.

5 Robespierre, « Sur les intrigues et les calomnies qui divisent la Convention — 13 messidor an II-1¥
juillet 1794, A 1a Société des Amis de la Liberté et de I’Egalité », Pour le bonheur et pour la liberté :
discours, choix et présentation par Yannick Bosc, Florence Gauthier et Sophie Wahnich, Paris, La
Fabrique, 2000, p. 330-331.
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Robespierre répete la plupart de ces arguments dans son dernier discours. Le 13
messidor comme le 8 thermidor, il insiste qu’il s’agit d’« une nouvelle édition de
[I’accusation de] Louvet »% remontant 2 1’automne 1792 :

L’accusation de Louvet est renouvelée dans un acte trouvé parmi les papiers
du secrétaire de Camille Desmoulins, ami du conspirateur Danton ; cet acte
était prés de paraitre lorsque le Comité de siireté générale I’a découvert et I’a
renvoyé au Comité de salut public. Les conjurés y citent tout ce qui s’est
passé dans la révolution & I’appui de leur dénonciation contre un prétendu
systéme de dictature.”

Lors de la séance & la Convention du 29 octobre 17928, Robespierre demande la
parole sur ’impression et ’envoi aux départements d’un mémoire de Jean-Marie
Roland, alors ministre, dans lequel il se sent visé d’une « insinuation dangereuse ».
Le' président et les murmures d’une partie de 1’ Assemblée tentent de I’interrompre a
plusieurs reprises, alors qu’il cherche a ouvrir un nouveau propos sur ces rapports et
mémoires qui « sont toujours dirigés vers un but unique, et que ce but est d’opprimer
les patriotes qui déplaisent ». Robespierre poursuit malgré le « violent murmure » qui
s’éléve, et il est 2 nouveau interrompu aprés ces mots : « Quoi ! lorsqu’ici il n’est pas
un homme qui osat m’accuser en face, en articuler des faits positifs contre moi ;.
lorsqu’il n’en est pas un qui osdt monter a cette tribune et ouvrir avec moi une
discussion calme et sérieuse... »°. C’est Louvet qui 1’interrompt en demandant « la
parole pour accuser Robespierre ». Rebecqui et Barbaroux I’appuie, voulant
également 1’accuser. Apreés plusieurs autres interventions et interruptions, Louvet est
finalement entendu : selon Levasseur de la Sarthe, Louvet attendait depuis longtemps
le moment de prononcer ce discours, «tena[nt] dans sa poche [...] sa spirituelle
philippique contre le dominateur de cette assemblée », et profita donc de ce « moment

ot Roland venait de faire planer le soupgon du projet de dictature, pour commencer

8 Robespierre, Ecrits, op. cit., p. 346.

" Robespierre, « Sur les intrigues et les calomnies qui divisent la Convention... », op. cit., p. 332.
R Réimpression de l’ancien Moniteur..., vol. 14, Paris, Henri Plon, 1858, p. 337-344.

? Ibid., p. 338.



160

une attaque dans laquelle il devait étre secondé par Barbaroux »10, Cette attaque se
conclut sur cette accusation familiere, adressée a Robespierre :

Robespierre, je t’accuse d’avoir longtemps calomnié les plus purs patriotes ;
[...] je t’accuse d’avoir, autant qu’il était en toi, méconnu, avili, persécuté
les représentants de la nation, et fait méconnaitre et avilir leur autorité ; je
t"accuse de t'étre continuellement produit comme un objet d’ 1dolatr1e
d’avoir souffert que, devant toi, on te désignit comme le seul homme
vertueux en France qui pit sauver le peuple, et de 1’avoir fait entendre toi-
méme ; je t'accuse d’avoir tyrannisé par tous les moyens d’intrigue et
d’effroi I’assemblée électorale du département de Paris ; je t’accuse enfin
d’avoir évidemment marché au supréme pouvoir..."!

Dans sa Réponse a l’accusation de Jean-Baptiste Louvet, Robespierre résume
d’autres thémes de 1’accusation : les désignations confuses de son pouvoir supréme
par ’emploi d’« idées romaines » (dictature, triumvirat, tribunat) ; son exercice d’un
« despotisme d’opinion » sur la Société des Jacobins ; la domination par une faction
« criminelle » et « immorale » des « hommes sages et silencieux » qui « gémissent
dans le silence ou dans I’oppression » ; la rhétorique moralisatrice (que Robespierre,
certes, emploie lui-méme) qui présente les adversaires comme des « scélérats » et des
« monstres », les charge de vices par opposition aux vertus des accusateurs, érigés en
« modéles du patriotisme »... Louvet 1’accuse également d’avoir cherché a « avilir le
corps législatif », une autre accusation rhétorique qui reviendra sous la plume des
Thermidoriens et qui les hantera, comme Bronislaw Baczko'? I’a bien noté.
Robespierre, toutefois, ne croyait pas que ce fut possible :

Avilir le corps législatif ! quelle chétive idée vous étiez-vous donc formée de
sa dignité ? Apprenez qu’une assemblée ou réside la majesté du peuple
frangais ne peut étre avilie, méme par ses propres ceuvres. [...] Si des
membres d’une assemblée auguste, oubliant leur existence comme
représentant d’un grand peuple, pour ne se souvenir que de leur mince
existence comme individus, sacrifiaient les grands intéréts de 1’humanité a
leur méprisable orgueil, ou a leur liche ambition, ils ne parviendraient pas

v © Ibid., p. 340, n. 1.

! Ibid., p. 344. Le discours est égalemem reproduit dans les Mémoires de Jean-Baptiste Louvet de
Couvray [imprimés par F.-A. Aulard], vol. 2, Paris, Librairie des bibliophiles, 1889, p. 83-108.
2 Infra, chapitre 3, p. 156, n. 1.
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méme, par cet exces de bassesse, a avilir la représentation nationale ; ils ne
réussiraient qu’a s’avilir eux-mémes."

Certes, les Thermidoriens ne seraient pas rassurés par les mots du « dictateur »...

Louvet réplique 2 la réponse de Robespierre dans sa brochure, A Maximilien
Robespierre et a ses royalistes, ou il persiste dans certains « développemens que la
dignité de I’ Assemblée et son temps, si précieux a ménager, m’auroient également
interdits », d’od « quelques répétitions »'*. Robespierre se serait fait un « peuple »
des Jacobins et aurait «tyrannisé » 1’assemblée électorale « par l’intrigue et par
I’effroi : par ’intrigue, les tiens y apportérent tous les moyens de cette vile tactique

qui opprimait depuis si long-temps nos Jacobins ; par I’effroi, le premier député ne

fut élu que le 3 ou le 4 septembre, c’est-a-dire, sous les auspices de vos massacres’’

6

déja commencés »'® — or ce premier député, note Louvet, c’était Robespierre. Il

désigne enfin Marat et Robespierre comme deux potentiels triumvirs :

Ensemble vous creusiez le tombeau de la République en son berceau méme ;
ensemble, vous savouriez d’avance le sang des républicains. Vous appeliez
I’heureux jour, le jour terrible. Et dés que les uns auraient été pour jamais
écartés par le fer, et les autres suffisamment contenus par la terreur, tous
deux vous commenciez votre régne. Mais il parlait d’un triumvirat !
comment donc saurons-nous le nom du troisieéme roi qu’ils nous gardaient
dans leurs fureurs ? Comment ! il ne s’agit que de rapprocher les faits,
d’examiner les hommes et de réfléchir. Depuis long-temps Marat songe au
triumvirat ; depuis quelque temps Robespierre marche a la dictature. Ces
deux hommes ont, chacun de son c6té, quelque empire sur quelque portion
du peuple."”

12 Robespierre, « Réponse & [’accusation de Jean-Baptiste Louvet — 5 novembre 1792, a la
Convention », Pour le bonheur et pour la liberté, op. cit., p. 171.

14 Jean-Baptiste Louvet de Couvray, Mémoires, vol. 2, op. cit., p. 109-110. 1l reprend le pamphlet 2 la
suite de I’Accusation.

13 C’est-a-dire, les Massacres de Septembre.

16 Jean-Baptiste Louvet, cité dans 1’ Histoire parlementaire de la Révolution frangaise, éd. par P.-].-B.
Buchez et P.-C. Roux, vol. 21, Paris, Paulin, 1835, p. 117-118.

U Ibid., p. 136-137.
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Les thémes thermidoriens sont déja en place dans 1’argumentaire girondin que résume
ainsi Louvet: «cette campagne de calomnie menée par les Brissotins contre
Robespierre [...] réapparut dés le 9 thermidor pour devenir la version officielle de

I’histoire de la Montagne 2 1'époque thermidorienne »'®.

Le 8 thermidor, Robespierre présente des arguments similaires, mais il ne
répond pas a une accusation clairement énoncée par un membre de la Convention
comme 2 1’automne 1792. Il répond a des rumeurs et s’adresse a la Convention en
son nom personnel, alors qu’il est membre du Comité de salut public — qu’il a quitté
pendant quatre décades’, ou six semaines®. La tyrannie de Robespierre repose sur
des accusations d’abus ou de concentration du pouvoir’!, mais aussi sur une
personnalisation de ce pouvoir : ainsi Tallien «rencontre le tyran » et «toute la
conspiration »** dans le discours du 8 thermidor prononcé & la Convention, puis au
Club des Jacobins. Robespierre s’est singularisé dans son discours, comme le résume
plaisamment Vadier: « A entendre Robespierre, il est le défenseur unique de la

liberté ; il en désespere, il va tout quitter ; il est d’une modestie rare... 3%

'8 Note des éditeurs, Pour le bonheur et pour la liberté, op. cit., p. 178.

' Selon Tallien, « Séance du 9 thermidor an II (matin) (27 juillet 1794) », Archives parlementaires,
vol. XCIII, CNRS, 1982, p. 554.

2 Selon le discours du 8 thermidor de Robespierre, Ecrits, op. cit., p. 352.

2! « Plusieurs voix s’élévent successivement pour dénoncer Maximilien Robespierre comme chef de la
conspiration : on I’accuse d’aspirer ouvertement a la tyrannie, d’avoir a cet effet tracé une liste de
proscription d’un grand nombre de membres de la Convention nationale ; d’avoir tracé le projet de la
nouvelle organisation du tribunal révolutionnaire, présenté le 22 prairial ; d’avoir ordonné I’arrestation
des patriotes, et d’en avoir ensuite rejeté 1’odieux sur le comité de slireté générale ; d’avoir de son
autorité privée institué au comité de salut public un bureau de police dont il s’est fait le chef pour
anéantir les mesures du comité de sireté générale ; d’avoir fait environner les représentans du peuple
d’espions qu’il chargeoit d’écrire ce qu’il[s] disoient, et méme ce qu’ils ne disoient pas ; d’avoir arrété
I’exécution d’un décret solemnel de la Convention nationale, qui ordonnoit la mise en jugement de
dom Gerle, Catherine Theos (sic) et la Quevremont ; de s’étre plus ouvertement encore mis au-dessus
de la Convention nationale, et usurpé le pouvoir que le peuple n’a confié qu’a elle en ordonnant
I’élargissement de Lavalette, décrété d’accusation le..., et de ’avoir ensuite appelé au commandement
de la force armée ; d’avoir cherché a concentrer tous les pouvoirs dans le comité de salut public pour
anéantir la Convention ; enfin d’avoir abandonné son poste au comité de salut public pendant quatre
décades. » (« Séance du 9 thermidor an II (matin) (27 juillet 1794) », Arch. parl., op. cit., p. 542.)

2 Ibid., p. 554. :

2 Ibid., p. 553.
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Robespierre s’est présenté comme «1’ami par excellence de la République », mais
Tallien remet en question la vertu et le patriotisme « tant vantés » de cet homme?.
Qui le vantait ainsi ? Ses partisans, ses « créatures », que Tallien attaque également
en les désignant comme «les hommes crapuleux et perdus de débauche qui le
servent »>°. Ce théme, repris par toute la littérature thermidorienne, se trouve
également dans une citation de Salluste sur Catilina mis en exergue dans la
« biographie » de Robespierre écrite par Galart de Montjoie?® pendant la Réaction
thermidorienne. Il s’agit, selon la rhétorique de I’époque, de montrer une répétition de
I’histoire : la tyrannie de Robespierre est semblable aux tyrannies anciennes. Mais
s’agit-il vraiment d’une répétition ? N’est-ce pas plut6t une construction historique ?
Les nombreux exemples discutés dans ce chapitre montrent comment ces formules

trahissent davantage leur principale source d’inspiration qu’un cycle de I’histoire.

3.1.1 Les mots du pouvoir

Le théme de la répétition historique se trouve partout, des discours aux
pamphlets, des adresses a la Convention aux premiers « livres d’histoire » sur la
tyrannie de Robespierre. Le procédé participe autant a créer 1’exceptionnalité de
Robespierre, d’'un moment ot il régna, d’'un moment qu’il incarna — 4 quoi Merlin de
Thionville s’opposait dans son Portrait’’ - qu’a inscrire ce moment dans une
continuité historique. Robespierre trouve ainsi sa place parmi les tyrans de 1’histoire,

mais il est le pire d’entre eux, le pire que I’histoire ait connut jusqu’a présent :

* Ibid., p. 554.

 Ibid., p. 551.

% «Dans une ville si peuplée et si corrompue, Catilina avoit rassemblé sans peine des troupes
d’infimes scélérats qui rangés autour de lui, sembloient composer sa garde. Tous les impudiques, les
adultéres, les débauchés qui s’étoient ruinés en festins, au jeu, ou avec les femmes ; ceux qui s’étoient
surchargés de dettes.... tout ce qu’il y avoit de parricides, de sacrileges, de gens condamnés, ou qui
craignoient de I’étre ; tous ceux qui pour vivre, faisoient trafic du sang des citoyens ou du parjure ;
enfin les malheureux que I'infamie, 1’indigence et les remords poussoient au désespoir ; voila quels
étoient les amis et les confidens de Catilina. » Galart de Montjoie, Histoire de la conjuration de
Maximilien Robespierre, Paris, Chez les Marchands de Nouveautés, 1795, page titre.

# Infra, chapitre 2, p. 92-93.
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Aucun Tyran, si nous connoissons bien I’'Histoire, aucun Monstre en
exécration au Genre humain n’égorgea, en aussi peu de tems, un aussi grand
nombre d’'Innocens. Les proscriptions de Sylla, les fureurs de Tybere et de
Néron, jointes a la démence de Caligula, firent couler moins de sang dans
I’étendue de 1’Empire romain que n’en versa Robespierre dans notre France,
pendant un Regne de dix-huit mois.”

Méme observation, méme but, dans le rapport de Courtois du 16 nivdse an III :

Il faut conserver tous ces traits a I’histoire, citoyens. O Caligula, 6 Néron, 6
Tigellin, tyrans en chef et tyrans subalternes des siécles passés, consolez-
vous dans vos tombeaux : des enfans qui durent étre ceux de la liberté, ont
surpassé vos caprices et vos fureurs ™

Or I’argument inverse est développé dans le méme rapport, Courtois faisant écho a
I’inquiétude de -Merlin de Thionville de voir Robespierre transformé en nouvelle
antonomase™® de la rhétorique révolutionnaire et ainsi conquérir une gloire posthume :

Quoique nous ayons cité Sylla a c6té de Robespierre, cet enfant de la terreur
plus que de la fortune, nous sommes loin de les placer tous deux sur la méme
ligne. Robespierre n’eut ni les qualités, ni la politique, ni la générosité de
Sylla ; car celui-ci, & qui tout était permis par le droit de guerre, chercha

moins 4 assurer sa puissance par la mort de ses ennemis, qu’a leur faire
oublier ses crimes en les comblant de bienfaits. Robespierre aurait évoqué

% Liévin-Bonaventure Proyart [sous le pseudonyme de M. Le Blond de Neuvéglise], La vie et les
crimes de Robespierre surnommé le tyran ; depuis sa naissance jusqu’a sa mort, Augsbourg, s. éd.
(Chez tous les libraires ; et dans toutes les principales villes d’ Allemagne), 1795, p. 233.

% Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport fait au nom de la commission chargée de I’examen des
papiers de Robespierre, etc. », Papiers inédits trouvés chez Robespierre, Saint-Just, Payan, etc.,
supprimés ou omis par Courtois ; précédés du rapport de ce député a la Convention nationale...,
vol. 1, Paris, Baudouin Fréres, 1828, p. 105.

3 Chantal Thomas, La reine scélérate : Marie-Antoinette dans les pamphlets, Paris, Seuil, 2003,
p. 140. 1l s’agit d’une pratique rhétorique courante, « abondante » dans les pamphlets, et également
utilisée envers Marie-Antoinette, « qui entre dans la catégorie des Messaline, Proserpine, Frédégonde,
Brunehaut, etc., en méme temps elle est encore beaucoup plus criminelle : inclassable, incomparable. »
Définition et note de I’auteur : « Antonomase : sorte de synecdoque qui consiste a prendre un nom
commun pour un nom propre et un nom propre pour un nom commun. Aprés avoir été traitée de
‘Messaline’ et d’‘Isabeau de Baviére’, Marie-Antoinette est elle-méme entrée dans le processus de
I’antonomase : ‘Mais rassure-toi, tu pourras continuer en prison & faire ta souveraine, ta Marie-
Antoinette, te promener la nuit dans les appartements’ (Jean Genét, Les Bonnes). » (p. 151-152, n. 30.)
Le méme phénoméne est attesté pour Robespierre, déja pendant la décennie révolutionnaire, dans une
lettre de Jean-Baptiste Say publiée dans La Décade philosophigue, ol un «bourreau de maitre
d’école » traite un petit gargon de « petit Robespierre » qu’il fera guillotiner s’il ne se remet pas
chanter avec les autres enfants. (Lettre de Boniface Véridick [alias Jean-Baptiste Say], « Sur son voisin
le Maitre d’école », La Décade philosophique comme systéme, 1794-1807, tome 1, éd. de Josiane
Boulad-Ayoub, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p. 96.)
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des tombeaux les ombres de ses ennemis pour les guillotiner encore. Il ne fut
ni Cromwel, ni César, ni Catilina : car tout son corps frémissait a la vue
d’une arme nue ; il crut pouvoir cependant lutter, comme eux, contre un
grand peuple, et qui plus est, en triompher: voulant imiter trois grands
hommes, il n’imita réellement que ce ridicule insecte qui, voyant un oiseau
emporter, dans son vol, des toiles d’araignée, crut pouvoir faire comme lui,
et se laissa prendre dans les réseaux.”’

De méme, chez Couturier, Robespierre n’est qu’une « défectueuse copie de
Cromwel »°2, et, chez Lesenscommun, que «l’imitateur de Cromwell [...] a la
maniére du singe, pour imiter ’homme ; car Cromwel, en talens, étoit un second
César... »>°. La référence 2 Cromwell domine aux cotés des Sylla, Néron et Catilina,
et apparait en premier dans le réquisitoire (et la premiére intervention) de Tallien le 9
thermidor : « j’ai vu se former 1’armée du nouveau Cromwell, et je me suis armé d’un
poignard pour lui percer le sein si la Convention nationale n’avait pas le courage de le
décréter d’accusation »** — une référence & Cromwell qui se double encore d’une

référence a César ; ironiquement, la théitralité n’est pas sans rappeler une version

exagérée des discours de Saint-Just lui-méme, que Tallien vient d’interrompre.

Méme s’il cherche a éviter de « tomber dans la fureur des paralleles »> le
rapport de Courtois est un florilége d’antonomases et de références a I’ Antiquité et a
I’histoire récente — plus que Robespierre et Saint-Just en faisaient eux-mémes, bien

qu’ils soient souvent accusés (du moment thermidorien a nos jours) d’avoir pris

3! Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport... », op. cit., p. 26. Quelques décennies plus tard, Courtois
maintient la méme idée : « Robespierre [...] prouve, par sa mort, comme certains grands criminels
dont il subit le sort, qu’il ne suffit pas de se créer un grand parti pour triompher, mais qu’il faut encore
y joindre un grand fond d’audace et de résolution. Il faut, ou, comme Cromwell, étre politique et
soldat, ou, comme Octave, rencontrer un Agrippa pour nous frayer le chemin de la toute-puissance. »
(E.-B. Courtois (éd. P. Robinet), « Notes et souvenirs de Courtois de 1’Aube », La Révolution
francaise : revue historique, vol. 12, Paris, Charavay Fréres, 1887, p. 930.)

32 Couturier, Plan et projet de décret sur le gouvernement révolutionnaire, Paris, Imprimerie nationale,
24 thermidor an II, p. 5 (BnF : Le*® 894).

3 Lesenscommun, Nouvelles observations sur le caractére, la politique et la conduite de
Robespierre..., Imprimerie de 1’Orateur des Faubourgs St-Antoine et St-Marceau, injustement détenu,
AnlII, p. 3. >

3 « Séance du 9 thermidor an II (matin) (27 juillet 1794) », Arch. parl., op. cit., p. 551.

3% Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport... », op. cit., p. 27.
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I’ Antiquité trop souvent comme modgle®®. Les références 2 I’ Antiquité font partie de
leur répertoire politique et culturel, de leur lexique de justification ou d’accusation®’,
mais elles ne sont pas les seules. Les « mots » et les « noms » (antonomases) pour
qualifier le pouvoir attribué a Robespierre renvoient a des concepts politiques et
religieux et a des imaginaires antiques, orientaux-islamiques et judéo-chrétiens :
- Dictateur, tyran, triumvirat, décemvirs ; Sylla, Néron et Catilina sont les plus
souvent nommés et se retrouvent dans la presque totalité des textes pour
désigner ou comparer Robespierre ; César et Caligula quelques fois, tout

38

comme Pompée et Marius™ ; le terme de «triumvirat», appliqué a

Robespierre-Saint-Just-Couthon (ou chez Nicolas Des Essarts a Barére-Collot
d’Herbois-Billaud-Varenne®®) et de « décemvirs », appliqué au Comité de

salut public, renvoient & différents épisodes de I’histoire romaine®’ ;

- Despote, sultan®', séide*? ; des antonomases de Mahomet*® ou d’Omar** ;

% Claude Mossé, « Robespierre, Saint-Just et 1’ Antiquité », L’Antiquité dans la Révolution francaise,
Paris, Albin Michel, 1989, p. 119-131. '

37 La culture antique a nourri la mentalité — et donc les fopoi et références qui rythment les textes — de
ces hommes : mis & part les Vies paralléles de Plutarque et d’autres textes antiques de la méme
influence, notons ceux des « Modernes » du XVIII® siécle, comme les Considérations sur les causes de
la grandeur des Romains et de leur décadence (1734) et le Dialogue de Sylla et d’Eucrate (1722) de
Montesquieu et les Observations sur les Grecs (1749) et les Observations sur les Romains (1751) de
Mably. Voir Sergio Luzzatto, Mémoire de la Terreur. Vieux montagnards et jeunes républicains au
XIX® siécle, trad. de I'italien par Simone Carpentari-Messina, Lyon, Presses universitaires de Lyon,
1991 (1988), p. 40-45 et p. 52 n. 109 sur « la force du mythe de la dictature dans 1’imaginaire politique
des hommes du dix-huitiéme siécle » a partir du Dialogue de Sylla et d’Eucrate. Voir également :
Jacques Bouineau, Les Toges du pouvoir, ou la Révolution de droit antique, Toulouse, Eché, 1986,
556 p. ; Luciano Canfora, « Dans la France des Lumiéres : liberté des Anciens, liberté des Modernes »,
Annales, Economies, Société, Civilisations, vol. 38, no 5, 1983, p- 1075-1083 ; Jean-Louis Quantin,
« Traduire Plutarque d’Amyot 2 Ricard : Contribution 2 I’étude du mythe de Sparte au XVIII® siécle »,
Histoire, Economie et Société, vol. 7, no 2, 1988, p. 243-259.

*® Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport... », op. cit., p. 26, 44 ; Couturier : « Robespierre, ce
Caligula moderne... » (op. cit., p. 4).

¥ Nicolas Des Essarts, Précis historique de la vie et du supplice de Robespierre et de ses principaux
complices, Paris, Imprimerie de Delance, An V (1797), p. 132.

“® L ’une des anecdotes rapportées par Laure d’Abrantés (« Une lecture chez Robespierre », Histoire
des salons de Paris, vol. 3, Paris, Chez Ladvocat, 1838, p. 5-6) rappelle I’histoire de Tite-Live sur la
jeune Verginia (ou Virginie), que le décemvir Appius Claudius cherchait a violer et a posséder.

“I Barras, « Séance du 27 thermidor an II (14 aoiit 1794), Arch. parl., vol. XCV, op. cit., p. 68.

“2 Toujours en référence aux partisans de Robespierre.
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- Prétre, cénobite“, pontife“, dieu47, messie, roi ; disciples et dévotes ;

références A Constantin®®, & J ésus® ou a Moise™...

3 Dans les Mémoires de Thibaudeau : « Il y avait dans cet homme-la du Mahomet et du Cromwell, il
n’y manquait que leur génie. » (Cité dans Mémoires authentiques de Maximilien Robespierre, vol. 1,
Bruxelles, Chez H. Tarlier, 1830, p. 30.) Aussi, chez Duval (usant trés souvent de comparaisons avec
I'Islam) : «Il ne me parait pas bien certain toutefois qu’il [Robespierre] ait voulu sérieusement
accepter le rdle de Verbe incarné que lui destinait la sibylle de I’Estrapade [Catherine Théot] ; mais je
pense qu’il se fiit résigné volontiers & entendre proclamer a son de trompe dans les carrefours : Il n’y a
d’autre Dieu qu’Allah, et Robespierre est son prophete. Malheureusement il n'y avait pas en lui
Iétoffe d’un Mahomet. » (Souvenirs de la Terreur, vol. 4, Paris, Werdet Editeur, 1842, p- 332-333)

“ Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport... », op. cit., p. 77: «Les voyez-vous, comme I’hy&ne
acharnée sur sa proie, tous ces génies dévastateurs lancant la torche dévorante sur les monumens des
arts et du génie ! ils veulent, ces nouveaux Omar qui n’ont conquis ni la Perse, ni I’Egypte, ni la Libye,
faire du Frangais du dix-huitiéme siécle un peuple de barbares réduits non a la pratique, mais a la
lecture des droits de I’homme, comme autrefois les Sarrasins a la science du Coran ! » (L’italique est
dans le texte.) Georges Duval, Souvenirs thermidoriens, vol. 1, Paris, Victor Magen Editeur, 1844,
p. 189-190 : « A compter de ce moment, leur intimité devint plus grande que jamais, et le dévouement
de Saint-Just pour Robespierre ne connut plus de bornes. Mahomet ne trouva pas dans Omar un
instrument plus docile ni un adorateur plus fervent. » Plus loin (p. 153 et n. 1.), Duval décrit également
Saint-Just portant chez lui « des babouches élégantes de maroquin jaune, de méme que s’il eiit
descendu en ligne directe du fondateur de I’islamisme » car, en effet, « la chaussure de couleur jaune a
été longtemps affectée exclusivement a ceux des musulmans qui prétendaient descendre de Mahomet
par sa fille Fatime ; et c’était un privilége dont ils se montraient excessivement jaloux : je ne sais s’il
en est encore ainsi. » (Note de Duval.) g

“ Couturier, op. cit., p. 4. Le terme « cénobitique » apparait également chez Nodier. Les comparaisons
avec d’autres ordres monastiques sont fréquentes, par exemple chez Baudot : « Si tous les complices
avaient été mis en jugement, attendu que le tribunal révolutionnaire condamnait presque toujours &
mort, la France serait devenue une autre Thébaide, qui n’aurait été peuplée que d’une vingtaine de
trappistes politiques dirigés par Robespierre et Saint-Just. » (Notes historiques sur la Convention
nationale, le Directoire, I’Empire et I’exil des votants, Paris, Imprimerie D. Jouaust, 1893, p. 322.)

6 Mémoires de Thibaudeau, op. cit., p. 30 ; Vilate, Les Mystéres de la Mére de Dieu dévoilés..., Paris,
s. éd., An III (1795), p. 60. .

“7 Mis & part 1’abondante littérature d’admirateurs de Robespierre relevée par Courtois, citons les
mémoires de Dubois-Crancé : « Robespierre était le dieu des sans-culottes » (Dubois-Crancé, Analyse
de la Révolution frangaise..., Paris, Charpentier, 1885, p. 110) ; et de Baudot, qui désigne Robespierre
comme un « nouveau Jupiter » vivant au sein de la famille Duplay (op. cit., p. 242). La « divinité » de
Robespierre n’a donc pas seulement des accents chrétiens, mais également antiques: « Et quelle
différence entre tous ces plats valets de la tyrannie, ces fondateurs d’autels, ces distributeurs de
couronnes, et ce Vil Anicius qui proposait chez les Romains d’ériger un temple au dieu Néron ? »
(Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport... », op. cit., p. 13. L’italique est dans le texte original.)

8 Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport... », op. cit., p. 26-27.

* Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, Paris, rue de la Loi, s.d., p. 15 : « Eh ! souffrez donc
que les dévdtes I’appellent un Dieu, puisqu’il efit aussi son paralytique pour marcher & ses cotés. »
Gracchus Babeuf, Les battus payent l’amende ou les Jacobins jeannots, [Paris], Imprimerie de
Franklin, s.d., [1794], p. 1 (BnF : Lb" 1456) : « L’abomination de la désolation, prédite par un grand
Prophéte, est tombée sur le Sancto Sanctorum. Tels qu’autrefois les disciples de Jésus de Nazareth,
ceux de Maximilien d’Arras, lieu non moins miraculeux que Béthléem, apreés avoir ét€ honnis,
conspués, vilipendés, viennent d’étre........ Quoi ?...... Des grossiers diraient : honteusement chassés
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Ces « mots » et ces « noms » renvoient également a des moments historiques
lointains ou proches, connus ou obscurs — comme dans cet extrait de 1’avant-propos
de la « comédie » Tactique des Cannibales ou des Jacobins..., qui donne un résumé
fort intéressant d’antonomases désignant, pour 1’époque, divers grands criminels :

Cependant si 1’Histoire, ne perdant pas le nom du moins illustre Jacobin,
s’avise de comparer ces Révolutionnaires aux Erostrate®, aux Phalaris’®, aux
Néron, aux Tigellin®, aux Huneric®*, aux Calife Omar®, aux Malandrins>®,
aux Maillotins®', aux Cabochiens™, aux Ecorcheurs®, nous ne dirons pas que
I’Histoire en impose a la Postérité ; mais qu’étant écrite avec du sang & de la
fange, il est naturel qu’elle conduise ses Héros, a travers sa source, & par des
voies jusqu’ici inconnues, a I’immortalité.

Nous rencontrerons plusieurs autres de ces antonomases, comparaisons et références
dans ce chapitre, qui participent & développer 1’imaginaire autour de Robespierre

ainsi que sa représentation dans ses divers portraits.

de chez eux ; mais, moi qui ai lu ma civilité puérile, je dis, pri€s instament (sic) d’entrer dehors. C’est
bien plus honnéte.» (L’italique est dans le texte.) Raillerie chez les Thermidoriens, ce fut une
« réappropriation positive» des Robespierristes du moment romantique, par exemple Lamartine, qui
rapporte que Saint-Just serait « comparé au saint Jean du Messie du peuple par ses admirateurs » — ce
qui fait de Robespierre le « Messie du peuple » ? — bien que cette comparaison apparaisse uniquement
chez Lamartine et nulle part ailleurs... (Histoire des Girondins, Livre XXXITII, 3.)

% Synonyme de fanatisme aux c6tés de Mahomet pour le XVIII® siécle, il est une autre
« réappropriation positive » de certains Romantiques, comme David d’Angers qui rapproche la figure
de Moise avec Robespierre dans une note écrite lors d’un voyage dans les Pyrénées, en 1844 : « Sur
I’'une des montagnes qui entourent Baréges, j’ai vu une grande pierre de granit, placée a plat, comme
celles qui sont sur les tombeaux dans le cimetiére. Ainsi devait étre celui de Moise sur le mont Nebo.
Je pensais que ce monument conviendrait & I’un des immortels montagnards de la Convention et I’idée
me vint de tracer le nom de Robespierre que je surmontai du bonnet de la Liberté, avec une étoile au
sommet. Quelques jours aprés, je vis qu’une main esclave avait effacé ce grand nom. » (Cité dans
Antoinette Ehrard, « Un sphinx moderne ? De quelques images de Robespierre au XIX® siécle »,
Images de Robespierre..., op. cit., p. 270.)

3! Incendiaire du temple d’ Artémis 2 Ephése qui cherchait ainsi 2 atteindre la célébrité et A passer a la
postérité... et qui y est parvenu grice aux historiens de 1’ Antiquité qui ignorérent I’interdiction des
Fphésiens de citer son nom.

52 Tyran grec d’Agrigente, en Sicile (570-554 av. J.-C.) qui possédait un « taureau d’airain » ot il
faisait rotir ses victimes.

33 Préfet du prétoire et principal conseiller de I’empereur Néron (10-59 ap. J.-C.)

% Roi des Vandales (477-484 ap. J.-C.).

%S Voir Courtois, infra, chapitre 3, p. 167, n. 44, pour comprendre ce que la référence 2 Omar désigne.
it Brigands, voleurs, pillards.

57 Référence 4 la révolte populaire des Maillotins de 1382, sous Charles VI de Valois

38 Révolte des Cabochiens : guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons en 1413.

% Bandes armées formées d’anciens mercenaires sous Charles VII (XV© siécle) qui pillaient lors des
moments de paix ou de tréves pendant la Guerre de Cent Ans.
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3.1.2 Robespierre-Périclés ou I’incarnation d’une époque ou d’un régime

Parmi toutes les comparaisons antiques a des tyrans ou dictateurs, une figure
se démarque des autres : Péricles, implicitement comparé & Robespierre par Billaud-
Varenne dans son Rapport sur la guerre et les moyens de la soutenir du 1 floréal :

Tout peuple jaloux de sa liberté doit se tenir en garde contre les vertus méme
des hommes qui occupent des postes éminents. C’est la confiance aveugle
qui enfante I’idolatrie, et c’est I’idolatrie qui égare 1’amour-propre, qui
réveille I’ambition, qui corrompt les dmes faibles et disposées a devenir
vicieuses. Le fourbe Périclés se servit des couleurs populaires pour couvrir
les chaines qu’il forgea aux Athéniens.*

Les contemporains avaient bien compris la comparaison avec Robespierre, comme le

démontrent la brochure de Lecointre publiée aprés Thermidor®

et cette adresse
envoyée a la Convention par la société populaire de Paillet, le 30 thermidor an II :
« Pulvérisés tous les partis qui cherchaient a envahir 1’autorité souveraine, comme
vous I’avés fait en frappant de mort ce nouveau Péricles et quelques autres faux amis
du peuple, usurpateurs d’une renommée qu’ils paraissaient avoir méritée apres six
années de duplicité révolutionnaire »*. La référence 2 Périclés montre la flexibilité
du répertoire d’antonomases et de références historiques, son caractére de
transformation et d’adaptation selon les époques — personne, de nos jours, ne ferait la
méme comparaison entre Robespierre et Périclés. Pourtant, la comparaison est
intéressante, car on retrouve la méme double ambiguité chez les deux figures : grand
démocrate ou tyran, de I’homme qui incarne la démocratie athénienne a I’homme qui
incarne la Révolution®?, son « esprit »% et son « dénouement », lai démocratie de 1793

ou la Terreur®, la Convention nationale®, ou encore « un moment historique »%.

8 Billaud-Varenne, « Séance du 1° floréal an II (20 avril 1794) » Archives parlementaires, vol. 89
(LXXXIX), Paris, CNRS, 1971, p. 97.

o Infra, chapitre 1, p. 54.

82 « Séance du 12 fructidor an II (29 aolt 1794) », Archives parlementaires, vol. 96 (XCVI), Paris,
CNRS, 1990, p. 65.

83 Max Gallo, L’homme Robespierre : Histoire d’une solitude, Paris, Perrin, 2001 (1968) p. 220, 354.
8 Ppatrice Gueniffey, Dictionnaire critique de la Révolution frangaise, Paris, Flammarion, 1988,
p. 319 : « C’est pourtant dans cet homme-la que I’esprit de la Révolution s’incarne [...] », un homme
qui posséde « cet étrange pouvoir d’incarnation dont I’énigme ne sera jamais complétement €lucidée.
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Périclés est généralement présenté comme «le plus grand leader politique 2
Atheénes dans la seconde moitié du V° siécle avant J.-C. », qui réussit 2 « gouverner
trente ans durant (462-430), et presque sans interruption, la cité d’Athénes dans le
cadre d’un régime ‘démocratique’ »°®. Les titres d’une bibliographie sur Périclés
montrent toute son influence historique : «inventeur de la démocratie », « apogée
d’Atheénes »%... On parle du « siécle de Périclés »"° pour désigner cette apogée de la
cité et de son régime — mais n’y a-t-il pas la contradiction ? Comment la démocratie
peut-elle atteindre son apogée grice & un seul homme qui tend a incarner son succes ?
L’historien grec Thucydide ne cache pas son admiration pour Périclés, bien qu’il
constate comment son parcours « avait abouti a une forme de pouvoir personﬁcl »1,
Il ne le compare pas a un tyran, comme Pisistrate, mais il «invente un nouveau

concept » pour le désigner : il le qualifie de prince (prdtos anér) ; son gouvernement

Peut-étre peut-on rapporter ce pouvoir en partie a la personnalité de Robespierre : inaccessible aux
passions, ce dernier est entiérement disponible pour la vertu. Ayant supprimé en lui-méme toute forme
de séparation entre le privé et le public, entre I’amour de soi et I’amour de la patrie, il a parcouru le
cycle de la ‘régénération’ qui deviendra le centre de sa politique : il arrive citoyen dans une Révolution
oll les autres sont encore sujets. La force de son discours tient 4 I’appui que lui apporte son expérience
personnelle de la vertu ; Robespierre porte le discours idéologique 4 son plus haut degré
d’accomplissement parce qu’il est lui-méme 1’idéologie incarnée. » Voir également : Georges Labica,
Robespierre. Une politique de la philosophie, Paris, PUF, 1990, p. 7.

8 « La signification du nom ‘Robespierre’ peut se modifier bien sir 4 la suite de nouvelles descriptions
de sa vie et de sa personne. Si elle veut faire autorité en tant que représentation de la réalité historique
et pas simplement du point de vue de I’historien, toute nouvelle image de Robespierre devra tenir
compte, quitte & la remettre ensuite en question, de I’association courante entre ‘Robespierre’ et la
derniére période sanglante de la Révolution. Elle devra tenir compte du fait culturel que Robespierre
signifie, entre autres : la démocratie de 1793, la Terreur, Thermidor, le dénouement de la Révolution. »
(Ann Rigney, « ‘Le dernier mot de la Révolution’. Robespierre et ses synonymes», dans:
Robespierre : figure-réputation (vol. 9 : Annuaire d’études européennes), sous la dir. d’ Annie Jourdan,
Amsterdam, Editions Rodopi, 1996, p. 209-210.)

% «Robespierre 1’ainé, on n’en doute pas, était ’expression personnifiée de la Convention... »
(Charles Nodier, « De Robespierre jeune et de la Terreur », Souvenirs, épisodes et portraits pour servir
a Uhistoire de la Révolution, vol. 1, Paris, Levasseur, 1831, p. 64-65.)

57 Max Gallo, op. cit., p. 242.

%8 _uciano Canfora, La démocratie, Histoire d’une idéologie, trad. de I’italien par Anna Colao et Paule
Itoli, Paris, Seuil, 2006, p. 22.

% Claude Mossé, Péricles, I'inventeur de la démocratie, Paris, Payot, 2005, 280 p. ; Pierre Brulé,
Péricleés, I’apogée d’Athénes, Paris, Gallimard, 1994, 160 p.

™ Pour ne nommer que le plus récent ouvrage utilisant cette expression comme titre : Claude Weill,
dir., Le siécle de Périclés, Paris, CNRS, 2010, 164 p.

! Luciano Canfora, La démocratie..., op. cit., p. 18.



171

N

appartiendrait donc a «la catégorie, inédite, de ‘primauté’ »'2, Or, cette invention
politique s’inspire, selon Luciano Canfora, du « type de pouvoir exercé a Athénes au
siécle précédent par les ‘tyrans’, ou plus précisément par le tyran par excellence,
Pisistrate (560-528 av. J.-C.) ». Mais comment définit-on la tyrannie grecque ?

Lorsque I’on parle de ‘tyrannie’, on confond des réalités diverses qu’il est
difficile d’évaluer a leur juste mesure, car les sources qui s’y rapportent sont
pour la plupart trés critiques envers les tyrans, lesquels étaient, en principe et
avant tout, des médiateurs pouvant — tel Pisistrate — s’appuyer sur une base
populaire. ‘De chef du peuple, Pisistrate devint tyran,” dit Aristote dans La
Constitution d’Athénes (22, 3). Thucydide n’est pas sans savoir que [...]
dans le cas particulier d’Athénes, le gouvernement de Pisistrate a été
caractérisé non pas par les atrocités, par I’abus de pouvoir et par le recours a
la terreur (contrairement a ce que suggérerait ’image du tyran dans la
rhétorique démocratique), mais par la présence immuable du méme homme a
la téte de la cité, dans un cadre institutionnel en apparence respectueux de la
1égalité, mais en réalité quelque peu mis & mal précisément par la continuité
du pouvoir de Pisistrate et des siens. Thucydide attribue donc au ‘tyran’
d’Athénes (Pisistrate) des traits fort semblables a ceux du princeps
Périclés.”

Or, Péricles était la cible des poetes comiques, qui « tournaient son autorité en
dérision en I’implorant ironiquement de bien vouloir accepter de ne pas instaurer la

tyrannie 2 Athénes »'*. Ses adversaires cherchérent également & I’évincer a plusieurs

reprises de la vie politique athénienne par la méthode de I’ostracisme — sans succes.

Dans la France des demiéres décennies du XVIII® siécle, Périclés était surtout
« une figure oubliée » : « Thucydide est alors mal connu, hormis d’un petit groupe de
spécialistes, et I’on ne posséde pas encore le texte de la Constitution d’Athénes
attribuée 2 Aristote »'°. On ne le connaissait donc principalement qu’a travers la Vie

de Péricles de Plutarque — I’une des sources-clés de la culture antique des hommes de

™ Ibid., p. 24-25.

™ Ibid.

™ Ibid., p. 24.

5 Claude Mossé, Péricles, I’inventeur de la démocratie, op. cit., p. 237.
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la Révolution — qui dresse de Périclés un portrait plutdt « ambigu ». Plutarque
présente ainsi les soupcons de tyrannie qui pesaient sur I’homme politique athénien :

Et pour retourner a Pericles, estant encore jeune il redoubtoit fort le peuple,
pource qu’il sembloit retraire un peu de visage a Pisistratus, et les plus vieux
de la ville craignoyent aussi fort sa voix qui estoit doulce, sa langue diserte,
et sa parole aisée, & cause qu’elle ressembloit a celle de Pisistratus.
Davantage il avoit beaucoup de biens, et estoit de ’'une des plus nobles
maisons de la ville, et si estoyent ses amis ceulx qui avoyent le plus de credit
et d’authorité au maniement des affaires : au moyen dequoy, craignant qu’il
ne fust banny du ban de I’ostracisme, il ne s’entremettoit point du
gouvernement en fagon quelconque, et a4 la guerre se monstroit vaillant
homme et qui n’espargnoit point sa personne. Mais aprés que Aristides fut
mort, que Themistocles eut esté chassé, et que Cimon ayant charge des
armées se trouva la plus part du temps hors de la Grece, occupé en guerres
lointaines, alors il se rengea a la ligue du menu peuple, preferant la multitude
de la commune pauvre au petit nombre des nobles et des riches : ce qui estoit
contre son naturel,” pource que de soy mesme il n’estoit point populaire :
mais il le feit, comme il est vraisemblable, pour eviter la suspicion qu’il
pretendist 4 usurper la tyrannie...”®

Plus loin, Plutarque dresse également les fondements de la puissance de Péricles, puis

décrit les attaques des poctes comiques :

Dequoy toutefois estoit cause, non la force de son eloquence seulement, ains,
comme tesmoingne Thucydides, la reputation de sa vie, 1’opinion et la fiance
que lon avoit de sa preudhommie, pource qu’il n’estoit aucunement
corrumpable par presens, et que l’avarice ne luy commandoit nullement,

" Traduction de Jacques Amyot, Euvres de Plutarque : Les vies des hommes illustres, vol. 2, Paris,
Janet et Cotelle, 1818, p. 170-171. La traduction d’Amyot (1559) resta aussi populaire que celle
d’André Dacier (1721) au XVIII® siécle : voir Jean-Louis Quantin, op. cit., p. 244, et p. 254, n. 14,
Comparer avec la traduction de Dacier : « Periclés étant encore fort jeune redoutoit extremement le
Peuple, car il ressembloit fort de visage a Pisistrate, & il voyoit bien que les plus vieux de la ville
étoient encore plus frappez de cette ressemblance, en considerant la douceur de sa voix, sa grande
facilit€ a parler, & la volubilité de sa langue. Et comme il étoit d’ailleurs fort riche, & d’une naissance
illustre, & qu’il avoit beaucoup d’amis trés-puissans, il craignoit d’étre banni du ban de 1’Ostracisme,
c’est pourquoi il ne se méloit point du tout des affaires publiques, seulement il témoignoit beaucoup de
courage a la guerre, & cherchoit les plus grands dangers. Mais voyant Aristide mort, Themistocle
chassé, & Cimon retenu la pllpart du temps hors de la Grece par des guerres étrangeres, alors il
s’attacha entierement au menu Peuple préferant la multitude des pauvres, au petit nombre des Nobles
& des riches. Veritablement ce choix repugnoit & son naturel, qui n’étoit nullement populaire ; mais il
le fit & mon avis par deux raisons ; Car craignant qu’on ne le soupgonnit d’affecter la tyrannie, &
voyant d*un autre c6té Cimon attaché au parti des Nobles, & extrémement bien voulu des plus gens de
bien de la ville, & des principaux Citoyens, il chercha dans le Peuple de la sfireté pour lui-méme, & du
credit & de 1’autorité contre Cimon. » (Les Vies des Hommes Illlustres de Plutarque, vol. 2,
Amsterdam, R. & W. Wetstein, 1724, p. 205-206.)
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attendu qu’ayant rendu sa ville de grande trés grande et trés opulente, et
ayant surmonté en authorité et puissance plusieurs roys et plusieurs tyrans,
mesme de ceulx qui ont peu par testament laisser leurs estats a leurs enfans,
il n’augmenta neantmoins jamais les biens que son pere luy avoit laissez,
d’une seule drachme d’argent. Et toutefois I’historien Thucydides descrit
assez clairement la grandeur de sa puissance : et les poetes comiques de ce
temps 13, la donnent malignement soubz paroles couvertes a entendre,
appellans ses familiers et amis les nouveaux Pisistratides, et disans qu’il luy
falloit faire protester et jurer qu’il n’usurperoit point la tyrannie, voulans
donner a entendre que son authorité estoit par trop excessive pour une chose
publique populaire.”

Incorruptible Péricles, dont la puissance se fonde sur son éloquence, sa réputation, sa
probité, mais qui dépasse celle des rois et des tyrans: son «autorité » et son

« élévation » ne sont pas propres a un régime populaire ou a un « état démocratique ».

Le bref portrait de Péricles donné par I'article sur I'« Ostracisme » dans
I’ Encyclopédie permet de préciser la vision que Billaud-Varenne avait de 1’ Athénien :

En vain Thucydide forma un puissant parti pour ’opposer a celui de
Périclés ; tous ses efforts hatérent sa propre ruine. Le peuple tint I’assemblée
de I'ostracisme, pour reléguer 1’un de ces deux chefs. Thucydide fut banni,
& laissa Périclés tyran désarmé, comme un ancien écrivain I’appelle, en
possession de gouverner la république avec une autorité absolue, qu’il
conserva jusqu’a la fin de sa vie. Il trouva le moyen par son habileté de
subjuguer ce peuple envieux & jaloux, ennemi plus redoutable a celui qui le
gouvernoit, que les Perses & les Lacédémoniens.™

" Traduction de Jacques Amyot, op. cit., p. 193. Comparer avec la traduction de Dacier : « Il est vrai
que ce qui donnoit & Periclés cette grande autorité, ce n’étoit pas seulement la force de son €loquence,
mais, comme dit Thucydide, la gloire & la reputation de sa vie & sa grande probité. Car il étoit si
ennemi des presens, & méprisoit si fort les richesses, qu’ayant rendu sa ville, de grande qu’elle étoit,
trés-grande & trés-riche, & ayant surpassé en puissance plusieurs Rois & plusieurs Tyrans méme, dont
quelques-uns ont laissé par testament leurs Etats a leurs enfans, il n’augmenta pourtant pas d’une seule
drachme le bien que son pere lui avoit laissé. Thucydide décrit au vrai la grandeur de sa puissance,
mais les Poétes comiques affectent par malice de la relever, en appellant ses amis & ses compagnons
les nouveaux Pisistratides, & en voulant a toute force qu’on le fit jurer publiquement qu’il renongoit a
la tyrannie, pour faire entendre par 13 que son élévation n’étoit pas proportionnée a un Etat
Democratique, & qu’il avoit trop d’autorité. » (op. cit., p. 229.)

8 Chevalier de Jaucourt, « Ostracisme », Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers, vol. 11, 1765, p. 694.
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L’article sur les « Vies », c’est-a-dire sur les Vies paralléles de Plutarque, ajoute un

dernier élément : Périclés « subjugua sa patrie par son éloquence g

A la veille de la Révolution s’ajoutent deux nouveaux ouvrages des
« Modernes » qui discutent du personnage, tout en restant les « héritier[s] direct[s] du
Péricles de i’lutarque »30: Le Voyage du jeune Anacharsis de 1’abbé Barthélemy
(1787) et Les Recherches philosophiques sur les Grecs de Cornelius De Pauw (1788).
Barthélemy s’est « inspir[€é] étroitement de la Vie de Périclés de Plutarque » et fait
« allusion a sa ressemblance avec Pisistrate, propre a le faire soupgonner d’aspirer a
la tyrannie... »®. Le Périclés qu’il décrit «flattait la multitude », mais aprés
I’ostracisme de ses rivaux Cimon et Thucydide, «il la subjugua et régna en
maitre »%2. Chez De Pauw, Périclés est « un démagogue parmi les autres, qui a pu
prendre des mesures utiles, mais dont la dimension politique est considérablement
réduite »%. 11 fut également un tyran comme les autres, mais assez astucieux pour
tromper la postérité, comme !’exprime 1’abbé Grégoire a la Convention le 8 avril
1793 : «Les tyrans eurent toujours la politique de s’assurer les trompettes de la
Renommée : tel fut Périclés qui, aprés avoir ravagé 1’ Acarnanie pour complaire a sa
maitresse, corrompit par son exemple Athénes subjuguée par son astuce et fit mentir
les historiens en sa faveur »°*. Pour les hommes de la Révolution, Athénes est un
régime corrompu, non un modele & suivre, et Périclés «n’est pas encore cette

incarnation de la démocratie athénienne que recueillera la postérité 5o,

™ «Péricles, tyran désarmé, rival de Cimon, subjugua sa patrie par son éloquence, 1’embellit de cent
merveilles ; & aprés un gouvernement heureux, finit ses jours de triomphe, en se consolant de n’avoir
fait prendre le manteau noir 2 aucun citoyen. » (« Vies », Encyclopédie..., vol. 17, op. cit., p. 256.)

8 Claude Mossé, Péricles, I’inventeur de la démocratie, op. cit., p. 235.

8 Ibid., p. 229.

8 Ibid., p. 230.

8 Ibid., p. 235.

% Ibid., p. 236.

8 Ibid., p. 235.
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Bien que cette dichotomie autour de la figure de Périclés ne fiit pas clairement
présente é.l’esprit des révolutionnaires, on peut étre frappé par la justesse de cette
comparaison et s’interroger sur ce qu’elle peut nous révéler au sujet de la double
légende de Robespierre. En effet, on peut porter les mémes accusations et
observations sur Périclés que sur Robespierre : tous deux semblent avoir confisqué la
démocratie en leur nom propre et incarner leur époque ou régime. Or, selon le
vocabulaire du moment révolutionnaire et du XVIII® siecle, c’est surtout {’opinion
publique que Robespierre est accusé de confisquer, d’usurper® et de tyranniser. Déja
a I'automne 1792, Louvet avait soulevé I’existence d’un « despotisme d’opinion »
pratiqué par Robespierre au club des Jacobins, qu’il décrit en ces termes :

Quoique personne ne diit avoir de privilége (sic), on vit un homme vouloir
toujours parler, parler sans cesse, exclusivement parler, non pour éclairer les
membres de 1’agrégation, mais pour jeter entre eux des divisions sans cesse
renaissantes, et surtout pour étre entendu de quelques centaines de
spectateurs dont on voulait obtenir les applaudissements a tel prix que ce fiit.
Il était convenu que des affidés se releveraient pour présenter tel ou tel
décret, tel ou tel membre du c6té gauche & 1’animadversion des spectateurs
crédules ; et, au contraire, pour présenter a leur admiration un homme dont
quelques parleurs fougueux faisaient constamment le fastueux éloge, a
moins qu’il ne le fit lui-méme.*’

Les Girondins furent vaincus, mais 1’accusation refit surface en se déplagant sur

I’échiquier politique : le 19 pluvidse an II, c’est un Exagéré qui constate « que depuis
longtemps la Société des Jacobins se laisse dominer par un despotisme d’opinion »58,
Dans les semaines précédant Thermidor, Robespierre sent qu’il est encore la cible des
mémes imputations. Il vient défendre sa réputation, a nouveau, a la Convention : .

Vous rendrez au moins compte a 1’opinion publique de votre affreuse
persévérance a poursuivre le projet d’égorger tous les amis de la patrie,
monstres qui cherchez & me ravir I’estime de la Convention nationale, le prix
le plus glorieux des travaux d’un mortel, que je n’ai ni usurpé, ni surpris,
mais que j’ai été forcé de conquérir ! Paraitre un objet de terreur aux yeux de
ce qu’on révére et de ce qu’on aime, c’est pour un homme sensible et probe

% Couturier, op. cit., p. 2.
87 Réimpression de I’ancien Moniteur..., vol. 14, op. cit., p. 341.
% Cité dans Max Gallo, op. cit., p. 321.
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le plus affreux des supplices ; le lui faire subir, c’est le plus grand des
forfaits.®

Or cette fois-ci, la défense de Robespierre contre un « despotisme d’opinion »,
contre I’accusation qu’il gouverne et agite les Jacobins, est plus difficile a tenir. Bien
qu’il ait « abandonné son poste au comité de salut public pendant quatre décades », il
continue toujours d’intervenir, pendant cette méme période, au Club des Jacobins®,
C’est 13, le 8 thermidor, qu’il relit le méme discours que la Convention refusa
d’imprimer, et qu’il provoque I’émoi (rapporté par Billaud-Varenne et Collot
d’Herbois) qui durcit les positions pendant la nuit du 8 au 9 thermidor et précipite la
suite des événements. II disposait toutefois d’un autre argument de défense, d’une
autre interprétation ou vision de cette « tyrannie d’opinion », et c’est Saint-Just qui
’aurait présenté le 9 thermidor — si son discours n’avait été€ interrompu. Saint-Just
développe un argument que Robespierre avait déja amené dans sa réponse a Louvet :

D’abord, je ne sais pas ce que c’est que le despotisme d’opinion, surtout
dans une société d’hommes libres, composée, comme vous le dites vous-
méme, de 1500 citoyens, réputés les plus ardents patriotes, 4 moins que ce ne
soit I’empire naturel des principes. Or, cet empire n’est point personnel a tel
homme qui les énonce ; il appartient a la raison universelle et a tous les
hommes qui veulent écouter sa voix. Il appartenait 2 mes collégues de
I’ Assemblée constituante, aux patriotes de I’ Assemblée 1égislative, a tous les
citoyens qui défendirent invariablement la cause de la liberté.”

Saint-Just reprend la base de cet argument pour retourner la question de la
jalousie, associée a Robespierre comme motivation de son acharnement contre les
autres députés : ici, c’est Robespierre qui est victime de la jalousie de « quelques
hommes » — Saint-Just vise tout spécialement Carnot, Billaud et Collot — et ce sont

eux qui cherchent & «accroitre leur influence et & concentrer dans leurs mains

% Robespierre, Ecrits, op. cit., p. 336-337.

O «...pour déméler les intrigues et éclairer 1'opinion », présentation des éditeurs du contexte de
I’intervention, Pour le bonheur et pour la liberté, op. cit., p. 326.
! Robespierre, « Réponse a I’accusation de Jean-Baptiste Louvet — 5 novembre 1792, a la
Convention », Pour le bonheur et pour la liberté, op. cit., p. 157.
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C’est cette jalousie qui se cache derriére 1’accusation de « tyran de I’opinion », que

Saint-Just cherche, lui aussi, a définir: c’est un «sophisme qui tendrait a faire

proscrire le mérite » — et ici, encore, le mérite est celui de Robespierre :

Et quel droit exclusif avez-vous sur I’opinion, vous qui trouvez un crime
dans I'art de toucher les dmes ? Trouvez-vous mauvais que [’on soit
sensible ? Etes-vous donc 2 la cour de Philippe, vous qui faites la guerre 2
I’éloquence ? Un tyran de I’opinion ? Qui vous empéche de disputer I’estime
de la patrie, vous qui trouvez mauvais qu’on la captive ? Il n’est point de
despote au monde, si ce n’est Richelieu, qui se soit offensé de la célébrité
d’un écrivain. Est-il un triomphe plus désintéressé ? Caton aurait chassé de
Rome le mauvais citoyen qui efit appelé 1’éloquence, dans la tribune aux
harangues, le tyran de 1’opinion. Personne n’a le droit de stipuler pour elle ;
elle se donne A la raison, et son empire n’est pas le pouvoir des
gouvernements.”

.

Saint-Just poursuit: la « tyrannie » que Robespierre exerce sur 1’opinion

" publique est, en fait, indispensable 2 la lutte contre les « oppresseurs ». Robespierre a

le droit d’« intéresser 1’opinion » par son éloquence, car celle-ci est indépendante aux

gouvernements, et donc au role joué par Robespierre au Comité de salut public (ou a

I’extérieur de celui-ci). Saint-Just justifie ainsi que Robespierre ait pu s’adresser —

bien qu’il soit membre d’un comité du gouvernement — en son nom propre a la

Convention, pour se justifier et défendre son droit a 1’éloquence. Loin de constituer

un crime, I’éloquence est bien un droit naturel, imprescriptible, inaliénable :

La conscience publique est la cité ; elle est la sauvegarde du citoyen : ceux
qui ont su toucher I’opinion ont tous été les ennemis des oppresseurs.
Démosthéne était-il tyran ? Sous ce rapport, sa tyrannie sauva pendant
longtemps la liberté de toute la Gréce. Ainsi, la médiocrité jalouse voudrait
conduire le génie a 1’échafaud ! Eh bien, comme le talent d’orateur que vous
exercez ici est un talent de tyrannie, on vous accusera bientét comme des
despotes de I’opinion. Le droit d’intéresser 1’opinion publique est un droit
naturel, imprescriptible, inaliénable, et je ne vois d’usurpateur que parmi
ceux qui tendraient a opprimer ce droit. Avez-vous vu des orateurs sous le
sceptre des rois ? Non. Le silence régne autour de trénes ; ce n’est que chez

92 Saint-Just, « Discours du 9 thermidor an II », (Euvres complétes, préf. de Miguel Abensour, éd.

établie et prés. par Miguel Abensour et Anne Kupiec, Paris, Gallimard, 2004, p. 770.
% Ibid., p. 781-782.
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les peuples libres qu’on a souffert le droit de persuader ses semblables :
n’est-ce point une aréne ouverte a tous les citoyens ? Que tout le monde se
dispute la gloire de se perfectionner dans I’art du bien dire, et vous verrez
rouler un torrent de lumiéres qui sera le garant de notre liberté, pourvu que
1’orgueil soit banni de notre République.**

Ainsi, le dernier discours de Saint-Just « aurait défendu 1’éloquence de Robespierre.
Ce champion du laconisme, aurait présenté un véhément plaidoyer en faveur [de]
I’éloquence ; il aurait défendu ‘le droit d’intéresser I’opinion’, ‘le droit de persuader’,
‘I’art de bien dire’, ‘garant de la liberté’ ; il aurait dénoncé, dans les adversaires de

I’éloquence, des tenants du despotisme : ‘le silence régne autour des trones’ »S.

Or, dans la défense de Robespierre comme dans celle de Saint-Just, on ne peut
s’empécher de noter leur insistance sur la grandeur de I’homme — comme Louvet
I’avait signalé. La tendance de Robespierre a se singulariser et a porter, toujours, sa
grande réputation comme défense, est I’autre pendant de cette « tyrannie d’opinion »
qu’il pratique : non seulement par le pouvoir de son €loquence et par son influence
dans les débats, mais aussi par sa réputation d’incorruptibilité, de probité et de vertu :

...c’est alors qu’on vit des intrigants subalternes déclarer que Robespierre
était le seul homme vertueux en France, et que I’on ne devait confier le salut
de la patrie qu’a celui qui prodiguait les plus basses flatteries a quelques
centaines de citoyens, d’abord qualifiés le peuple de Paris, ensuite seulement
le peuple, ensuite le souverain ; & cet homme qu’on n’entendait parler que de
son mérite, des perfections, des vertus sans nombre dont il était pourvu, et
qui, aprés avoir vanté la puissance, la souveraineté du peuple, ne manquait
jamais d’ajouter qu’il était peuple lui-méme, ruse aussi grossi¢re que
coupable, ruse dont se sont toujours servis les usurpateurs, depuis César
jusqu’a Cromwell, depuis Sylla jusqu’a Masaniel.*®

Nous I’avons vu, les Girondins avaient déja tenté d’attaquer et de détruire sa

réputation par cette accusation, mais leur démarche échoua. Le 8 thermidor,

* Ibid., p. 782.

% Agnés Steuckardt, « Laconisme et abondance : deux modeles pour le discours révolutionnaire »,
Révolution Frangaise.net, mis en ligne le 7 septembre 2006. Consulté le 20 aofit 2010:
http://revolution-francaise.net/2006/09/07/70-laconisme-et-abondance-deux-modeles-pour-le-discours-
revolutionnaire

% Louvet, Réimpression de I’Ancien Moniteur, vol. 14, op. cit., p. 342.
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Robespierre voit le méme processus a 1’ceuvre, facile & deviner par cette charge
constante contre sa réputation et son éloquence, qu’il revendique en justifiant son
droit de s’exprimer et de convaincre. Cette fois-ci, toutefois, il échoue : Saint-Just est
interrompu et abandonne la lecture de son discours et les Robespierristes ne
parviennent pas a se ressaisir d’un droit de parole (et de défense) pendant la séance du
9 thermidor. Ainsi, Vadier raille 1’auto-représentation de Robespierre, présenté dans
son discours de la veille comme « le défenseur unique de la liberté » qui se confond
avec la République. Les discours officiels et les pamphlets thermidoriens chercheront

ensuite a lui « arracher le masque » de la vertu pour dévoiler ses vices dissimulés.

Dans son rapport du 16 nivése an III, Courtois utilise un autre processus,
semblable a la rhétorique employée ci-haut par Louvet, le 29 octobre 1792. Or,
Courtois ne cherche pas a minimiser la réputation de Robespierre, mais a la
surexposer en dévoilant I’ampleur de son charisme tyrannique dans ses principaux
symboles : les lettres d’admirateurs et de partisans, qu’il tourne en ridicule comme la
réputation de Robespierre. Il décrit ces lettres, citées dans son rapport et incluses dans
les pieces annexes, comme celles de « milliers de fanatiques irréligieux [qui] ne
semblérent avoir chassé de leurs temples les dieux qu’ils adoraient depuis tant de
siécles, que pour se prosterner devant leur nouveau dieu Maximilien »°1. Courtois les
qualifie de « correspondance d’esclaves » et de « prostitution d’encens, de vceux et
d’hommages »°°. Dans les pisces justificatives accompagnant son rapport, il justifie
ainsi sa sélection® : «Dans le nombre presqu’infini de flagorneries adressées a
Robespierre, on nous pardonnera sans doute de ne citer qu’une pi¢ce ou deux du

genre indiqué & cet endroit du rapport »'®. Ces pigces sont généralement complétes,

%7 Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport... », op. cit., p. 9. En italique dans le texte.
98

Ibid., p. 9, 13.
* y a en tout 31 lettres ou adresses (des sections de Pans) répertoriées dans les pieces I-II, IV-
XXIV.
19 pisces justificatives, suite du Rapport fait au nom de la commission chargée de I’examen des
papiers trouvés chez Robespierre et ses complices, par E.-B. Courtois, député du département de
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mais parfois Courtois ne présentent que des extraits. Dans quelques cas, comme dans
I’exemple suivant, les lettres furent éditées pour ne retenir que 1’essentiel :

Dans une lettre timbrée et datée de Tours, le 28 germinal de 1’an 2, on lit

cette phrase : « Admirateur des talens du généreux Robespierre, etc. prét a

verser tout mon sang plutdt que de voir porter atteinte a sa réputation,
101

etc. ».

La premicre piéce, provenant de J. P. Besson, est plus qu’élogieusel02 et soumet a
Robespierre une adresse de la société populaire de Manosque en lui demandant avis
et corrections, si nécessaire : « Revois, corrige cette adresse que j’ai rédigée a la hate,
et daigne faire connaitre les sentimens de ma patrie qui t’est enti¢rement

03

dévouée »' Courtois reléve qu’Agricol Moureau suit le méme processus,

soumettant une adresse de la société populaire d’ Avignon a Payan (et, selon Courtois,

également a Robespierre)'%*

. Le phénomeéne semble trop fréquent pour Courtois,
puisque Payan opére de la méme manicre et soumet ses idées (et ses conseils) a
Robespierre'?. Pour Courtois, ces échanges révélent le déploiement d’une hiérarchie
paralléle, contraire a ’esprit républicain, qui hisse Robespierre au sommet. Les autres
piéces semblent illustrer comment Robespierre cultive la dépendance de ses partisans.

Or, les pi¢ces suivantes, provenant des sections de Paris'%

, ne font que demander des
nouvelles de Robespierre ou s’inquiéter de sa maladie et de celle de Couthon. Une

lettre du comité de constitution des Jacobins, datant de février 1793, contraste

I’Aube, dans la séance du 16 nivése an Ille de la re’publizue Jfrangaise une et indivisible, Paris,
Imprimerie nationale des lois, An III (1795), p. 103 (BnF : Lb* 1142).

' 1bid., Pigce N° VII, p. 106. En italique dans le texte.

192 Lettre de J. P. Besson, 2 Robespierre, soumettant au tyran une adresse de la société populaire de
Manosque, district de Forcalquier, Pigce N° L%, p. 101 : « Toi qui éclaires I’univers par tes écrits,
saisis d’effroi les tyrans et rassures le coeur de tous les peuples ; tu remplis le monde de ta renommée ;
tes principes sont ceux de la nature, ton langage, celui de I’humanité ; tu rends les hommes 2 leur
dignité, et, fécond créateur, tu régéneres ici-bas le genre humain ; ton génie et ta sage politique sauvent
la liberté ; tu apprends aux Frangais, par les vertus de ton cceur et ’empire de ta raison, a vaincre ou
mourir pour la liberté et la vertu, et a la France, jadis si fiere et hautaine, a adorer 1’égalité. »

o2 Souligné dans le texte. Courtois souligne les expressions qu’il cite ou paraphrase dans son rapport,
ou celles qui semblent les plus incriminantes.

104 1 ettre d’ Agricol Moureau a Payan, Piéce N° CXIII (a), p. 381-382.

151 ettre de Payan, 1’agent national, 2 Robespierre, Pigce N° LVI, p. 212-217.

108 Section de la Fraternité, Section de 1’Unité, Section des Piques, Piece N° V, p. 104-105.
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également avec les autres : le comité invite Robespierre a2 y prendre part afin de
« discuter les articles de la constitution dont [il est] chargé »'”’. Dans son rapport,
Courtois cite la piece a 1’appui de cette description, trés éloignée du contenu original
ou du ton employé dans la lettre des Jacobins : « une société-mere [...] le conjure de
joindre a ses efforts le tribut de ses rares talens, pour consolider le grand ceuvre de la
régénération frangaise gt L’expression mise en italique par Courtois n’est pas dans

la lettre, ni dans aucune autre pi¢ce retenue.

Les autres lettres proviennent de particuliers : « du sein de ces hommages

collectifs », écrit Courtois, « s’éléve encore le nuage formé par la vapeur de 1’encens

109

des particuliers » . Leurs éloges témoignent surtout de 1’extraordinaire réputation

M également d’une

que s’était acquise Robespierre dés 1’Assemblée constituante
culture 2 la croisée de la prose d’ Ancien Régime, de la prose révolutionnaire''! et du
syncrétisme chrétien a 1I’ceuvre depuis les débuts de la Révolution, qui s’incarne ici

dans la figure de Robespierre''%. Parfois, leurs lettres semblent emprunter au lyrisme

1971 ettre de la société populaire des Jacobins de Paris, 2 Robespierre, Pigce N° VI, p. 106.
1% Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport... », op. cit., p. 9.
1 rbid., p. 9.
10 Byix-neuf lettres sont datées de I’an IT ; quatre de 1793 ; trois de 1792 ; une seule de 1790. Quatre
lettres ne sont pas datées. Courtois privilégie les lettres écrites en prairial (six), en messidor (quatre),
ou méme en thermidor (une) dans son échantillon. La lettre de 1790, trés connue, est celle de Saint-
Just. Courtois fait un exemple des « flagorneries niaises » que ce dernier avait écrites 2 Robespierre
« long-temps avant qu’ils fussent réunis a la Convention » : « Ah ! c’est ici qu’on peut le dire : si la
peste avait des emplois et des trésors 2 distribuer, elle aurait aussi ses courtisans comme Robespierre. »
(Edme-Bonaventure Courtois, «Rapport... », op. cit., p. 12.) Sur sa réputation a 1’Assemblée
constituante, on peut également lire la lettre de La B*** I’ainé, 4 Robespierre : « L’estime que j’avais
pour toi dés ’assemblée constituante me fit te placer au ciel a c6té d’Androméde, dans un projet de
monument sidéral que je proposai pour immortaliser notre révolution. » (Piecce N° XVI, p. 113)
I « Robespierre, colonne de la République, protecteur des patriotes, génie incorruptible, montagnard
éclairé, qui vois tout, prévois tout, déjoues tout, et qu’on ne peut tromper ni séduire, c’est a toi, homme
éloquent et vraiment philosophe, c’est a toi que s’adressent deux hommes qui, sans avoir ton génie,
ossédent ton ame toute entiére. » (Lettre de Peys et Rompillon a Robespierre, Piece N° XX, p. 117.)
12 Quelques exemples : « Je vous regarde, citoyen, comme le Messie que I’Etre éternel nous a promis
pour réformer toute chose... » (Extrait de la lettre de C** a Robespierre, Piéce N° XII, p. 109) ; «Le
conseil général de toute la commune de Marion, [...] ont I’honneur de vous représenter qu’au moment
qu’elle regut votre rapport fait au nom du comité de salut public, le quintidi 15 frimaire, [...] elle
chanta, avec son charitable pasteur, bon républicain, le Te Deum, 4 la fin duquel des acclamations de
vive Robespierre, vive la République, s’éleverent jusqu’au ciel. » (Lettre du conseil général de la
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113

de Robespierre lui-méme" ~. Or, Courtois n’y voit qu’une preuve supplémentaire de

ses aspirations royalistes, de ses superstitions et de sa tendance a encourager ce
« systéme de la reproduction des mémes €tres, a certaines périodes de siécles tant
célébrées par I’imagination des anciens »!14 _ c’est-a-dire une clientéle, ou encore un
systeme de courtisans autour de leur roi, de leur pontife, ou de leur nouveau messie.
La rhétorique thermidorienne rejette 1’échec patent de I’ceuvre de régénération
révolutionnaire sur le culte de Robespierre, dont la mauvaise influence minerait le
développement de meeurs véritablement démocratiques : une position préférable (et la

by

seule tenable) a celle qui reconnaitrait I’échec de la Révolution a changer les -

mentalités d’individus ayant grandi sous I’ Ancien Régime'"’.

Une République, une démocratie, pouvait-elle se fonder sur une telle

personnalité, comparée & «la pierre de I'angle du superbe édifice de notre

commune de Marion 4 Robespierre, Piece N° XXII, p. 120) ; « Vous qui soutenez la patrie chancelante
contre le torrent du despotisme et de ’intrigue, vous que je ne connais que, comme Dieu, par des
merveilles... » (Lettre de Saint-Just & Robespierre, Piece N° XXIII, p. 122) ; «La couronne, le
triomphe vous sont dis, et ils vous seront déférés, en attendant que I’encens civique fume devant
I’autel que vous €leverons et que la postérité révérera, tant que les hommes connaitront le prix de la
liberté. » (Lettre du citoyen J** a Robespierre, Piece N° XXIV, p. 122).

1131 es accents de I’éloge de Robespierre par J. P. Besson (infra, chapitre 3, p. 180, n. 102) rejoignent
par moment les envolées de Robespierre lui-méme dans son Rapport sur les idées religieuses et
morales du 18 floréal an II. Ce rapport, ainsi que la Féte de I’Etre supréme, sont effectivement 2
I’origine de plusieurs de ces €loges, privées ou publiques, comme celui de Boissy d’Anglas, publié
dans un essai en messidor an II : « Robespierre, parlant de I'Etre supréme au peuple le plus éclairé du
monde, me rappeloit Orphée enseignant aux hommes les premiers principes de la civilisation et de la
morale... » (Boissy d’Anglas, Essai sur les fétes nationales, suivi de quelques idées sur les arts ; et sur
la nécessité de les encourager, Paris, Imprimerie Polyglotte, An I, p. 23. BnF : Lb* 1127.)

114 Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport... », op. cit., p. 13.

1151 'expression de « pére », renvoyant i I’idéologie de 1’Ancien Régime du roi-pére de ses sujets-
enfants, revient 2 quelques reprises, mais également au pluriel, chose que Courtois omet de préciser
dans son rapport: « Salut a I'Incorruptible Robespierre. La société de Caen sait que le pére du
patriotisme était 2 son poste, quand il fallut défendre ses enfans du Calvados poursuivis par les stylets
de la calomnie... » (Adresse de la société populaire des amis de la constitution de Caen, a Robespierre,
Pigce N° II, p. 102) ; « Citoyen Maximilien Robespierre, 1égislateur, et pére protecteur du bon peuple »
(Lettre du conseil général de la commune de Marion & Robespierre, Piece N° XXII, p. 120) ;
« Citoyen, je t’ai vu, I’année derniére, a c6té des Mirabeau, Pétion et Roederer, comme défenseurs du
peuple francais et peres de sa liberté... » (Lettre du citoyen Darthé a Robespierre, Piéce N° XV, p.
112.) Les Papiers inédits... publiés en 1828 contiennent une autre piéce — une lettre de Delalande —
débutant par cette expression : « pére de la patrie, vertueux montagnard » (op. cit., p. 159).
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constitution » ou au « flambeau, colonne, pierre angulaire de I’édifice de la
République frangaise »116 9 C*était la question que Robespierre et Saint-Just avaient
eux-mémes soulevé dans leurs attaques contre Danton. En effet, le 11 germinal an II,
Robespierre déclare contre Legendre, sur I’arrestation de Danton, « qu’il s’agit de
savoir si quelques hommes aujourd’hui doivent 1’emporter sur la patrie »17 _ a
méme alternative sera ramenée par les Thermidoriens contre les Robespierristes. Or,
Robespierre reprend également contre Danton des propos que Louvet lui avait
adressés et que les Thermidoriens lui adresseront, encore, par la suite :

Il [Legendre] a parlé de Danton parce qu’il croit sans doute qu’a ce nom est
attaché un privilége : non, nous n’en voulons point, d’idoles ! Nous verrons
dans ce jour si la Convention saura briser une prétendue idole pourrie depuis
longtemps ou si dans sa chute elle écrasera la Convention et le peuple
frangais. [...] Quel privilége aurait-il donc ? En quoi Danton serait-il donc
supérieur & ses collégues, & Chabot, 2 Fabre d’Eglantine, son ami et son
confident, dont il a été 1’ardent défenseur ?... En quoi est-il supérieur & ses
concitoyens ?...''®

Certes, 1’ostracisme n’était pas une option viable pendant les luttes de factions qui
déchirérent les hommes de la Révolution. C’est pourtant ce concept qui est évoqué
par cette insistance que la République ne peut pas s’établir sur des idoles qui pavent
la voie vers un nouveau « patriciat », vers une nouvelle aristocratie :

Citoyens, la révolution est dans le peuple et non point dans la renommée de
quelques personnages. Cette idée vraie est la source de la justice et de
I’égalité dans un Etat libre ; elle est la garantie du peuple contre les hommes
artificieux gui s’érigent en quelque sorte de patriciens, par leur audace et leur

. .11
impunité.

1161 ettre du citoyen Dathé 2 Robespierre » et « Autre lettre, du citoyen P**, Pigce N° XV, p. 112.
"7 D’aprés Le Moniteur, cité par Albert Mathiez, « Robespierre orateur », Etudes sur Robespierre,
Paris, Messidor / Editions sociales, 1988, p. 50.
18

Ibid. ”
% Saint-Just, « Rapport au nom du Comité de salut public et du Comité de sfireté générale sur la
conjuration ourdie depuis plusieurs années... », Euvres complétes, op. cit., p. 706.
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Or, pour les mémes raisons, Robespierre et Saint-Just — et malgré leurs dénégations

en ce sens'?’ — seront assimilés par les Thermidoriens 4 une nouvelle faction.

Ce sont les Thermidoriens qui tentérent de briser ce cycle qui transforme les
luttes politiques et idéologiques en affrontements entre « grands hommes » et qui
détourne I’attention des principes démocratiques. Mais les Thermidoriens ne furent
pas un groupe homogene, et encore moins des champions de 1a démocratie. I1 faudrait
approfondir davantage ce lien entre le déplacement de I’orientation idéologique du
groupe thermidorien et la définition de la tyrannie de Robespierre. Robespierre est-il
tyran car il est contre la démocratie, car il I’usurpe en plagant sa vertu et sa réputation
au-dessus de ses collegues ? Cette accusation semble surtout provenir de la
« gauche » — des membres des Comités comme Billaud-Varenne, Collot d’Herbois,
Barére et Vadier, qui se trouveront tous accusés et arrétés en ’an III. En effet, le
registre des accusations contre Robespierre se déplace a « droite » avec le « moment
thermidorien », une évolution perceptible dans le rapport de Courtois du 16 nivose,
ou Robespierre, ses partisans et les comités sont présentés comme voulant s’attaquer
aux « bourgeois » et au commerce : « Les meneurs des comités favorisent la tyrannie
de Robespierre, parce qu’elle fonde la leur ; ce n’est pas pour 1’élever isolément, ni au
méme titre que Robespierre ; c’est pour réaliser leur chimere, qui était le nivellement,
la sans-culottisation générale, par D’extinction des richesses et la ruine du

commerce »'2'. Plus le régime thermidorien se déplace vers la « droite » et réprime le

120 Ces dénégations sont des mots célebres : « Quelle faction 4 qui j’appartiens ? C’est vous-mémes
[c’est-a-dire la Convention]. » (Robespierre, Ecrits, op. cit., p. 341) ; « Je ne suis d’aucune faction ; je
les combattrai toutes. » (Saint-Just, (Fuvres complétes, op. cit., p. 769.)

121 Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport... », p. 13. Voir également, p. 36 : « On va se convaincre,
par quelques traits du fameux catéchisme de Robespierre, qu’il n’espéra pouvoir arriver au sommet de
ce gouvernement UN, qu’a travers les brouillards et le chaos de I’anarchie. ‘Les dangers de I’intérieur
(dit-il) viennent des bourgeois. Pour convaincre les bourgeois, il faut rallier le peuple.” Voila le projet
de nivellement indiqué. ‘Il faut que 1’insurrection continue....., qu’elle s’étende de proche en proche
sur le méme plan, que les sans-culottes soient payés et restent dans les villes.’ Voild le projet
d’anarchie. ‘Il faut leur procurer des armes, les colérer, les éclairer.” Quelle alliance disparate entre
ces deux mots ! comme si I’on pouvait allumer la colere par le flambeau de la raison !... » (L’italique
est dans le texte.)
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mouvement populaire, plus Robespierre devient un épouvantail qui sert a invalider les
droits démocratiques et sociaux inclus dans la Déclaration des droits de I’homme et
du citoyen de 1793 grice au projet de Robespierre. Surtout, 1’argumentaire
thermidorien et « bourgeois » s’attaque au droit a l’insurrection qui aurait été ajouté
comme demier article & la Déclaration en raisofl de I’'influence du «tyran ». Or,
Boissy d’Anglas reconstruit la tyrannie de Robespierre en 1’assimilant a I’anarchie :

la tyrannie de I’opinion devient alors une tyrannie de I’anarchie :

La ‘Déclaration n’est pas une loi’ et, poursuit Boissy d’Anglas, ‘nous en
avons banni avec soin tous ces axiomes anarchiques recueillis par la tyrannie
qui voulait tout bouleverser, afin de tout asservir’. Cet ‘axiome anarchique’
dont la Déclaration a été purgée, le seul en tout cas qui est ainsi qualifié par
Boissy d’Anglas est le droit a I’insurrection. ‘Nous avons donc, dit Boissy
d’ Anglas, supprimé I’article XXXV'# qui fut ’ouvrage de Robespierre, et
qui, dans plus d’une circonstance, a été le cri de ralliement des brigands
armés contre vous’. [...] Suivant Boissy d’Anglas, ce droit & I’insurrection
est un attribut de la ‘tyrannie’ et de Robespierre, elle est une marque
distinctive de la ‘tyrannie de 1’anarchie’ établie par la Terreur.'”

3.2  Le portrait d’un « tyran »
Robespierre aurait, selon Patrice Gueniffey, « supprimé en lui-méme toute
forme de séparation entre le privé et le public », entre son personnage et la cause qu’il

124

incarne . En attaquant le personnage, on aurait a la fois défait son image publique et

ce qu’il représente, ce qu’il incarne. Nous avons bien démontré comment ces

122  ’article 35 de la Déclaration de 1793 : « Quand le gouvernement viole les droits du peuple,
I’insurrection est, pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus
indispensable des devoirs. »

2 Yannick Bosc, « ‘Un arsenal pour les séditieux’: la Déclaration des droits comme pratique
politique », Révolution Frangaise.net, mis en ligne le 26 décembre 2005. Consulté le 20 aofit 2010:
http://revolution-francaise.net/2005/12/26/14-un-arsenal-pour-les-seditieux-la-declaration-des-droits-
comme-pratique-politique. Lire également, n. 8 de Bosc: «Daunou, un des pourfendeurs de la
Terreur, fait de la défense de ‘la charte des droits de I’homme’ une des caractéristiques des terroristes
(Le Moniteur, réimpr., T. 25, p. 150). Pendant le débat sur la Déclaration de I’an III, le ‘syst¢me de la
Terreur’ est associé a la Déclaration des droits comme loi qui produit ‘I’anarchie’. Boissy d’Anglas
caractérise ‘I’anarchie de la tyrannie’ par le fait que ‘les riches sont suspects’, le ‘peuple constamment
délibérant’, ‘I’opposition organisée’, ‘I’exécutif faible’, par la décentralisation et la reconnaissance du
droit & I'insurrection. Constatons que les ennemis de la Terreur proposent une image pour le moins
dépaysante de ce que I’historiographie appelle ‘la centralisation de la dictature jacobine’. »

124 patrice Gueniffey, op. cit., p. 319.




186

éléments sont liés. Dans son discours répondant a Louvet, Robespierre affirme
qu’« avant que 1’accusation [de dictature] plit acquérir au moins un caractére de
vraisemblance, il faudrait qu’il fiit préalablement démontré que j’étais complétement

s I

. Collot d’Herbois, le 9 thermidor, remet en doute la vertu et le patriotisme
de Robespierre et de « ses acolytes » car ils « n’aimaient ni Marat, ni Challier » : «Le
peuple le sait bien ; c’est dans les vertus de la vie privée qu’on reconnait les vertus
publiques »'6. Ces deux principes, déja présents & I’époque révolutionnaire, sont au
cceur de la démarche de représentation et d’explication de Robespierre. Dresser le
portrait de Robespierre, qu’il soit présenté comme tyran ou martyr, est la premiére
étape, insoupgonnée et pourtant indispensable, par laquelle s’installe la représentation
que l’on espére projeter. Son portrait est triple — physique, psychologique, méme
sexuel et « genré » — et chacune de ses facettes est tout particulierement subjective et

susceptible d’évoluer au gré des modes et des enjeux de chaque époque.

3.2.1 Le portrait physique

Le fameux pamphlet, dont J. J. Dussault revendique 1’écriture, est le premier
texte thermidorien a faire un portrait de Robespierre. La description, trés détaillée,
présente les principaux traits caractéristiques qui seront ensuite systématiquement
répétés et exagérés dans les portraits postérieurs, ou dont le sens sera modifié :

Il a vécu 35 ans ; sa taille était de cinq pieds 3 ou 4 pouces ; son corps jetté
d’a-plomb ; sa démarche ferme, vive, et méme un peu brusque ; il crispait
souvent ses mains, comme par une espéce de contraction de nerfs ; le méme
mouvement se faisait sentir dans ses épaules et dans son col qu’il agitait
convulsivement & droite et a gauche ; ses habits étaient d’une propreté
élégante, et sa chevelure toujours soignée ; sa physionomie, un peu
renfrognée, n’avait rien de remarquable ; son teint était livide et bilieux, ses
yeux mornes et éteints ; un clignement fréquent semblait la suite de
I’agitation convulsive dont je viens de parler : il portait presque toujours des

125 Robespierre, «Réponse 2 I'accusation de Jean-Baptiste Louvet — 5 novembre 1792, i la
Convention », Pour le bonheur et pour la liberté, op. cit., p. 154.
126 « Séance du 9 thermidor an II (matin) (27 juillet 1794) », Arch. parl., op. cit., p. 558.
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conserves. Il savait adoucir avec art sa voix naturellement aigre et criarde, et
donner de la grice 2 son accent artésien.'”’

Ses mouvements nerveux, 1’élégance de ses habits, son regard et sa voix : voila les
principaux éléments de sa représentation physique que les futurs portraits enrichiront
de nouveaux détails. La description physique thermidorienne de Robespierre cherche
a refléter la « férocité de son ame » ; ainsi, elle se dégrade rapidement dans une
perspective de déshumanisation. Cette déshumanisation passe a travers un registre
d’expressions, de comparaisons macabres et de métaphores sanglantes que les
Thermidoriens appliquent autant & Robespierre qu’aux Jacobins et aux « terroristes »
afin de les associer a ces images monstrueuses d’anthropophages, de buveurs de sang
et de cannibales. La métaphore zoomorphique la plus fréquente est celle du tigre'®,

129

qui lui est déja appliquée de son vivant™™, mais la littérature thermidorienne retient

également d’autres félins comme la pantheére™ et le chat, du chat domestique au chat

tigre, termes utilisés par Merlin de Thionville :

Les gens qui se plaisent a trouver des rapports entre les figures et les qualités
morales, entre les figures humaines et celles des animaux, ont remarqué que
comme Danton avoit la téte d’un dogue, Marat celle d’un aigle, Mirabeau
celle d’un lion, Robespierre avoit celle d’un chat. Mais cette figure changeat
de phisionomie ; ce fut d’abord la mine inquiette, mais douce du chat
domestique, ensuite la mise farouche du chat sauvage, puis la mine féroce du
chat tigre."

1273, 1. Dussault, Portrait de Robespierre avec la réception de Fouquier-Tainville aux Enfers par
Danton et Camille-Desmoulins, Paris, Imprimerie Lefortier, s.d., p. 3. (Lb* 4351)

128 « Robespierre démasqué, grince les dents et rugit comme le tigre qui ne peut plus déchirer la proie
qui lui échappe. » (L. Duperron, Vie secrette, politique et curieuse de M. J. Maximilien Robespierre...,
Paris, Chez Prevost, An II, p. 18.)

129 « Tu es encore, tigre imprégné du plus pur sang de la France... » : début d’une lettre anonyme
menagant Robespierre de ’assassiner. (Lettre anonyme trouvée dans les papiers de Robespierre,
N° LX, Piéces justificatives suivant le Rapport Courtois, op. cit., p. 224.)

130 Aux lendemains de I’insurrection du 1° prairial an III, «1’injure tient lieu d’argument (tigres
fulminans de rage, panthéres jacobites) pour avancer les propositions extrémes (cartes distinctives,
déportation) ». Dans : Raymonde Monnier, «L’étendue d’un désastre : Prairial et la révolution
populaire », AHRF, vol. 304, 1996, p. 395. 11 est & noter, toutefois, que les termes de tigre (ou plut6t de
tigresse) et de panthere étaient également appliqués, quelques années plus t6t, 2 Marie-Antoinette dans
les pamphlets — ce qui témoigne d’un registre commun. (Chantal Thomas, op. cit., p. 140.)

B! Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, op. cit., p. 1. L’italique est dans le texte original.
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On la retrouve également chez Fréron, dans une note adressée a Courtois :

Sa figure ressemblait beaucoup a celle du chat, et son écriture semble tracée
avec une griffe.'*?

Vers la fin de la décennie révolutionnaire, la comparaison”3 est reprise dans
Le Nouveau Paris de Louis-Sébastien Mercier pour décrire les « monstres » de la

135 sexplique en elle-méme, par I’observation d’une

Montagne'**. La monstruosité
physionomie animale et donc inhumaine : les « atrocités révolutionnaires que ces
hommes monstrueux non seulement annongaient mais réalisaient dans leur apparition
méme [...] comme si le Terrible (individu) incarnait déja la Terreur (collective) »'*.
Plus tard, le portrait félin de Robéspierre se répéte chez le Marquis de Ferri¢res, dans
ses Mémoires publi€s en 1821, ou il associe le visage de Robespierre au chat et au

137

tigre ', Les principes de la « science » physionomiste appliqués aux révolutionnaires

restent marqués des premi€res descriptions thermidoriennes. En 1842, Isidore

132 Stanislas Fréron, « Notes sur Robespierre », Papiers inédits trouvés chez Robespierre, Saint-Just,
Payan, etc., supprimés ou omis par Courtois ; précédés du rapport de ce député a la Convention
nationale..., vol. 1, Paris, Baudouin Fréres, 1828, p. 159.

133 Celle de Merlin de Thionville sert de modele, car la note de Fréron reste inédite jusqu’en 1828,

134 David McCallam, « ‘Monstre a figure humaine’ : portraits des révolutionnaires dans Le Nouveau
Paris de Louis-Sébastien Mercier », Le male en France, 1715-1830: représentations de la
masculinité, sous la dir. de Katherine Astbury et Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, Oxford, Peter
Lang, coll. « French Studies of the Eighteenth and Nineteenth Centuries », 2004, p. 220-221.

135 Bronislaw Baczko, op. cit., p. 41-42 : « Monstre est la représentation qui revient sans cesse dans le
discours thermidorien sur Robespierre qui, sur ce point, n’innove guere. En effet, dés le début la
monstruosité occupe une place privilégiée dans 1’imaginaire révolutionnaire. Le monstre, la
représentation et ’expression, cet étre immonde, effrayant 2 la fois par son corps et par sa méchanceté,
physiquement et moralement répugnant, assume rapidement la fonction, en quelque sorte, d’une
invective globale. On en abuse au point de la banaliser. C’est une représentation a la fois identificatrice
et dénonciatrice : 1’adversaire, assimilé au monstre, est désigné comme un étre contre-nature et,
partant, hors ordre physique et moral. Du coup, elle assume une fonction spécifique. L’usage premier
fait de I’imaginaire monstrueux est celui de flétrir 1’adversaire et de le faire exécrer afin de ’exclure.
Le discours sur le monstre est un discours d’exclusion. Cette fonction est reproduite & travers des
figures multiples de la monstruosité et la longue série de personnages, individuels et collectifs,
successivement désignés comme monstres : 1’aristocrate et Marie-Antoinette ; le prétre fanatique et
Louis Capet ; le fédéraliste hideux et Pitt, etc. Il en est de méme de Robespierre ; sa monstruosité, qui
le met hors nature, explique et 1égitime son exclusion, sa mise hors la loi et sa mise 4 mort. »

136 David McCallam, op. cit., p. 221-222. 11 aurait existé une controverse autour de « ces ‘monstrueuses
métamorphoses’ d’homme en animal et vice versa, [qui] ne correspondent pas [selon Mercier] au
véritable art du physionomiste [...] : la physionomie se retrouve dans les actes des hommes, dans leurs
mouvements, d’ol se dégagent une morale active et sociale, une politique mé&me ». (ibid., p. 220.)

137 Marie-Héléne Huet, op. cit., p. 152.
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Bourdon s’inspire toujours de la méme comparaison avec un tigre pour rédiger une
notice sur Robespierre dans La physiognomonie ou la phrénologie, ou il reprend
également des formules thermidoriennes'. Si la physionomie de Robespierre n’avait
originellement «rien de remarquable » pour le premier et principal portrait
thermidorien, elle devient insolite chez Charles Nodier. Or, ce dernier congoit ainsi,
systématiquement, les portraits de chaque révolutionnaire qu’il décrit : le plus féroce
et « exagéré », le plus horrible et extraordinaire devient la description physiquem;
Nodier en rajoute sur le registre zoomorphique associé a Robespierre : son front,

«comprimé sur les cotés »'*°

, est «comme une béte de proie » ; sa VOiXx «se
convertissoit, dans 1’exaltation et la colére, en une espéce de glapissement assez
semblable a celui des hiénes » ; son regard « jaillit d’une prunelle fauve entre deux
paupigres convulsivement rétractiles »'*. Georges Duval, quant 2 lui, suit le premier
portrait thermidorien et celui de Charles Nodier, mais ajoute également un nouvel

animal au registre : « sa physionomie renfrognée tenait de la hyéne et du renard pi

13  On a trouvé que la physionomie de Robespierre avait quelque ressemblance avec celle du tigre ;
sa téte, élargie sur les cOtés, indique en effet un développement excessif dans 1’organe de I’instinct
sanguinaire. Homme énergique, d’abord et apparemment systématique et enthousiaste comme tant
d’autres, puis politique froid et cruel, fanatique de liberté ou plutdt d’ambition, Robespierre fut un
monstre que sa férocité voue a ’exécration des siécles. » Isidore Bourdon, La physiognomonie et la
phrénologie ou connaissance de I’homme d’aprés les traits du visage et les reliefs du crdne, Paris,
Librairie de Charles Gosselin, 1847, p. 328.

139 C’est le cas, par exemple, pour René-Frangois Dumas : Charles Nodier, « Les sociétés populaires »,
Souvenirs, épisodes et portraits pour servir a histoire de la Révolution, vol. 1, op. cit., p. 103-108. A
comparer avec le portrait de Saint-Just, par exemple, retouché d’une légende romantique qui allait
perpétuellement marquer le personnage jusqu’a nos jours : id., « Saint-Just et Pichegru », Souvenirs et
portraits de la Révolution, suivis du dernier banquet des girondins, Paris, Charpentier, 1841, p. 46-48.
140 Cette description est exagérée par Lamartine, d’ot il tire ensuite une conclusion plus fidele 2 sa
propre vision de Robespierre : «...son front était beau mais petit, fortement bombé au-dessus des
tempes, comme si la masse et le mouvement embarrassé de ses pensées 1’avaient élargi a force
d’efforts... » (Alphonse de Lamartine, Histoire des Girondins, 1, 17.) Un peu plus loin: « Ce qui
dominait dans I’ensemble de sa physionomie, c’était la prodigieuse et continuelle tension du front, des
yeux, de la bouche, de tous les muscles de la face. On voyait en I’observant que tous les traits de son
visage, comme tout le travail de son 4me, convergeait sans distraction sur un seul point, avec une telle
puissance qu’il n’y avait aucune déperdition de volonté dans ce caractére, et qu’il semblait voir
d’avance ce qu’il voulait accomplir, comme s’il I’efit eu déja en réalité sous les yeux. »

141 Charles Nodier, « Robespierre 1’ainé », Souvenirs, épisodes et portraits pour servir a I’histoire de
la Révolution, vol. 1, op. cit., p. 169-170. .
12 Georges Duval, Souvenirs de la Terreur, vol. 4, op. cit., p. 333.
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Chat, tigre, hyeéne, renard : la métaphore animaliére est la premiere étape de la

143 Les «hommes de sang» sont des bétes féroces et

déshumanisation physique
anthropophages devenant monstres altérés de sang, comme chez Laure d’ Abrantes :

C’était un spectacle bien curieux que celui-13, et que de réflexions ces mémes
hommes ne devraient-ils pas faire dans leur 4me en écoutant ces paroles
paisibles et dignes de I’ Arcadie, récitées dans ’antre du tigre [la scéne se
déroule chez Robespierre], lorsque ses l&vres étaient rouges encore du sang
humain dont il s’était repu dans la méme journée.'*

Une gravure thermidorienne « fortement symbolique de ‘Robespierre buveur de
sang’ » le montre pressant un cceur au dessus d’une coupe : I’'image, « qui connut
plusieurs variantes et fut rééditée jusqu’en 1830, hantera durablement 1’imaginaire
des Frangais »'*. En effet, le fantastique se développe et se greffe aisément a ce
registre macabre et animalier : ainsi, Germaine de Sta€l semble décrire un fantdme ou

un vampire lorsqu’elle parle de la péleur et des veines vertes de Robespierre!“°.

La paleur de Robespierre apparait comme psychologique déja chez les

Thermidoriens. Elle est « sinistre » pour Lesenscommun ; de plus, « dans 1’idée que

31 e méme procéd, utilisé pour Marie-Antoinette, est expliqué par Chantal Thomas : « Oui, il arrive
que la plume s’arréte, que le libelliste, méme trés éloquent, méme bouillant d’indignation, ne trouve
plus rien d’assez horrible dans le vocabulaire dont il dispose, se sente incapable de répondre a la
double exigence de toujours dire I’excés du vice tout en réservant des surprises a son lecteur. Mais pas
question bien sir que la plume s’arréte réellement, il lui faut continuer, suivre cette escalade
infatigable dans 1’échelle du mal, dire I’inoui. Pour cela, si le libelliste est d’humeur imaginative, il
peut décoller du niveau littéral, se donner I’illusion d’un saut dans la poétique. Et c’est naturellement
aux métaphores animales qu’il aura recours pour stigmatiser cet au-dela du mal humainement
concevable dans lequel se situe la reine Marie-Antoinette. Son indignité est telle que c’est peut-tre en
quittant la sphere des humains pour la rapprocher de la nature infime de la ‘mégére germanique’, de
‘I’infernale tyranne’ — femme infame s’il en fut. Lui conserver le titre de femme, méme dans 1’optique
misogyne de la plupart des pamphlets, ¢’est encore trop lui accorder : on doit viser plus bas, la réduire
au rang des animaux. [...] Selon la logique du pire propre aux pamphlets, toute comparaison avec un
animal implique que la personne comparée est encore plus ignoble — et 2 mettre au ban de la bestialité
méme. » (op. cit., p. 138-140.)

1441 aure d’ Abrantgs, op. cit., p. 15.

145 Antoinette Ehrard, op. cit., p. 264. Voir infra, appendice A.2, p. 272.

146 Marie-Héléne Huet, op. cit., p. 152. La comparaison avec un vampire fut reprise et illustrée en...
1989 par le magazine conservateur américain National Review. Voir infra, appendice A.2, p. 272.
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nous prenons des physionomies, [elle] est Iindice d’une lache méchanceté »'*’. Chez
Merlin de Thionville, le teint de Robespierre n’était que « pale et terne » du temps de
I’ Assemblée constituante ; depuis, il était devenu « jaune et livide »'“®. Dans une note
adressée a Courtois, mais restée inédite jusqu’en 1828, Fréron décrit aussi le teint
jaune de Robespierre, établissant un lien entre la bile qui « I’étouffait » et les oranges
qu’il «mangeait avec avidité »'*’. Ces descriptions inspirent le portrait que fait
Lamartine'*®, mais Marie-Héléne Huet suggére également un lien avec la description
du monstre de Frankenstein car le roman de Mary Wollstonecraft Shelley d’ou il est

151

issu fut publié quelques années plus tot~". Le visage du «monstre », en effet,

147 L esenscommun, op. cit., p. 3.

1% Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, op. cit., p. 2.

149« Robespierre étouffait de bile. Ses yeux et son teint jaunes l’annongaient. Aussi avait-on
Iattention, chez Duplay, de servir devant lui au dessert (dans toutes les saisons de 1’année) une
pyramide d’oranges, que Robespierre mangeait avec avidité. Il en était insatiable ; personne n’osait
toucher 4 ce fruit sacré. Sans doute que son acidité divisait I’humeur bilieuse de Robespierre et en
facilitait la circulation. » (Stanislas Fréron, « Notes sur Robespierre », op. cit., p. 157.)

150 « Robespierre était petit de taille, ses membres étaient gréles et anguleux, sa marche saccadée, ses
attitudes affectées, ses gestes sans harmonie et sans grice ; sa voix, un peu aigre, cherchait les
inflexions oratoires et ne trouvait que la fatigue et la monotonie ; son front était beau mais petit,
fortement bombé au-dessus des tempes, comme si la masse et le mouvement embarrassé de ses
pensées 1’avaient élargi & force d’efforts ; ses yeux, trés-voilés par les paupitres est trés-aigus aux
extrémités, s’enfongaient profondément dans les cavités de leurs orbites ; ils langaient un éclair
bleudtre assez doux, mais vague et flottant comme un reflet de ’acier frappé par la lumiére ; son nez,
droit et petit, était fortement tiré par des narines relevées et trop ouvertes ; sa bouche était grande, ses
lévres minces et contractées désagréablement aux deux coins, son menton court et pointu, son teint
d’un jaune livide, comme celui d’'un malade ou d’un homme consumé de veilles et de méditations. »
(Lamartine, Histoire des Girondins, 1, 17. Nos italiques.) Fréron mentionne également que Robespierre
avait déja, dans son enfance, « I’air malade » (« Notes sur Robespierre », op. cit., p. 154). Méme yeux
d’acier chez Michelet : « Ses yeux, inquiets de plus en plus, roulant une lueur d’acier péle, exprimaient
I’effort d’un myope qui veut voir, qui voudrait voir au cceur méme, et I’abstraction impitoyable d’un
homme qui ne veut plus étre homme, mais un principe vivant. » (Michelet, Histoire de la Révolution
frangaise, IX, 4.)

! «In the popular imagination fired by early accounts of the French Revolution, Robespierre, like
Frankenstein’s creature, was death among the living, an unnatural being betrayed by his green veins
and his yellow skin, his deep eye sockets and his mechanical gestures. ‘His automatic gait was that of a
man of stone,” Michelet would add, punning on Robespierre’s name. » (Marie-Héléne Huet, op. cit.,
p- 153.) « Moreover, if Lamartine’s description sounds vaguely familiar, it may also be because, in its
style, it echoes the description of Frankenstein’s monster, published a few years before: ‘His yellow
skin scarcely covered the work of muscles and arteries beneath; his hair was a lustrous black, and
flowing; his teeth of a pearly whiteness; but these luxuriances only formed a more horrid contrast with
his watery eyes, that seemed almost of the same color as the dun white sockets in which they were set.’
Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein or the Modern Prometheus: The 1818 Text, ed. James
Rieger (Chicago: University of Chicago Press, 1982), p. 52. » (Ibid., p. 204-205, n. 15.)
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rappelle celui d’une statue ou d’un mort-vivant : « Je n’ai rien vu d’aussi impassible
dans le marbre glacé des statues ou dans le visage des morts déja ensevelis, » écrit
Barras dans ses Mémoires. Or, d’autres significations sur cette « paleur » — parfois
complétement opposées — coexistent a la méme é€poque. Chez Louis Blanc, par
exemple, elle est le symbole du courage de Robespierre et de sa volonté de se

sacrifier : c’est un signe de pureté'>

153

— I’inverse de ce qu’elle signifie chez Saint-Just

. Or, pour Michelet, la paleur de Robespierre serait plutot le signe de
154

pour Michelet
« son manque de couleur intellectuelle et rhétorique » ~". Ce descriptif — renouvelant

le théme de la médiocrité de Robespierre — apparait également chez Lamartine!*’.

Le vert des veines de Robespierre semble une occurrence unique et propre a
Germaine de Stagl. Or, cette couleur est beaucoup plus généralement associé€e a ses
yeux, ou encore a ses lunettes. Sans ou avec celles-ci, son regard reste troublant et
inquisiteur, comme le décrit Barras dans ses Mémoires, faisant le récit d’une visite
rendue & Robespierre en compagnie de Fréron :

Les besicles qu’il portait ordinairement n’étaient point sur son visage, et a
travers la poudre qui couvrait cette figure déja si blanche a force d’étre

'52 Ann Rigney, op. cit., p. 214-215. « Le lecteur est invité 2 interpréter ici la paleur de Robespierre
comme la manifestation physique de la force de ses convictions avec, en filigrane, 1’idée que c’est
justement la force manifeste de sa conviction qui a décidé I’ Assemblée 2 adopter ses idées. A plusieurs
reprises, au cours du récit de Blanc, la paleur refait surface, combinée avec les autres caractéristiques
de Robespierre, mais toujours en tant qu’indice de la profondeur de son engagement vis-a-vis du
peuple et de la Révolution. Son apparence actuelle ne refléte pas sa vraie nature, écrit Blanc ; s’il est
devenu cet homme peu attrayant, a la tenue rigide et ‘au péle visage’, c¢’est parce qu’il s’est sacrifié
entierement a la cause populaire. » La paleur de Robespierre devient également « ardente » dans
I’Histoire des Montagnards d’Esquiros (1847).

133 Le lien entre aristocratie et paleur du teint n’est pas fait chez Robespierre, bien qu’il le soit dans
cette description de Saint-Just chez Michelet : « ...ni les yeux, ni la peau, quoique blanche et fine, ne
portaient a I’esprit un sentiment de pureté. Cette peau, trés aristocratique, avec un caractére singulier
d’éclat et de transparence, paraissait trop belle et laissait douter s’il était bien sain. » (IX, 5) Nous
reviendrons sur quelques signes descriptifs relatifs a 1’aristocratie dans la section 3.2.3., infra, p. 210.
154 Ann Rigney, op. cit., p. 216 : « Si le visage de Robespierre est pale, péles aussi sont ses yeux qui,
‘inquiets de plus en plus, roulant une lueur d’acier péle, exprimaient 1’effort d’un myope qui veut voir’
(2 : 61). Pile aussi est son ‘talent incolore’ (2 : 1005), qui ne produit que des discours ‘parfaitement
incolores’ (1 : 483). »

155 | amartine ne traite alors que du « péle talent » de Robespierre avant la Révolution : « Aucun éclat
n’était sorti de lui, son péle talent n’avait rayonné que dans le barreau ou dans les académies de sa
province... » (Histoire des Girondins, 1, 17.)
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bléme, nous apercevions deux yeux troubles que nous n’avions jamais vus
sous le voile des verres.'*®

Georges Duval, aprés s’€tre proposé comme cicerone a Robespierre et a Saint-Just
pour leur faire visiter le parc du chateau de Bellevue, les décrit également :

Avant de me répondre, Saint-Just se penche vers 'oreille de Robespierre.
Celui-ci me regarde fixement, ainsi que mon pére, a travers ses lunettes
vertes, parle bas & Saint-Just, qui lui répond de méme, et au bout de deux
minutes de réflexion, laisse tomber de sa bouche ce monosyllabe : « Soit. » Je
m’empresse d’aller leur ouvrir la grille."”’

Sauf une exception'®®, le détail de la couleur des yeux de Robespierre
n’apparait qu’avec le moment romantique, dans des descriptions romancées ou dans
des témoignages rapportés : ainsi Michelet cite I’exclamation de Merlin de Thionville
qui se remémore les terrifiants yeux verts de Robespierre'®. En effet, mis 2 part une
note écrite sur un dessin de Gérard'®’, les Thermidoriens ne faisaient pas mention de
la couleur ni des yeux, ni des lunettes — pourtant, il eut été facile d’associer ce regard
voilé de vert & la «mine du chat». De méme, la couleur verte, a 1’époque
révolutionnaire, semblait « redoutable », car associée aux cadavres, aux royalistes et a

Charlotte Corday, par le chapeau qu’elle portait lorsqu’eile assassina Marat'®,

136 Barras, Mémoires, vol. 1, Paris, Hachette, 1895-1896, p. 149.

137 Georges Duval, Souvenirs thermidoriens, vol. 1, op. cit., p. 195-196.

158 Cette exception se trouve chez Proyart, qui aurait connu Robespierre 2 Louis-le-Grand en tant que
professeur : « Avant d’entamer le récit de la vie publique de Robespierre, nous dirons un mot de son
extérieur, qui n’avoit rien de trés-commun. Il étoit de la taille médiocre et de la figure la plus platte. I
portoit sur de larges épaules une téte assez petite. Il avoit les cheveux chatains-blonds, le visage
arrondi, la peau médiocrement gravée de petite vérole, le teint livide, le nez petit et rond, les yeux
bleus-piles et un peu enfoncés, le regard indécis, 1’abord froid et repoussant. » (op. cit., p. 67)

1% Marie-Hélene Huet, op. cit., p. 150. « Un jeune homme (aujourd’hui représentant) demandant un
jour au vieux Merlin (de Thionville) comment il avait pu condamner Robespierre, le vieillard parut en
avoir quelque regret. Puis, se levant tout 4 coup avec un mouvement violent : « Robespierre ! dit-il,
Robespierre ... ah ! si vous aviez vu ses yeux verts, vous 1’auriez condamné comme moi. » (Michelet,
Histoire de la Révolution frangaise, IX, 4. En italique dans le texte.)

1% «Les yeux verts, le teint pale, en habit nankin rayé vert, gilet blanc rayé bleu, cravatte blanche
rayée rouge. Croquis d’aprés nature 2 une séance de la Convention », cité dans Antoinette Ehrard, op.
cit., p. 264.

181 Antoine de Baecque, La gloire et I’effroi : sept morts sous la Terreur, Paris, B. Grasset, 1997, p. 14.



194

Le portrait de J. J. Dussault ne décrivait les yeux de Robespierre que comme
« mornes et éteints », et dont le « clignement fréquent semblait la suite de I’agitation
convulsive »'®, De méme, Robespierre n’aurait « jamais regardé en face un honnéte
homme »'®. Son regard devient toutefois un puissant objet de fascination pour les
écrivains du moment romantique. Son regard et sa voix — qui jouent la méme fonction
— sont les instruments de son pouvoir, qui le dotent d’une faculté hypnotique : peut-
€tre I’aurait-il développée dans sa jeunesse, avant la Révolution, comme le suggere
les Mémoires authentiques de Maximilien Robespierre qui font de lui un amateur des

tours de Mesmer, expérimentant sur « une jeune fille nommée Suzanne F... »'%,

Le moment romantique opere ainsi un déplacement du pouvoir de I’éloquence
et du charisme de Robespierre & un pouvoir fait d’attributs presque surnaturels qui lui

65 un déplacement du contenu de sa parole et

conférent une « qualité démoniaque »'
de I’analyse de son langage a la faculté de sa voix. La rhétorique thermidorienne, en
insistant sur la faculté de Robespierre a séduire’® et & subjuguer ses partisans, la
Convention et toute la République'®’, a ouvert la voie au développement d’un aspect
fantastique au ‘personnage’ par certains auteurs romantiques. Certes, le contenu de
ses discours est toujours discuté, critiqué ou vanté chez les Romantiques, et les
qualités de la voix de Robespierre étaient bien décrites par les Thermidoriens, bien
qu’on puisse douter qu’elle ait pu les hypnotiser — c’était surtout son style oratoire qui

les intéressait. Or, si ce détail prend tout son sens avec le moment romantique, c’est

162 1. 1. Dussault, Portrait de Robespierre avec la réception..., op. cit., p. 3.

g Duperron, op. cit., p. 24.

1% Mémoires authentiques de Maximilien Robespierre, vol. 1, Bruxelles, Chez H. Tarlier, 1830, p. 194.
165 Marie-Hélene Huet, op. cit., p. 152 : « The demonic quality of Robespierre’s gaze was meant to
express, better than any political argumentation, both Robespierre’s remarkable ascendency over the
Revolution — an hypnotic, mesmerizing effect — and the necessity of destroying him for posterity. »

166 « Ces scélérats pensoient nous séduire... », dans André Bellement, La journée du 9 thermidor...,
Paris, Chez Demoraine, An Il, p. 5.

187 Couturier, op. cit., p. 4 : « Quoique cette conduite ait été la preuve non équivoque qu’il haissoit
Pégalité & qu’il étoit un tyran, il n’avoit pas moins un parti formidable de vils esclaves au milieu du
sol de la liberté. Ce cénobite travesti n’a pas moins comprimé toutes les ames au milieu du sénat &
dans toute la République, au point que, depuis six mois, on n’éprouvoit que les angoisses les plus
cruelles. »
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que Robespierre semble ‘ensorceler’ la jeune génération. Sa voix séduit et hypnotise,
méme plusieurs décennies plus tard : tel Charles Nodier'® ou Edme-Bonaventure
Courtois'® qui la comparent a celle des sirénes ; tel Marie-Laure Susini, plus prés de
nous, qui entend toujours 1’écho, a travers les siécles, de cette « voix du surmoi » :

Le silence se fait. Il va parler. La lumiére grise qui tombe d’une imposte fait
surgir la péleur et la fixité de son visage. Celui-la ne fut pas pétri d’argile,
mais taillé dans le marbre. Il chausse ses lunettes et ses yeux balaient
I’ Assemblée. Tous se figent. Tous sont muets. Vous étes assis parmi les
autres, raidi par I’anxiété, attendant et redoutant ce regard qui vous parcourt
sans s’arréter. Curieuse et désagréable sensation. Ce regard-la vous
transperce, mais il ne vous voit pas. Vous étes fixé par un cil, et non regardé
par un homme. « Citoyens, représentants du peuple, encore un effort ! La
Révolution n’est pas finie. Renongons a nos €goismes, & nos ambitions
personnelles, & nos intéréts particuliers. Continuons & nous purifier !
Imposons aux nations le modéle d’un peuple libre et juste ! Combattons le
mensonge, la cupidité, la corruption cachée. Qu’au nom de la vérité la justice

~se fasse !» La voix est mécanique, sans vibrato. Une voix virtuelle.
L’ ordinateur de la conscience. La voix du surmoi.'”

3.2.2 Le portrait psychologique

Le portrait physique de Robespierre est assez semblable chez ses détracteurs
comme chez ses défenseurs: seulement la nature des métaphores, leur valeur
esthétique, ou la prose particuliére a chacun peuvent indiquer les penchants de
I’auteur pour le personnage. Ce n’est pas la méme chose pour son portrait
psychologique. Le fossé grandit entre les premiers qui, dés Thermidor, cherchent a

trouver une explication a la tyrannie de Robespierre dans son caractére, a trouver les

1% « Au reste, j’ai besoin de répéter qu’il n’est ici mention que de la puissance et des prestiges de la
parole. Les Sirénes faisaient mourir les amants que le charme de leurs concerts attirait aupres d’elles,
mais 1’antiquité ne les accuse pas d’avoir mal chanté. » Nodier conclut ainsi son article sur I’éloquence
de la Convention nationale. (« Convention nationale. Eloquence de la tribune », Souvenirs, épisodes et
portraits pour servir a I’histoire de la Révolution, vol. 1, op. cit., p. 124-125.)

19 Ou plutét, tel Camille Desmoulins, du moins selon Courtois : « Camille Desmoulins disait que
Robespierre était devenu pour le peuple abusé une siréne qui dévorait ses amants. » (Edme-
Bonaventure Courtois, « Notes et souvenirs... », op. cit., p. 938.)

' Marie-Laure Susini, Eloge de la corruption, Paris, Fayard, 2008, 288 p. Extrait cité A partir de la
critique de Jérbme Sage, parue sur le site Marianne2, mis en ligne le 16 février 2002 et consulté le 24
aoiit 2010 : http://www.marianne2.fr/Eloge-de-la-corruption a83913.html Il est & noter que le texte
cité et ainsi attribué & Robespierre n’est pas constitué de ses propres écrits et discours, mais plutdt d’un
mélange d’interprétations propres a notre période et d’emprunts variés — méme & Sade (encore un
effort...) ? Serait-ce une nouvelle création d’apocryphes — au XXI° siécle ?
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origines de sa monstruosité : bien avant 1’avénement de la psychanalyse, les ressorts
psychiques de Robespierre sont analysés par les Thermidoriens, puis par les
Romantiques, pour comprendre ses motivations. Ces analyses se présentent alors sous
la forme de «théories » humorales et physionomistes. Merlin de Thionville, par
exemple, développe un portrait trés « humoral » de Robespierre : « 1’histoire de son
tempérament est une grande partie de son histoire »'’!. De I’autre c6té, les auteurs
pro-robespierristes créent, surtout a partir du moment romantique, un nouveau
portrait privé qui fait du «tyran » le défenseur de la démocratie, un représentant de
cette bourgeoisie consciente des intéréts du peuple : c’est le récit de son « nouveau »
tempérament. Ce portrait, aux apparences plus « réelles » bien qu’idéalisé a travers le
témoignage d’Elisabeth Le Bas, remplace le portrait caricatural thermidorien du
« tyran ». Mais ne s’agit-il pas d’un autre topos que celui du quotidien ordinaire d’un

« dictateur », pour les uns, ou d’un « messie », pour les autres ?

Le tyran-Robespierre est présenté comme hypocrite, bilieux et mélancolique ;
astucieux et ambitieux, mais lache ; orgueilleux et vain, mais médiocre et donc
envieux. Ce répertoire, officialisé par Courtois, est celui des Thermidoriens, mais il
apparaissait €galement dans des textes girondins'”2, Deux siécles plus tard, un
répertoire similaire, mais adapté aux gofits du jour, apparait dans le dossier
« Robespierre, la Révolution et la Terreur » de la revue L’Histoire en 1994, comme
I’ont relevé Yannick Bosc, Florence Gauthier et Sophie Wahnich : «si certaines
contributions [a ce dossier] sont prudentes, les titres de la rédaction et le contenu des
articles reproduisent et actualisent le registre éprouvé : fou, monstre, fanatique, chef
de secte, narcissique, délirant, sanguinaire, paranoiaque, misogyne, mais aussi — car la

monstruosité pourrait malgré tout receler du génie —, banal, terne, petit-bourgeois,

"I Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, op. cit., p. 2.

172 Marie-Jeanne Roland décrit ainsi certains traits qui seront typiquement associés 2 Robespierre par
les Thermidoriens : « Son talent, comme orateur, était au-dessous du médiocre : sa voix triviale, ses
mauvaises expressions, sa maniére vicieuse de prononcer rendaient son débit fort ennuyeux. » Elle le
qualifie également de « grand-prétre ». (Marie-Jeanne Roland, Mémoires de Madame Roland, éd.
présentée et annotée par Paul de Roux, Paris, Mercure de France, 1986, p. 89, 133.)
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médiocre »'"3. Dans cette « légende tenace » (la légende noire) que Mazauric combat,

Robespierre est devenu un « étre aigri, frustré, homme de loi sans causes ni amis gl

Ces images — ces fopoi — et leurs adaptations modernes et psycho-pop puisent leurs
sources dans les premiéres «biographies» de Robespierre faites par les
Thermidoriens. Ce genre de portraits marque, comme nous 1’avons déja présenté, les
débuts de I’explication « biographique » de la Terreur et du « dérapage » — comme le
dirait Francois Furet — du gouvernement révolutionnaire comme résultat bien précis
de la personnalité de Robespierre (ou parfois également de ses « complices ») :

La chiite des demniers conspirateurs qui, quoique trés-médiocres en courage &
en talens, ont pu cependant faire du gouvernement révolutionnaire
I’instrument de leur ambition & de leur scélératesse, montre les défauts que
ces conspirateurs avoient eux-mémes, a dessein, donné a sa premicre
organisation ; tandis que nos victoires, la punition méme rapide de ces
perfides & de leurs complices, & 1’anéantissement de tous leurs complots,
démontrent les avantages de ce gouvernement. Il s’agit donc seulement, aprés
étre sorti de grands dangers, de profiter de I’expérience & de corriger ce

qu’on y avoit introduit de défectueux.'”

«On a souvent cherché le secret de ce magistere dans le caractére de
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I’homme, » écrit Patrice Gueniffey . En effet, les textes thermidoriens découpent la

1 Yannick Bosc, Florence Gauthier et Sophie Wahnich, « Actualité d’un homme politique
irrécupérable », Pour le bonheur et pour la liberté : discours, op. cit., p. 8.

174 Pascal Dupuy et Claude Mazauric, « Portrait : Maximilien Robespierre (6 mai 1758 — 28 juillet
1794) : présent et passé », La Révolution frangaise, Paris, Vuibert, 2005, p. 273.

'S Frangois Lanthenas, Gouvernement révolutionnaire. Projet proposé par F. Lanthenas, député du
d?)anemem‘ du Rhéne & Loire, Paris, Imprimerie nationale, 19 fructidor anII, p. 5 (BnF : Le* 879).

17 « De la disparition précoce de la mére (il venait d’avoir six ans), de celle du pére parti courir
I’aventure sur les routes d’Europe, d’une enfance passée dans 1’ombre d’une famille trés pieuse, des
longues années de réclusion au college Louis-le-Grand, on a déduit la solitude, la misanthropie, la
mélancolie, le sérieux, la sévérité... Ce sont la des conjectures incapables de marquer de I’empreinte
du destin le cours d’une vie que la Révolution bouleversa. » (Patrice Gueniffey, « Robespierre :
itinéraire d’un fanatique », Les collections de L’Histoire, no 25: La Liberté et la Terreur: La
Révolution frangaise, octobre-décembre 2004, p. 68.) Bien qu’il se concentre dans deux articles sur les
années de Robespierre 2 Arras comme avocat de province, Patrice Gueniffey ne s’empéche pas de citer
Proyart — Robespierre « semblait ignorer qu’il efit un cceur a régler » —, de mentionner sa chasteté « par
choix » et ses gofits vestimentaires : « Il est chaste par choix, et pourrait soupirer comme Julie : ‘Je
veux étre chaste, parce que c’est la premiére vertu qui nourrit toutes les autres ». (Id., « Robespierre »,
Dictionnaire critique de la Révolution frangaise, op. cit., p. 319.) Gueniffey fait le choix de féminiser
Robespierre (processus que nous verrons en détail plus loin dans ce chapitre) en le comparant a Julie
de La Nouvelle Héloise alors qu’ Albert Mathiez, au début du XX° siécle, voyait plutdt « ce disciple de
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biographie de Robespierre en périodes distinctes pour comprendre son évolution : son
enfance et sa jeunesse au collége Louis-le-Grand, 1’Assemb1ée. constituante et la
Convention nationale. La période prérévolutionnaire, ou il est jeune avocat a Arras,
est largement ignorée ou réduite dans les récits thermidoriens: ces détails
apparaitront davantage a partir du moment romantique, grice aux Mémoires
authentiques de Maximilien Robespierre et aux Mémoires de Charlotte Robespierre.
Si I’enfance et la jeunesse de Robespierre au collége sont connues'”’, ¢’est que Fréron
I’aurait cotoyé 4 Louis-le-Grand'’® et que 1’'un des premiers « biographes» de
Robespierre, 1’abbé Proyart, y aurait été professeur. Sur le jeune Robespierre, Fréron
écrit qu’il « était ce que nous ’avons vu depuis » ;

c’est-d-dire triste, bilieux, morose, jaloux des succés de ses camarades.
Jamais il ne se mélait a leurs jeux ; il se promenait seul 2 grands pas, toujours
réveur, et I’air malade. Il n’avait aucune des qualités du premier age. Déja sa
face mobile avait contracté ces grimaces convulsives qu’on lui a connues.
Point communicatif, nul abandon, nul épanchement, nulle franchise, mais un
exclusif amour-propre, une opinidtreté¢ insurmontable, un grand fonds de
fausseté. On ne se rappelle pas I’avoir vu rire une seule fois. Il gardait
profondément le souvenir d’une injure ; il était vindicatif et traitre, sachant
déja dissimuler son ressentiment.'”

Un portrait similaire est présenté par Proyart, qui voit déja « dés sa plus tendre

enfance » le « caractére sombre et machinateur qu’il porta toute sa vie »'°

. Déja, il
est « dissimulé par instinct, avant de pouvoir. I’étre par réflexion » ; il est « fier et

dédaigneux avec ses Egaux » mais « d’une dureté tyrannique envers son Frere et ses

Rousseau » parler « comme Saint-Preux » en donnant « & son éloquence une couleur toute spéciale,
une couleur déja romantique »... (« Robespierre orateur », op. cit., p. 54.)

17" Certains détails bien précis de son enfance, auprés de sa famille par exemple, n’apparaissent
%%’avec les Mémoires de sa sceur, Charlotte Robespierre.

« Robespierre était au collége de Louis-le-Grand, ou il eut pour condisciple Camille Desmoulins,
Lebrun, depuis ministre, Sulleau, journaliste payé par la cour, tué le 10 aofit a la téte d’une fausse
patrouille, Dupont du Tertre, ministre de la Justice, et Fréron.» (Stanislas Fréron, « Notes sur
Robespierre », op. cit., p. 154) Fréron est toutefois de quatre ans I’ainé de Robespierre : il est donc peu
probable qu’il I’ait c6toyé de trés preés dans leur cheminement. Ont-ils vraiment pu se connaitre au
college Louis-le-Grand ?

' Ibid.
1% proyart, op. cit., p. 22.
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Sceurs »'®! ; il a déja « ce penchant dominateur, et le fonds d’égoisme qui faisoit son
caractére »'%2 ; enfin, seulement selon Proyart, il avait une «aversion pour
I’ Autorité » que I’auteur développe comme avertissement pour « tous les Jeunes-Gens
justement suspects »183. Si le Robespierre de Proyart ne sait pas rire davantage que
celui de Fréron, il sait «ridiculiser » ses condisciples «par I’ironie » et les
« piquer par la causticité e, plus souvent encore, i les mortifier par le dédain »'® —
un peu comme le Robespierre présenté par Marie-Jeanne Roland, qui avait depuis
appris 2 «ricaner »'%. Plus tard, ce sont les ricanements des autres que Robespierre
rencc.)ntre a I’ Assemblée constituante, qui fut selon Des Essarts son ;< école » ol « son
ame orgueilleuse et vaine » apprit a faire face au ridicule : timide, nerveux, maladroit
a la tribune, il suscite «les plaisanteries les plus mortifiantes », les « sourire[s]
dédaigneux » et les «ridicules humiliants » par «son espéce d’idiotisme . ]
devient plus frustré qu’il ne I’était déja, car déja enfant il avait conscience de son

187 ou de son « imbécilité » et de sa médiocrité chez

« état d’indigence » chez Proyart
Montjoie'® : c’est « I’humiliation qu’il recevoit de son ignorance, [qui] le rendoit
persécuteur de tous ceux qui excelloient dans les lettres ou dans les arts »'%. 1l est le
portrait-type, chez Montjoie, de «1’homme borné qui veut s’élever » pour qui
I’ambition, pourtant vertueuse chez « ’homme de génie » et « aux ames pusillanimes
comme aux ames fortes», est néfaste, car « I’homme borné » n’est doté que d’« un
esprit sans lumiéres » et d’« une dme sans vertu », et il doit se couvrir « du masque de

I'hypocrisie » : « nul » et « imbécile » en réalité, il « s’irritera » et se « vengera »'*.

B Ibid.
'8 1bid., p. 30.
'8 Ibid., p. 39-41. Aussi, p. 24 : « Ainsi des Parens inconsidérés sont souvent les premiers a seconder
dans la Jeunesse des penchans vicieux, dont le développement doit causer sa perte. »
18 1bid., p. 27.
8 « Robespierre, ricanant 2 son ordinaire et se mangeant les ongles, demandait ce que c’était qu’une
réPublique. » (Marie-Jeanne Roland, op. cit., p. 134.)
' Nicolas Des Essarts, op. cit., p. 8-9.
iy Proyart, op. cit., p. 23.
188 Montjoie, op. cit., p. 10, 16.
'8 Ibid., p. 217.
' 1bid., p. 7-10.
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Robespierre voulait « étre ce qu’il ne pouvoit devenir », ce qui est «la plus funeste
des erreurs » selon Montjoie™®! ; or, il avait gardé « pendaﬁt le reste de sa vie » les
« défauts » de I’enfance : « vain, jaloux, mutin, opiniatre, il n’a laissé€ voir a ceux qui
I’ont étudié, qu’un esprit étroit, qu’un caractére apathique, qu’un cceur glacé, qu’une
dme foible et triste »192_ 11 est rongé par I’orgueil (Proyart, Duperron), par la vanité
(Montjoie), ou par ’envie (Merlin de Thionville). Ce sont les passions motrices qui
1’animent, selon chaque auteur, comme on peut ici lire chez Merlin de Thionville :

Construisez une machine humaine foible et lache : animez-la de la passion de
I’envie, placez-la dans les circonstances ol s’est trouvé Robespierre, et vous
recommencerez Robespierre.'”

Placer I’envie au premier rang est un processus qui permet a Merlin de Thionville de
faire de Robespierre un étre sans talent, sans vision, sans accomplissement. Il cherche
a le vider de toute substance : voila pourquoi il est avant tout envieux, car il n’avait
rien de notoire ou d’exceptionnel. Lorsque le portrait anonyme — celui revendiqué par
J. J. Dussault et recopié par L. Duperron et Nicolas Des Essarts — fait de 1’orgueil «le
fond de son caractére », il fait de Robespierre un &tre qui n’a pas conscience de sa
propre nullité’®*, qui ambitionne la « gloire littéraire » et la « gloire politique »

195 et qui se réjouit de tout ce qui pouvait rehausser — y compris les injures

— I'impression de sa domination'®°.

malgré elle

¥1Ibid., p. 16, 214.

92 Ibid., p. 14-15.

13 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre op. cit., p. 14.

194 1. Duperron, op. cit., p. 25 : « Orateur médiocre, lorsqu’il avoit préparé son discours ; s’il s’agissoit
d’impression, il étoit au-dessous de la médiocrité. »

195 Ibid., p. 25.

1 Ibid., p. 25-26 : « Les prétendues injures des journaux anglais chatouilloient délicieusement son
ceeur ; quand il les dénongoit, son accent, son expression trahissoit la jouissance de son amour-propre,
et, pour me servir d’'un mot vulgaire, I’eau lui en venoit a la bouche ; c’étoit un délice pour lui
d’entendre nommer les armées francaises, les troupes de Robespierre ; il s’avouroit comme des
madrigaux les sarcasmes du duc d’Yorck ; il se plaisoit & peser, comme tyran lui-méme, dans la
balance des tyrans. » (L’italique est dans le texte.)
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Sur ses jeunes années prérévolutionnaires, L. Duperron dit que déja « il étoit
considéré comme un homme faux et sombre, ne répondant que d’une maniére
indirecte ; que susceptible de la sensibilité incapable d’avoir un ami, orgueilleux a
I’excés, flatteur, fourbe en un mot 4l Proyart, de son c6té, affirme que « son cceur
froid et misantrope ne conn[(]t jamais ces épanchemens d’une joie vive et franche,

indices naturels de la candeur et de 1’ingénuité »'*,

99

Soit Robespierre s’aimait
« éperdument lui-méme »'%°, soit il «perdit la faculté de s’aimer »*®. Or, selon
Merlin de Thionville, il était « incapable de s’attacher a rien » : ni aux femmes, ni a la
gloire, ni méme a la « supréme puissance »20 Robéspierre n’aimoit personne, »
écrit encore Montjoie, « et personne ne I’aimoit ; il avoit des complices, et pas un seul
ami »°%%. On trouve un passage similaire chez Proyart :

...il vivoit assez retiré, s’occupant seul avec son ambition. Incapable
d’amitié, il ne s'étoit fait aucun ami, et n’eut jamais que des complices. ..

C’est un topos bien ancien que celui du tyran qui ne peut aimer et qui n’a
aucun ami : il ne peut que faire régner la terreur autour de lui. Ainsi, Robespierre ne

s’entoure que d’hommes « pervers » ou plus médiocres que 1ui®®, qui ne sont que ses

I T,

i Proyart, op. cit., p. 29.

' Ibid.

2 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre op. cit., p. 4.

! Ibid.

292 Montjoie, op. cit., p. 216.

28 proyart, op. cit., p. 62.

24 Ou comme le dit Tallien le 9 thermidor : « L’homme qui est 2 la tribune est un nouveau Catilina.
Ceux dont il s’était entouré étaient de nouveaux Verrés. [...] Robespierre voulait tour & tour nous
attaquer, nous isoler, et enfin il serait resté un jour seul avec les hommes crapuleux et perdus de
débauche qui le servent. » (« Séance du 9 thermidor an II (matin) », Arch. parl., op. cit., p. 551.) Il est
a noter que Robespierre, dans son discours de la veille, fait également mention des Verrés et des
Catilina... qui chercheront a I’assassiner, lui qui est leur accusateur: « Mais si les Verrés et les
_Catilina de la France se croient déja assez avancés dans la carrie¢re du crime pour exposer sur la tribune
aux harangues la téte de leur accusateur, j’ai promis aussi naguére de laisser & mes concitoyens un
testament redoutable aux oppresseurs du peuple, et je leur legue dés ce moment 1'opprobre et la
mort ! » (Ecrits, op. cit., p. 362-363). Les références accusatrices sont, 4 nouveau, interchangeables.
Ainsi Saint-Just se place-t-il dans la filiation d’Algernon Sydney (1623-1683), républicain anglais
ennemi de la monarchie et de Cromwell, décapité sous Charles II, dans son discours du 9 thermidor et
dans le préface des Institutions républicaines ((Euvres completes, op. cit., p. 776, 1088), alors que
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« séides » et qui ne peuvent ni le surpasser, ni le trahir : « Il n’étoit environné que de
gens qui avoient de graves reproches a se faire. D’un mot il pouvoit les placer sous le
glaive »2%. La peur régit ses relations avec les autres : « ce fut la peur qui mit 2 ses

pieds toutes les ressources de la France, et lui donna tous les Frangais pour
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Soldats »*". Un pamphlet en particulier établit les diverses raisons qui attacheraient

certains de ses partisans et collegues — surtout Couthon — & Robespierre :

Saint-Just, ex-marquis, lui parut propre a ’aider dans ses projets. [...] Lebas
étoit un extravagant qui se seroit jet€ au feu pour sauver Robespierre. Il n’en
étoit pas ainsi de Saint-Just.

Saint-Just, sous des dehors honnétes, cachoit toute la hauteur de sa prétendue
extraction noble. Quelques discours astucieux avoient établis sa réputation
éphémere.

Couthon, infirme, hors d’état de se servir de ses jambes, intéressoit tout le
monde en sa faveur. On savoit qu’il avoit été en mission comme les autres,
on avoit encore sous les yeux la prise de Lyon, et I’on ignoroit les moyens
infimes que ce scélérat avoit employé pour massacrer des hommes trompés,
confondus avec des scélérats. Sous une douceur apparente, sous I’air de la
franchise la plus pure, il cachoit la fourberie la plus noire.

Robespierre n’ignoroit pas les vices de cette ame pervertie ; il voulut s’en
servir.

Il commenga donc par prendre Couthon par sa passion, 1’avarice, et celui-ci
gagné une fois, il ne garda plus de mesures...>”

La peur soumettrait également son frére et ses sceurs, argument exploité a

plusieurs reprises par Proyart dans son texte :

Comme il parloit peu, il trouvoit mauvais qu’ils parlassent plus que lui ; il ne
leur accordoit pas le sens commun ; rien de ce qu’ils disoient n’étoit bien dit.
11 ne laissoit échapper aucune occasion de les mortifier ou de les humilier ; il
leur prodiguoit, pour les moindres sujets, les reproches de la grossiéreté.

Courtois, dans son rapport du 16 nivdse, affirme que « ce sont les mémes esprits qui ont condamné
Sidney et Philippeaux » (« Rapport... », op. cit., p. 30).
i Duperron, op. cit., p. 27.
6 proyart, op. cit., p. 148.

" Vies secrettes et politiques de Couthon, Saint-Just, Robespierre jeune, complices du tyran
Robespierre..., Paris, Prévost, an II p. 4-5.
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{...]

Il traitoit avec une égale dureté, il accabloit des mémes reproches, et son
Frere qui pouvoit les mériter et une Sceur qui ne les méritoit pas. Le premier
avoit vingt-cinq ans, qu’il 1’apostrophoit encore d’un brutal tais-toi sotte
Béte™®

Si ce n’est par la peur, ses relations sont alors régies par 1I’idolatrie ou par la
flagornerie : la réputation de Robespierre, les lettres de partisans et d’admirateurs
répertoriées par Courtois, ou le portrait des Duplay, la famille qui héberge et soutient
Robespierré, sont invoqués comme « preuves » de sa tyrannie, ou du moins de ses
prédispositions tyranniques. Duperron dit de lui qu’il « étoit le dieu d’une faction »*%
et Merlin de Thionville ironise sur la réputation et I’admiration dont il fut 1’objet :

On I’'appella d’abord le patriote Robespierre, ensuite 1'incorruptible
Robespierre, ensuite le vertueux Robespierre, ensuite le grand Robespierre.
Le jour vint ou le grand Robespierre fut appellé tyran, et ce jour-la un sans-
culotte le considérant, étendu sur un grabat au comité de sfireté générale, dit :
Voila donc un tyran, ce n’est que ¢a ?

[£

Eh ! souffrez donc que les dévbtes l’apg)ellent un Dieu, puisqu’il elit aussi son
paralytique pour marcher 2 ses c6tés.”’

Egalement raillées par Courtois, la divinité et la sacralité sont des thémes fréquents
qui entourent ou sont accordés a Robespierre dans la littérature robespierriste, de ses
partisans de 1789-1794 aux socialistes-chrétiens et écrivains romantiques des
décennies 1820-1840. Le portrait de la famille Duplay, quant a lui, se développe
surtout a partir du moment romantique®!!, mais une premiére ébauche circulait déja

chez les Thermidoriens a travers la note de Fréron a Courtois :

28 proyart, op. cit., p. 22-23, 61-62.

o Duperron, op. cit., p. 11.

219 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, op. cit., p. 14-15.

21 1 es Thermidoriens mentionnent plus souvent la fille ainée, Eléonore Duplay, pour I’établir comme
maitresse de Robespierre. Voir : Merlin de Thionville, Capet et Robespierre, Paris, Rue de la Loi, s.d.,
p. 4 ; Nicolas Des Essarts, op. cit., p. 76-77.
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Il [Robespierre] demanda a Lecointe (sic) s’il ne connaissait pas dans le
voisinage des Tuileries quelque patriote qui pfit lui donner un asile pour la
nuit. Lecointe (sic) lui proposa la maison de Duplay, et I’y conduisit. A dater
de ce jour, il n’en sortit plus. C’est peut-€tre a ce changement de domicile
qu’il faut attribuer le développement de son ambition. Tant qu’il avait
demeuré chez Humbert, il était accessible & ses amis et aux patriotes. Une
fois chez Duplay, il devint peu a peu invisible. On le séquestra de la société,
on I’adora, on I’enivra, on le perdit en exaltant son orgueil.”'

Malgré cette note, Courtois ne mentionne pas les Duplay dans son rapport. Il se
reprend plusieurs années plus tard, alors en exil, et compléte leur portrait par la
condamnation des attentions de la famille pour Robespierre®!? et d’une anecdote ot il
s’attaque pai‘ticuiiérement 4 la mére de famille, Frangoise-Eléonore (née) Vaugeois,
décrite comme une « furie » et un «dragon femelle », qui fut confondue pour la
« domestique du logis » par «sa mise sale et dégoltante »214, Barras, allant voir
Robespierre chez les Duplay avec Fréron, note également la présence de la mére et de
la fille (ainée) de la famille dans la cour, qui contrblent et limitent I’accés a la
chambre occupée par Robespierre?!®. Baudot mentionne au passage « I’espéce de

216 Dans ses Mémoires, I’ancien directeur La

culte » que lui «rendait » cette famille
Reveillére-Lépaux décrit « un petit cabinet » attenant au salon, transformé en une
sorte de lieu de culte par les Duplay pour y vénérer I’image de Robespierre, qui se
serait « impatronisé » dans leur maison : « Le petit cabinet lui était particulicrement
consacré, son buste y était enchéssé avec divers ornements, des vers, des devises, etc.

Le salon lui-méme était garni de petits bustes en terre cuite rouge, 1’entrée grise et

212 Stanislas Fréron, « Notes sur Robespierre », op. cit., p. 156-157.

23 Edme-Bonaventure Courtois, « Notes et souvenirs... », op. cit., p. 934 : « Les louanges les plus
dégoitantes le trouvaient toujours prét, et il fallait en &tre bien affamé pour se plaire & celles que lui
prodiguait sans cesse la maison Duplay pour qui le moindre des besoins était la crapule [effacé : dont
la crapule était le moindre des vices]. »

24 Ibid., p. 929. Voir : infra, chapitre 3, p. 222, n. 302.

215 Barras, Mémoires, vol. 1, op. cit., p. 148-149 : «Fréron et moi, nous disons 2 Cornélie Copeau
[c’est le surnom donné par les Thermidoriens, et apparemment par Danton, a Eléonore Duplay, la fille
afnée] que nous venons visiter Robespierre. Elle commence par nous répondre qu’il est absent, puis
nous demande s’il nous attend. Fréron, qui connaissait le local, continuait & avancer vers I’escalier : la
mére Duplay faisait 2 sa fille des signes négatifs, pour empécher d’entrer. »

216 Baudot, op. cit., p. 242.
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tapissée de portraits du grand homme, au crayon, a I’estompe, au bistre, a

17 218

I’aquarelle »*'”. L’anecdote fut popularisée par Lamartine et, surtout, par

Michelet?!?, mais différemment, car leur source n’est pas la méme : ils s’inspirent
plutdt des Mémoires du girondin Barbaroux®?, qui aurait vu la chambre — ou plutdt le
cabinet — de Robespierre enticrement décoré de sa propre image, comme s’il se
rendait un culte a lui-méme®?!. L’historien robespierriste Ernest Hamel réfute

222

I’anecdote“““. De méme, Philippe Bordes voit la transformation de la maison des

Duplay en « musée & la gloire de I’'Incorruptible » comme une « 1égende » et comme
« le corollaire malveillant de I’iconophobie qu’ont dii constater les contemporains,

223

habitués au flot de portraits .gravés »““7. Chez Michelet, la maison des Duplay devient

une espece de temple, ou les « dévots » et les « pelerins » viennent « contempler le

7 Cité par Max Gallo, op. cit., p. 148-149.

218 figalement par la fiction, du roman La comtesse de Charny d’Alexandre Dumas i nos jours, par
exemple dans le film La Révolution frangaise de 1989.

1 Jules Michelet, Histoire de la Révolution francaise, IX, 4 : « Aux murs, la main passionnée de
madame Duplay avait suspendu partout les images et portraits qu’on avait faits de son dieu ; quelque
part qu’il se tournét, il ne pouvait éviter de se voir lui-méme ; a droite, 2 gauche. Robespierre,
Robespierre encore, Robespierre toujours. »

20 proscrit le 2 juin 1793, mais en fuite, Barbaroux aurait rédigé ses Mémoires a Saint-Emilion avant
d’étre arrété et exécuté un an plus tard. Son fils, Charles Ogé Barbaroux, publie ses Mémoires en 1822,
Ils sont réédités en 1866.

221 L’original, chez Barbaroux : « On m’invita le lendemain a une autre conférence chez Robespierre.
Je fus frappé des ornemens de son cabinet : c’était un joli boudoir oll son image était répétée sous
toutes les formes et par tous les arts. Il était peint sur la muraille & droite, gravé sur la gauche, son
buste était au fond et son bas-relief vis-a-vis ; il y avait en outre sur les tables une demi-douzaine de
Robespierre en petites gravures. » Dans Lamartine, Histoire des Girondins, XIX, 19 : « Le lendemain,
Barbaroux se laissa entrainer chez Robespierre. Le fougueux jeune homme du Midi fut frappé
d’étonnement en entrant chez I’austére et froid philosophe. La personnalité de Robespierre, semblable
a un culte qu’il se serait rendu & lui-méme, respirait jusque dans les simples ornements de son modeste
cabinet. C’était partout sa propre image reproduite par le crayon, par le pinceau ou par le ciseau. »

2 Ernest Hamel, Histoire de Robespierre, vol. 2, Paris, Chez 1’ Auteur, 1866, p. 360-362. Il y aurait
bien eu des portraits et des bustes chez les Duplay, mais Barbaroux aurait exagéré leur nombre selon
Hamel : « Qu’a une année de 13, écrivant de mémoire, et voulant ridiculiser I’homme qu’il avait
poursuivi de ses calomnies, il ait établi une confusion volontaire, cela, malheureusement, est assez
dans I’ordre des choses de ce monde...» (Ibid., p. 362.) A noter, également, p. 312, n. 2: «M.
Michelet, qui suit pas & pas Barbaroux sans avertir le lecteur des sources douteuses et équivoques ol il
a ?uisé ses renseignements. .. »

5 Philippe Bordes, «Le robespierrisme de Jacques-Louis David », dans Robespierre : figure-
réputation, op. cit., p. 132-133. Selon lui, Robespierre « aurait plutdt découragé la diffusion de son
image dans I’espace public. [...] Conscient des pieges que tendait la radicalisation de la Révolution,
Robespierre pouvait s’irriter de voir circuler de petits médaillons, gravés quelques années plus tot, oil il
figurait en compagnie d’un Mirabeau ou d’un Roederer. »
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Juste » dans « ce quartier impie ou tout leur blessait les yeux », mais ol méme « la
maison préchait, parlait »224 C’est «la maison de la vertu », sans « le théatral, le

fantasmagorique du maniaque Marat »*>°, mais c’est également une mise en scéne?,

une fausse ou double représentation de la piété populaire entourant I’Incorruptible?’.

Chez les Romantiques, la description des partisans et admirateurs de
Robespierre reste sensiblement la méme, mais les thémes d’idolatrie et d’adulation
changent de valeur : comparer Robespierre a un saint, a un martyr, 2 un nouveau
messie, ou méme a Dieu, ne semble pas inhabituel ou exagéré pour des socialistes-
chrétiens qui le comparent a Jésus ou a Moise. Or, refaire. ou défaire ces portraits
influence la représentation de Robespierre a travers ses relations personnelles. En
effet, le «dictateur » gagne une nouvelle dimension chez Duval, qui s’étonne des
« meeurs douces » de celui qu’il n’avait « jusqu’alors considéré [...] que comme un
hypocrite ambitieux qui, sous le masque du patriotisme, conduisait violemment la
France au plus terrible, au plus honteux esclavage, et aurait sans scrupule versé le
sang d’une moitié de ses habitants pour imposer son joug de fer 4 I’autre moitié »*2,
Pour arriver a cette conclusion, Duval met en scéne I’interaction de Robespierre avec

Saint-Just : leur relation, inégale, est celle d’un dictateur & son courtisan®?’. Leurs

échanges, dont Duval serait ainsi le témoin, lui révele cette autre facette de

2 Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, IX, 4.

%2 Ibid. . :

226 Ibid. : « La mise en scéne est pour beaucoup dans la vie révolutionnaire. »

27 Ibid. La famille Duplay « avait deux aspects ; c’était le peuple d’une part, et ce n’était pas le
peuple ; c’était, si I’on veut, le peuple industrieux, laborieux, passé récemment, par ses efforts et son
travail, 4 1’état de petite bourgeoisie. » Un peu plus loin : « Combien dut-il étre fortifié, dans sa pensée
démocratique, par une si douce image de la vie du peuple ! Le peuple, moins la vulgarité, moins la
misere et les vices, compagnons de la misere ! »

28 Georges Duval, Souvenirs thermidoriens, vol. 1, op. cit., p. 199-200.

2 Ibid., p. 198 : « Je conduisis les deux promeneurs, sans qu’aucun des deux m’adressat la parole une
seule fois, dans la partie du parc qui formait [un] jardin anglais ; je remarquai, durant le trajet, que
Saint-Just paraissait géné et embarrassé de sa contenance. Lui seul faisait les frais de la conversation,
et Robespierre demeurait constamment sobre de paroles. Vous eussiez dit un despote qui veut bien
souffrir les adulations d’un courtisan, mais qui s’offenserait d’une familiarité trop peu respectueuse. »
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Robespierre : celui d’un dictateur mélancolique qui pressent sa propre fin23°. Le
chapitre 6 du premier tome de ses Souvenirs thermidoriens est presque enti¢rement
consacré a faconner la représentation de Saint-Just. Duval participe ainsi au
mouvement qui construit, depuis Charles Nodier®", le portrait et le mythe romantique

du personnage : de I’écolier flagomeur décrit par le rapport de Courtois, Saint-Just
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devient le disciple dévoué de Robespierre”“. Duval est toujours attaché au registre

thermidorien : Saint-Just reste avant tout « le farouche séide de Robespierre » qui lui

233

est redevable pour sa carriere Duval conteste la nouvelle représentation

20 Ibid. : « Robespierre s'arréte devant les fragments disjoints de la statue, et la regardant d’un ceil
aussi sombré que Cromwell le cadavre détronqué de Charles I: ‘Que représentait cette statue ?° c’est
4 moi qu’il adressait cette question. ‘— Louis XV.” Puis, fixant la téte décollée : ‘— C’était un bel
homme, le héros du parc aux cerfs, s’il ressemblait 2 cela.” Et il poursuit son chemin, la téte baissée et
ayant I’air de méditer. Aprés avoir fait quelques pas, il se retourne et contemplant de nouveau cette
statue en débris : ‘Voila pourtant, dit-il 4 Saint-Just avec une expression de frayeur mélancolique, voila
comme on fera peut-&tre un jour de la mienne ! — De ta téte, ou de ta statue ?’ reprend Saint-Just.
Robespierre ne répondit rien. »

B! Charles Nodier, « Saint-Just et Pichegru », op. cit., p. 46-48.

B2 1 ’amitié unissant les deux célebres hommes de la Terreur, dont 1’évocation anecdotique est
inévitable dans la majorité des récits, est devenue mythique (mais non fictive ou inventée) car elle fut
exemplifiée et fagconnée par I’histoire et par la mémoire en tant qu’union philosophique et
sociopolitique permettant d’expliquer la théorie et les idéaux robespierristes. Georges Labica, par
exemple, parle de Saint-Just comme de « I’alter-ego » de Robespierre, appliquant les mots de 1'un a
I’attitude de 1’autre. (Georges Labica, op. cit., p. 118.) Autre exemple : la conclusion de la seconde
partie du film La Terreur et la Vertu, alors que Robespierre et Saint-Just récitent en voix hors champ
les articles fondamentaux de la Déclaration des droits de 1’homme et du citoyen de 1793, scéne se
terminant par leur exécution. Il est toutefois intéressant d’analyser comment et pourquoi cette amitié
politique est passée a I’histoire, car 1’évolution ou le sens qu’on lui donne entraine une certaine vision
de Robespierre (ou de Saint-Just) ol toutes les interprétations — méme, tous les extrémes — sont
possibles. C’est ce qui est a I’ceuvre chez Duval. 11 faut, toutefois, noter une version parallgle, un autre
«récit » de leurs relations : Saint-Just comme rival de Robespierre, dans les Mémoires de Bertrand
Barere : « Nous ne nous dissimulions pas que Saint-Just, taillé sur un patron plus dictatorial, aurait fini
par le renverser pour se mettre a sa place... » (Mémoires de B. Barére, vol. 1, Paris, Jules Labitte,
1844, p. 118) ; ou comme « dangereux concurrent » chez Michelet : « On pouvait comprendre dés lors
que ce jeune homme, trés jeune, ne serait pas précisément un disciple de Robespierre, qu’il marcherait
du méme pas ou le précéderait dans la violence, qu’un jour peut-étre il serait pour lui un dangereux
concurrent. Et cela fiit arrivé, sans le coup de Thermidor » (Histoire de la Révolution frangaise,
Livre IX, 5). Cette interprétation donne un autre sens a la représentation de Robespierre, et reste un
théme chez certains historiens, comme dans la biographie sur Saint-Just d’ Albert Ollivier, Saint-Just et
la force des choses, Paris, Gallimard, 1954, 703 p.

B3 Georges Duval, Souvenirs thermidoriens, vol. 1, op. cit., p. 172, 176-177 : «_...il envoya quelques
articles 3 Robespierre, pour étre insérés dans le Défenseur de la constitution, journal que celui-ci
rédigeait alors. Robespierre les ayant successivement insérés, cela établit entre eux une correspondance
dont Saint-Just se trouva tellement flatté, qu’il devint admirateur passionné de Robespierre, et que dés
lors il se dévoua entierement a sa fortune. Robespierre ne fut pas ingrat : il prona sur les toits le
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romantique de Saint-Just « comme un bel et intéressant adolescent qui n’avait d’autre
défaut a se reprocher qu’un patriotisme tant soit peu ardent », bien qu’il reconnaisse
toutefois que Saint-Just soit «beau, cela est vrai, trés-beau méme »24 Or, les
qualificatifs que Duval donne a Saint-Just acquiérent une certaine grandeur chez
Lamartine — ou, du moins, cherche-t-il a rehausser la grandeur de Robespierre lui-
méme. En effet, bien que le Saint-Just de Lamartine soit « né tyran », il restait le
« disciple impatient, mais toujours disciple » qui respectait et 3 s’inclinait » devant la
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supériorité de Robespierre™, méme dans la nuit du 9 au 10 thermidor :

Saint-Just, rentré dans un silence respectueux, n’osait plus combattre une
pensée qu’il croyait supérieure a la sienne, sinon en génie, du moins en vertu.
11 attendait que 1’oracle se pronongat par la voix du peuple, prét également a
suivre son maitre 2 la dictature ou a la mort.*®

patriotisme juvénile de Saint-Just, le fit affilier aux Jacobins, et vint & bout, par son influence et les
pratiques secrétes de ses émissaires, de le faire nommer 1’un des députés de 1’ Aisne a la convention
nationale, ou il se rangea tout d'abord sous les drapeaux de son protecteur, qu’il ne déserta jamais. » Ce
genre d’interprétation subsiste encore de nos jours, comme en atteste la biographie sur Robespierre de
John Hardman, qui décrit Saint-Just en ces termes : « The beautiful, almost feminine Saint-Just had
written Robespierre an admiring letter out of the blue in 1790 asking him to intervene to save the
market of his local town, Blérancourt, in the general reorganization of the country. In 1792, still aged
only 25, he came to Paris and, legend has it, spent the night of 2 September, at the height of the
massacres, together with Robespierre in a cellar. Robespierre procured his election to the Convention
as part of the Paris (sic) delegation. » (John Hardman, Robespierre, Londres/New York, Longman,
1999, p. 89.) Outre son allusion & Duval, Hardman fait un curieux mélange de deux légendes bien
différentes : la premiére, rapportée entre autres par Vergniaud, voulant que Robespierre se soit caché
dans une cave les 9 et 10 aoiit 1792 ; la seconde, une anecdote décrite par Alphonse de Lamartine
(voir : infra, chapitre 2, p. 141, n. 323), et ensuite reprise, toujours au XIX® siécle, par Alexandre
Dumas, dans La comtesse de Charny et dans Le drame de Quatre-vingt-treize, mais aussi par un autre
romancier, Henri Béraud et méme par un biographe anglais, George Henry Lewes. (Alexandre Dumas,
Le drame de Quatre-vingt-treize, vol. 2, Paris, Michel Lévy Fréres Editeurs, 1875 (1851), p. 210-212
(chap. XXXVIII) ; Henri Béraud, Mon ami Robespierre, Paris, Librairie Plon, 1927, p. 161-164 (Livre
2, chap. 2) (pour une éd. angl., voir la trad. par Slater Brown publiée en 1928) ; George Henry Lewes,
The Life of Maximilien Robespierre with extracts from his unpublished correspondence, Philadelphie,
Carey and Hart Publishers, 1849, p. 217-218 (chap. XVI).) Ce passage de Hardman est ainsi fort
édifiant sur les processus d’incorporation des 1égendes de la Révolution a I’histoire.

24 Ibid., p. 172. Sur la « beauté » de Saint-Just, voir Bernard Vinot, « Chapitre premier. La beauté de
la jeunesse », Saint-Just, Paris, Fayard, 1985, p. 9-14. C’est un théme dé&ja chez Nodier : Duval I’a,
peut-étre, tout simplement copi€ en exagérant la représentation faite par le premier. En effet, alors que
le Saint-Just de Nodier lutte contre ses penchants libertins et s’est converti a 1’austérité quasi-
monastique des Robespierristes, celui de Duval n’en a que les apparences et est resté profondément
corrompu, a la maniére de 1’adage (qu’il cite) : « Qui affectent la sobriété de Curius et font une vie de
Sardanapales. » (ibid., p. 181-182).

35 1 amartine, Histoire des Girondins, LVII, 10.

28 Ibid., LX1, 9.
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La dévotion des Duplay semble toutefois beaucoup plus noble que celle de
Saint-Just chez Lamartine — peut-étre parce qu’il s’inspire du témoignage de la fille
cadette de la famille. Ainsi, ils ne sont pas des adorateurs qui vouent un culte a
I’Incorruptible, mais une famille substitut, qui 1’admire et I’estime, et qui I’intégre
comme 1’un des leurs : « causeur avec le pére, filial avec la mére, paternel avec le fils,
familier et presque frére avec les jeunes filles »>*’. Robespierre n’exploite pas cette
famille, comme un témoignage de I’époque rapporté par Michelet I’ aurait suggéré?®.
Il leur est attaché, par affection pour ses hotes, et méme par amour, puisqu’il serait
fiancé 2 la fille ainée, Eléonore — 13, encore, Lamartine suit le témoignage d’Elisabeth
Le Bas. Le portrait privé et domestique créé autour de la famille Duplay permet a
Lamartine de fagonner un nouveau tempérament pour Robespierre, paralléle a la
« simplicité de son existence »*°. Simples étaient son mode de vie, son entourage et
ses golts vestimentaires. Or, cette simplicité n’est aussi qu’une représentation :

Son costume, méme a 1I’époque ou les démagogues affectaient de flatter le
peuple en imitant le cynisme et le débraillement de I’indigence, était propre,
décent, correct comme celui d’'un homme qui se respecte, dans le regard
d’autrui. Le soin un peu recherché de sa dignité et de son style se marquait
jusque dans son extérieur. Une chevelure poudrée & blanc et relevée en ailes
sur les tempes, un habit bleu clair boutonné sur les hanches, ouvert sur la
poitrine pour laisser éclater un gilet blanc, une culotte courte de couleur
jaune, des bas blancs, des souliers & boucles d’argent formaient son costume
invariable pendant toute sa vie publique. On efit dit qu’il voulait, en ne
changeant jamais de forme et de couleur dans ses vétements, imprimer de lui
une image toujours la méme, et comme une médaille de sa figure dans le
regard et dans 1’imagination de la foule.*’

Certes, chez Lamartine comme chez Louis Blanc, cette représentation calculée

reste sincere dans ses intentions. Pour L. Blanc, le fait que Robespierre porte toujours

27 Ibid., XXX, 10. Ce passage s’inspire nettement d’Elisabeth Le Bas. Voir : infra, chapitre 2, p. 142,
n. 324.

8 Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, IX, 4 : « Je juge qu’il en fut ainsi, d’aprés le reproche
qu’un Jacobin dissident fit un jour & Robespierre : ‘d’exploiter la maison Duplay, de se faire nourrir
par eux, comme Orgon nourrit Tartuffe’, reproche bas et grossier d’un homme indigne de sentir la
fraternité de 1’époque et le bonheur de I’amitié. »

29 1 amartine, Histoire des Girondins, XXX, 12.

0 Ibid.
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le méme gilet est « un indice de son dévouement : ses vétements reflétent sa pauvreté,
fournissant une preuve visible — une évidence — du fait que cet individu croit tout ce
qu’il dit et qu’il n’a pas I’ambition mondaine des égoistes qui le combattent »>*!,
C’est avant tout sa manieére de prouver son authenticité politique : « Son refus de
suivre ]la mode du bonnet rouge sera interprété plus tard dans le récit comme un signe
du fait qu’il préférait systématiquement la réalit€ aux apparences, et par conséquent la

démocratie elle-méme 2 ses symboles »2#2

. Or, I’apparence de Robespierre est aussi
un sujet de débat. Si Nodier per¢oit son « attirail » comme «d’une coquetterie
empesée, prude et boudeuse »**, Laure d’Abrantss le voit comme un élégant, vétu
luxueusement de gilets en soie glacée brodé d’argent ou d’or, parfaitement digne et
convenable des salons parisiens®** — et de la société éclairée d’ Ancien Régime. Pour
Barras, 1’élégance de Robespierre, qui paraissait « toujours poudré, alors que la
poudre était proscrite », rejoint les critiques thermidoriennes de sa vanité**. La
phrase est tournée un peu différemment chez Thibaudeau : la poudre n’était pas
« proscrite », mais Robespierre 1’« avait conservé [...] lorsque personne n’en portait
plus »246, Baudot corrige certaines exagérations propres A ’imagination des auteurs
romantiques®’. Or, 1’élégance de Robespierre recoupe également la rhétorique

révolutionnaire et thermidorienne, qui, pour 1’associer aux contre-révolutionnaires, lui

donnait des moeurs aristocrates®® — ou du moins débauchées. Duval, par exemple,

#! Ann Rigney, op. cit., p. 215.

2 Ibid.

3 Charles Nodier, « Robespierre 1’ainé », Souvenirs, épisodes et portraits pour servir a I’histoire de
la Révolution, vol. 1, op. cit., p. 169.

%41 aure d’Abrantes, op. cit., p. 6.

2 Barras, Mémoires, op. cit., p. 145.

%8 Thibaudeau, Mémoires, op. cit., p. 58. Aussi : « Son protégé [de Thibaudeau], le peintre Vivant-
Denon, se rappelait ’avoir vu ‘poudré a blanc, portant un gilet de mousseline brochée, avec un liseré
de couleur tendre, et vétu de tout point avec la propreté et la recherche d’un petit-maitre de 1789°. »
(Frangois-Alphonse Aulard, L’éloquence parlementaire pendant la Révolution frangaise, vol. 2, Paris,
Hachette, 1886, p. 420, n. 3.)

%7 Baudot, op. cit., p. 245 : « Un auteur qui a peint Robespierre dans les Mémoires d’une femme de
qualité prétend que Robespierre portait du linge fin, des habits soignés et un trousseau de bague a ses
doigts. Ceci est vrai quant au linge et aux habits, mais c’est une erreur quant aux bagues. »

8 Hector Fleischmann, Robespierre et les femmes, Paris, Albin Michel, 1909, p. 75-76. Voir
également les nombreux témoignages allant dans ce méme sens, p. 76-78.
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vise Saint-Just, Robespierre, Chaumette et Cambon de cette accusation : « ce en quoi
il [Saint-Just] ressemblait & Chaumette, 2 Robespierre, au financier Cambon et autres
républicains de trempe aussi fine, desquels on pouvait dire, mais bien bas, dans la
crainte de se compromettre : qui Curios simulant et bacchanalia vivunt [Traduction

de Iauteur : Qui affectent la sobriété de Curius et font une vie de Sardanapales.] »**.

Les descriptions de Lamartine sur le tempérament de Robespierre, sa tenue et
la modeste chambre qu’il occupait chez les Duplay ont exaspéré ses contemporains,
comme en témoigne cette Lettre d’un septuagénaire, publiée en 1848 :

La raideur de son maintien, la gravité de ses paroles, son air taciturne et
méditatif, lui prétaient 1’apparence d’une conception profonde. Son goiit pour
le beau linge et le soin qu’il prenait de ses habits, faisaient dire que comme il
avait les instincts du tigre il en avait la propreté.*®

Ou cette autre lettre, plus indignée et plus caustique, parue dans La Gazette de Lyon :

Je ne sais pas écrire,.et je suis fort embarrassée de savoir comment m’y
prendre pour remercier un écrivain tel que vous d’avoir enfin rectifié mes
idées sur Robespierre, que jusqu’a présent, j’avais vu comme un monstre, un
tigre & figure humaine. Combien j’avais été trompée ! C’est 4 vous que je
dois d’avoir reconnu sa modestie, sa douceur, sa touchante bonté. Il est bien
vrai qu’il faisait guillotiner gentilshommes, bourgeois et manants ; mais vous
nous le montrez si candide, si simple lorsqu’il jouait avec son grand dogue
Bloum, qu’on est tenté de le trouver aimable. [...] Je suis encore touchée
quand, (aprés une journée de guillotinades, de mitraillades, de noyades
provoquées par lui) vous nous le dépeignez passant sa soirée en famille, entre
madame et mademoiselle Duplay, leur lisant Racine et s’enivrant des
sentiments les plus doux ; combien Rousseau se serait applaudi des heureux
résultats de son éducation, car vous l’appelez son éléve. Quel succes !
Combien il est attendrissant de le voir sous cet habit bleu, dans ses culottes
jaunes, ayant guillotiné hier, ayant guillotiné aujourd’hui, et.se préparant a
guillotiner demain et bien d’autres jours encore ! Il parait que la douceur de
son caractdre n’en était jamais altérée.”!

9 Georges Duval, Souvenirs thermidoriens, vol. 1, op. cit., p. 182. Duval présente également Saint-
Just comme un élégant, et remet en question son austérité.

0 Fabien Pillet, Le Robespierre de M. de Lamartine — Lettre d’un septuagénaire & l'auteur de
I’Histoire des Girondins, Paris, Jules Renouard et C*, 1848, p. 23.

351 Lettre « d’une dame se disant convertie par 1'Histoire des Girondins 4 1’admiration des vertus
pastorales du bon M. de Robespierre », datée du 21 avril 1848 : citée dans Antoine Court, Les
Girondins de Lamartine, tome 2, St Julien-Chapteuil, Editions du Roure, 1990, p. 150.
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Certains contemporains restent sceptiques face au « nouveau tempérament »
de Robespierre, guére convaincus par les détails fournis par Lamartine. C’est le cas
de Michelet, qui ne constate pas un changement de tempérament chez Robespierre
grice aux Duplay et a la vie familiale qu’il aurait enfin trouvée auprés d’eux :

Et nous ne doutons pas que I’infortuné Robespierre, dans la vie séche,
sombre, artificielle, que les circonstances lui avaient faite depuis sa
naissance, n’ait pourtant senti ce moment du charme de la nature, joui de ce
doux rayon. [...] On peut s’étonner d’une chose, c’est qu’une telle année,
passée ainsi, n’ait pas considérablement modifié son caractére, adouci son
ceeur. Chose inattendue ! ce fut le contraire. Tout s’aigrit dans un vase
aigre.252

Michelet renoue avec le portrait thermidorien, penchant davantage vers celui-ci que
vers sa contrepartie robespierriste : il ne reste de celle-ci que I’idée de ses apparences
— toutes d’une « blancheur honnéte et pure » — comme une extension de ses idéaux, la
« médiocrité d’or» ou «I’aisance médiocre »*°. Or, les habitudes de Robespierre
tiennent «encore a l’ancien régime », et «toujours a 1’ancienne robe, raides et
guindées »>*. L’ame de Robespierre est «née malheureuse », « travaillée dés
I’enfance par le malheur, par I’effort habituel, I’4pre sentiment de la
concurrence »>° ; elle est « malade », et ce « mal » se trouve dans son « exaspération
de rivalité et de concurrence » jointe  sa « jalouse tristesse »>°°. Sourit-il ? Rit-il ? Le
Robespierre de Michelet est celui des Thermidoriens, mais renouvelé aprés avoir
passé a travers un nouveau filtre : « Il ne riait guére que d’un rire aigu ; s’il souriait de
la bouche, c’était d’un sourire si triste qu’on le supportait a peine ; le ceeur en restait

serré »2. « Moralisateur de la République », il avait une « nature de prétre », car

2 Michelet, Histoire de la Révolution, IX, 4.

23 Ibid. : « La blancheur honnéte et pure des bas, du gilet et de la cravate, surveillés sévérement par

M™ et M"* Duplay ; la culotte de nankin et I’habit rayé ; les cheveux poudrés, relevés en ailes,

donnaient I’idée d’un rentier d’une aisance médiocre, le type méme que Robespierre avait en esprit :

L’homme de 3,000 livres de rente (ce serait 5,000 aujourd’hui). Il répétait souvent ce mot : ‘Il ne faut
as qu’on ait plus de 3,000 livres de rente.’ »

> Ibid.

3 Ibid.

= Ibid.

5 Ibid.
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« ses vertus s’arrangeaient & merveille avec ses vices et leur prétaient, en quelque
sorte, une assistance fraternelle »*°°. En effet, 1a famille Duplay n’a guére vaincu ses
« vices » : bien qu’elle fut « excellente » et habitée des « sentiments les plus doux »,
elle «semble I’avoir exalté dans la haine des ennemis du peuple [...]. Il devint
impitoyable, comme il ne I’avait jamais été jusque-la »**°. En fait, les Duplay
semblent plut6t avoir entretenu ses « vices » en le traitant, ainsi que 1’écrit Michelet,
comme « I’enfant de la maison, le dieu »2%0 Michelet renoue avec Fréron261, de méme
qu’avec le théme de la « divinité » : Robespierre n’est pas seulement un prétre, mais

toujours un dieu parmi ses proches, ou auprés de ses partisans jacobins262.

> Ibid.

% Ibid.

29 Ibid.

261 7] semble également s’inspirer vaguement des Mémoires de Barras, du moins pour certaines
comparaisons et métaphores dans les passages suivants : « Robespierre n’eiit pas imité Feller ni Marat,
mais il saisit volontiers 1’occasion d’imiter Rousseau, de réaliser en pratique le livre qu’il imitait sans
cesse en paroles, de copier 1’ Emile d’aussi prés qu’il le pourrait. » (Michelet, Histoire de la Révolution
frangaise, Livre IX, 4) ; «...dans ses moments de loisirs, Robespierre commentait 1’Emile de Jean-
Jacques Rousseau, et I’expliquait aux enfants du menuisier [Duplay], comme un bon curé de village
explique I’Evangile i ses paroissiens. » (Barras, Mémoires, vol. 1, op. cit., p. 147). Ou dans les
comparaisons avec la guillotine autour de ces descriptions de Saint-Just, lors de son premier discours a
la Convention : « Ses paroles, lentes et mesurées, tombaient d’un poids singulier et laissaient de
I’ébranlement, comme le lourd couteau de la guillotine. » (Michelet, Histoire de la Révolution
frangaise, Livre IX, 5, p. 672) ; « C’est avec un ton sentencieux, flegmatique, qu’il débite ce théme
incroyable, son manuscrit d’une main immobile, de I’autre faisant un seul geste, levant son bras droit
et le laissant retomber d’un air inexorable et sans appel, comme le couperet méme de la guillotine. »
(Barras, Mémoires, vol. 1, op. cit., p. 158)

%62 Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, IX, 4 : La « troisi¢éme 1égion » des Jacobins, « plus
jeune », composée « d’hommes de conditions peu lettrées », mais « trés passionnés », « honnétes et
désintéressés », d’« une foi pieuse, forte, docile », étaient « plus naifs et plus violents, moins fins et
moins pénétrants que le peuple d’aujourd’hui. Quand il convenait au chef de faire arriver sa pensée
indirectement (comme tout & I’heure, par Couthon), ils étaient sujets a ne pas comprendre. IIs mettaient
d’ailleurs si haut Robespierre, sa sainteté politique, que souvent ils croyaient devoir lui épargner telles
décisions rigoureuses de salut public qui eussent cofité quelque chose a son cceur ou a la pureté de son
caractére. S’il y avait quelque mauvaise besogne machiavélique a faire, ils aimaient mieux la faire sans
lui, pour ne pas géter leur dieu, qu’elle fiit ou non conforme 2 sa politique réelle. »
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Michelet assure ainsi la continuité®®® du tempérament thermidorien de
Robespierre, en lui donnant une autre vie. Parallélement, toutefois, se maintient son
« nouveau » tempérament, résultat de ses nouveaux partisans robespierristes et du
témoignage de ses proches ; il subsiste d’ailleurs toujours, quelques deux siécles plus

tard, dans des biographies favorables 4 I’Incorruptible*s*

. Les deux tempéraments se
croisent également dans le « portrait psycho-historique » brossé par Max Gallo, en
1968, et dans celui de Jean Artarit, en 2003, considéré depuis par le CNRS comme un
« maitre-ouvrage » et «un classique de la psycho-histoire »*°. Or, cette psycho-
histoire se fonde sur les textes analysés dans ce chapitre, ou s’entremélent la
biographie de Proyart et les Mémoires de Charlotte Robespierre, autre source ou
puiser des anecdotes sur ’enfance de Robespierre que des psychanalystes comme
Jean Artarit se plaisent 2 disséquer”®®. Artarit se référe 2 un impressionnant corpus de

sources?®’, mais sont-elles légitimes ? Il s’inspire en outre de ces mémoires

63 Taine, par exemple, paraphrase Michelet, mais cite La Reveillere-Lépaux et Barbaroux, dans ses
descriptions de Robespierre, des Duplay et autres admirateurs : « L3, dans une de ces familles ou la
demi-bourgeoisie confine au peuple, parmi des dmes neuves sur lesquelles les idées générales et les
tirades oratoires ont toute leur prise, il a trouvé des adorateurs ; on boit ses paroles ; on a pris de lui
’opinion qu’il a de lui-méme ; pour tous les gens de la maison, mari, femme et filles, il est le grand
patriote, le sage infaillible ; soir et matin, il rend des oracles, il respire un nuage d’encens, il est un dieu
en chambre. Pour arriver jusqu’a lui, les croyants font queue dans la cour ; admis un & un dans le salon,
ils se recueillent devant ses portraits au crayon, 4 I’estompe, au bistre, a ’aquarelle, devant ses petits
bustes en terre rouge ou grise ; puis, sur un signe de sa main saisi a travers la porte vitrée, ils pénétrent
dans le sanctuaire o il tréne, dans le cabinet réservé ol son principal buste, accompagné de vers et de
devises, le remplace quand il est absent. » (Hippolyte Taine, Les origines de la France contemporaine,
vol. 3 : « La Révolution — Le gouvernement révolutionnaire », Paris, Hachette, 1885, p. 199-200.)

o Robespierre « affectionnait une vie réguliere, douce et intime, ornait sa chambre de fleurs, aimait la
compagnie de son chien Brount. Volontiers il suivait les enfants de son hote dans leurs promenades
aux Champs-Elysées et se mélait a leurs jeux. [...] Trés frugal, il avait peu de besoins, se nourrissait de
pain et de fruits, buvait un peu de vin, et du café aprés les repas. Tout en lui était réserve et simplicité,
mais il cachait sous un visage indifférent une dme sensible et fiere. [...] Ses mceurs austéres, sa
conscience rigide, le rendaient peu sociable. Sa silhouette agréable respirait 1’élégance. [...] 1l était
d’une propreté raffinée, et sa mise demeura toujours recherchée. Au plus fort de la Terreur, il
conservera ses habitudes bourgeoises, gardant la culotte et 1’habit, poudrant ses cheveux, portant
manchettes et jabot. Le débraillé lui répugnait, comme toutes les outrances. Il se refusera a porter le
bonnet rouge. » Marc Bouloiseau, « L’homme et son milieu — Son tempérament », Robespierre, Paris,
PUF, 1961, p. 14-15.

265 Selon la quatrieéme de couverture de la réédition : Jean Artarit, Robespierre, Paris, CNRS, 2009.

266 Comme 1’anecdote du pigeon, tirée des Mémoires de Charlotte Robespierre : ibid., p. 26-27.

27 1.2 méme observation est posée par Claude Mazauric sur la « grande biographie » de Laurent
Dingli, au « souci d’érudition apparemment sans failles et qui impressionnera le lecteur ». Mazauric
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massivement publiés lors du moment romantique par des acteurs mineurs ou par des
inconnus en quéte de gloire littéraire, souvent des nobles d’ Ancien Régime ou des
bourgeois et bourgeoises ayant grimpé la hiérarchie révolutionnaire et/ou impériale :
par exemple, ceux d’Henriette Lucy Dillon, marquise de la Tour du Pin et fille du
général Arthur Dillon, d’ou il puise une description de Robespierre, « supérieurement
coiffé avec une forét de cheveux blancs ».2%® A travers d’autres anecdotes semblables,
Jean Artarit en conclut qu’«il y avait dans cet amour d’une chevelure apprétée une
dimension fétichiste manifeste, soulignée par la carence du reste de sa véture »*®°. Le
propos semble absurde, mais « I’élégance de Robespierre » fut déja évoquée par Max
Gallo comme témoignage extérieur de sa réalité psychique interne :

Surtout, cette élégance attentive, ce temps passé a se poudrer, a se Vétir, a se
conternpler prouvent 1’amour de soi, un narcissisme qui confirme
I’'importance du paraitre pour Robespierre et la volonté de masquer le corps :
corps nié sous la soie, les dentelles, la poudre, corps masqué, corps
disparaissant sous sa parure sociale qui seule doit étre vue: fagon
inconsciente de pratiqluer I’amour de soi et de refuser la partie charnelle,
animale, de I’homme.?”°

C’est la conséquence de cette « vie abstraite », de ses « prédispositions » a

1

I’abstraction?’!, ol «le corps, ses débordements, sont écrasés par la vision

associe dans le méme compte rendu les ouvrages d’Artarit et de Dingli : « Voici deux volumineuses
biographies de Maximilien Robespierre parues I’une apreés 1’autre a peu de temps d’intervalle, mais
que I’on hésite pourtant a présenter ensemble dans la méme chronique parce que la seconde [Dingli],
nettement plus savante, veut trés visiblement se différencier de la premiere [Artarit]. [...] Malgré tout,
si, tout en désirant se tenir éloigné de la tentation d’amalgamer les deux ouvrages dans un tout
indifférencié, nous n’hésitons pas a les associer dans la méme chronique, c’est que I’un comme [’autre
procédent d’un jugement assez voisin sur I’homme Robespierre et sur ce que 1’on désignera (sous
réserve d’analyses plus circonstancielles) comme sa politique : I’homme, un fanatique en puissance
que I’événement porte au faite du pouvoir d’Etat, sa politique, la mise en ceuvre cynique sur fond de
paranoia d’un idéologie de mort qui se camoufle derriére un discours justificateur, ici, « I’illusion » de
«la revendication égalitaire » (Artarit), 13, la soumission a la prétendue «toute puissance
messianique » de I’homme (Dingli). » (Claude Mazauric, « Robespierre ou I’impossible filiation »,
AHRF, no 339, janvier-mars 2005, p. 155.

268 Henriette Lucy Dillon, Mémoires de la marquise de la Tour du Pin, Paris, Mercure de France,
1989, p. 106, citée par Jean Artarit, op. cit., p. 49.

%9 Ibid., p. 49.

° Max Gallo, op. cit., p. 75.

! Ibid., p. 78.
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intellectuelle de 1’existence »*’2. Sa vie chez les Duplay, o il s’entoure de ses
propres portraits — Gallo suit I’anecdote de La Reveillére-Lépaux — révele qu’il est
«un homme en représentation par nature et par nécessité », mais aussi qu’il est
« bloqué psychologiquement et [qu’il] contribue a renforcer ce blocage » par sa
décision de vivre aupres de cette famille, plutot que de fonder la sienne :

Situation et choix révélateurs de son aspiration a la cellule familiale et de son
incapacité a la créer, a s’engager aussi dans ce réel des relations intimes qui
le fascine et I’inquiéte. Les Duplay, pour Robespierre, sont cette famille qu’il
n’a pas connu. [...] La famille Duplay c’est, pour Maximilien, la tentative
naive et inconsciente de reconstruire une enfance modéle, de vivre enfin ce
songe merveilleux et d’échapper au cauchemar de la réalité passée. Mais son
choix et (sic) ’aveu qu’il n’a pas réussi a surmonter ses traumatismes, que ce
sont ses blessures encore qui le font agir. [...] Les Duplay, par ailleurs
proches du peuple tant par les origines que par la pratique professionnelle,
disposaient cependant de 1’aisance qui permet de masquer la « boue » de la
vie quotidienne. Et Maximilien Robespierre ne quittait pas ainsi son monde
fictif, loin de la pauvreté et de la réalité populaire, la cStoyant sans cesse mais
ne la pénétrant pas. Situation une nouvelle fois favorable aux illusions, a la
construction d’une image idyllique du peuple et de ses idéaux. Le monde
policé des Duplay tel qu’il se présentait pour Robespierre n’était pas propre a
introduire Maximilien dans la vérité des relations humaines.

La solitude, le repli dans I’isolement, le refus de confronter la réalité ou la fuite hors
du réel — Max Gallo prétend lire toute la psychologie profonde de Robespierre a
travers ses discours (qui mettraient constamment de 1’avant son moi) ou dans ces

anecdotes puisées dans les répertoires thermidorien et romantique.

3.2.3 Le portrait sexuel et « genré »

La réédition de la biographie psychanalytique de Jean Artarit souléve a
nouveau la question de I’homosexualité (refoulée ou sublimée, mais pathologique !)
de Robespierre, qui est également évoquée par un autre psychanalyste, Jacques
André. C’est une idée qui se murmure, qui se lit entre les lignes de quelques fictions,

des piéces de Stanistawa Przybyszewska au roman de Christophe Bigot, ou plus

R hid. p.73.
B Ibid., p. 145-146, 148.
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rarement — outre les textes psychanalytiques — dans la littérature scientifique. Certes,
il s’agit moins de répondre & la question — et certains ’ont fait, ou plutét tenté*™* —

que de montrer le processus qui nous fait nous poser, au XXI° siécle, la question.

La curiosité biographique n’est pas satisfaite par le vide qu’elle rencontre dans
la vie de Robespierre : il est mort célibataire — comme son frére et sa sceur d’ailleurs.
Sa vie intime semble ou bien mystérieuse, ou bien absente — et ce vide effraie ou
indispose. Remplir ce vide en construisant le portrait sexuel de Robespierre donne un
résultat certes encore plus variable que pour ses portraits physique et psychologique,
puisqu’il est encore plus susceptible d’étre influencé par les modes et les mceurs de
chaque époque. On y projette peurs et fantasmes, ou méme idéalisations chez les
nouveaux Robespierristes, qui refusent de voir leur héros comme potentiellement
« anormal » : on met donc I’accent sur sa possible fiancée, Eléonore Duplay. Or, ce

S

soupgon d’homosexualité — autant invérifiable qu’anachronique®” — se forme 2 la

rencontre de différents facteurs: cette apparente absence de vie privée, son
narcissisme®’®, une certaine misogynie, un quelconque manque de virilité et une
« élégance » vestimentaire devenue « suspecte » a travers les ages. L’ignorance et les

277

préjugés font le reste”’’. Le moment thermidorien et notre époque sont liés par ce

274 Du moins, du c6té de Saint-Just, dans la biographie de Bernard Vinot, op. cit., p. 210 : « L’intimité
de ces deux hommes de caractére [Robespierre et Saint-Just] était si étroite que certains sont allés
jusqu’a suggérer qu’elle fut de nature homosexuelle. Saint-Just, qui n’a jamais hésité & s’exprimer sur
les sujets les plus délicats, a dénoncé, au moins & deux reprises, dans Organt, ces meeurs qui lui
ayparaissaicnt comme 1’un des vices propres a la classe des aristocrates. »

75 « C’est au cours du XIX® siécle que la sexologie, accédant au niveau scientifique, aborde le fait
homosexuel. Le mot ‘homosexuel’ fut forgé, en 1869, par Karl Maria Kertbeny. » (Jacques Corraze,
L’homosexualité, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2006 (1982), p. 3.)

%76 « Facteur » tout particulierement évoqué par Jean Artarit, et avec quelle conviction ! Un exemple
parmi plusieurs : « Les attirances homosexuelles [au sein du Comité de salut public], que nous avons
également évoquées, furent évidemment fortes chez les grands narcissiques qu’étaient Hérault, Barére
et surtout Saint-Just et Robespierre. Ces deux derniers jouerent une partie de séduction, comme dans
un miroir qui semble s’&tre brisé, contribuant & I’éclatement final du groupe. » (op. cit., p. 261)

27 Faut-il le rappeler ? Ni 1’asexualité, ni les troubles de personnalité, ni 1’inadéquation aux normes de
genre, ni la misogynie, ni les apparences ne déterminent ni ne permettent de lire I’orientation sexuelle.
Pourtant, il est toujours possible de lire de telles aberrations, de nos jours, dans une littérature dite
« scientifique », et tout spécialement dans la biographie psychanalytique de Jean Artarit.



218

théme que Robespierre, en tant que tyran et monstre, ou bien martyr, ne peut étre
«normal », y compris sous 1’angle de ses rapports intimes. Bien que la norme se
transforme selon chaque époque, Robespierre n’y appartiendra jamais — prenons a
titre d’ei(emple cette phrase lancée en 1987 par Marcel Debarge, secrétaire national
du Parti socialiste :

J’aime Danton parce que j’ai toujours eu un faible pour les gens qui vivent,
qui baisent, qui savent allier ’engagement idéaliste au sens des réalités. Le
coté illuminé de Robespierre me fait froid dans le dos. Danton au moins n’a
pas été trop tueur.”

On reconnait 1’antagonisme entre Robespierre et Danton, tel que mis en scéne dans le
film d’Andrzej Wajda. Autre exemple : le roman biographique de Jean-Philippe
Domecq, pourtant favorable a 1’Incorruptible, nous introduit a cette problématique

79, aurait

des les premiéres pages : Robespierre, qui «sans doute mourut vierge »2
teinté de « puritanisme » son réquisitoire contre Danton : « Miséres de I’homme sans
sexe... Avait-il besoin d’entacher de puritanisme les motifs réels [...] de I’arrestation
de Danton ?»%%°, Cette représentation « psycho-sexuelle » est le résultat d’une
évolution et d’une interprétation bien particuliére, car ce Robespierre n’est plus
exactement celui qu’avaient décrit les Thermidoriens. Le leur ressemblerait presque,
ou davantage, & ce Danton débauché et entouré de prostituées que 1’on trouve déja
chez Biichner. En effet, Dussault voit Robespierre comme « sobre et sensuel, chaste

8

par tempérament et libertin par imagination »28! mais il passe & I’acte chez Montjoie :

Robespierre était célibataire parce que le lieu et chasteté du mariage, ne
convenoient point 4 son goiit pour le libertinage. Chacun sait qu’il vivoit
avec la fille de son hétesse comme avec une épouse, et que cette liaison ne
I’empéchoit pas de recourir a des 2prostituées, de terminer chacune de ses
orgies par une débauche nocturne.?®

78 Steven L. Kaplan, « La place de Robespierre », Adieu 89, Paris, Fayard, 1993, p. 599.

¥ Yoir également Laurent Dingli, Robespierre, Paris, Flammarion, coll. « Grandes biographies »,
2004, p. 53 : «Robespierre n’a, semble-t-il, jamais eu de relation physique au cours de sa courte
existence (il est mort & 36 ans.) »

0 Jean-Philippe Domecq, Robespierre, derniers temps, Paris, Seuil, 1984, p. 16, 45.

21 1_1. Dussault, op. cit., p. 4.

%2 Montjoie, op. cit., p. 216.
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Ce comportement, « anormal » selon les meceurs révolutionnaires, s’avere une
preuve supplémentaire de la tyrannie personnelle de Robespierre, car «aucun

sentiment délicat n’eut jamais part & ces faciles conquétes ; la terreur ou I’argent les

283

lui procuroit »°. Le «tyran » des Thermidoriens appartient & 1’'univers d’exces

(hubris) des tyrans de Rome : pouvoir, violence et déviance sexuelle. Or, seules des
femmes sont les compagnes de débauches et des «plus sales voluptés »2* de
Robespierre ou de ses partisans dans la littérature thermidorienne — et contrairement
aux Empereurs selon les sources antiques dont ils s’inspirent. Ses admiratrices,
surtout, sont ciblées comme ses maitresses, Eléonore Duplay apparaissant comme la

principale : surnommée « Comélie Copeau »**° par les Thermidoriens, Vilate dit

286

qu’elle « passoit pour sa femme, et avoit une sorte d’empire sur lui »*° et Merlin de

287

Thionville la compare a la maitresse d’un roi ou de commis royaux“’. De son vivant,

Robespierre témoignait d’une rumeur voulant qu’il ait fait guillotiner ’amant de
Cécile Renault®®® : désormais; elle aurait été, en fait, une de ses maitresses :

La fille Renault, dit-on, bien loin de vouloir attenter aux jours de
Robespierre, en étoit éperduement amoureuse, et se voyoit délaissée apres
avoir vécu avec lui dans I’union la plus intime. Ne pouvant supporter cet
abandon, elle assi€égoit la maison de Robespierre, se plaignoit de son
infidélité, et en étoit toujours rebutée. Fatigué de ses importunités,
Robespierre immagina de s’en débarasser, et par un rafinement de
scélératesse bien digne de lui, de 'immoler a sa réputation, aprés 1’avoir

% Ibid.

284 Nouveaux et intéressans détails (sic) de I’horrible conspiration de Robespierre et ses complices,

Imprimerie de Guilhemat, s.1.n.d., p. 8.

%5 Cornélie, de Cornelia, la mere des Gracques, dont elle s’inspirait elle-méme, selon certains

témoignages, comme modele ; et « copeau » selon le métier de son pére. Son surnom lui aurait été

donné par Danton... selon quclqucs témoignages thermidoriens.

28 Vilate, Causes secrétes..., Paris, s. éd., An III (1794), p. 16. Nicolas Des Essarts reprend le méme
assage op. cit.,p. 76-77.

7 « 11 étoit défendu de mal parler du roi en 1789, de sa maitresse, ou des maitresses de ses commis.
Quiconque doutoit de la divinité du roi de I’an 2°, de celle de ses commis ou de Cornélie Copeau étoit
puni de mort. » (Merlin de Thionville, Capet et Robespierre, op. cit., p. 3-4.) La comparaison est plutot
maladroite, puisque Louis XVI n’était pas connu pour avoir une maitresse — c’était plutdt I’inverse !
Faudrait-il plut6t lire une comparalson entre Eléonore et Marie-Antoinette ? L’anecdote rapportée par
Nicolas Des Essarts semble s’y approcher davantage. (Voir : infra, chapitre 3, p. 220-221 )

88 Infra, chapitre 3, p. 158, n. 5.



220

sacrifiée & ses infimes plaisirs. 11 la dénonce comme ayant voulu
’assassiner ; son infortunée famille est comprise dans 1’accusation ; elle
périt toute entiére sur 1’échafaud, et le monstre, couvert du sang de ces
nouvelles victimes, s’applaudit, triomphe et médite les nouveaux forfaits, qui
en ont enfin délivré 1’humanité.*

Il y a aussi les maitresses inconnues : « une de ses anciennes maitresses » qui

organise son « triomphe » lors de son retour 2 Arras en octobre 1791%%°

, «une
femme d’environ vingt-six ans », qu’il entretenait, mais « qu’il traitait assez mal et
qui I’idolatrait », selon le témoignage de Pierre Villiers®' ; les «nombreuses
concubines » qu’il avait « dans presque toutes les communes »**%... Une demiére,
enfin, que 1’on peut difficilement identifier, mais qui pourrait é&tre Eléonore Duplay,
est mentionnée par Des Essarts. Celui-ci parle d’une rivalité et d’une jalousie de
coquetterie entre la maitresse de Robespierre et celle (également anonyme) de Barére
autour d’une affaire de perruques : 1a maftresse de Robespierre aurait paru, le jour de
la féte de I’Etre supréme, avec une perruque de cheveux blonds ayant possiblement
appartenus a des guillotinés. Barére s’empresse de « venger 1’amour-propre outragée
de son amante »>*°, en demandant 2 Payan I’interdiction de ces perruques blondes :

Le lendemain, Payan embouchant la trompette des dénonciations, ne manqua
pas de tonner contre les perruques blondes. Tout Paris, toute la France, fut
entretenue solemnellement de 1’élégant édifice de la coéffure des femmes,

89 1. J. Dussault, Véritable portrait de Catilina Robespierre, tiré d’aprés nature, Paris, chez le citoyen
Hannaud et chez le citoyen Berté, s.d., p. 7-8.

20 Nicolas Des Essarts, op. cit., p. 11-12.

! pierre Villiers aurait été le secrétaire de Robespierre en 1790. Il publie cette anecdote, avec
plusieurs autres détails sur ses contacts avec Robespierre, dans les Souvenirs d’un déporté, publiés en
1802. L’anecdote en question est parfois contestée, par exemple par R. Garmy dans les Actes du
colloque Robespierre de 1967, parfois accréditée, par exemple chez Max Gallo, qui la voit comme une
confirmation de I’enfermement de Robespierre dans des relations vides et abstraites: « Il a une
maitresse silencieuse, pauvre et qu’il entretient comme un bourgeois : un objet pratique qu’on repousse
quand il vous géne et qu’on paie pour qu’il reste disponible. Il ne faut pas passer sur ce détail
anecdotique. Tout Maximilien est 1a. Le Moi fait de chair et de besoins, il le réduit a la relation
sexuelle rare, glacée parce que limitée a n’étre qu’elle. [...] Il verse réguliérement une pension a cette
femme idolétre, autre maniére de vider de son humanité — de rendre abstrait — son contact avec elle. »
(Max Gallo, op. cit., p. 82-83.) i

92 Nouveaux et intéressans details..., op. cit., p. 8.

3 Nicolas Des Essarts, op. cit., p. 199.
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pour satisfaire le dépit et la jalousie d’une virtuose®*, et Barrere suffoquoit
de rire quand il se rappeloit cette gentillesse.”

L’ anecdote ainsi que son langage — la maitresse de Barére est « alors en titre » — ne
sont pas sans rappeler les jeux du paraitre et les modes extravagantes de 1’ancienne
cour : la maitresse de Robespierre se montre « parée de cette coéffure, parmi les

femmes qui composoient la société des triumvirs »>*

. Débauche et coquetterie, les
jalousies de maitresses qui influencent les débats publics: cette « société des
triumvirs » ressemble fort 2 Versailles®’. Or, les «maisons de plaisance » des

« décemvirs » évoquent autant le chateau de Versailles que le chateau de Silling®®,

Robespierré aime-t-il les femmes ? 11 aimerait plutdt, dans la littérature
thermidorienne, les voir souffrir ou mourir. Merlin de Thionville dit qu’il « est faux
qu’il ait eu I’honneur d’aimer les femmes ; au contraire, il leur a fait I’honneur de les

299 Ainsi, il se débarrasse

hair », car, en effet, « s’il les elit aimées, elit-il été cruel ? »
de Renault — serait-elle la seule maitresse répudiée et exécutée ? — et il aime faire

pleurer les femmes ou les faire jeter en prison pour ensuite les libérer :

%4 Ce terme désigne sans doute « I’enjouée Bonnefoi », maitresse de Barére et de Dupin, et décrite
comme « virtuose » dans Vilate, Causes secrétes..., op. cit., p. 17.

5 Nicolas Des Essarts, op. cit., p. 200.

26 Ibid., p. 199.

27 En effet, c’est ainsi que le présentait Vilate dans les Causes secrétes..., une source possible de Des
Essarts, qui relate un «échange» de maitresse & la «maison de plaisance » de Clichy qui
appartiendrait & Barére : « On connoit I’échange bizarre de Versailles, entre le ci-devant duc de
Liancourt, et je ne sais quel autre courtisan. Barrére avoit cédé cette virtuose a Dupin, et Dupin a
Barrére la Demahy, courtisanne logée dans un superbe hotel, rue de Richelieu. [...] On se tromperoit,
si ’on croyoit que j’allasse souvent a Clichi. Hélas ! retiré seul dans ma chambre, des réflexions
cruelles avoient trop fait soupirer mon ceeur, aprés les deux ou trois fois seulement que j’y étois allé.
Javois vu avec joie, avec délices, la destruction de la cour honteuse de Louis XVI-et de
I’archiduchesse d’Autriche, source corrompue des maux de toute la France, et je voyais renaitre parmi
les destructeurs de cette cour scandaleuse, les scénes nocturnes des jardins de Versailles et du petit
Trianon. » (Causes secrétes..., op. cit., p. 17-18.)

8 11 lui faudra deux livres, I’un écrit sous I’ Ancien Régime (1785), 1’autre contrecoup des années
révolutionnaires (1795), pour donner a voir ce qu’est devenue la société révolutionnaire a la fin de la
Terreur : un chiteau de Silling gouverné par un ‘Etre supréme en méchanceté’. Qui, lui ? Le marquis
de Sade, I'écrivain le plus politique de son temps.» (Anne Simonin, Le Déshonneur dans la
République, Une histoire de l’indignité (1791-1958), Paris, Grasset, 2008, p. 268.)

9 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, op. cit., p. 4.
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Les regards des femmes n’étaient pas les derniers attraits de son pouvoir
supréme ; il aimait a les attirer ; il mélait de la coquetteric dans son
ambition ; il faisait emprisonner des femmes pour avoir le plaisir de leur
rendre la liberté ; il leur tirait des pleurs, pour les essuyer...’® .

L’une de ces anecdotes est reproduite chez Proyart®® ; une autre, quelques années
plus tard, dans les notes de Courtois :

Je tiens de la bouche de témoins irrécusables 1’anecdote suivante :

Une des jouissances de ce tyran était de provoquer par des paroles dures la
sensibilité des jeunes personnes qui venaient solliciter quelque gréce, et
qu’au moment ol elles versaient des larmes en abondance, il tirait alors son
mouchoir et s’empressait, avec une sorte d’intérét, d’essuyer les larmes de
ses victimes. .

Racine a mis dans la bouche de Néron ce vers, au sujet de Junie : J aimais
jusqu’a ses pleurs que je faisais couler.””

Courtois, dans ses notes comme dans ses rapports d’autrefois, recourt a ce
genre d’anecdotes sur des comparaisons avec les tyrans de Rome. En fait, elles sont
trop littéralement calquées sur ces textes antiques pour ne pas nous interroger sur leur

nature : les textes antiques ne servent-ils pas simplement de mode¢les pour fagonner

300 1. 1. Dussault, Portrait de Robespierre avec la réception de Fouquier-Tainville aux enfers par
Danton et Camille-Desnioulins, op. cit., p. 4.

e Proyart, op. cit., p. 63 : « Une mani¢re de galanterie qu’il avoit adoptée, lorsqu’il avoit en mains le
Pouvoir supréme, c’étoit de faire jetter des Femmes en prison, et d’aller ensuite leur apprendre qu’elles
étoient innocentes. » Il est & noter que ce comportement — faire jeter des femmes en prison, certaines
avec qui une relation aurait ét€ « consommée » — fut une accusation également adressée a I’endroit de
représentants en mission en 1’an III : par exemple Lejeune, qui aurait fait emprisonner pendant trois
semaines une « fille de soin », parce qu’elle €tait enceinte, avant de la faire reconduire dans son village
« sans méme avoir regue ses gages ». Voir Jean-Baptiste Legoff, Représentants face au peuple. Les
lettres de dénonciation a ['encontre des conventionnels pendant la Terreur et la Réaction
thermidorienne, vol. 1, thése (non publiée) sous la direction de Christine Nougaret et de Michel Biard,
Paris, Ecole nationale des chartes, 2006, p. 160.

392 Edme-Bonaventure Courtois, « Notes et souvenirs... », op. cit., p. 929-930. Cette anecdote est
précédée par des « notes pour le rapport du 9 thermidor (2 la suite des débauches de la Maison
Alfort) », ol la mére Duplay semble jouer |’entremetteuse pour Robespierre : une jolie jeune femme de
17 ou 18 ans vient, avec sa tante, demander la liberté de son pére. Elles se frappent au refus de la mere
Duplay. La jeune fille, dégue, repart vers la voiture et revient avec un assignat de 25 livres, confondant
I’hotesse de Robespierre pour une domestique par « sa mise sale et dégofitante », alors « la femme
Duplay court avec empressement au-devant d’elle, et, la saisissant par le bras, lui dit : ‘Actuellement
que vous étes seule, vous pouvez monter. Le citoyen Robespierre aime beaucoup les jeunes personnes
de votre age’. »
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ces anecdotes ? Comme dans cette anecdote sur Joseph Lebon, placée dans son
rapport du 16 nivdse an III, et inspirée de la Vie de Caligula de Suétone :

Signalons cet affreux Joseph Lebon, [...] qui, entouré des objets de ses
lubriques fureurs, dans ses embrassemens homicides, eiit pu dire avec plus
de véhémence que Caligula le disait jadis a Césonie : Cette belle téte sera
pourtant coupée dés que je I’aurai commandé ; et qui réalisa ce que le tyran
des Romains n’avait porté qu’en image, au milieu des caresses de I’amour.*”

Un peu plus haut, le rapport de Courtois dresse €galement un portrait flou et lyrique

des « débauches » de ces représentants en mission associés aux Robespierristes :

Et ce sont des représentans du peuple qui ont ouvert ces scénes affreuses ! ce
sont des collégues qui vous entrainent dans ces fétes de Cannibales, ou les
yeux rouges et briillans d’une affreuse joie, ils n’entendent autour d’eux que
les déchiremens de la douleur qui pénétraient jusqu’a leurs 4mes féroces,
comme les sons de la plus douce harmonie: assis, comme le frére de
Thyeste, a d’horribles banquets, ou, étendus dans les bras de quelque vile
courtisane, et tout dégouttans de sang, de liqueurs et de volu&tés, ils buvaient
tranquillement I’oubli des souffrances de leurs semblables !*

Sang, liqueurs et voluptés, crimes, orgies et débauches : le répertoire des
crimes des tyrans de Rome (Caligula et Néron sont les principaux « tyrans
débauchés » mentionnés par les Thermidoriens), dont Suétone est I’une des sources

principales, n’est pas sans rappeler le répertoire des crimes sadiens®®. La série de

33 Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport...», op. cit., p. 70-71. Courtois cite le passage qui
correspond dans son rapport en latin, suivi d’une traduction : « Il ne caressait jamais sa femme ou sa
maitresse, qu’il ne dit en méme temps : Une si belle téte sera abattue quand je le voudrai. Etonné lui-
méme de sa constance pour Césonie, il répétait de temps en temps qu’il voulait appliquer cette femme
a la question pour savoir d’elle ce qui la rendait si aimable. » (L’italique est dans le texte.)

34 Ibid., p. 70. Voir également, Jean-Baptiste Legoff, op. cit., p. 159 : « Si celui qu’on dénonce est
souvent présenté comme tyrannique, sanguinaire, pilleur et vandale, on le présente aussi comme un
étre profondément immoral. Attaquer I’immoralité d’un député c’est non seulement mettre en avant ses
vices réels ou supposés (principalement la débauche sexuelle, le goiit du luxe et I’ivrognerie), mais
c’est surtout montrer a ses collégues, dans un moment ol la vertu républicaine est a I’ordre du jour,
qu’il est incapable de représenter le peuple frangais. [...] Au lendemain de la chute de Robespierre, de
nombreuses rumeurs courent sur sa prétendue sexualité débridée... Le vice n’est pas compatible avec
le caractére de représentant du peuple, bien plus, il n’est pas compatible avec le caractére républicain,
d’ou cette insistance sur les €léments de la vie privée des représentants. » Certains représentants,
comme Le Carpentier et Albitte, sont dénoncés pour leur « banquets » et leur « conduite scandaleuse »
avec des « femmes prostituées ou autres » (ibid., p. 160).

3051 e style de Sade fut également rapproché de celui de Suétone, qui constitue 2 la fois une source
d’inspiration et une source d’information d’ob il puise des anecdotes qu’il ins¢re dans ses ceuvres.
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pamphlets sur la « Queue de Robespierre » emprunte également a cet imaginaire
contemporain, particulierement, selon Antoine de Baecque, dans le Plan de conduite
pour tous les anneaux de la queue et dans Coupons-lui la queue. De Baecque analyse
la crainte des Thermidoriens d’une survivance idéologique, d’une descendance
politique de Robespierre, qui s’exprime par une métaphore corporelle sur le « retour
lubrique » de son « cadavre » :

L3, on découvre le cadavre de Robespierre sorti de la fosse commune des
Errancis, un cadavre «vivant du COL a la QUEUE », c’est-d-dire un
épouvantable corps sans téte que I’énergie séminale a réussi seule & ranimer,
monstre digne des fantasmagories morbides peuplant alors certaines
gravures thermidoriennes [...]. Ce monstre associe 1’Incorruptible a sa
descendance politique — le « COL », composé en majuscules, répond certes
au mot « QUEUE », mais est aussi une allusion transparente & Collot
d’Herbois, principal « continuateur » de Robespierre avec Billaud-Varenne —
tout en dressant un portrait d’épouvante : le cadavre vivant sans té€te mais
avec un organe reproducteur tout-puissant, version politique du mort
jouissant, du « mort bandant » que I’on trouve au méme moment dans le
roman sadien.’®

L’ « association du cadavre de Robespierre au plaisir des sens »*’ se trouve également
dans un « vaudeville » d’ Ange Pitou, dont la propagande anti-jacobine semble, dans
un autre projet, toujours aussi imprégnée de I’imaginaire sadien®®® :

La queue est un meuble a la mode ;
Auprés du sexe féminin, [...]
Quand ma queue et mon alumelle,
Perce certain réduit charmant,

Voir : Vincent Jolivet, « Sade et Suétone », Dix-huitieme siécle, no 41, 2009, p. 619-637 et Anne
Clancier, «La biographie 2 Rome: Suétone, un précurseur de Sade ?», Revue frangaise de

sychanalyse, 1988, no 1, p. 147-152.

9 Antoine de Baecque, « Robespierre ou le terrible tableau », La gloire et Ieffroi..., op. cit., p. 205. 11
est a noter qu’il s’agit de I’interprétation de I’historien, car le pamphlet ne tombe pas, malgré les
métaphores suggestives, dans un style aussi pornographique.

7 Ibid., p. 203.

%08 Frangois Gendron, La jeunesse sous Thermidor, Paris, PUF, 1983, p. 34 : « Ange Pitou imaginait
une piece a grand spectacle intitulée La mort du genre humain. C’était une tragédie en six actes
contenant 450 scénes, se terminant toutes sur une catastrophe sanglante. Les principaux acteurs n’y
paraissaient jamais deux fois. Les décors figuraient une place publique bornée de deux rangs de
guillotines & quatre tranchants. Sur un cdté, la Seine ol voguaient des bateaux A soupapes, et au
premier plan la statue de la Liberté et une énorme tasse marquée : Parisiens, vous y boirez tous ! »
(Ange Pitou, Tableau de Paris en vaudeville, no 7, p. 150. BnF : Lc? 850, 851.)
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T’entends une jeune pucelle :

Crier : ¢’est un couteau tranchant :
Votre queue a la Robespierre,
Dans votre sang va se grossir ;
Serrez la mienne toute entiére,
Vous sentez naitre le plaisir. [...]
Mais cette queue est bigarée (sic),
D’amour, de sang, et de plaisir...*”

Le rapport au sang — comme a la guillotine, d’ailleurs — devient sexuel, mais
également «genré ». Dans la «comédie » Tactiques des Cannibales ou des
Jacobins..., Robespierre demande que chaque nouveau membre-aspirant au Club des
Jacobins, aprés avoir sacrifié pére, mere, fréres, sceurs, femme, enfants et amis, boive

« sans hésiter » du sang humain®'°

. L’ingestion de sang humain est un théme courant
dans la littérature d’abord contre-révolutionnaire, puis thermidorienne®'!. Mais elle
renvoie également, dans ce cas précis, & une scéne antique : Catilina, voulant lier ses

312 Une autre scéne

acolytes a son complot, les fit boire du sang humain mélé a du vin
de la « comédie » fait référence & ce méme rituel, lorsque le sang est enfin apporté
dans «une large coupe »13 Or, les femmes assistant aux séances des Jacobins —

caricaturées en «tricoteuses de Robespierre » et en «furies de la guillotine »,

Slig Ange Pitou, La queue, la téte, et le front de Robespierre, en vaudeville, s.1. rue Percée, 1794 (BnF :
YE-3930). Nous reproduisons le méme passage cité par A. de Baecque dans son article, a I’exception
de deux vers qui ont été déplacés et incorrectement recopiés (par ’auteur ? par sa source ?). Il reste
qlue ce passage est le plus « célébre » (donc le plus souvent cité) de ce pamphlet-vaudeville.

310 Tactique des cannibales ou des Jacobins ; comédie en un acte et en prose : précédée & suivie de
quelques morceaux ayant trait a la Révolution, Paris, Chez les Marchands de Nouveauté, seconde
édition, 2 pluvidse an III (22 janvier 1795), p. 20.

3" Bronislaw Baczko, op. cit., p. 37, n. 16 : « Le phantasme du verre du sang mériterait une enquéte
poussée. Ainsi on le retrouve dans les récits sur les massacres de septembre : la fille d’un prisonnier,
Mlle Sombreuil, aurait été forcée de boire un verre de sang pour sauver son pére. Lors du proces du
Comité révolutionnaire de Nantes, des témoins rapportaient que pour &tre admis a la société populaire,
complice de noyades, on devait boire un verre de sang. »

312 salluste, La conjuration de Catilina, XXII.

383 Tactique des cannibales ou des Jacobins..., op. cit., p. 30 : « LE GARGON DU CLUB (arrive, avec

un grand vase peint en rouge, bleu & blanc : il apporte aussi une large coupe, & s’écrie I eil en feu : )
VOILA DU SANG. (On se précipite en foule au comptoir, ou Robespierre va boire le premier. Pendant
que les autres lui succédent il se fait un trés-profond silence.) » (En italique dans le texte.)
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malmenées autant dans la presse que dans I’espace public®'*

— demandent, exigent, de
boire elles aussi du sang humain. Complices avides et dénaturées, Pache leur assure
qu’elles auront bien « du sang & du bon, plus que vous n’en pourrez boire »*'°, Peu
avant la fin de la piéce, les femmes dansent une Carmagnole, en entonnant « Nous ne

buvons que du sang de sens-froid (sic) »*'°.

Cette «comédie » et le «vaudeville» d’Ange Pitou font allusion aux
nombreuses femmes qui entourent Robespierre, ces « dévotes » subjuguées par les

pouvoirs de ce « séducteur dégénéré »>!” mais aussi féroces et déviantes que lui :

314 Dans la soirée du 21 brumaire an II, des troupes de Muscadins, dirigées par Jullian, prirent d’assaut
le Club des Jacobins. Alors que les hommes s’enfuient et « défilérent 2 la course dans la rue Honoré€,
sous les crachats des jeunes gens qui leur faisaient la haie de chaque c6té », les femmes furent retenues
par la décision de Martainville de les faire fouetter, « une correction prétendument destinée a venger
les bonnes sceurs de I’Hotel-Dieu qui avaient été fouettées par les femmes de la Halle le 7 avril 1791 ».
Un pamphlet fut écrit sur I’événement, dont le titre annonce assez clairement le genre : Les Culs des
Jacobines visités par le peuple. Les attaques continuent sur ces femmes dans la presse, par exemple
dans Le Messager du Soir d’Isidore Langlois, qui explique que la Convention poursuivit la décision de
fermer le Club des Jacobins « sans s’embarrasser des criailleries de quelques culs fouettés ». Langlois
est particuliérement virulent dans ses moqueries sur les « contusions du derriére » de la Citoyenne
Crassoux — 1’'un des « personnages » de la « comédie » Tactiques des Cannibales... — désignée par
Fréron « aux brutalités des jeunes gens [en début brumaire] en proclamant qu’elle remplissait dans les
tribunes des Jacobins ‘les fonctions de tambour-major de tous les bataillons femelles qui les
garnissent’ ». En nivose et en pluvidse, la lutte recommence contre les femmes qui assistent, cette fois,
aux séances de la Convention : « Le 24 nivose, Le Messager du Soir dénongait ‘une quarantaine de
démons femelles qui, leurs chaudrons entre les jambes, vomissaient des injures contre les Comités’, et,
le 25, L’Orateur du Peuple assurait qu’une poignée de femmes ivres d’eau-de-vie et ‘dont la figure
hideuse annonce la crapule, la débauche et I’avilissement’ étaient apostées dans les tribunes pour
troubler les discussions. ‘S’il faut encore une correction pour mettre 4 la raison les tricoteuses,
poursuivait Le Messager du Soir, on la leur appliquera’. Ce jour-13, la police observait que Saint-
Huruge, armé d’un gourdin, patrouillait les couloirs de la Convention, y cherchant des femmes pour les
fouetter. Le 27 nivose, les jeunes gens du café de Chartres décidérent de fréquenter de fagon plus
assidue ‘les tribunes aux convulsions’ et d’en chasser ‘les mégeres stipendiées par la faction des
hommes de sang’, et I’on retrouve, le 20 pluvidse an 111, la femme Dupertois qui, le couteau a la main,
défendait 1I’honneur de sa fille contre sept 2 huit jeunes gens qui voulaient... la déshabiller dans un
corridor de la Convention. Le 24 pluvibse, avant que ne s’ouvre la séance, une violente collision
oppose des jeunes gens aux jacobines dans les tribunes, et ce n’est qu’avec peine que la garde réussit a
rétablir I’ordre. Mais ce sera le dernier incident du genre et les jeunes gens régneront désormais en
maitres autour de 1’Assemblée. » (Frangois Gendron, op. cit., p. 40-43, p. 59-60.) Voir également
Dominique Godineau, Citoyennes tricoteuses : Les femmes du peuple a Paris pendant la Révolution
frangaise, Aix-en-Provence, Alinéa, 1988, p. 293.

315 Tactique des cannibales ou des Jacobins..., op. cit., p. 21.

316 Ibid., p. 32.

317 Antoine de Baecque, op. cit., p. 204.
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C’est (sic) surtout les femmes, ce qu'on appelait a Paris les dévotes de
Robespierre, que le tyran attendrissait jusqu’aux larmes. D’aussi loin
qu’elles le voyaient, le cceur, les dents, les pieds, les mains, tout trépignait
chez elles. Elles se le montraient du doigt, elles I’étouffaient de caresses,
elles le Eingaient, elles le mordaient, elles lui mangeaient le blanc des
yeux...”!

Or, ce terme de « dévotes » précéde les « tricoteuses » et les « furies de la
guillotine » — autant de catégories distinctes de femmes associées et réunies aux
Jacobines et Robespierristes — comme fidéles de Robespierre. Comme leur nom le
suggere, elles renvoient & une comparaison religieuse : elles sont des superstitieuses
et des idolatres. Condorcet observe, dans le numéro du 9 novembre 1792 de la
Chronique de Paris, « que 1’on avait amené beaucoup de femmes a la séance du 5
[novembre] ; les tribunes en contenaient sept a huit cents, et deux cents hommes tout

au plus, et les passages étaient obstrués de femmes ». Il fait le lien avec Robespierre :

N

On se demande quelquefois pourquoi tant de femmes a la suite de
Robespierre, chez lui, & la tribune des Jacobins, aux Cordeliers, a la
Convention ? C’est que la révolution frangaise est une religion, et que
Robespierre y fait une secte : c’est un prétre qui a ses dévots®’ ; mais il est
évident que toute sa puissance est en quenouille.*”

Condorcet le décrit comme un « chef de secte », qui « se dit I’ami des pauvres et des

321

faibles » et « se fait suivre par les femmes et les faibles d’esprit » . Vilate relate les

paroles de Rabaut de Saint-Etienne et Manuel, précédant la rédaction de cet article :

A P’issue de la séance, je me trouvai prés du café Debelle, avec Rabaut-de-
Saint-Etienne. Quel homme, que ce Robespierre avec toutes ses femmes ;
c’est un prétre qui veut devenir un dieu. Entrés au café Payen, nous
abordimes Manuel, qui n’aime pas les rois, car ce ne sont pas des hommes ;
il dit, avez-vous vu ce Robespierre avec toutes ses dévotes. Rabaut reprend :
il faur un article demain dans la Chronique, et le peindre comme un prétre |

318 Rapporté par un journaliste suisse 2 la fin du mois de fructidor an II, et cité par Antoine de Baecque,
op. cit., p. 204.
39 1 e mot est parfois rendu, dans certaines citations, comme dévotes, comme la suite de la phrase le
suggere. L’expression tomber en quenouille désigne un pouvoir (royal) ou un héritage qui passe aux
mains de femmes. La quenouille est un symbole féminin, puisqu’elle représente une activité
t%)iquement féminine : ainsi la « puissance » de Robespierre s’appuierait-elle sur des femmes.
221 Histoire parlementaire de la Révolution frangaise, vol. 21, op. cit., p. 2. g

Ibid.
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Manuel : oui, car les prétres sont comme les rois, des charlatans. L’ article

parut, et si I’on se donne la peine de le revoir, on y reconnoitra la maniére de
322

Rabaut.

Robespierre était « continuellement environné de ses femmes », qui le faisait

ressembler 2 un pontife’?

, une comparaison que l’on trouve également dans les
Mémoires de Thibaudeau®®. Cette « nuée de femmes »°2 répétaient « sans cesse »

£
selon Vilate, que «ce Robespierre, c’est un dieu, il est sans pareil, c’est I’homme
divin, c’est le fils de I’Btre supréme »**®. Vilate le compare également & un
« directeur de non[nles »**’ — autant de personnages de la pornographie du XVIII°

328

si€cle. Or, si ces thémes se recoupent™, il est possible de constater que ses dévotes

ne sont pas toujours présentées comme des compagnes sexuelles (ou potentiellement

22 Vilate, Les Mystéres..., op. cit., p. 59-60. L’italique est dans le texte.
2 Ibid., p. 60.
4 Thibaudeau, Mémoires, tiré d’un extrait cité dans I’introduction des Mémoires authentiques..., op.
cit., p. 30 : «c’était une espéce de pontife qui avait ses séides et ses dévotes, et dont I’orgueil se
complaisait dans le culte qu’ils avaient pour lui. » A comparer avec les propos de Jacques André : « ‘Il
est de la nature des maitres’, écrit Freud, ‘d’étre absolument narcissique’. Ils n’aiment les autres que
pour autant que ceux-ci les admirent, leur rendent un culte. Les femmes, dans la vie de Robespierre, ne
semblent guere avoir ét€ des objets de la sexualité. Leur apport au narcissisme du maitre semble par
contre n’avoir pas été négligeable. Le ton érotomane des Mémoires de sa sceur Charlotte est 1a pour le
dire. On peut supposer que les femmes Duplay baignaient dans un élément proche. Du c6té des
hommes, de Saint-Just au jeune Julien, cela semble avoir ét€ 4 peu prés la méme chose. Saint-Just
n’écrivit-il pas a Robespierre ? : ‘Je ne vous connais que comme Dieu, par des miracles’. » (Jacques
André, «L’Incorruptible. Considérations psychanalytiques », dans Robespierre : figure-réputation,
op. cit., p. 150-151.) 1l le dit encore plus simplement dans sa vulgarisation publiée dans L’Histoire :
« Il semble bien n’avoir aimé les autres (de Charlotte, sa sceur, & Saint-Just) que pour autant qu’ils lui
?zcsmaient un culte. » (« Robespierre sur le divan », L’Histoire, no 177, mai 1994, p. 49.)
) Vilate fait un lien avec le conte de Psaphon, tiré d’Elien. Cette « nuée de femmes » et « I’essaim
d’oiseaux » auquel Psaphon, un Lybien, avait appris a répéter que « Psaphon est un grand dieu » ; « il
les lacha dans le pays », aprés quoi « les habitans de Lybie, frappés de surprise, décernérent a Psaphon
les honneurs divins » (Les Mystéres..., op. cit., p. 58-59).
2 Ibid., p. 59. Vilate tente clairement d’élargir la filiére de I’affaire Catherine Théot.
27 Ibid., p. 62-63: «Dans son domestique, attentions recherchées, caresses louangeuses, desirs
prévenus, sollicitudes craintives, soupirs recueillis, mignardises flatteuses, toutes les voluptés de la
mysticité, sembloient environner le tyran, et nul directeur de nones ne fiit jadis davantage le tendre et
précieux objet de plus douces inquiétudes, et de soins plus affectueux de la part des chéres méres en
dieu. » L’italique est dans le texte.
28 Antoine de Baecque, op. cit., p. 204 : «Le ‘grand prétre’ et ses ‘dévotes’ est d’ailleurs un des
thémes a la mode du moment. »
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sexuelles). Si elles sont associées a ces caricatures de « furies », elles sont, aprés tout,

fort hideuses et terrifiantes, comme le soulignent Fréron®? et Duval®*°,

Chez Proyart, Robespierre joue avec les cceurs des femmes, mais ne s’attache
pas. Son «caractere » et son « genre de vie » I’éloignent des femmes, mais il
« affecte » surtout une «certaine austérité dans les moceurs » puisque, en fait,
Robespierre « n’étoit chaste que par raison » car il redoutait «plus les suites
naturelles que le crime du libertinage » et « donnoit, pour motif de sa sagesse, la
crainte qu’il avoit de provoquer la pulmonie, héréditaire dans la famille »*'. La
version de ses partisans, qui sera reprise par les Romantiques, existe parallelement &
la version thermidorienne, ou plutdt, elle la précéde puisque les Thermidoriens
entendent révéler le « vrai » visage de Robespierre. Ainsi, bien qu’il n’y croie pas,
Montjoie atteste son existence lors du moment thermidorien : « Ses partisans pendant
qu’il vivoit, vantoient son incorruptibilité, son désintéressement, la pureté de ses
meeurs »>>2, Or, la figure du prétre-Robespierre connait un nouveau succés avec le
moment romantique : non plus détournée par la pornographie, elle se réinvestit de ses
valeurs de base du célibat et de la chasteté. Baudot présente une version hybride entre
Thermidoriens et Romantiques en répétant que Robespierre, en effet, n’aimait pas les
femmes — non parce qu’il était un tyran misogyne, mais parce qu’il leur préférait son
idéal, et il n’aurait donc jamais eu pour maitresse, comme les Thermidoriens

333

I’annongaient & 1’époque, la fille ainée des Duplay Cette version rejoint,

i Infra, chapitre 3, p. 226, n. 314 : « une poignée de femmes ivres d’eau-de-vie »... etc.

Georges Duval, Souvenirs de la Terreur, vol. 4, op. cit., p. 334 : «1l [Robesplerre] eut néanmoins
ses adorateurs et ses dévotes. Mais quelles créatures, bon Dieu ! des furies de guillotine, des tricoteuses
de la jacobini¢re. Il y a loin de 1 aux celestes houris du prophéte de Médine. »

ol Proyart op. cit., p. 63.
32 Montjoie, op. cit., p. 215.
333 Baudot, op. cit., p. 242 : «On a prétendu que ce nouveau Jupiter n’avait pas eu besoin de prendre
les métamorphoses du dieu de 1’Olympe pour s’humaniser avec la fille ainée de son hote, appelée
Eléonore. Cela est de toute fausseté. Comme toute sa famille, cette jeune fille était fanatique du dieu
Robespierre, elle était méme plus exaltée a raison de son dge. Mais Robespierre n’aimait point les
femmes, il était absorbé dans son illumination politique ; ses réves abstraits, ses discours
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étonnamment, celle présentée par Charlotte Robespierre elle-méme au sujet d’une
relation amoureuse entre son frére et Eléonore Duplay334 — elle conteste cette idée,
mais non la capacité de son frére a aimer des femmes, dont Anais Deshorties qu’il
aurait failli épouser’>. Par cette derniére anecdote, Charlotte Robespierre suggere
également ce qui pouvait attirer les’ femmes chez son frére. La représentation chez
Baudot de l’hom}ne « absorbé » par son «illumination politique » et par ses « réves
. abstraits » réapparait chez Lamartine, mais celui-ci — qui suit le témoignage de la
sceur d’Eléonore Duplay — I'imagine transposer ses idéaux dans son amour,
évidemment pur, pour la jeune femme :

L’amour méme attachait son cceur la ou le travail, la pauvreté et le
recueillement fixaient sa vie. Eléonore Duplay, la fille ainée de son hétesse,
inspirait 2 Robespierre un attachement plus sérieux et plus tendre que celui
qu’il portait & ses sceurs. Ce sentiment, plutdt prédilection que passion, €tait
plus raisonné chez Robespierre, plus ardent et plus naif chez la jeune fille.
[...] Cette inclination, avouée par tous deux, approuvée de la famille, se

métaphysiques, ses gardes, sa slreté¢ personnelle, toute choses incompatibles avec 1'amour, ne
donnaient chez lui aucune prise a cette passion. »

34 Charlotte Robespierre, Mémoires, Paris, Nouveau Monde, 2006, p. 80-81: «Il y a & I’égard
d’Eléonore Duplay deux opinions : 1’une, c’est qu’élle était la maitresse de Robespierre ainé ; 1’autre,
c’est qu’elle était sa fiancée. Je crois que ces deux opinions sont également fausses ; mais ce qu’il y a
de certain, c’est que Mme Duplay efit vivement désiré avoir mon frére Maximilien pour gendre, et
qu’elle n’oublia ni caresses, ni séductions pour lui faire &pouser sa fille. Eléonore aussi était tres
ambitieuse de s’appeler la citoyenne Robespierre, et elle mit en ceuvre tout ce qui aurait pu attendrir le
cceur de Maximilien. Mais, accablé d’affaires et de travaux comme il 1’était, entierement absorbé par
ses fonctions de membre du Comité de salut public, mon frére ainé pouvait-il s’occuper d’amour et de
mariage ? Y avait-il place dans son cceur pour de pareilles futilités, lorsque son cceur était rempli tout
entier de I’amour de la patrie, lorsque tous ses sentiments, toutes ses pensées étaient concentrés dans
un seul sentiment, une seule pensée, le bonheur du peuple ; lorsque, sans cesse en lutte contre les
ennemis de la Révolution, sans cesse assailli par ses ennemis personnels, sa vie était un perpétuel
combat ? Non, mon frére ainé n’a pas df, n’a pas pu s’amuser 2 faire le Céladon avec Eléonore
Duplay, et je dois ajouter, un pareil réle n’entrait point dans son caractére. »

35 Ibid., p. 58-59: «L’amabilité de mon frére auprés des femmes lui captivait leur affection.
Quelques-unes, je crois, éprouverent pour lui plus qu’un sentiment ordinaire. Une entre autres, Mlle
Deshorties, I’aima et en fut aimée. Le pére de cette jeune personne avait épousé en secondes noces une
de nos tantes ; il avait du premier lit deux fils et trois filles. Lorsque mon frére fut élu député aux Ftats
généraux, il courtisait Mlle Deshorties depuis deux ou trois ans. Plusieurs fois il avait été question de
mariage, et trés probablement Maximilien I’aurait épousée, si le suffrage de ses concitoyens ne I’avait
enlevé aux douceurs de la vie privée pour le lancer dans la carriere politique. Mlle Deshorties, qui lui
avait juré qu’elle n’appartiendrait jamais qu’a lui, ne tint nullement compte de ce serment, et, pendant
la session de I’ Assemblée constituante, donna sa main a un autre. Mon frére n’apprit ce parjure qu’a
son retour A Arras, aprés la cloturé de I’ Assemblée ; il en fut trés péniblement affecté. » Laurent Dingli
critique cette histoire, romancée par Hector Fleischmann : voir L. Dingli, op. cit., p. 431-432.
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respectait elle-méme dans sa pureté. Ils vivaient dans la méme maison
comme deux fiancés, non comme deux amants.”®

Il est intéressant que Charles Nodier ne mentionne aucune de ces anecdotes
sur Robespierre, sinon pour noter une rumeur selon laquelle il aurait « secrétement
épousé » Eléonore Duplay337 — sans détails, toutefois. En fait, Nodier attribue une
partie des thémes des anecdotes précédentes — comme de ses attributs physiques®*® —
a son frére cadet, Augustin. Dans son article Robespierre le jeune et la Terreur,
Augustin Robespierre est, lui aussi, entouré d’un cercle de femmes — mais ce sont des
femmes qui lui présentent «les réclamations des détenus» ou des femmes
reconnaissantes (« jeunes filles en robes blanches », des « épouses consolées » et des
meéres) qui décorent « la modeste retraite du représentant » de fleurs et de rubans pour
le remercier d’avoir fait libéré huit cents détenus®?. 1 a également une « compagne »
- ou n’est-ce qu’une dévote ? — qui I’accompagne 2 la séance de la société populaire
de Besancon. Elle laisse sur le jeune Nodier une profonde, mais étrange impression :

Il y avoit quelque chose de pénétrant, de caustique, et presque d’infernal
dans son regard et dans son sourire. On supposait & peine qu’elle fiit la
maitresse de Robespierre, dont I’dpreté cénobitique et la physionomie péle et
macérée sembloient exclure 1’idée de 1’amour. Chose étrange ! dans ce
temps, ou I’idée de Dieu passoit pour un préjugé, le bruit se répandit que la
compagne de Robespierre étoit une créature d’une organisation supérieure,
qui avoit le privilége de lire dans les dmes, et qu’il la conduisoit avec lui
pour le seconder dans un mystére de rédemption, ol elle étoit chargée de la
séparation des bons et des mauvais.

Dévote et mystique, la description de cette femme rappelle 1’affaire Catherine Théot
et les textes de Vilate. Reste que Nodier emploie souvent un lexique monastique pour
désigner les Robespierristes, témoignant ainsi de leur sectarisme comme le

décrivaient jadis Condorcet et les Thermidoriens : ainsi Robespierre jeune est-il

5 Lamartine, Histoire des Girondins, XXX, 11.

337 Charles Nodier, « Robespierre ’ainé », Souvenirs, épisodes et portraits pour servir a Uhistoire de
la Révolution, vol. 1, op. cit., p. 179.

8 Ibid., p. 51-52.

9 Ibid., p. 48, 60.
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« cénobitique » (sa description n’est également guére différente de celle de son frére
ainé) ; Dumas a la paleur d’un « anachoréte »>40 . et Saint-Just est comme un converti,
qui renonga aux plaisirs des boudoirs et triompha de ce « penchant presque invincible
a la paresse et 2 la volupté » auquel sa physionomie I’aurait prédisposé**!. En 1852,
Edouard Fleury prend note des résultats de cette représentation, de Nodier 2
Lamartine : «Ils ont inventé I’incorruptible Robespierre. Pour lui faire pendant, ils
vont tailler, en plein marbre le plus blanc et le plus virginal de Paros, une effigie du
sage et chaste Saint-Just »342 La « désexualisation de Robespierre », comme le dit
Florence Gauthier, tend & « se répand[re] chez les Montagnards » — également pour
leurs biographes du XX° siécle : «le sexe des Jacobins a. beaucoup travaillé certains
de leurs biographes »**. La biographie de Pierre Gascar sur Marc-Antoine Jullien
reprend le stéréotype de la tradition thermidorienne d’un Robespierre « désexué,
raide, intelligent-mais-insensible » ; aussi ses proches le deviennent-ils également a
son contact : Saint-Just est « entré en politique comme on entre en religion » et « la

castration est forte aussi » chez Jullien, qui devient aussi froid que Robespierre>*,

Or, les thémes de la chasteté et du célibat aboutissent a un autre niveau :
I’impuissance. Robespierre s’entoure de femmes ; son pouvoir repose sur elles ; il est
méme controlé et manipulé par elles. Les Thermidoriens puisent dans un lexique
féminin pour décrire sa psychologie (envie, vanité, orgueil) et I’associe a des femmes
violentes, sanguinaires mais surtout incontr6lables. La misogynie républicaine

devient plus virulente avec les Thermidoriens, qui ne tolérent plus aucune présence

340 Charles Nodier, « Robespierre le jeune : appendice au chapitre précédent », Souvenirs, épisodes et
gortraits pour servir a ’histoire de la Révolution, vol. 1, op. cit., p. 83-84.

1 1d., « Saint-Just et Pichegru », op. cit., p. 47 ; id., « Just (Saint-) » Dictionnaire de la conversation
et de la lecture, vol. 34, Paris, Belin-Mandar, 1837, p. 57.

342 BEdouard Fleury, Saint-Just et la Terreur, vol. 2, Paris, Didier, 1852, p. 8.

33 Florence Gauthier, compte rendu de Pierre Gascar, L’'ombre de Robespierre, Paris, 1979, dans
AHRF, vol. 51, 1979, p. 351.

4 Ibid.
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féminine populaire et publique®®® — certains, comme Réal, déplorent la « tutelle des
femmes » qui subsiste dans linfluence des Merveilleuses sur la société
thermidorienne®*®, qui rappelle I’ Ancien Régime>*. Surtout, Jacobins et sans-culottes
sont méprisés comme les aristocrates d’autrefois pour leur « émasculation » socio-
politique®® : faibles et impuissants, ils sont incapables de contrdler leurs « mégeres »
et les laissent influencer les affaires publiques et les traiter de « laches »**°. De méme,
I’impuissance de Robespierre n’est pas sans rappeler celle de Louis XVI**°: il est
intéressant que cet argument apparaisse principalement — sinon uniquement pour les
Thermidoriens — chez Merlin de Thionville, qui développe dans un autre portrait une

comparaison entre les deux «tyrans ». Or, ce n’est pas tant une défaillance physique

335 Elles sont chassées méme des rues : « Dans le méme mouvement les femmes révolutionnaires sont
définitivement identifiées aux ‘tricoteuses de Robespierre’ et aux ‘furies de la guillotine’ ; les femmes
n’ont plus accés aux tribunes des assemblées et n’ont méme plus le droit de se rassembler
publiquement & plus de cinq.» Jean-Clément Martin, La Révolution frangaise, 1789-1799 : une
histoire socio-politique, Paris, Belin, 2004, p. 240. Voir également Dominique Godineau, op. cit.,
?4.6330-331.

Frangois Gendron, op. cit., p. 56, n. 1: « Les tricoteuses sont disparues, mais nous n’avons pas pour
cela échappé 2 la tutelle des femmes. Ce n’est plus, il est vrai, dans les tribunes que des voix enrouées
influencent aujourd’hui le 1égislateur. Mais dans un joli salon, une aimable fille [...] sollicite avec tant
de grice, dénonce avec une sensibilité si profonde... on n’a pas un cceur de marbre, on se rend. Et de
13, cette mobilité, cette versatilité qui affligent certains législateurs. Sous Robespi€rre, combien de
décrets commandés dans les tribunes. Aujourd’hui, combien de projets soupirés dans les boudoirs. »
(P. F. Réal, Le Journal de I’opposition, no 4, p. 18. BnF : Lc? 862.)

37 « Most scholars highlight attacks on aristocratic women, and the Queen in particular, to explain
republican misogyny: radicals believed women had corrupted men and politics under the Old Regime
by feminizing them, and they were determined to prevent a recurrence of such activity in a
revolutionary nation. » (Laura Mason, « Angels and Furies: Women and Popular Song during the
French Revolution », Music and History: Bridging the Disciplines, Jackson, University Press of
Mississippi, 2005, p. 51.)

8 Ibid., p. 56-57 : « All of this is not to say that representations of these women were free of
preconceptions about gender and sexual hierarchy; we ought to consider, however, whether such
preconceptions were restricted to women. As I suggested above, republicans were not alone in
targeting women of the opposition as unruly and dissolute; such images were popularized across the
political spectrum. If a horrified fascination with monstrous women was not restricted to republicans,
then we must consider what political purposes it served and whether those images were not directed as
much at male as female opponents. Did not republicans who described aristocratic women as
duplicitous and domineering implicitly charge aristocratic men of having been emasculated? Did not
royalist and reactionary critics who decried ferocious market women accuse sans-culottes men of
failing to sustain proper sexual authority in their households and, by implication, the nation? In other
words, we need to look beyond the explicit content of revolutionary and counter-revolutionary attacks
on women to consider how pointedly they took aim at men as well. »

3 Ibid., p. 53. Voir également Dominique Godineau, op. cit., p. 321.

3¢ Chantal Thomas, op. cit., p. 124-127.
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qui se double d’une faiblesse politique qu’une défaillance psycho-politique®™' que
I’on trouve chez Robespierre. Il €était incapable d’aimer, d’exercer, et de jouir de la
« supréme puissance » : il ne pouvait que vaguement la désirer et paraitre puissant :

Il peut avoir eu I’idée confuse et le désir vague d’amener les Frangais a une
soumission superstitieuse pour ses opinions, a une sorte de bigoterie
imbécille dont il seroit 1’objet ; mais il n’étoit pas digne de prétendre a
I’obéissance. S’il a désiré paroitre roi, ¢a a été précisément par incapacité de
I’étre, et tout au plus pour qu’un autre ne le fut pas. S’il a ambitionné
I’appareil de la puissance, ¢a ét€ sans aimer la puissance, et en vil eunuque
qui ne pouvoit souffrir de la voir en d’autres mains.*

On retrouve la méme idée dans le rapport de Courtois du 16 nivdse, étendu a
tous les Robespierristes, terroristes et vandales : « Que furent-ils, que sont-ils encore
ces fondateurs de comités de démolition, ces créateurs de ruines ! de vils eunuques
blessés de la présence des puissans »*>°, Cette idée renvoie aux Lettres persanes de
Montesquieu. Les seules passions connues par I’eunuque sont, dans sa jeunesse, la
jalousie, puis, vieillissant et résigné, 1’ambition et la haine des femmes : « le plaisir de
me. faire obéir me donne une joie secrete : [...] je me trouve dans le sérail comme
dans un petit empire ; et mon ambition, la seule passion qui me reste, me satisfait un
peu »*>*, L’eunuque est un « étre artificiel » qui « n’appartient plus 2 la nature ni a la
société »*>°. 11 est donc condamné 3 ne jouer qu’un rdle et & s’élever comme « une
barriére inébranlable » : si les femmes du sérail « forment des projets », 1’eunuque
«les arréte soudain », s’«arme du refus » et se «hérisse de scrupules »: il n’a

« jamais dans la bouche que les mots de devoir, de vertu, de pudeur, de modestie »>°.

Ces thémes se concentrent également chez Michelet, qui voit en Robespierre

une «nature de prétre », une «jalouse tristesse » et une «vie séche, sombre,

351 Max Gallo et les biographes psychanalytiques verront & construire une cause physiologique, ou du
moins psychologique 2 la source de son impuissance : Robespierre a un « blocage ».

352 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, op. cit., p. 4-5.

353 Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport... », op. cit., p. 78.

o Montesquieu, « Lettre IX : Le premier eunuque 2 Ibbi », Lertres persanes.

355 David Galand, Lettres persanes, Paris, Bréal, coll. « Connaissance d’une ceuvre », 2003, p. 56-57.
i Montesquieu, « Lettre IX : Le premier eunuque 2 Ibbi », Lettres persanes.
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artificielle » : il aurait réussi « ’épuration progressive de ses moeurs »>>’. Il rapporte
une anecdote « suspecte » qu’il tient « d’un artiste illustre, véridique, admirateur de
Robespierre, mais qui la tenait lui-méme de M. Alexandre de Lameth ». Robespierre
aurait emprunté un écu de six francs a Lameth, « disant qu’il en avait besoin, parce
qu’au retour il devait s’arréter chez une fille : ‘Cela vaut mieux, dit-il, que de séduire
les femmes de ses amis’ ». Or, Michelet croit que Lameth a inventé 1’anecdote, car

I’explication la plus probable, & mon sens, c’est que Robespierre, débarqué
récemment a Paris et voulant se faire adopter par le parti le plus avancé, qui,
dans la Constituante, était la jeune noblesse, croyait utile d’en imiter les
meeurs, au moins en ?aroles. Il y a & parier qu’il sera retourné tout droit dans
son honnéte Marais.™®

Michelet ne croit pas a son libertinage, que les Thermidoriens avaient rapporté
comme conséquence de son célibat. Deux paragraphes plus loin, Michelet compare
Robespierre a sa sceur qui a «les aigreurs d’une vieille fille » : s’il avait la méme
«raideur de son maintien » et la «tenue séche, mais soignée », il était également
«plus fin et plus féminin ». Malade (et maladif359), il se retrouve au centre d’une
querelle entre les femmes qui veulent s’occuper de lui : sa sceur, Charlotte, contre

Mme Duplay et sa fille ainée, Eléonore®®. I se laisse facilement entrafner par elles :

357 Michelet, Histoire de la Révolution, Livre IX, 4.

% Ibid.

39 « 1l était malade, rue Saint-Florentin, vers la fin de 1791, malade de ses fatigues, malade d’une
inaction nouvelle pour lui, malade aussi de sa sceur...» Michelet le décrit également comme
« souffreteux » (Histoire de la Révolution, VIII, 3).

360 Michelet a probablement tiré I’anecdote des Mémoires de Charlotte Robespierre elle-méme, qui
raconte ses « malheurs » avec la mére et la fille ainée Duplay. « Lorsqu’il fut mieux, Mme Duplay vint
le voir, elle n’avait pas été instruite de son indisposition, et fit grand bruit de ce qu’on ne 1’avait pas
prévenue. Elle se mit 2 dire des choses fort désobligeantes ; elle me dit que mon frére n’avait pas tous
les soins nécessaires, qu’il serait mieux soigné dans sa famille, que rien ne lui manquerait ; et la voila
qui presse Maximilien de revenir chez elle ; mon frére refuse d’abord faiblement ; elle redouble ses
instances, je dirai mieux, ses obsessions. Robespierre, malgré ses représentations, se décide enfin a la
suivre. ‘Ils m’aiment tant, me disait-il, ils ont tant d’égards, tant de bontés pour moi, qu’il y aurait de
I’ingratitude de ma part 2 les repousser.” Ce seul fait donne une idée de mon frére Maximilien. Il céde
4 Mme Duplay, il se résout a quitter son chez lui, & se remettre en pension dans une maison étrangere,
tandis qu’il a sa maison, son ménage, parce qu’il ne veut pas faire de peine & une personne pour
laquelle il a de I’amitié. » (Charlotte Robespierre, op. cit., p. 78-79.)
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Mme Duplay vint faire une scéne épouvantable pour ne pas I’avoir avertie de
la maladie de son frére. Elle ne s’en alla pas sans enlever Robespierre, qui se
laissa faire d’assez bonne gréce.

Vilate écrivait qu’Eléonore avait « une sorte d’empire sur lui », mais Charlotte
Robespierre bladme principalement la meére, « qui elit vivement désiré avoir [s]on frére
Maximilien pour gendre, et [qui] n’oublia ni caresses, ni séductions pour lui faire

361 Mme Duplay cherchait selon elle 2 se « I’accaparer ». Elle avait

épouser sa fille »
pris, avec toute sa famille, un « ascendant » sur lui, qui « prenait sa source, d’une
part, dans la débonnaireté de mon frére, si je puis m’exprimer ainsi, et de 1’autre, dans
les caresses incessantes et souvent importunes de Mme Duplay »*®%. En effet, le
« caracteére de Maximilien » était également a blamer, car «il se laissait mener
comme elle voulait, et cet homme, si énergique a la téte du gouvernement, n’avait de

volontés dans son intérieur que celles qui lui étaient suggérées pour ainsi dire »*®,

Ainsi se développe, avec le moment romantique, la représentation de
Robespierre comme un homme faible, maladif, impuissant. Prétre et eunuque,
Robespierre n’est pas viril : il ne peut donc étre que féminin, efféminé. Marie-Héléne

Huet observe, comme Emest Hamel 1’avait également fait3%4

, que plusieurs historiens
comme Michelet ont comparé Robespierre a un sphinx dont 1’énigme n’est pas
résolue : «il était le dernier mot de la Révolution, mais personne ne pouvait le

365 Qr, le sphinx — ou plutdt la sphinge — est un monstre féminin qui « tue par

lire »
décapitation »%6 : 1’association avec ce monstre mythologique est d’autant plus
symbolique. Il représente, pour Huet, une clé d’analyse pour comprendre
I’association de Robespierre a des éléments féminins — le renvoyant cote a cdte avec

la violence de « ses » furies et avec une représentation féminisée de la Terreur dans

%! Ibid., p. 80
36053

Ibid.,p. 77.
%5 Ibid.
364 Ernest Hamel, La Montagne, X111, 21.
365 | .amartine, Histoire des Girondins, 1, 17.
366 Marie-Héléne Huet, op. cit., p. 154.
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67 _ et A une « sexualité énigmatique »*%®, La voix de

les caricatures thermidoriennes?
Robespierre — séduisante et fatale comme celle des sirénes, selon Nodier — et
« I’emphase extraordinaire », a ‘partir du moment romantique, sur ses vétements
évoquent, explique Huet, un processus de féminisation®®®. Au fil des siécles, son
« élégance » s’exagére dans les récits : en 1902, la description qui en est faite par
Hilaire Belloc, dans sa biographie de Robespierre, pourrait s’appliquer, selon Huet,
au style d’une marquise d’Ancien Régime (H*"°. La méme remarque peut étre faite au
sujet d’un passage concernant Robespierre dans la biographie de Jacques Castelnau
sur Madame Tallien. Faisant un amalgame de descriptions, dont celle de la duchesse
d’Abrantés, Castelnau construit un portrait « efféminé » de Robespierre, qui «n’a
point de ces ardeurs males qui caractérisent I’homme vigoureux » ; « peut-€tre doit-
on voir dans ces golits et ces manicres qui s’identifient avec les gofits et les manicres
des femmes le ressentiment et cette espéce de jalousie sourde qu’il porte & celles-
ci »7!, Cette sﬁggestion, fort peu subtile, serait confortée par la présence d’un autre
homme apparemment doté des « mémes dispositions efféminées » dans I’entourage
de Robespierre : Saint-Just, présenté comme son seul ami. Castelnau s’inspire d’un
passage des Souvenirs de Georges Duval, témoignant qu’il aurait « vu Saint-Just chez
Robespierre en ‘robe de chambre de bazin (sic) éclatante’ »>'2, En fait, Saint-Just
n’était pas chez Robespierre, mais chez lui, lorsque Duval affirme I’avoir v,

Castelnau n’a pas consulté la source originale, mais 1’ouvrage d’Hector Fleischmann,

37 Ibid., p. 174-177. Voir également Ewa Lajer-Burcharth, « Les Sabines ou la Révolution glacée »,
David contre David, sous la dir. de Régis Michel, Paris, La Documentation Frangaise, 1993, p. 471-
547.

38 Marie-Hélene Huet, op. cit., p. 154.

369 A noter, les gofits luxueux pour le « linge fin » sont également évoqués dans le réquisitoire contre
les représentants en mission en I’an II : « Les représentants, qui sont des voleurs et des pilleurs, on I’a
vu, aiment le luxe et font tout pour que leur train de vie soit fastueux. Ils réquisitionnent & leur profit
les bonnes caves, les bons mets, les beaux meubles, le linge fin et tout cela alors que le peuple vit dans
la misére et qu’ils pronent eux-mémes, devant leurs concitoyens, 1’égalité. » (Jean-Baptiste Legoff,
op. cit., p. 162.) De plus, le luxe corrompt et amollit les meeurs : il effémine.

370 Marie-Hélene Huet, op. cit., p. 155.

7! Jacques Castelnau, Madame Tallien, Paris, Hachette, 1938, p. 118-119.

372 Ibid., p. 119.

" Georges Duval, Souvenirs thermidoriens, vol. 1, op. cit., p. 183.
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publié€ en 1909, qui comporte la méme erreur. Comble de 1’ironie, Fleischmann citait
le passage pour démontrer que 1’élégance de Robespierre, loin d’étre singuliere, était

partagée par certains de ses contemporains, dont Saint-Just et Billaud-Varenne®™. ..

L’ouvrage Robespierre et les femmes d’Hector Fleischmann, s’intéresse tout
particuliérement au théme de l’intimité de Robespierre. Hagiographe et érudit
. robespierriste, il « a laissé une ceuvre largement consacrée aux affaires de moeurs et
aux lettres d’amour mettant en scéne des personnages célébres de la Révolution et de
I’Empire » et a réédité, par exémple, les Mémoires de Charlotte Robespierre®”. Cette
ceuvre « panégyrique », critiquée par Laurent Dingli pour avoir principalement servi a
« retoucher le portrait, réchauffer un personnage si glacé » en lui « inventant une vie
sentimentale », est restée un « ouvrage de référence »>'°. En effet, selon Jean-Clément
Martin, I’ceuvre d’Hector Fleischmann a «jou[€] un rble d’intermédiaire et de
divulgateur » permettant de connecter les études de genre a la 1égende robespierriste :

Qui nierait pourtant que la dimension explicitement sexuelle n’ait joué aucun
role dans la trajectoire de Robespierre ? L’opposition entre Robespierre et
Danton a été parfois vue dans ses dimensions ouvertement obscénes par
suffisamment d’historiens, pour que les publications de Fleischmann soient
reconnues pour ce qu’elles apportent, & leur fagon, contribuant a4 notre
connaissance du passé, en s’ajoutant aux autres.””’

L’impuissance de Robespierre fut opposée, au XIX® comme au XX° siécle, a
la vigueur de Danton. Le portrait de celui-ci fut également reconstruit en légende : un
autre monstre, « un monstre sublime »'°, 1’anti-monstre & opposer 4 Robespierre :

Every monster needs an antidote. Robespierre’s deadly sphinx was
contrasted with a being who, through his appetite for life and his
unequivocal human desires, both counteracted and amplified the funereal
qualities of his enemy. Thus was born the legend of Danton. It could be said
that Danton was invented by nineteenth-century writers to offset and

37 Hector Fleischmann, op. cit.,p. 79.

373 Jean-Clément Martin, préface aux Mémoires de Charlotte Robespierre, op. cit., p. 14.
376 _aurent Dingli, op. cit., p. 431.

377 Jean-Clément Martin, préface aux Mémoires de Charlotte Robespierre, op. cit., p. 16.
378 Mots de Michelet, selon Marie-Hél&ne Huet, op. cit., p. 157.
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dramatize Robespierre’s quiet and deadly stillness. But nineteenth-century
writers could not simply make Danton — a more resolute regicide than
Robespierre ever was, and the main architect of the fearful Revolutionary
Tribunal — into a glorified victim or a fallen hero; so he too became
monsterized, a form of monstrous answer to a monstrous enigma.>””

Le monstre-Danton répond politiquement a Robespierre, mais il lui répond
également par un portrait physique, psychologique et sexuel qui fut expressément
construit en contraste : « Robespierre’s and Danton’s transformation into mythical

monsters would not have been complete without a correlated account of their

380

lifestyles and sexuality »* . Historiens et écrivains mirent 1’emphase sur la soi-disant

« sexualité débridée » de Danton : il est ’homme qui aime vivre, contrairement a ces
hommes froids, éteints, qui ne vivent que pour la mort®®!. Bien que reconnue comme
légende, la polarité se perpétue toujours, comme le démontre 1’article de Mona Ozouf
sur Danton publié dans le Dictionnaire critique de la Révolution frangaise en 1988 :

On a opposé Robespierre 4 Danton comme la vertu au vice, I’incorruptibilité
a la vénalité, le labeur a I’indolence, la foi au cynisme : c’est la version des
robespierristes ou, comme dit Michelet, des ‘catholico-robespierristes’, ravis
‘de septembriser la mémoire des incrédules’. Mais on peut opposer aussi les
deux hommes comme le souffreteux au vigoureux, le soupgonneux au
généreux, le féminin au masculin — au méle, plut6t —, 1’abstrait au concret,
I’écrit a 1’oral, le systéme mort a I’improvisation vivante : nous voici en
plein dantonisme.”®

Les figures de Danton et de Robespierre furent hissées en polarité de la fiction
aux ouvrages scientifiques, ol ils continuent « a hanter ’imaginaire historique »***
comme la mémoire de la Révolution — ainsi se sont-ils encore affrontés lors de la

décennie du Bicentenaire. En 1983, le film d’ Andrzej Wajda lui « donna la tonalité »

" Ibid., p. 156.

0 Ibid., p. 159.

! Baudot, op. cit., p. 114 : « Saint-Just, en parlant toujours de la mort pour fonder la République,
ressemblait & ces amants qui croient faire de I’amour en se donnant la mort. Hélas ! ils ne font que des
vers et de la poussiere. On ne fonde point les gouvernements avec la mort. A quoi servit 2 la
République romaine la mort de Cassius, de Brutus, de Caton d’Utique ? A rien. Ce généreux abandon
de la vie fut un obstacle de moins au despotisme épouvantable des premiers césars. »

382 Mona Ozouf, « Danton », Dictionnaire critique de la Révolution frangaise, op. cit., p. 248.

383 Marie-Héléne Huet, op. cit., p. 161.
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en s’inspirant de la pieéce L’Affaire Danton de Stanistawa Przybyszewska, écrite en
1929, pour renouveler leur antagonisme au gofit du jour : « réhabilitation du héros
[Danton] a visage humain, dans ses faiblesses comme dans sa grandeur, face a un
Robespierre rigide, incarnation de la pensée totalitaire »384 e film de Wajda est
I’aboutissement de cette représentation du « couple antagoniste » Danton-Robespierre
dont Georg Biichner avait, le premier, étudié la problématique, dans sa piece La mort
de Danton, écrite en 1835 mais « qui devait attendre un si¢cle pour €tre jouée et
découverte » : cette piece marqua « le point de départ de 1’aventure posthume de

Danton, de cette vie dans la mémoire collective »>*°

. Dans sa critique du film, Michel
Vovelle ne fait qu’une seule référence & Przybyszewska, pourtant la source principale
de Wajda, et se contente de comparaisons avec Biichner : certes, il a bien vu que
Wajda s’en est également inspiré, et qu’il a réactualisé, par son film, « un Biichner
simplifié, non pas popularisé mais appauvri »**®, Plusieurs couches
d’« infléchissement de I’Histoire » sont présentes dans ce film : 1835, 1929, 1983.

Wajda est contemporain de Furet®®

, alors que Przybyszewska, robespierriste et
communiste, est contemporaine de Mathiez : leurs positions sont typiques de leur
époque. Biichner, également, a lu ses contemporains, les Romantiques, mouvement
auquel il participe lui-méme. Il a lu Nodier et s’en inspire pour la « caractérisation »

388 A son tour, la piece de Biichner

de Dumas et la description de son « frac rouge »
semble étre devenue I'une des sources de cette «caractérisation » d’un
Danton débauché et entouré de prostituées, tel qu’on le voit dans le film dé Wajda —
mais 12 ol Biichner se montrait critique, Wajda semble célébrer et idéaliser. Or, cette

représentation mémorielle est le résultat, chez Biichner, de deux déformations a partir

384 Michel Vovelle, 1789. L’héritage et la mémoire, Toulouse, Editions Privat, 2007, P225.

33 Id., « Sur le “Danton’ de Wajda : la Révolution n’est pas un ‘délire’ », Combats pour la Révolution
frangaise, Paris, La Découverte / Société des études robespierristes, 1993, p. 342.

38 Ibid., p. 346.

37 Bien que la Révolution devait, selon lui, étre terminée, Frangois Furet n’eut que d’éloges pour ce
film : «le miracle de ce film, c’est qu’il n’est jamais anachronique, bien qu’il ne cesse, a travers
Danton et Robespierre, de nous parler d’aujourd’hui » (Nouvel Observateur, 14 janvier 1983).

38 Jean-Louis Besson, Georg Biichner : des sources au texte. Histoire d’une autopsie : des essais de
Jeunesse & ‘La mort de Danton’, Berne, P. Lang, 1992, p. 214-215.
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d’un texte thermidorien — ou plutdt de sa retranscription et publication lors du

moment romantique — et de la lecture qu’en fit Biichner.

Biichner a puisé dans les Mémoires d’un détenu d’Honoré-Jean Riouffe une
phrase qu’il reprend assez fid¢lement dans sa piece®® : «Je laisse tout un gachis
épouvantable : il n’y en a pas un qui s’entende en gouvernement. [...] Si je laissais
mes c.... 2 Robespierre et mes jambes a Couthon, ¢a pourrait encore aller quelque
tems au comité de salut public »*°. Or, la partic de la phrase «mes c.... &
Robespierre et »*' n’est pas dans le texte original de Riouffe, mais se trouve plutot
dans la version rendue par les Mémoires sur la prison du Luxembourg de la
Collection de Nougaret, citée dans 1|’Histoire parlementaire de la Révolution
Jrancaise de Buchez et Roux*2, Or, alors que le mot «c...» est généralement
interprété chez les historiens comme « couilles », Biichner y a lu «catins », qui
convient au contexte de sa piéce et de sa représentation de Danton :

...tout au long de la piéce Danton est présenté parmi des prostituées, méme
lors de la scéne ou il est conduit a I’échafaud, tandis que Robespierre,
comme [’atteste d’ailleurs I’histoire, est entouré, de ‘sceurs dévotes de la
guillotine’ (Guillotinenbetschwestern), comme I’écrit Biichner dans le
numéro fictif du Vieux cordelier A I'acte I, scéne 6.°

Plus t6t dans sa piéce, pour poser le céleébre contraste entre Robespierre et
Danton, Biichner a également placé dans la bouche de ce dernier les mots suivants :

Avec ta vertu, Robespierre ! — Tu n’as pas volé d’argent, tu n’as pas fait de
dettes, tu n’as pas couché avec des femmes, tu as toujours porté un habit

-t Georg Biichner, La mort de Danton, Acte IV, Scéne 5.

3% Cité dans Jean-Louis Besson, op. cit., p. 220.

391 La phrase exacte est : « Si je laissais mes jambes & Couthon, on pourrait encore aller quelque tems
au comité de salut public. » Voila tout. Honoré-Jean Riouffe, Mémoires d’un détenu pour servir a
Ihistoire de la tyrannie de Robespierre, Paris, Imprimerie Anjubault, An III p. 87 (BnF : Lb* 17A).
%2 Or, Biichner n’a pas pu consulter le tome 32 de I'Histoire parlementaire puisqu’il ne parait qu’en
1837. Une autre édition des « Mémoires d’un Détenu pour servir & I’Histoire de la Tyrannie de
Robespierre » de Riouffe fut publiée dans les Mémoires sur les prisons, vol. 1, Paris, Baudouin fréres,
1823, mais reste fidele a la version originale de Riouffe. L’ origine de cet ajout reste donc trouble.

3% Jean-Louis Besson, op. cit., p. 221.
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décent et tu ne t’es jamais grisé. Robespierre, tu es insupportablement
honnéte.***

On retrouve une phrase similaire, mais amenée beaucoup plus violemment,
dans le film de Wajda. Danton, joué par Gérard Depardieu (qui unit son propre
« personnage » au personnage historique), invite Robespierre chez le traiteur du
Palais-Royal. Levres pincées, ce dernier refuse les mets abondants et raffinés qui lui
sont offerts : Danton, symbolisant dans ce film « la vie, le gaspillage et I’excés »*,
jette plats et assiettes par terre. Robespierre reste toujours impassible — il gardera la
méme expression pendant toute la scéne, qui reprend la discussion politique.
Implacable, Robespierre annonce qu’il ne reculerait devant rien pour faire le bonheur
de la rue, ce qui provoque la colére de Danton. On peut soupgonner que Wajda et son
scénariste Jean-Claude Carri¢re s’inspirent, pour cette « virile » envolée ou Danton
bouscule Robespierre en mots et en gestes, de Biichner — la formulation rhétorique lui
ressemble — car rien de semblable n’est présent dans la piéce de Przybyszewska :

Tu veux faire le bonheur de la rue 7 Mais tu ne sais méme pas ce que c’est
que le peuple ! Qu’est-ce que tu connais du peuple ? Rien ! Regarde-toi. Tu
ne bois pas de vin, tu as les cheveux poudrés ! A la vue d'une épée, tu
t’évanouis, et il parait que tu n’as jamais baisé une femme. Alors ! Au nom
de qui tu parles ? Tu veux faire le bonheur des hommes, et tu n’es méme pas
un homme !

La joute s’est déplacée du politique au sexuel : la démonstration du film, selon
Marie-Héléne Huet, se résume fort bien dans cet échange. Robespierre est un étre

« artificiel » : poudré, délicat, efféminé, isolé, il ne connait rien ni au peuple ni a la

394 Cité dans L. Lévi, « Robespierre dans le théatre allemand », Annales révolutionnaires, vol. 1, Paris,
Société des études robespierristes, 1908, p. 40.

395 Marie-Hélene Huet, op. cit., p. 162. Danton représente la séduction de la « décadence capitaliste »
pour la Pologne des années 1980 dans la « fable politique » construite (mais niée) par Wajda : «In
economic terms — and we should remember that these legends were first forged in the early days of
liberal capitalism — Danton is redeemed as an emblém of productive economic activity. He could just
as well have emerged from a Balzac novel. He takes bribes, gambles, borrows, spends, squanders,
wastes, invests, and gets rich, immensely rich, before dying. The Minotaur rides a bull market; he is a
figure of greed, high investment, and profit. In contrast, Robespierre is further castigated as a figure of
sterility, withdrawal, austerity, shrift, and fruitless hoarding. » (Ibid., p. 164.)
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vie. Comment pourrait-il représenter le peuple et, encore moins, le diriger ? La
réaction de Danton est celle d’'un homme brutal, mais « naturel » — il excuse et justifie
son explosion de violence par un abus d’alcool. Sa corruption est également excusée
« comme un trait de caractére humain et ‘naturel’ »>* : la véritable discussion sur le
pouvoir et ses abus est escamotée par cette « démonstration » de I’incorruptibilité

397 Danton et ses amis ne sont pas « déguisés », contrairement 2

comme pathologique
Robespierre, poudré par ses coiffeuys des les premiéres scénes du film pour camoufler
les derniers vestiges de sa maladie. Tous ceux qui I’entourent semblent, €galement,
anormaux : « Everything that comes in contact with him is anomalous, from the
strange domestic arrangement at the Duplay house to the repeated visits of a
caricatural Saint-Just, sporting a single earring, heavy make-up, flowers, and
speaking with obscene violence »*%. Enfin, Robespierre refoulerait des sentiments
- ambigus pour Camille Desmoulins, un autre héritage de la piéce de Stanistawa

3 Dans le film comme dans la piéce, le drame politique se double

Przybyszewska
d’une « dimension psychologique »*® ou, plutdt, psycho-sexuelle — entre hommes :
les rapports se tissent entre Danton et Robespierre, entre Robespierre et Desmoulins
et entre Saint-Just et Robespierre. On s’appelle « Georges », « Maxime », « Camille »
et « Antoine ». Si la violente diatribe de Danton n’est pas chez Przybyszewska, les
rapports « genrés », féminisés, y sont bien présents, comme la résurgence du

Robespierre-tyran*’!, par exemple dans cette scéne entre Saint-Just et Robespierre :

3% Plorence Gauthier, « A propos du ‘Danton’ de Wajda », AHRF, vol. 55, no 251, janvier-mars 1983,
. 183.

?97 Nous retrouvons I’argument au cceur de I’essai de Marie-Laure Susini.

%8 Marie-Héleéne Huet, op. cit., p. 164. Seule Eléonore Duplay et son jeune frére (plus jeune dans le

film qu’il ne devrait I’étre en réalité) sont présentés dans le film. Eléonore soigne Robespierre et

I’observe avec adoration, mais il rejette son affection. Elle est également déviante et violente : elle

frappe un enfant (son frére), nu dans son bain, car il est incapable d’apprendre le « catéchisme

révolutionnaire », et gifle une domestique qui regarde Robespierre un peu trop amoureusement.

9 Ibid., p. 163. La question d’une relation homosexuelle entre Robespierre et Desmoulins, suggérée

dans I’Affaire Danton, est explorée plus nettement dans une nouvelle écrite par Przybyszewska a la

méme époque, Les derniéres nuits de Ventdse, publiée en 1958, en polonais, non traduite.

“® Elorence Gauthier, op. cit., p. 183.

“! particulitrement utilisé pour décrire les relations entre Robespierre et Saint-Just, encore plus dans

sa piéce Thermidor.
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Robespierre [...] (Il se léve.) Au revoir. Je convoque une assemblée plénicre
du Comité pour demain... aprés-midi.

Saint-Just (il se léve aussi). — Ou vas-tu Maximilien ?

Robespierre (indifférent, mais il détourne les yeux). — Chez Desmoulins.
Saint-Just (il lui barre le passage). — Maxime... n’y va pas.

Robespierre. — Comment cela ?!

Saint-Just. — N’y va pas ! Tu I’as déja défendu, pour des raisons pas
seulement politiques... Tu ne le sauveras pas, et tu...

Robespierre. — Que t’importe ?

Saint-Just. — Veux-tu que je te dise ? J’ai peur pour notre cause. Maxime, ton
aveuglement d’homme est pis que I’inconscience de ma jeunesse. Tu ne le
connais donc pas ? C’est une cocotte, pas un garcon, ce Desmoulins ! Crois-
tu qu’il écoutera ce que tu lui diras ? Il se jouera de toi, te noiera de phrases,
prendra de grands airs. Tu verras, sans pouvoir réagir, ce jeune chien pousser
a la roue, avec toute la logique de sa bétise. Ainsi torturé, mon cher, tu lui
lacheras tout ! Croyant le réveiller, tu finiras par trahir notre plan et prévenir
toute la bande. (Robespierre hausse les épaules.) Maxime, Maxime,
contente-toi de ces six mois de flirt... avec... la haute trahison !

Robespierre (doucement). — Pour qui me prends-tu ? Pour une femme ? Je
trahirais un secret d’Etat... sous I’effet de I’émotion ? Tu sais, je voudrais
me facher de tes soupgons offensants, mais il est difficile de le faire pour de
telles absurdités. Au revoir, 1’ami !

Saint-Just. — Psst ! Ainsi tu veux nous réunir demain aprés-midi ? Pourquoi
pas le matin ? Pourquoi pas cette nuit ?

Robespierre (il le dévisage des pieds a la téte, systématiquement). — Car tel
est mon bon plaisir.

(1l sort, au sourire attristé de son ami. )402

Dans la scéne suivante, Robespierre se rend, effectivement, chez Desmoulins
pour lui demander de se rétracter a la Convention sur ses attaques contre les comités
et de rédiger un nouveau numéro du Vieux Cordelier ou il remettrait en question ses
numéros précédents. Robespierre demande enfin & ce « que tout le tirage du numéro
sept ainsi que 1’original soient détruits ». Desmoulins soupire bruyamment, éclate
soudainement « d’un rire hystérique qui cache sa honte », puis sanglote :

Robespierre (il se léve sans bruit, le souléve sous les bras avec une brutalité
tranquille). — Qu’as-tu encore, fou hystérique ?!!

Desmoulins (il se libére d’'un mouvement violent et le regarde en-dessous,
furieux). — Je t’ai compris, mon cher. (Il se léve, prend une pause cambrée et
arrogante d’éphébe, met les mains dans les poches, en tire une chaine dont il
commence a jouer et parle, la téte légérement penchée). Ainsi donc, malgré

“02 Stanistawa Przybyszewska, « Acte II, Quatriéme Tableau », L’Affaire Danton, trad. du polonais et
présenté par Daniel Beauvois, Paris, Editions I’ Age d’Homme, 1982, p. 80-81.
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tout... malgré tout je vaux quelque chose, moi, le ganache, le paltoquet, moi,

le zéro absolu ? Je vaux tellement que I'Incorruptible, lui-méme, vient

sacrifier sa dignité pour me conquérir ?!

(Quiproquo. Il semble a -Robespierre que Desmoulins a deviné ses

sentiments les plus cachés. Il blémit de colére et de peur a la fois. L’autre le

voit et I’attribue a des raisons tout a fait différentes.)

Tu as peur de nous... Tu as peur, I’Inflexible, I’Invincible ! Tu as peur !!

Voila pourquoi tu t’es abaissé par deux fois, comme jamais ne se serait

abaissé (sic) la derniére des putains ! Tu t’es trainé aux pieds de Danton, il

t’a chassé ! Tu voulais donc au moins me méler a tes intrigues. Je suis

tellement béte n’est-ce pas ? Seulement voila, il y a mes textes qui mettent le

feu de la Manche aux Pyrénées et 1’on peut difficilement mépriser une telle

arme... quand on frémit d’épouvante en pensant a sa peau ! Tu pensais sans

doute qu’il suffisait d’un signe du doigt ? Hein ! Tu le pensais ? Qui

résisterait i tes beaux yeux ? Béaux soit, mais je ne trahirai pas pour eux.

(1l se détourne et va a la fenétre.)

Robespierre (il le suit excédé). — Qu’as-tu donc, garcon ? Comment

m’ opposes-tu des motifs pareils ? Tu me connais pourtant...

Desmoulins (il se recule, peureux). — Je ne te connais pas. Je ne t’ai jamais

connu. Je ne comprends pas votre maudite politique. Je voyais en toi un

géant. .. misérable crapule... je t’adorais...

(Il appuie son épaule a la vitre et y pose sa téte.)

Robespierre (il le prend par les bras et se serre presque contre lui). —
< Camille... Camille... mon enfant... Camille... aie piti€ de moi...

Desmoulins (d’une voix si dure et séche qu’elle parait fragile). — Assez

Robespierre, ne t’abaisse pas sans raison. Tu as perdu. (I tourne la téte et le

regarde.) Poltron. .. sale, misérable... poltron... (Cri qu’il étouffe en cachant

son visage dans I’angle du coude.) Aaaaooo !!!!

(Nouveaux sanglots — pause.)

Robespierre (d’une voix blanche, comme en transe). — Je suis venu... en

dernier recours. Si tu ne m’écoutes pas, tu es perdu. [.. .]403

Wajda et Carriére s’inspirent de cette scéne, qu’ils reprennent partiellement
dans leur film — certes sans pousser l’intimit€ des deux hommes aussi loin que
Przybyszewska. Une des phrases, toutefois, subsiste dans le film et maintient la
dimension « genrée » de 1’affrontement, tout en modifiant le sens : « Tu t’abaisses
comme la derniére des catins, » Desmoulins s’exclame dans le film comme dans la
piéce ; « tu t’es trainé aux pieds de Danton — pour rien, alors tu viens chez moi parce

qu’il t’a chassé. Tu trembles de peur. Tu as peur ! Maxime, souviens-toi : briler un

03 1bid., « Acte II, Cinqui¢éme Tableau », p. 88-89.
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journal, ce n’est pas répondre. » En ajoutant la célebre réplique de Desmoulins
(adressée a Robespierre au Club des Jacobins), le journaliste retrouve un peu de sa
dignité en comparaison avec la scéne rédigée par Przybyszewska. Robespierre,
toutefois, perd dans le film de Wajda de cette fermeté « virile », de sa
« brutalité tranquille » que 1’auteure de la piece originale lui conférait : Robespierre
enlace Desmoulins « tendrement » & deux reprises et se voit rejeté4°4. C’est lui, non
Desmoulins (et ce, malgré ses « pleurnicheries »*** dans d’autres scénes du film), qui

semble grotesque et efféminé.

Przybyszewska écrit ses piéces dans les années 1920 a 1930, contexte de
I’aprés-Révolution russe et moment d’émancipation sexuelle. En 1928, elle écrit, dans

une lettre A sa demi-sceur, Iwi Bennet*®, son intérét pour les relations homosexuelles

404 Marie-Hélene Huet, op. cit., p. 163 : « In a second scene, both more cruel and pathetic, Robespierre
who has come to plead with Camille Desmoulins (Patrice Chéreau) to abandon Danton, is rejected by
Desmoulins and his friends, in the midst of laughter and derision. Robespierre, alone in the corridor,
hears the mockery and leaves, humiliated, resentful, more than ever determined to see them all
executed. Wajda’s argument that Robespierre was in love with Camille Desmoulins — made more
explicit in a previous scene where Robespierre tenderly puts his arms around Desmoulins’s shoulders
but does not succeed in moving the journalist — also serves to show two irreconcilable visions of the
Revolution... »

“05 Florence Gauthier, op. cit., p. 182.

406 « Nowadays, when Freud’s awful discovery serves as a toy for all kinds of idiots, it has become
fashionable to explain everything that is not average as a sexual deviation and disenchanting (by the
way, I don’t know anything more disdainful than ‘bringing the heroes down’ or ‘deheroising history’.
Even more that there is always this feeling: look at me, I am here to prove you that this man was no
better than ME. Disgusting). It’s a pity to watch these men writing about history. Apart from Frederick
the Great, some of them even dared to try with Jesus Christ himself. I am far myself from leading the
God into temptation, but (no, I won’t write it. One cannot, by any circumstances, wish a neighbour a
sudden death and damnation). It’s enough for me when someone attempts to analyze the Christ
‘psychologically’. I can become an epileptic with that. The mere name of Emil Ludwig, already an
insult to me, has been raising spasms of anger in me. What does he know about history!
Revolutionaries are a true Klondike for those prying sexologists making psychoanalysis a journalistic
sensation, never having the slightest idea neither about revolution, nor about sociology. I had to read
three treatises where these mediocrities were ‘psychoanalyzing’ Robespierre. These bastards find it
ambiguous when a man living only for one unearthly great ideal is forced to work 24 hours a day,
coming home exhausted to the point of mental stupor — if such a man, having a strong conviction that
he’ll not live past the age of 35 years — does not set up home and does not have a cosy family life.
Robespierre did what others in his situation used to: he resigned from all human and private relations,
satisfying himself, when needed, with street girls. Not everyone has time, will and money for
Casanova-like intrigues. And yes, this abstinence is the key to his life and work. Some people, who
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et discute de leur probabilité chez Robespierre, Saint-Just et Desmoulins. Elle discute
également de l’application de théories freudiennes a la vie de Robespierre, des
tentatives de le « psychanalyser » et de lui trouver des « déviances sexuelles »,
comme I’impuissance ou I’homosexualité. Elle aurait lu trois « traités » de ce genre,
sans préciser lesquels. En 1924, Hans von Hentig, professeur de droit pénal a
I’Université de Kiel, en Allemagne, s’essayait & la psychanalyse en publiant une
é¢tude psycho-pathologique sur Robespierre: I’eunuque devient homosexuel.
Przybyszewska parlait-elle de cette étude ? C’est fort probable, car elle mentionne

407

I’ouvrage dans une autre lettre™ . H. von Hentig avait donné son interprétation de

’anecdote de Lameth rapportée par Michelet : selon lui, «toute I’histoire a été
préméditée par le dictateur en quéte d’une réputation de don Juan »**. En fait,
Robespierre masquerait son « insuffisance sexuelle par une arrogante vertu » et ses

409

caractéristiques psychologiques™ révéleraient sa féminité, son impuissance, et ses

have read something from Michelet or Aulard, and only the passages mentioning his name —~ explain
everything about Robespierre with his impotence (which is just a proof of their ignorance about the
memoirs of the period). Others, trying to be more noble and insightful — with homosexuality. They
don’t have to trouble themselves a lot here, with Robespierre’s delicacy and elegance, his contralto
voice, his almost tragic attachment to the likable blockhead Desmoulins and — basic thing — his attitude
towards this wonderful man, St.-Just. Yes, as you know, I do have a certain faible for homosexuals, if
they are masculine and not feminine (I call this a pure form of male homosexuality — a Platonic love,
to rehabilitate this term). But I am sure - only pretences here — that there was nothing of a sexual kind
between R[obespierre] and St.-Just. Yes, with Desmoulins — perhaps, especially from Desmoulins’s
side — he was a creature after Wilde’s fashion — his attachment to a stronger friend from school,
political leader later and opponent at the end — shows all signs of passion. But Saint-Just-? An
inconceivable relationship, inconceivable people. » Stanistawa Przybyszewska, « Lettre a Iwi Bennet,
de Gdansk, 23-24 juin 1928 », Listy [Correspondance], vol. 3, édité, annoté et présenté par Tomasz
Lewandowski, traduit de ’allemand au polonais par Antoni Weiland, Gdansk, Wydawnictwo Morskie,
1985, p. 142-143. Merci & Dagmara Binkowska pour la traduction du polonais a 1’anglais.

“7 Ibid., p. 73: « Besides, I do hate - with the deepest, painfully hard disdain - mister Hans von Hentig,
an idiot author of some incredible monography of Robespierre, and Marcel Proust. » (Lettre a Iwi
Bennet, de Gdarisk, le 26 germinal An CXXXI (18-04-1928). Traduction de Dagmara Binkowska.)

“8 1. Brunschwig, compte rendu de Hans von Hentig, Robespierre, Studien zur Psycho-Pathologie des
Machttriebes, Stuttgard, 1924, 175 p., dans AHRF, vol. 11, 1934, p. 182.

“% Citation traduite de Hentig, dans ibid. : « L’entétement de Robespierre, sa méfiance aveugle, son
besoin d’illusion, son art & déguiser, et sa politique surtout, qui consistait & faire trébucher I’adversaire
dans des piéges lentement préparés, parce qu’elle ne pouvait le saisir et le gagner, son manque absolu
de générosité, son inaptitude & oublier les injures personnelles, sa vanité.... sa totale incapacité 3 se
montrer objectif et réaliste (sahlich), a étre juste, sont des traits féminins, et, pour le moins, des
symptdmes d’asexualité, un mélange d’impuissance infantile et d’impuissance sénile (Gemisch von
infantile Noch-nicht. Konnen und senilem Nicht-nicht Konnen). »
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« dispositions 2 la pédérastie » comme & I’homosexualité*'? : « Il resta donc toujours
p ]

entre 1’état d’enfant et celui de vieillard, d’homme et de femme, d’eunuchoide et

d’homosexuel, entre le désir et la satisfaction »*!.

Années 1980 : nouveau moment d’émancipation sexuelle... ou nouveau
moment de réaction ? La question de ’homosexualité de Robespierre retrouve sa
pertinence dans la fiction, mais reste évoquée comme une « déviance » : chez Wajda,
nous l’avons vu, mais également dans le roman de Dominique Jamet, publié en
1986*'2, ou Robespierre, amoureux de Desmoulins et de Saint-Just, est un « détraqué
sexuel doublé d’un redoutable érotomane »*">. Suggérée depuis en filigrane dans
certains romans anglo-américains*'¥, la question revient en France en 2008 dans un

415

roman de Christophe Bigot™ ~, ajoutant une nouvelle couche a la féminisation des

« personnages »*'° et a la tragédie politico-sexuelle « triangulaire »*!7.

419 Résumé-critique de Brunschwig, ibid. : « Conscientes ou non, il parait enfin clair que Robespierre
avait des dispositions & la pédérastie : Ne partagea-t-il pas sa chambre a Paris, en 1789, avec un jeune
Exgmme ? N’aima-t-il pas Saint-Just qui ressemblait 2 une jeune fille ? N’adorait-il pas les enfants ? »
Ibid. .
“2 Dominique Jamet, Antoine et Maximilien ou la terreur sans la vertu : roman, Paris, Denogl, 1986,
392 p.
413 Michel Vovelle, « Pourquoi nous sommes encore Robespierristes ? », Combats pour la Révolution
Sfrangaise, op. cit., p. 352.
414 par exemple, celui de I’écrivaine britannique Tanith Lee : The Gods Are Thirsty: A Novel of the
French Revolution, New York, Overlook, 1996, 514 p.
#15 Christophe Bigot, L’Archange et le Procureur, Paris, Gallimard, 2008, 281 p.
416 Saint-Just, par exemple, comparé a Iphigénie, «la vierge du Tauride », par Michelet (IX, 5), et
‘indirectement a4 Déjanire par Louis Blanc (infra, chapitre 2, p. 146, n. 347), gagne a son répertoire
« mythologique » un nouveau personnage féminin, cette fois-ci biblique, grice a C. Bigot: «Ce
séminariste sanguinaire veut ma téte, certes, expliqua Camille, ne pouvant s’empécher d’adopter une
fois encore la posture d’un héros romain. Mais Maximilien n’acceptera jamais de la lui donner, diit son
cher Antoine danser pour lui la danse d’Hérodiade. » (op. cit., p. 257) Sur la féminisation de Saint-Just,
voir Marie-Héleéne Huet, op. cit., p. 80-81, et Bernard Vinot, op. cit., p. 14: « Méme sous la plume
d’auteurs célébres, elles montrent pour la plupart un Saint-Just outranciérement féminisé, cheveux
frisés, poudrés, boucle a I’oreille, voix fluette, regard admiratif tourné vers Robespierre. »
17 Si 1’homosexualité semble plus volontiers acceptée par Christophe Bigot, il n’en est pas autant du
respect des sources historiques, puisqu’il affirme que ce qui lui «est apparu de manicre brutale et
indéniable en fouillant dans les archives, c’est le caractére passionnel et triangulaire de la relation
Robespierre/Saint-Just/Desmoulins, tout au long de la Révolution. Que cette relation orageuse ait
donné lieu 2 un passage 2 I’acte d’un c6té ou de I’autre, qu’elle ait eu une nature proprement sexuelle,
comme on I’a prétendu, ne me parait pas 1’essentiel. Ce qui est frappant, c’est que Robespierre ait dii
sacrifier son ami d’enfance. Que c’est Saint-Just, par des manceuvres proches du harcélement, qui a
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L’imputation que Robespierre n’aurait «jamais bais€é une femme », les
remarques de Gauthier sur le film de Wajda, la féminité de Robespierre relevée par
Huet comme le « péché le plus déplorable » de I’Incorruptible*'?, le portrait brossé

419 voila la

par Przybyszewska en 1928 et qui résume déja tous ces éléments
représentation de ’homosexuel-Robespierre. Fiction et psychanalyse restent les deux
lieux privilégiés pour ’exploration de ce portrait « intime » de Robespierre et de sa
prétendue «impuissance » psychique et politique, transformée depuis en
homosexualité refoulée et sublimée. Au tournant du XXI® siécle, est-ce
I’homosexualité de Robespierre ou son refoulement et sa sublimation qui sont
pathologiques ? Jacques André et Jean Artarit se montrent prudents et détournent la
question, mais I’essence de leur propos, toujours freudien, rejoint le portrait
psychanalytique fait, jadis, par Hans von Hentig. Analyse désuéte ? Et pourtant :

Pour ma part, je me suis particuliérement attaché a suivre le destin de cette
version révolutionnaire et sublimée de I’homosexualité qu’est la fraternité :
depuis les ‘doux nceuds’ de la féte de la Fédération jusqu’au choix meurtrier
de Brutus, qui contraint a sacrifier sur ’autel de la patriec I’ami le plus

cher”, La sexualisation des pulsions sociales, évoquées a propos de

réussi & obtenir de Robespierre ce sacrifice exorbitant : la téte de Camille. Que Saint-Just a (sic)
cherché au début de la Révolution a devenir I’éminence grise de Camille, I’homme le plus en vue du
moment, qu’il a (sic) sans doute été échaudé par I’échec de ses démarches (pour des causes inconnues,
brouille, «dépit amoureux », rivalité ou incompatibilit¢ immédiate de caractére) et que, revenant
quelques années plus tard comme éminence grise, mais cette fois-ci de Robespierre, il n’a eu de cesse
de se venger de celui qui 1’avait éconduit. Tous les historiens effleurent cet aspect personnel de ce qui
me parait la pire tragédie de la Révolution — a savoir le renversement des Indulgents, Danton,
Desmoulins et consorts, en germinal — mais aucun ne met bout a bout les piéces a charge dans le
dossier. Je me suis contenté de disposer dans le roman ces €léments troublants et dispersés, qui disent
en creux une vérité qui est de ’ordre, sinon du sexe, du moins de la passion. » Anne-Marie Smith,
« Rencontre avec Christophe Bigot », Litera 05, 8 avril 2009. Consulté en ligne le 12 aofit 2010 :
http://www.littera0S.com/rencontres/christophebigot.html

“I% Marie-Héléne Huet, op. cit., p. 163.

“9 Infra, chapitre 3, p. 246-247, n. 406.

2 1 ucius Junius Brutus, fondateur de la République romaine, condamna ses propres fils & mort pour
avoir conspiré avec des sympathisants de I’ancien roi, Tarquin le Superbe. Or, Jacques André fait ici
clairement allusion au « sacrifice » que fit Robespierre de son « ami d’enfance » Desmoulins, et il cite
explicitement la comparaison évoquée par Patrice Gueniffey : « Peut-&tre lui fut-il plus douloureux
d’envoyer 2 I’échafaud Camille Desmoulins, dont il avait signé 1’acte de mariage, mais en cela encore
il put trouver la consolation d’avoir sacrifié 2 la patrie ce qu’il avait de plus cher, tel Brutus exécutant
ses propres enfants qui avaient conspiré contre la république. » (Patrice Gueniffey, « Robespierre »,
dans Robespierre : figure-réputation, op. cit., p. 12 ; également dans « Robespierre : itinéraire d’un
fanatique », op. cit., p. 71-72.) On peut débattre si Desmoulins était, effectivement, « ce qu’il avait de
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Robespierre, la forme extréme qu’elle revét chez lui — on ne lui connait pas
d’autre vie sexuelle que sa vie publique —, ne pouvait guére aller sans une
défense virulente contre la source libidinale & laquelle s’alimente le lien
social : contre I’homosexualité. De cela, on a au moins une trace, encore le 8
thermidor. C’est bien I’Incorruptible qui s’adresse a la Convention: ‘j’ai
craint quelquefois, je I’avoue, d’étre souillé aux yeux de la postérité par le
voisinage impur des hommes pervers qui s’introduisaient parmi les sincéres
amis de ’humanité’. Souillure et immixtion perverse... Difficile d’étre a la
fois plus métaphorique et plus prés de la chose méme.**'

La biographie psychanalytique de Jean Artarit est presque entiérement

construite autour des « pulsions sexuelles » de cet « infirme affectif M

qu’aurait été
Robespierre. Dés son enfance, Robespierre manifesterait un sentiment d’« impossible
identification masculine » qui le pousse vers l'univers des femmes — ce qu’Artarit
déduit... de I’anecdote du pigeon confié a sa sceur Charlotte, rapportée par elle-méme
dans ses Mémoires*”. Cette inadéquation subsiste pendant son adolescence, au
collége Louis-le-Grand, ou «il mit en ceuvre des défenses particuliérement vives,
avec au premier plan des mécanismes de projection et de déni de la féminisation et de

1’homosexualité »***

. Artarit résume la « problématique sexuelle » (et politique...?)
de Robespierre 2 trois aspects : « I’impuissance psychique, la misogynie et la défense
contre 1’homosexualité latente, dont on retrouvera les traits a travers sa conduite dans
les courtes années de son dge adulte »*%_ 11 les lit dans ses discours (!) et dans les
anecdotes et sources mentionnées dans ce chapitre que Jean Artarit récapitule, revoit
et retouche de son regard psychanalytique et trés freudien — jusqu’aux saignements de
nez de Robespierre, rapportés par le témoignage de Villiers : seraient-ils le résultat
d’une phtisie héréditaire (rapportée par Proyart) ou de « lésions de grattage du visage,

de morsures » 7 Le psychiatre est d’'un autre avis : « Nous pencherions plut6t pour

plus cher», ou s’il ne s’agit que d’un autre de ces nombreux artifices narratifs entourant la
construction et la reconstruction de la tragédie révolutionnaire (ici, dantoniste).

“2! Jacques André, « L’Incorruptible. Considérations psychanalytiques », op. cit., p. 148-149.

“22 Jean Artarit, op. cit., p. XL

2 Ibid., p. 28. Comme pour plusieurs de ses « analyses », il faut lire la démonstration d’ Artarit pour
comprendre les détours psychanalytiques empruntés. .. et pour le croire.

“% Ibid., p. 52.

%5 Ibid., p. 67-69.
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des épistaxis de caractére psychosomatique, a forte connotation féminine », car selon
Wilhem Fliess, un ami et correspondant de Freud cité par Artarit pour éclairer ce
propos, les « saignements de nez » sont de « véritables substitutions menstruelles »,

écrit-il dans Les Relations entre le nez et les organes féminins publiées en... 18974,

La famille Duplay ? Un « matriarcat » (!) doublé d’une « sainte famille » — le
pére n’est-il pas, aprés tout, « charpentier »**’ ? Ses relations avec les hommes ?

t*2 tiennent

Evidemment teintées d’homosexualité. Camille Desmoulins et Saint-Jus
les premiers rdles, mais Robespierre aurait eu bien, bien d’autres relations de ce genre
~ «sublimées »... ou peut-étre pas*”®. Ses relations avec les femmes ? Marie-
Antoinette, Mme de Sta&l, Mme Roland « le fascine[nt] et lui [sont] insupportables »,
car «ces trois femmes aux allures dominatrices, pourvues de faibles maris,
concentraient sur leurs personnes les fantasmes de tout un peuple : la subversion de
I’ordre des sexes, la séduction, la castration. On a vu combien Robespierre était
sensible & ce genre de femme, 4 condition toutefois qu’elles ne fassent pas montre

430 A partir des notes sur I’arrestation de Danton*’!, Jean

d’une menagante féminité »
Artarit croit bien avoir compris sa « phobie, son refus de la rencontre sexuelle avec
une femme », et donc le sens de la vertu chez Robespierre. Cette vertu, fort éloignée
de la vertu civique, «n’admettait que des €tres sexués ou clivés » et permet de
comprendre les fournées de la «Grande Terreur », celles qui conduisaient 2 la
guillotine des «femmes, jolies et surtout, pour trois d’entre elles, d’une grande

jeunesse » : Cécile Renault, Mlle Grandmaison, jeune comédienne et maitresse du

2 Ibid., p. 66 et n. 32, p. 427-428.

2 Ibid., p. 169, 174.

‘% Ibid., p. 146 : « Maximilien haissait la maniére de vivre de Camille et de son entourage. Il ne
considérera jamais son ‘ancien camarade de collége’ que comme un petit frére ou un disciple soumis ;
il ne voudra jamais le prendre au sérieux et leur relation ne sera jamais marquée par le trouble et les
§randes manceuvres séductrices qui existeront avec Saint-Just. » Voir aussi p. 222-223 sur Saint-Just.
? Ibid., p. 106-107

0 Ibid., p. 189-190.

#1 « Le mot de vertu faisait rire Danton ; il n’y avait pas de vertu plus solide, disait-il plaisamment,
que celle qu’il déployait toutes les nuits avec sa femme. Comment un homme, a qui toute idée de
morale était étrangere, pouvait-il étre le défenseur de la liberté ? » (Cité dans ibid., p. 324.)
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baron de Batz, sa femme de compagnie de dix-huit ans, la « belle Mme de Saint-
Amaranthe, en compagnie de sa fille de dix-neuf ans, [qui] tenait une maison de
plaisir chic ». Trop de belles et jeunes femmes guillotinées — mais aussi de jeunes

hommes*? — qui ont influencé (par anticipation) les pamphlets thermidoriens, car ces

fournées « ne pouvai[en]t que paraitre répondre & des motivations singuliéres »** :

Le spectacle semble avoir bouleversé les témoins et il y eut comme un
affolement atterré, devant cette violence extréme. Jusqu’'ou les maitres du
jour iraient-ils ? Il apparaissait que les ordonnateurs de cette sinistre
mascarade avaient voulu satisfaire leurs goiits pervers. On avait vu, 3 peu
prés, ce que I’on aurait pu lire dans des passages du manuscrit de Sade, Les
Cent vingt Journées de Sodome. Il n'était, maintenant, guére difficile
d’arracher les masques & des hommes qui ne parlaient que de vertu, et,
d’abord le masque du premier d’entre eux, celui de Maximilien Robespierre.
Leur vertu c’était la haine de la femme, actrice ou courtisane, ou tout
simplement belle et/ou jeune. Mais c’était aussi la haine de toute sexualité,
quelle qu’en fiit la forme, comme le montrait la présence dans les charrettes
de plusieurs jeunes hommes. Leur vertu c’était aussi traquer toute expression
sexuelle, I'interdire et la nier. Tout le monde vit alors que Robespierre et ses
amis se livraient a des actions qui €taient le contraire de la fameuse vertu
dont ils se targuaient, et que la cruauté dont ils faisaient preuve leur
fournissait de la jouissance. A la mise en scéne sauvage de ces fantasmes
sadiques, répondit I’étalage de ceux de la foule. On colporta que Maximilien
s’était livré a la débauche dans les salons de la Sainte-Amaranthe, que celle-
ci était dépositaire de secrets sulfureux, tandis que sa fille aurait résisté a
Saint-Just, et que, pour toutes ces raisons, le tyran les faisait disparaitre.
Quant a la petite Renault, elle n’aurait été qu’une jeune fille indignement
séduite et abandonnée, dont le monstre se débarrassait en 1’envoyant a la
guillotine.***

Sadique et masochiste (métaphoriquement...?), il I’était déja dans son enfance
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avec ses oiseaux®> comme il le sera également dans ses relations avec certains

hommes comme Camille Desmoulins**®, mais aussi, semble-t-il, avec Barere®’.

32 vest-a-dire le fils de Sartine, 4gé de dix-sept ans.

33 Ibid., p. 368.

34 Ibid., p. 368-369.

5 Ibid., p. 27.

38 Ibid., p. 48 : « Le bel édifice de la complicité et de la fidélité de 1’enfance, auquel aurait tant voulu
se raccrocher Camille, toujours en mal de pére ou de grand frére paternel, s’écroulera. Instrument
bientdt indocile d’un Robespierre ‘inaccessible 2 des sentiments d’amitié€’, il sera la victime d’une
sorte de réglement de compte froid et sadique, un passage a I’acte de la part de celui que justement il
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Jean Artarit recrée les sources thermidoriennes a travers une grille de lecture
psychanalytique. Ses arguments, on les retrouve trois ans avant la premiére
publication de sa biographie dans le film de Benoit Jacquot sur Sade : Robespierre est
guillotiné, Sade survit. C’est la réadaptation de la morale cynique de Thermidor, que
nous avons vu dans le Chapitre 2, qui passe a travers ce retour a 1’autre antagonisme
(ou plutét, un « faux » ahtagonisme) entre la vertu et le vice : non plus Robespierre
contre Danton, mais Robespierre contre Sade*®. Une morale certes recréée, car dans
le continuum devenu circulaire grace a Freud et a Lacan, vertu et vice se rejoignent et
s’équivalent — comme le surmoi*® et le ¢a, comme Kant et Sade**®. Or cette création
d’un « sadisme révolutionnaire », d’'un « sadisme de la vertu », était déja en filigrane
dans le Danton d’Andrzej Wajda*"!, lorsqu’Eléonore Duplay frappe son jeune frére
pour lui apprendfe la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen, et dans le film
La Révolution franc¢aise ou Danton s’ adresse ainsi a Robespierre :

A tes yeux, la seule preuve de vertu est une totale obédience 4 Maximilien
Robespierre. [...] Laisse-moi te dire ce que tu es en train de faire & ce pays
avec ta foutue vertu. Tu lui fais ce que je fais & ma femme le soir — sauf que,
elle, elle adore ¢a, et elle n’a pas besoin d’étre tenue couchée en hurlant sous
la menace de la guillotine. [...] Tu n’as pas de couilles, Robespierre. Tu es
un eunuque.

‘conjurait au nom de 1’amitié de vouloir bien 1’aider de ses avis’, passage a 1’acte qui horrifiera aussi
bien les contemporains que les générations suivantes. »

“7 Ibid., p. 388 : « L’Anacréon de la guillotine n’a pas laissé un bon souvenir dans I’histoire de la
Révolution. On le décrit prét a tout, superficiel et versatile. C’était également une personnalité
perverse. Robespierre ’avait senti et c’est pour cela qu’il lui avait sauvé la mise et la vie, comme il le
fit pour bien d’autres. Certains étaient devenus, non pas ses obligés, mais ses créatures, dans un jeu
sadomasochiste, que nous avons déja souligné, mais qui trouvait en Barére un sujet particuliérement
enclin a entrer dans une relation de ce type. Le c6té soumission-provocation de son attitude, durant ces
jours de thermidor, marquait sa dépendance psycho-affective a I’égard de celui qui le considérait
comme son pantin, toutefois un peu trop entreprenant, a son goiit, depuis quelque temps. »

“38 Jean-Frangois Fayard, « Sade, Robespierre », Les 100 jours de Robespierre : les complots de la fin,
Paris, Grancher, 2005, p. 121-125.

¥ Un autre retour 2 Marie-Laure Susini...

g acques Lacan, « Kant avec Sade », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 765-790.

“! Merci 2 Sophie Wahnich et 4 son séminaire La transmission de I’événement révolutionnaire : La
Révolution frangaise comme trésor perdu du 10 novembre 2009 2 I'EHESS pour m’avoir éclairé sur le
rapport de cette scene avec le discours psychanalytique lacanien qui met un trait d’équivalence entre
Kant (vouloir le bien) et Sade (vouloir le mal).
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Dans cette raillerie se condensent toutes les récriminations élevées contre Robespierre
depuis deux si€cles, ou la vertu, la castration, la guillotine et le sadisme appartiennent
au méme univers. La guillotine, reléve Jean Artarit, est un fétiche de castration*? —
n’est-ce pas la ce qui unit Robespierre et ses dévotes ? Philippe Sollers, dans ce
pamphlet du Bicentenaire qu’il rédige en prenant la plume de Sade, s’attaque a ces
« arrogantes idiotes » qui, ne se contentant plus seulement de réver de « circoncire
violemment le méle qui les attirait », ont décidé de « couper plus a fond [...] sans se
salir les mains, sans y toucher » : I’Eitre suprérrie est une femme et les « furies de la
guillotine » ont choisit « le sacristain méle qui pouvait servir politiquement leur
dessein » — c’est-a-dire Robespierre — et voila la culpabilité de la Terreur qui retombe
également, non pas sur toutes les femmes, mais au moins sur ces «prudes
hommasses » de salons ou sur ces «femelles des rues » qui supportent les idées

révolutionnaires*?. Dans ’une de ses deux scénes** du film de Benoit Jacquot,

“2 Jean Artarit, op. cit., p. 428, n. 33.
3 « Comme d’habitude, le fond de la scéne est occupé par les femmes. Ce sont elles, ai-je besoin de
vous expliquer pourquoi, qui fournissent les gros bataillons du retour a Dieu. J’avais remarqué il y a
une vingtaine d’années (mes ennuis avec la Présidente commengaient) une propension renouvelée en
ce sens. Rappelez-vous M™ de... et de... Ces deux prudes hommasses tenaient alors un salon, elles se
flattaient d’influencer certains libraires toujours prompts aux dérobades et aux lachetés. L’une se
piquait de poésie, I’autre de métaphysique. Opposées I’une et I’autre aux principes de la raison, elles
régnaient a 1’époque sur une population de journaleux courriéristes, elles me faisaient dénoncer dans
les gazettes & la moindre occasion. L’Etre supréme s’est, si j’ose dire, corseté chez elles. Je crois méme
qu’elles étaient déja de méche avec la folle Théot. Quoi qu’il en soit, ces putains sont aujourd’hui trés
en cour. On a oubli€ leurs liens aristocratiques, elles se proclament républicaines, elles sont protégées
par les obscurités jacobines, elles vont jusqu’a avoir leurs correspondantes 4 Rome, oui, chez vous, 4 la
Curie. L’abbé.. ., ce Tartuffe et pseudo-archange de Sodome, leur sert d’homme a tout faire. On dit que
la stupide Théroigne est stipendiée par elles pour entretenir, chez les femelles des rues, un énervement
continu. Elles révent, ces vestales de I’obscurantisme, ces maquerelles manquées de Gomorrhe, de
transformer la France en couvent de la nouvelle imposture. Le costume change, 1’dme de boue reste
identique. On couvrira le manque d’appas de ces rebuts de bordel d’un uniforme noir emprunté aux
veuves mystiques de I’islam. Comme vous voyez, tout va vite 2 mesure que les tétes tombent dans les
paniers. Il n’est une de ces arrogantes idiotes qui n’ait envisagé, certains jours, de circoncire
viclemment le mile qui les attirait ? Pourquoi, ont-elles di se dire, s’en tenir & 1’organe qui est
’unique objet de nos ressentiments ? Pourquoi ne pas couper plus 4 fond ? Sans se salir les mains, sans
y toucher ? En hommage 2 1’Etre Supréme en méchanceté ol se masque plus ou moins bien la figure
de leur mere ? La M.... m’en a assez appris sur sa fille possédée du démon. L’Etre Supréme ! Voila qui
" convient mieux que le Pere, le Fils et le Saint-Esprit ! C’est plus Elle ! Il suffisait de choisir le
sacristain mile qui pouvait servir politiquement leur dessein : c’est fait. » (Sade [Philippe Sollers],
Contre 1’Etre Supréme, Paris, Quai Voltaire, 1989, p. 17-19.)

4 1 autre étant Thermidor : la tentative de suicide de Robespierre 4 I'Hotel de Ville et son exécution.
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Robespierre apparait comme un chef de secte entouré de ses fidéles séides, en
adoration devant sa vertu, alors que Jacques-Louis David lui explique les derniers
préparatifs pour la féte de 1'Etre supréme. A Tarriére, de jeunes filles en robes
blanches, couronnes fleuries et voiles blancs sur la téte et écharpes tricolores sur les
hanches, pratiquent leurs hymnes. « Robespierre, » écrit Laurent Dingli, « ¢’est I’anti-
Sade... En apparence seulement »**°. Or, Saint-Just aussi peut jouer & I’anti-Sade*s,
et Robespierre a I’anti-Machiavel*’... Ce genre de polarités, de « constellations »
créant des mythologies politiques, philosophiques et/ou idéologiques sont toujours a

prendre a la légére — comme toute comparaison avec Sade, d’ailleurs.

Que de chemin parcouru depuis le Jacobin buveur de sang, |’ anthropophage
au masque de la vertu qui se débauchait dans des orgies. Ou s’agit-il vraiment d’une
évolution ? Pour Jean Artarit, le crime du Jacobin — ou du « robespierrot » — c’est sa
haine du sexe, une sublimation par la vertu qui le rend pervers et sadique. Toutefois,
pour Philippe Sollers, qui héroise Sade, le Jacobin reste 1’« Autre » terrifiant, mais
différemment : des hommes et des femmes préférant la mort a la jouissance,
incapables de plaisirs comme de perversions“®, Ces ceuvres psychopathologiques,
biographiques ou littéraires cumulent les métaphores et adjectifs permettant de faire
de Robespierre le terrible «surmoi » du monde contemporain : virginal, glacial,
castrateur, pervers, intransigeant — intégriste. L’affreux assassin des bons vivants,
n’est-ce pas ce que présentait la fable de Wajda ? Miroirs d’une époque, ces
.réinventions contradictoires, mais fideles a quelques aspects du portrait thermidorien,

en révélent finalement beaucoup plus sur les obsessions du jeune XXI° siécle...

“5 Laurent Dingli, op. cit., p. 431 : «Pour le rendre plus chaleureux, ils [ses hagiographes] lui ont
inventé une vie sentimentale, tout en célébrant son austérité sur le plan sexuel et son puritanisme,
preuves du caractére messianique et électif de son ceuvre. Un prophéte, en effet, ne se livre pas
volontiers & des commerces charnels, encore moins a des extravagances lubriques. »
“¢ Miguel Abensour, « Lire Saint-Just », dans les (Euvres complétes de Saint-Just, op. cit., p. 15-16.
*7 Georges Labica, op. cit., p. 114.

. *8 Alain Steghens et Christophe Jaquet-Sandherr, « Le Rire Homérique de Voltaire : Entretien avec
Philippe Sollers », Mag J, no 1, juin 1989, mis en ligne sur SOLLERS Philippe Blog le 28 mai 2009.
Consulté le 7 septembre 2010 : http://sollers.unblog.fr/2009/05/08/le-rire-homerique-de-voltaire/




CONCLUSION
DU CHATIMENT D’UN « TYRAN » AU SACRIFICE D’UN « MARTYR »
ET LES DERNIERS « LIEUX DE MEMOIRE » ROBESPIERRISTES

La mort du «tyran » est la conclusion logique des thémes abordés dans les
trois chapitres de ce mémoire. C’est la conclusion logique au pouvoir tyrannique et au
portrait monstrueux de 1’homme, mais c’est aussi un cercle vicieux : quel est le
véritable déterminant entre I’accusation de tyrannie et I’exécution en tant que tyran ?
La mort confirme le tyran comme la tyrannie désigne la mort méritée’ : c’est la
« male mort », « la mort ignominieuse du traitre [...] voué i I’opprobre et & I’oubli »°.
Une fois encore, I'influence de la Gréce et de la Rome antiques sur les mentalités
révolutionnaires joue un rdle dans la construction de la «légende noire » de
Robespierre. La Révolution a créé ses propres concepts d’une « belle mort » et d’une
« male mort » : excepté Saint-Just, 1’allure des Robespierristes lors de leur exécution
a fagconné le paradigme de cette derniére. Traditionnellement, la « male mort » suscite
I’horreur par la dégradation et par la bestialisation du corps mort, par I’expulsion
rituelle hors de la communauté et de I’humanité qui en est la conséquence’. Si ce
n’est par la mise & mort — la guillotine étant aprés tout congue spécifiquement dans le
but d’« humaniser » les exécutions —, I’horreur se poursuit dans la construction du
récit de cette mise a mort en exemplum : c’est le supplice littéraire, déja pratiqué sur

les « mauvais » empereurs romains*. Semblable 4 Caligula et 2 Néron dans la vie,

! Bronislaw Baczko, « ‘Comment est fait un tyran?’ Thermidor et la légende noire de Robespierre »,
Politiques de la Révolution frangaise, Paris, Gallimard, 2008, p. 134-137 : « Telle vie, telle mort. »

2 Laurent Dingli, Robespierre, Paris, Flammarion, coll. « Grandes biographies », 2004, p. 503.

* Frangois Hinard, «La Male Mort. Exécutions et statut du corps au moment de la premidre
proscription », Du chdtiment dans la cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde antique,
Rome, Ecole frangaise de Rome, coll. « Collection de 1’Ecole frangaise de Rome », 1984, p. 301, n. 19.
* Mais la damnatio memoriae des empereurs n’est pas toujours compléte — quelques-uns sont
réhabilités quelques régnes plus tard — et lorsqu’elle est appliquée, elle doit 1’étre avec prudence,
puisqu’elle peut également compromettre le nouvel empereur. Hors de la procédure sénatoriale
officielle, I’'usage de la littérature historique sembla &tre beaucoup plus efficace pour attaquer la
mémoire d’un empereur, grace au topos de la mort d’un « tyran », « souillure » de sa communauté.
(John Scheid, « La mort du tyran. Chronique de quelques morts programmées », Du chdtiment dans la
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Robespierre 1’est aussi dans la mort. Le tyran est puni pour ses transgressions
« monstrueuses » et son chatiment « cristallise et transforme en mémorable le statut
de celui qui a dépassé les normes et du coup n’appartient plus a 1’ordre
humain »°. Aprés leur mise 2 mort, le traitement de leur corps et du récit construit
marque le « franchissement d’une limite » et un « dépassement [...] vers I’extérieur
[de 1a représentation globale du systéme social], vers le bas en quelque sorte, et [qui]

déplace le monstre vers la souffrance, la sous-humanité, 1’animalité »8,

Alors que, dans la mémoire robespierriste, sa mort devient celle d’un martyr,
elle devient, pour ses adversaires, le véhicule de diverses significations et actes
symboliques afin de résorber 1’angoisse provoquée par la Terreur et de donner un
sens simple 2 un événement traumatisant qui a bouleversé les principes de la
République naissante. En s’isolant, en pronongant son « discours-testament » du 8
thermidor, Robespierre semble s’étre désigné lui-méme comme bouc émissaire et

s’offrir en victime aux Thermidoriens’. Le récit était ensuite facile & remanier, une

cité..., op. cit., p. 189.) Voir le défi représenté par la condamnation de Caligula pour le régne de
Claude : Harriet 1. Flower, « Gaius’ Ghost and the Memory of the Caesars », The Art of Forgetting:
Disgrace and Oblivion in Roman Political Culture, Chapel Hill, The University of North Carolina
Press, coll. « Studies in the History of Greece and Rome », 2006, p. 148-159.

3 John Scheid, op. cit., p. 186.

S Ibid.

7 René Girard, « Qu’un seul homme meure... », Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 167-186.
« Un seul homme », c’est-a-dire Jésus, le premier exemple cité€ par René Girard dans ce chapitre : « Ce
que dit Caiphe est la raison méme, c’est la raison politique du bouc émissaire. Limiter la violence au
maximum mais y recourir §’il le faut 2 la derniére extrémité, pour éviter une violence plus grande...
[...] Si la nation entiére est siire de périr, il vaut mieux, certes, qu’un seul homme meure pour tous les
autres, celui qui aggrave d’ailleurs I’imminence du danger en refusant de se tenir tranquille. » Girard
mentionne bien I’exemple révolutionnaire, mais seulement en ce qui concerne I’exécution du roi. Il ne
pousse pas la réflexion plus loin... De son exil aprés la Restauration, Marc-Antoine Baudot réfléchit
au besoin devenu imminent de se débarrasser de Robespierre : « Aussi, dans la lutte du 9 thermidor, il
ne fut pas question de principes, mais de tuer. La mort de Robespierre était devenue une nécessité. En
cas de succeés de son c6té, je suis persuadé qu’il aurait peu tardé a étre mis 2 mort au milieu des conflits
d’une guerre civile. [...] Dans I’état inextricable et sanguinaire ol était la République avant le 9
thermidor, on ne pouvait sortir de cette horrible situation que par la mort ou l’ostracisme de
Robespierre. [...] Jai essayé de démontrer ailleurs et j'en ai la conviction que dans la situation
politique de la France avant le 9 thermidor, soit vérité, soit calomnie, la République ne pouvait plus se
maintenir par Robespierre et avec Robespierre. » (Baudot, Notes historiques sur la Convention
nationale, le Directoire, I’Empire et I'exil des votants, Paris, Impr. D. Jouaust, 1893, p. 125, 148, 152.)
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fois la mémoire de Robespierre altérée, donnant naissance a cette « légende noire ».
C’est en ce sens que son effet rejoint celui d’une damnatio memoriae®, concept plus
moderne qu’antique9 — répondant méme 2 des préoccupations trés contemporaines'® —
que I’on peut définir comme un « répertoire »!! de sanctions infligées & la mémoire
d’un individu mort et vaincu. L’historiographie distingue deux interprétations de la
damnatio memoriae : une définition « maximaliste », nécessitant le plus de sanctions
possibles pour étre considérées comme un «processus», et une définition
« minimaliste », préférée dans I’historiographie car se restreignant a quelques
sanctions semblant viser une certaine flétrissure de mémoire, avec un impact relatif'2,
Quel sens les Modernes ont-ils voulu attribuer au terme de « damnatio » ? S’agit-il de
Ialtération ou de I'effacement d’une mémoire ? Car le probléme de la damnatio
memoriae est bien dans I’interprétation des Modernes des diverses sanctions. Si les
Romains devaient bien connaitre leurs usages et leurs objectifs, ils n’ont pas laissé
d’écrits pour les expliciter. I existe diverses hypothéses sur ses significations, qui
semblent a priori contradictoires, méme « paradoxales », pour reprendre le mot de
Charles W. Hedrick". En effet, comment expliquer que nous puissions étudier les cas
d’individus qui devaient, en principe, avoir été effacés de I’histoire et de la mémoire

officielle ? Certes, nous ne pouvons pas savoir dans quelle mesure le processus fut

8 La réflexion suivante sur la damnatio memoriae reprend des passages et des questionnements de
notre article « La damnatio memoriae dans la société et la mentalité romaines : essai de définition »,
Cahiers étudiants de la Société des Etudes Anciennes du Québec, no 1, automne 2010, p. 5-13.

4 L’expression semble avoir été créée par les Modernes, bien que la datation exacte soit incertaine. On
ne trouve pas l’expression dans le Dictionnaire Daremberg-Saglio (1877-1919), mais elle est
mentionnée dans le titre d’un essai de G. Zedler (« De Memoriae Damnatione Quae Dicitur ») en 1885.
0 1e sujet s’inscrit au cceur de la réflexion autour de la mémoire et de I’oubli, inspirant tout
particulierement Charles W. Hedrick qui cite les travaux de Maurice Halbwachs et de Pierre Nora.
(Charles W. Hedrick History and Silence: Purge and Rehabilitation of Memory in Late Antiquity,
Austin, University of Texas Press, 2000, 338 p.)

1" « Damnatio memoriae », The Oxford Classical Dictionary, Oxford/New York, Oxford University
Press, 1996 (3° éd.), p. 427.

12 Katariina Mustakallio, Death and Disgrace. Capital Penalties with Post Mortem Sanctions in Early
Roman Historiography, Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia, coll. « Annales Academiae Scientiarum
Fennicae. Dissertationes humanarum litterarum », 1994, p. 11, n. 12.

13 C. W. Hedrick consacre une partie de son chapitre sur la damnatio memoriae (op. cit., p. 113-126) &
comprendre le « paradoxe » de « se souvenir d’oublier » (remembering to forget).
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« efficace »'*, mais nous pouvons douter de son efficacité pour les cas qui sont restés
« célebres » pendant I’ Antiquité et encore aujourd’hui’® — si I’oubli était bien le but
visé. Les Modemes ont lu dans la damnatio memoriae la volonté d’annihiler la
mémoire d’un individu et les traces de son existence — s’agit-il d’'une « exagération »
d’historiens, angoissés ou aiguillonnés par ce «crime» contre leur métier et
recherches'® ? Selon Charles W. Hedrick, les Romains auraient bien visé 1’application
d’une damnatio memoriae «incompléte » pour qu’elle soit véritablement efficace :
c’était une « mascarade », une « dissimulation », qui allait méme jusqu’a confirmer la
mémoire sensée disparaitre’’. Le processus participait donc & créer un « stigmate »
sur la mémoire, un signe qui montre que, méme si elle subsiste, cette mémoire sera
éternellement altérée : « The visible indications of obliteration, the sense of the absent
in the present,. carried the greatest significance »'®, Ces «contradictions »
s’expliquent aussi par le besoin de I’Btat de dé\./elopper des exempla, nécessaires a
I’écriture de I’histoire et de la propagande étatique. Les Révolutionnaires ont hérité de
pratiques similaires — et des mémes dilemmes autour de Robespierre : faut-il oublier

le « monstre », ou en garder le souvenir comme legon pour la postérité ?

La damnatio memoriae est un processus « angoissant » fort efficace car il

semble toujours peser sur I’histoire comme une « menace » redoutable, presque

' Katariina Mustakallio, op. cit., p. 11.

1% Charles W. Hedrick, op. cit., p. 94

'® Thomas Elie, «La destruction de la mémoire 3 Rome: le cas de la damnatio memoriae de
I’empereur Géta », Cahiers des études anciennes, vol. 33, 1997, p. 107 : « Pour I’historien moderne,
I’oubli volontaire, le souci d’ensevelir un événement historique, représentent un défi stimulant et
intriguant. Justement parce que 1’oubli semble briser le continuum historique et qu’il se dresse contre
la mémoire. Le souci de I’historien est alors de rétablir ‘I’événement fait d’oubli’ & 1’intérieur d’un
cadre précis, en le datant et en tentant d’expliquer les causes qui ont mené a cet événement. »

17 Charles W. Hedrick, op. cit., p. 113 : « The object remained on display, its mutilation a continuing
reminder of the disgrace of the public enemy [...] keeping the memory of the traitor alive, not
destroying it [...]. The name of the enemy survives, and wherever it is erased the erasure itself is
displayed as a sign, a reminder of what lies beneath it. Despite appearances, political repression here
does not work to destroy memory, but (indirectly) to foster it. » .

'8 Elizabeth A. Meyer, Legitimacy and Law in the Roman World: Tabulae in Roman Belief and
Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 35, citée dans Harriet 1. Flower, The Art of
Forgetting..., op. cit., p. XXIL.
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psychologique. La « disgrace historique » peut-elle mener a 1’oubli historique ? C’est
un mélange d’oubli et de mémoire qui constitue la «légende noire » et qui rend
difficile la possibilité de connaissance et de révision de la figure de Robespierre —
cette aporie qui se dresse devant le souhait de Marc Bloch. Le récit de la mort de
Robespierre est parsemé de fables et de morales. Danton et Desmoulins 1’auraient
prédit sur le chemin de leur exécution — qui contraste avec celle des Robespierristes19
— comme une «terrible prophétie » qui semble bien — du moins selon le récit
dantoniste — s’étre réalisée’®. «L’ombre de Danton », écrit Baudot, semblait
« poursui[vre] Robespierre et Saint-Just »*'. Nous avons vu plusieurs exemples, dans
chaque chapitre de ce mémoire, de ces prophéties auto-réalis€ées ou bien de la
Providence qui s’abat sur les « antagonistes » (Robespierre et ses partisans). En effet,
quel plus grand échec pour la « République de la Vertu » que Sade — I’incarnation du
vice, de ’aristocrate débauché et athée — qui échappe a la guillotine alors que celle-1a

périt sur I’échafaud dans la personne de ses principaux zélateurs ?

Or, la fable autour de la chute et de la mort du « tyran » est aussi, parfois,
’introduction a une représentation et a un récit : comme dans la biographie de Max
Gallo, ou comme dans le tout récent docudrame produit par la BBC, Terror!
Robespierre and the French Revolution, célébrant les vingt ans du Bicentenaire de la
Révolution — commémoration coincidant avec la rédaction de ce mémoire. Ce

docudrame (ou les analyses et commentaires des historiens Simon Schama, David

' Baudot, op. cit., p. 143: «La mort de Robespierre fut accompagnée d’invectives. Danton sut
commander au peuple par un regard fier et protecteur. Il fut accompagné jusqu’au dernier moment
d’un silence respectueux et admirateur. » Ibid., p. 227 : « Une mort pleine de hauteur et de fierté
insultante 3 ses bourreaux ne manqua pas a ce grand personnage [Danton]. Il sut mourir comme il avait
vécu, avec le juste orgueil d’'un nom éminemment célébre dans les troubles civils. »

2 Barras parle de la « terrible prophétie » de Danton : « ...se tournant vers la demeure de Robespierre,
il s’écria de sa voix puissante : “Tu nous suivras bientdt : ta maison sera rasée, on y sémera du sel !’ On
pourra bientét effectivement juger la portée de la terrible prophétie !» (Mémoires, vol. 1, Paris,
Hachette, 1895-1896, p. 161. L’italique est dans le texte.) Mais la maison « de » Robespierre (c’est-a-
dire des Duplay) ne sera pas rasée. Baudot mentionne également la prophétie de Danton (op. cit., p.
143), ainsi que la « prophétie vérifiée » de Camille Desmoulins : « Les monstres qui m’assassinent, »
se serait écrié Desmoulins, « ne me survivront pas longtemps » (op. cit., p. 231).

! Baudot, op. cit., p. 153.
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Andress et Ruth Scurr, du philosophe Slavoj Zizek et de la romanciére Hilary Mantel
sont entrecoupés de scénes jouées par des acteurs pour rendre leurs propos) débute a
I’Hétel de Ville, sur I’hésitation de Robespierre a signer 1’appel rendu célébre par le
récit de Michelet. Or, ce nouveau Robespierre britannique est loin d’étre aussi
innocent que celui de-Michel_et. En moins d’une minute, la narratrice donne le ton,
sans ambiguité, en présentant le « protagoniste » et sa situation : « For twelve months
Maximilien Robespierre had ruled revolutionary France in the name of the People.
[...] His dictatorship was over and he was about to become the final victim of his own
bloody reign of Terror ». Ce docudrame constitue peut-étre un nouveau « lieu de
mémoire » : ¢’est, du moins, une nouvelle commémoration et une nouvelle réflexion
sur le personnage et la Terreur. Mais celle-ci est-elle bien nouvelle ? Son inspiration
idéologique reste ancrée dans la rhétorique d’un conflit (la Guerre froide) bien
terminé. Son argumentaire est une nouvelle vulgarisation, sombrant dans cette
histoire tissée de clichés simplificateurs que la « 1égende noire » facilite. Or, films et
docudrames participent a recréer la mémoire plus qu’a faire 1’histoire. Celui de 2009
n’est pas une exception : il crée de ces filiations anachroniques22 entre Robespierre,
Staline et I’ayatollah Khomeiny sur des montages de foules militantes, de charmniers,
de cranes humains qui pourraient étre ceux des victimes de I’ Angkar ; un Comité de
salut public diminué a six membres souillant de leur blagues douteuses et de leur
vulgarité roturiere des lieux jadis royaux (les appartements de la reine) ; un
Robespierre lisant la liste des Girondins arrétés a la Convention, liste qui devient
celle des victimes des procés de Moscou de 1936-1938 ; un Saint-Just adolescent,

écolier et valet de Robespierre, réactualisant ainsi les descriptions de Courtois. ..

22 Voir Philippe Raxhon, « Robespierre intégriste ! », Espace de Libertés, no 8, juillet 2002, p. 30-31.
B «But for Saint-Just, before ‘89, he was a schoolboy. He’s irreproachable. He’d never had to
compromise because he’d never encountered the compromises that real life demands. And I think,
when you look at Saint-Just in particular, you see someone who’s stuck in adolescent posturing: he’s
the classic rebellious teenager who’s not that long out of his teenage years and he’s playing out his
own psychological battles, but suddenly he’s playing this game with the lives of thousands of people.
The Revolution is allowing him to play it out on mass scale. Of course I don’t think they could see him
like that. It’s hard for us to realise what people at the time found so impressive about him. We think,
why didn’t they just call his bluff and say ‘sit down, child’? » (Propos de Hilary Mantel.)
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Dans la nouvelle introduction a la réédition de sa biographie sur Robespierre,
Jean Artarit use d’une comparaison avec Pol Pot et les Khmers rouges pour justifier
la pertinence de son ceuvre, car ceux-ci se seraient «revendiqu[és] les fils de
Robespierre dont ils avaient révé durant leur jeunesse parisienne, alors que 1’école
frangaise d’histoire de la Révolution revendiquait bien haut 1’héritage de
I’Incorruptible et que la Sorbonne abritait et abrite toujours, une Société des études
robespierristes »2%. Pour Artarit, la conclusion est claire : « Comme autrefois celui
des responsables de la Terreur, le proces des rescapés de I’ Angkar se révele tout aussi
impossible, faisant redouter que le régne de la Vertu et de la Terreur, inséparables
références de I'Incorruptible, puissent (sic) encore et encore réapparaitre »2. De
méme, les protestations suivant les élections du 13 juin 2009 en Iran donnaient un
contexte idéal au docudrame britannique — télédiffusé le mois suivant — dans lequel
inscrire sa comparaison entre le « régne de la vertu et de la terreur » de Robespierre et
I’intégrisme islamiqu626. Ce genre de coincidence historique avait déja été exploité
lors de la chute du mur de Berlin, pour lire la preuve que la Révolution était bien
terminée et devait devenir un « objet froid » — alors méme qu’on en célébrait le
Bicentenaire. Or, la pertinence de ces réexamens de la Terreur ou de Robespierre en
regard du contexte actuel est idéologiquement faussée. Ce genre de propos montre
plutdt la pertinence, méme [’'urgence, non de combattre les nouveaux intégrismes de
la vertu dans la figure de Robespierre (2 partir d’'une ou de plusieurs définitions
douteuses de cette vertu républicaine), mais de constater que le dossier-Robespierre

n’est pas réglé et classé, et qu’il nous reste toujours a produire une grande synthese

 Jean Artarit, Robespierre, Paris, CNRS, 2009, p. XIIL. (L’italique est dans le texte.)

 Ibid. (L’italique est dans le texte.)

% Ce type de comparaison est en augmentation croissante depuis le 11 septembre 2001, dans un
monde traumatisé autant par le terrorisme intégriste que par la War on Terror de George W. Bush.
Voir : Sophie Wahnich, « Terreur révolutionnaire et terrorisme, rémanence rétinienne et troubles de la
vision », Les émotions, la Révolution francaise et le présent. Exercices pratiques de conscience
historique, Paris, CNRS Editions, 2009, p. 251-265. Les concepts politiques se brouillant de plus en
plus, le néoconservatisme américain se trouve lui-méme comparé a4 une forme de néojacobinisme,
suivant I’essai de Claes G. Ryn, The New Jacobinism: America as Revolutionary State, Maryland,
National Humanities Institute,.2010 (2° éd. ; 1™éd. : 1991), 125 p.
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sur I’origine, les mutations et les filiations de sa « légende noire », ainsi que sur ses

effets mémoriels et conséquences idéologiques sur la connaissance de la Révolution.

Jean Artarit a beau croire que « les ‘robespierrots’ sont prés a ressortir demain
matin »*’ et 2 remettre la vertu et la terreur & 1’ordre du jour, il reste que Robespierre
n’a toujours pas de rue a son nom a Paris. Datant d’octobre 2009, la derniére
demande adressée par pétition au Conseil de Paris, soutenue par Georges Sarre,
Michel Charzat et de quelques €élus socialistes et verts, fut rejetée par « une courte
majorité UMP-PS [...] apres I’hostilité affichée du Maire de Paris et une intervention
d’une rare mauvaise foi et d’une rare violence de M. Bournazel pour I’'UMP e
Voila donc d’ou Jean Artarit voit resurgir les «robespierrots »: « On croyait
Maximilien Robespierre mort et enterré sous la chaux vive des passions francaises, il
n’en est rien. [...] On croyait Robespierre dépassionné au XXI° siécle »2°. Or, cette
pétition comme son échec peuvent étre interprétés différemment. Loin d’y voir la
possibilité d’une résurrection politique robespierriste (qui serait plutdt étonnante),
nous y voyons la preuve que le combat entre les mémoires révolutionnaires est encore
vivant, encore actuel, encore pertinent. Alors que nous achevons la rédaction de ce

mémoire, le colloque tenu a Portsmouth en juillet 2010 confirme un retour de

” Emmanuel Lemieux, «Jean Artarit, le psychanalyste de Robespierre », L’annuel des idées : le
quotidien de la vie intellectuelle, mis en ligne le 1* janvier 2010. Consulté le 7 septembre 2010 :
http://www.annuel-idees.fr/Jean-Artarit-le-psychanalyste-de.html

2 «Pas de rue Robespierre A Paris », Révolution Frangaise.net, mis en ligne le 3 octobre 2009.
Consulté le 7 septembre 2010 : http://revolution-francaise.net/2009/10/03/343-pas-de-rue-robespierre-
a-paris Voir également la pétition (http://www.betapolitique.fr/Lutte-de-memoires-Jean-Paul-II-ou-
12942.htmi), le blog d’Alexis Corbiére, conseiller de Paris et premier adjoint au Maire du 12°
arrondissement  (http://www.alexis-corbiere.fr/index.php?post/2009/09/29/Pour-une-rue-Robespierre-
a-Paris) et I’intervention de Georges Sarre transcrite sur le site L’esprit républicain (http://action-

- republicaine.over-blog.com/article-36791670.html).

% Emmanuel Lemieux, op. cit.
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by

Robespierre comme sujet de recherche®, qui pourrait conduire a réexaminer,

éventuellement, une suggestion faite par Ann Rigney il y a déja presque quinze ans’’.

De méme, la présence d’un nouveau mouvement ayant porté cette pétition
montre, qu’effectivement, des «robespierrots » existeraient toujours — certes en
nombre trés limité. Leur contre-mémoire — la justification de leur survivance au XXI°
siecle — est fondée sur une marginalisation qui s’est perpétuée et ne s’est jamais
renversée depuis Thermidor, sur les regrets et la nostalgie pour un monde — ladite
République de la Vertu — qui n’a pas eu lieu, qui n’existe que dans les fragments des
Institutions républiques de Saint-Just et en filigrane dans les envolées des discours de
Robespierre. C’est un monde que 1’on peut seulement imaginer : quelques-uns y
révent certes encore, plusieurs autres en font toujours des cauchemars, comme en
témoignent 1’obsession de Jean Artarit 2 combattre des fantdmes, ou le récent article
de Mona Ozouf publié dans Le Nouvel Observateur, célébrant un mythe du XVII®
siécle hédoniste et libertin (en fait, une projection de nos propres idéalisations
présentes) contre la conception du bonheur « austére » et « enrégimenté » de Saint-
Just®. Or, ce qui devrait pourtant apparaitre avec clarté, ce qui reste certain, c’est que

le monde dont 1a mémoire robespierriste perpétue le souvenir n’existe pas.

% Commentaire d’Anne Jollet, 5 juillet 2010, lors de sa communication « Autour de la popularité de
Robespierre en 1791 », au colloque The French Revolution in 2010: the Bicentenary comes of age?
tenu & Portsmouth les 5 et 6 juillet 2010.

31 « Pourquoi transformer 1’individu Robespierre en objet de recherche et de réflexion historique ?
Pourquoi Robespierre ? Pourquoi un individu ? Parce qu’a travers notre connaissance de cet individu il
nous serait possible de mieux comprendre ce qu’est la Révolution frangaise sous ses diverses facettes ?
Parce qu’a travers notre connaissance de cet individu, il nous serait possible de mieux connaitre ce
qu’est un leader ou de réfléchir sur le réle du choix individuel ou de I’énigmatique dans I’histoire ?
‘Parce que son nom [...] résume toutes les iniquités sociales dont nous voulons la disparition’. Voila
un petit échantillon de réponses possibles (la derniere est de Mathiez). Il y en a d’autres. Mais on peut
s’attendre A ce que toute réponse souligne le fait que la connaissance de I’individu Robespierre meéne a
d’autres connaissances. » (Ann Rigney, « ‘Le dernier mot de la Révolution’. Robespierre et ses
synonymes », Robespierre : figure-réputation (vol. 9 : Annuaire d’études européennes), sous la dir.
d’Annie Jourdan, Amsterdam, Editions Rodopi, 1996, p. 204.)

2 Mona Ozouf, « 1789 : le salaire du bonheur. Les avatars d’une ‘idée meuve’ », Le Nouvel
Observateur, version papier du 24 décembre 2008, mis en ligne le 31 décembre 2008. Consulté le 14
septembre 2010 : http:/bibliobs.nouvelobs.com/20081231/9707/1789-1e-salaire-du-bonheur
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Le souvenir de ce monde imaginaire, c’est peut-étre 1’un des rares « lieux de
mémoire » robespierristes, par défaut d’avoir une rue commémorant leur martyr.
Robespierre a effectivement bien peu de « lieux de mémoire » a Paris : excluant la
station de métro a son nom a Montreuil, les lieux de « pélerinage » robespierristes
intra muros comptent la plaque de la Rue du Faubourg Saint-Honoré (souvent
vandalisée par le passé), placée 1a ou se tenait la maison des Duplay ; les tombes
d’Eléonore Duplay et d’Elisabeth Le Bas au cimetiére du Pére-Lachaise ; la
« relique » d’un escalier a la Conciergerie, dont « la légende voudrait qu’elle ait servi
d’accés a I’appartement de Robespierre »*° chez les Duplay, et une autre plaque
rappelant Que Robespierre y aurait passé ses derniéres heures® ; d’autres « reliques »
au Musée Carnavalet™ : une méche de cheveux, un plat A barbe, un gobelet, un porte-
document, une fleurette tricolore qui aurait été portée lors d’une séance des Jacobins
préparatoire 2 la Féte de I’Etre supréme... Des «reliques » que Chantal Thomas
critique dans son introduction & La Reine scélérate, construisant a partir des mots

d’un enfant (male, comme par hasard36), entendus lors d’une visite au musée, un récit

%3 Notice explicative 2 la Conciergerie.

3% « Maximilien Robespierre a passé ses derniers moments dans ces lieux — X thermidor an II — 28
juillet 1794 - “Je vous laisse ma mémoire, elle vous sera chére et vous la défendrez’ — S* des études
Robespierristes 1931-1989 ». Sa cellule a la Conciergerie aurait été détruite lors des travaux de
restauration entrepris en 1989, bien qu’une plaque explicative située dans la chapelle expiatoire
adjacente précise qu’il ne s’agirait que d’une « tradition non fondée historiquement ». La chapelle
expiatoire est un monument de la mémoire royaliste, construite sous la Restauration a partir de la
cellule de Marie-Antoinette, ol on trouve deux steles a la mémoire de Louis XVI et de Madame
Elisabeth. La mémoire royaliste croise donc, en ces lieux, la mémoire robespierriste.

% Lire également le témoignage de Marie-Héléne Huet sur la rénovation de la mémoire au Musée
Carnavalet : « Acknowledgments », Mourning Glory: the Will of the French Revolution, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 1997, p. vii-viii.

36 Chantal Thomas construit un bien étrange tableau d’opposition entre la Révolution, comme « régne
de la pureté » et «principe masculin », et Marie-Antoinette, qui représente la « décadence » de
I’ Ancien régime et un « principe féminin » (ce que Thomas pousse plut6t loin : « L’étendard sanglant
de sa rouge chevelure [de la reine] est aussi I’embléme de la religion des menstrues. ») Marie-
Antoinette et sa mére, Marie-Thérése, sont des «reines perverses » : « Ces femmes atroces, a la
sexualité déchainée, consolent des austérités du culte de la vertu, de sa terrible clarté. » Robespierre et
Saint-Just conduisent, dans le récit de Chantal Thomas, une révolution vertueuse et virile : « Pour
affronter le fléau du siecle, la Révolution produit des héros chastes et purs: Robespierre dit
‘I’Incorruptible’, Saint-Just le bien nommé, le jeune homme archangélique et sombre, dont les projets
d’institutions républicaines légiférent en priorité 1’éducation des enfants (‘On ne peut ni frapper ni
caresser les enfants’) et les affections entre amis. Saint-Just réve 1’utopie d’un univers vierge et viril,
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d’opposition entre mémoire royaliste et mémoire robespierriste, comme si cette
derniére jouissait encore d’une grande popularité :

Au musée Carnavalet, un petit garcon demande a sa mére si Marie-
Antoinette a été guillotinée. ‘C’est bien fait’, commente-t-il. Il est en arrét
devant une vitrine qui expose le plat & barbe de Robespierre.

‘C’est bien fait’ continue d’étre I’opinion dominante. Comme ¢a, sans
réfléchir. En fonction d’images qui s’imposent sur fond de plat & barbe
pieusement conservé (on a également la trousse de toilette de Danton avec
son nécessaire a raser ; mais nulle trace de la trousse & couture de Charlotte
Corday, pas méme au musée Lambinet i Versailles).”’

Les ossements perdus et inidentifiables de Robespierre et le cimetiére
abandonné et oublié de Monceau obsédaient Jules Michelet comme jadis son cadavre
et la suractivité des cimetiéres de la Terreur obsédaient les Thermidoriens. De nos
jours, son fantdme, sa survivance dans un « présent perpétuel », obséde ses
détracteurs, qui cherchent toujours a I’abattre « rituellement ». Or, pour la mémoire
robespierriste, le désir d’une rue au nom de Robespierre sert peut-étre a compenser le

mangque, bien ancien®

, causé par 1’absence d’un lieu de sépulture et I’impossibilité de
retrouver les restes de Robespierre — un sort qu’il partage avec la plupart des victimes
de la Terreur, mais aussi avec tous les anonymes de 1’histoire dont la mémoire ftit
enfouie dans des fosses communes. Chaque 28 juillet, un petit groupe de fideles

réunis grace aux organisations pro-robespierristes créées lors du Bicentenaire® — les

dans lequel les femmes ne jouent aucun rdle. » C’est I’'image d’une Révolution « masculiniste » qui se
développe sous la plume de Thomas, qui s’attaque également 2 Danton et 3 Desmoulins, bien que
ceux-ci ne soient guére connus comme « héros chastes et purs »... Voir : Chantal Thomas, La reine
scélérate : Marie-Antoinette dans les pamphlets, Paris, Seuil, 2003, p. 148-150, 155, 162-163.

Ibid., p. 13. Chantal Thomas ne semble pas savoir que des petits gargons (ou des petites filles)
pourraient sans doute €galement dire « c’est bien fait » en apprenant que Robespierre périt comme
« ses victimes » par la guillotine, symbole et instrument de « sa » Terreur.

38 « On jette le tout dans une fosse commune et on répand de la chaux vive pour que le corps du ‘tyran’
ne laisse aucune trace. Et quand vers 1840 des robespierristes fouilleront le cimetiére fermé depuis une
trentaine d’années, ils ne découvriront rien. » (Max Gallo, L’homme Robespierre : Histoire d’une
solitude, Paris, Perrin, 2001 (1968) p. 17.)

% Voir Steven L. Kaplan, « La place de Robespierre », Adieu 89, Paris, Fayard, 1993, p. 608-611.
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® ou I’Association Maximilien Robespierre pour 1'ldéal

Amis de Robespierre
Démocratique®® — se retrouvent dans leurs «lieux de mémoire » parisiens pour
commémorer Thermidor. La plaque de la maison Duplay et la tombe d’Eléonore
Duplay sont traditionnellement fleuries chaque année. En 2009, des gerbes de fleurs
ont plutdt été déposées devant les bustes de Robespierre 4 la Conciergerie*’. Cette
année, en 2010, les Amis de Robespierre se sont réunis au Panthéon pour fleurir le
monument a la Convention nationale, ou Autel républicain a la gloire de la
Convention nationale de Frangois Léon Sicard®. Cette Convention statufiée en 1913,
c’est celle de la patrie en danger, des soldats de I’an II et des députés prétant serment
a une Marianne austére et guerriére. Ces thémes suggerent que cet Autel républicain
est un rare — sinon le seul — monument a la République jacobine. Il n’identifie pas les
personnages représentés : il faut les deviner par leurs traits. Serait-ce Saint-Just qui
conduit les soldats a la droite de 1a composition ? La figure du représentant du peuple
en mission ressemble a ses portraits du XIX° siécle et a la description immortalisée
par Michelet. On reconnait Marat, caché derriére, et Danton, toujours imposant et se
démarquant des autres députés — et cette fréle figure a ses cdtés, est-ce bien
Robespierre ? Innommables, les figures les plus controversées de la Révolution

frangaise semblent pourtant avoir réussi a faire une discréte entrée au Panthéon.

ok

Les objectifs de ce mémoire visaient & voir quels aspects semblaient les plus

~

représentatifs de la légende noire de Robespierre et a découvrir selon quels

mécanismes elle se perpétue dans le temps et parvient a s’accrocher au récit et a la

- Les Amis de Robespierre, mis en ligne en 2001. Consulté le 14 septembre 2010 : http://www.amis-
robespierre.org/

“I Dominique Rondelot, L’Association Maximilien Robespierre pour I’ldéal Démocratique, mis en
ligne le 26 aofit 2010. Consulté le 14 septembre 2010 : http://www.rondelot.com/spip.php?article3

2« Commémoration du 10 thermidor 2009 A Paris », Antoine-Saint-Just.fr, mis en ligne le 28 juillet
2009. Consulté le 14 septembre 2010 : http://www.antoine-saint-just.fr/280709.html

“ «La spéculation ? Un brigandage », Mediapart.fr, mis en ligne le 26 juillet 2010. Consulté le 14
septembre 2010 : http://www.mediapart.fr/club/blog/guydufau/260710/l1a-speculation-un-brigandage
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culture historique apreés avoir été formée par les Thermidoriens. Nous souhaitions
analyser quelques précédents a la description thermidorienne, du vivant de
Robespierre, c’est-a-dire principalement lors de I’attaque girondine de 1’automne
1792. Nous avons également tenté de découvrir quels liens existaient entre le
Robespierre de la Réaction thermidorienne et le Robespierre du moment romantique,
et I’évolution dans les traits et caractéristiques de chaque portrait. Nous 1’avons
analysé a travers les trois facettes de son portrait: physique, psychologique et
sexuel/« genré ». Notre mémoire visait également a découvrir, plus largement, le
«cycle » de reproduction de la légende noire, en cherchant a voir I’influence du
temps et du changement de contexte sur son évolution. Quels mouvements redonnent
vigueur & la légende noire afin de permettre une nouvelle condamnation de la
Révolution (avec ou sans succes) ? Comment ces mouvements suivent-ils le
renouvellement des générations ? Enfin, comment la légende noire peut-elle nuire a
notre compréhension de la Révolution par son utilisation abondante d’anecdotes, de

topoi et de constructions littéraires, narratives et rhétoriques ?

Quel fut le moment-clé dans la création de la «légende noire » de
Robespierre ? Certes, il n’y aurait pas eu de légende sans la premiére « couche » que
constitue la littérature thermidorienne, mais il faut tenir compte de !’importance du
moment romantique dans la réactualisation de la « légende noire » par ses relectures,
réécritures et palimpsestes. C’est le moment romantique qui a permis I’évolution
future de la « légende noire » a travers d’autres époques, en 1’adaptant a ses réalités et
a ses besoins idéologiques. De son c6té, le passage de la mémoire a ’histoire de la
« légende noire » a donné naissance a une ambiguité. Nous avons vu comment les
ccuvres de Lamartine et de Michelet alternaient entre les deux « vérités »
(robespierriste et thermidorienne) qui continuent ainsi leur affrontement, mais que ces

auteurs tentent de concilier, étrangement, en apportant son lot de contradictions.
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Enfin, cette problématique ouvre la voie a un objectif plus large. Au-dela de
I’interrogation sur la « légende noire » de Robespierre se trouve celle sur I’existence
et sur le role des multiples 1égendes qui résistent au regard historien et qui continuent
a faconner le discours historique. Existe-t-il une «théorie » sur la formation des
«1égendes noires » et sur leurs conséquences pour la discipline historique ? Est-il
poésible d’établir, en suivant I’exemple de Robespierre, un modéle des « légendes
noires », un paradigme permettant de saisir leur essence, leurs mécanismes et leurs
effets ? Une légende noire marque-t-elle le passage de la mémoire a I’histoire ou
reste-t-elle flottante entre les deux ? Quelle est sa définition exacte ? Quel est son
impact sur la connaissance historique ? Ces questions composaient la trame de fond

qui a nourri I’écriture de ce mémoire.

Le statut Iégendaire qu’a atteint la figure de Robespierre est un exemple de la
présence de ces légendes en histoire, mais aussi un exemple de celles, en particulier,
qui alimentent la survivance de la Révolution francaise a la fois comme domaine de
recherche historique et comme partie de la mémoire collective. Les problématiques
liées a une «légende noire » et a ses mécanismes ne seront toutefois pas résolues
avec ce mémoire. Nos trois chapitres comportent autant de pistes permettant
d’approfondir différents éléments centrés sur I’individu que nous avons réunis afin
d’explorer les particularités de cette légende touchant la figure de Maximilien
Robespierre. Il nous reste a retravailler, a développer certaines questions qui '
subsistent, d’abord sur la difficulté que posent, pour I’historien de la mémoire, les
textes des ex-Conventionnels qui ne furent publiés que sous la Troisieme République.
Certains semblent avoir influencé la constitution de la mémoire révolutionnaire lors
du moment romantique, mais comment 1’évaluer ? Comment ont-ils circulé ? Sergio
Luzzatto n’explique pas ce processus dans son étude. Les réponses a ces questions
sont manquantes. La mémoire romantique a également soulevé le probléme de ces
anecdotes aux sources incertaines, mais qui alimentent ces légendes (noires ou

héroiques) et la « mythologie » révolutionnaire. L’examen de ces anecdotes est a
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poursuivre, comme 1’analyse des intentions des auteurs romantiques de souvenirs
révolutionnaires : s’agit-il de réhabiliter, de réviser, de réinterpréter ou de réinventer
la Révolution ? Ces souvenirs romanesques furent-ils le moyen de redécouvrir la
vérité sur la Révolution, ou, portés par la vague, se sont-ils adaptés aux goiits du jour
afin de raconter une histoire a la mode ? Enfin, il faudrait approfondir la recherche de
liens entre les réquisitoires antirobespierristes girondin et thermidorien, de méme que
revenir sur la rhétorique de comparaison avec Péricles, qui donne une clé d’analyse

fort intéressante sur les dichotomies existant autour de la figure de Robespierre.

Est-il possible d’atteindre le « vrai » Robespierre, comme le souhaitait Marc
Bloch ? Ou existe-il plus « d’un » Robespierre, bloquant cette possibilité historique ?
Il semblerait que si : non seulement y a-t-il « plusieurs » Robespierre sous 1’angle de
son évolution philosophico-politique, mais il y en a plusieurs selon les époques. C’est
un aspect que ce mémoire n’a certes pas eu I’occasion d’aborder dans le détail, sinon
par rapport aux trois principaux corpus thématiques présentés dans ce mémoire :
thermidorien, romantique et robespierriste. Chaque représentation, chaque « avatar »
du personnage dépend de la vigueur et de la survivance des mémoires officielles,
semi-officielles ou particuliéres qui le portent. Certes, il est possible de s’approcher
du Robespierre historique, mais sans jamais véritablement I’atteindre : on se heurte a
tous ces « Robespierre mémoriels ». Or, au-dela du vrai ou du faux, toutes ces
représentations de Robespierre sont autant de couches interprétatives successives,
tributaires d’une époque spécifique, et qui nous en révelent finalement beaucoup sur
les contemporains grace au filtre a travers lequel ils font passer le personnage. Ces

« Robespierre mémoriels » sont, enfin, les reflets idéologiques de chaque époque.
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APPENDICE A
COMPARAISONS DE CARICATURES : DE 1794 A NOS JOURS

LE BOURREAU-ROBESPIERRE

Anonyme, Robespierre
guillotinant le bourreau aprés
avoir guillotiné tous les
Frangais, 1794.

Caricature jointe 4 I’article :
d’Adam Gopnik, « Headless Horseman: |
The Reign of Terror Revisited », :
The New Yorker, 5 juin 2006. :
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APPENDICE A
COMPARAISONS DE CARICATURES : DE 1794 A NOS JOURS

LE MONSTRE-ROBESPIERRE

« The Man who Invented Terror:
Robespierre and his Revolution »,
numéro pour le Bicentenaire de la
Révolution frangaise du magazine

National Review, 1989.
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\ Hippolyte Buffenoir, Les Portraits de
\ Robespierre, Paris, E. Leroux, 1910, p. 45.
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Texte sous le portrait :

' I
! 1
| [LJe Triumvir ROBESPIERRE !
| Ce maitre impérieux n’est plus qu’un vil coupable ; t
1 Il invoquoit la force, et la force I’accable ; :
| D’autant plus malheureux, quand son régne est passé, |
: Que sur son propre sort lui[-Jméme a prononcé, i
1 Que rien en sa faveur ne peut se faire entendre, :
| Et qu’a la pitié méme il ne peut plus prétendre. !
: La vengeance publique insulte son trépas ; t
1 Et mourant dans la fange, on ne le plaindra pas. .
i Virginie Tragédie de C. la Harpe :
X Acte III Scéne IT° ]
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APPENDICE B
FRONTISPICES DE PAMPHLETS THERMIDORIENS

EXECUTION DE ROBESPIERRE (?)
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APPENDICE B
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Thermidor..., Paris, chez Lefevre, s.d., 8 p.
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« M. J. MAXIMILIEN ROBESPIERRE,
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Frontispice du pamphlet Vie secrette, politique et curieuse de M. J. Maximilien

Robespierre..., de L. Duperron, Paris, Prévost, An II, 36 p.
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APPENDICE B
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« C’EST AINSI QU’ON PUNIT LES TRAITRES... »

CEST AINSI QU’ON PUNIT LES TRAITRES:

Frontispice du pamphlet Portraits exécrables, du traitre Robespierre et ses complices,
Tenue (sic) par la Furie... de J. J. Dussault, Lefevre, s.1.n.d., 8 p.
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APPENDICE C
REPRESENTER THERMIDOR

LE MATIN DU 10 THERMIDOR (I)

Melingue, Lucien. 1877. Le matin du 10 thermidor an II. !
Huile sur toile, 74 x 100 cm., Musée de la Révolution, Vizille (France). :
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APPENDICE C
REPRESENTER THERMIDOR

LE MATIN DU 10 THERMIDOR (II)

i Autre version de I’ceuvre précédente, également attribuée a Lucien Melingue.
1 .n . .
I (La premiére serait une esquisse.)
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