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Il 

AVANT-PROPOS 

« L'incorruptible. Un surnom ? Un attribut ? Une épithète ? Non. C'est son 
être. C'est son nom. C'est Lui. L 'incorruptible. L'essence fait e existence. Il 
est l ' Incorruptible. Nous, misérables humains, levons vers lui un regard 
jàsciné et empli d'effroi. Il est l'Incorruptible et la Terreur. Vous le croyez 
mort ? Guillotiné, un matin de juillet 1794. Qui aurait peur d 'un spectre ? 
Regardez-le pourtant. Il se lève, il s'avance, il se dresse à la tribune. » 

1 

Ce mémoire est Je fruit d'une longue évolution psychologique, né d'une 

réflexion de plus de quatre ans visant à comprendre les contradictions et les mystères 

autour des diverses représentations de Robespi~rre : premier dictateur modeme2
, 

« personnification de la Ten·eur sanglante et de ses excès »3
, bouc émissaire des 

Thermidoriens, prophète idéaliste, utopiste et incompris, apôtre de la démocratie et 

des droits sociaux ... L'ayant vidé de sa personnalité et de sa réalité historiques (qui 

restent largement inaccessibles), des auteurs- qu ' ils soient historiens , psychanalystes 

ou écrivains- lui en ont créé de nouvelles. Robespierre est un catalyseur. Le pouvoir 

d'évocation de son personnage est plus pui ssant que celui de Marat, d'Hébert, des 

Enragés , des Exagérés ou de Carrier et des proconsuls terroristes, car il est devenu un 

concept qui incarne - au choix - la (les) terreur(s) révolutionnaire(s), l'idée ou 

l'interprétation révolutionnaire que l 'on rejette, les excès populaires ou commis au 

nom d'un peuple mythifié, le totalitarisme et 1 'intégtisme, les époques de chamiers et 

de génocides. Déshistorisé, il peut s'adapter à tous les contextes, des plus récents aux 

plus éloignés, et répondre aux angoisses des autres moments historiques. 

J'ai connu RobespietTe à travers le film La Révolution française (1989). Ce 

mémoire est la réponse à une question que je formulai après avoir débuté mes lectures 

1 Marie-Laure Susini , Éloge de la corruption, Paris, Fayard, 2008. 
2 D 'après le titre de la biographie de Ralph Korngold , Robespierre: First Modern Dictator, Londres, 
Macmi ll an, 1937,401 p. 
3 Albert Mathiez, « Robespierre terrori ste », Études sur Robespierre, Paris, Mess idor 1 Éditions 
soc iales, 1988, p. 60. 



Ill 

hist01iques sur la Révolution : pourquoi Je Thermidor présenté dans la seconde partie 

de ce fi lm (Les Années terribles) était si différent de cel ui dont je lisais les récits ? À 

l'époque, le nom de Robespiene lui-même était, dans mon esprit, synonyme à la fois 

de la TetTeur et de terreur. Sans savoir pourquoi, sans même le connaître, sans ne 

jamais avoir lu à son sujet, .le personnage m'emplissait d'effroi. Celui qui avait 

personnifié- et personnifiait toujours, pour certains -les espoirs et les anticipations 

de la Révolution française personnifiait également la Terreur. Au fi l de mes lectures, 

cette représentation- ce « masque », pour reprendre l'expression des révolutionnaires 

- s'effrita graduellement. C'est en cherchant à comprendre la réaction inationnelle 

que j ' avais d'abord vécue- comme plusieurs autres , dont Marie-Laure Susini- et les 

variations entre la représentation et la réalité de l'événement-Thermidor que le 

premier « corpus », en quelque sorte, de ce mémoire fut constitué. 

Comment cette « légende noire » s'est-el le formée ? Quelles sont ses sources, 

ses incontournables caractéristiques et les idéologies, philosophies, récits ou morales 

qui la soutiennent et la nourrissent ? Comment se reproduit-elle, s'adapte-t-elle à 

autant de contextes ? Comment pouvons-nous maintenir une si grande proximité 

idéologique et affective avec une période dont deux siècles nous séparent afin de 

permettre la survivance de cette légende ? C 'est que RobespietTe est à la fois une 

figure toujours ac.tuelle et un « homme politique inécupérable »4
, ce qui participe à la 

répétition de son acte d'accusation et du « registre » de sa « légende noire » : en 2002, 

en harmonie avec les nouveaux tenorismes, on y ajoute l'intégrisme5
. Ce qui frappe, 

surtout, c'est la constante augmentation du matériel, depuis le(s) Bicentenaire(s) (de 

chaque moment de la Révolution), qui permet d'illustrer cette « actualité » tout en 

restant toujours tributaire du répertoire thermidorien. « Robespiene, la Révolution et 

la Teneur » : le titre du dossier consacré à Robespiene par la revue L 'Histoire en 

4 Yannick Bosc, Florence Gauthier et Sophie Wahnich, « Actualité d ' un homme politique 
irrécupérable », Pour le bonheur et pour la liberté : discours, Paris, La Fabrique, 2000, p. 8. 
5 Philippe Raxho n, « Robespierre intégriste ! », Espace de Libertés, no 8, juillet 2002, p. 30-31. 
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1994 (pour le bicentenaire de la « Grande Teneur» ou pour celui de son exécution ?) 

lie d ' un foudroyant rapprochement temporel notre époque et celle de la Réaction 

thermid01ienne. La présentation du dossier insiste sur son rôle, central à l'explication 

des événements, mais ne laisse aucune ambiguïté sur l'opinion de ses auteurs: 

En quelques mois , Robespiene est porté par la Révolution jusqu'au pouvoir 
suprême. ll instaure une dictature qui fera des milliers de victimes, avant 
d'être, à son tour, broyé par la mécanique de la Terreur. 6 

Sans subtilité, le premier article de ce dossier (rédigé par Patrice Gueniffey) est ainsi 

nommé: « Itinéraire d'un tyran »7
. Une dizaine d'années plus tard, en 2006, une 

caricature du magazme américain The New Yorker8 recrée la caricature 

thermidorienne Robespierre guillotinant le bourreau après avoir guillotiné tous les 

Français .... Comment comprendre l'essai de la psychanalyste Marie-Laure Susini 

qui, dans son sophistique «éloge de la con-uption » au lyrisme douteux , attaque 

l' incon-uptibilité de Robespiene et assimile le personnage à « la voix du surmoi», à 

«Minos », au « Juge suprême, au juge du Jugement dernier »9 ? Que dire, enfin, du 

tout récent docudrame aux accents très thermidoriens Terror! Robespierre and the 

French Revolution , présenté le 11 juillet 2009 par la BBC (pour les vingt ans du 

Bicentenaire ?), avec la pat1icipation des historiens Simon Schama, David Andress et 

Ruth Scun, du philosophe Slavoj Zizek et de la romancière Hilary Mantel ? 

6 «Robespierre, La Révolution et la Terreur », L'Histoire, no 177, mai 1994, p. 35 . Il est intéressant de 
noter qu ' un titre et qu'une démarche semblables furent adoptés par le docudrame britannique: Terror! 
Robespierre and the French Revolution (2009) . 
7 Patrice Gueniffey, « Itinéraire d'un tyran », L 'Histoire , no 177, mai 1994, p. 36-47. Notons qu 'en 
2004, lors de la rééd ition de l' article, seul le titre a changé, et le « tyran » n'est plus que « fanatique. » : 
« Robespierre: itinéraire d ' un fanatique », Les collections de L 'Histoire, no 25 : La Liberté et la 
Terreur: La Révolution française, octobre-décembre 2004, p. 68-73. 
8 Cette cari cature précède un article d 'Adam Gopnik, « Headless Horseman », paru dans le numéro du 
The New Yorker le 5 juin 2006. Voir infra , appendice A.1, p. 271. 
9 Marie-Laure Susini, op. cit. : « Cette voix, ce regard ... L'Incorruptible sonde votre cœur. Il en extrait 
le moindre reproche que vous pourriez vous adresser. Il est votre justice intime, votre mauvaise 
conscience, votre culpabilité. Comment, à la porte des Enfers, répondre à Minos? Devant lui , les âmes 
des défunts arrivent toutes tremblantes et avouent sur-le-champ, sans qu ' il ait à les questionner, tous 
leurs péchés. Comment répondre au Juge suprême, au juge du Jugement dernier ? » 
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La « légende nmre » de Robespierre est la construction d'un mythe - un 

mythe qui obsède et qui rend fou. Un mythe qui fait perdre la tête à plusieurs hommes 

et femmes dits de raison. Le « coupeur de têtes » frappe encore et toujours. Un 

nouveau « ba] des victimes» valse dans les écrits d' une intelligentsia qui , semble-t-il , 

est en mal de vilains personnages. Et lorsque Robespierre ne suffit pas pour se faire 

défaillir, on appelle Saint-Just10
, son partenaire dans le crime révolutionnaire, aussi 

glacial, sanglant et cruel- mais également beau. Et serait-ce même son amant? 

J'offre les corpus que j'ai constitués depuis les quatre dernières années , ainsi 

que mon processus de réflexion sur ces sources, à tous ceux qui souhaitent découvrir 

ou comprendre un phénomène qui reste, pourtant, largement incompréhensible. 

*** 

Je tiens d'abord à remercier mes directeurs de recherche, M. Pascal Bastien 

(professeur, Université du Québec à Montréal) et Mme Josiane Boulad-Ayoub 

(professeure, Université du Québec à Montréal), pour leurs conseils et leur soutien, 

mais surtout pour leur écoute et pour leur confiance. lls m'ont lai ssé la liberté 

nécessaire, essentielle, à la rédaction entière de cet ambitieux projet de mémoire. 

Je remercie M. Claude Mazauric (professeur émérite, Université de Rouen), 

Mme Sophie Wahnich (chargée de recherche, CNRS- EHESS) et M. Michel Biard 

(professeur, Université de Rouen) pour nos précieuses discussions m'ayant permis de 
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remercie également M. Jean-Baptiste Legoff pour m'avoir fait parvenir si rapidement 

une copie de sa thèse, après que nous ayons été mis en contact par M. Michel Biard. 

10 Patrice Gueniffey, « Robespierre: itinéraire d'un fanatique », Les collections de L'Histoire, op. cit., 
p. 72: Saint-Just, dans son premier discours à la Convention sur Louis XVI, « y déploya pour la 
première fois cette éloquence froide et meurtrière qui a fait défaillir de plaisir les âmes sensibles. » 
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RÉSUMÉ 

La figure historique de Maximilien Robespien·e soulève des passions que l'espace de 
deux siècles n' a pas réussi à calmer. Son histoire s 'est brouillée entre défenseurs et 
détracteurs , intriquée dans un contexte de mémoire et d'oubli , où la damnatio 
rhemoriae sans doute souhaitée a laissé place à une « légende noire ». Parallèlement, 
l'effacement de la vie privée de l' homme devant un message politique (conçu tel un 
héritage à dénoncer ou à revendiquer) ainsi que sa capacité à incarner soit l'idéal 
révolutionnaire, soit la Terreur ont contribué à la formation d'un mythe contemporain 
jamais neutralisé et toujours renouvelé. Nous proposons d'examiner trois objectifs 
ayant participé à créer et à maintenir sa « légende noire » : 1) la présentation et 
l'analyse des premiers récits ayant permis de construire Thermidor comme 
événement ; 2) la synthèse des affrontements entre trois mémoires - thermidorienne, 
romantique et robespieniste- dans la transformation d ' un paradigme sur Thermidor; 
enfin, 3) l'exploration des facettes de la « tyrannie » et de la « monstruosité » de 
Robespierre, par la nature de son « pouvoir » et par ses multiples portraits - physique, 
psychologique, sexuel et « genré ». Ce mémoire cherche à analyser quelques 
mécanismes permettant à cette « légende noire » de se perpétuer et de s'accrocher au 
récit et à la culture historique. Au-delà de l'interrogation sur la « légende noire » de 
Robespierre se trouve ce!Ie sur l'existence et sur le rôle des multiples légendes qui 
résistent au regard histmien et qui continuent à façonner le discours historique. 
Existe-t-il une « théorie » sur la formation des « légendes noires » et de leurs 
conséquences sur la discipline historique ? Est~il possible d' établir, en suivant 
l'exemple de Robespierre, un modèle des « légendes noires », un paradigme 
permettant de saisir leur essence, leurs mécanismes et leurs effets ? 

Mots clés : histoire des représentations ; histoire et mémoire ; légende n01re 
Robespiene, Maximilien (1758-1794) ; Thermidor (26-28 juillet 1794). 



Cette volonté de prolonger par le récit un état de cadavre 
trouve ici une signification précise: l'interminable agonie, en infligeant 
des souffrances cruelles et longues, est la seule peine qui puisse 
correspondre au crime du « monstre-Robespierre » dénoncé par les 
Thermidoriens. La construction fantasmatique de ce Robespierre-cadavre 
apparaît en définitive, même chez les médecins qui ont promu l'idée et 
l'appareil de la guillotine abrégeant toute souffrance, comme la seule 
manière de retrouver, par le récit, par le tableau édifiant, cette ancienne 
échelle des peines qui pouvait adapter au corps du condamné un supplice 
en rapport avec sa faute, cet équilibre d'Ancien Régime entre le crime 
commis et le châtiment public. L'instant de la guillotine est trop vif Le 
corps de Robespierre, défiguré, l 'efface par le récit d'horreur, ralentit la 
mort jusqu'à l 'étirer infiniment, douloureusement, transformant l 'instant 
de la mort en un passage à l'état de cadavre qui durerait dix-sept heures, 
durée possible de l 'agonie d'un supplicié sur la roue de l'Ancien Régime. 
La durée de ce passage de vie à trépas, et sa prise en charge par les 
récits thermidoriens, est ainsi le pire des supplices infligés au corps de 
Robespierre, ce qu'écrit Pierre-Jean Audouin dans son compte-rendu du 
Journal Universel, le 11 thermidor, en inventant un terrible oxymore: 
« Robespierre meurt longtemps. » 

Antoine de Baecque, 
« Robespierre, monstre-cadavre du discours thermidorien », 

Eighteenth-Century Life, vol: 21 , no 2, 1997, p. 212. 



INTRODUCTION 

LA « LÉGENDE NOIRE » DE ROBESPIERRE : 

UN PORTRAIT TOUJOURS RÉACTUALISÉ 

« Robespierristes, anti-robespienistes, nous vo us cnons grâce : par pitié, 

dites-nous, simplement, quel fut R~bespi en-e » 1 
: ce célèbre appel de Marc Bloch fut 

repris par plusieurs historiens, · souhaitant imiter ce désir de poser, au-delà des 

représentations parti sanes, un portrait nuancé pour chaque figure controversée de 

l' histoire2
. Or, ni les « robespierristes » ni les « anti-robespierri stes » n'ont entendu 

cet appel. Plutôt que de chercher 1 ' impossible réconciliation menant à l ' impossible 

portrait nuancé, il semble plus essenti el de chercher à comprendre pourquoi les 

passions s ' éveillent toujours, même après toutes les tentatives et toutes les annonces 

péremptoires de la « fin » de la Révolution. L ' histoire de Robespierre est brouillée 

entre défenseurs et détrac teurs, intriquée dans un contexte de mémoire et d ' oubli , où 

la damnatio memoriae sans doute souhaitée se révèle inéali sable. Parallèlement, 

comme l 'ont noté ses biographes, l'effacement de la vie privée de l'homme devant un 

message politique (conçu tel un héritage à dénoncer ou à revendiquer) ainsi que sa 

capacité à incarner soit l'idéal révolutionnaire, soit la Ten eur ont contribué à la 

formation d' un mythe contemporain j amais neutrali sé et toujours renouvelé. 

Un flot incohérent (mais constant) où se côtoient ouvrages savants , essais, 

vul garisations et fic tions parti cipe à maintenir la présence de Robespien·e, une 

présence redoutée qui fascine et qui trouble, et dont la contrepartie évidente est la 

« légende noire anti-robespieniste aujourd ' hui bisécul aire »3 édifiée par les 

1 Marc B loch, Apologie pour l 'Histoire ou métier d 'historien, Pari s, Armand Co lin , 1974 · (7e éd.), 

f· 119. 
Ainsi la citation est repri se et appliquée à un nombre incroyable de personnages, souvent issus de 

toutes les tyrann ies et de tous les gé nocides de l' histo ire- et confirmant, par l' amalgame, la place 
générale me nt attribuée à Robespierre par le tr ibunal de 1 ' hi sto ire et par la mé moire co ll ective. 
3 Claude Maza uri c, « Robespierre, Max imilien Franço is Isidore », Dictionnaire historique de la 
Révolution française, Paris, P resses un ivers itaires de France, 1989, p. 9 15. 
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Thermidoriens. Chaque tentative de réhabilitation ou de déconstruction de cette 

légende thermidorienne échoua devant la ténacité du discours anti-robespieiTiste 

qui « non seulement [ . . . ]n ' a pas pris une ride, mais [ . . . ] semble encore avoir gagné 

en légitimité en s'imposant comme un gage de modernité, voire une évidence »4
. La 

« légende noire » forme un « écran » devant chaque représentation de RobespieiTe. 

L'explication de ses mécanismes de transmission , de sa survivance, de son adaptation 

au cours de différentes périodes, depuis Thermidor, constitue l'objet de ce mémoire. 

1. Conceptualiser la « légende noire » : les limites del'historiographie 

L 'expression de « légende noire » fut créée par Julian Juderfas dans son livre 

La leyenda negra y la verdad hist6rica5 (La légende noire et la vérité historique), 

publié en 1914, qui traite de l'association négative de l'Espagne et des Espagnols 

avec l ' intolérance, le fanatisme religieux et J'obscurantisme. Depuis , le terme fut 

repris et appliqué assez librement à un grand nombre de sujets , dont la Révolution 

française. Un événement aussi important, aussi controversé et combattu, est 

naturellement tissé de « légendes noires », de mythes négatifs, que ce soit sur des 

individus (Marie-Antoinette6
, Collot d'Herbais\ sur des périodes8 ou sur la 

Révolution dans sa totalité - ainsi le tout récent Livre noir de la Révolution9 

encourage, au-delà des prétentions « scientifiques » de ses auteurs, la formation d ' une 

légende négative généralisée. Une légende noire, comme le titre d ' un article le 

4 Yannick Bosc, Florence Gauthier et Sophie Wahnich , « Actualité d ' un homme poli tique 
irrécupérable », Pour le bonheur et pour la liberté : discours, Pari s, La Fabrique, 2000, p. 8. 
5 Ju li an Juderfas , La leyenda negra y la verdad hist6rica, Madrid, Rev . de Arch., 1914,227 p. 
6 Chantal Thomas, La reine scélérate. Marie-Antoinette dans les pamphlets, Pari s, Seuil , 1989, 263 p. 
7 Michel Biard, Collot d 'Herbais: Légendes noires et Révolution, Lyon, Presses uni versitaires de 
Lyo n, 1995, 225 p. 
8 Ainsi, la Convention thermidorienne serait la cible d ' une légende noire ell e-même: Rene Rémond, 
« Repe!"Jser l' an III », 1795 : Pour une République sans Révolution , sous la dir . de Roger Dupuy et 
Marcel Morabito, Rennes, P resses Universitaires de Rennes, 1996, p. 11-1 3 ; Jean Tulard, « La 
légende noire », Les Thermido rien~, Pari s, Fayard , 2005 , p. 225-235 . 
9 Renaud Escande, dir. , Le livre noir de la Révolution f rançaise, Paris, Éditions du Cerf, 2008, 882 p. 
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propose 10
, se situe entre « mythe et histoire », entre fiction et « vérité(s) » - maiS 

implique également le concours de la mémoire. TI s'agit de concepts-clés dont la 

définition et les interactions sont nécessaires à la compréhension du fonctionnement 

d'une légende noire. Comme tout mythe, celle-ci pose un défi concret au discours 

historique : elle est un récit en elle-même, très subjectif, et sa négativité peut s'avérer 

plutôt utile. Elle peut être opposée à un discours trop « épris » de son sujet, comme 

dans le cas de la Révolution française. Or, l ' inverse est-il gage d' objectivité? Certes, 

un discours trop amer ou venimeux laisse peu de doutes sur sa pmtialité, mais 

l'emprunt de certains éléments à des légendes noires permet pmfois de glisser 

certains messages subtils qui, s'ils sont bien déchiffrés, sont très révélateurs de 

l'opinion d' un historien et de son bref renoncement à une apparence d'objectivité. 

Comment aborder la légende noire de Robespiene? C'est un sujet qui semble 

particulièrement négligé par l'historiographie, peut-être en raison de son étendue et 

de ses nombreuses ramifications. Les biographes de Robespiene, premiers à avoir 

exposé les composantes de cette légende, ont toutefois davantage participé à l'enrober 

de nouvelles couches, en plus de se la partager entre pmtisans du « héros tragique » et 

détracteurs du « dangereux démagogue ». Même les articles des deux grands 

dictionnaires du Bicentenaire - le Dictionnaire historique de la Révolution française 

et le Dictionnaire critique de la Révolution française- consacrés à « I'Incon·uptible » 

restent superficiels sur le sujet. Si l'article signé par Claude Mazauric présente bien 

l'expression de « légende noire » 11 (pour la première fois ?12
) , celui de Patrice 

Gueniffey 13 ne fait que suivre le récit de la vie politique et révolutionnaire du 

10 Benjamin Arbel , « Entre mythe et histoire: la légende noire de la domination vénitienne à Chypre », 
Études balkaniques, vol. 5, 1998, p. 81-107 . Référence é lectronique : mi s en ligne le 3 décembre 2008, 
consulté le 22 juillet 2009 : http ://e tudesbalkaniques .revues.o rg/index2 ll.html 
11 Claude Mazauri c, « Robespierre, Maximilie n Franço is Is idore », Dictionnaire historique de la 
Révolutionfrançaise, op. cil., p. 914-921. 
12 En effet, à quel moment, dans quel ouvrage 1 'express ion fut-elle appliquée pour la première fois à 
Robespierre ? 
13 Patrice Gueniffey, « Robespierre », Dictionnaire critique de la Révolution fran çaise, Pari , 
Flammarion, 1988, p. 318-323. 
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personnage sans noter comment ce récit, précisément, fut modelé par des regards 

extérieurs. Il répète ainsi l'erTeur précédemment commise par de nombreux 

biographes ou analyses biographiques : ce genre, comme en atteste la récente 

biographie « psychanalytique » de Jean Artarit 14
, n'a guère changé. Quant à Albert 

Mathiez, malgré ses nombreuses tentatives (en fait, une grande partie de son œuvre, 

dont cell e aboutissant à la création de la Société des études robespierristes), son 

travai 1 penchait toujours davantage \fers une tentative. de réhabilitation 15 de 

Robespien-e que vers un questionnement de la légende noire comme élément d ' une 

culture, d'un langage et d ' un imaginaire capables de transcender les époques . 

Il faut attendre les années 1980 pour voir de nouvelles tentatives et approches 

permettant de questionner cette légende noire. n s'agit d ' un phénomène 

hi storiographique « récent », que l'on peut dater de la décennie du Bicentenaire -

décennie, comme le rappelle A. de Baecque à propos de la publication du livre de 

B. Baczko, «où, sur l'autre rive de l'Europe, un système fondé sur une autre Terreur 

s'effondrait » 16
. Une conjoncture hi storiographique à ne pas négliger alors que la 

question de la Teneur revient troubler ce temps de célébrations : ainsi, comme le 

constate Steven L. Kaplan dans son chapitre sur la « place de Robespiene », 

« Robespierre did not fit into a strategy for the celebration of the 'luminous side' of 

the Revolution » 17
. C'est donc essentiellement son exécution et la sortie de la Terreur 

qui semblent s' imposer comme pertinentes à ce moment historiographique. 

14 Jean AI-rarit, Robespierre, ou L'impossible filiation, Paris, La Table ronde, 2003, 543 p. Nous aurons 
l'occasion de poser le cas problématique - mai plu tôt paradigmatique de l'i ntensi té du phénomène­
Robesp ierre - de cette biographie au chapitre 3. 
15 James Friguglietti, « Rehabilitating Robespierre: Albert Mathiez and Georges Lefebvre as defenders 
of the Incorruptib le », Robespierre, sous la dir. de Colin Haydon et Wi lli am Doyle, Cambridge, 
Cambridge·University Press, 1999, p. 212-223. 
16 Antoine de Baecque, « Apprivoiser une hi stoi re déchaînée: Dix ans de travaux hi storiques sur la 
Terreur (1992-2002) »,Annales HSS , vol. 57 , no 4, juillet-août 2002, p. 853 . 
17 Steven Laurence Kaplan , Farewell Revolution: Disputed Legacies, France 178911989, Ithaca (N. 
Y.), C01·nell U ni versity Press, 1995, p. 450, cité par Marie-Hélène Huet, Mourning Glory: the Will of 
the French Revolution, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1997, p. 209, n. 57. Éga lement 
cité dans la même note (p . 444 dans le 1 iv re de Ste ven L. Kaplan) : « In his an ni vers ar y aggiornamento 
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Comprendre la légende noire de RobespieiTe, c'est d 'abord devoir retravai ller 

à partir du décryptage amorcé par les hi stori ens Bronislaw Baczko et Antoine de 

Baecque et par l'hi storienne Marie-Hélène Huet. On y découvre deux démarches 

(auxq uelles se greffent d'ailleurs plusieurs perspectives hi storiog·raphiques) centrées 

sur la recherche du sens de Thermidor et sur l'analyse de J'imaginaire symbolique 

développé autour de la Terreur et de 1 ' exécution de RobespietTe. Ces deux démarches 

se recoupent, tout patticulièrement dans le Comment sortir de la Terreur: Thermidor 

et la Révolution de Bacz ko 18
. À travers les recherches de ces hi stori ens percent trois 

facettes essentielles pour appréhender cette légende noire : la nature du « pouvoir » 

de Robespierre, le façonn~ment de son portrait et les récits autour de son exécution. 

2. Mémoires, mythes et l'exemple de la Révolution française 

En raison de cette hi storiographie plutôt limitée, il nous faut plonger au cœ.ur 

des concepts de mémoire et de mythe et de leur rapport à l'histoire afin d'analyser les 

ramifications d ' une « légende noire » et d 'en comprendre le phénomène. 

Les relations entre hj stoire et mémoire sont complexes et varient selon le sens 

que l'on souhaite donner à l'un ou à l'autre concept, selon le contex te de cette 

réflexion et selon les visées idéologiques qui s'y greffent 19
. Les récits du passé, 

surtout lorsqu' il s sont écrits après des traumas ou des périodes de refoulement, 

mènent « toujours [à] des déplacements, des gli ssements, · des substi tutions, 

l 'invention de nouveaux mythes »20 (c'est nous qui soulignons). Le mythe peut 

apparaître comme une autre catég01ie, à côté de la mémoire et de l'hi stoire . En effet, 

more than ever before, Robespierre was Modern Ev il , Totalitarianism, Sta linism, Hitler, Po l Pot. In 
uncon ciou mimes is of the worst brand of Jacobinism scapegoating by assoc iat ion and anachroni sm, 
Le Figaro reso lved the issue expeditiously: 'Lenin pronounced himse lf a Robesp ierri st' . » 
18 Broni slaw Baczko, Comment sortir de la Terreur : Thermidor et la Révolution, Pari , Ga llimard, 
co ll . « NRF essais », 1989, 353 p. 
19 Pour une synthèse sur les ori gi nes, développements et ramifications po litiques et hi storiques du 
concept de mémoire, vo ir Enzo Traversa, Le passé, modes d'emploi: histoire, mémoire, politique, 
Paris, La Fabrique, 2005, 136 p. 
20 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p. 32. 
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l'opposition mythosllogos semble aussi vaine que l'opposition mémoire/histoire, car 

l'histoire, même si elle est un discours « rationnel » et « critique » (contesté), doit 

réfléchir à ces catégories moins « rationnelles » telles que le mythe, qui a précédé 

l'histoire dans ses fonctions: « rendre le passé intelligible et lui donner sens par 

sélection d ' un petit nombre d'éléments , sur lesquels on concentrait l'attention , si bien 

qu ' ils acquéraient permanence, pertinence et signification universelle »2 1
. Les liens 

qui se tissent entre l'histoire, la mémoire et le mythe semblent complexifier 

davantage les relations histoire/mémoire. Pourtant, il est possible de repérer certains 

fils conducteurs permettant d'éclaircir toutes ces confusions. 

L'essai de Paul Veyne, par exemple, sur le mythe chez les Grecs22 permet de 

saisir les rapports entre mémoire et mythe, les dimensions du mythe et la pluralité de 

la vérité en formulant trois constats. 

Premier constat : le 1nythe est un récit, mats il est aussi idéologie et 

rhétorique. Comme 1 'histoire et la mémoire, le mythe possède une structure 

narrative. Celle-ci est fondée sur la croyance : une croyance qui demande obéissance 

à l'autorité de ceux qui véhiculent et transmettent le mythe23
. Or, ce n ' est pas toujours 

le cas , car le mythe possède un usage idéologique qui le transforme en « vérité 

rhétorique » ou, même, en « langue de bois »24
. Dans cette optique, le mythe ne 

demande qu'un certain degré de croyance,« modulé » par le scepticisme et le sens du 

ridicule envers les contradictions inhérentes à une idéologie mythique25
. 

Deuxième constat : le mythe, comme la mémoire et 1' histoire, entretient un 

rapport particulier avec le temps. Le mythe prétend raconter un passé toujours 

2 1 Moses I. F inley, « Mythe, mémoire et hi sto ire », Mythe, mémoire, histoire : Les usages du passé, 
textes trad . de l'anglais par Jeannie Carlier et Yvonne Llavador, Paris, Flammario n, 1981, p. 12. 
22 Paul V eyne, Les Grecs onr.-ils cru à leurs mythes ?, Paris, Éditions du Seuil, 1983 . 
23 ibid. , p. 43-44. 
24 ibid., p. 89. 
25 ibid. , p. 92. 
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inaccessible mms, à la différence de l'histoire et de la mémoire, il l'enrobe de 

merveilleux. Ce passé est-il vrai ? Partiellement vrai ? Car le problème reste que « la 

tradition mythique transmet un noyau authentique qui , au cours des siècles, s ' est 

entouré de légendes ; seules ces légendes font difficulté, mais non le noyau »26
. Ainsi 

le mythe révèle une déformation de la mémoire où se cachent pourtant des éléments 

sans doute vrais : « le mythe est une copie du passé et cette copie est moins interpolée 

' 1 ' ' 27 qu a teree » . 

Ce qui conduit directement au troisième et dernier constat, sans doute le plus 

important: le mythe possède une vérité qui lui est propre, car « la vérité n'est pas 

une »28 
; elle est plurielle. TI existe « une pluralité de programmes de vérité à travers 

les siècles » et plusieurs niveaux d'interprétation du réel : c'est « le sens du réel » qui 

n' exi ste pas29
. Cette définition de la « vérité » du mythe remet en doute notre regm·d 

sur la vérité historique (héritée, selon Paul Veyne, de la tradition chrétienne de la 

vulgate30
) et sur la vérité en général : si le mythe est « vrai » jusqu'à un certain point, 

la littérature de fiction l ' est-elle aussi 31 ? 

Ces trois constats ne concernent pas seulement les Grecs (ou les Anciens) : ils 

permettent, par exemple, de nous interroger sur notre propre rapport à la vélité. En 

effet, la réflexion sur le mythe s ' insère dans un contexte intellectuel précis , où il est 

désormais constaté que la « vérité » du mythe peut coexister (et coexiste très souvent) 

avec la vétité du fait et de la science dans les événements de l'histoire et les souvenirs 

de la mémoire. Régine Robin s ' inspire d'un exemple beaucoup plus près de nous, soit 

la légende de J'Ouest américain, pour présenter l' interaction entre deux traditions 

26 1bid. , p. 27. 
27 Ibid., p. 78 . 
28 Ib id., p. 123. 
29 Ib id., p. 39. 
30 Ibid. , p. 18. 
31 Ibid., p. 27. 
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nan·atives opposées: l'histoire scientifique contre le mythe populaire et romantique32
. 

Chaque mythe véhiculé plus ou moins officiellement fait face à des « contre-récits » 

relevant d ' a~tres mémoires et qui dépendent de la force et de la vigueur de leur 

préservation dans la conscience des (sur)vivants (et de leurs héritiers). Dans 

l'imaginaire actuel de l'Ouest américain, il y a « désormais coexistence de mémoires, 

de paroles, de temps, mais aussi coexistence du faux, du toc et du réel »33 
: le mythe 

évolue dans cette fluidité entre le vrai et le faux où se trouve également la mémoire. 

De la même façon, la Révolution française porte un caractère « mythique » : 

c'est la Révolution , modèle et inspiration de toutes les révolutions suivantes. Elle est 

l'exemple d'où tirer des leçons, des enseignements, des prédictions. Or, ce caractère 

est source de controverses. Pierr-e Nora souligne que «faire l'historiographie de la 

Révolution française, reconstituer ses mythes et ses interprétations » est le signe 

« que nous ne nous identifions plus complètement avec son héritage » et donc que le 

mythe a cessé son influence34
. À l'extrême, cette interprétation pourrait être 

rapprochée de la pensée de Cobban ou de Furet: « qu'on l'entende comme autrefois 

Alfred Cobban, une sorte de mystification, ou comme François Furet, un 'fantasme 

d' origine ' créateur de valeurs, la Révolution serait un mythe »35
. Pourtant, admettre 

que la Révolution fut bien un « mouvement réel » avec des impacts concrets 

n'entraîne pas la négation de son aspect mythique, comme le concède enfin Claude 

MazaUJic, qui reconnaît « l'existence d'une aspiration révolutionnaire transcendant 

chaque révolution concrète et prenant ainsi valeur et signification du mythe 

révolutionnaire, de mythe, le cas échéant, créateur d'ardeur révolutionnaire »36
. 

32 Régine Robin, op. cir.. , p. 66. 
33 Ibid. , p. 73. 
34 Pierre Nora, « Entre hi stoire et mémoire. La problématique des lieux », Les lieux de mémoire, 
vo l. 1 : La République, Paris , Gallimard, 1984, p. 26. 
35 Claude Mazauric, « Introduction. Autour du bicentenaire », Jacobinisme et Révolution. Autour du 
bicentenaire de Quatre-vingt-neuf, Paris, Mess idor/Éditions sociales, 1984, p. 43. 
36 Ibid. , p. 10. 
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La Révolution française s'est construite en « mythe fondateur » : elle « s'est 

immédiatement autocélébrée et, sitôt vécue, constituée en histoire »37
. Les 

métaphores descriptives et les lieux communs accolés à la Révoluti on ne manquent 

pas de révéler toutes les facettes de son caractère mythique. La Révolution française 

serait comme Saturne, ou comme une déesse ten-ible, ou enfin comme une force de 

l' histoire -la force des choses- impossible à maîtriser et à contrôler. Pour Joseph de 

Maistre, elle fut un «châtiment divin »38
. Elle accélère le temps, elle fait tabula rasa, 

elle remet le compteur à zéro. La Révolution a concrètement tenté de transformer le 

rapport aLi temps, par 1 'adopt~on de son calendrier et du temps décimal. Une éternelle 

promesse d'utopie, ell e lutte contre le temps linéaire, contre le continuum de 

l'histoire, afin de pouvoir s'affirmer et prendre sa place contestée, reniée. Enzo 

Traversa relate une anecdote de Walter Benjamin où « au soir [de la révolution de 

juillet 1830], après les combats, dans plusieurs endroits de Paris , simultanément, des 

gens tiraient sur les horloges, comme s'i ls voul aient arrêter le jour »39
. Il s'agit peut­

être d' un attribut des mouvements révolutionnaires, puisque un épisode similaire se 

serait produit en avri l 2000, où des « indigènes » s'opposant au cinquième centenaire 

de la découverte du Brésil furent photographiés alors qu ' ils tiraient sur l'horloge des 

commémorations officielles. Comme le conclut Enzo Traversa, « la mémoire des 

opprimés ne se prive pas de protester contre le temps linéaire de l' hi stoire »40
. 

Par ce caractère, par la proximüé chronologique de la Révolution avec nous­

mêmes , par sa force idéologique- ne fo nde-t-elle pas le temps« contemporain »41 ? -

37 Mona Ozouf, « Peut-on commémorer la Révolution française? », L'école de la France. Essais sur 
la Révolution, l 'utopie et l 'enseignement, Paris, Éditions Gallimard, 1984 (1983 pour l'article), p. 143. 
38 Joseph de Maistre, « Chapitre II : Conjonctures sur les vo ies de la Providence dans la Révolution 
française », Considérations sur la France, Bruxelles, Complexe, 1988 (1797) , 277 p. 
39 Enzo Traversa, op. cil., p. 42. 
40 Ibid. 
41 Bien que cette force idéo logique soit aujo urd ' hui contestée, ses contempora ins et ses « survivants » 
ava ient pourtant bien senti les effets des changements qu'elle ava it provoqués, éga lement dans les 
mentalités. Chateaubriand l'évoque à travers cette saisissante métaphore: « Passe maintenant, lecteur ; 
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la Révolution est tout particulièrement entremêlée d 'hi stoire, de légende, de mémoire 

-mais aussi d' oubli. Elle est une source d'inspiration monumentale, sociopolitique, 

idéologique, philosophique, théorique, mais aussi créattice, où puisèrent artistes, 

romanciers et poètes, puis le cinéma, contribuant tous à de nouvelles déformations, à 

une reconfiguration toujours aussi multiforme des événements, dates-clés et acteurs 

de la Révolution. La Révolution est plmielle - on s'en est toujours douté, on l'a 

toujours su42
- et tenter de lui trouver une homogénéité est une tâche plutôt vaine (les 

entreprises commémoratives l'ont vite compris) qui contribue plutôt à la vider de ses 

multiples sens. La Révolution est née et s'est construite d ' affrontements: 

d'idéologies, de mémoires et d'histoires qui se rencontrent et qui doivent se côtoyer. 

Parmi elles se trouve la tradition robespieniste, marginale et rescapée, mais toujours 

vivante, qui doit composer avec une « légende héroïque » et cette « légende noire ». 

3. Objectifs, démarche et structure du mémoire 

Nos objectifs cherchent à souligner l'influence de la rhétotique et de 

l' imaginaire révolutionnaire dans les récits sur Thermidor et dans la création d'une 

symbolique autour de l'individu-Robespiene ; à relever et à comparer les lexiques, 

topoi et clichés moralisateurs servant à créer des fables et des significations autour de 

l'exécution de Robespiene, de la nature de son pouvoir et de son portrait ; enfin, à 

retracer l'origine, la généalogie et l' évolution de plusieurs anecdotes qui permettent 

de comprendre certains « mécanismes » de la « légende noire », car elles ont facilité 

sa reproduction et son adaptation lors de différentes périodes. La réalisation de ces 

objectifs requiert un nouveau regard, une nouvelle analyse par un retour aux 

premières sources fondatrices de l'événement-Thermidor et du ou des portraits de 

Robespierre. Nous avons choisi de croiser deux moments historiques, à la base de nos 

deux premiers corpus de sources : celui de la naissance de cette légende noire lors du 

franchis le fleu ve de sang qui sépare à j amai le vieux monde, dont tu sors, du monde nouveau à 
l 'entrée duquel tu mourras. » (Mémoires d 'outre-tombe, V , 7.) 
42 M ona Ozouf, « Peut-on commémorer la Révolution française ?», op. cit. , p. 150-151 . 



« moment thermidorien », généralement circonscrit entre le 28 juillet 1794 et le 26 

octobre 1795, soit la durée de la Convention thermidorienne43 
; et celui de la reprise 

et de la consolidation de cette légende à travers un cycle de résurgence, de 

réinterprétation et de réinvention de la mémoire révolutionnaire lors du « moment 

romantique », de 1815 à 1848, soit du début de la Restauration au début de la 

Deuxième République . Or, le « moment romantique » n'a pas seulement repris la 

« légende noire » thermidorienne : il voit aussi la renaissance d ' une contre-mémoire 

robespierriste, qui forme notre troisième corpus de sources. 

Comment constituer un échantillon de sources qui ne soit pas arbitraire ? 

Voilà la question qui se pose lorsqu ' on prend connillssance du nombre 

impressionnant de sources permettant d'étudier cette question de la « légende noire ». 

La sélection repose principalement sur la représentativité ou sur l'exemplarité de ces 

sources. Par exemple, les pamphlets et les adresses envoyées à la Convention pour la 

féliciter de « la chute du tyran » se répètent et se copient : un pamphlet ou une adresse 

sont souvent représentatifs du genre dans son ensemble. Certaines de ces sources 

peuvent également se démarquer en déformant quelques passages ou en ajoutant des 

éléments nouveaux. C'est ce travail de classification selon la représentativité ou 

l'exemplarité qui doit être fait pour chacun des corpus. Or, ces corpus ont également 

des faiblesses et des limites qui rendent la tâche de l'historien plus difficile. Les 

sources thermidoriennes ont donné à l'événement- l'exécution de Robespierr-e - un 

statut « légendaire » : les falsifications, les rumeurs, les versions multiples, les 

lacunes , les oublis et parfois même les destructions de documents y ont contribué. 

Les Thermidoriens se sont di visés entre partisans du souvenir et partisans de l'oubli 

lors du partage des responsabilités de la Teneur- en effet, les appels à l'oubli ou à la 

destruction de documents existent, ajoutant un certain degré de damnatio memoriae à 

43 Broni slaw B aczko, « Chapitre V. Le moment thermidorien », Comment sortir de la Terreur : 
Therm.idor et la Révolution, op. cit., p. 305-350. 
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la légende noire44
. De leur côté, les sources romantiques présentent d ' autres 

problèmes, relatifs à la question du genre des mémoires . Que dire de ces dialogues 

présents dans les mémoires45 ? Comment ne pas confondre ces mémoires avec de la 

fiction ? Comment les appréhender dans une recherche histmique46 ? Le dernier 

corpus, enfin , montre surtout comment la mémoire robespieniste réécrit ou remanie 

ses propres piliers47
, rendant ses sources suspectes comme témoignages hi storiques, 

mais toujours valables comme fondatrices d ' une mémoire. 

Ce mémoire se divise en troi s chapitres: 1) la présentation et l' analyse des 

premi ers récits ayant perrru s de construire « la chute de Robespierre » (c 'est-à-dire 

44 Ainsi Barère s'adressant le 14 thermidor an II à la Convention aya nt trio mphé des « tyrans»: 
« C 'est à la sagesse publique de recueillir les bienfa its de votre énergique vertu ; c 'est à vous de les 
fertili ser encore en f aisant disparaître tous les ves ti ges de cette usurpati on de l'autorité nati onale; en 
détruisant les décrets qu ' ils ava ient surpri s par des circonstances forcées & préparées par eux­
mêmes. » (Nos italiques. Toutes les c itati ons de ce mémoire ont été retra nscri tes en respectant 
l'orthographe o ri ginale.) Fa ire disparaître et détruire: s'agit-il d ' un arti fice rhéto rique (propre au style 
usuel de Barère) ou d 'une demande concrète? Voir auss i le projet de procès-verbal de Charles Duva l 
des séances des 9, 10 et 11 thermjdor à la Convention : lors de la séance du 11 thermidor, le président 
s'adresse ainsi à une délégation de Jacobins : « Véritables jacobins, effacez de vos registres la séance 
du 9 : ell e est indigne de vous. » (Charles Duva l, Proj et de procès-verbal des séances des 9, JO & 11 
Thermidor, présenté au nom de La Commission chargée de cette rédaction, par Charles Duval, député 
à La Con vent ion nationale par Le département d' llle-et- Vilaine, imprimé par ordre de La Con vent ion 
nationale, pour être discuté trois jours après distribution, Paris, Imprimeri e nationale, s.d. , p. 82. 
BnF : Le38 875.) En effet, il n'y a pas de procès-verbal de la séance du 9 thermidor : dans le recueil de 
documents sur La Société des Jacobins, tome VI, édité par F. -A. Aulard en 1897, ce sont des extraits 
du deuxième rapport de Courtois publié en fl oréal an IV qui apparaissent (p. 289-293) . Voir auss i : 
Georges Michon, « Les séances des 8 et 9 thermidor au Club des Jacobins », AHR F, 1924, p. 497-506. 
45 Sur le « mythe de la conversation » , voi r Marc Fumaroli , « La conversation, mythe du XIx• siècle » 
et « Deux muses de la conversation romantique », Tro is institutions littéraires, Paris, Ga llimard , 1994, 
~· 173-1 90, 190-2 10. 
6 Sur le genre des mémoires et leur rapport à ·la fic tion, vo ir : Thierry Bellegui c, É ric Van Der Shueren 

et Sabrina Vervacke, Les songes de Clio. Fiction et Histoire sous L'A ncien Régime, Québec, Presses de 
l'U niversité Lava l, 2006, 666 p. ; Chri stian Jouhaud , Nico las Shapira et Dinah Ri bard , Histoire, 
Littérature, Témoignage: Écrire les malheurs du temps, Pari s, Éditions Gallimard, 2009, 405 p. ; Éri c 
Méchoulan, Le Livre avalé. De La Littérature entre mémoire et culture (XVI•-xviiie siècle), Montréal, 
Presses de l'Uni versité de Montréa l, 2004,540 p. 
47 Comme les Mémoires de Charlotte Robespierre sur ses deux f rères (influencés ou réécrits par Albert 
Laponneraye ?) et les Mémoires de René Levasseur de la Sarthe (Pari s, 1829- 1832), «entièrement 
remaniés par le rédacteur A[ chille] Roche », « le seul exemple de Mémoires mo ntagnards, qui louent 
le rô le de Robespierre dans la Révolution » (Sergio Luzzatto, Mémoire de La Terreur. Vieux 
montagnards et jeunes républicains au X/Xe siècle, trad. de l' italien par Simon Carpentari -Mess ina, 
Lyon, Presses uni versita ires de Lyon, 199 1 [1988] , p. 24, 32) . 



. 13 

Thermidor) comme événement ; 2) la synthèse du dialogue et des affrontements entre 

trois mémoires - thermidorienne, romantique et robespierriste - dans la création et la 

transformation d' un paradigme sur Thermidor ; 3) J'exploration des facettes de la 

« tyrannie » et de la « monstruosité » de Robespiene, dans sa face publique comme 

privée, par la nature de son « pouvoir » et par ses multiples portraits - physique, 

psychologique, sex uel et « genré »48
. Ces aspects ouvrent la voie à l'étude d'un objet 

plus large - sur lequel nous reviendrons dans notre conclusion - composé de nos 

interrogations sur l' influence du temps et du changement de contexte sur l'évolution 

de la légende noire, sur les mouvements qui peuvent lui redonner vigueur afin de 

transformer notre compréhension de la Révolution. Il s ' agit de voir comment la 

« légende noire » s' est perpétuée, comment eJJe s'est accrochée au récit et à la culture 

historique après avoir été formée par les Thermidoriens. S ' ajoute la question: y a-t-i l 

plus « d' un » Robespierre? Quelles caractéristiques peuvent être considérées comme 

« représentatives » du Robespiene du « moment thermjdorien » et du Robespiene du 

« moment romantiq ue » ? Connaissent-elles une « évol ution » ? Quels sont les liens 

entre ces images de Robespiene et celles de sa légende héroïque? 

48 Pourquoi « genré » et non pas « sexué » ? Nou n'étudions pas seulement le fait que Robespierre so it 
un être sexué ou non (ce qui est plutôt compris dans notre définiti on de « sexuel »), mai s que la 
féminisation de Robespierre fût conçue dans une perspective de pouvoir et d 'adéquation (ou 
d' inadéquation) à des normes de genre et à la hiérarchie qui les sous-tend . C 'est un acte politique et 
idéo logique, qui explique et justifie que nous empruntions ce concept aux études de genre (gendered = 
« genré »). L e terme « gendered » est un concept que « sexué » ne permet pas d'exprimer. 



CHAPITRE I 

THERMIDOR : LA LÉGENDE D'UN ÉVÉNEMENT 

Thermidor, onzième mois du calendrier républicain , a acquis une dimension 

historique par la « chute » et l'exécution de Robespiene le 10 de ce mois de l'an II, 

soit le 28 juillet 1794. Or, c 'est Je 9, non le 10, qui est généralement désigné par 

l'emploi de l'unique expression de « Thermidor » : cette date symbolique est celle où 

la Convention fit sa « révolution » contre le « tyran » et le décréta d'accusation avec 

ses « complices ». Le 10, son exécution, ne fut en fait qu'une formalité, facilitée par 

sa mise hors-la-loi durant la nuit par sa participation à l'insurrection de la Commune 

(robespierriste) contre le décret d'anestation. Si les Robespienistes avaient gagné la 

lutte nocturne, dans ce passage à une nouvelle journée, le 10 serait devenu la date-clé. 

Ce ne fut pas le cas: le 9 est passé à l'histoire ; le tyran abattu devait l'être 

définitivement, peu importe sa résistance. C'est sous cet angle, sous cette approche de 

l' événement, que sera constitué le récit permettant de le raconter. 

Trois journées résument le cœur de l'événement-Thermidor. Le 8 thermidor 

an II (26 juillet 1794), Robespiene paraît à la tribune de la Convention, où il n'avait 

pas parlé depuis plusieurs semaines, s'étant même plus ou moins retiré du Comité de 

salut public . Il lit son discours. On l'acclame, on demande l 'impression , mais un 

député s'y oppose. D'autres opinent dans le même sens, prennent parole pour motiver 

leurs objections. Finalement, l'impression est rejetée. Robespiene relit son discours 

le soir même au Club des Jacobins, où se réunissent ses partisans. Pendant la nuit, des 

intrigues se nouent, des agitations se produisent. Saint-Just rédige le discours qu'il 

commence à lire le lendemain , 9 thermidor. Il est intenompu, après quelques lignes, 

par Tallien. Saint-Just ne parlera plus, alors que se succèdent à la tribune certains 

députés ayant leur mot à dire sur Robespiene, qui tente en vain de se défendre. Après 

quelques heures , cinq députés sont décrétés d' an·estation : Robespierre, son frère, 

Saint-Just, Couthon et Le Bas. Ils sont envoyés dans cinq p1isons différentes de Paris. 
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À ce moment, la Commune de Paris , composée de partisans robespienistes, se met en 

insunection pour les délivrer et attaquer la Convention et les députés manifestement 

responsables de ce «coup ». lls se réunissent à l'Hôtel de Ville, aussi appelé la 

« Maison commune», siège de la Commune. C'est là où les Robespierristes seront 

vaincus par les troupes de la Convention dirigées par Barras. Ils seront exécutés le 

lendemain, en début de soirée, le 10 thermidor : ils étaient vingt-deux ce jour-là. 

1.1 Les Années terribles (1989), ou la commémoration de Thermidor 

Les commémorations sont l'occasion de porter un nouveau regard et de 

recréer les « lieux de mémoire ». Divisé en deux parties, le film La Révolution 

française (Les Années lumières et Les Années terribles) est l'exemple d ' un « lieu de 

mémoire » conçu spécialement (et intemationalement 1
) pour célébrer le Bicentenaire 

de la Révolution en 1989. Michel Vovelle livre ce témoignage: 

Je garde le souvenir de l'embarras de plus d'un des responsables socialistes à 
nouveau au pouvoir lors de la présentation de l'ouvrage de commande du 
réalisateur Robert Enrico sur 1789, dont la seconde partie s' achève en bain 
de sang.2 

Les deux parties contrastent autant que leurs titres le soulignent, peu 

subtilement : la première partie présente les événements de la Révolution des États 

Généraux au 10 août 1792 ; la seconde, des Massacres de Septembre à l'exécution de 

Robespiene. Ce scénario semble ainsi suivre le récit voulant traditionnellement que la 

Révolution se termjne avec Thermjdor, comme chez Michelet3
. Comme souvent, et 

smtout pour une commémoration officielle, ce « lieu de mémoire » cherche à 

favoriser la formation d ' un consensus dans la représentation. Ici, le film adopte le 

point de vue de Danton et de Desmoulins et celui du couple royal. Ces deux partis 

sont représentés de manière également sympathique, et le spectateur suit leur vie, leur 

1 Le fi lm réunit une équipe et une distribution- et sans doute un financement- internationales. 
2 Michel Vovelle, 1789. L 'héritage et la mémoire, Toulouse, Éditio ns Privat, 2007, p. 225. 
3 Sur la « fin » de la Révolution et Thermjdor, voir Françoise Brunei, Thermidor. La chute de 
Robespierre, Bruxelles, Éditi o ns Complexe, 1989, p. 127-128. 
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évolution , leur tragédie. Cette étrange alli ance entre mémoire royaliste et mémoire 

dantoni ste sacrifie toutefois la mémoire robespieniste, attaquée et marginalisée lors 

de la conjoncture historique entourant le Bicentenaire. En effet, Robespierre, qui 

appara]t pourtant dès les débuts du premier film comme ami de Desmoulins , connaît 

un sort différent, progressant vers le rôle d 'antagoni ste, certes tragique (car 

« aveuglé » par son idéal), mais de moins en moins sympathique. Desmoulins 

explique à Danton comment il devient impossible de parler à Robespierre, qui « est 

iso lé de tous, sauf de ses amis du Comité », dont Saint-Just, avec qui Desmoulins 

vient précisément d'avoi r un face-à-face . C'est cette rupture entre Robespierre, d' un 

côté, et Danton et Desmoulins, de l'autre, qui semble expliquer le changement dans la 

représentation du premier4
. Après leur procès, mais surtout après leur exécution, plus 

rien n'empêche la transformation de Robespierre en antagoniste p1inci pal. 

La représentation de Thermidor, en particulier, est la principale « victime » du 

consensus négocié dans ce film. Plusieurs scènes , par exemple pendant le procès des 

Dantoni stes et lors de la fête de l'Être suprême, cherchent à montrer que Robespiene 

est déj à perçu comme un dictateur par la foule, c'est-à-dire par « le peuple » (du 

moins ce qu 'on en voit). Un jour (non précisé) , le Comité de salut public se 

« révolte », insulte Saint-Just, et annonce qu'il n'est plus Je «chien docile .» de 

Robespien·e. Saint-Just sort. La scène suivante, il est avec Robespiene, entrant dans 

la Convention. C'est le 8 thermidor. La nouvelle court jusqu'au Comité, qui court 

assister à la lecture du discours. Dans un coin, quelques-uns de ses membres 

murmurent que « c'est maintenant qu 'il faut frapper ». Un député intenompt 

soudainement le di scours de Robespiene, lui demandant de nommer ceux qu ' il 

accuse. Robespiene refuse- c ' est ce refus qui devient, dans ce film, le geste fatal quï 

4 Dans le docudrame britannique, Terror! Robespierre and the French Revolution (2009), nouveau 
« lieu de mémoire » pour les vingt ans du Bicentenaire, la romancière Hilary Mante! , auteure de A 
Place of Creater Safety (1992), explique ce « phénomène » narratif et explicatif (sur la perception de 
Robespierre face à Desmoulins, son «ami d'enfance ») dans des termes naïfs et simplistes qui 
résument fort bien cette représentation : « When he !ost Camille, Robespierre !ost his childhood self. » 
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conduit à sa chute. Simultanément, les députés de la Convention réclament des noms, 

« s'il en a le courage». Refusant toujours, Robespien-e descend de la tribune et tente 

de quitter la salle, mais la foule de députés J'empêche de passer, l'empoigne, le traüe 

de « lâche ». Soudainement, reprenant vaguement les mots réels de Billaud-Varenne, 

un député s'écrie « qu ' il n' y a pas un seul homme parmi eux qui ne préfèrerait moutir 

plutôt que de vivre sous un tyran », à quoi les autres députés répondent en chœur 

« mott au tyran ! ». C'est le 9 thermidor : les deux journées n'en deviennent qu ' une 

seule (avec pour effet d'éliminer les intrigues et agitations dans la nuit du 8 au 9 et le 

discours intenompu de Sllint-Just). Robespiene tente de reprendre la parole, mllis il 

devient confus, repoussé de toutes parts. Sa voix faiblit, s ' étouffe en sanglots dans 

son mouchoir: on lui crie que « le sang de Danton » l'étouffe, phrase plus ou moins 

connue de la légende5
. Un des députés l'empoigne, s'écrie à son tour: « Anière ! ces 

sièges sont ceux des honnêtes gens6 que vous avez assassinés » (phrase qui ne figure 

pas dans la légende) et le pousse vers Saint-Just, qui ·le tra1ne hors de la Convention . 

Alors qu ' ils sortent, suivis de Couthon, un député demande leur arrestation. Personne 

ne songe toutefois à les atTêter avant qu ' ils ne s 'enfuient vers l'Hôtel de Ville. Dans 

la voiture qui les y mène, Robespiene énumère les mesures à prendre pour faire de 

l'Hôtel de Ville une « forteresse » et demande qu ' on rédige un appel à l'armée. 

À la Convention, en apprenant qu' « ils se sont réfugiés à 1 'Hôtel de Ville » et 

que la Commune est en insun-ection , on décide qu' « il faut les exécuter, sans 

procès ». Acclamations. À l'Hôtel de Ville, Robespiene est montré comme prenant 

prut aux décisions insunectionnelles , sans hésitations. À l'extérieur, Hanriot, fidèle à 

Robespien-e et commandant de la Garde nationale, est ivre et incapable de mener 

l'insunection armée. Celle-ci échoue, ou n' a jamais lieu- les troupes n' y sont plus 

lorsque celles menées par Ban·as au nom de la Convention entrent en masse, se 

5 Inf ra, chapitre 1, p. 52, il . 98. 
6 Les « honnêtes gens» dans quel sens ? C'est une expression, vu le contexte, sur laquelle une 
réflex ion s' i rn pose ... 
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dirigeant vers la salle principale de l'Hôtel de Ville où se trouvent les insurgés. 

RobespietTe saisit un pistolet, vise avec maladresse dans la confusion ; un soldat le 

renverse et le coup est tiré ... vers lui-même - interprétation farfelue, qui ne respecte 

ni la thèse du fameux gendarme ni celle de la tentative de suicide. Retour des troupes 

avec leurs prisonniers à la Convention . Nouveaux applaudissements. Dans la scène 

suivante, Robespiene est allongé sur une table. Un chirurgien retire la balle et le 

panse, sous le regard de visages familiers qui semblent être c.eux des membres du 

Comité de salut public . La salle est décidément bien pleine. Saint-Just et Robespierre 

échangent un regard, puis Saint-Just lève les yeux vers la Déclaration des droits de 

l'homme et du citoyen et dit, regardant Robespiene à nouveau : «Au moins , nous 

aurons accompli quelque chose » - phrase pourtant incompréhensible dans le 

contexte de leur représentation . En effet, le travail des deux hommes se résume dans 

une caricature excessive à la Teneur7
: il n'est nulle part fait mention de leurs travaux 

constitutionnels (incluant ceux sur la Déclaration), qui justifient les mots légendaires 

de Sai nt-Just. On reste perplexe devant l'univers représentatif créé par ce fi lm. 

L'avant-dernière scène du film est celle de l'incontournable exécution des 

antagonistes. Scène silencieuse, on lit l'allégresse de la foule dans ses rondes et dans 

les fleurs jetées sur Robespiene et sur Saint-Just, menés à la guillotine. Hanriot et 

Couthon les suivent dans une deuxième charrette- ce qui fait que les Robespien·istes 

guillotinés le 10 thermidor sont quatre, au lieu de vingt-deux. Saint-Just est guillotiné 

le premjer- scène n 'épargnant pas au spectateur une contre-plongée de la guillotine 

et une vue sur sa tête tombant (de loin) dans le panier. Robespierre est guillotiné en 

7 Ainsi, Saint-Just présente la « loi des suspects » et met « la Terreur à l 'ordre du j our ». Il est 
interrompu par Robespierre (qui est assis à la place du président de la Convention), qui ajoute : « Et la 
vertu, citoyen. La vertu sans laquelle la terreur est f uneste ; la terreur, sans laq uelle la vertu est 
impuissante.» Il est presque inutile de rappeler que ce n'est pas Saint-Just qui mit la Terreur à l 'ordre 
du jour (le 5 septembre 1793), ni lui qui proposa la loi des suspects (le 17 septembre 1793), et que ce 
n' est pas à cette occasion que Robespierre prononça sa célèbre phrase «sur la terreur et la vertu » 
(provenant du discours Sur les prin.cipes de rnorale politique qui doivent guider la Convention 
nationale dans l'administration in.térieure de la République du 5 février 1794, ou le 17 pluviôse an II). 
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second- cette scène, au ralenti, rend son supplice plus long, comme le mouvement de 

douleur qui se lit sur son visage lorsque le bouneau lui atTache ses bandages. 

Dans la dernière scène - l'épi logue - la belle-mère de Camille Desmoulins 

(soit la mère de Lucille née Duplessis), la seconde femme de Danton et trois jeunes 

enfants (les fi ls de Danton et le fils de Desmoulins) allument des cierges et se 

recueillent en silence, alors que Danton parle en voix hors champ. Oui, la mémoire 

révolutionnaire de 1989 se conclut dans une église, sur une citation de Danton. 

1.2 La mise en scène de « l'événement-Thermidor » 

Les dernières scènes des Années terribles présentent une version très rapide, 

simplifiée et abrégée (voire m.utilée ) de la séquence habituelle des événements. La 

légende formée autour de Robespierre s'articule à pattir des différents « tableaux » 

qui découpent ce qui constitue tout « l' événement-Thetmidor » : le discours de 

Robespierre du 8 thermidor, le discours interrompu de Saint-Just du 9, la séance 

houleuse à la Convention , l'atTestation et l' emprisonnement (plus ou moins bref) des 

cinq députés (Robespiene, son frère , Saint-Just, Couthon et Le Bas) vers la fin de 

cette séance (en fin d' après-midi , le 9 thermidor) , l'insurrection de la Commune, les 

réunions et décisions de la Convention lors de la séance du soir du 9 thermidor, la 

prise de J'Hôtel de Ville vers deux heures du matin par les troupes de la Convention 

dirigées par Barras, la blessure de Robespierre et sa longue agonie, 1 'ordre des 

exécutions et le sort réservé aux corps des Robespienistes. Le choix des événements 

présentés , ignorés, modifiés ou glotifiés donne un sens particulier à 1 'événement. 

Thermidor est un « lieu de mémoire » à la croisée de la mémoire 

révolutionnaire (générale) et de la mémoire robespierriste (particuli ère). C ' est un lieu 

de combat: le film Les Années terribles illustre parfaitement comment un lieu 

construit pour la mémoire révolutionnaire (générale) peut exclure et s'opposer à la 

mémoire robespierriste. La version de Thermidor présentée par Les Années terribles 
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adhère en partie au récit construit par les Thermidoriens, contribuant à le confirmer, 

ou même à le recréer par certaines de ses exagérations : la version thermidorienne ne 

laissait pas, par exemple, Robespiene, Saint-Just et Couthon s'échapper hors de la 

Convention avant de les décréter d'accusation ... La conclusion de ce film est, en 

quelque sorte, plus thermidorienne que les Thermidoriens. On peut la comparer à 

celle présentée par le film La Terreur et la Vertu : Robespierre (1964), qui fait partie 

de la série La cam.éra explore le temps, émission phare des années 1960 créée par 

Stellio Lorenzi , André Castelot et Alain Decaux. Par son récit des événements, ce 

film peut être considéré comme un « lieu de mémoire » robespieniste : bien que 

fondé sur la confrontation classique entre Danton et Robespien·e8
, il s'inspire 

grandement de l'interprétation d'Albert Mathiez. Si robespierriste et « rnathiezin » 

soit-il , La Terreur et la Vertu présente toutefois le déroulement de l'événement­

Thermidor dans ses différentes phases avec une plus grande exactitude. 

La version des événements conçue par Les Années terribles procède à une 

nouvelle simplification et vulgarisation de Thermidor, processus ayant une longue 

histoire et étant déjà à l'œuvre dès les premiers jours suivant l 'exécution de 

Robespiene. Les différentes versions de Thennidor sont le résultat de différentes 

sources, interprétations, variations et réécritures, qui ont participé à embrouiller 

l'événement en lui donnant un certain aspect légendaire. En effet, il n'y a pas que 

Robespierre qui ait une légende: l'événement de sa chute en possède également une. 

Pour expliquer l'événement, l'historien se trouve devant un choix : répéter un 

récit plusieurs fois reconstruit et sur lequel ont déjà glosé plusieurs générations 

d' historiens ou tenter une approche critique et individuelle de chaque source à 

l' origine du ou des récits sur Thennidor. C 'est ce dernier choix que nous avons 

fait , pl'utôt que produire un nouveau récit sur tous les autres récits déjà existants qui 

8 L e film est auss i di visé en deux parties: Danton et Robespierre, chacune d 'environ deux heures. 
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constituent l' échafaudage de la légende sur l 'événement-Thermidor. ll s'agit 

d 'examiner quelques-unes de ces premières sources ayant permis d 'aboutir à une 

version « officielle» des faits, sans jamais avoir véri tablement résolu la confusion et 

les contradictions ayant no uni quelques grands « mystères » autour de 1 'événement : 

par exemple, le coup de pistolet ayant blessé Robespiene à la mâchoire fut-il tiré par 

lui -même (tentative de sui cide) ou par le gendarme Merda/Méda/Médal/Mayda 

(1 'écriture du nom varie ainsi) qui cherchaü à « abattre le tyran » ? Ces sources 

fourmillent de rumeurs et de témoignages qui révèlent 1' un des problèmes les plus 

di fficiles à étudier mais impossible à négli ger pour l' hi stmien : la culture orale 

comme source d ' inspirati on ou base d ' infonnati on9
. Tout se communique, se diffuse, 

se transfère : la culture orale tient un grand rôle (sinon peut-être le premier) dans la 

producti on de ces réci ts sur Thermidor qui paraissent immédi atement, même 

simul tanément, alors que l' événement est à peine tenlliné ou n'a pas encore atteint 

son « dénouement ». En effet, le premier rapport de Barère sur l' événement est donné 

lors de la séance du matin du 10 thermidor, alors que la « première fournée » 

robespieni ste ne sera exécutée que vers « 7 h.eures du soir» 10 ou « environ 7 heures 

& demie » 11 - une informati on dont nous disposons, puisqu 'ell e fut fo urnie par ces 

premiers textes publi és pour annoncer que « les tyrans ne sont plus » et que « leurs 

têtes panicides viennent de tomber sur 1 'échafaud » 12
. 

Ces tex tes, écrits par des députés ou par des anonymes, se caractérisent 

d 'abord par l'urgence de leur rédaction et de leur publication. L 'adresse À ses 

9 « La masse des textes écrits léguée par la péri ode révo lutionnaire ne do it pas occul ter le fa it que la 
culture de l'époque demeurait largement ora le et que l' info rmatio n po litiq ue parti culi ère ment circulait 
da ns les masses populaires surtout par voie orale. » (B ro ni slaw Baczko, Comment sortir de la Terreur, 
The rmidor et la Révolution, Paris, Gallimard, 1989, p. 18.) 
10 Louis-Féli x Roux, Relation de l 'événement des 8, 9 et JO thermidor, Sur la conspiration des 
Triumvirs, Robespierre, Couthon et St.-Just , Paris, Imprimerie de Poignée et Vo ll and , An II, p. 16, 
n. 1 (BnF: Lb4 1 1148). 
11 Horrible conspiration fo rmée, (s ic) pour porter Robespierre à la royauté, Ro ue n, Imprimerie de 
Guillot frères, An II, p. 8 (BnF : Lb41 3972) . 
12 Loui s-Féli x Roux, Relation de l 'événement . .. , op. cit., p. 4. 
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concitoyens d'Antoine-Claire Thibaudeau, envoyée à son département, est datée du 

10 thermidor ; la Relation de l'événement ... de Louis-Félix Roux adressée à ses 

« frères et amis » (et sans doute à ses électeurs) et l'acte d'accusation dressé par 

Laurent Lecointre contre Robespierre sont datés du 11. Ces documents rédigés par 

trois députés de la Convention n'étaient pas destinés à demeurer dans la connivence 

politique, mais plutôt à diffuser le plus largement possible les «faits » dans l'opinion 

publique par leur publication. Bien que non datés, les premiers pamphlets anonymes 

reprenant le compte-rendu des séances à la Convention portent de brèves indications 

temporelles permettant de les dater du 11 thermidor : dans les deux cas retenus, 

l'exécution des premiers RobespietTistes eut lieu le jour précédent le moment où se 

situe la rédaction de ces pamphlets 13
. Ces indications témoignent de l'urgence dans 

laquelle ces pamphlets furent également rédigés et vraisemblablement publiés. 

La durée de l'événement-Thermidor est une autre caractéristique (encore 

temporelle) marquant les premiers récits des contemporains. L'événement est court et 

rapide, à l'image de la foudre , métaphore propre au langage révolutionnaire comme 

au langage de l'époque : « La foudre Nationale a pulvérisé le tyran ... » 14
. De même, 

dans la proclamation lue le 10 thermidor, Barère parle de la conspiration comme du 

« dernier orage de la révolution» ; le lendemain, son résultat est comparable à une 

«commotion partielle ». Dans ce même discours du matin du 11 thermidor, Barère 

commence en annonçant que « la représentation nationale s'est sauvée en un jour des 

complots d ' une année», thème et formule qui seront abondamment reptis par la 

13 « Robespierre l'aîné, son frere (sic), Saint-Just, Couthon, Hanriot, Lavalette, Defrèze, Sijas, Coffial 
[Coffinhal], Boullanger [Boulanger] , Bryon, Fleuriot, Simon & autres conspirateurs, ont été exécutés 
hier. » (Horrible conspiration ... , op. cit., p. 8) ; « ... mais le traître [Vivier] échappa par la uite au 
châtiment qui lui éto it destiné, et qu ' il a subi hier.» Vivier, président des Jacobins lors de la nuit du 9 
au 10 thermidor, fut guillotiné avec Robespierre. (Le triomphe des Parisiens, Dans les Journées des 9 
et JO Thermidor, avec l 'abrégé de la Lettre trou vée dans la paillasse de la soi-disant mere de Dieu, 
adressée à Robespierre, Paris, chez Lefevre, s.d. , p. 4. BnF: Lb41 3966.) 
14 Le triomphe des Parisiens ... , op. cit., p. 3. Sur l' image de la fo udre, voir par exemple Marie-Hélène 
Huet, « Politica l Science », Mourning Glory, The Will of the French Revolution , Philadelphia, 
University of Pennsy lvania Press, 1997, p. 9-31. 
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« littérature » thermidorienne : «Ainsi a été découverte, déjouée & punie, en moins 

de 24 heures , la plus horrible conspiration qui ait été tramée jusqu 'à présent contre la 

liberté »15
. Cette joumée où tout s'est produit et où tout fut résolu est découpée en 

épisodes répondant à une symbolique d' altemànce entre le soleil et les ténèbres. 

Encore une fois , Barère donne le ton : «Les ténèbres ont couvert quelques petits 

rassemblements de citoyens trompés ; mais le soleil n ' a éclairé que des sections 

fidèles et des conspirateurs abandonnés » 16
. La Relation de l 'événement ... du député 

L.-F. Roux joue sur cette même altemance: «C'était au milieu de la nuit que les 

conjurés s'efforçaient d'exercer leurs fureurs contre la représentation nationale ... » 17
. 

Mais la Convention réussit à renverser cet augure maléfique 18 pour toumer la nuit à 

leur avantage: « ... cette nuit a suffi pour anéantir les projets liberticides que le jour 

précédent avait vu éclore. Au lever du soleil, une joie pure brillait déjà sur le front de 

tous les bons citoyens . . . ». Cette altemance entre nuit et jour annonce celle entre 

teneur et allégresse qui clôt ce paragraphe de Roux: « À la terreur que s'était 

efforcée d' inspirer l' audace des brigands conjurés, a succédé l'allégresse que produit 

la destruction des 19 tyrans » . Ainsi , l'événement dans ces premiers récits 

thermidoriens est d'abord principalement pensé dans la courte-durée. Toutefois, les 

limites servant à délimiter l'événement dans le temps sont floues et confuses. Faut-il 

mentionner le 8 thermidor, comme le titre du texte de L.-F. Roux le suggère ? Cette 

joumée fait-elle partie de l'événement ? Que faire de l'indication débutant le 

pamphlet Horrible conspiration .. . qui annonce « Séance du 10 & du 11 Thermidor, 

an 2 » alors que le texte ne rapporte pas ces séances, mais plutôt celles du 9, matin et 

soir, et se conclut sur 1 'exécution du 10 ? Ce texte est écrit le 11 thermidor, mais 

15 Horrible conspiration ... , op. cit., p. 8. . 
16 Le résumé donné par Le triomphe des Parisiens ... l'évoque encore plus clairement: « Le tocs in 
sonna it pendant la nuit ; les ténèbres éc lairaient des rassemblements composés d ' individus trompés, le 
so leil n'a plus éclairé que des sections fidèl es, et des conspirateurs abandonnés. » (Op. cit. , p. 5 .) 
17 Louis-Félix Roux, Relation de l 'événement ... , op. cit. , p. 14-15. 
18 Sur la nuit et les ténèbres dans l' imaginaire de la conspiration, voir R. Girardet, Mythes et 
mythologies politiques, Paris, Seui l, 1986, p. 41-43 . 
19 Louis-Féli x Roux, op. cit., p. 15. 
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annonce pour le 12 plus de «détails »20
- impossible de savoir si ces détails ont bien 

été publiés. Cette confusion autour des limites temporelles de J'événement-Thermidor 

ouvre une seconde catégmie dans la littérature thermidmienne : après le compte­

rendu de 1 'événement, la recherche de ses causes. 

Dans J'historiographie, la durée de l'événement-Thermidor peut être débattue. 

Par leurs interprétations, les historiens ont participé à une redéfinition de cette durée. 

Pour Françoise Brune!, par exemple, « le 9 Thermidor commence bien le 8 » et 

«s'achève le 14 thermidor à 16 heures , quand on proclame: 'Paris est tranquille' »21 

-cette dernière date étant d'ailleurs celle de l'abrogation de la loi du 22 praüial22
. 

Cette période est ainsi suffisamment large pour inclure les premiers débats sur 

l'événement et ses « conséquences immédiates », comme avec la mention des autres 

fo urnées « robespienistes » du 11 et du 12 thermidor, après les vingt-et-un guillotinés 

du 1023
. L'événement serait donc beaucoup plus long que les Thermidmiens ont 

d'abord voulu le faire paraître dès ses premiers instants. Ainsi, Françoise Brunei parle 

du « 9 Thermidor » comme du « début d ' une séance permanente », d'une très longue 

séance dont chaque journée, chaque étape, peut être lue, examjnée, reconstituée à 

partir des Archives parlementairei4
, dont Françoise Brunei dirige d'ai lleurs la 

publication depuis 1978. 

20 « Lebas s'étoit tué, Couthon et Robespierre n'étaient que griévement blessés ; demain les détails .» 
(Horrible co11spiralion, op. cit., p. 8.) 
21 Françoise Brunei , « Thermidor (Neuf) », Dictionnaire historique de la Révolution française, sous la 
dir. d 'Albert Soboul, Paris, PUF, 1989, p. 1031. 
22 Michel Eude,« La loi de Prairial », AHRF, no 254, 1983, p. 557, n. 35. 
23 Ainsi , dans 1 'article de Françoise Brunei du Dictionnaire historique ... , op. cit., la mention des 
« conséquences immédiates» des « journées de juillet 1794 » apparaît à deu x repri ses, à la page 1030 
et à la page 1032. 
24 Archives parlem.entaires, première série, 101 vol., Paris, Éditions du CNRS (depuis 1956). Le 
travail des Archives parlementaires débuta en 1862 et se limitait initialement à la péri ode 1800-1860. 
En 1867, le champ temporel fut étendu jusqu 'à l'Assemblée des Notab les de 1787 afin d ' inclure, 
ensuite, la période révolutionnaire : il s'agit de la première série (1787-1799) . La publication de cette 
première série fut interrompue de la Première Guerre mondiale jusqu 'en 1956, obtenant ensuite 1 'appui 
du CNRS pour la poursuite des travaux. Le volume XCIII qui contient les séance qui nous intéressent 
sur l'événement-Thermidor (du 8 au 11 ) fut publié en 1982. Les information ici présentes ne seront 
pas répétées dans les références de ce chapitre afin d'éviter d 'alourdir les note de bas de page. 
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Reconstituer: Je mot est lancé. Car voilà bien ce qui faü des Archives 

parlementaires un outil méthodologique pmticulièrement utile, mais particulièrement 

dangereux. Ces Archives donnent l'appm·ence d'une continuité, d ' une permanence, 

précisément, dans la composition du récit de l'événement, répondant au besoin de 

vision globale de l' historien . Or, dans les faits, bien que les séances ne cessent 

effectivement pas, l'écriture du récit de ces séances est rompue par celle du 9 

thermidor. Françoise Brunei nous l'annonce: le Procès-verbal de la séance du 9 

thermidor fut « rédigé en application d ' un décret de brumaire an IV »25
, mais cette 

version officielle est aussi « d' un exemplaire laconisme » qui « ne permet aucune 

reconstitution »26
. La séance apparaît pourtant bien volumineuse dans les Archives 

parlem.entaires. En effet, le travai l fait par ces Archives vise à compléter pour chaque 

séance les procès-verbaux par l'ajout de pièces de la série C des Archives nationales, 

d '« affaires non mentionnées au procès-verbal » et de divers comptes-rendus donnés 

par les gazettes politiques permettant de recomposer les débats et d ' identifier les 

intervenants . Chaque séance est divi sée selon des numéros (en chiffres arabes) dans la 

section du procès-verbal et, pour la séance du 9, selon des lettres (en commençant par 

« A ») à partir du compte-rendu selon les gazettes. «Exceptionnellement » pour cette 

même séance, ce compte-rendu « beaucoup plus détaillé et diversement ordonné » est 

séparé dans sa propre partie, dont les sources ptincipales sont composées du « texte 

du Moniteur et du Journal des Débats, intégralement repris les 9 et 10 Thetmidor par 

le Joumal de la Montagne »27
. L'exemple de la séance du 9 thermidor révèle tout Je 

problème méthodologique entourant l' utilisation des Archives parlementaires. Leur 

composition, leur apparence de cohésion et, surtout, leur visée d'exhaustivité par 

l'abondance des inf01mations qu 'elles réussissent à retracer sont le résultat d ' un 

travail gigantesque de chercheurs pour les chercheurs. Comme le procès-verbal 

officiel reconstituait la séance pour le Thermidorien de l'an IV (en n 'identifiant pas 

25 Ibid., p. 1031. 
26 Franço ise Brunei , Thermidor. La chute de Robespierre, op. cit., p. 96. 
27 Note de l'édition, « Séance du 9 thermidor an II (matin) (27 juillet 1794) », Arch. pari. , op. cit. , 
p. 541. 
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les membres - les « opinants » - qui interviennent à la Convention) , les Archives 

parlementaires la reconstituent pour le lecteur d'aujourd'hui (et retrouvent l'identité 

de ces mystérieux intervenants). Cette critique soulève les doutes et invite à ·la 

précaution face aux Archives parlementaires, mais elle n'en interdit pas l'usage: les 

Archives parlementaires apparaissent comme le principal outil de comparaison avec 

le récit conçu par les pamphlets . La section sur les gazettes, après tout, est 

reconstituée à partir de la source première qui semble avoir été 1 'inspiration de ces 

pamphlets faisant le compte-rendu des séances : la comparaison reste donc valide. 

1.3 Reconstituer Thermidor : les premiers récits sur l'événement 

Au-delà du récit reconstitué par les Archives parlementaires, le but de 

l'exercice vise surtout à retracer la multiplicité des récits et des genres sur 

1' événement, la variation des versions, les différentes couches successives et les 

déformations qui en résultent. L'étude patticulière des sources immédiates sur 

1 ' événement-Thermidor permet de voir cet instant où naît la légende noire, un instant 

marqué par l'urgence et par une temporalité éclair que l'on croit close, mais qui ne 

va cesser de se rouvrir avec les débats sur la Terreur - ce que nous verrons avec le 

« moment thermidorien » dans le prochain chapitre. À l'origine, la naissance des 

récits de l'événement révèle l'existence de différentes « expériences » ou 

« pratiques » d'écritures où le « premier pas », suivant C. Jouhaud, D. Ribard et N. 

Schapira, consiste à « mettre en question le partage entre la littérature et les sources 

non littéraires » et à « sortir de l'alternative opposant approche documentaire et 

approche littéraire des textes du passé »28
. Cette méthode éclaire la structure de cette 

première partie, où la reconstitution de l'événement-Thermidor s'étend de rapports 

politiques à un poème. On aurait pu tenter une division de ces premières sources 

selon leur degré ou leur phase dans la diffusion des nouvelles autour de 1 'événement : 

en fait , cette classification serait inexacte. La plupart des sources sont simultanées, 

28 Chri stian Jouhaud , Dinah Ri bard et Nicolas Schapira, Histoire, Littérature, Témoignage : Écrire les 
malheurs du temps, Paris , Éditions Gallimard , 2009, p. 11 et 13 . 
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d'autres ne sont tout si mplement pas datées et il est impossible de les caser dans un 

schéma chronologique. Il faut donc se tourner vers les différentes façons d 'écrire sur 

1 'événement, sui va nt une catégmisation plutôt aléatoire selon : les interventions et les 

rapports de Barère ; les publications d' A.-C. Thibaudeau, de L. Lecointre et de 

L.-F. Roux ; un premier processus de simplification de l 'événement à travers deux 

pamphlets qui s'inspirent des gazettes politiques pour reproduire (en transformant) le 

compte-rendu de la séance du 9 thermidor (pri ncipalement) ; un pamphlet entre 

« faits » et « témoignages » qui est également à la source d ' un épisode incontournable 

dans la représentation de la nuit du 9 au 10 thermidor ; enfîn , un second processus de 

simplification de l 'événement avec un poème et son épître dédicatoire, où le 

témoignage et la littérature se rencontrent. Enfin , il s'agit de conclure en 

s ' interrogeant sur la construction du récit officiel de l'événement: les récits « non­

officie ls » (comme les pamphlets) ont-i ls davantage concouru à produire la version 

officielle tant attendue et annoncée par Ban·as à la séance du 27 thermidor an II ? 

1.3.1 Les interventions et les rapports de Barère (du 8 au 15 thermidor) 

Le choix s' impose de débuter par une analyse des interventions et des rapports 

de Bertrand Barère et sur le rôle fondamental qu'il prit aux lendemains de 

Thermidor : ce sont ces rappmts qui fourn iront aux pamphlets les premiers éléments, 

les topoi et parfois même jusqu 'à la rhétorique dans le faço nnement et la 

reconstitution de la trame narrative de 1 'événement dans l'opinion publique. 

« Rapporteur ordi naire » du Comité de salut public, les responsabilités de Barère 

consistaient à faire « le lien entre le Comité et la Convention » et, conséquemment, 

« à connaître pratiquement toutes les affaires dont s'occupent les sections du 

Comité »29
. Le 10 thermidor, l'honneur lui revient de communiquer le premier 

discours « officiel » émanant du Comüé de salut public, alors que l 'autorité et la 

supériorité de celui -ci dans le gouvernement révolutionnaire commencent à peine à 

29Bernard Gai not, « Barère (Bertrand) » Dictionnaire des membres du comité de Salut Public, préf. de 
Michel Vovelle, Pari s, Tallandier, 1990, p. 82. 
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vaciller. L ' événement, dans la rhétorique thenrudorienne, est alors terminé: la 

République est sauvée ; il ne reste qu ' à exécuter les coupables , alors toujours vivants 

Je 10 au matin bien que civilement « morts » par la mise hors-l a-loi des cinq députés 

et des principaux partisans ayant directement participé à l'insurrection30
. Dans deux 

de ses quatre rapports , du 11 et du 15 thenrtidor, Barère confond sa fonction 

habituelle de rapporteur de nouvelles (surtout militaires) devant la Convention en se 

chargeant de donner un sens à la chute de cette nouvelle faction - ironiquement, il 

reprend la tâche qui avait été assignée à Saint-Just lors de la lutte contre les 

Héberti stes puis contre les Dantonistes. La rhétorique est la même : la faction des 

Robespien·istes n'en était qu ' une autre, une nouvelle, qui vint certes plus tard, mais 

qui fut (enfin ?) « le dernier orage de la révolution ». 

Une (autre) légende veut que Barère ait préparé deux discours sur Robespiene 

dépendant de la tournure que prendraient les événements le 9 thermidor. Cette 

légende s'appuie en partie sur la réputation d'opportuniste de Barère, surnommé 

« l'homme du double discours » selon Olivier Blanc (pour qui cet opportuni sme 

s ' explique d 'ailleurs par les liens que Barère aurait entretenus avec des agents 

d ' influence de l' Angletene31
). Or, cette légende pomTait aussi s'appuyer sur 

l'ambi guHé de l'intervention de Barère lors de la séance du 8 thermidor. En effet, 

après le long di scours-réquisitoire de Robespien·e, Barère appuie vivement, avec 

Laurent Lecointre, l' impression du discours32
. La discussion s'étend ensuite sur les 

30 Il faudrait fa ire une posopographie de ces « inconnus» de la grande hi stoire qui furent parmi les 
vingt-deux guillotinés du 10 thermidor : si la plupart sont sans doute les partisans sa isis à la M aison 
commune en même temps que les cinq députés, ou d 'autres parti sans ayant j oué un rôle acti f lors de la 
nuit en faveur des Robespierri stes (comme Nico las-Joseph Vivier, prés idant les Jacobins), on peut 
s' interroger sur la présence du cordonnier Antoine Simon : fut-il adj oint à cette « fournée » comme 
membre de la Commune et partisan de Robespierre ou comme . . . geôlier du Dauphin ? B arère ne parle­
t-il pas, le 10 thermidor, de « deux individu » s'étant « présentés au Temple pour en demander les 
habitants » ? Ce détail se rattache à la fable de « Robespierre-roi », que nous verrons plus loin. 
3 1 Oli vier Blanc, Les hommes de Londres, Histoire secrète de la Terreur, Pari s, A. Michel , 1989, p. 61. 
32 « Séance du 8 thermidor an II (26 juillet 1794) »,Arch. pari. , op. cil., p. 532. Barère répond à 
Bourdon (de l ' Oise) qui s' est opposé à l ' impression : « Et moi auss i j 'estime avant tout la qualité 
d ' homme et celle de citoyen français; j e parle ici comme indi vidu et non comme membre du comité; 
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plaintes de Vadier, de Cambon, de Billaud-Varenne et de Panis à propos du cti scours , 

puis Barère fait volte-face et cherche à conclure: 

Il es t temps de terminer cette discussion qui ne peut servir qu 'à Pitt et au duc 
d ' York. J 'ai proposé 1' impression du discours de Robespierre, parce que 
mon opinion est que dans un pays libre on doit tout publier. ll n'est rien de 
dangereux pour la liberté, surtout quand on connaît le peuple français. Si, 
depui s quatre décades, Robespierre eût suivi les opérations du comité, il 
aurait supprimé son discours. ll fa ut smtout que le mot d 'accusé soit effacé 
de toutes vos pensées . .. 33 

Le 8, il semble donc toujours «soutenir » Robespiene: faible soutien, en effet, 

lorsqu'on lit ensuite la teneur de ses rapports sur The11Ttidor. .. 

Le 9, Barère joue également un rôle lors des séances mouvementées du matin 

et du sotr. Son intervention , le matin , est pourtant très loin du ton général de la 

séance, où les députés rivalisent en énergie et en combativité retrouvées . Selon le 

procès-verbal officie134
, Barère interviendrait après le déluge d' accusations et de 

récriminations et après les trois décrets, pris successivement, pour atTêter d'abord 

RobespietTe (n° 4), puis Saint-Just, Couthon et Le Bas (n° 5), et enfin Robespierre le 

jeune (n° 6). Barère présente alors «au nom des corrtités de salut public et de sûreté 

générale » un décret visant les alliés stratégiques des députés robespierri stes, soit 

Fleuriot-Lescot, Pa yan et Hanriot, puis fait la lecture de 1 'importante Proclamation de 

la Convention nationale au peuple français (n° 8)35
, qui donne une première version 

(bien brève et, en vérité, bien vague, et qui ne nomme pas directement Robespiene36
) 

j ' insiste pour l' impressio n du di scours, parce que dans un pays libre il n ' est aucune vérité qui do ive 
être cachée; la lumière ne doit pas être sous le boisseau, et il n 'est aucune assertio n qui ne puisse être 
attaquée et examinée ; c'est pour cela que vous êtes Convention natio nale, et j e ne do ute pas que to us 
nos co llègues n' ins istent pour l' impressio n. » 
33 Ibid., p. 535 . 
34 Celui qui fut produit e n l'an IV. Voir les n°' 7 et 8 dans la « Séance du 9 thermidor an II (matin) », 
Arch. parl. , op. cit. , p. 542-543 . 
35 Ibid. , p. 543. 
36 Les seules mentions qui visent Robespierre sont : « .. . une partie des c itoyens se la isse conduire au 
précipice par l' ascendant de quelques représentants. [ . . . ]Des passions personnelles ont usurpé la place 
du bien public. Quelques chefs de la fo rce armée sembla ient me nacer l'autorité natio nale: le 
gouvernement révo lutio nnaire, objet de la haine des ennemis de la F rance, est attaqué au mili eu de 
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de ce qui s'est produit et qui vise surtout à conserver l'appui des sections parisiennes 

dans une lutte à venir, que le(s) rédacteur(s) semble(nt) pressentir37
. Cette 

proclamation leur est adressée, ainsi qu '« à toutes les communes et aux armées de la 

République ». Il s'agit du premier texte diffusé sur les événements (qui se résument 

alors seu lement à l'anestation des cinq députés robespienistes et à la mise au pas des 

institutions contrô lées par leurs fidèles), mais qui reste bien loin d'un rapport officiel. 

Le texte lu par Barère qui précède ce décret et cette proclamation n 'est pas 

dans le procès-verbal officiel : les Archives parlementaires le reconstituent à partir 

des gazettes. Beaucoup moins offensif que tout ce qui l'a précédé, ce texte n 'attaque 

pas Robespiene frontalement, utili sant plutôt une série de « on » et d 'allusions: 

nous ; les forme du pouvoir républicain touchent à leur ruine ; 1 'ari stocratie semble triompher, et les 
roya listes sont prêts à reparaître. » Cette proc lamation est décidément bien laconique, mais forte 
néanmoin . Certe , l ' informati on entourant les décret d 'accusation (et permettant donc d ' identifier ces 
« quelques représentants») pouvait être facilement rel ayée et communiquée avec la proc lamation elle­
même, mais il est impossible d 'évaluer la circulation de ces nouvelles ou les formes qu 'elles ont 
précisément prises. Plus étrange est cette mention de quelques chefs de la fo rce armée, qui s'explique 
peut-être par le paragraphe sui vant où la proclamation « invite les citoyens de Paris » à « veill [er] 
principalement sur l 'autorité militaire, toujours ambitieuse, et souvent conspiratrice ». 
37 Les autres membres du Comité de sa lut public ont peut-être également parti cipé à la rédaction. 
Plusieurs hypothèses permettent d' interroger et de comprendre cette « prémonition » qui semblera 
ensuite donner raison à la Convention lors de l 'i nsurrection de la Commune « robespierriste » : 
différents textes, par exemple celui de Laurent Lecointre, témoignent de la suspicion qui régnait 
particulièrement autour du Club des Jacobins, comme l 'exprime déjà Panis après la lecture du discours 
de Robespierre le 8 thermidor, alors qu 'on 1 'aurait abordé au Club pour lui faire connaître que sa« tête 
est demandée » et qu ' i 1 est ~~ de la première fournée » ( « Séance du 8 thermidor an II », A rch. pari. , op. 
cit. , p. 534). D ans la nuit du 8 au 9, Collot d'Herbai et Billaud-Varenne, violemment expulsés du 
Club, avaient éga lement pu constater la force des parti sans jacobins de Robespierre, comme ils s'en 
plaignent abondamment lors de la séance du 9. Nul n' ignorait au Comité de alut public la faveur de 
F leuri ot-Lescot, le mai re de Paris, de Payan, l 'agent national de la Commune, et de Hanriot, le 
commandant de la garde national e, pour Robespierre, ni les appuis stratégiques qu ' ils consti tuaient. 
(Toutefois, pour des nuances nécessaires au sujet de la « robespierri sation » de la Commune et du 
robespierri sme de F leur iot-Lescot, vo ir : Françoi e Brunei, Thermidor. La chute de Robespierre, op. 
cit. , p. 31-34.) Nul n' ignorait non plus la force de la répartie de Robespierre, orateur redouté malgré les 
hés itations des Thermidoriens à se prononcer sur ses talents oratoires dans leurs di ver es publications. 
La proc lamation a donc fort bien pu être rédigée dans cet état d'esprit de la vei lle du 9 thermidor, où le 
plus urgent éta it de conserver des appuis, comme l 'exprime cette phrase de la proclamation: « Si vous 
ne vous ralliez à la représentation nationale, les autorités constituées sont sans subordination, et les 
armées sans direction ; les victo ires deviennent un fléau, et le peuple français est li v ré à toutes les 
fureurs des divisions intestines et à toutes les vengeances des tyrans. » (Arch. pari. , op. cit., p. 543.) 
L ' indétermination de la rhétorique révolutionnaire est un avantage sûr, puisque les « tyrans » ici 
mentionnés peuvent dé igner autant les puissances étrangères que les futurs « tr iumvirs » ... 



Les deux comités ne peuvent plus se diss imuler cette vérité : le 
gouvernement est attaqué, ses membres sont coupables d ' improbati ons et 
d ' injures, ses relations sont arrêtées, la confi ance publique es t suspendue, et 
1 'on a fa it le procès à ceux qui fo nt le procès à la tyrannie. 

On parle de la persécution des patriotes; mais les comüés n'ont-ils pas aussi 
à réclamer contre lui la même oppress ion ? Et depuis quelques jours on 
ameute de tous les côtés les citoyens, on les égare contre le gouvernement 
révoluti onnaire : les Anglais, les Autrichiens, veulent-ils autre chose? 

On cherche à produire des mouvements dans le peuple, on cherche à saisir le 
pouvoir national au milieu d ' une cri se préparée ... [ .. . ] 

On veut détruire tous ceux qui ont de l' énergie ou des lumières on veut 
anéantir tout ce qui est pur et vrai républicain ... 38 
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U n autre passage de ce discours mé1i te égalem ent une a ttenti on particulière 

po ur la lumière qu ' il j ette sur de ux é léments: 

Des gouvernants uniques et des peuples libres sont deux antipodes, des 
contraires absolus ; des réputations énormes et des hommes égaux, ne 
peuvent longtemps exister en commun [nos italiques] ; des inquiétudes 
factices et des travaux réels ne marchent point ensemble ; il fa ut 
modes tement servir la patrie pour elle, et non pas pour nous. 

En attendant que les deux comités réfutent, avec autant de lumière que 
d 'énergie, les fa its qui les concernent dans le discours de Robespierre, ils ont 
examiné les mesures que la tranquillité publique réclame dans les 
circonstances où des passions personnelles les ont jetés . Ils ont d'abord porté 
leurs regards sur les moyens que l' ari stocratie, j oyeuse des événements 
actue ls, peut employer dans Paris ; cette aristocratie, que tous nos efforts 
semblent ne pouvoir éteindre, et qui se cache dans la boue quand elle n 'est 
pas dans le sang, l'ari stocratie a fermenté depuis hier avec une activité qui ne 
ressemble qu 'au mouvement contre-révolutionnaire. 39 

D ans le p rerru er paragr aphe se trouve la base d ' un grand thè me de la littérature 

thermidori enne : la principale acc usati on (ou le principal reproche) fait à R o bespiene 

d 'avoir voulu mettre dans la balance sa « réputa tion énorme» contre celle de «ses 

égaux». Ce thème possède à la fo is une hi stoire e t une philosophie: d 'abord empl oyé 

3 « Séance du 9 thermidor (matin) », Arch. pari. , op. cit., p. 555 . 
39 Ibid., p. 555-556. 
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par Robespietre lui -même contre Danton, il sous-tend également les débats autour de 

la définition de la démocratie et du pouvoir dans la philosophie révolutionnaire que 

nous examinerons plus en détail dans la première parti e du chapitre 3 de ce mémoire. 

Quant au deuxième paragraphe, on est d 'abord frappé par la retenue dans les propos 

de Barère sur Robespierre, qui le nomme pour la première et unique fois dans Je 

discours (soit seulement dans la deuxième moitié) . Le style révoluti onnaire , comme le 

style de Barère dans ses rapports subséquents , est généralement beaucoup plus vif et 

tranchant (sans jeu de mot) lorsqu ' il s'agit d 'associations et d 'am algames: ici, le lien 

entre RobespieJTe et les troubles causés par ses « passions personne11es » dans la 

« tranquillité publique » apparaît timide, comme le lien entre Robespierre et cette 

aris tocrati e qui a pourtant « fermenté » avec l 'acti vité de la veille- agitation causée 

par la lecture (et la relecture aux Jacobins) du di scours de Robespietr e du 8. 

La di fférence est évidente avec le ton que prend Barère dès le début de son 

di scours,« au nom du comité de salut public », à la séance du soir du 9 thermidor: 

Citoyens, elle a donc éclaté cette horrible conjuration, tramée sous le 
manteau du patriotisme, et par des usurpateurs de 1' opinion publique ; elle 
tenait à des ramificat ions nombreuses, et qui se sont découvertes dans cette 
soirée avec une rapidité effroyable ; car les événements de la moitié de cette 
journée doivent dessi ller les yeux aux citoyens les plus incrédules.40 

Plus loin : 

Vous voyez ici la conspiration la plus atroce, une conspirati on militaire, une 
conspiration ourdie avec une latitude, avec un art et un sang-froid que 
n' eurent jamais ni les Pisistrate, ni les Catilina.4 1 

Peut-être est-ce J'urgence de cette séance mouvementée, alors en contre-insurrection 

avec la Commune et qui rivali se de contre-propagande avec les Robespierristes , qui 

40 « Séance du 9 thermidor (so ir) », Arch. pari. , op. cit., p. 591. 
4 1 Ibid. 
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marque l' usage (ou le retour42 ?) de ces grands adjecti fs et de ces grandes 

comparaisons qui ne quitteront plus la prose de Barère dans ses rapports postélieurs. 

Le prem1er grand rapport de Barère du 10 thermidor au matin43 cherche à 

donner une explicati on et un sens à la «conspiration de Robespi erre et de ses 

complices ». D débute en interprétant les motifs de la conspiration et en isolant 

Robespi erre : « Un seul homme a manqué de déchirer la patrie ; un seul individu a 

manqué d 'allumer le feu de la guerre civile et de flétlir la liberté .. . ».Poussé par son 

« orgueil » et son « esplit de domination », cet « homme seul » chercha à 

« s' empare[r] despotiquement de la volonté, des délibérati ons et des mouvements de 

la plus nombreuse, de la plus célèbre Société populaire [les Jacobins] ». Cet homme 

s'étant trop « élevé» avait réussi à devenir« Je dominateur de l' opinion publique» en 

concentrant « dans ses mains les influences des Sociétés, de l' autorité judiciaire 

révoluti onnaire et du pouvoir militaire ». L ' insurrection qui s'est déroulée la veille à 

l'Hôtel de ViJie est la preuve la plus éclatante confirmant les accusations - qUJ 

devraient désormais être apparentes- portées la veille contre Robespi erre : 

S i des hommes qui ne veulent rien croire ou trop croire doutaient encore de 
tous les crimes commis dans sa j ournée d ' hier au matin , par Robespierre et 
ses complices, contre la patrie, ils se sont chargés de diss iper eux-mêmes 
tous les doutes, de déchi rer de leurs propres main tous les voiles, et de 
montrer à des Français libres la dictature et le despotisme dans toute sa 
difformité par leurs agents ... 44 

Plus loin : 

On parlait hier des motifs d 'accusation contre les ennemis du peuple, comme 
si l'envahi ssement de la représentati on nationale, l'usurpati on de tous les 
pouvoirs, le projet effectué de renverser le gouvernement révolutionnaire, et 
la volonté d ' un homme substi tuée à la volonté générale, pouvaient être des 
crimes inaperçues ou impuni s ! mais s' il a pu manquer quelque chose à la 
preuve la plus irrésistible, à la conspi ration la plus évidente, il s sont tous 

42 Le style de Barère est effectivement plus près de ces grandes envo lées. Pourquoi emble-t- il plus 
« prudent » et plus « posé » dans la séance du matin du 9 thermjdor ? 
43 N° 49, « Séance du JO thermjdor (matin) (28 juillet 1794), Arch. pari. , op. cil. , p. 611-6 14. 
44 Ibid. , p. 612 . . 



allés, au mépris des lo is et sous les regards des légis lateurs et du peuple, se 
réunir pour conspirer ouvertement, pour opposer puissance à pui ssance, 
fo rce à force, armée à armée, et pour diviser les départements et les a rmées 
de la république.45 
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Dans ce discours , Barère fait également un résumé de 1 ' insurrection . L 'action 

et le déroulement restent vagues et obscurs , quoique déj à plus préci s que dans la 

proclamation du 9. Seul s quelques détail s frappants, parfois embellis de lyri sme, 

méritent une description détaillée. Ainsi , la découverte du fameux sceau à fleur · de 

lys, rapportée le 9 thermidor au soir dès la prise de l'Hôtel de Ville. Ainsi , la prise des 

coupables par les troupes de Banas, mais surtout leur réaction : 

... dès que les sections de Paris se sont présentées à la place de la Maison­
Commune, la terreur a saisi les coupables ; Lebas s'est tué d ' un coup de 
pistolet ; Couthon s'est blessé e n tombant ; Robespierre jeune s'est jeté par 
une fenêtre ; Robespierre aîné s'est blessé; Saint[-]Just a été saisi ; Dumas, 
plus ami de la vie, s'est caché dans un réduit ; et [H]anriot a pri s la fuite par 
des petites rues qui sont derrière la maison commune, s'es t caché que lque 
temps, et vient de se fa ire justice: il s'estjeté par une fenêtre. Est-ce avec de 
pareils hommes qu'il fa ut c ra indre des contre-révolutio ns ? est-ce pour de 
tels individus que les citoyens doivent s'armer et se battre? Non sans doute: 
cependant ils pouvaient mettre la patrie en péril, si cette crise avait été 
longue ou 1 'événement doute ux.46 

C'était un «parti ambitieux et hypocrite» mais qui était aussi, selon les apparences, 

lâche , préférant se suicider (ou essayer) que d'affronter la guillotine, et l'affrontant 

par la suite avec fort peu de dignité et de courage- topos voué à un grand succès dans 

les récits thermidoriens, amplifiant l ' horreur et la déshumanisation dans chaque 

nouvell e couche d 'écriture47
. Or, si ces hommes n' étaient pas à la hauteur d 'être des 

chefs, ni de mener une contre-révolution , ils étaient pourtant, malgré leur tidicule 

45 Ibid., p. 613. 
46 Ibid., p. 612. 
47 Comparer, par exemple, la description proposée dans Horrible conspiration, op. cit., p. 8: « Tous 
ceux qui l'entouraient [Robespierre] avoient, comme lui , perdu leur audace. Leur bassesse ajoutait à 
l'indignation contr 'eux ... » et celle dans Exécution des traitres Du JO Thermidor: «Au tota l ils 
étaient plongés dans la consternation la plus profonde; la lâcheté, la honte et l'effroi étoient peints sur 
leurs figures cadavéreuses. » (Cette partie concl ut le pamphlet Portraits exécrables, du traitre 
Robespierre et ses complices, Tenue (sic) parla Furie; avec leurs crimes etjo1jaits que l 'on découvre 
tous les jours. Suivie de la vie privé du scélérat Henriot, Lefevre, s. l.n .d. , p. 8. BnF : Lb4 1 3976.) 
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(développé par toute cette littérature racontant leur attitude devant leur exécution), à 

craindre, non à banaliser : ils pouvaient mettre la patrie en péril, rappelle Barère. 

Le discours de Barère s'achève par la lecture d' une (autre) proclamation 

rédigée par les comités « dans les circonstances les plus belles où se soit trouvée la 

Convention nationale » à l'issue du combat qui , en vérité, n 'eut jamais lieu puisque la 

Commune robespierriste ne passa pas - ne se décidant pas ou n'en ayant pas le 

temps48 ? - à l'offensive. Cette proclamation, envoyée aux départements et aux 

armées « par des courriers extraordinaires », participa ainsi à la première tentative 

d 'officialisation et d' uniformisation de ce récit du triomphe de la Convention . 

Le lendemain, 11 thermidor, Barère revient avec un nouveau discours49
, 

ajoutant une couche supplémentaire au récit de cette conspiration. Ce discours a 

d 'abord pour but de rassurer la Convention : cette conspiration ne fut qu ' une 

«commotion partielle [qui] laisse le gouvernement dans son intégrité ». La continuité 

est à 1 'ordre du jour et Barère entend donc faire de cette conspiration le résultat de 

manigances externes qui n 'avaient rien à voir avec le gouvemement- certes, car elle 

touchait trois membres du Comüé de salut public - et répondaient à des motivations 

contre-révolutionnaires. L 'association aux royalistes et à la conspiration de l 'étranger 

visant à rétablir la royauté avait déj à eu ses succès lors de la lutte contre les factions : 

les Robespierristes , formant une nouvelle et « dernière » faction, s'intégraient ainsi à 

la même logique. Mais Barère va plus loin : les chefs de cette faction avaient une 

vo lonté de « domination tyrannique » pour s'établir eux-mêmes sur un triple trône : 

48 Selon les gazettes, Billaud-Varenne recommande d 'attaquer le premier: « Robespierre a dit tout à 
l' heure qu'avant deux heures il marcherait sur la Convention; c'est à nous à le devancer. » (« Séance 
du 9 thermidor (so ir) », Arch. pari. , op. cil., p. 593). Cette affLrmation est à comparer au topos usuel de 
l' hi stori ographie où l'échec de l' insurrection est dû à l' indécision et aux derniers scrupules de 
Robespierre qui aurait hesité à attaq uer pour une question de principes. 
49 N° 20, « Séance du 11 thermidor an II (matin) (29 juillet 1794) », Arch. pari., op. cit., p. 634-638. 



Ainsi tout devait concourir à rétablir la tyrannie sur un trône ensanglanté ; 
tout devait soutenir un[e] municipalité ambitieuse, des chefs cruels et des 
conseillers artificieux. 

L ' un devait dominer à Pari s, l' autre avoit les montagnes d ' Auvergne et les 
Pyrénées ; les Alpes et la Méditerranée étaient le présent fa it à la fraternité 
[c'est-à-dire au frère de Robespierre, Augustin] ; et celui qui avoit le plus 
d 'astuce et de sang-froid apparent, alla it veiller au commandement des 
armées du Nord et du Rhin , déjà préparées par ses intrigues. 

Saint-Just étoit le plénipotenti aire du Nord ; Couthon et Robespierre jeune, 
le congrès pac ificateur du M idi ; Robespierre l' aîné régna it à Paris sur des 
monceaux de cadavres ; la mort des républicains, l'avilissement de la 
Convention et l' usurpati on de la commune, assuraient sa domination 

. 50 tyranmque. 
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Ce passage sera repris, mais modi fié, par l'important pamphlet « biographique» de 

L. Duperron, Vie secrette, politique et curieuse de M. J. Maximilien Robespierre : 

Il en résulte que le monstre Robespierre, de concert avec Saint-Just et 
Couthon, devoient se partager l'empire: Antoine Couthon devait règner dans 
les montagnes d 'Auvergne et les Pyrénées, les Alpes et la Méditerranée. 
Lepide Saint-Just, au Nord, et Catilina Robespierre à Pari s.51 

Exit la « municipalité ambiti euse », les «chefs cruels» et les «conseillers 

arti ficieux». Exit Robespien e jeune, le frère cadet. L 'accent est désormais mjs sur le 

« triumvirat » du Corruté de salut public, expression à succès dans la rhétorique 

tberrrudmi enne qui méri terait une étude approfondie quant à sa place dans le langage 

et dans l ' hi stoire révolutionnaire (on parlait également d ' un « tri umvirat » sous la 

Constituante, formé par Barnave, Lameth et Duport), mais qui est passé tell e quelle à 

l'historiographie. Employée sans être critiquée, ell e permet des simplifications util es, 

mais souvent réductri ces52
. À noter également dans ces deux passages : la ru sparition 

50 Ibid., p. 635. 
51 L. Duperron, Vie secrette, politique et curieuse de M. J. Maximilien Robespierre, Député à 
L'Assemblée constituante en 1789, et à La convention nationale jusqu'au 9 Thermidor l 'an deuxième de 
la république, veille de son exécution et de celle de ses complices. Suivie de plusieurs anecdotes sur 
cette conspiration sans pareille, Pari s, P révost, An II, p. 34 (BnF: Lb41 11 61) . 
52 Dan l'article paru dans L'Histoire, Patri ce Gueniffey mentio nne ainsi dans son épilogue sur 
Thermidor le «trio [formé par Robesp ierre, Couthon e t Sa int-Just] qui sy mbo li sa it à lui seul ou 
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des (brèves mat s éloquentes) raisons pouvant expliquer J'attribution d ' une région 

particuli ère aux « chefs cruels ». Saint-Just devient « Je plénipotentiaire du Nord » en 

raison de ses missions en Alsace et dans le Nord. Même chose pour Augustin 

RobespietTe, qui fut envoyé auprès de 1' armée d ' Italie dès juillet 1793, ce qui 

justifierait qu'il reçoive comme « présent fait à la fraternité » (en tant que frère de 

J'autre Robespierre) les Alpes et la Méditerranée. Pour ce qui est de Couthon, 

l' attribution des Pyrénées est difficile à expliquer: elle sert peut-être à marquer, dans 

ce récit, une autre frontière, ou à étendre les « attributions» de Couthon qui fut 

envoyé à l'armée des Alpes pour se charger de la révolte de Lyon. L'Auvergne est, de 

plus , sa province de naissance (à Orcet, dans Je Puy-de-Dôme, dont il est député). 

Le sceau à fleur de lys était la première preuve apportée par Barère de 

J'existence d ' une conspiration royali ste menée par les Robespierristes. Le 11 , il 

apporte une seconde pièce pour étayer son discours : la fameuse lettre à la section des 

Piques - sur laqueJJe J' historiographie a tant glo~é3 
- signée de Legrand, Louvet, 

Payan, Lerebours et des lettres « Ro », identifiables comme le début de la très 

reconnaissable signature de Robespiene. Barère ne s'y trompe pas: bien qu'il li se 

(par eneur ?) ces deux lettres comme « R. B. », il les reconnaît bien comme « les 

premières lettres du nom de ce conspirateur cruel et artificieux ». Pour les hist01iens, 

cette lettre a l'intérêt de montrer (mis à part les débats qu 'elle engendre) la répétition 

d ' une même rhétorique des deux côtés, Robespierristes et Thermidoriens, lors de la 

presque le régime » (« Robes pierre: itinéraire d ' un fanatique », Les collections de L 'Histoire, no 25: 
La Liberté et la Terreur: La Révolution française, octobre-décembre 2004, p. 73) . Comment ne pas 
réinterpréter ceci comme une nouvell e version de la thèse du triumvirat? D'autant plus simplificatri ce 
qu'elle exclut, par exemple, Billaud-Varenne, qui a éga lement joué un rôle dans ce « régime » de la 
Terreur par la théorie du gouvernement révolutionnaire qu ' il développe dans troi s di scours - et 
pourtant, son rô le est souvent négligé (sinon inex istant) dans plusieurs récits d ' hi stoire, surto ut de 
vul gari sation ou de fiction. 
53 Voi r les hypothèses d 'Albert Mathiez autour de cette lettre et de cette signature de Robesp ierre dans 
« Robesp ierre à la commune le 9 thermjdor », Études sur Robespierre, Paris, Messidor/Éd itions 
sociales, 1988, p. 172- 199; vo ir auss i les pensées de Jules M ichelet autour de cette même lettre et de 
cette même signature dans son Histoire de la Révolution chez Marie-Hélène Huet, « Around 
Midnight: Clos ing Time », Mouming Clary, op. cil., p. 99- 124. 
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lutte: propagande ou contre-propagande, tous utilisent les mêmes expressions 

communes (qui font bien rire54 lors de la séance du 27 thermidor lorsque Ban·as lit 

quelques pièces rédigées à 1 'Hôtel de Ville) et le « courage, patriotes » débutant cette 

lettre se trouve, par exemple, dans le Capet et Robespierre de Merlin de Thionville55
. 

Comme pièce de la conspiration, toutefois, cette lettre est bien faible. Elle ne semble 

utile que pour attester que la Commune était bien le « point de réunion » des 

« conspirateurs » -ce que tous savaient pourtant déj à. Or, Barère cite aussi la lettre 

au complet (elle est très courte) pour mentionner ce fait bien obscur: 

Ce scélérat a senti enfin son crime ; il a dû fuir de la commune. À deux 
heures après minuit il a reparu dans la mai son nationale des secours publics, 
et bientôt après il a fui par la po1te du jardin. 56 

Le passage suivant propose de mettre hors-la-loi un agent (de Payan ?) qui 

n 'est pas clairement identifié, mais qui aurait dû être guillotiné(« il manquai t hier au 

supplice des conspirateurs ») Je 10 thermidor. Louvet et Legrand furent guillotinés le 

11 ; Lerebours semble avoir survécu, ne faisant pas partie des listes des « fournées » 

du 11 et du 12 thermidor. Barère change ensuite brusquement de sujet, pour « assurer 

à la Convention que le comité [de salut public] a pris toutes les mesures provisoires 

qu'exigent les circonstances et la sûreté générale ». Le passage suivant nous éclaire 

sur la circulation des informations pendant la nuit du 9 au 10 thermidor et sur le souci 

de contrecarrer la propagande robespietTiste (ou « le poison distillé par le 

panicide »)57
. Ce rapport tient véritablement à s'assurer de la perpétuation du 

gouvernement et de la confiance de la Convention58
. Barère enchaîne ensuite sur la 

54 Les rires (et les réactions des députés) sont notés dans les gazettes : « Séance du 27 thermidor an II 
(14 août 1794) »,Arch. parl. , vol. XCV, Paris, Éd itions du CNRS, 1987, p. 67. 
55 « Courage donc, Patriotes , courage. » (Merlin de Thionville, Capet et Robespierre, Paris, Rue de la 
Loi , s.d., p. 8.) Ces expressions font, en quelque sorte, partie du vocabu laire révolutionnaire de base ... 
56 « Séance du 11 thermidor an II (matin) », Arch. pari., op. cit., p. 636. 
57 Ibid. : « Dix-sept courriers sont partis cette nuit pour les armées ; des proclamations so nt envoyées 
aux représentants du peuple disséminés sur les frontières ; il en part d 'autres pour les départements; et 
le remède à tant de maux, à tant de calomnies , sera arri vé aussitôt ou bientôt après le poison distillé par 
le parric ide. » 
58 Ibid. : « Le comüé rassemble les pièces, les écrits et les travaux fa its ; il fe ra incessamment un 
rapport pour connaître l'état de la républ ique et l'état du gouvernement de la manière la plus positive, 
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lecture de nouvelles militaires, bien choisies pour appuyer ses propos. Les victoires se 

poursuivent- signe de continuité et de survivance de la politique du Comité de salut 

public- et tendent même à confirmer, par une coïncidence quasi-divine, que la chute 

de la faction robespierriste est de bon augure : 

Mais comme si la destinée de la République étoit de renverser le même jour, 
au même instant, tous ses ennemis , d 'abattre les tyrans dans 1' intérieur et de 
les exterminer au-dehors ; le même instant qui nous a vus combattre la 
faction du tyran Robespierre , nous a vus vaincre les tyrans de Vienne et de 
Londres. C'est le 9 thermidor que plusieurs batailles ont été livrées au profit 
de la liberté.59 

De même, les récentes victoires auraient bénéficié de l'absence de Robespien-e : 

«Ainsi dans quinze jours nous avons eu 22 victoires, et c'est l'époque où 

R b . ' 1 . / 60 o esp1erre n a p us paru au corrute ... » . 

Dans le rapport «Sur la réorganisation des Comités et de la Convention 

nationale » du 14 therrnidor61
, les thèmes du récit (et toutes ses métaphores et images 

descriptives) se complètent et se développent davantage : la conspiration particulière 

du «tyran renversé» (sa faction, en somme) a permis de découv1ir « tous les fils de 

cette conjuration infernale contre la représentation nationale & les droits du peuple ». 

Barère revient sur le thème avec lequel il avait débuté son discours du 11 

thermidor en annonçant que « la représentation nationale s'est sauvée en un jour des 

complots d'une année». Dernière faction, dernière conjuration, elle donne un sens à 

toutes les précédentes et à« cette contre-révolution dès long-temps méditée » (phrase 

afin de mettre la Convention nat iona le à même de prendre toutes les gra ndes mesures nécessa ires à 
l'état actuel , à la commoti on passée et aux dangers que l'ari stocratie et les étrangers ne manqueront pas 
de faLre reparaître, si nous ne veillons tous dans le même esprit. » 
59 Ib id., p. 637. 
60 Ibid. , p. 638. 
61 Ce rapport, avec celui du 15 thermidor, sont analysés à partir des pièces o ri gi na les disponibles à la 
Bibliothèque nationa le de France (aux cotes Le38 876 et Le38 877). La BnF garde trace des rapports de 
Barère du 10 (Le38 873 et Le38 874 ), du 14 et du 15 thermidor sous leur forme publiée par l ' Imprimerie 
nati ona le , après que la Conve nti on ait décrété leur impress io n. Il s'ag it du principal mode de 
c irculati on de ces grands di scours et rapports offic iels, que les gazettes politiques complètent parfois 
minutieusement en récap itulant les séances (ou en garda nt le mystère, comme pour la séance du 9). 
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issue du rapport du 14). Barère développe son argument dans ce rapport en affirmant 

que « la perte de la liberté » a touj ours eu (« dans tous les temps ») trois 

« symptômes » : la « tyrannie de J'opinion », la « censure des écrits » et des 

« réputations usurpées & exclusives ». Par ceux-ci, « le peuple étoit trompé », mais la 

Convention « les a combattus en un instant ». Pour revigorer la Convention qui aurait 

ainsi fina lement repris et retrouvé ses droits , Barère propose la solution suivante: 

... c 'est à vous de les [les bienfaits de votre énergique vertu] ferti li ser encore 
en fa isant disparaître tous les vestiges de cette usurpation de 1 ' autorité 
nationale ; en détruisant les décrets qu ' ils [les triumvirs] avaient surpris par 
des circonstances forcées & préparées par eux-mêmes . . . 62 

Barère avait déjà avancé, le 11 thermidor, J'idée que Robespiene et Saint-Just 

s'anogeaient les décisions, les « prétentions et le luxe du gouvernement » et qu'ainsi 

il s « avaient aristocratisé jusqu'au droit de servir la pat1ie ». En proposant le 

remplacement de Robespierre, de Saint-Just et de Couthon au comüé, Barère note 

qu' « il ne faut pas au gouvernement révol utionnaire des égoïstes ou des indifférents ; 

il ne lui faut pas de ces ames froides, pour qui l'autorité n 'est qu ' un amusement, et 

pour qui les grands intérêts sont sans objet, et qui, plus occupés de conserver le 

pouvoir que de servir la patrie, ne sont ni des républicains zélés, ni des 

administrateurs publi cs ». Ces hommes, dit-il toujours le 11 thermidor, étaient « trois 

ambitieux, trois tyrans qui avaient usurpé la confiance publique »63
. Un déplacement 

s'opère subti lement le 14 thermidor, où l'accent est principalement mis sur le 

« tyran » et « dictateur » Robespien·e. Le discours thermidorien restera marqué par 

cette ambivalence (qui marquera aussi J'historiographie) : tyrannie à trois têtes ou 

dictature unique ? Grand tyran et « tyranneaux » ? Pamphlets et discours s'efforcent 

d'établir une hi érarchie et de définir le partage des pouvoirs entre les « chefs » de 

62 Bertrand Barère, Rapport et proj et de décret sur la réorganisation des Comités de la Convention 
nationale, présentés au nom des Comités de salut public et de sûreté générale par Barère, dans la 
séance du 14 thermidor, l 'an second de la République française une et indivisible, imprimée (sic) par 
ordre de la Con vention nationale, Paris, Imprimerie nationale, 1794, p. 2 (BnF: Le38 876). 
63 Pour ces quatre citations : « Séance du 11 thermidor (matin) », Arch. part. , op. cit. , p. 634 et 638. 
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cette « fac ti on » : plus tard, les mémoires des ex-Conventionnels poursui vront cette 

réflexion ; beaucoup plus tard, certains historiens se poseront les mêmes questions ... 

Le di scours du 14 thermidor tente également de répondre à d 'autres 

questi ons : comment Robespien-e a-t-il étendu son pouvoir et son influence au sein de 

la Convention et de tous les comités ? Pourquoi le Comité de salut public semble-t-il 

avo ir supporté sa tyrannie ? Dans un premier temps, Barère fait mention d ' une 

nouvelle « preuve », soit un décret (non daté par Barère) que Robespierre fit passer 

pour retirer à la Conventi on sa responsabilité dans la nominati on des membres des 

comüés pour la donner au Comité de salut public : Robespien-e cherchait ainsi 

. . . à av ilir la représentation nationale & à défavoriser les membres du 
gouvernement aux yeux même de leurs collègues. 

Robespierre, d 'après ses proj ets, avoit dû avoiT sans cesse deux moyens sous 
les yeux: celui de fa ire abhorrer l'autorité donnée aux deux comités, & celui 
de rabaisser & d 'affa iblir la Convention nationale. ll chercha it à nous faire 
haïr en nous forçant à fa ire des choix que d 'ailleurs il faisait lui-même en 
partie, en blâmant tous ceux que nous portions. 64 

Cet argument apparaissaü déjà dans le rapport du 11 - mais alors Saint-Just 

participait aussi à cette « manœuvre ». Ainsi Robespierre avait-il 

fa it donner au comité le droi t de nommer les commissaires & les adj oints des 
commissions exécuti ves, afin de s'emparer des choix, de se saisir de tous les 
bras de 1' emp ire & de tous les moyens d' administration ; de puiser à son gré 
dans les fi nances attribuées à chaque comm.ission, & de nous cerner de ses 
propres commissa iTes pour nous perdre d ' un seul coup. 

Car Je Comité de salut public ne semble pas avoir approuvé ce subit gain de pouvoirs 

extraordinaires, le« poison subtil » du pouvoir n 'ayant co1Tompu que Robespien-e . Le 

Comité semble plutôt subi r la domination de l'usurpateur: 

Si nous avons eu la poli tique utile de ne pas dénoncer plus tôt l' usurpateur 
à l'Assemblée, c'est pour ne pas amener des cjéchiremens dangereux, & qui 
aura ient été péniblement supportés lorsque l' opinion publique étoit 

64 Bertrand Barère, Rapport et projet de décret sur la réorganisation des Comités de la Convention 
nationale ... , op. cit., p. 3. 
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que nous ne comptions pas encore autant de victoires.65 
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Or, la Convention ne fut guère convaincue de cette victimisation angélique du 

Comité de salut public. Les grands noms de la Convention thermidorienne et du 

« coup » contre Robespietre (ceux qui , en fait, ne participaient pas aux comités du 

gouvernement et souhaitaient désormais y prendre part) demandaient des comptes : Je 

12 fructidor, Lecointre dénonce Billaud-Varenne, Collot d'Herbais et Barère, 

membres du Comité de salut public, ainsi que Vadier, Amar et Voulland, membres du 

Comité de sûreté générale. En J'an ill, les pamphlets conjuguent l 'attaque de 

Robespierre à celle de ces députés, qui sont alors devenus la principale cible : ils ne 

font plus partie des « députés vertueux »66
. L 'explication donnée par Barère sur la 

prise de pouvoir de Robespiene - « Il est impolitique et dangereux de laisser reposer 

les fonctions & les travaux sur la même tête, & de laisser naître des influences 

d'habitude quand il ne faut recevoir que celles de la raison »67 
- ne pouvait 

s'appliquer qu ' à une seule tête. Barère se basait alors sur l'argument de la réputation , 

déjà utilisé par Robespiene lui -même contre Danton, mais auquel il ajoute 

Robespiene, que l'on doit reconna]tre dans la dernière partie de cette phrase: 

Nous en sommes venus, par 1 'expérience de la révo lution, à ne plus nous fier 
aux réputations énormes en patriotisme, pas plus qu'à ces hommes qui 
prennent un ton brutal & grossier pour du républicanisme, un vêtement & 
une tenue ignoble pour le costume de l'amour libre, & un grand luxe de 
paroles civiques pour l'amour de la patrie.68 [Nos italiques.] 

Cette dernière partie nourrit le thème de « l'hypocrisie » de Robespiene, dont les 

discours , le vocabu laire et la défense des ptincipes avaient fondé la réputation de 

65 Ibid., p. 4. 
66 Comme dans le pamphlet au titre é vocateur signé Labil : Barrere, Collot et les complices de 
Robespierre au tribunal révolutionnaire ou Le triomphe des députés vertueux, sans li eu ni éditi on, an 
III, 8 p. (BnF: Lb4 1 1531). Pamphlet débutant d 'a illeurs encore par la formule usuelle du « courage » : 
« Courage Représentans, courage hommes vertueux .. . ». 
67 Bertrand Barère, Rapport et projet de décret sur la réorganisation des Comités de la Convention 
nationale, op. cit., p. 5. 
68 Ibid. À noter, le passage sur le « vêtement »et la « tenue ignoble » renvoie au x Hébertistes. 
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«vertu » et d' « inconuptibilité », et dont la destruction devient une priorité surtout 

dans les pamphlets. Pour détruire l'aura qu'il avait acquise par sa réputation, l'une 

des méthodes consiste à retourner la rhétorique de Robespierre contre lui-même, ce 

qui est tout particulièrement employé dans la publication de Laurent Lecointre. Cette 

méthode laisse sa trace : dans son rapport du iS thermidor69
, Barère mentionne une 

lettre envoyée à la Convention par la municipalité de Givet, co-signée par son comité 

de surveillance et sa société populaire, qui reprend le même exercice : 

La révolution est dans le peuple, & non dans la célébrité de quelques 
individus, disoit naguère à votre tribune un monstre [nos italiques] d 'autant 
plus à craindre, que, sous Je voile d ' un patriotisme hypocrite, il voulait à l'aide 
de quelques scélérats ses complices, anéantir la Convention nationale, & 
relever sur les cadavres sanglans des représentans du peuple, le trône affreux 
de la tyrannie.70 

Certes, c'est une idée à laquelle Robespiene tenait, mms il s'agit, en vérité, d'une 

citation de Saint-Just, qui débute ainsi son discours du 11 germinal an II (31 mars 

1794) sur la «faction dantoniste »7 1 
- à moins que ce ne soit bien Saint-Just qui fût 

désigné et visé par la lettre de Givet ... 

Le rapport de Barère du 15 thermidor n'est déjà plus entièrement consacré à la 

conspiration « robespieniste » : il pmte essentiellement, comme le titre 1 'annonce, 

«Sur la prise de l 'isle de Cartzan & de l'artillerie des Hollandais». Barère revient à 

la lecture des nouvelles militaires - comme dans le rapport du 11 thermidor -

69 Bertrand Barère, Rapport sur la prise de l'isle de Cartzan & de l'artillerie des Hollandais, fait au 
nom du Comité de salut public, par Barère, dans la séance du 15 thermidor, l 'an 2 de la République 
française une et indivisible, imprimée (sic) par ordre de la Convention nationale, Paris, Imprimerie 
nationale, 1794, 8 p. (BnF: Le38 877). 
70 Ibid. , p. 3. 
71 La phrase exacte du discours est : « Citoyens, la révolution est dans le peuple et non point dans la 
renommée de quelques personnages. » (Louis-Anto ine Saint-Just, « Rapport au nom du Comité de 
sa lut public et du Co mité de sûreté générale sur la conjuration ourdie depuis plusieurs années par les 
factions criminelles pour absorber la Révolution française dans un changement de dynastie ; et contre 
Fabre d 'Églantine, Danton, Philippeaux, Lacroix et Camille Desmoulins, prévenus de complicités dans 
ces factions et d ' autres délits personnel s contre la liberté, présenté à la Convention nationale le 11 
germinal an II (31 mars 1794) »,Œuvres complètes, Paris, Éd itions Gallimard , 2004, p. 706.) 
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clôturant sa lancée de plusieurs jours contre Robespierre - attaque ainsi menée en 

plusieurs phases. Ces nouvelles militaires conoborent enfin le résultat espéré : 

Aussitôt que le despotisme, revêtu d ' une apparente popularité a disparu, le 
calme a passé dans tous les esprits ; la confiance a vivifié toutes les ames : 
les citoyens respirent librement, & les armées applaudi ssent à votre courage. 
En un instant, dans toute l'étendue de la République, du centre de Paris aux 
extrémités des frontières , l' on a senti fortement, 1 'on a éprouvé dans toutes 
les fa mi Iles , dans toutes les sociétés, comme dans 1 'Assemblée même, que 
Robespierre est descendu tout entier dans le cercueil infame des 
conspirateurs contre la patrie. 72 

C'est Je retour au calme après « J'orage ». L'influence de Barère dans Je façonnement 

du récit thermidorien sur la « chute » de la « factio n » robespierriste est terminée. 

1.3.2 Les publications d' A.-C. Thibaudeau, deL. Lecointre et de L.-F. Roux 

Simultanément aux premiers rapports de Barère sont rédigées les adresses de 

trois députés de la Convention : la première, par Antoine-Claire Thibaudeau, le 10 

therrrtidor ; les deux autres le 11 thermidor, par Laurent Lecointre et par Louis-Félix 

Roux. Ces adresses furent imprimées: elles sont non seulement dirigées à l'intention 

de leurs concitoyens dans leur département respectif et/ou de leurs collègues à la 

Convention , mais aussi de l'opinion publique dans son ensemble. Ces députés ont 

vraisemblablement imptimé (ou fait imprimer) ces textes eux-mêmes : pour certifier 

de leur authenti cité et de leur paternité, il s les ont signés. On peut comparer la version 

signée de L.-F. Roux, Relation de l'événement des 8, 9 et JO Thermidor ... (l'original), 

avec la version éditée (certains passages sont absents) du même texte, non signée, et 

plus sensationnaliste par son titre et par la gravure en frontispice représentant la 

guillotine et un homme tenant une tête (toutefois impossible à identifier)73
. L ' adresse 

72 Barère, Rapport sur la prise de l'isle de Cartzan & de l'arti(.lerie des Hollandais .. . , op. cit. , p. 2. 
73 Dètail (s ic) de l 'horrible conspirationjoni1ée par Robespierre, Gouthon (s ic) et St.-Just, Les 8, 9 et 
JO Thermidor, De l' Imprimerie de Gui lhemat, Imprimeur de la L iberté, s.l.n.d. , 8 p. (BnF: Lb41 3968). 
Pour la gravure en fro nti spice, vo ir infra, appendice B.l , p. 273. 
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de Roux sera également reprise et largement modifiée dans un autre pamphlet74
, non 

signé et un peu plus tardif mais que l 'on peut dater d'après le 27 thermidor, puisqu'il 

reprend une partie du discours que Barras présente à la Convention ce jour-même, 

discours qui est fusionné avec le texte original de Roux. Nous y reviendrons. 

Ces adresses ne sont pas de simples pamphlets et ils ne sont pas anonymes. 

Les auteurs de ces textes n' avaient pas l' intention de cacher leur identité . En effet, 

pourquoi se cacher puisque ces publications apportent une publicité très avantageuse 

à leurs auteurs. Par ces textes , ils se présentent et posent devant l'opinion publique 

comme des Thermidoriens de première ligne, au moment où tous se revendiquent du 

modèle de Brutus 75 ou des Tyrannoctones 76
. ils cherchent à façonner leur héroïsme et 

leur réputation dans une lutte contre le prestige de Robespien·e et du Comité de salut 

public (une lutte qui se prépare) . Or, ces trois députés ne prirent aucune part à l'action 

lors des séances mouvementées du matin et du soir (et de la nuit) du 9 thermidor­

contrairement à Merlin de Thionville, par exemple. Est-ce pourquoi ce demier ne 

décrit pas les événements dans son texte77 (qui dresse plutôt un portrait de 

Robespierre) ? Il ne semble peut-être pas y voir la nécessité, alors que les trois autres 

députés cherchent à gonfler 1 'impression de leur participation par la description de 

74 Nouveaux et intéressal!s dètails (s ic) de l 'horrible conspiration de Robespierre et ses complices, 
Imprimerie de Guilhemat, s. l.n .d. (BnF : Lb41 2971 ). 
75 L ' image n'est pas nouvelle. I ci, c'est L.-F. Roux (op. cit., p. 5) qui l ' utilise: « ... nous nous seri ons 
crus indignes de vous représenter, si nous n[' ] av ions pas, comme de nouveaux BRUTUS, appesanti la 
hache nationale sur les têtes de ces horribles Triumvirs. » L a comparaison fonctionne peut-être encore 
mieux que lors du procès du roi, le premier « tyran » à être abattu. 
76 L'équivalent latin est le « tyrannicide », so it le terme utilisé et fort valori sé par la rhétorique 
révolutionnaire, y compri s thermidorienne. L es T yrannoctones sont Armodius et Ari stogyton, assassins 
d'Hipparque, tyran d ' Athènes. « Contre Robespierre, moderne Pisistrate, Billaud-V arenne et Collot 
d'Herbais s'étaient choisi comme modèle Armodius et Aristogyton, heureux de perdre la vie s'ils 
devaient mourir en héros. » (Sergio Luzzatto, Vieux montagnards et j eunes républicains au X/Xe 
siècle, trad . de l ' italien par Simone Carpentari-Mess ina, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991 
(1988), p. 87). En fait, Hipparque, le tyran vi sé par les Tyrannoctones, était le fil s de Pisistrate - mais 
Pisistrate est l ' une des figures de comparaison qui revient le plus souvent sous la plume de Billaud et 
de Collot dans leurs attaques contre Robespierre. 
77 Antoine-Christophe M erlin (dit « de Thionville »), Merlin de Thionville, représentant du peuple. À 
ses collègues. Portrait de Robespierre, Pari s, Rue de la L oi , s.d. , 16 p. (BnF : Lb41 1349). 
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J'événement. Or, ces députés restèrent silencieux lors des attaques contre Robespierre 

le 8 thermidor, à J'exception de Laurent Lecointre qui ne prend pas la parole pour 

J'attaquer, mais - étonnamment - pour demander l' impression du discours . Sans 

surptise, J'adresse de Lecointre ne fait aucunement mention de ce détail. Il vise plutôt 

à présenter et à faire circuler un acte d 'accusation qu'il aurait rédigé contre 

Robespierre et qui aurait été prêt avant même le 8 thermidor. 

Ces trois textes ont un point commun : ils tentent d 'expliquer les événements 

(et tout particulièrement la tyrannie de Robespierre) et leur donnent une structure à 

travers différents thèmes et topoi voués à devenir de grands « classiques » de la 

littérature thermidorienne. Étant donné la parution très hâtive et très rapide de ces 

textes, leur style est un peu plus individuel , bien que s'inspirant beaucoup de Barère 

(des rapports alors disponibles, soit ceux du 10 et du 11), des gazettes et 

vraisemblab lement des informations (et des rumeurs) qui circulent. À ce stade, le 

récit n'est pas encore uniformisé. Le premier texte à paraître, chronologiquement, est 

celui d'Antoine-Claire Thibaudeau78
. Il débute avec force: « Le tyran n'est plus. 

Robespierre vient de périr de la m01t des traitres ; ses complices ont disparu avec lui , 

et la liberté triomphe. » Ceci laisse entendre que Thibaudeau écrit ces mots en fin de 

journée, après l'exécution de Robespierre- or, les adresses suivantes reprennent des 

expressions semblables et J'immédiateté du temps apparaît surtout comme un topos. 

Ce texte développe cmq thèmes en particulier. Son objet est d 'abord 

d'expliquer la tyrannie de Robespierre, d 'expliquer comment il avait réussi à étendre 

son influence79 et comment il y parvenait en appliquant Je principe du « diviser pour 

78 Antoine-Claire Thibaudeau, A. C. Thibaudeau, Représentant du peuple, À ses concitoyens, Pari , De 
l 'Imprimerie Polyglotte, 1794,8 p. (BnF : Lb41 11 65). 
79 « Depui s plu ieurs moi un seul homme, fort d ' une popularité usurpée et d' une énorme inf luence, 
despotisait le Gouvernement ou entrava it sa marche, tyrannisait la Convention, ou l 'avilissait, s'élevait 
au-dessus des lo ix, ou les dictait avec impudeur, maîtri sa it l 'opinion publique ou l ' anéantissa it pour y 
substi tuer la sienne, opprimait les patriotes et proscrivait tout ce qu ' il y avait de probe et de vertueux, 
organisait des Tribunaux et leur commandait des jugemens, protégeai t les fripons et les intrigans, 
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régner » 80
. Thibaudeau fait ainsi écho au prerruer discours de Barère et aux 

acc usations lancées lors de la séance du 9 thermidor. D témoigne également de la 

perception du di scours de RobespietTe du 8 : « il [Robespierre] abandonne lâchement 

le poste que la Convention lui avoit confié dans le comité de Salut Public, pour 

attaquer le gouvernement » (p. 3). Ce di scours avait la valeur d ' une trahison. 

Second thème : les caractéristiques personnelles attribuées à Robespiene, 

comme son hypocrisie, et sa réputation. Robespiene jouissait « d'une popularité 

usurpée et d'une énorme influence », par quoi il en était venu à se voir comme le plus 

vertueux, « le seul capable de fonder la République »81 et s'était placé au-dessus de la 

patrie. Sa chute est donc un « nouveau triomphe pour l'Égalité» (p. 8) . Robespiene 

était hypocrite car il s'était approprié la rhéto1ique de la Révolution pour fonder sa 

popularité : « Pat1ie, Probité, Vertu , vos noms sacrés ne seront plus souillés par des 

bouches impures ... » (p. 1) ; ainsi, le 8 the1midor, « le masque tombe, le vertueux 

Robespierre di sparaît et le tyran le plus hideux s'offre à tous les regards » (p. 4). 

En troi sième li eu, deux thèmes étroitement associés , fort importants dans la 

pensée thermidorienne et complémentaires : le mouvement spontané de la Convention 

(p. 4), qui inteiTOmpt le discours de Saint-Just le 9thermidor (en fait, il s'agit plutôt 

du mouvement de Tallien) , et l 'innocence du peuple. Il est intéressant que 

Thibaudeau utilise le terme « conspirer » pour signifier la résistance morale des 

peuplait les autorités constituées de ses créatures ; s' emparait par ce moyen des pouvoirs civil s et 
mili taires pour les faire servir à ses capri ces et à ses f w·eurs. » (Ibid. , p. 1-2.) 
80 « Robespierre enfin avait jetté dans tous les cœurs les noirs soupçons, la méfiance cruelle, les 
allarmes, la terreur, i l avoit iso lé l'homme de l ' homme, et accompli cette maxime de tous les tyrans, 
diviser pour règner. Les li stes de proscription, 1 'esp ionnage, la ca lomnie, le fanatisme, tout était, dans 
ses mains corrompues un moyen légitime d' immoler les défenseurs des droits du peuple et d'étab lir sa 
tyrannie ... » (Ibid., p. 2.) 
81 « .. . après avoir tenté d'égarer l ' op inion publique dans une société célèbre [le Club des Jacobi ns] , il 
vient à la séance du 8 prononcer à la Convention nationale un discours dans lequel il accuse le 
gouvernement, tente de diviser les Représentans du peuple, calomnie la Révolution, conteste à nos 
armées les palmes de la victoire, ne vo it d' homme vertueux que lui , et se désigne comme le seul 
capable de fonder la République. » (Ibid., p. 3.) 
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« intrépides défenseurs du Peuple » (en d 'autres mots, les Thermidoriens) , qUJ 

poun·aient être accusés d'avoir tardé à agir contre « l'audacieux tyran ». C'est cette 

résistance morale- le fait qu ' ils attendent mais conspirent en silence- qui témoigne 

de leur innocence, puisque leur « conscience » est restée pure82
. Innocent également 

est le peuple qui fut « égaré ». Le terme revient d ' ailleurs à plusieurs reprises, accolé 

aux Jacobins (p. 3) et aux sections qui ont répondu au tocsin de la Commune (p. 6). 

Thibaudeau souligne qu ' il s'adresse « AU PEUPLE »83
, c'est-à-dire au « Peuple 

étranger à toutes les factions» et « toujours ami de la justice et de la vérité » - certes 

un autre topos de la rhétorique révolutionnaire. Thibaudeau rappelle à la fois la force 

du peuple84 et l'héroïsme de la Convention85
. L 'alliance (qui commencepourtant à 

s'effriter) entre le peuple et la Convention apparait ainsi renforcée; c'est toutefoi s 

cette dernière qui tirera le plus de profit de la chute de Robespierre. 

Enfin, Thibaudeau donne au thème de la prise des conspirateurs, que Barère 

avait déjà modelé dans le rapport du 10 thermidor, une dimension fondamentale. 

Celui-ci est constitué en épisode inéluctable dans le récit des événements : 

Le Peuple s' ébranle, il marche vers la Municipalité rebelle., les Citoyens 
égarés se réunissent à lui, les conspirateurs restent seuls avec leurs crimes. 
Un seul a le courage de se tuer, les uns se jettent par les fenêtres, les autres 

82 « Depuis long-tems les intrépides défenseurs des droits du Peuple gémissaient de la tri ste situation 
de la chose publique, ils conspiraient dans leur consc ience contre l 'audacieux tyran qui menaçait la 
liberté ... » (Ibid. , p. 3.) 
83 Les majuscules sont dans le texte ori ginal : « J'ai crû dans cette crise glorieu e de la révolution 
devoir rendre compte à mes Concitoyens de mon opinion et des faits, malgré la séparation qu 'on a 
voulu élever entr 'eux et moi. M ais c'est AU PEUPLE que je parle ; au Peuple étranger à toutes les 
factions, toujours ami de la justice et de la vérité. » (Ibid., p. 8.) 
84 « Qu 'elle a été imposan te, Ci toyens, l 'attitude du Peuple de Paris dans cette nuit qui devoit être le 
tombeau de la Liberté et qui a affermi son empire ! » (Ibid. , p. 7 .) 
85 « L a Convention avait repri s sa Séance ; menacés à chaque instant de périr sou le poignards des 
assassi ns, les Représentans du Peuple font le serment de mourir glorieusement à leur poste. Ils mettent 
hors de la Loi les conspirateurs, il s attendent la mort .... Les Sections s'assemblent : les unes à la vo ix 
de la commune rebelle, dont elles ignorent les atroces projets, mai s toutes pour 'occuper des dangers 
de la Patrie, un cri unanime s' y fait entendre, périssent les traîtres, ralliement à la Conventio11 et vive 
la République. Les Citoyens courent aux armes ; le même cri se fait entendre dans tous les rangs, le 
Peuple est debout pour terrasser ses ennemis, il vient fa ire un rempart impénétrable autour de la 
Convention.» (Ibid. , p. 6. L ' italique est dans le texte.) 



tombent entre les mains des Républicains et sous leurs coups, et le soir 
mê me leurs têtes roulent sur l'échafaud 86 
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Le suicide de Le Bas prend une dimension normative: il est le seul à avoir fait 

preuve de courage, contrairement aux autres et, suttout, contrairement à Robespierre. 

Pourtant, l' opi nion des écrits thermidoriens est ambigüe sur ce dernier point: la 

tentative de suici de de Robespierre apparaît patfois comme un signe de lâcheté; pour 

d' autres , le fait qu'il ne se soit pas sui cidé (et que ce soit le gendarme Merda qui ait 

cherché à l'abattre) est le véritab le signe de cette lâcheté. 

Le but de Laurent Lecointre87 (de Versailles), député de Seine-et-Oise, est 

moins de déctire l'événement que d'expliquer la tyrannie de RobespietTe- surtout, de 

prouver quelle fut sa contributi on dans la dénonciation de Robespiene. La brochure 

de 36 pages est divisée en trois parties: 1) un texte à la fois de présentation et de 

justification narrée par Lecointre, mais également signé de Fréron, Barras, Courtois, 

Garnier de l'Aube, Rovère, Thirion, Tallien et Guffroy ; 2) un discours de 24 pages ; 

3) un projet d'acte d'accusation en 23 points diiigé contre Robespierre. La première 

partie de cette publication débute par une affirmation qui témoigne à la fois de 

l'enchaînement rapide des événements- ressenti déjà par les contemporains- et de la 

surprise dont nous, lecteurs, pourrions témoigner devant ce texte de Lecointre: 

pourquoi , en effet, publier un projet d'acte d'accusation alors que le « tyran » a déjà 

été « attaqué, démasqué et puni »88 ? Détournant les questions qui pounaient surgir, 

Lecointre pose aussitôt une morale sur l'événement. Artifice rhétorique présent dans 

chacun de ces textes (soit au début, à la fi n, ou les deux), il est ici fort uüle pour 

86 Ibid. , p. 7. 
87 Laurent Leco intre, Robespierre peint par lui-même, et condamné par ses propres principes ; ou 
Dénonciation Des Crimes de Maximilien-Marie-Isidore Robespierre, nd à Arras, Député aux États­
Généraux par le Département du Pas-de-Calais, et à la Convention Nationale par celui de Paris; et 
Proj et d'acte d 'accusation par Laurent Lecointre, de Versailles, Député du Département de Seine et 
Oise, aux Assemblées Lég islative et Conventionnelle, Imprimerie de Rougyff, s. l.n .d ., 36 p. (BnF : Lb41 

11 68). 
88 « On sero it peut-être étonné de vo ir un acte d 'accusation contre un tyran attaqué, démasque et puni , 
presque dans le même jour. » (Ib id., p. 1. ) 
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expliquer comment une justification peut surgir après J'événement, ou pourquoi une 

justification de plus n'est j amai s superflue dans la lutte contre les« tyrans»: 

Ma is les tyrans n'ont que trop de successeurs ; et il fa ut que l' histoire 
conserve avec soin le souven ir des malheurs que produit la tyrannie, des 
erreurs qui facilitent l'exécuti on de ses projets, et des crimes qui sont 
nécessaires aux tyrans pour comprimer le courage et l'énergie des hommes 
li bres. Il fa ut que la France et l'Univers entier apprennent que, lorsqu' un 
scélérat cherchoit à recue illir les débri s d ' un trône renversé par tant d 'efforts 
héroïque, et à détruire la Liberté conquise par cinq années de sacrifices et de 
combats glorieux, le Peuple avoit des représentans fidèles et courageux qui 
préparaient, dans le secret, le tab leau des crimes, la honte et la mort du tyran 
qui vou loit nous ramener à l' av ili ssement de la servitude.89 

Ces morales ne sont jamais très otiginales. Plus intéressant dans ce texte est le 

témoignage de Lecointre sur cette longue hai ne qu'il nouni ssait envers Robespiene 

depuis son retour de mission dans le département de la M anche90
. Lecointre veut 

démontrer (et convaincre) qu ' il est l' un des premiers (si non le premier) à avoir été 

délivré du charme opéré par la réputation de RobespieiTe - «son hypocrisie m 'a 

trompé long-tems» (p . 2)- et à l' avoir reconn u comme tyran dès sa présidence à la 

Convention le 30 août 179391
. Or, Robespierre n'en était pas à sa première accusation 

· de tyrannie : pensons aux attaques de Jean-Baptiste -Louvet92 et d ' Ol ympe de 

Gouges93
, ou aux allusions déjà (légèrement) présentes dans les écri ts de Mruie­

Jeanne Roland94
. L ' idée avait déj à circulé autour et à partir du groupe girondin , bien 

89 Ibid., p. 1-2. 
90 Son texte semble impliquer que ce soit en août 1793, mais ce sera it plutôt en juillet: voir 
« Lecoi ntre, Laurent », dans le Dictionnaire historique de la Révolutionfrançaise, op. cit., p. 660. 
91 Dans une note, il rapporte l' incident sui va nt: «Avant de lever la séance, Robespierre me dit qu ' il 
était étonné que j ' eusse soulevé contre lui une partie de l'assemblée, en le traitant de monsieur, et en 
disant que je le forcerais à respecter les vo lontés de la Convention nationale. Je lui répondis, tu me 
comzois. Je n 'ai point abbattu le tyran pour en avoir un autre. Depuis cette époque, no tre hai ne a été 
publique. » (Laurent Lecointre, op. cit., p. 2-3. L' ita lique est dans le texte.) 
92 Jean-B apti ste Louvet de Couvray, Mémoires, « Accusati on contre Maximilien Robespierre par Jean­
Baptiste Louvet à la Convention nationale à la éance du 29 octobre 1792 » et « À Maximilien 
Robe pierre et à ses roya li stes », vo l. 2, Paris, Librairie des bib liophiles, 1889, p. 83-212. 
93 Olympe de Gouges [sous le pseudonyme de Polyme], Réponse à la justification de Maximilien 
Robespierre, adressée à Jérôme Pétion ; Pronostic sur Maximilien Robespierre, par un animal 
amphibie, s. l.n .d . [1792], 16 p. (BnF : Lb41 2359). 
94 Voir, par exemple, le nota à la lettre qui ne fut pas envoyée à Robespierre: « Dès que ma lettre ne 
serait pa utile, elle est déplacée ; c'est me compromettre sans fr uit avec un tyran qui peut m'i mmoler 
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qu ' il soit naturel que Lecointre, en bon Montagnard, négli ge ou ignore ce détail. TI est 

difficile de savoir s' il s'agit d ' une vieille accusation, que Lecointre aurait reprise, ou 

d ' une conséquence de l'attitude adoptée par Robespien-e à cette époque, comme le 

laisse entendre Lecointre, qui se serait, 

dès ce moment [dès son retour de miss ion] , attaché à la trace de tous ses pas ; 
j 'ai suivi , avec une constance infatigable, toutes ses paroles et ses actions, et 
j 'a i même essayé son courage vi s-à-vi s de moi , par tous les genres de 
provocation qui étaient en mon pouvoir.95 

Ces provocations sont celles du 30 août 1793 et du 20 praiiiaJ an II, lors de la fête de 

1 'Être suprême. Il note leur mention dans le di scours de Robespie1re du 8 therrnidor96
. 

Si Lecointre l'avait démasqué depuis si longtemps, pourquoi , au lieu de ces 

provocations, ne l'a- t-il pas dénoncé ? Le texte répond à cette question . En fait, il 

aurait tenté de le faire ... dès le 24 prairial, en apprenant d' Amar et de Moyse Bayle 

que. la loi du 22 (« le décret nationicide du 22 prairial ») « étoit son seul ouvrage, que 

les comités n ' y avaient aucune part » : toutefois , ces deux membres du Comité de 

sûreté générale l'auraient convaincu de ne pas dénoncer à la Convention ce « fait 

aussi extraordinaire » en invoquant « la crainte d ' une scission précoce et sans 

succès» (p. 3). Le plus intéressant dans ce premier texte de Lecointre sont les 

contradictions présentes dès les premières pages alors qu'il tente de démontrer qu 'il a 

bel et bien participé aux « coulisses » de l'événement- donc qu'il faisait preuve de 

cette « résistance morale» déj à mentionnée par Thibaudeau et qu ' il n 'acceptait pas en 

silence la « tyrannie » de Robespien-e- tout en spécifiant dès le second paragraphe : 

mais qui ne saurait m'avilir. [Je ne la ferai pas remettre.] » (Marie-Jeanne Roland, Leures de Madame 
Roland, publiées par Claude Perroud, vo l. 2 (1788- 1793), Paris, Imprimerie nationale, 1902, p. 525.) 
95 Laurent Lecointre, op. cit., p. 2. 
96 « Le jour qu ' il a vo it destiné à son triomphe (20 prairial), je me suis indigné des applaudissemen qui 
marquaient sa présence ; et j 'ai crié, que je le mépri sa is autant que je l ' abhorrai s, avec une force 
d'organe que les applaudissemens n'ont pu couvrir. J'ai porté cette expression de ma haine j usqu 'à ses 
orei lles, toutes les foi s que les applaudissemens se sont renouvellés avec affectation ; il s'en est plaint, 
en di sant, à la tribune de la Convention, le 8 thermidor, qu ' il a vo it été in ulté par un membre, le j our 
de la fête de l 'Être-Suprême, et il en a demandé vengeance.» (Ibid., p. 3.) 



L'échafaud a puni le monstre de ses forfa its, et quoique sa mort n'ait été le 
résultat d'aucun plan combiné [nos italiques], elle a cependant vengé la 
Représentati on Nationale qui a prouvé, par son courage, qu 'elle a moins 
redouté le tyran, que le danger de le frapper sans succès.97 
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Cette ambiguïté s'explique par une limite dans la rhétorique thermidorienne : il faut 

prouver et démontrer son propre héroïsme dans la lutte contre Robespiene, mais sans 

suggérer l'existence d'une nouvelle f action qui aurait rempl acé la fac tion 

robespieiTi ste . Il faut donc plutôt affirmer l ' héroïsme de la Convention qui s'est levée 

spontanément (pour paraphraser Thibaudeau). Ainsi, bi en qu ' il n ' y ait pas de plan (à 

la page 2), il y a un projet (à la page 4) pour rédiger l 'acte d 'accusation (présent dans 

la brochure) qui a réuni quelques grands noms du moment thermidori en - B arras, 

Fréron , T allien , Courtois - et d 'autres qui , s ' ils sont inconnus de la grande histoire­

Rovère, Thiri on , Garnier de l'Aube, Guffro / 8
- ont joué un rôle lors des événements 

ou dans les couli sses. Or, bien qu'il n'y ait pas de plan, ils se préparent à l 'action : 

Les rôles étaient prutagés, plusieurs d'entre eux avaient des di scours prépru·és 
pour appuyer mon opinion, et combattre ayec force les sophismes de 
Robespierre, mais il s furent d'avis qu ' il fallait que le mémoire fût imprimé et 
di stribué une heure avant d'être lu à la Convention nationale ... 99 

C 'est Guffroy qui se chargea de le faire imprimer le 6. D e son côté, Lecointre cherche 

à conn aître l'opinion de Robert Lindet, le 6 , et celle de Vadi er , le 7 , m ais « tous [lui] 

ont paru convaincus qu ' il fallait encore attendre, e t que le moment favorable n 'éta it 

97 Ibid. , p. 2. 
98 Thirion. intervient le 8 thermidor pour s'opposer à l ' impression du discours de Robespierre (A rch. 
pari., op. cit., p. 535) . Rovère intervient pendant la séance du so ir du 9 thermidor (ibid., p. 589) et fa it 
partie des adjo ints de B arras pour dLri ger les troupes contre les Robespierri stes (ib id. , p. 59 1). Garnier 
(d it de 1' A ube) était proche de D anton et c'est lui qui aw-ai t lancé à Robespierre, le 9 thermidor, « Le 
sang de D anton t'étouf fe ! », bien que les Archives parlementaires n'en gardent aucune trace. (Roger 
Caratini , «Garnier de 1 'Aube (Antoine M arie Charles) », Dictionnaire des personnages de la 
Révolution, Pari s, Le Pré aux Clercs; P. Belfond, 1988, p. 295.) Guffroy, enf in, fut membre du Comi té 
de sûreté généra le et tenait le j ournal le Rougyff. Pendant la lutte contre Hébert, son journal, 
« surpassa[nt] en cyni sme et en vul gari té le Père Duchesne», fut dénoncé aux Jacobins dont Guffroy 
fut exclu, après quoi « il dut donner sa démjss ion de membre du Comi té de sûreté générale » (Roger 
Caratini , « Guffroy (Armand Benoît Joseph) », op. cit., p. 321.) 
99 Ibid., p. 4. 
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peut-être pas éloigné » (p. 4). « Heureusement » 100
, le 8 thermidor sm~vint et invalida 

la nécessité d'un plan pour agir. Ces « héros » en devenir n'ont pas à porter le coup 

fata l : Robespierre se l'est porté lui-même, car « par son imprudence et son délire, [il 

a] révélé toute la scélératesse de ses complots et de ses projets liberticides » dont la 

conséquence fut sa chute. C'est sur cette note que s'achève d'ailleurs ce premier texte 

de Lecointre: « C' est Je génie de la liberté qui devait nous sauver » (p. 6) . 

Effectivement, ils n'eurent pas besoin de plan, car ils furent providentiellement 

sauvés par le « génie de la Iibetté ». Ce thème de Robespiene (ou des RobespietTistes 

en général) ayant causé sa (leur) propre perte est ainsi développé comme un vélitable 

topos littéraire, bien avant les premières œuvres de fiction sur Thermidor. 

Or, entre ces deux moments providentiels, du discours de Robespierre à 

l'exécution du « tyran », les actions se bousculent, non seulement dans le camp de 

Robespierre, mais aussi dans celui de ses adversaires. Lecointre donne quelques 

intéressants détails du point de vue des sections, dont son frère, qui en fait partie, est 

la source principale et qui l'informe du mouvement mené les 8 et 9 thermidor par 

Hamiot, Fleuriot-Lescot et Payan. Lecointre s'efforce de montrer sa participation aux 

événements-clés de ces journées, en avertissant Lavicomterie et Dubois-Crancé du 

« danger de laisser en liberté Hemiot, commandant, le maire de Paris et l'agent 

national de la commune, qui méditaient nécessairement des projets désastreux » (p. 

5), et en expliquant comment, dans la nuit du 9, Fréron , devant le refus des comités 

de le recevoir, renseigna plutôt Cambon de la nécessité d' « anêter avant le jour, 

Henriot, Boulanger, Lavalette, Dumas, et toute la maison Duplay, afin que le tyran , 

frappé de terreur, restât seul dans sa maison, comme Néron dans son caveau » (p. 6). 

Certes, le danger fut évité, et Lecointre ne voit pas la nécessité de poursuivre 

avec plus de détails sur le déroulement des événements. Le cœur de sa brochure- le 

100 « Des événements plus heureux ont devancé l 'exécution d' un projet dont le succès étoit inévitable, 
mai s dont les suites auraient pu troubler la tranquillité publique. » (Ibid., p. 4.) 



------------------------
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Discours qui précède le projet d 'acte d'accusation dirigé contre Maximilien-Marie­

Isidore Robespierre, député à la Convention Nationale - est écrit dans le but de 

comparer et d'opposer Robespierre à lui-même, renvoyant au titre du document­

Robespierre peint par lui-même et condamné par ses propres principes. Après s'être 

dépeint en « ennemi de tout genre d'oppression » depuis sa « première jeunesse » 

(p. 7) et avoir assuré ses lecteurs de son sacrifice si le besoin s'imposait (p. 8-9), 

Lecointre entreprend de définir la tyrannie de Robespiene, reprenant ainsi la méthode 

de Barère et de Thibaudeau . Son « crime.» fut d 'abord d 'avoir « abus[é] de la 

populatité qu ' il s'est acquise, de la teneur qu'il a sçu inspirer, pour tromper et égarer 

le peuple » (p. 8) ; il a également abusé « de la confiance que [la Convention] lui 

[avait] donnée » en cherchant à « élever au-dessus de vous [la Convention] une 

autorité rivale de la votre, sans bornes et continue» (p. 8). 

Admettant que sa « plume serait trop foi ble » pour décrire Robespierre lui­

même, il laisse la parole à l' « un de ses collègues » dans une longue citation : ce 

collègue est Billaud-Varenne, et la citation provient de son discours du 1er fl·oréal, 

dans un passage où il décrit Périclès. Or, Lecointre ajoute quelques phrases qui 

n'étaient pas dans le discours originel : 

... il [Périclès] fit croire long-tems qu ' il ne montait jamais à la tribune sans 
se dire à lui-même : songes que tu as à parler à des hommes libres ; et ce 
même Périclès, étant parvenu à s' emparer d ' une autorité absolue, devint le 
despote le plus sanguinaire. 101 

Sur quoi Lecointre conclut: « cette citation, citoyens, appliquez-la à RobespieiTe, et 

reconnaissez l'homme ». Le sens de l'ajout (ou de la déformation ? d'où provient ce 

passage ?) est sans équivoque. En fait, et malgré sa « faible plume », Lecointre réussit 

à peindre un portrait de Robespierre. Il développe l'image de sa toute-pui ssance par 

une série d 'épithètes dont certaines sont propres au texte de Lecointre: « régulateur », 

« protecteur », « dominateur suprême » (p . 8), «royal dictateur » (p. 14), « vrai 

101 Ib id., p. 9. Voir éga lement: infra, chapitre 3, p. 169. 
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dictateur » (p. 21). Malgré tout, Lecointre semble s ' indigner- ressentiment que l' on 

trouve aussi chez Merlin de Thionville 102
- de cette toute-puissance qu ' il lui confère 

lui-même et admet que Robespierre ne faisait que « prétend[re] être le tyran de la 

France ». La prétention est toutefois vite oubliée dans les pages suivantes. Le « tyran 

astucieux » (p. 9), ou « le plus astucieux des tyrans » (p. 12), a des « petits moyens » : 

l'astuce, certes , mais aussi la ruse (p. 10) et, encore, l'hypocrisie (p. 15) ; son 

« unique talent » est « l'art machiavélique de diviser les hommes » (p . 10, 18) et l' art 

du langage (p . 19), que Lecointre tourne contre Robespierre lui-même en l'attaquant 

par ses propres principes. À partir de la page 13, Lecointre utilise une séfie de 

citations, parfoi s confuses , provenant du Défenseur de la Constitution et des Lettres à 

ses . commettants de Robespierre. La plus « frappante » est possiblement la 

réutilisation de cette phrase de Robespierre et le commentaire qu 'en fait Lecointre: 

. .. « Le droit de frapper le tyran et ses complices est reconnu de toutes les 
Nations ; 1 'admiration des siècles met au rang des traits les plus sublimes de 
la vertu par cette action de courage. » 

Ces principes sont les vôtres, citoyens-collègues ; ce sont ceux de tous les 
[F]rançois, ne les oublions jamais.103 

Le « machiavélisme » de Robespierre, ou son habileté à « diviser les 

hommes >>, est un thème fréquent que l 'on retrouve chez Barère et chez Thibaudeau, 

mais que l'on retrouve aussi dans la rhétorique contre les factions (ne cherchaient­

elles pas à diviser la représentation nationale ?) ou dans les attaques personnelles 

dirigées contre les « chefs » de ces factions. L ' ambition est certes une autre grande 

caractéristique développée par Lecointre, où Robespierre est décrit comme s'étant 

« vendu lui-même, par sa dévorante ambition » (p. 11). Ceci permet à Lecointre de 

développer une image plutôt'pessimiste, quoique moins naïve, de la nature humaine, 

102 Le portrait conçu par Merlin de Thionville, op. cit. , s'oppose à quelques traits établi s par ses 
co ll ègues et par celui de L. Duperron, op. cit. Le principal défaut perçu en Robespierre permet 
d 'établir deux explicati ons di fférentes des causes de sa tyrannie ·: alors que Duperron met l'accent sur 
l'orgueil , l'autre le met sur l' envie . Le but est de montrer lequel de ces défauts fut le moteur de son 
ambition et de se vengeances, et quels moyens il s inspi.rèrent. (Voir : infra, chapitre 3 , p. 200.) 
103 Laurent Lecointre, op. cit., p. 26. 
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qui permettrait d'expliquer la tyrannie de Robespiene et qui suggère que Robespiene 

était peut-être sincère avant d'être corrompu par Je pouvoir104 
- dernier aspect qui 

renvoie au « poison subtil » dont avaü parlé Barère dans son rapport du 14 thermidor. 

Sur ce point, Lecointre amorce précisément une attaque subtile du Comité de .salut 

public en notant à deux reprises (p. 11 , 13) Je danger d'avoir confié le droit de vie et 

de mort sur « un petit nombre d 'entr'eux ». Lecointre reconnalt toutefoi s une certaine 

part de responsabilité à la Convention : celle d' avoir « perpétué les pouvoirs dans les 

mêmes mains » (p. 14) et d ' avoir produit « tous ces malheurs » 105
. 

Lecointre conclut ce di scours en affirmant que RobespierTe doit être « jugé et 

condamné dans l'opinion publique et dans la vôtre » à partir des « principes 

accusateurs » qu'il puisa de ses propres œuvres et de la comparaison nécessaire qui 

en résulte entre « ses forfaits et ses maximes ». Il n ' est pas dans l' intérêt de ce 

chapitre d' analyser tous les points d' accusation qu ' il expose ensuite: ils renvoient à 

des questions ou à des éléments très spécifiques (autour de la loi de Prairial , de 

l' anestation de certains individus en particulier, ou de la promotion de certains 

proches de Robespierre) qui devraient sans doute être comparés avec la liste des 

accusations qui furent retenues dans le procès-verbal officiel de la journée du 9 

thermidor 106
. Il suffit toutefois de noter que ce réquisitoire est peut-être la source 

principale et le répertoire dans lequel les cosignataires - rappelons ces personnages 

qui travaillèrent sur ce « projet » avec Lecointre- ont et iront puiser pendant tout Je 

104 « Pourquoi ce changement, me direz-vous ? Parce que d' une part, il y a dans le commandement et 
dans la domination une force violente qui entraîne, qui arrache même les hommes les plus vertueux 
aux principes qui f aisa ient leur caractère naturel ; et que de l 'autre il y a dans le cœur de l ' homme un 
penchant furieux pour s'assujettir ses égaux, pour les dominer avec empire, pour les porter aux 
derniers excès de violence et de cruauté, et pour leur faire oublier en même-tems toutes les lo ix de la 
nature et de la justi ce, aus itôt qu ' il trouve la plus légère résistance à ses vo lontés. » (Ibid., p. 12.) 
105 « Qui a enfanté tous ces malheurs, citoyens co llègues ? notre conf iance aveugle. Qui a donné à ce 
traître le tems de s'accroitre au point ·ou il est parvenu auj ourd'hui ? notre pusillanimité[ .] Qui a 
neutralisé ainsi toutes les opérations de la ·Convention nationale[?] notre insouciance qui a subjugué, 
on pourrait presque dire anéanti[,] la grande maj orité des membres qui la composent. » (Ibid., p. 19.) 
106 N ° 4, « Séance du 9 thermidor (matin) », Arch. pari., op. cit., p. 542. Pour la citation intégrale de 
cette pièce, voir: inf ra, chapiu·e 3, p. 162, n. 2 1. 
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moment thermidorien pour maintenir une cohésion dans le portrait ainsi créé. Dernier 

détail intéressant : il n'y a, dans toute cette brochure, aucune allusion à la royauté ou 

au « désir de devenir roi » qui aurait été les fins de l'ambition de Robespierre. 

Le texte de Louis-Félix Roux 107
, député de la Haute-Marne, reprend plusieurs 

thèmes déjà établis par ses collègues. Il débute par des mots (curieusement) 

semblables à ceux de Thibaudeau: « Les tyrans ne sont plus [ . . . ] et leurs têtes 

panicides viennent de tomber sur l' échafaud »- Roux écrit toutefois le 11 thermidor 

et non le 10, ce qui amortit l'immédiateté (et jette un doute sur son originalité ?) du 

texte. Il diffère toutefois de Thibaudeau par son opinion sur le peuple car, pour Roux , 

si la Commune a pu rallier des « hommes égarés », il y avait aussi des « co1Tompus » 

(p. 11). Roux apparaît surtout comme un vu lgarisateur par l ' énumération des moyens 

de la tyrannie robespieniste - listes de proscription, division , « l'art de parler sans 

cesse de conspiration » (p. 6), conuption de l'opinion publique et formation· 

d '« hommes immoraux » aux Jacobins -et par un résumé des cinq buts visés par le 

discours de Robespierre le 8 therrrudor (p . 8). Or, son texte apporte peu d'éléments 

nouveaux , sinon une indication temporelle : la séance aurait duré « dix-huit heures » 

(p. 5). Il ne cherche pas à développer de grandes théories explicatives sur les 

motivations ou sur la personnalité de Robespien·e: celui-ci aurait tout simplement été 

« tourmenté de la passion de règner (sic) » (p. 5). En quelques mots seulement, Roux 

nie les caractéristiques attribuées à Robespierre et qui avaient contribuées à sa 

popularité: « l 'idée de la vertu du prétendu incorruptible » (p. 7). 

L ' originali té du texte est d 'étendre les accusations, les motivations et les 

moyens tyranniques déjà attlibués à Robespiene à tous les triumvirs . Il décrit la 

personnalité de Couthon et de Saint-Just - ce qui deviendra un autre thème important 

107 Loui s-Fé li x Roux, Relation de l 'événement des 8, 9 et JO Thermidor, Sur la conspiration des 
Triumvirs, Robespierre, Couthon el St.-Just, Paris, Imprimerie de Poignée et Volland , An II, 16 p. 
(BnF: Lb4 1 1148). 
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de la littérature thermidorienne - et suggère à deux repnses une certai ne forme de 

damnatio memoriae en refusant de les nommer (ce qu ' il fait quand même) . Vers la fin . 

du texte (p. 14), Roux exprime qu ' il visait surtout à faire un « hommage [ . . . ] à la 

vérité » et conclut sur une morale, ce qui est propre à tous ces textes. (D 'ailleurs, une 

partie de cette morale semble citée 108
, mais Roux n'en donne pas la source.) Une 

indication , à la toute fin du texte, indique que Roux s'adresse plus qu 'au peuple en 

général, mais à ses frères des départements (p . 16) : il est vrai que sa nanation prend 

parfois l' allure de flatteries pour Paris , pour les Parisiens et pour les représentants 109
. 

Comme les autres, le but de Roux est de prouver 1 ' héroïsme de la 

Convention 11 0 et- héroïsme à ne pas négliger- celui des sections restées fidèles 111
. 

Or, il ne parle d'aucune action qu'il aurait personnellement prise lors des événements. 

On peut suspecter que son récit se fonde sur des gazettes (car sa nanation leur 

ressemble) ou même sur le texte de Thibaudeau (dont le début semble répétitif) . On 

peut aussi se demander si Roux assista aux séances cruciales de la Convention et prit 

part à l' action - ce qui rend d'ailleurs l'introduction de son texte un peu moins 

108 Cette partie (s ignificati ve) est mise entre guillemets: . « Cette j ournée a été des plus belles et des 
plus dignes d ' un peuple libre ; et par le supplice qu 'on subi les tyrans et leurs complices, elle fera à 
jamais époque dans l ' histoire des révolutions, 'pour l 'instruction des bons et la terreur des 
méchants '. » (Ibid. , p. 15-16.) L ' italique est dans le texte et désigne la citation anonyme. 
109 « ... un hommage [ ... ] qui doit pour j amai s attirer sur Pari s la reconnaissance de toute la république, 
en même tems qu' il lui en assure l 'amour.» ; « . .. mais le mâle courage de vos représentans, 
l ' inaltérable fi délité des pari siens pour les vrais principes ... » ; « Paris rendu à [la] liberté, j oui t du plus 
grand ca lme, et se li vre à la j oie la plus pure, par l ' idée d'avoiJ bien mérité de ses frères des 
départemens, en concourant de tous ses moyens à sauver la l iberté publique. » (Ibid., p. 14-16.) 
11° Cet héroïsme s'exprime dans troi s phrases particulières débutant semblablement: « Eh bien, 
citoyens, que croyez-vous qu 'ont fait alors vos représentants? ne voyant que le salut du peuple, ils ont 
décrété l 'arrestation des Triumvirs; celle du chef de la force armée, de son état-maj or, et des hommes 
les plus suspects.» ; « Que fesa it (sic) alors la Convention Nationale ? bravant le poignards de ses 
assassins, elle fesait (sic) respecter la vo lonté nationale, en assurant 1 'exécution de ses décrets ... 
[ ... ]Mais qu'a fait la Convention Nationale au moment où son prés ident[ ... ] lui a adressé ces paroles 
mémorables : 'CITOYENS, LE MOMENT EST VENU DE MOURIR A NOTRE POSTE, NOUS LE FERONS AVEC 
GLOIRE'? Elle s'est levée spontanément en criant vi ve la république ... » (Ibid., p. 10, 12- 13.) 
111 Même formule : « Que fesaient (sic) en ce moment les assemblées générales des sections de 
Paris ? E lles jugeaient de périr avec la liberté et la Convention nationale .. . » (Ibid., p. 13.) 
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dramatique 11 2
. En effet, le récit de Roux semble moins « présent » et comporte plus 

de déformations et d 'erreurs factuelles 113 que ceux de ses deux collègues, ce qui nous 

conduit à nous interroger sur la nature de ses sources. Des témoignages ? Les 

comptes-rendus des gazettes politiques ?Des pamphlets ? Le style de Roux est assez 

près de ces demiers , et il publie simultanément aux premiers pamphlets à avoir paru 

aux lendemains de Thermidor (du moins, ceux dont les arc;hives ont gardé traces) . 

1.3.3 Des pamphlets comme substitut des gazettes ? Premier processus de 

simplification de l'événement 

Deux pamphlets paraissent le 11 thermidor : Horrible conspiration jannée, 

(sic) pour porter Robespierre à la royauti 14 et Le triomphe des Parisiens, Dans les 

Journées des 9 et JO Thermidor ... 11 5
• À la différence des textes des députés présentés 

dans la section précédente, ces pamphlets sont anonymes , et avec raison : ils 

reprennent essentiellement les résumés des séances à la Convention que l'on peut 

trouver dans les gazettes politiques 11 6
. Le premier pamphlet, Horrible conspiration ... , 

résume les interventions de la séance du matin et du soir du 9 thermidor. Dans un 

nota à la dernière page - qui permet de dater le pamphlet du 11 thermidor- il greffe 

au récit l 'épisode de l'exécution des Robespien-istes, histoire d 'y porter un jugement 

moral. L 'aspect moralisateur, la volonté de créer des exampla et des récits édifiants 

112 Son texte débute ainsi : « Après les devoirs sacrés que nous venons de remplir pour la conservation 
de la liberté publique, il en est un bien cher à notre cœur, celui de vous annoncer son nouveau 
triomphe, et de vous adresser des remerciements pour l ' honneur que vous nous avez fait de nous 
mettre à même de courir pour elle des dangers.» (Ibid., p. 3.) 
113 Deux exemples: (1) il énonce que les« conspirateurs» amaient tous été envoyés à la pri son du 
Luxembourg (ibid., p. 10-11), mais ce n'était que Robespierre qui y fut envoyé, car les cinq députés 
décrétés d 'arrestation furent envoyés dans cinq pri sons différentes ; (2) plus lo in (ibid., p. 12), il 
mentionne « une commiss ion de douze représentans du peuple », dirigée par Barras qui fut créée 
~endant la nuit pour aller à l 'Hôtel de Ville: les Archives parlementaires en nomment six. 

14 Horrible conspiration form ée, (s ic) pour porter Robespierre à la royauté, Rouen, Imprimerie de 
Guillot frères, A n II, 8 p. (BnF: Lb41 3972). 
115 Le triomphe des Parisiens, Dans les Journées des 9 et JO Thermidor, avec l 'abrégé de la Lettre 
trouvée dans la paillasse de la soi-disant mere de Dieu, adressée à Robespierre, Paris, chez Lefevre, 
s.d., 8 p. (BnF: Lb41 3966). 
116 C'est très explicite dans ibid., p. 6, qui marque un « Mouvement d' indi gnation » (entre parenthèses) 
ayant pris 1 'Assemblée. Ce genre de préc isions est généralement consigné par les gazettes. 



- - -------

60 

sont des caractéristiques du genre, qui sont ainsi également présentes dans l'autre 

texte, Le triomphe des Parisiens .... La forme plus narrative que ce dernier adopte 

dans ses quatre premières pages lui permet de développer son propre commentaire 

avant d ' insérer les interventions de certains députés pendant la séance du 9 et la 

proclamation lue par Barère le i0 11 7
. Ces extraits visent toutefois davantage à appuyer 

ses opinions qu'à faire un résumé plus ou moins exhaustif de !ajournée. 

Pourquoi reprendre un texte déj à paru ? On peut supposer que ces cop1es 

habiles et rapides offrent plus par leur forme sensationnaliste que par leur contenu et 

permettent de capitaliser avec facilité. Les titres sont beaucoup plus sensationnalistes 

que ceux employés par les députés, bien que leur contenu- sauf quelques passages­

soit finalement assez banal. L'effet seosationnaliste est d 'ailleurs amplifié dans Le 

triomphe des Parisiens ... par la caricature simpliste en frontispice représentant deux 

têtes guil lotinées avec la mention «Les deux frères» (les deux Robespiene) ; pour 

l'autre texte, c'est le long résumé d 'éléments-clés en italique, qui suit immédiatement 

le titre (et qui semble en faire partie), qui contribue à cet effet 11 8
• Toutefois , en li sant 

plus à fond, on réalise que ces pamphlets ne sont pas que de simples copies : ils 

ajoutent, simplifient ou transforment certains faits et détails. Si quelques eneurs 

relèvent sans doute de l'inattention ou de mauvaises informations, d'autres 

apparaissent difficilement innocentes. Ces déformations et ajouts ne sont pas 

117 « Séance du 10 thermidor an II (mati n) », Arch. pari., op. cit., p. 613-6 14. 
11 8 « Preuves de ce complot. Mort du tyran, Mort de Couthon, Lebas, Robespierre le jeune & plusieurs 
autres compli ces du tyran. Révolte du consei l-généra l de la commune de Paris. Décret qui le met hors 
de la loi. Victoire remportée sur tous les rebelles. Siege & prise de la maison commune. Punition des 
traîtres . Clefs des Jacobins apportées à la convention natio nale. Beau dévouement des habitants de 
Paris, qui se sont ralliés autour de la convention , sont venus jurer dé (sic) mourir pour elle. Calme 
imposant qui a régné dans cette vi lle. Cachet avec fleur de lys, sa isi à la commune à côté de 
Robespierre. Mesures énergiques prises par la convention. Décret portant que les sections de Paris, ne 
cessent de bien mériter de la patrie. Exécution des traîtres, Robespierre, Saint-Just, Hanriot & autres. 
Détails très-intéressa nts sur le supplice du tyran & de 21 de ses principaux comp li ces. Lâcheté de 
Robespierre, aux approches de la mort. Projet formé par lui , de faire égorger 60 mille patriotes, le jour 
même de son supplice. Arrestation de plusieurs membres du tribunal révolutionnaire, vendu au tyran . 
Choix fait par lui d ' un grand nombre de patriotes qu ' il prenoit dans les prisons pour envoyer au 
tribuna l. Dénonciations contre plusieurs membres des commissions exécutives, entrés dans la 
conspiration. » (Horrible conspiration ... , op. cil., p. 1.) Pour le frontispice, voir infra, appendice B.2. 
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seulement le résultat du contexte d ' urgence dans lequel les textes furent écrits et 

publiés : ils sont réfléchis, car leurs intentions peuvent être décryptées. lls cherchent, 

en fait, à simplifier ou canément à détourner le sens originel de certains passages­

clés des interventions citées. Ces pamphlets ont participé à transformer les nouvelles 

en faisant circuler dans l'opinion publique un nouveau degré de déformations et 

d'ajouts et en mettant en œuvre un premier processus de simplification. Tis 

contribuent ainsi à façonner et à embrouiller Ie(s) récit(s) sur l'événement-Thermidor. 

On se souvient de l'ambiguïté du premier discours de Barère, le 9 thermidor. 

El , ff d bl . . 1 19 le s e ace ans Horri e conspzratwn... : en paraphrasant le discours, 

l'interprétation originellement donnée par Barère est défotmée pour préciser la 

culpabilité de RobespierTe. Les « on » disparaissent au profit de Robespierre, désigné 

sans hésitation. On trouve le même processus de déformation-simplification dans Le 

triomphe des Parisiens ... , qui fait débuter 1 'intervention de V.adier du 9 thermidor · 

par: « RobespierTe est un tyran » 120
. Or, dans les Archives parlementaires, ce n'est 

pas le début de son discours, mais le second alinéa (du moins, selon la forme 

présentée) et ce ne sont pas les mots exacts qu'il emploie. Vadier aurait plutôt dit: 

« .. . le tyran (pour moi , c 'est le nom que je lui donne) . . . » 12 1
, ce qui n' a pas 

exactement la même portée ni la même signification. Le discours de Vadier est 

fondamental: il y expose l'affaire Catherine Théot et dresse un portrait de l'attitude 

de Robespierre, par rapport au traitement de cette affaire mais aussi face à ses 

collègues. Or, précisément, la version qu 'en donne Le triomphe des Parisiens .. . · 

comporte plusieurs déformations. Par exemple (l'exemple le plus frappant), ce 

passage où Robespiene aurait « entretenu une correspondance avec un illumin[é] de 

Genéve (sic) , qui lui a offert une constitution surnaturelle » 122
. Dans l'intervention 

originelle, Vadier notait plutôt qu'il trouva une lettre « d'un nommé Chénon , notaire 

11 9 Ibid., p. 1-2. 
120 Le triomphe des Parisiens ... , op. cil., p. 5. 
121 « Séance du 9 thermjdor (matin) », Arch. part. , p. 553. 
122 Le triomphe des Parisiens ... , op. cit. , p. 6. 



à Genève, qui est à la tête des illuminés. D propose à Robespierre une constitution 

surnaturelle »123
. Une lettre et une conespondance n ' ont pas la même valeur. Le but 

du pamphlet est de convaincre le lecteur de l'engagement de Robespierre dans cette 

conspiration pour établir sa pui ssance. D n'est pas surprenant que la phrase suivant 

aussitôt dans Le triomphe des Parisiens .. . soit: « Voici un acte de royauté de ce 

Catilina » 124
- ce que Vadier ne dit pas dans la version reconstituée par les Archives 

parlementaires. Bien que cette phrase débute un nouveau paragraphe et qu ' un «; » 

annonce que cet « acte de royauté » est lié à un autre événement où Robespiene 

aurait abusé de son autorité, la concordance s'établit entre les deux faits. 

Dans cette phrase apparaissent deux éléments fondamentaux- la fable de 

« Robespiene-roi » et les références antiques - qui sont très présents dans les deux 

pamphlets . Le premier pamphlet inclut ainsi dans son titre même le tenne de royauté : 

Horrible conspiration formée, (sic) pour porter Robespierre à la royauté. Ce détail 

devient important, alors qu ' il n'était que vaguement énoncé ou suggéré dans les 

' ' d R l d . d ' 125 Le . d' 1 textes prece ents : oux pare e sa« passiOn e regner » et çomtre un « roya 

dictateur » 126 qui aurait bien voulu «essayer sur son front le bandeau royal » 127 mais 

sans décrire davantage. Même chez Barère, dans son rapport du 10 thermidor, « la 

place accordée [ ... ] aux 'visées royalistes' de Robespierre est d'ailleurs assez 

limitée» 128
. Or, l'accent mis dans Horrible conspiration ... serait peut-être inspiré 

d' une directive de Tallien émise peu avant la levée de la séance du soir du 9 

thermidor. Après avoir rapporté « le cachet des conspirateurs sur lequel a été gravée 

tout nouvellement une fleur de lys » se trouvant « sur le bureau de la commune »129
, 

123 « Séance du 9 thermjdor (matin) », Arch. pari. , p. 553. 
124 Le triomphe des Parisiens ... , op. cil., p. 6. 
125 Louis-Félix Roux, op. cü., p. 5. 
126 Laurent Lecointre, op. cit. , p. 15. 
127 Ibid., p. 2 1. 
128 B. Baczko, Comment sortir de la Terreur ... , op. cit., p. 27. 
129 « Séance du 9 thermidor (soi r) », Arch. pari., p. 594. 
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Tallien affirme que l'objet- au fondement de la fable du « Robespiene-roi » -est 

bien neuf, « ce qui prouve qu ' il existait une vraie conspiration royaliste » : 

Cette dernière circonstance, qui prouve évidemment que les projets des 
conspirateurs étoient le rétablissement de la royauté sera inséré au bulletin, 
et Tallien invite les journalistes à ne pas l 'omettre.130 [Nos italiques.] 

La directive s' adressait aux journalistes, non aux députés: est-ce pourquoi la fab le 

apparaît davantage dans les pamphlets s ' inspirant des gazettes que dans les récits des 

députés que nous avons précédemment abordés ? 

Les références antiques apparaissent également davantage dans les pamphlets 

que dans les discours d 'origine. Dans Horrible conspiration ... , Vadier aurait débuté 

son discours en an nonçant qu ' il « a demandé à prouver que Catilina était dans le 

sénat »13 1
. et l'aurait conclu en comparant le refrain de récriminations d ' un 

RobespietTe persécuté à une « logique » qui serait « aussi cell e de Caligula, de 

Louis XI & de tous les tyrans qui ont toujours confondu l' état avec leur personne »132
. 

Ces références hi storiques ne sont pas dans le di scours de Vadier tel qu'il apparaît 

dans les Archives parlem.entaires. La première phrase n'y est pas ; quant à la seconde, 

après avoir cité le « refrein (sic) perpétuel » de Robespiene, Vadier le commente 

seulement ai nsi : « Cette logique est neuve » 133 
- réplique pleine de sarcasme (toute 

son intervention l'est) mais fort loin des précisions apportées par Horrible 

conspiration .... Dans Le triomphe des Parisiens ... , c'est une autre figure qui est 

comparée à RobespietTe, bien que ce soit toujours le même passage qui soit 

paraphrasé : « Néron raisonnait-il autrement [?] » 134
. Ce genre ·d ' ajout se produit à 

nouveau dans Horrible conspiration .. . , trois paragraphes après 1 ' intervention de 

Vadier, où le pamphlet altère et attribue enonément cette parole à Billaud-Varenne: 

130 Ib id., p. 595. 
131 Horrible conspiration ... , op. cit. , p. 2. 
132 Ib id., p. 3. 
133 « Séance du 9 therm idor (matin) », Arch .. part. , p. 553 . 
134 L . 1 d P . ·. . 7 e lnomp ze es anst.ens .. . , op. cu., p. . 
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« C'est lui aussi qui a voit rappellé parmi nous les proscriptions d 'Auguste & de 

Cromwel »135
. En réalité, c'est Fréron qui aurait dit quelque chose de semblable, mais 

en parlant des proscriptions de Sylla 136
• (La confusion, toutefois, est ici cohérente, ou 

du moins explicable : dans Horrible conspiration ... , après cette phrase, Bill aud aurait 

demandé l'arrestation de Saint-Just et de Couthon; dans les Archives parlementaires, 

Fréron, après une plus longue lancée sur les cadavres dont Couthon aurait voulu se 

faire un trône, demande son aJ.Testation ainsi que celle de Saint-Just et de Le Bas.) 

Les ajouts de référents antiques sont typiques à cette culture et sont présents 

dans la plupart des discours: ils donnent une image là où l'explication devrait être 

superflue. Il est toutefois singulier. que ces deux pamphlets en ajoutent là où il n'y en 

avait (peut-être) pas (ou peut-être pas assez). Comme avec l'intervention de Bru·ère où 

les « on » dispru·aissent, ces référents précisent et complètent (et justifient) les 

accusations contre RobespietTe- elles sont fondamentales au répertoire permettant de 

construire le « portrait du tyran ». C'est une comparaison utile, facile et pratique : par 

association , elle greffe l' imaginaire de ces personnages sur l'individu compru·é. 

Ce genre de procédé s'approche de la reconstruction littéraire de J'événement, 

ce qui sera ·abordé dans les deux parties suivantes de ce chapitre. La réinterprétation 

par l'ajout ou par le retrait de certains éléments ouvre la voie à un certain style 

littéraire, en permettant par exemple d 'atttibuer des émotions aux « personnages ». 

Cette tendance est très forte dans le projet de procès-verbal de Chru·Jes Duval , comme 

aussi dans ce passage (moins bien réussi) dans Le triomphe des Parisiens ... : 

Robespierre, poussé sans doute par ce remord de sa conscience, demande la 
mort: Tu l'as méritée cent fois, lui répond Dumont ; Robespierre jeune et 
Lebas s'agitent, ils insultent à la majesté de la convention . TI se fait du bruit, 
le président se couvre, ce signe n ' est point respecté par les accusés.137 

135 Horrible conspiration .. . , op. cit. , p. 3. 
136 « On voulait former un triumvirat qui rappelait les proscripti ons sanglantes de Sylla .. . » (« Séance 
du 9 thermidor (matin) », Arch. pari., p. 555.) 
137 Le triomphe des Parisiens ... , op. cit. , p. 8. 
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L 'attribution d ' un «remord de sa conscience » peut sembler assez contradictoire si 

1 'on songe au portrait global de Robespiene que les Therrnidmiens cherchent à 

concevoir. Plus intéressant dans ce passage est la présence de Philippe Le Bas et 

d 'Augustin Robespiene. Si les deux pamphlets notent leurs protestations, ni l'un ni 

1 'autre ne font mention -chose peu surprenante- de leur propre demande à être joint 

au décret d 'arrestation , geste toutefois toujours inscrit et rappelé dans la martyrologie 

robespieniste 138
. Or, Je pamphlet Horrible conspiration ... va plus loin que la simple 

censure du suicide politique héroïque des deux hommes en transformant l'épisode et 

en attaquant la personnalité de Le Bas (ce qui est, et reste de nos jours encore, assez 

rare 139
): « Un autre membre dénonce le Bas, comme le séide de Robespierre, comme 

son valet le plus perfide & le plus dangereux »140
. 

Le résumé en italique suivant le titre de Horrible conspiration ... et précédant 

Je texte 141 montre, par l'enchaînement des « révélations », le processus de résolution 

d ' une intrigue qui n 'e~t pas rapportée dans le récit du pamphlet. L'exécution des 

138 Interrompant le décret d 'arrestation de Robespierre proposé par Louchet ~t app uyé par Lozeau, le 
frère cadet de Robespierre se serait exclamé : « Je sui s aussi coupable que mon frère ; je partage ses 
vertus. Je demande aussi le décret d 'accusation contre moi . » Ou selon une autre version : « Je 
demande aussi la mort ; je veux mourir pour la liberté ; je sui s aussi coupable que mon frère: j 'a i 
voulu fa ire le bien de mon pays ; je veux aussi périr de la main du crime. » C'est ensuite au tour de Le 
Bas d ' interrompre les cri s acclamant le vote unanime ayant décrété l' arrestati on des deux Robespierre, 
de Saint-Just et de Couthon: « Je ne veux pas partager l'opprobre de ce décret, j e demande auss i 
l'arrestation. » (« Séance du 9 thermidor (mati n) », Arch. part. , op. cil., p. 554.) 
139 Le Bas et Robespierre jeune connaissent un sort assez semblable dans la mémoire et dans 1 ' hi sto ire 
de la Révolution. S'ils sont connus de la mémoire robespierriste, il s ne figurent, sauf exception, que 
comme figures mineures ou figurants dans les grandes fresques hi storiques comme de fiction. À noter, 
toutefo is, deux biographies qui viennent de paraître sur Augustin Robespierre, par Sergio L uzzatto, 
Bonbon Robespierre: la terreur à visage !utiiWin, trad. de l' italien par Simone Carpentari-Mess ina, 
Paris , Éditions AJ·Iéa, 20 10, 160 p. , et sur les deux hommes, par Alexandre Cousi n, Philippe Lebas et 
Augustin Robespierre, deux météores dans la Révolution française, Paris, Éditions Bérénice, 2010, 
160 p. L'historiographie sur Philippe Le Bas ne s'était guère renouvelée depuis la dernière grande 
œuvre biographique à son suj et datant de 1900, écrite par le gendre de son petit-fils : Stéfane-Pol 
(pseudonyme de Paul Coutant), Autour de Robespierre: Le conventionnel Le Bas, d 'après des 
documents inédits et les mémoires de sa veuve, Paris; E. F lammari on, 1900, 340 p. Sergio Luzzatto 
donne toutefois des détails intéressants sur la veuve (Él isabeth née Duplay, fi lle du logeur de 
Robespierre, Maurice Duplay) et le fil s de Le Bas, rel ais de la mémoire robesp ierri ste, dans Mémoire 
de la Terreur ... , op. cit., p. 158-160. 
140 Horrible conspiration ... , op. cit., p. 3. 
141 Infra, chapi tre 1, p. 60, n. 11 8. 
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« personnages » est, enfin, un prétexte pour accéder à un autre ni veau de construction 

nanative par la mise en scène du suppli ce, comme le montre Je récit (ajouté en nota) 

qui apparaît à la fin de Horrible conspiration .. .. Grâce à ce procédé littéraire, il est 

possible de créer ces exempla autour de la « longue agonie » de Robespiene. 

1.3.4 La dernière nuit de Robespierre : entre « faits » et « témoignages » 

L' « interminable agoni e » 142 de Robespien·e a deux étapes, correspondant à 

deux épisodes : sa dernière nuit, après avoir reçu un coup de pistolet dans la 

mâchoire, et le parcours vers la guillotine le 10 thermidor. Les pamphlets Portraits 

exécrables, du traître Robespierre et ses complices .. . 143 et Horrible conspiration 

formée pour porter Robespierre à la royauté ... se concluent sur ce second épisode. 

Pour ce qui est du premier, un pamphlet, non daté et publié anonymement, établit le 

déroulement de cette dernière nuit : Faits recueillis aux derniers instants de 

Robespierre et de sa faction, du 9 au JO Thennidor144
. L ' intérêt de ce pamphlet se 

trouve dans la description d'une scène occultée dans les textes précédents, mais vouée 

à devenir incontournable dans la représentation de l'événement-Thermidor. Scène 

privilégiée par l'iconographie au xrxe siècle 145 et par le cinéma au xxe siècle, elle 

avait déjà acquis un statut symbolique dans le rapport d 'E.-B . Courtois du 8 

thermidor an III, qui Ja décrit avec ce goût pour l 'ironi e qui marque très souvent 

l'écriture de l' événement-Thermidor: 

Que ne puis-je leur montrer ce Robespierre agoni sant, leur peindre ce 
cadavre couché sur la table de l'anti-salle du Comité où naguère il dictait ses 
lois, ayant une boite de sapin pour oreiller, essuyant lentement avec des 
fragments de papier la sanie qui s' arrêtait à sa bouche ensanglantée, et tenant 

142 Ce ont les mots d ' Antoine de Baecque, dans : « Robespierre, monstre-cadavre du discours 
thermidori en », op. cit. , p. 212. 
143 Jean-Joseph-François Dussault, Portraits exécrables, du traitre Robespierre et ses complices, Tenue 
(s ic) par la Furie; avec leurs crimes et f orfaits que l 'on découvre tous les j ours. Suivie de la vie privé 
du scélérat Henriot, Lefevre, s.l.n.d., 8 p. (BnF: Lb4 1 3976). 
144 Faits recueillis aux derniers instants de Robespierre et de sa fac tion, du 9 au JO Thermidor, De 
l' Imprimerie de Paix, Passage-Honnoré, s. l.n .d., 7 p. (BnF : Lb41 1149). 
145 Par exemple, le tableau Le matin du JO thermidor an JI de Lucien Melingue (1877). Voir inf ra , 
appendice C, p. 277-278 . 



dan s ses mains, par un de ces jeux du hasard qui n' échappe ni au pe intre ni à 
l'observateur, le sac de son pisto let qui rappelait à ses yeux, par l'adresse du 
marchand qui l'avait vendu, et dont l' enseigne était « Au grand monarque », 
le terme gu ' a v ait choisi son ambition. 146 
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Cette scène est décrite pour la première fois par le pamphlet Faits recueillis aux 

derniers instants de Robespierre et de sa faction .... Contrairement aux pamphlets 

décrits dans la partie précédente, celui -ci ne se fonde pas sur des comptes-rendus déjà 

publiés dans des gazettes mais plutôt sur les témoignages oraux d'individus présents à 

1 'Hôtel de Ville (infiltrés par la Convention ou Robespienistes repentis de dernière 

minute 147 ?) ou au Comité de salut public, où Robespiene passa sa dernière nuit. Or, 

si les sources de ce pamphlet appartiennent à la culture orale, le pamphlet lui-même 

montre le procédé d'écriture de l'événement. 

Le pamphlet est divisé en trois parties , inégales de longueur et numérotées de 

« 1 » à« 3 » :division artificielle, arbitraire, qui camoufle l'absence de liens entre ces 

trois pariies (trois moments chronologiquement distincts) et qui témoigne d'un 

processus de transcription. La première (composée de seulement deux paragraphes) 

montre le rôle et 1 'engagement de Robespiene lors de l'insmTection de la Commune. 

Dans le second paragraphe, le pamphlet livre sa première source et l'apparente 

facilité à infiltrer 1 'i nsunection robespieniste. La deuxième partie (de quatre 

paragraphes) continue à l'extérieur, sur la Place de Grève, alors que les canonniers 

quittent pour permettre l'entrée dans l'Hôtel de Ville des troupes de la Convention. 

Celles-ci trouvent RobespietTe déj à blessé : suicide ou attentat ? On ne spécifie pas. 

En effet, l'action est nanée au présent et les troupes qui viennent d'entrer dans la 

146 Edme-Bonaventure Courtois, Rapport fait au nom des comités de salut public et de sûreté générale, 
sur les événements du 9 thermidor an Il , Paris, Convention natio nale, le 8 thermidor an III. Cité dans 
Antoine de Baecque, « Robespierre, monstre-cadavre du discours thermidorien », op. cil., p. 205. 
147 Le pamphlet explique lui -même l'ori gine de ses sources: « Les tribunes éta ient pub liques, et l' on 
pouvait entrer à la mai son commune en montrant sa carte de c itoyen comme à l'ordinaire. Quelqu ' un 
qui s'y était introduit par ce moyen simple, et qui en sortit sans éprouver de diff iculté, s'approcha d 'un 
grouppe (s ic) de canonniers qui restaien t dans la place de Grêve (sic) ; comme il cherchait à entendre 
ce qui s'y di sait, il fut prié de passer son chem in. » (Faits recueillis ... , op. cit. , p. 1.) 
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salle où se trouve Robespierre ne peuvent (ne devraient) donc pas avoir vu cet 

événement, qui précède l'entrée des troupes. L ' effet d 'instantanéité que procure le 

temps présent est encore plus clair dans cette phrase: « On est à la recherche des 

autres conjurés.» 148 illusion de présence : il est peu probable qu ' un gendarme aü eu 

le temps de prendre un carnet pour noter le déroulement de 1' action. La troisième 

prutie, la plus longue (de la fin de la page 2 à la dernière page, soit la page 7), reprend 

la description alors que Robespierre est porté au Comité de salut public, après que la 

Convention ait refusé de le recevoir149
- épisode qui n 'est pas décrit dans le pamphlet. 

Pru· sa longueur, il est possible de supposer que cette troisième partie constitue 

bien le cœur du pamphlet. C'est un épisode fondamental, qui a pour but rhétorique de 

prolonger, par l'écriture, le supplice de Robespiene, de le rendre « interminable ». 

Cette idée est développée par A. de Baecque, qui inclut ce pamphlet dans une série de 

textes partageant « l'idée [ . .. ]très commune[ . .. ] que la guillotine aurait été une mort 

trop douce pour Robespiene »150
. Ces récits- dont le pamphlet Faits recueillis au.;t: 

derniers instants de Robespierre et de sa faction ... est paradigmatique - répondent à 

ce besoin par la description de la douleur, de l'humiliation et de l' abattement attribués 

au(x) personnage(s). La première fut surtout étudiée par A. de Baecque, mais les deux 

autres ne sont pas moins fondamentales au supplice littéraire de Robespiene : 

... on voit qu ' il cherche à se cacher le visage, quoique défiguré, il donne 
encore quelques signes d 'affectation, quelque fois les muscles fronta ux se 

148 Ibid., p. 2. 
149 « Séance du 9 thermidor (soi r) », Arch. part., op. cil., p. 593 . 
150 Antoine de Baecque, « Robespierre, monstre-cadavre du discours thermidorien », op. cit. , p. 212. Il 
cite deux vers du poème d'André Bellement, analysé dans la partie sui va nte de ce chap itre: 

« La mort n' a pas pour lui d'assez terribles maux 
Puisque de tout un peuple il était le bourreau. » 

En fait, dans la vers ion originale, Bellement écrit « pour eux » et « ils éto ient les bourreaux », car il 
inclut tous les Robespierristes , ou du moins Saint-Just, Couthon et Hanriot, qu'il vise dans son poème. 
(André Bellement, La journée du 9 thermidor ; poème historique, contenant les détails sur la 
conspiration de Robespierre, Couthon, Saint-Just, Henriot, et de tous leurs complices. Précédé d 'un 
Épitre dédicatoire aux vrais sans-culottes. Lu à la Convention nationale, et prononcé sur di.fférens 
théâtres de Paris. Par le citoyen Bellement, artiste du théâtre Patriotique, et volontaire de la douzième 
compagnie de la Section du Temple, Paris, Chez Demoraine, An II, p. 13. BnF: Ye-35257.) 



rapprochent et son fro nt devient ridé. Quoiqu 'ayant l'air assoupi , l' on vo it 
que sa blessure lui fa it ressentir de grandes douleurs. 151 
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S ' il est important que Robespierre soit bien pansé « afin de le mettre en état de 

pouvoir être puni » 152 (di recti ve d 'Éli e Lacoste au chirurgien), il est aussi important 

qu ' il reste conscient, ce que le pamphlet ne néglige pas de mentionner : Robespierre 

doit être conscient de sa douleur ai nsi que des propos échangés à son sujet lorsqu 'on 

le panse 153
, mais aussi dès son anivée au Comité de salut public. Ces propos sont 

scrupuleusement rapportés . À plusieurs reprises , des « curieux » (témoins et futures 

sources dans l' écriture du pamphlet ?) s 'approchent, insistent pour voir Robespierre 

et pour commenter son état : 

... plusieurs d 'entre ' eux qui en étaient le plus près, !event son bras pour voir 
sa fi gure . L' un dit : il n 'est pas mort, car il est encore chaud ; un auh·e di t : 
ne v 'la-t-il pas un beau roi ? un autre dit : quand ce serait le corps de César! 
pour quoi ne pas l 'avoir jetté à la voierie ?154 

Les porteurs de Robespierre ne les repoussent pas, mais demandent qu ' il s cessent de 

le toucher afin « de lui conserver le peu de vie qui lui reste ». Plus tard, lorsqu ' il est 

bien installé sur la table du Comüé, d ' autres curieux entrent- « chacun en dit ce qui 

lui vient à l'idée » 155
- et deux de ses porteurs (maintenant libérés de leur « fardeau », 

c 'est-à-dire de Robespierre) participent également au rituel : 

lls avaient touj ours quelques mots plaisants à lui adresser. L ' un lui disait : 
Sire votre majesté souffre, 1 ' autre : eh-bien ! il me semble que tu as perdu la 
parole, tu n 'acheves pas ta motion, elle était si bien commencée ; oh ! il faut 
que j e dise la vérité, tu m'as bien trompé scélérat, un autre citoyen a dit :je 
ne connais qu 'un homme qui ait bien connu l 'art des tyrans, cet homme est 
R b . 156 o esplerre. 

151 Faits recueillis . .. , op. cit., p. 3. 
152 Ibid. , p. 6. 
153 Ce sont les derniers propos chronologiquement rapportés par le pamphlet : « lors qu'on lui passa le 
bandeau sur le front, un homme dit : vo ilà que l 'on pose le diadème à sa majesté un autre dit: le vo ilà 
coëffé comme une religieuse. » (Ibid. , p. 6.) 
154 Ibid. , p. 3. L es italiques sont dans le texte. 
155 Ibid. 
156 Ibid., p. 3-4. Les ital iques sont dans le texte. 
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À cet instant, Saint-Just, Dumas et Payan apparaissent à la po1te de la salle, 

conduits par des gendarmes. Pourquoi sont-ils là? Plus tard, Élie Lacoste dira qu '« il 

faut les mener à la conciergerie, ils sont hors de la loi » 157
. Confusion dans les ordres 

ou présence symbolique ? Pourquoi ces trois hommes en particulier ? Peut-être parce 

qu'ils incarnent trois centres de pouvoir: Saint-Just, l'un des « triumvirs » du Comité 

de salut public et des députés robespieni stes qui est encore vivant (Le Bas s'est 

suicidé) et capable de marcher (ce qui n'est le cas ni de Couthon, ni du frère de 

RobespieiTe, celui-ci s'étant fracturé les jambes en se jetant d ' une fenêtre de l'Hôtel 

de Ville) ; René-François Dumas, président du Tribunal révolutionnaire depuis avril 

1794 (et ayant présidé aux procès des factions hébertiste et dantoniste et aux procès 

de la Grande Teneur) ; et Claude-François Payan , agent national de la Commune en 

rempl acement de Chaumette. Leur présence est remarquée par le groupe qui entoure 

RobespietTe : « retirez-vous don~, que ces messieurs voyent leur Roi donnir sur une 

table, tout comme un homme »158 . Comme on ironise sur un Robespierre devenu 

« roi », on interpelle ses trois partisans comme des « messieurs », non plus comme 

des citoyens. Observateurs de Robespien·e, ils sont également observés par les 

gendarmes et par les « curieux » qui les entourent. Le pamphlet aussi les « observe » : 

il . prend soin de noter et de décrire J'attitude de chacun, reflétant la douleur, 

l' humiliation et l'abattement que les trois hommes prutagent avec Robespierre. Bien 

que Dumas apparaisse indifférent et Payan défiant, ce ne sont que des apparences : en 

réalité, la nervosité de Dumas perce à travers sa façade impassible159 et Payan est 

aussi abattu160 que Sai nt-Just. La présence de Saint-Just s'est surtout imposée grâce à 

la mémoire robespierriste, son attitude devenant un topos incontournable dans la 

157 Ibid. , p. 5. 
158 Ibid. , p. 4. 
159 Dumas « ne paraissa it pas très-affecté[ ... ] et ne faisa it aucun mouvement. Il agitait seulement ses 
doigts proche (sic) de sa cui sse. » (Ibid.) 
160 Pa ya n « fit un signe de tête, comme pour dire, je ne crains point la mort. Mais ce sentiment ne reste 
pas longtemps peint sur sa figure, la peur se repand parmi ses traits, et son visage devient abattu. » 
(Ibid. ' p. 4-5) 
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représentation de la scène. Or, J'attitude décrite par le pamphlet 16 1 est bien loin de la 

représentation stoïque habituelle de Sai nt-Just, qu 'il aurait manifesté lors de la séance 

mouvementée de la Convention et le lendemai n, à son exécution - or, ces images ne 

sont pas thermidoriennes 162
. TI est impmtant de montrer ces trois hommes comme 

161 Les trois hommes sont assis dans « l'ambrâsure d ' une fenêtre » lorsq ue « des plaisants » les 
interpellent pour qu'ils observent « leur Roi ». C'est alors que « St. Just avance la tête pour voir 
Robespierre. St.-Just ava it une figure abattue, humiliée, ses yeux gross is peignaient le chagrin.» 
(Ibid. , p. 4) 
162 Ou plutôt, e lles ne sont pas proprement thermidoriennes, c 'est-à-dire qu 'e ll es n'appartiennent pas 
au cœur de la « réaction ». En fa it, dès 1797, on retrouve cette description des derniers instants de 
Sai nt-Just chez Des Essarts : « Le lendemain , sur la fata le chan-ette, [Saint-Just] fut presque le seul 
dont la contenance éto it ca lme, et dont l'aspect n'offrait rien de hideux. Ceux qui l' ava ient vu la veille 
à la tribune, et qui l'observerent marchant à l' échafaud, retrouverent en lui le même sang-froid, et la 
même expression dans les traits. Les maléd ictions que cent mille bouches lui adressaient à la fois et de 
toutes parts , n' ébranlerent en aucune maniere son intrépidité ; il cons idérait tout avec les yeux où le 
ca lme se peignait ; la vue de l'échafaud ne lui causa aucu n effroi; et chargé des crimes les plus odieux, 
tout dégoûtant du sang de l'innocence, il reçut la mort comme un homme vertueux, dont le sentiment 
d'une consc ience tranquill e et sans remords, sero it la conso lation et l'appui. » (Précis historique de la 
vie, des crimes et du supplice de Robespierre, et de ses principaux complices, Paris, Imprimeri e de 
Delance, 1797, p. 19 1-192). Ces images réapparaissent plus tard dans les Notes de Marc-Antoine 
Baudot :« Saint-Just, d'ailleurs , est mort avec un ca lme stoïq ue ad mirable, et jusqu'au dernier moment 
a montré un courage froid et imperturbable.[ ... ] Mon témoignage n'est pas suspect car ass urément je 
suis loin d 'a imer Saint-Just. » (Notes historiques .. . , Paris, Imprimerie D. Jouaust, 1893, p. 166) Dans 
le projet de procès-verbal de Charles Duval présenté en l'an II, Saint-Just apparaissait à la tribune de la 
Convention, le 9 thermjdor, avec un «air sinistre & sombre », un « regard faro uche » et parle avec un 
« ton mal assuré ». (Charles Duval, Projet de procès-verbal des séances des 9, JO & 11 Thermidor, 
présenté au nom de la Commission chargée de cette rédaction, par Charles Duval, député à la 
Convention nationale par le département d'Ille-et- Vilaine, imprimé par ordre de la Convention 
nationale, pour être discuté trois jours après distribution, Paris, Imprimerie nationale, s.d., p. 3.) Deux 
siècles plus tard, ceci devient chez J.-C. Frère : « Calmement, le jeune homme se diri gea vers la 
tribune, en gravit les degrés, déroula les feuillets de son manuscrit et en commença la lecture d ' une 
voie claire et fo rte. [ . .. ] Après un court instant d ' hés itat ion, Saint-Just lui [Billaud-Varenne] céda la 
place. Il descendit et, impassible, le manuscrit à la main, debout au pied de la tribune, il attendit. Cette 
attente all ait durer quatre heures. Quatre heures d ' une terrible bataille. parlementaire pendant lesque lles 
il reste immobile, le regard fixé sur l' assemblée.» (La victoire ou la mort, histoire de Robespierre et la 
révolution, Paris, Flammarion, 1983, p. 380). Jean-Claude Frère reprend également le passage au 
Comité, à comparer avec l'original dans Faits recueillis aux derniers instants de Robespierre et de sa 
faction ... (infra, chapitre 1, p. 71 , n. 16 1). Cet extrait de J.-C. Frère montre l' impact des réécritures 
dans la transformation ou l'ajout de certains détails et, tout parti culi èrement, la réappropriation 
robespierriste de l'anecdote - désormais, Robespierre peut même sourire : « Peu après, Saint-Just, 
Payan et Dumas furent à leur to ur conduits dans la sa ll e du Comité de sûreté générale (sic). Quelqu ' un 
cria: 'Retirez-vous donc, qu'ils puissent vo ir leur roi dormjr sur une table comme un homme!' Malgré 
son aspect inj urieux, cette phrase fit son effet, et les badauds leur fi rent place. Sai nt-Just se tint 'muet 
devant son ami ; il eut un mouvement du bras droit en sa direction, mais le retin t aussitôt. Seuls ses 
yeux rougis et enflés par les larmes trahi ssa ient son émotion. Regardant son jeune ami, Robespierre 
esqui sa un sourire, que la douleur réprima immédiatement. Dumas et Payan se turent éga lement. Mais 
dans l'échange de leurs regards, on pouvait deviner leur indéfectible amiti é. Tous, à cet insta!lt, 
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«abattus » et lâches devant la mort: cette image fait le lien avec leur attitude dans la 

chanette les menant à la guillotine, comme rapporté dans Horrible conspiration .... 

Un autre fait notoire dans la représentation de cette scène trouve son origine 

dans ce pamphlet. Le prétexte d ' un verre d'eau demandé par Dumas permet à Saint­

Just de prononcer quelques mots (qui devaient être ses derniers, du moins selon ce 

que nous en savons) devenus célèbres, mais après avoir été déformés par la postérité: 

C'est alors que ce dernier [Saint-Just] parl e. Il avait depuis quelques instants, 
les yeux fixé sur l'acte Constitutionnel qui est affiché dans la sa lle. Il avance 
le bras comme pour le montre r et dit d'un ton de voix fort bas ; voilà pourtant 
mon ouvrage, ...... et le Gouvernement Révolutionnaire aussi. Il e n dit 
davantage et proféra même une phrase d 'assez long ue haleine, ma is il ne fut 
entendu que par le gendarme qui était le plus proche de lui . 163 

Dans les réécritures de cette scène, Saint-Just désigne généralement la Déclaration 

des droits de l ' homme et du citoyen de 1793. Il dit parfois cette phrase à Robespierre, 

et J' inclut en changeant Je « mon » pour un « notre »164
. Or, Saint-Just n 'a pas 

participé à la rédaction de la Déclaration, mais plutôt au Comité de rédaction de la 

Constitution, et prononça Je discours sur la mise en place du Gouvernement 

révolutionnaire : les par·oles rapportées par le pamphlet concordent davantage que ce 

que la légende en a fait. Mais pourquoi le pamphlet les rapportent-elles ? Pour 

montrer des faits que tous devaient déjà (en principe) connaître ? Ou est-ce pour 

invalider son rôle, par les propos du gendarme qui l ' entend et qui « lui répondit sur 

comprenaient qu 'avec eux mourait auss i la Révolution, cet espo ir prodi gieux et naïf de liberté et 
d 'égalité que le monde ne retrouverait peut-être jamais plus.» (p. 412) Si ce type d' exagérati on et de 
réécriture ne sont pas propres à l'auteur (tant d 'autres l'ont fait avant lui !), nous sommes bien ici face 
à un paradigme de la tragéd ie robespierri te. Sur l' image de Saint-Just de la vision thermidorienne au 
« mythe romantique», vo ir Marie-Chri stine Bacquès, « Le double mythe de Saint-Just à travers ses 
mises en scène», Siècles, n° 23 : Mémoires et miroirs de la Révolution française, 2006, p. 2 1-30. 
163 Faits recueillis ... , op. cit. , p. 5. L ' italique est dans le texte. 
164 C'est le cas, par exemple, dans les fi lms La Terreur et la Vertu: Robespierre et dans La Révolution 
française: Les Années terribles. Même chose chez Jean-Claude Frère, op. cit., p. 412, qui place 
l'anecdote imméd iatement après l 'entrée des trois hommes dans la salle du Comi té: « Puis, Saint-Just, 
avisant l' imprimé encadré de la Déclaration des droits de l' homme et du c itoyen, lança, en s'adressant 
à Robespierre: 'C'est tout de même nous qui le leur avons donné !' ». 
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un ton assez ironique » 165 ? Toutefois, les propos du gendarme ne sont pas rapportés : 

pas de grande di at1ibe contre Saint-Just -les garde-t-on pour Robespiene ? 

Le pamphlet se termine sur un nota qui décrit les vêtements (couleur, 

matériaux et état) portés par les quatre hommes . Pertinence ? Les mises « nullement 

endommagée[s] » de Saint-Just et de Payrin contrastent avec celle de Robespiene- et 

surtout avec la mise habituelle de ce dernier - ce qui conespond à un certain 

processus de déshumanisation par la décomposition de son « apparence raffinée » 166
. 

1.3.5 Un poème et son épître dédicatoire : où le témoignage et la littérature se 

rencontrent? Second processus de simplification de l'événement 

La journée du 9 thennidor167 est un imprimé de .15 pages qui contient un 

Poème sur la conjuration du 9 thermidor et une Épitre (sic) dédicatoire aux vrais 

sans-culottes, rédigés par André Bellement. La page titre fournit de précieuses 

informations à la fois· sur 1 'identité de son auteur, « artiste du théâtre Patriotique, et 

volontaire de la douzième compagnie de la Section du Temple », et sur la diffusion de 

son poème et/ou de l 'épître : ainsi la page titre mentionne un poème « précédé d ' un 

Épitre (sic) dédicatoire [ ... ] lu à la Convention nationale et prononcé sur difj'érens 

théâtres de Paris » (nos italiques). L 'absence de marqueur de pluriel suggère que 

seule l'épître semble avoir connue cette triple diffusion: à l'oral , à la Convention et 

dans certains théâtres , et à l 'écrit, par l'impression en l'an II. En quoi ce texte fut-il 

suffi samment significatif pour mériter une telle diffusion ? Le poème est un genre 

165 Faits recueillis ... , op. cit. , p. 5. 
166 Antoine de Bae.cque, « Robespierre, monstre-cadavre du di scours thermidorien », op. cit., p. 208 . 
Sur l'apparence de Robespierre rapportée dans le pamphlet :« ... il était sans souli ers[,] ses bas étaient 
rabattus jusqu 'aux maléoles, sa cul ottes déboutonnée, et toute sa chemise couverte de sang. » (Faits 
recueillis ... , op. cit. , p. 7) 
167 André Bell ement, La journée du 9 thermidor ; poème historique, contenant les détails sur la 
conspiration de Robespierre, Couthon, Saint-Just, Heiuiot, et de tous leurs complices. Précédé d'un 
Épitre dédicatoire aux vrais sans-culottes. Lu à la Convention nationale, et prononcé sur différens 
théâtres de Paris. Par le citoyen Bellement, artiste du théâtre Patriotique, et volontaire de la douzième 
compagnie de la Section du Temple, Pari s, Chez Demoraine, An II, 16 p. (BnF: Ye 35257). 
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commun pendant la Révolution , gui partage, avec le chant et le théâtre, une fonction 

pédagogique et utilitaire 168
. Son écriture est avant tout politique, au service de la 

Révolution , de ses fac tions ou de la Contre-Révolution, et particulièrement utilisée 

dans la lutte contre Robespierre et contre les jacobins 169
. Le « moment thermidorien » 

se caractérise aussi particulièrement par l'appropriation des thèmes jacobins par les 

thermidoriens et par leur transformation pour attaquer les patriotes de la veille. 

L'épître et le poème de Bellement sont entièrement en concoi·dance avec les 

versions de l'événement-Thermidor déjà décrites dans ce chapitre, ce gui en fo nt un 

second processus de simplification de l'événement dans l ' opinion . Or, ces textes sont 

à la croisée de la littérature (le poème) et du témoignage (l'épître). Bellement ne 

prétend pas répéter ce qui a déjà été dit (bien qu ' il le fasse) car, par son rôle de 

sectionnaire, il fut acteur lors de l'événement, et donc témoin : 

Après avoir surveillé dans la journée du NEUF AU DI X THERMIDOR ; après 
avoir rempli rna tâche de Républicain, en trava illant pendant ce temps à 
déconcerter les projets de nos ennemis, en prouvant, à mon poste avec ma 
compagnie, mon entier attachement à la Convention nationale et à la 
République française, une et indivi sible, je devais, comme fidè le observateur 
des particularités de cette journée mémorable, et comme auteur patriote, un 
récit instructif qui puisse faire connaître aux vrais Sans-culottes qui n ' ont 
pas été les témoins de cette horrible conspiration, la scélératesse et 
l'hypocri sie de ceux qui en étaient les chefs. 170 

Bellement entend donner un « récit instructif » en tant gue «fidèle observateur ». En 

fait, il s'agit d'un autre récit pédagogique construit en exemplum. La découverte du 

168 Sur le chant, vo ir François Moureau, « Préface », Chants de la Révolution française, Paris, Librairie 
Généra le Française, 1989, p. 5-17. Sur Robespierre en parti culier, voir Jean-Loui s Jam, « Images de 
Robespierre dans les chansons et les hymnes de la Révolution (esquisse)», Images de Robespierre, 
sous la dir. de Jean Ehrard , Nap les, Vivarium, 1996, p. 299-321. 
169 D'autres exemples de ces genres dans la réplique antirobespierri ste : Anonyme, Tactique des 
cannibales ou des Jacobins, comédie en un acte et en prose .. . seconde édition .. . , Paris, Chez les 
Marchands de Nouveautés , 1795, 51 p. [dont quatre non paginées] (BnF: Le41 4229 [A]) ; Marie­
Joseph Chénier, Timoléon, Tragédie en trois actes. Précédée d'une Ode sur la situation de la 
République durant l'Oligarchie de Robespierre et de ses Complices, Paris, Chez Maradan et Desenne, 
l'an III, 7 1 p. [Pour l'ode: p. V-X.] (BnF: YF 8611); Alphonse Martainv ille, La nouvelle Montagne 
en vaudevilles ou Robespierre en plusieurs volumes, s.l., s. éd., 1794, 13 p. (BnF: Lb41 1350). 
170 André Bellement, La journée du 9 thermidor .. . , op. cit., p. 3-4. 
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complot et la punition rapide des conspirateurs sont un «exemple pour les peuples de 

l'univers » et une « leçon pour les traftres » 171
. Le 9 et le 10 theriTtidor acquièrent, 

même, une dimension providentielle en constituant une « preuve » de l 'existence de 

l'Être Suprême (que Robespien-e, ironiquement, aurait appréciée) : 

Mes frères, rendons grace à I'Etr·e suprême, qui nous a sauvé d ' un aussi 
grand danger. Oui, sans doute, son existence nous est prouvée dans cette 
occasion ; vingt-quatre heures nous ont suffi pour découvrir un complot qui 
se formoit depuis un an ; depuis vingt-quatre heures les conspirateurs sont 
punis, et la patrie est sauvée: voilà l'ouvrage de I'Eternel. 172 

Ce passage aurait pu être lu par Robespiene, qui usait de ce type de rhétorique 

commune à la culture révolutionnaire. Robespiene ainsi que Saint-Just l'avaient tout 

particulièrement perfectionnée pendant la Ten-eur. Les Thermidoriens, en se la 

réappropriant, excluaient les Robespienistes de la culture révolutionnaire - comme le 

démontre ce passage 173
. Le providentialisme de Thermidor, s'il est ici exacerbé par 

un déisme débridé, est présent dans d'autres textes que nous avons vus, comme par 

exemple dans le rapport de Barère du 11 thennidor et chez Lecointre 174
. 

L 'épftre fait également référence à l'« hon-eur ·» et à l'« épouvante » ressenties 

par la découverte des « infâmes complots » des conspirateurs 175
. Bellement ne 

s'attaque pas seulement à Robespien·e, dont la description est réduite à deux maigres 

lignes : il frappe également Couthon (sept lignes), Saint-Just (quatre lignes) et 

Henriot (cinq lignes) . Les quatre sont décrits comme des « Catilina modernes [qui] 

voulaient cimenter, par le sang, le règne affreux des tyrans » 176
. Le complot est 

sinistre par l'influence de ces hommes, occupant des postes-clés et cachant une 

cruauté insoupçonnée. Couthon semble incarner, physiquement, le mensonge qui 

171 Ibid. , p. 6. 
172 Ib id. 
173 L 'éloge de leur propre vertu par les Robespierri stes et la dénonciation de l ' idolâtrie sont deux autres 
exemples d'une réappropriation par exclusion de la rhétorique et de la culture révolutionnaires. 
174 Infra, chapitre 1, p. 39, 53. 
175 André Bellement, La journée du 9 thermidor ... , op. cit., p. 4. 
176 Ibid., p. 5. 
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entourait les RobespieiTistes. L ' insistance sur son handicap 177
, qui apparaît dans tous 

les textes et dont la description alterne entre « paralytique »178 et « cul-de-jatte »179
, 

semble la clé de cette représentation. L ' incapacité physique de Couthon aurait dCt être 

l' indice évident que son apparence d'innocence n'était en fait qu'un masque 180
: 

. . . Couthon, privé de l'usage de ses membres, qui ne conservait sa tête et son 
esprit que pour conspirer contre la liberté ; son extérieur honnête ne 
présentait à nos yeux éblouis qu ' un exemple de sagesse, de modération, et 
son cœur recelait la cruauté et les vices d ' un tyran. 18 1 

En plus de faire un « récit instructif » de l'événement, le but expli cite de cette épître 

est de vanter les sans-culottes et la victoire des sections de Paris contre la tentative de 

« séduction » des conspirateurs. Or, il ne faut pas négliger ce que le titre souligne : 

Bellement s'adresse aux vrais sans-culottes . Ce texte vise à honorer les sectionnaires 

restés fidèles à la Convention. Le poème reprend et complète ce thème, mais 

différemment. Malgré les apparences d'héroïsme du peuple, les vrais héros sont les 

législateurs. Sans eux, la « séduction » du peuple par les « intrigans » aurait été 

facilitée . Bien que le peuple protège les législateurs de « son corps », ce sont les 

législateurs qui ont su percer la vérité du complot. Malgré tout, la démonstration de 

Bellement reste ambigüe : l'insunection de la Commune était un « piége tendu » au 

peuple (aux sectionnaires), mais qui était facilement identifiable. L ' innocence des . 

177 Cette insistance, touj ours présente au XIXe siècle, disparaît progress ivement des représentati ons 
(chez les hi storien et dans les œuvres de fi ction) au cours du XXe siècle. 
178 Antoine-Christophe Merlin (dit « de Thionville »), Merlin de Thionville, représentant du peuple .. À 
ses collègues. Portrait de Robespierre, op. cit., p. 15. 
179 « ... un misérable cul -de-jatte dont toute la magie consistait peut-être dans la pitié qu ' inspirait son 
état ... » (Intervention de Dubois-Crancé au Club des Jacobins à la séance du 16 thermidor, rapportée 
dans la Gazette nationale ou Le Moniteur universel, n° 328, le 28 thermidor an II (15 août 1794) 
(Réimpression de l 'ancien Moniteur, vol. 21 , Paris, Henri Plon, 1861 , p. 478). ) 
180 Joachim Vilate note ainsi « l' intérêt » des « infirmités » de Couthon dans la « marche » de 
Robespierre « au pouvo ir suprême » : « Aidé par Couthon et Saint-Just, les rô le sont partagés ; le 
jeune homme chargé d 'effrayer les esprits, sème les inquiétudes, les méfiances, le désespoir, et 
propose des mesures terribles. Couthon avec l' intérêt de ses infirmités, semble les autori ser par des 
moti fs de nécessité indi spensa ble. » (Les mysr.ères de la Mère de Dieu, dévoilés; Troisième volume des 
Causes secrètes de la Révolution du 9 au JO Thermidor, Paris, s. éd. , An III, p. 90. BnF : Lb41 1152.) 
181 André Bellement, La j ournée du 9 thermidor ... , op. cit. , p. 4. 
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« égarés », dont parlent Barère et Roux, est mise en doute par 1 'attaque d 'Hamiot 

contre la Convention, qui aurait dû démontrer sa trahi son : 

Ce scélérat payé, ce chef de fact ion, 
Cri oit : tombez, tombez sur la Convention; 
Ces mots ont dévoilé son affreux caractère , 
Ces mots aux yeux du peuple ont porté la lumière, 
On ne vit plus en lui qu ' un traître, un c rimine l, 
Dont 1 ' ex istence seule offensoit 1 ' E te rne l. 182 

Les « égarés » sont donc criminels. Il s ne sont pas les « vrais » sans-culottes et 

Bellement les met en garde : 

Ai nsi que Robespierre , et tous ses parti sans, 
Ceux qui voudroient encore p rotéger les tyrans, 
F ré mi ssant en secret du sort qu ' on leur apprête, 
S 1 ~ , h f d . 1 ~ 183 ur e meme ec a au rront porter eur tete . 

Le poème apporte un thème nouveau au répertoire thermidori en : celui de la 

folie, étroitement li ée à la trahi son. Le projet des « triumvirs» de se di sttibuer la 

France (avant même leur succès) relève de la « démence » 184
. Henriot, autre cible du 

poème, est présenté comme « égaré, furieux » et son comp01tement, comme meneur 

de l' insurrection armée, est extravagant185
. Bellement tente ainsi d 'expliquer que la 

trahi son est un signe de folie, ou du moins de la perte de la raison : 

S ' il n 'étoit pas prouvé que da ns la trahi son, 
0 . . 1 ~ 

n ne pe ut en en tt er conserver sa ra1son . . . 

Or, le poème d 'André Bellement fa it surtout la synthèse de tous les textes 

précédents qui entourent l' événement-Thermjdor. Il reprend leurs mots : 

Sur des monceaux de morts, s ur des débris sans glans, 
On devait élever le trône à trois tyrans : 
Robespie rre, Saint-Just, Couthon dans leur démence, 
Entr'eux s 'étaient déjà distribué la France .. . 187 [Nos ita liques.] 

182 Ibid., p. 12. L' ita lique est dans le texte. 
183 Ibid., p. 13 . 
184 Ibid., p. 11. 
185 Ibid. , p. 11-12. 
186 Ibid. , p. 12. 
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Les deux premiers vers font référence à la phrase de Fréron lancée à Couthon le 9 

thermidor ; le dernier vers, au rapport de Barère du 11 thermidor et à sa 

réinterprétation par le pamphlet deL. Duperron, Vie secrette, politique et curieuse de 

M. J. Maximilien Robespierre 188
. Bellement reprend également leurs thèmes: comme 

la dénonciation de l'idolâtrie d' un seul homme élevé au-dessus des autres 189 et la 

ptincipale accusation lancée contre l'œuvre de Robespierre (ou des Robespierri stes en 

général) de division de l'opinion publique 190
. Le sujet de l'épître n'est d 'ailleurs pas 

un exemple d ' originalité: ses félicitations pour les «vrais » sans-culottes rejoignent 

celles déjà formulées par les députés thermidoriens 191
. 

1.3.6 De l'urgence et de l'impatience à la commémoration : vers une version 

officielle de l'événement ? 

Le 27 thermidor, Barras lit à la Convention son compte-rendu « de différents 

faits et pièces relatifs aux événements des journées des 9 et 10 thermidor ». Les deux 

comités (de salut public et de sûreté générale) travaillent «à rassembler tous les faits 

qui se sont passés» afin de « satisfaire la juste impatience de l'assemblée nationale et 

de toute la France, qui désire connaître jusqu'aux moindres particul arités de ce vaste 

et infernal complot » 192
. Jusque-là, Banas entend satisfaire cette « juste impatience » 

par la lecture de six pièces « extraordinairement courtes» mais qui n 'en révèlent pas 

moins « la scélératesse des monstres que la justice nationale vient de frapper ». La 

Convention semble effectivement satisfaite : le procès-verbal note des 

187 Ibid. , p. 11. 
188 Infra, cha p. 1, p. 35-36, 64. 
189 André Bellement, La journée du 9 thermidor ... , op. cit. , p. 13. 
190 Ibid., p. 9. 
19 1 L 'esprit de f idélité pour la Convention dont témoigne Bellement autant dans son épître que dans son 
poème (particulièrement dans les derniers ver ) est également celui que 1 'on trouve déjà, enjoint par la 
Convention, dans les proc lamations lues par Barère: celle du 9 thermidor, qui ' adressait tout 
spécialement aux sections, et celle du 10 thermidor, d 'où proviennent ces mots: « les citoyens ont fait 
aux représentants du peuple un rempart de leurs corps . .. », qui deviennent chez Bellement: 

« Sur la Convention il [le peuple] jette on regard , 
Il court, et de son corps il lui fait un rempart ... » (p. 10) 

192 « Séance du 27 thermidor an II (14 août 1794) », Arch. pari. , vol. XCV, op. cit., p. 67. 
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applaudi ssements, mais aussi des rires après la lecture de la seconde pi èce. Banas ne 

s'an ête toutefois pas là. Détournant la discussion d ' une explication , dont le besoin se 

faü sentir, sur les faits et les pièces de la conspiration, Bruns répond à ce manque en 

décrivant plutôt des -rumeurs dont il n'épru·gne aucun détail sordide: débauche au 

théâtre de l' Opéra-comique pour Hanriot, débauche dans des « lieux de plaisance » 

établis dans des communes environnant Paris pour les « triumvirs». De « tyrans » les · 

voici devenus - dans le vocabulaire de Banas - «satyres » et «sultans ». ll est 

difficile de savoir si Barras s'improvise le porte-parole de toutes les rumeurs qui 

courent193
, ou si l ' idée vient de lui , de ses « preuves » 194 et des interprétations ou 

intuitions qu'il en tire 195
. BruTas ajoute ensuite une nouvelle couche à la fable du 

« Robespierre-roi » en rapportant les propos d'un officier municipal et en y 

impliquant la fille de Louis XVI, qui aurait p1is le deuil pour Robespiene Je soir du 

10 thermidor- les « mouvements d ' indignation » notés au procès-verbal témoignent­

ils de la nouveauté de ce «fait » ? Le pamphlet Nouveaux et intéressons détails de 

l'horrible conspiration de Robespierre et ses complices ... bondit sur l'occasion en 

193 La dernière intervention notée à la séance du so ir du 9 thermjdor est celle d ' un nommé Frecine 
(Frécine ?) qui apporte « un autre fait » : « .. . pendant les quarante jours qu ' il [Robespierre] s'éloigna 
du comité, il se rendit constamment à Issy, dans la maison de la princesse de Chimay ... » (« Séance du 
9 thermjdor (soir) », Arch. pari., op. cil., p. 595). Ce lieu allait devenir, dans 1 ' imaginaire thermidorien, 
« le Trianon du continuateur des Capets » (B. B aczko, Comment sortir de la Terreur ... , op. cil., p. 30). 
L'imagination déforme et grossit la rumeur des « orgies » : dans Nouveaux et intéressans détails ... , on 
déforme et on ajoute les détail s les plus salaces : « C'est là [à Monceaux, Le Raincy et à Bagatelle] que 
ces monstres tramoient la perte de la République, en se livrant aux plus sales vo luptés ... » (Nouveaux 
et intéressans dètails (s ic) de l 'horrible conspiration de Robespierre et ses complices, Imprimerie de 
Guilhemat, s.l.n.d. , p. 8). Un peu plus haut, toujours dans ce pamphlet, on affirme que Robespierre 
avait des concubines « dans presque toutes les communes » (ibid., p. 8). Or, le 27 thermidor, Barras 
avait seulement dit: « il faudra qu'on lui [ la Convention nationale] apprenne dans quel trésor 
Robespierre puisait pour l 'entretien de ses nombreuses concubines » et s'arrêtent là. Ce que les 
« triumvirs » (les « satyres », comme il les désigne ici) avaient « dans presque toute les communes », 
ce sont des « lieux de plaisance » ... (« Séance du 27 thermidor an II », Arch. pari., op. cit. , p. 68.) 
194 Ses preuves : « une quittance de la somme de 2000 li v. pour le pri x de location d' une loge au 
théâtre de l 'Opéra-Comique » pour Hanriot et la demande qu 'aurait fa it Couthon au nom du Comüé de 
sa lut public (mais dont Barras ne donne aucun repère chronologique- di ffi ci le, donc, de la retrouver) 
pour la conservation de ces lieux qui , selon Barras, « n'étaient fameux que parce qu ' ils étaient le 
théâtre des débauches de leurs anciens maîtres ». Il ne lui reste qu'à en tirer des conclusions par des 
supputations. (« Séance du 27 thermidor an II », Arch. pari. , op. cit. , p. 68 .) 
195 À noter, deux « il faudra » dans son discours, pour véri f ier, dans un avenir rapproché, les 
accusations qu ' illance: procédé grossièrement simple, mais efficace. (Ibid.) 
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ajoutant ce détail tout particulier : la conspiration aurait eu le projet de « marier la 

fille Capet avec Robespiene pour regner (sic) ensemble», rumeur qui , toutefois , 

« n'était pas reprise par les documents offic::iels » 196
. Le pamphlet, qui reprend ou 

plutôt réinterprète et fusionne le texte de L.-F. Roux du 11 thermidor avec le discours 

de Barras, ne mentionne ce «fait » nulle part, sinon dans le très long résumé en 

italique, suivant immédiatement le titre, qui mentionne la nature des « pièces trouvées 

sous les sceilés de ·ces scélérats » et les « nouveaux et intéressans détails » 197
- ayant 

pour effet de garantir le succès de diffusion de cette nouvelle rumeur. La fable de 

« Robespiene-roi » était, selon B. Baczko, « une manœuvre de diversion 

politique »198
- en y ajoutant les « orgies» (diversion s'i l en est une !), l ' intervention 

de Ba1ns du 27 thermidor s'y résume fort bien . 

Le rapport annoncé par Banas sera pns en charge par Edme-Bonaventure 

Courtois, mais ne viendra qu ' un an plus tard, le 8 thermidor an III- un long délai 

pour une assemblée déj à impatiente le 27 thermidor an II. Entre temps, Je 16 nivôse 

an III, Courtois présenta son premier Rapport fait au nom de la commission chargée 

de l 'examen des papiers de Robespierre, etc. 199
, suffisamment long (111 pages) et 

appuyé d'assez de pièces (puisées dans les documents de la défunte faction) pour 

196 B. Baczko, Comment sortir de la Terreur . .. , op. cit., p. 28. 
197 Ce « résumé » se lit comme su it : « Pièces trouvées sous les scellés de ces scélérats ; Arrêtés 
liberticides du Consei l-général et Municipalité de Paris. Complicité d'Hanriot pour seconder leurs 
infâmes dessins, et fo menter la guerre civile et fa ire rétrograder le gouvernement républicain , en 
faisa nt assassiner la Convention Nationale ·et marier la fille Capet avec Robespierre, pour regner 
ensemble, et faire mourir quatre-v ingt mille citoyens. Arrestation dans plusieurs départemens de leurs 
complices dont un s'est brûlé la cervelle et un autre a voulu s'empoisonner. Fermeté et courage de la 
Convention qui a détruit leurs complots et sauvé la patrie. » (Nouveaux et intéressans dètails (sic) de 
l 'horrible conspiration de Robespierre et ses complices, op. cit., p. 1.) Le fait rappor.té dans le passage 
en italique (nous souli gnons) ne figure éga lement nulle part dans le texte du pamphlet. 
198 B. Baczko, Comment sortir de la Terreur ... , op. cit., p. 36. À lire, la contribution de Barras, que 
Baczko appelle un « maître en matière de calomnie et d ' intri gue politique », à l' édification de cette 
rumeur (p. 36-37). Ne pas oublier la fasc inante (si macabre) anecdote rapportée en note à la p. 37-38. 
199 Eci me-Bonaventure Courtois, « Rapport fa it au nom de la commission chargée de l'examen des 
papiers de Robespierre, etc. », Papiers inédits trouvés chez Robespierre, Saint-Just, Payan, etc. , 
supprimés ou omis par Courtois ; précédés du rapport de ce député à la Convention nationale .. . , 
vo l. 1, Paris, Baudouin F rères, 1828, p. 1-111. 



81 

satisfaire la curiosité collective. Ce rappmt a toutefois un autre but: il s ' intéresse 

davantage à déc1ire les origines et les preuves de la conspiration afin d'étayer son 

fondement qu'à préciser le déroulement de sa chute ... ou de sa découverte préalable. 

Ce rapport paraît dans un contexte différent: après le procès de Canier (en frimaire 

an ill) et coïncidant avec l' émoi toujours grandissant autour des cas de Collot­

d 'Herbais , de i3illaud-Varenne, de Barère et de Vadier, qu 'une commission d 'enquête 

évalue en décembre 1794, mais dont les demandes d'arrestation remontent en août. 

Ainsi s'explique l'association, dans le rapport de Courtois, de Collot (sa mission à 

Lyon étant rapportée à la p. 78-82) et de Canier à Robespierre, à qui ils s'opposaient 

pourtant. Courtois s'attaque désormai s aux « décemvirs », tout en apportant une 

importante précision dans une note de la dernière page- à savoir, qui il visé00
. 

Le rapport de Courtois du 8 thermidor an III20 1 n 'appartient plus au discours 

sur l'événement, mais à sa commémoration: il est prononcé pour « l'anniversaire de 

la chute du tyran ». L'attente, le délai , l 'associe à un autre but et à un autre contexte, 

qui ne correspond plus au contexte d ' urgence dans lequel furent produites les 

versions décrites précédemment. Dans ce rapport commémoratif, Courtois ne fait que 

reprendre les diverses rumeurs qui couraient un an plus tôt en leur donnant toutefois 

« une interprétation nouvelle et singulièrement machiavélique »202
. TI transforme la 

200 Ai nsi, il spécifie « que lorsque j ' ai désigné les comités de gouvernement comme complices de 
Robespierre et tyrans de première ligne, je n'ai pas prétendu étendre ma propos ition à tous les 
membres qui composaient alors les deux comités » et qu ' il n'est ici question que de cette majorité 
coupable des horreurs qui ont pesé si long-temps sur la République entière » (ibid., p. 111 , 1 ' italique 
est dans le texte). On apprend également qu ' il ne vi se pas« l' honnête R. Lindet, cet ange de paix ». 
20 1 Edme-Bonaventure Courto is, Rapport fait au nom des Comités de salut public et de sûreté générale 
sur les événements du 9 thermidor an Il , Précédé d 'une Préface en réponse aux détracteurs de cette 
mémorable journée, Prononcé le 8 thermidor an 3, la veille de l'anniversaire de la chute du tyran, 
Paris, Imprimerie nationale, An IV, 280 p. (BnF : Le38 1767). 
202 B. Baczko, Comment sortir de la Terreur .. . , op. cit. , p. 32. Voir le résumé qu'il fai t du rapport, dans 
lequel les projets de Robesp ierre auraient inclus une double trahi son et un infa nticide : « Robespierre 
et ses complices auraient voulu enlever du Temple les enfa nts, ' les restes innocents d' une famille 
coupable', pour jeter, d 'abord , sur la Convention '1 'odieux soupçon d 'avo ir voulu rétab lir un ro i'. Par 
la suite, après avo ir réali sé leurs 'plans homicides contre la Convention ', il s auraient immo lé ces 
enfa nts 'dans la crainte des rivaux' . Ainsi, les ' roya li stes incorrigibles' qui espéraient, grâce à 
Robespierre, ' vo ir réapparaître sur le trône le dernier rejeton de Capet qui ex ista it alo rs' se sont 
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fable du « Robespierre-roi », mai s, ce faisant , lui donne plus d'incohérence que de 

clarté. D'ailleurs, selon Baczko, le « rapport jouissaü d ' une piètre réputation même 

chez les Thermidoriens »: le rapport ou l'auteur lui-même (que Baczko appelle un 

« menteur sans vergogne »)203 ? Courtois avait soustrait des pièces de son premier 

rapport (dédié à l 'examen de ces pièces), qu ' il avait détruites, gardées ou rendues aux 

intéressés. La conclusion de Baczko sur Courtois en dit beaucoup : « Néanmoins, 

personne à la Convention ne trouva utile de contredire le rapport de Courtois ; on se 

contenait, tout au plus , de bruits de couloir »204
. Quel besoin pour une seule version 

officielle ? Chacune des rumeurs , des versions rapportées dans ce chapitre, a 

contribué à façonner des récits somme toute plus utiles . C'est dans cette imprécision 

et ce flou (savamment ?) entretenu que peut véritablement s ' établir la légende noire. 

crue llement trompés: le lys dans les mains des conspirateurs n'était qu ' un appât pour 'attirer à eux les 
puissances étrangères'. [ ... ] Pour réali ser ses projets ignobles et tyranniques, Robespierre se servit, 
assurément, du cachet royal et des enfants de Capet, mais au fond , il n'était qu ' un simple scélérat, à 
qui ne répugnait pas l'assass inat des enfants, et non pas un vrai prétendant au trône. » 
203 Ibid., p. 33. 
204 Ibid. 

.1 



CHAPITRE II 

LA CHUTE D'UN« TYRAN» OU LA TRAGÉDIE D'UN« MARTYR» : 

LA MORALE DE THERMIDOR, 

DU PARADIGME THERMIDORIEN AU PARADIGME ROMANTIQUE 

Le paradigme thermidorien repose sur la construction d'une morale autour de 

Thermidor, afin d'en légitimer l 'événement, et sur l'attribution d'un statut 

symbolique à Robespiene, en développant (ou en inventant 1
) le robespierrisme 

comme s'il s'agissait d'une docttine et non pas seulement de ses partisans (souvent 

nommés à cette époque, comme avant Thermidor, robespierrots) . De la même façon, 

l'an II est réduit et assimilé à la période de la Teneur. Or, ce paradigme s'effrite sous 

le Directoire par la contestation et la tentative de renversement du régime par 

Gracchus Babeuf, qui redécouvre les idées de Robespierre et entreprend sa première 

réhabilitation dans l'opinion publique. L'officialisation du paradigme thermidorien 

avait une fonction de légitimation bien précise à son contexte de création et perd sa 

force et son utilité avec la fin du Directoire. Il tombe en désuétude à partir du 

Consulat: selon Jean Tulard, c'est une nouvelle légende noire - celle des 

Thennidoriens- qui serait l'une des bases de légitimation du nouveau régime et du 

coup d'État de Brumaire d'où il est issu2
. La légende noire de Robespiene n'est alors 

plus d'actualité. Avec l'anivée au pouvoir de Bonaparte, les Thermidoriens perdent le 

contrôle de leur propre représentation et de celle de leur événement fondateur. Or, ce 

transfert de pouvoir favorise également la réévaluation du sens de Thermidor. 

1 « Des hommes qui se disaient vertueux accusèrent les autres d 'être des ho mmes de sang ; aujourd ' hui 
on a créé le mot de Robespierrisme, & l'on· accuse tel & tel de ce crime. » (Lament Lecointre, Les 
Crimes des sept membres des anciens comités de salut public et de sûreté générale, ou dénonciation 
formelle à la Convention nationale, contre Billaud- Varenne, Barère, Collot-d ' Herbois, Vadier, 
Vouland, Amar & David ... , Paris, Maret, s.d . [15 fr imai re an III], p. 25. BnF: 8-Lb41 -1441 [A].) Voir 
éga lement Honoré-Jean Riouffe, Mémoires d 'un détenu pour servir à l 'histoire de la tyrannie de 
Robespierre, Paris, Imprimerie Anjubault, an III, p. 7-8 : « Le jacobinisme et le Robespierrisme étaient 
des maladies nouvelles dont o n voyait bien les symptômes, mais dont on ignora it les terribles effets. » 
2 Jean Tulard, « La légende noire », Les Thermidoriens, Paris , Fayard, 2005 , p. 225. 



84 

~a période du Consulat à la Révolution de Juillet conespond, chez Jean El 

Gamma!, au « temps de la mémoire proche »3
. La tradition d ' une mémoire 

révolutionnaire, de tendance jacobine, commence à se former pendant les quinze 

premières années du XIXe siècle, mais elle est forcée au si lence4
. Elle est, de plus, 

embrouillée par le régime napoléonien qui se constitue à la fois en rupture et en 

continuité: y a-t-il conscience que Je cycle révolutionnaire est terminé ? Peut-il se 

former une mémoire de la Révolution sous l'Empire ? Voilà les questions posées par 

Jean El Gammal 5
. Toujours clandestine, la mémoire révolutionnaire resurgit sous la 

Restauration , ce11es dans l'optique des contre-révolutionnaires. La mémoire de la 

Révolution est alors fondée sur la répulsion, à travers les «souvenirs d 'épisodes 

sanglants »6
, et sur l' expiation, typique de la conception de l'histoire des ultra/, et 

par la mise en place d ' une symbolique royaliste, par exemple avec un « contre­

calendrier révolutionnaire »8
. Les histoires de la Révolution qui paraissent à cette 

époque supportent essentiellement cette vision ultra et apparaissent surtout comme 

des « mises en garde à l'usage de la jeunesse et à l'adresse des Rois »9
. 

Au XIXe siècle, la mémoire de la Révolution est « fondamentalement une 

arme, J'évocation du passé [étant] une p1ise de position sur le présent » 10
. Un peu 

3 Jean El Gamma!, « La mémoire de la Révo lution au XIXe siècle », Histoire des gauches en France, 
vol. 1, sous la dir. de Jean-Jacques Becker et Gil les Candar, Paris, La Découverte, 2005 (2004), p. 136. 
4 Michel Vovel le, Les Jacobins. De Robespierre à Chevènement, Paris, La Découverte, 200 1 (1999), 
p. 107-108. 
5 Jean E l Gamma!, op. cit. , p. 136. 
6 Noëll e Dauphin, « 1815: La Révo lution en question? », Le X/Xe siècle et la Révolution français e, 
Paris , Créaphis , 1992, p. 20. 
7 Ibid.: « ... dans la conception ultra de l'Histoire te ll e qu 'ell e apparaît chez Maistre et Bonald, la 
Révolution est un épisode 'criminel', car en rupture avec le passé, une sorte de second ' péché' d'Adam 
par lequel l'homme, dans son orguei l, fort des Lumières de la Raison , a voulu se substituer à Dieu, en 
détruire 1 'œuvre. C'est pourquoi le crime entraîne le 'sang' et la ' barbarie ', le crime ultime étant le 
régicide. » 
8 Ibid., p. 25. 
9 Alice Gérard , La Révolution française, mythes et interprétations, 1789-1970, Paris , Flammarion, 
1970, p. 31. 
10 Alain Faure, « La Révolution ou la mémoire interrompue », Le X/Xe siècle et la Révolution 
française, op. cit., p. 11. Vo ir aussi Alice Gérard, op. cil., p. 30 : fa ire 1 'histoire de la Révolution 
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comme aujourd'hui , la « notion de mémoire » occupe une grande place dans les 

décennies suivant la Révolution ; or, « son usage était plus restreint et ne répondait 

pas nécessairement aux mêmes critères » 11
. La mémoire révolutionnaire du XIXe 

siècle possède également ses particularités propres, en raison de la proximité de 

J'époque avec l'événement : «en dehors des mémoires publiés et plus généralement 

des ouvrages d'histoire, à travers lesquels une certaine mémoire est présente, les 

souvenirs de la Révolution empruntent de nombreux canaux et sont en relation avec 

des dimensions inégalement perceptibles de l'action et des sensibilités de gauche » 12
• 

À cette époque, la mémoire révolutionnaire peut compter sur les témoignages des 

survivants, « dont certains demeurent longtemps présents dans l' histoire du siècle », 

ai nsi que sur des « traditions familiales et des réalités locales », qui font varier « les 

flux de la mémoire »13
. La mémoire de la Révolution est une « mémoire vive » 14

. 

Les années 1820 voient un changement dans l'approche de la Révolution : une 

«contre-offensive libérale », selon l'expression d'Alice Gérard, permet d 'abord d 'en 

« acclimater » le « souvenir trop virulent pour être idéalisé » 15
. La brèche ouverte par 

la contestation libérale radicalise le processus : la fin de la décennie voit la naissance 

d'une mémoire robespieniste. Celle-ci conduit un dialogue décalé dans Je temps avec 

le « moment thennidorien », un dialogue qui répond à un passé terminé. Sa lutte 

contre le paradigme thermidorien mène à une réinterprétation de ses topoï: 

Robespierre devient un martyr. Or, des Thennidoriens sont toujours vivants, exilés 

par la Restauration de Louis XVITI : il s se retrouvent ptincipalement en Belgique et 

devient « une arme politique : arme préventive ou offensive pour une révo lution à venir, que, de plus 
en plus, on sentira inévitable ». 
11 Jean E l Gamma! , op. cit., p. 135. 
12 Ib id. 
13 Ib id., p. 136. 
14 Alain Faure, op. cit., p. 10. Cette« mémoire vive» de la Révolution s' incarne dans « la Révolution 
référence - ou contre-exemple -, la Révolution inspiratrice d'actions politiques, la Révolution 
fondatrice ou partie prenante d' un système de pensée, c'est en effet, même complètement déformée ou 
p
5
ervertie p_ar le regard de ' l ' usager '. la Révolution vivante». 
A l1ce Gerard, op. cll., p. 32-33. 
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cherchent à ressaisir le contrôle de leur légende - également du récit de leur vie - en 

rédigeant leurs mémoires 16
. Certains répondent, comme Marc-Antoine Baudot, à ce 

mouvement robespierriste, mais aussi aux jeunes historiens comme Thiers et Mignet, 

et auxfaiseurs de mémoire(s), faux témoins rédacteurs d ' autobiographies romancées, 

comme Charles Nodier17
. L'apparition de la mémoire robespierriste stimule la 

formation d'un « moment romantique » de la mémoire révolutionnaire. L'élan qu'elle 

connaît est également dû au contexte : celui de la renaissance des révolutions, libérale 

en 1830, mais qui se radicalise par le développement d'un fi l conducteur li ant 1789 et 

1793. 1830 doit conduire à une nouvelle révolution: ce sera celle de 1848. 

À la veille de cette Révolution, quatre histoires de la prerrtière, de la Grande 

Révolution de 1789, paraissent. Leur succès est prufois éphémère, comme celui 

connu par l'Histoire des Girondins de Lamartine 18
, dépendant du succès également 

éphémère du courant radical qui devait mener à 1848. De ces quatre rédacteurs 

d'histoires de la Révolution, Jules Michelet se démru·que pour avoir résisté au mythe 

jacobin et à l' hagiographie de Robespierre. Réputé antirobespierriste, la lecture de 

son passage sur Thermidor, qui conclut son Histoire de la Révolution française, et 

d ' un texte rédigé peu après avoir terminé son travail , démontre toutefois qu'il a, lui 

aussi, subit l'influence de son époque - et ce, bien qu'il en fustige les principaux 

courants dans la préface de son Histoire rédigée en 1869. 

Y a-t-il eut un paradigme romantique ? La mémoire robespierriste n'est pas, 

ne fut pas (et ne sera jamais) dorrtinante. Elle ne peut entièrement renverser la légende 

thermidorienne, car une partie de la construction mémmielle de la Révolution s' y 

16 Sergio Luzzatto, Mémoire de la Terreur. Vieux montagnards et j eunes républicains au X/Xe siècle, 
trad. de l' italien par Simo ne Carpentari-Mess ina, Lyo n, Presses universitaires de Lyon, 1991 (1988), 
223 p. 
17 Marc-Antoine Baudot, Notes historiques sur la Convention nationale, le Directoire, 1 'Empire et 
l 'exil des votants, Paris, Imprimerie D . Jouau t, 1893, p. 244. Il critique le portrait d ' Augustin 
Robespierre que fait Charles Nodier. 
18 Alice Gérard, op. cit., p. 47. 
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accroche toujours, y puise ses sources, transforme ses topai:. Malgré tout, elle donne 

naissance à une nouvelle tradition historiographique qui développe un nouveau statut 

, symbolique pour Robespierre et une nouvelle signification pour Thermidor. L 'œuvre 

de Jules Michelet nous semble plus près de constituer un nouveau type de paradigme, 

dans la mesure où sa version de Thermidor montre l'addition des nouvelles morales 

développées autour de l'événement et la possibilité de concilier, malgré l'évidente 

contradiction, tragédie robespierriste et antirobespierrisme. 

2.1 Le paradigme thermidorien sur Robespierre et sur Thermidor 

La légende noire de Robespien·e s'est installée grâce à l'imprécision entourant 

l'événement-Thermidor, ouvrant, selon les mots de Jacques De Cock, « une période 

où l' on peut dire que la confusion est entretenue comme un système » 19. Or, la 

légende noire dépend également d' un contexte particulier qui l'instrumentalise. La 

Réaction thermidorienne de l 'an Ill est fondée sur une recherche de légitimité, pour le 

nouveau régime, et sur une lutte à finir avec l 'an II pour en liquider l'héritage 

politique, culturel et symbolique. L'attaque de ces symboles inclut Robespiene 

comme le « robespierTisme »20
- accusation qui apparaît avec celle de « terr01iste »­

en leur conférant le statut de symboles de l'an II. Des symboles certes posthumes, car 

l'an II lui -même, entendu comme période symbolique, se termine. lls deviennent les 

symboles du nouvel ennemi, l'autre ennemi, miroir du royali ste, qui englobe les 

derniers partisans de Robespien·e jusqu'aux participants des administrations de 

l'an II, des Jacobins aux sans-culottes. À l'origine de ce déplacement, qui consiste à 

faire des patriotes de la veille les nouveaux ennemis du jour, se trouve l'invention 

19 Jacques De Cock, « Marat en l'an III, au Capitole et à la Roche tarpéienne », Le tournant de l 'an 
Ill : Réaction et Terreur blanche dans la France révolutionnaire, Paris, Éditions du CTHS, 1997, 
p. 220. 
20 « Le procès de Robespierre a été j ugé le 10 thermidor mais le procès du robespierrisme restait à 
faire: 'Vous avez précipité Robespierre, mais vous n'avez encore rien fa it pour détruire le 
robespierrisme ', affirmait, à son tour, Babeuf [dans sa phase thermidorienne] ». Selon B. Baczko, « les 
premières occurrences des termes robespierrisme et robespierristes datent de la fi n thermidor et du 
début fructidor ». (Broni slaw Baczko, Comment sortir de la Terreur, Thermidor et la Révolution, 
Paris, Gallimard , 1989, p. 83 et n. 2.) 
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d'une morale sur la signification de l'événement-Thetmidor qui inverse la rhétorique 

jacobine - la « langue de bois » de J'an II2 1
- pour la retourner contre ses auteurs. 

2.1.1 La « vraie vertu » contre l'hypocrisie : la morale de Thermidor 

Attribuer une morale à J'événement-Thermidor répond aux besoins classiques 

de légitimation des vainqueurs et de flétrissement des vaincus. Ce processus s'i nscrit 

dans une tradition d' exempla, tirant ses origines du corpus de références antiques 

dans lequel puisent les auteurs révolutionnaires, et nécessaires à l'écriture d'une 

hi stoire qui porte des leçons à la postérité. Bien que la recherche d'une morale sur 

Thermidor marque tous les textes thermidmiens à différents degrés, elle se trouve 

surtout dans ceux qui conçoivent le « portrait » du « tyran Robespierre » et qui 

développent la dimension historique dans laquelle s'inscrit sa « tyrannie ». 

« La scélératesse avoit pns le masque de la vertu pour égorger le 

patriotisme »: c'est la réponse du président de la Convention à la section de la Halle­

au-Bled qui vient po1ter des hommages à ceux qui viennent tout juste de vaincre la 

Commune robespien·iste22
. Ce genre de fmmule est commune, répétée sous 

différentes formes , mais visant toujours à exprimer le même contenu : les vertuemc 

Robespie1Tistes étaient des hypocrites ; leur chute révèle les vrais vettueux, soit les 

Thermidoriens. Cette morale où la « vraie » vertu triomphe du vice qui se cachait 

den·ière un « masque de vertu » se répand uniformément dès les premiers jours 

suivant Thermidor, dans les récits racontant l'événement. Nous en avons déjà vu 

quelques exemples, comme chez Thibaudeau, qui développait l'idée que Robespierre 

opprimait « tout ce qu'il y avait de probe et de vertueux » alors qu'il s'était approprié 

le langage de la Révolution dont il « souill ait » les principes « sacrés » de patrie , 

21 Ibid., p. 67 . 
22 Ces hommages se trouvent dans la dernière pièce apparaissant dans la séance du 9 thermidor (so ir) 
dans les Archives parlementaires . Il est toutefois diffi cile de les replacer à l'intérieur même de la 
séance, l'ordre des pièces ne re fl étant pa nécessairement l' ordre chrono logique des interventions. 
(« Séance du 9 thermidor ( oir) », Arch. parl. , op. cit., p. 595 .) 
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probité et vertu23
. Ce thème de l'hypocrisie de Robespierre, développé par 

Thibaudeau, est au cœur de la morale sur Thermidor comme d' un autre genre de récit 

-celui-ci englobant les portraits qui tendent vers la biographie et vers l' histoire. 

Les courts portraits de Robespiene apparaissent très tôt après Thermidor sous 

la forme de pamphlets, variant entre huit et trente-six pages. Sauf pour un cas bien 

particulier et pour ses copies, ces textes ne sont pas anonymes. Deux de ces portraits 

sont signés d'un député ayant pris une part active à Thermidor: Merlin de 

Thionville24 
; deux autres par des pamphlétaires25 

; le demier est signé d ' un 

pseudonyme, Lesenscommun , « vrai patriote, bon républicain des faubourgs Saint­

Antoine et Saint-Marceau, demeurant dans toutes les rues de ces deux faubourg[s], à 

tous les numéros, à tous les étages »26
. L'attribution de l' autre portrait est plus 

controversée. Celui-ci fut repris, recopié et réimprimé plusieurs fois, entre autres à 

l' intérieur du portrait fait par L. Dupenon, qu'il intègre à son texte sans 

distinctions27
: ce « morceau eut en effet du succès», explique Albert Mathiez28

. 

Mathiez l'attribue à « l'ex-académicien Suard », qui l'aurait publié dans les Nouvelles 

politiques du 13 thermidor, date de sa première parution. n aurait ensuite été 

réimprimé « sous le titre assez exact de 'Précis sur Robespiene' » dans le n° du 20 

thermidor de la Décade philosophique et dans le n° 27 de la Feuille Villageoise29
. 

Enfin , i 1 fut réimprimé, au moins à deux autres reprises, dans des pamphlets 

23 Antoine-Claire Thibaudeau , A. C. Thibaudeau, Représentant du peuple, À ses concitoyens, Paris, De 
l'Imprimerie Polyglotte, 1794, p. 1-2. 
24 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, Paris, rue de la Loi, s.d., 16 p. ; id., Capet et 
Robespierre, Paris, rue de la Loi, s.d ., 8 p. 
25 L. Du perron, Vie seet·eue, politique et curieuse de M. J. Max imilien Robespierre ... , Paris, Chez 
Prevost, An II, 36 p. ; J. J. Dussault, Portrait de Robespierre avec la réception de Fouquier-Tainville 
aux Enfers par Danton et Camille-Desmoulins, s. l.n.d ., De l'imprimerie Lefortier, p. 2. 
26 Lesenscommun, Nouvelles observations sur le caractère, la politique et la conduite de Robespierre, 
le dernier tyran, adressées au Peuple français, et particulièrement aux Sections de la commune de 
Paris, avec un avis donné aux Terroristes Jacobins, par le Sans-culotte Lesenscommun, demeurant 
aux faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau ... , Imprimerie de l' Orateur des Faubourgs St-Antoine 
et St-Marceau, injustement détenu , An III, p. 8 (BnF: Lb41 1348). 
27 L. Du perron, op. cit., p. 23-28. 
28 Albert Mathiez,« U n portrait de Robespierre », Annales révolutionnaires, vo l. 1, 1908, p. 27 . 
29 Ibid. 
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anonymes qui ajoutent de nouveaux éléments30
. Or, J. J. Dussault en revendique la 

patemité dans un «Averti ssement » en préface de son Portrait de Robespierre avec 

la réception de Fouquier-Tainville aux Enfers par Danton et Camille-Desmoulins: 

« ce petit ouvrage a été horriblement défiguré dans des contre-façons (sic) ; la seule 

véritable édition est celle qui est signée de mon nom, et qui se vend chez le citoyen 

Lefortier, imprimeur cloître Thomas du Louvre, n°. 5 »31
. Toutefois , les dernières 

lignes de l'avant-dernier paragraphe et le dernier paragraphe du portrait présenté par 

Dussault sont différents de la conclusion du portrait cité intégralement par Mathiez 

des Nouvelles politiques et de celui repris par L. Duperron dans son propre pamphlet. 

Quelle version est la bonne ? Pour éviter les confusions et en simplifier la référence 

dans ce chapitre, nous parlerons principalement du Portrait attribué à J. J. Dussault, 

lorsque nous 1 ' utili serons dans les citations, sauf dans un cas bien précis où la 

conc lusion de l'autre version est nécessaire à l' a.nalyse. 

Ces courts portraits, rédigés au cœur de la Réaction thermidorienne, ont trois 

principaux buts : expliquer la tyrannie de Robespierre ; trouver ses sources dans la vie 

ou dans les caractéristiques particulières à Robespierre ; enfin, inscrire Robespierre 

dans l'histoire, en contribuant à construire une nwrale édifiante. La vie de 

Robespierre a d 'abord une pertinence historique, mais seulement dans la mesure où 

on l'exclut de son siècle: sa «vie intéressera la postétité la plus reculée, qui aura 

peine à croire qu ' il ait existé dans ce siècle de lumières , où la philosophie et la 

politique président à tous les cabinets de l'Europe, un traître assez adroit pour colorer 

ses perfidies avec le talent de se faire aimer d ' une grande République, mais dont Je 

30 Véritable portrait de Catilina Robespierre, tiré d 'après nature, Paris, chez le c itoyen Hannaud et 
chez le citoyen Berté, s.d., 8 p. ; Portraits exécrables, du traitre Robespierre et ses complices, tenue 
(s ic) par la Furie ; avec leurs crimes et joJfaits que l 'on découvre tous les jours. Suivie de la vie privé 
du scélérat Henriot , s.l.n.d. , chez Lefevre, 8 p. Le premier texte contient un nouveau passage sur « la 
fi lle Regnault » (Cécile Renault) (p. 7-8) ; le second , un court passage sur « La vie privée d 'Henriot » 
(p. 7) et sur l' « Exécution des traitres Du 10 Thermidor », p. 8. 
31 J. J. Dussault, Portrait de Robespierre avec la réception de Fouquier-Tainville aux Enfers par 
Danton et Camille-Desmoulins, op. cit. , p. 2. 
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défaut est d 'avoir trop de confiance »32
. La leçon historique développée par 

L. Duperron s'adresse à la nal'veté de la nation française, qui «a presque toujours été 

trompée et trahie par des hommes auxquels elle avoi t confié son gouvernement », ce 

qui semble « une fatalité attaché[e] à notre climat, ou à nos mœurs et à notre 

éducation »33
. Or, L. Duperron n'est pas pessimiste: le succès de Thermidor prouve 

qu ' il est possible de déjouer les « intrigans » et ouvre un avenir radieux ; 

« maintenant les patriotes se montreront et serviront la république »34
. En fait, il est 

possible de conjuguer fatalisme et optimisme en se fiant à la Providence. La défaite 

de la conjuration robespierri ste s' inscri t, encore une fois, dans un pl an providentiel : 

Mais il est une providence qui ve ille sur la liberté française. L'Éternel 
permet que les méchans conspirent, afi n que leurs crimes parai ssent avec 
plus de noirceur. n déjoue ensuite leurs attentats , afin de faire triompher la 
vertu , et la faire aimer de tous ceux qui veulent véritablement la République 
une et invisible (sic)35

. 

Le texte deL. Dupen·on , qui est Je plus long de ces portraits, est le plus moralisateur. 

TI renoue aussi avec des thèmes déjà présentés. De fait, Robespiene trompait les 

Jacobins avec « de fausses apparences de vertu »36 alors que les « vrais patriotes », 

soit ceux qui étaient véritablement vertueux , «attendaient dans le silence, que 

RobespietTe, gonflé d'orgueil et de projets liberticides , se démasquât lui -même »37
. 

Comme L. Duperron , Merlin de Thionville cherche, dans sa comparaison 

entre Robespierre et Louis XVI, à l'expulser- en fait, à les expulser tous les deux ­

· hors du siècle des Lumières , auquel il(s) n 'appartiendrai(en)t pas38
. L ' hypocrisie de 

Robespiene, qui était l' un des « traits les plus frappans dans [son] caractère» selon 

32 L. Du perron, op. cit., p. 5. 
33 Ib id., p. 6. 
34 Ibid. 
35 Ibid. , p. 21. 
36 Ib id. , p. 13. Chez Lesenscommun, les Jacobins sont toutefois coupables de la même hypocrisie (op. 
cit., p. 6-7) alors queL. Duperron la limite au maximum aux partisans de Robespierre (op. cit., p. 20) . 
37 L. Du perron, op. cil. , p. 14. 
38 Merlin de Thionville, Capet et Robespierre, op. cit., p. 3 : « Tous deux redoutaient la lumière, qui, 
tôt ou tard , ramène les nations à la liberté. » 
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Lesenscommun , tient dans son adroite manipulation du langage commun à tous, soit 

celui des philosophes, pour se cacher derrière le «masque de la vertu »39
. Même le 

déisme de Robespierre serait faux 40 
: il prétend parler « le langage de la philosophie » 

alors qu'il « protégeait » la conspiration de Catherine Théot, « la mère de Dieu »41
. 

« Il choyait les prêtres,» dit le Portrait attribué à J. J. Dussault42
, détail que 

L. Dupenon complète: dans l'intention « de devenir chef d ' une secte religieuse », 

Robespiene attirait « les faibles, les imaginations, et tous les frippons qui, au nom 

d'un Dieu qu'ils outragent par leurs f01faits, veulent gouverner et opprimer le 

monde »43
. De la même façon, Robespien·e « osait » également parler « le langage 

constant de la vertu la plus pure », se couvrant du « manteau civique » et se parant 

des épithètes « de vertueux, d'intègre, d'incorruptible »44
. Or, comme « la majorité de 

la France étoit persuadé[e] des vertus de Robespierre », il était « difficile à l'honnête 

homme de croire que le vice exist[ait] dans [son] cœur », qui était «faux et 

méchant »45
. Pour Lesenscommun, c'était même un «conflit des vices» qui se 

heurtait en lui pour « se disput[er] la priorité ». Les figures du « meurtrier », du 

« moraliste » , du « fanatique », du « sycophante », du « brigand déterminé » se 

« combinaient » pour le transformer en « masse ulcérée, dont la puanteur a frappé 

enfin la Nation »46
. «Le cadavre d'un tyran ne peut que porter la peste », disait 

Thuriot pour justifier le refus de recevoir Robespierre, blessé, à la Convention47
. 

Le lien entre morale et création d'un exemplum historique pour servir à la 

postérité apparaît très clairement chez L. Duperron, chez Merlin de Thionville et dans 

le Portrait attribué à J. J. Dussault. Robespien·e a-t-il sa place dans l'histoire? C'est 

39 Lesenscommun, op. cit., p. 1-2. 
40 L. Duperron, op. cit., p. 13. 
41 Ibid., 14. 
42 J. J. Dussault, op. cit. , p. 5. 
43 L. Du perron, op. cit., p. 30-31. 
44 Ibid. , p. 10, 12. 
45 Ibid., p. 12, 13. 
46 Lesenscommun, op. cil. , p. 4. 
47 « Séance du 9 thermidor (soir) », Arch. parl., op. cit., p. 593. 



93 

la question posée par Merlin de Thionville, qut en est le moms convaincu et qui 

cherche également le plus, dans son Portrait, à minimiser autant la réputation 

d'inconuptible de Robespien·e que l'image de dictateur tout-puissant créée par la 

littérature thermidorienne. Pour Merlin de Thionville, Robespiene fut «faible », 

« lâche » et incapable d'être autant roi que tyran, à quoi il aspirait uniquement48
. 

Robespiene fut « mélancolique », puis «atrabilaire », ce qui importe selon Merlin de 

Thionville car« l' histoire de son tempérament est u!1e grande partie de son hi stoire >>. 

En effet, ces tempéraments - ou plutôt, leur succession- prédestinaient Robespierre à 

devenir tyran49
. Par son aspect ordinaire, ou plutôt « médiocre », Robespiene ne 

mérite pas de devenir, selon Merlin de Thionville, « une grande figure dans 

l'histoire » : «ce n 'est pas Robespiene qui est remarquable dans 1' époque présente de 

la république française ; c'est la république française devant RobespietTe »50
. 

L ' hi stoire ne devrait garder de lui que le souvenir d '« un jongleur sanguinaire, sans 

talent et sans courage », figure tyrannique à opposer aux « douze cent mi Ile guerriers 

[qui] versaient leur sang aux frontières pour la république »51
. De la même façon, les 

autres portraits cherchent à minimiser l'influence de Robespiene dans l'hi stoire en 

l'incluant parmi tous les tyrans, ou comme le dit la version parue dans les Nouvelles 

politiques (qui diffère sur ce point - c'est-à-dire sur la conclusion - de celle de 

J. J. Dussault) , « le voilà confondu dans la classe abhon·ée des tyrans de 1 ' humanité 

48 Merlin de T hi onville, Portrait de Robespierre, op. cit., p. 5: « S'i l a desiré paro itre ro i, ça été 
précisément par incapacité de l'être, tout au plus pour qu ' un autre ne le fut pas. [ ... ] Il a fini, sans 
doute, par vouloir la tyrannie suprême ; mais c'est parce qu 'elle lui étoit devenue nécessa ire pour en 
soutenir l' insolence; il n'a eu l'audace de l' usurpati on, que pour ne rien rabattre de l' effronterie de son 
arparente suprématie. » 
4 Ibid., p. 2 : « Il a touj ours eu peu d ' idées, mais des idées fixes ; peu d ' imagi nation, mais une 
mémoire tenace ; peu de mouvement, mais toujours la même direction. Ces ci rconstances 
appartiennent au tempérament mélancolique, qui rend les esprits paresseux et rares, le cerveau sec et 
rigide. À la suite, l' attrabile à fa it du mouvement de ses idées, une tourmente ; de ses idées, 
d'effroyables fantômes ; de son imagination, une furie . Destinée ord inaire des tyrans, toujours poussés 
à la fureur par la crainte, à la crainte par la fureur ; chaq ue jour et plus cruels et plus malheureux.» 
50 Ibid., p. 15. 
51 Ibid., p. 15-16. 
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qui ont voulu opprimer un moment leurs semblables, et qui ont dévoué leur mémoire 

à la longue exécration des siècles »52
. 

Cette version , reprise par L. Dupenon, s ' intègre parfaitement à son texte par 

la phrase où il reprend son propre récit : « Tout ce qui peut faire connaître et détester 

davantage les scélérats qui ont si long-tems trompé et tyrannisé la France, doit être 

publié »53
. C 'est la clé de compréhension du genre biographique et des « précis 

historiques » sur Robespiene, dont L. Dupenon amorce le travail en décrivant, dès 

les premières pages de son portrait, comment le caractère d' « homme faux et 

sombre »,« orgueilleux à l'excès » et « fourbe » de Robespien·e se lisait déjà pendant 

sa jeunesse54
- les autres biographes l'établiront plus tôt, dans son enfance. En effet, 

pourquoi s ' efforcer de faire l'histoire d ' un homme qui ne devrait pas en faire partie, 

si ce n ' est pour trouver les sources de sa tyrannie, les raisons de son existence et y lire 

(ou y construire) de grandes leçons moralisatrices ? 

Les textes de quatre auteurs - Montjoie, Proyart, Vilate et Des Essarts -

montrent comment, pour « la bourgeoisie thermidorienne, soucieuse de consolider à 

son profit les résultats de la Révolution , l'historiographie est un moyen 

d'autojustification , destiné à édifier contemporains et postérité »55
. Sauf une 

exception, ces textes sont tous rédigés dans le vif de la Réaction thermidorienne, à 

partir de l ' an III ou de 1795. Ces textes sont beaucoup plus longs que les portraits 

présentés plus haut. Leurs motivations et leur aJignement politique sont également 

différents56
. À la fin de son texte, Montjoie fait mention du rapport que Courtois a 

52 Albert Mathiez, op. cil., p. 32 ; L. Duperron, op. cil., p. 28. 
53 L. Du perron, op. cil., p. 28 . 
54 Ibid. , p. 7. 
55 Alice Gérard , op. cit., p. 26. 
56 Proyart, par exemple, rédi ge d ' Allemagne et est roya li te : il conclut son texte e n demandant la 
proclamation de Loui s XVII : Liévin-Bonaventure Proyart [sous le pseudonyme de M . Le Blond de 
Neuvégli se], La vie et les crimes de Robespierre surnommé le tyran ; depuis sa naissance jusqu 'à sa 
mort , Augsbourg, s. éd . (Chez tous les libraires ; et dans toutes les princ ipales villes d ' Allemagne) , 
1795, 370 p. (BnF : Lb4 1 1163). 
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présenté« depuis l'impression de cet ouvrage» et comment celui -ci n 'affecte pas« la 

partie de [s]on récit rélative (sic) aux projets de Robespien e »57
. La rédaction de son 

Histoire de la conjuration de Maximilien Robespierre est un projet qui débuta avant 

la présentation du Rapport Courtois (du 16 ni vôse), mais dont la publication coïncide. 

Galart de Montjoie s'adresse à l'hi storien de l' avenir « qui se dévouera à 

tracer les douloureuses convul sions dont notre France est déchirée depuis cinq ans» 

en lui présentant un «tableau » des « principaux événemens d ' une conjurati on 

jusqu 'à ce jour sans exemple »58
. Son récit a pour but de donner « d ' importantes 

leçons à« ceux qui gouvernent, comme ceux qui sont gouvernés »59
. Sa bi ographi e de 

Robespiene est une histoire, c'est-à-dire « l'histoire d' une fac tion qui seule, comme 

on va le voir, a causé tous les malheurs de notre patri e »60
. Proyart conçoit aussi son 

ouvrage dans une perspecti ve utilitaire pour l'histoire6 1
, qu ' il di stingue toutefois de la 

perception voltairienne d ' un «agréable roman » : 

Le vra i but, le but sublime de l'Histo iJ·e est de rendre les Hommes et plus 
sages et meilleurs. Soit donc qu 'elle ait à publier des actions vertueuses ou 
qu 'elle se charge de la pénible tâche de raconter des crimes et de retracer des 
forfaits ; soit qu'elle m'entretienne d ' un Louis IX, ou qu'elle me peigne un 
Robespierre, il fa ut, pour qu 'elle ait droit à mon suffrage, que je voye j aillir 
de son pinceau une source de mora lité touj ours pure. 

Comme la Vertu , le Vice auss i à (sic) ses Héros ; et il fa ut avouer que, dans 
la Classe des hommes pervers, il en est qui portent en eux un princ ipe de 
force et d 'acti vité que nul obstacle ne saurait retarder ; Génie puissans, que 
la natu re elle-même semble avoù· marqués d ' un sceau distinctif, et qui 
s'avancent d' un pas certain vers la célébrité.62 

57 Galart de Montjoie, Histoire de la conjuration de Maximilien Robespierre, Paris, Chez les 
Marchands de Nouveautés, 1795, p. 220 (nota) (BnF: Lb4 1 14 [C]) . 
58 Ibid., p. 5. 
59 Ibid. P hrase complète: « Ceux qui gouvernent, comme ceux qui sont gouvernés , trouvero nt dans cet 
écrit d' importantes leçons. » Proyart emploie une fo rmule similaire sur la page titre de La vie et les 
crimes de Robespierre .. . , op. cit. : « Ouvrage dédié à Ceux qui commandent, et à Ceux qu i obéissent. » 
60 Ga l art de Montjoie, op. cit., p. 6. 
61 Proyart, op. cit., p. 14-1 5. 
62 Ibid., p. 15-16. 
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Chez Proyart, ce sont aussi les « circonstances » qui donnent la notoriété à 

Robespiene, car autrement il ne serait « né [que] pour être un Méchant obscur »63
. 

Contrairement à ces auteurs, Joachim Vilate, dans ses trois ouvrages64
, ne 

prétend pas s'insctire dans le genre historique65
, bien qu ' il s'en approche en rédigeant 

une « justification » autour des « causes secrètes de la Révolution du 9 au 10 

Thermidor ». C'est moins le récit de J'événement-Thermidor que ses causes qu1 

l'intéressent, surtout dans le but d 'établir un lien avec « les tyrans qui restent » -

c'est-à-dire Barère, Collot et Billaud66 
- qui ont d 'abord dénoncé « Robespierre et 

Saint-Just » mais qui « n'ont cessé d 'être leurs complices »67
. Certes, sa conception 

de l'histoire est également moralisatrice : « l' histoire les tient [les Robespieni stes] 

perpétuellement sur l'échafaud et la postérité qui les exècre »68
. ll débute sa 

Continuation ... sur Je thème de l' hypocrisie des Robespierristes dans une formulation 

rappelant également le début de l'adresse d ' Antoine-Claire Thibaudeau69
. Or, il ne 

faut pas oublier que Vilate, rédigeant de pri son, cherche à échapper lui-même à la 

guillotine par ses « justifications». Proche du Comité de salut public en J' an ll, « lié 

avec les principaux robespierristes, dont il partageait les idées politiques et sociales » 

63 Ibid., p. 16. 
64 Vilate, Causes secrètes de la Révolution du 9 au JO Thermidor, Paris, s. éd. , An III [de la prison de 
la Force, 15 vendémiaire an III (6 octobre 1794)], 70 p. (Bnf: Lb41 1150). Ces textes furent tous 
rédigés d 'une prison: le premier, de la prison de la Force, les deux autres du Luxembourg, où Vilate 
fut transféré. Une mention ava nt sa signature, à la dernière page de chaque texte, l'indique, avec la date 
de rédacti on. Les suites de ce texte sont : Continuation des Causes secrètes de la Révolution du 9 au . . 
JO Thermidor, Paris, s. éd., An III [de la prison du Luxembourg, 25 brumaire (15 novembre 1794)], 7 1 
p. (BnF: Lb41 1151) ; Les Mystères de la Mère de Dieu dévoilés, troisième volume des Causes secrètes 
de la Révolution du 9 au JO Thermidor, Paris, s. éd., An III [de la prison du Luxembourg, 8 pluviôse 
(27 janvier 1795)], 96 p. (BnF : Lb41 1152). 
65 « De quoi doit-on être le plus étonné, ou des sophi smes qu ' il s employaient pour commettre leurs 
ravages, ou de 1 'aveugle doci lité du plus éc lairé des peuples, à se laisser prendre en déta il , égorger en 
masse comme un stupide troupeau destiné à la boucheri e ? L'histoire fera cette question. » (Id. , 
Continuation ... , op. cit., p. 4.) 
66 Jbid., p. l 3-14. 
67 Id. , Causes secrètes .. . , op. cil., p. 62. 
68 Ibid., p. 71. C'est la dernière phrase de l'ouvrage. 
69« Il s a voient sans ce se à la bouche les mots sédui san de liberté, d'égalité, de fraternité . .. » (Ibid., 
p. 3.) Comparer avec : « Patrie, Probité, Vertu , vos noms. sacrés ne seront plus souillés par des bouches 
impures .. . », dans Antoi ne-C laire Thibaudeau, op. cit. , p. 1. 
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et nommé juré au Ttibunal révolutionnaire de Paris, il cherche surtout à sauver sa tête 

par ses pamphlets de l'an III, « où il chargeait ses anciens amis, notamment 

Robespien·e et · Barère », en s ' inspirant des rumeurs et de la littérature 

thermidorienne70
. Or, ses pamphlets ne convaincront pas ses juges .et il sera exécuté 

avec Fouquier-Tinville et quatorze autres co-accusés le 8 germinal an III7 1
. Malgré 

tout, le premier livre de Vilate, surtout, « a connu un large écho » et « a servi comme 

source, entre autres, au Système de dépopulation » éctit par Gracchus Babeuf72
. 

Dans son Précis historique de la vie et du supplice de Robespierre ... , Nicolas 

Des Essarts reprend un long passage du texte de Vilate73
, les mots (et les pièces) du 

Rapport Courtois et recopie textuellement le Portrait attribué à J. J. Dussault. Des 

Essarts écrit en 1797, s'ous le Directoire : trois ans se sont écoulés depuis Thermidor 

et la Réaction thermidorienne est passée. La nouveauté de son « précis historique » se 

trouve dans sa présentation du récit biographique (faible ou limité pour la plupart) de 

la vie des proches partisans de Robespiene et du récit de leur exécution : Couthon 

(p. 162-177), Saint-Just (p. 177-192), Payan (p. 192-213), Hanriot (p. 213-228) , 

Dumas (p. 228-234), Fleuriot-Lescot (p . 234-241) et Coffinhal (p . 241 -244). Ce 

précis est le quinzième volume d'une collection sur les Procès fameux jugés avant et 

depuis la Révolution, « où 1 'on trouve des anecdotes très-curieuses sur la vie et la 

mort des grands criminels et des victimes qui ont péri sur l 'échaffaud (sic) »
74

- c'est­

à-dire des guillotinés de l'An II et de la Réaction thermidmienne (Canier, Lebon , 

70 Il en rajoute éga lement sur l'affaire Catherine Théot, dit « la Mère de Dieu », dans son pamphlet 
consacré à ce suj et, Les Mystères de la Mère de Dieu ... , op. cit. , ainsi que sur la « maison de 
plaisance » de Clichy appartenant à .. . Barère, et que vi sitait souvent. .. Vadier (ibid., p. 8-9), qu ' il 
avait déjà évoqué dès son premier vOlume, dans les Causes secrètes ... , op. cit. , p. 17 : « Barère a voit à 
·Ciichi, une mai son de plaisance, tout-à-la-fois séjour des jeux de l'amour et repaire odieux où les 
Vadier, les Vouland inventaient avec lui les conspirations que la guillotine devait anéantir. » 
71 Raymonde M onnier, « Vilate, Joachim », Dictionnaire historique de la Révolution française, Paris, 
PUF, 1989, p. 1090-1091. 
72 Bronislaw Baczko, « 'Comment est fait un tyran?' Thermidor et la légende noire de Robespierre », 
Politiques de la Révolution française, Pari s, Gallimard , 2008, p. 711 , n. 25 . 
73 Nico las Des Essarts, Précis historique de la vie et du supplice de Robespierre et de ses principaux 
cornplices, Pari s, Imprimerie de Delance, An V (1797), p. 71-77 (BnF : Lb41 3977) . 
74 Ibid., p. 246 (non paginée). Cette phrase se trouve dans un « avi s » qui conclut le Précis. 
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Fouquier-Tinville). L'un des détails frappants- et différent des récits conçus pendant 

la Réaction thermidorienne- est la concession d' un caractère héroïque et courageux à 

certains partisans de RobespietTe lorsqu ' ils marchent à la guillotine: c ' est le cas pour 

Saint-Just et pour Coffinhal75
, dont les exécutions contrastent avec les supplices 

d'Hanriot et de Dumas, qui sont soit « dégoûtant[s] » , « effroyable[s] » ou 

« hideux »76
. Pourtant, dans son récit général de Thermidor (qui se trouve dans le 

précis sur Robespiene), Des Essarts se rapproche du style des pamphlets rédi gés 

immédi atement après Thermidor, où tous les Robespienistes sont présentés comme 

des « mi sérables, mutil és et couverts de sang, [qui] ressemblaient à des bandits que la 

gendarmerie a surpris dans un boi s, et dont elle n' a pu se saisir qu'en les blessant »77
. 

Le récit reste donc morali sateur - c'est d'ailleurs l'un des textes dans lequel les 

formules morali satrices s'enchaînent en abondance dès les premières pages - et tout 

parti culièrement dans la partie consacrée à Robespiene, qui débute ainsi : 

Je vais tracer 1' histoire du plus exécrable des tyrans qui ait paru sur la scène 
du monde pour le malheur de l'humanité. Nos neveux auront pe ine à croire 
que la France ait gémi 18 moi s sous la verge de fer du plus vil des scélérats. 

( .. . ) ll importe dOI'1C , pour éviter aux générations futures le retour des mauX: 
épouvantables dont nous avons été témoins ou victimes, de buriner en 
caractères l' aira in l' histoire de la tyrannie et des forfais de cet impudent 
dominateur des Français.78 

Son insistance sur la nécessité (contradictoire) d'entretenir la mémoire négative de 

RobespietTe est aussi répétitive que celle des autres textes : 

75 Ibid., p. 192, 244. Sa int-Just meurt « comme un homme vertue ux, dont le sentiment d ' une 
consc ie nce tranquille et sans remords, serai t la conso lation et l'appui » (vo ir infra, chapitre 1, p. 7 1, n. 
162) et Coffinhal « marcha à la mort avec une sorte de courage, et la reçut avec assez de réso lutio n ». 
76 Les dernières hemes d 'Hanriot semblent tirées d ' un réc it d'horreur: son œil , crevé par la baïonnette 
d ' un gendarme qui le trouva caché dans un égout (il avait réussi à s'enfuir de l'Hôtel de V ille), 
« tombait sur une de ses joues » durant le trajet vers la guillotine. D'autres sources rapportent qu'on lui 
aurait arraché l'œil avant de l'exéc uter. Quant à Dumas, c'est sa tête ell e- même qui est « aussi hideuse 
que son âme » et qui, une fo is montrée au peuple, « révolta la multitude, effrayée encore du souvenir 
de sa fé rocité». (Ibid., p. 228, 234.) 
77 Ibid. , p. 154. 
78 Ibid. , p. 1. 



Puisse l'exécration de la génération présente et de la postérité, s'attacher 
sans cesse à sa mémoire, et remuer éternellement ses cendres, pour appaiser 
les mânes des victimes que ce monstre a immolées à sa fatale ambition !79 

99 

Ces form ules sont sans cesse répétées, recopiées : manifestement, ce sont toujours les 

mêmes , répétant le même message. En effet, ce message, « burin[é] en caractères 

d'airain » ou martelé dans les esprits, doit se faire entendre: Robespiene est voué à 

l'inverse d 'une damnatio memoriae ; il ne doit pas être oublié, son souvenir doit sans 

cesse être remémoré dans toute sa monstruosité afin qu ' il ne repose jamais. 

2.1.2 De Robespierre aux Jacobins : la symbolique du nouvel «Autre» 

Une lecture simplifiée par les deux principaux courants historiographiques 

tend à lire la défaite des Jacobins d ' une manière téléologique, comme si tout était déj à 

« joué » pour eux80
. Or, l' histoire n 'est pas encore écrite aux lendemains de 

Thermidor. Les Jacobins conservent leur influence par le même jeu rhétorique qui fut 

utilisé pour disqualifier la vertu de Robespierre : le discours officiel explique, dès le 9 

thermidor, que ce n' étaient pas les vrais Jacobins qui p1irent parti pour Robespiene 

les soirs du 8 et du 981
. L' idée de panthéoniser Marat, opposé à Robespiene par 

Collot d'Herbais dès le 9 thermidor82
, fut aussi lancée par les Jacobins après 

Thermidor, répétée le 25 fructidor et approuvée le lendemain par la Convention . La 

panthéonisation de Marat fut, eFI quelque sorte, « la première célébration de la chute 

de Robespierre, [ ... ] la première fête du 9 thermidor, permise parce que 'les complots 

de ceux qui n 'ai maient pas Marat [c 'est-à-dire Robespiene] ont été découverts' »83
. 

Cette fête eut lieu le jour de la cinquième sans-culottide, soit le dernier jour de 

79 Ibid. , p. 158 . 
80 Pierre Serna, « Réal ou la république réaliste », Le tournant de l 'an Ill . .. , op. cit., p. 238. 

1 Intervention de Collot d 'Herbais, « Séance du 9 thermidor (matin) », Arch. part. , op. cit., p. 557. 
82 Ib id., p. 558. 
83 Mona Ozouf, « Thermidor ou le travail de l'oubli », L'école de la France. Essais sur la Révolution, 
l 'utopie et l 'enseignement, Paris, Éd itions Gallimard, 1984 (1982 pour l' arti cle), p. 95. 
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l'an II : c ' était donc aussi, symboliquement, la fin de l'an II84
. En effet, le contexte 

évolue rapidement du 10 thermidor au 25 fructidor, puis du 26 fructidor au dernier 

jour de l'an II. En quelques mois, les Jacobins perdent l' avantage qu ' ils avaient p1is 

pour conna1tre la même condamnation que Robespien·e. La période de « potentialités 

ouve1tes » de l'après-Thermidor décrites par P. Serna85 et par B. Baczko86 se clôt. Ce 

changement de contexte -la poussée vers la « réaction » -se mesure particulièrement 

dans les pamphlets qui paraissent à la fin de J'an II et, surtout, en J'an ill. 

Ces pamphlets s'inscrivent dans les débats autour de la liberté de la presse qui 

débutent après Thermidor, et qui auraient été, « pour certains historiens, [ ... ] une 

arme politique directement utilisée par les détracteurs des jacobins »87
. Or, les 

Jacobins ont pruticipé à ce débat: c' est même leur Club qui, du 7 au 9 fructidor, fut 

considéré comme « le lieu d ' une possible reconstruction d' une opposition 

démocratique à la Convention »88
. Du 10 au 1489 fructidor, les Jacobins lancent une 

offensive contre certains de leurs membres, les « piliers de la nouvelle faction des 

Indulgents »90
: Talli en , Lecointre, Legendre, Fréron et Méhée de la Touche9 1

. Ceux­

ci se trouvent alors dans une situation compromise, « rayés des Jacobins où Billaud­

Varenne menaçant, faisait savoir qu ' ils auraient bientôt à rendre des comptes »92
. 

Cette attaque est la cause d '« une inémédiable fracture entre la Convention et les 

Jacobins , et un raidissement de la part de ceux qui perçoivent la liberté de la presse 

84 François Gendron explique comment la fête fit « revi vre la mystique révo lutionnaire de l' an II », et 
pourtant, e lle se serait jouée « au milieu de 1 ' indifférence générale ». (La jeunesse sous Thermidor, 
Paris, PUF, 1983, p. 74-75). La « mystique » est éga lement détournée : Mona Ozouf souli gne comment 
Marat n'est pas au cœur de sa propre fê te- on ne rappelle pas sa vie - et comment celle-ci est plutôt 
une « fête toute militaire >> . (Mona Ozouf, op. cit., p. 95 .) 
85 Pierre Serna, op. cit. , p. 23 1. 
86 B roni slaw Baczko, Comment sortir de la Terreur ... , op. cit., p. 60. 
87 P ierre Serna, op. cit., p. 233. 
88 /bid., p. 235. 
89 Pierre Serna parle des JO et ll fructidor (ibid. , p. 236) ; Franço is Gendron mentionne éga lement le 
14 pour « la motion de fl étri ssure imposée à Lecointre >> (op. cit. , p. 53). 
9° François Gendron, op. cit. , p. 53. 
91 Ib id. ; Pierre Serna, op. cit., p. 236. 
92 Franço is Gendron, op. cit. , p. 53 . 
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comme une menace personnelle »93
. Les Therrrlidoriens concernés réussissent 

pourtant à retourner « une situation politique pour eux très critique et [à] faire en 

quelques semaines la conquête de l'opinion publique » en mettant en œuvre une 

« politique de réaction » fondée sur la Jeunesse dorée, lancée et dirigée par Fréron. 

Stanislas Fréron, « le principal artisan du discours révolutionnaire des 

thermidmiens »94
, s'approprie dans son journal , J'Orateur du peuple, le prestige de 

Marat en se posant comme son héritier. De « martyr » des sans-culottes, Marat 

devient pour F1'éron le symbole du « journaliste persécuté, donc [de] la liberté de la 

presse »95
. L '« image de Marat » parvient à passer d' un symbolisme révolutionnaire à 

l'autre sur une période de « dix-neuf mois : dans les deux premiers tiers il [Marat] 

figure comme porte-drapeau de la Teneur, dans le dernier tiers comme 1 ' image de 

cette révolution qui continue et renverse les terroristes »96
. Dans un premier temps de 

la Réaction therrrlidorienne, Robespien-e apparaît comme un contre-Marat : 

Robespiene est le démon abattu dont le « culte » (la masse d'écrits dont il est le sujet) 

vi se à exorciser la Terreur. TI devient sa personnification dans les descriptions comme 

dans les images allégoriques97
, ainsi que le symbole du Meurtre et de la Mort sur 

lesquels il règne98
. Or, y avait-il une véritable opposition entre Robespierre et Marat? · 

L ' antagonisme développé entre les deux révolutionnaires est essentiellement l'œuvre 

de Fréron, qui consacre un usage idéologique avec lequel l'historiographie du XIXe 

siècle renouera 99
. 

93 Pierre Serna, op. cit., p. 236. 
94 Jacques De Cock, op. cit., p. 2 17. 
95 Bronj slaw Baczko, Convnent sortir de la Terreur ... , op. cit., p. 175, n. 3. 
96 Jacques De Cock, op. cit., p. 2 16-2 17. 
97 Michel Naudin, « La réacti on culturelle en l'an III: la représentation du Jacobin et du sans-culotte 
dans l' imaginaü·e de leur adversaire ? », Le tournant de l 'an Ill... , op. cit. , p. 291. 
98 Comme, par exemple, dans une pièce intitulée Le Club infernal (c' est-à-dire, le Club des Jacobins) : 
« Au fo nd , sur un trépied ardent, était ass is moll ement Max imilien Robespierre, tenant sa mâchoire 
d ' une main et traçant de l' autre, avec un poignard , le vaste plan d ' un c imeti ère unj versel. » (Franço is 
Gendron, op. cit., p. 30.) 
99 « Or, s' il y avait bien des di vergences importa ntes dans les conceptions politiques des deux hommes, 
plus sans doute au niveau de leur formati on qu ' au ni veau de l' analyse des événements, ces divergences 
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Il existe une courte série de quatre pamphlets thermidoriens - le prem1er 

Dialogue entre Marat et Robespierre, et ses suites sur lXobespierre aux Enfers - qui 

illustrent cette opposition créée entre Marat et Robespierre, mais aussi celle entre 

Robespierre et Danton-Desmoulins, vouée à une plus longue postérité 100
. Le premier 

dialogue introduit- ou reproduit- un motif que l'on trouve aussi dans les pamphlets 

écrits autour du thème de La queue de Robespierre : l' « ombre » de Robespierre 

s'adresse aux lecteurs, ici dans un « avis conectif » qui précède le Dialogue, mais 

aussi à l'intérieur du texte, où il reconnaît ses cri mes, met en garde les« intligans » et 

d d .1 . ' . d ' b lOI c 1 onne es conset s socw-econorn1ques outre-tom e . es textes reprennent e 

thème du supplice littéraire, mais ils insistent davantage sur sa dimension morale : 

Robespiene, forcé d'être « vrai » par une « force majeure » (une « puissance » 

di vine), reconnaît ses mensonges, ses manipul ations, les raisons de son échec, ses 

ambitions et les mesures qui devraient être prises afin de « rendre le peuple plus 

heureux », ce que Robespiene n 'a pas fait. Robespien·e reconnaît qu ' il a dû lui-même 

manipuler la mémoire de Marat pour jouir du prestige de celui qui était « devenu un 

ne les ont jamais menés à l'affrontement. Or, voici que plutôt que de c hercher à élucider ces 
divergences, les historiens , et particulièrement dans le mouvement ouvrier qui se revendique de la 
Grande Révolution, projetèrent sur ces deux figures de la révolution un débat bien ultérieur. » (Jacques 
De Cock, op. cit., p. 219-220.) Voir, du même auteur, « Robespierre et Marat » da ns Robespierre : 
figure-réputation (vo l. 9: Annuaire d'études européennes), sous la dir. d 'Annie Jourdan, Amsterdam, 
Éditions Rodopi , 1996, p. 111-119. 
100 L'antago ni sme entre Robespierre et Danton-Desmoulins est le p lus connu, par la vigueur qu ' il a 
pris autant dans la mémoire révo lutionnai re que dans l' hi sto ire. Il a traversé deux siècles, 
contrairement à celui opposant Marat et Robespierre, qui a su rtout marql_lé le XIXe siècle (Jacques De 
Cock, op. cit., p. 2 19) . Les sources du premier antagoni sme, lors du mo ment thermidorien, sont 
toutefo is obscures et contradic toires : si Albert Mathiez faisai t des suites du 9 thermidor « une sorte de 
revanche des dantonistes », Pierre Serna ne voit pas l'ex istence réelle d ' un « gro upe dantoniste »,si ce 
n'est da ns l'usage de la mé mo ire de Camill e Desmoulins pour l'opposer à Robesp ierre (op. cit., p. 234, 
n. 10). C'est tout particulièrement ce que les trois dialogues présentent ici, s' intéressa nt davantage à la 
figure de Desmoulins, réhabilité, qu 'à ce ll e de Danton, me ill eur patriote que Robespierre mais 
éga lement condamné. 
101 « Il fa udrait que les patriotes de la Convention commencent à examiner si la disette es t réelle, ou si 
e lle n'est que factice[ ... ]. Le commerce n'est jamais plus florissant que lorsqu ' il est libre: je crois 
donc que l'on devrait déclarer le commerce absolument libre. [ ... ]Il fa ut que la convention elle-même 
fixe le maximum des denrées et marchandises de première nécessité[ ... ]. Il faut qu 'elle suive le plan 
d'impôt que l'on trouve dans le N°. deux du Journal popu laire, o u qu'elle en présente un meilleur. » 
(Dialogue entre Marat et Robespierre, seconde édition, Paris, Chez Debarle, An Il, p. 13-14. BnF: 
Lb41 1156.) 
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di eu par sa mort ». « Je ne te craignais plus,» avoue Robespierre à Marat, « tu 

pouvais m'être utile, tu devines Je reste » 102
. Une dénonciation peut-être sincère, mais 

qui souligne le processus de manipulation de « J'image de Marat » qui est opéré par 

les Thermidoriens eux-mêmes ... 

De même, le ton et le lexique de ces dialogues rappellent la fonction du 

supplice littéraire que nous avons vu au chapitre précédent 103
. Robespierre, « Je 

monstre qui aurait détruit l'espèce humaine », est enfermé par Pluton dans une 

« loge» ou « cage gri llée», où il restera «sinon pour une étemité du moins pour un 

tems très-long », pour satisfaire la curiosité des habitants des Enfers 104
. Une «force 

majeure », encore, l' « assuj étit (sic) à la honte, aux remords, &c. » en ces lieux « de 

ténèbres et d ' honeurs » 105
. Dans les troi s autres textes, Danton et Desmoulins le 

visitent, participant autant à le juger qu 'à se juger eux-mêmes en évaluant leurs 

crimes ou leurs fautes. Camille Desmoulins connaît en effet un sort bien différent : 

n 'ayant pas commis de crimes, mais une faute - il ne comprenait pas le peuple et ne 

se faisait pas comprendre de lui par son style et par l'esprit de son joumal- il n 'est 

qu ' un résidant temporaire des Enfers puisqu ' il retoumera aux Champs-Élysées auprès 

de Marat. Desmoulins aurait dû rédiger son joumal dans « un style simple qu'il [le 

peuple] aurait compris », car c 'est la simplicité qui est garante de la vérité 106
- et ces 

di alogues tentent tout particulièrement de convaincre les lecteurs de leur vérité, 

même pour les figures allégoriques les plus sunéalistes 107
. 

102 Ibid., p. 11 . 
103 Infra, chapitre 1, p. 68-69. 
104 Robespierre aux Enfers, Pour faire suite au Dialogue entre Marat et Robespierre, Paris, Chez 
Poignée et Volland, A n II, p. 1 (BnF : Lb41 1157) ; Robespierre en cage, Pour faire suite au Dialogue 
entre Marat et Robespierre et Robespierre aux Enfers, N°. !"', [Paris] , Chez Poignée et Vo lland, s.d., 
p. 1 (BnF: Lb41 1158). · 
105 Robespierre en cage ... N°. !"',op. cil., p. 2; Robespierre aux Enfers ... , op. cit., p. 4. 
106 Robespierre aux Enfers ... , op. cit., p. 6. 
107 « Nous av ions compté sur une gravure représentant Robespierre dans une loge grillée, nous l 'av ions 
même annoncée, mais le graveur a manqué de parole ; cependant comme Robespierre est 
véritablement enfermé dans une loge ou une cage, sinon pour une éternité du moins pour un tems três­
long, nous n'avons pas cru devoir donner un autre titre à cet ouvrage que celui qui lui convient le 
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Ce texte désigne quelque chose de bien précis- et qui devient de plus en plus 

clair dans ch aque numéro- par ce besoin d'un « style simple ». Ce n'est pas tant le 

supplice littéraire de Robespiene ou Robespiene lui-même qui intéressent ces 

dialogues : leur véritable but est, en fait, de faire la publicité des idées et du 

« programme » du Journal populaire, mentionné dès le premier dialogue. Le style est 

beaucoup moins subtil 108 dans les trois suites, qui ne furent pas publiées par la même 

imptimerie. Il est difficile de dire s'il s'agit du même auteur, d'autant plus que ce 

« fameux » journal serait rédigé par « une société composée de vingt Citoyens, tous 

sans~culottes du côté de la fortune, mais tous ayant eu de l'éducation » 109
. Datés de 

l' an II, ces dialogues s'inscrivent bien dans le contexte du débat autour de la liberté 

de la presse qui débute après le 10 thermidor: les trois journalistes mentionnés par 

ces dialogues se voient promis l' entrée aux Champs-Élysées 11 0
. Or, ces textes 

penchent encore pour les Jacobins et les sans-culottes, auxquels ils s' associent111
. 

Cette série de dialogues fut donc écrite et publiée avant la chute symbolique de 

l' image de Marat et la chute réelle des Jacobins dans l'opinion thermidorienne. 

« Dans les derniers jours de l'an II », Fréron parvient à faire de « 1' image de 

Marat » une arme politique « contre les derniers Jacobins, [ .. . ] assurant à travers lui 

mieux en attendant la gravure, sauf aux incréduLes à se transporter en Enfer pour s 'assurer du fait, 
s 'ils le jugent à propos. » (Robespierre en cage ... N°. f er, op. cit., p. l. Nos italiques.) 
108 Alors que le premier dialogue se contente d' une brève référence, les trois autres sont beaucoup plus 
« publicitaires », parfois entièrement centrés sur l 'analyse et la discussion des idées du Journal, que 
Robespierre, Danton et Desmoulins citent dans le détail et vantent : Desmoulins explique pourquoi la 
Convention devrait adopter le « système » proposé par le Journal, puisqu 'a insi « il n 'y aurait plus de 
malheureux que ceux qui voudraient l 'être », ce sur quoi D anton en raj oute, toujours sans subtilité : 
« il est malheureux en ce cas pour le peuple de ne pas le connaître [c'est-à-dire le Journal] ». 
(Robespierre en cage, Pour f aire suite au Dialogue entre Marat et Robespierre et Robespierre aux 
Enfers, N°. Il , [Pari s] , Chez Poignée et V olland, s.d., p. 3. BnF: Lb41 1158.) 
109 Robespierre en cage .. . N°. !", op. cit. , p. 4. 
11 0 L a liberté de la presse est le thème sous-j acent : le Journal populaire n'aurait pas pu circuler sous la 
Terreur en raison du contrôle de Robespierre (Robespierre en cage ... N°. Il , op. cit., p. 4-6) ; 
Desmoulins et Philippeaux- ce dernier est également aux Champs-Élysées avec M arat (Robespierre 
en cage . . . N°. f er, op. cit. , p. 2)- furent exécutés pour avoir dit « la vérité », après quoi les auteurs du 
Journal e seraient tus : « Cette insouciance du peuple sur le sort affreux de Desmoulins et Philipeaux 
a anéanti la presse mieux que ne l 'eût fait un décret ». (Robespierre en cage ... N°. f er, op. cit. , p. 8) 
11 1 Robespierre en cage .. . N°. f er, op. cit. , p. 4-5 ; Robespierre en cage ... N°. Il , op. cit., p . 4, 7. 
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une légitirruté populaire au régime thermjdorien » 112
• Or, Je 22 fructidor, quatre jours 

avant J'acceptation par la Convention de la panthéonisation de Marat, débutait le 

procès des 94 fédéralistes nantais rrus en accusation par Canier. Les Therrrudoriens 

profitent du contexte de ce procès - dont allaient sortir ceux du corruté 

révolutionnaire de Nantes, puis de Carrier lui-même - pour manipuler l'opinion 

publique contre les Jacobins. Ce contexte contribue« à créer contre les Jacobins et le 

personnel terroriste un sentiment d' horreur inexpiable » et «à compromettre, voire à 

détruire, l'imaginaire révolutionnaire de l'an II » 113
. La littérature therrilldorienne 

transforme les Jacobins en nouvel «Autre » politique, aux côtés des royalistes : ils 

sont surnommés «'brigands ', 'assassins', 'monstres', - toutes épithètes déjà 

courantes et destinées donc à assirruler les jacobins à une tribu bien connue de contre­

révolutionnaires et fauteurs de violence crirrunelle »1 14
• La Jeunesse dorée va plus 

loin que Fréron lui-même: elle condamne Marat en le rattachant à sa premjère forme 

symbolique et à sa réalité historique 11 5
, ruinant l 'œuvre d'appropriation de Fréron. 

Marat rejoint ainsi rapidement Robespierre dans Je Contre-Panthéon de Ja Réaction : 

d'antagoniste, il devient son égal dans le monde infernal créé par l' imaginaire 

thermidorien 116
. Sa chute symbolique fut rapide: après avoir connu une « contre­

panthéonisation en image » 117
, il est sorti du Panthéon réel quatre mois après y avoir 

été mis- par les mêmes hommes, et malgré la contradiction apparente 11 8
. Or, sont-ils 

vraiment les mêmes hommes ? En effet, ceux-ci ont « céd[é] à l'agitation des 

11 2 Jacques De Cock, op. cit., p. 217. 
11 3 Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur ... , op. cit., p. 206-207. 
11 4 Colin Lucas, « Les thermidoriens et les violences de 1 'an III », 1795 : Pour une République sans 
Révolution , Rennes , Presses Universitaires de Rennes, 1996, p. 43 . 
"' « Mais Marat c'étai t aussi, sinon surtout, le symbole de la violence, l' insti gateur de la Terreur, 
l' homme qui avait trempé dans les massacres de Septembre et qui avait demandé 'cent mille têtes' 
pour sauver la Révol.ution . » (Baczko, Comment sortir de la Terreur ... , op. cit., p. 176, n. 3.) 
116 Trois exemples d'images: dans le frontispice de l'ouvrage autobiographique de Maton de Varenne, 
Marat est « juch[é] ... sur un tat de cadavres » ; dans le Miroir du Passé, Robespierre et Marat 
« intronisent la mort selon un rituel maçonnique » ; dans le Triomphe de Marat dans les Enfers , « un 
cortège de Furies dévêtues, aux cheveux serpentiformes, portent en triomphe Marat couronné par la 
Mort », avec pour « compagnes » la Peste, la Famine et la Guerre: ainsi « l'Ami du Peuple devient-il 
l' égal , en allégorie, des grands fléau x de l'Humanité ». (Michel Naudin, op. cit., p. 282-283,289, 291.) 
11 7 Ibid. , p. 290. 
11 8 Jacques De Cock, op. cil., p. 215. 
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Muscadins » 11 9
, qui ont ainsi réussi à transformer la culture révolutionnaire en 

inversant le discours jacobin contre ses initiateurs. 

Dans cette mise en cause de l'héritage « jacobin » (désormais « tenmiste »), 

Robespien·e accède au statut bien précis de symbole posthume de tout ce qui est 

rejeté: Jacobins , sans-culottes et tout ce qui rappelle l'an II- y compris, désormais, 

Marat. C'est ce que François Gendron appelle « la destruction de la symbolique 

révolutionnaire »120
- soit la symbolique politique et culturelle de l 'an II associée à la 

TelTeur - essentiellement mise en œuvre par la Jeunesse dorée : c'est la guerTe contre 

les bustes de Marat dans les théâtres , les cafés et les espaces politiques 12 1
, contre les 

acteurs s'étant produits dans des pièces jacobines 122
, contre La Marseillaise, · à 

laquelle on répond par Le Réveil du Peuple, et contre le bonnet rouge 123
. Le débat sur 

la liberté de la presse se transforme rapidement en « guelTe de pamphlets » 124
, qui 

prépare la relève de la Réaction par la Jeunesse dorée. Le débat, qui n'en est plus un, 

exclut et rejette les Jacobins : c'est pourtant dans leur Club où la question de la liberté 

de la presse fut « en avance sur tout ce qui sera avancé dans tous les pamphlets 

antijacobins de la fin de J'été qui ne reprennent, finalement, que l'ensemble des 

/ ' 1 • b A d J b" 125 arguments avances a a tn une meme es aco ms » . 

La question de la « queue » de Robespierre interfère avec le véritable débat et 

le détourne. Elle est abordée pour la première fois le 4 fructidor an II dans le Journal 

de France, ce qui « atteste que [ce thème] date des tous premiers jours de fructidor, si 

ce n'est de la fin de thermidor » 126
. Le premier pamphlet, intitulé simplement La 

11 9 François Gendron, op. cit. , p. 75 . 
120 Ibid. , p. 94. 
121 Ibid., p. 76-77. 
122 Ibid., p. 88. 
123 Ibid., p. 94. 
124 Ibid., p. 33 . 
125 Pierre Serna op. cit. , p. 238. 
126 Miche l Biard , « Après la tête, la queue ! La rhétorique antij acobine en fructidor an II - vendémiaire 
an III », Le tournant de l 'an Ill ... , op. cit., p. 201. 
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Queue de Robespierre 127
, est signé de Jean-Claude Méhée (de la Touche), un proche 

de Tallien pour qui il rédige également le journal L 'Ami des citoyens 128
. Il paraît le 9 

fructidor, avant même l'expulsion du Club des Jacobins de figures importantes de la 

Réaction. Ce premier pamphlet est l'élément déclencheur: il connaît un succès 

certain, « tiré à 70 000 exemplaires et répandu en une semaine dans toute la 

France » 129
. Méhée, sous le pseudonyme de Felhémési, signe trois autres pamphlets 130 

de la série, après quoi le genre se transforme en vélitable « mouvement » de 

pamphlets , dont on aurait relevé une centaine de titres 13 1
. 

La « queue de Robespierre » est une « figure de la rhétorique antijacobine » 132 

qui s' inscrit dans le cadre d'une lutte politique mais qui a également laissé sa marque 

dans la légende noire de Robespiene. Or, Robespien·e lui-même, bien qu ' il soit 

attaqué en tant que symbole, n'est plus la véritable cible de ces pamphlets. Si le tyran 

est bien « abattu », ce n'est pas le cas de ses continuateurs, soit « les Jacobins en 

général et certains anciens membres des comités en particulier » 133
. Le sens de cette 

« figure rhétorique » se limite chez certains historiens à « évoquer les derniers 

prutisans de Robespien·e, la queue signifiant ici la fin d'un parti en déclin , qui ne peut 

plus guère compter que sur ses membres les plus faibles et qui, de ce fait , vit ses 

derniers jours » 134
. L'expression tire ses origines d'un « vieux proverbe », héli té 

127 Jean-Claude Méhée de la Touche, La Queue de Robespierre, ou les Dangers de la liberté de la 
presse, Paris, fructidor an II, imprimerie de Rougyff (Guffroy), 7 p. (BnF : Lb41 12 19). 
128 François Gendron, op. cit., p. 31. 
129 Ibid. , p. 29. 
130 Défends ta queue, par l 'auteur de la Queue de Robespierre, s.l.n.d., Imprimerie de Guffroy, 8 p. 
(BnF: Lb4 1 1275) ; Rendez-moi ma Queue, ou Lettre à Sartine Thuriot sur une violation de la liberté 
de la presse et des droits de l 'homme, par l 'auteur de la Queue de Robespierre, s. l.n .d., 16 p. (BnF: 
Lb41 1224); La Grande Queue de Laurent Le Cointre, s.l.n.d. , 22 p. (BnF : Lb4 1 1230). Les trois textes 
auraient aussi été publiés en fructidor an II se lon Michel Biard , op. cit. , p. 210. 
131 François Gendron, op. cit. , p. 29. 
132 Michel Biard , op. cit., p. 201. 
133 Ibid. 
134 Ibid. , p. 203. 
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d ' une locution latine 135 qui inspire au moins deux pamphlets136
. L'édition de 1740 du 

Dictionnaire de l 'Académie atteste l' usage commun de l'expression : 

TI est à crai ndre que la fin d ' une affa ire ne soit fâc heuse, quoique le 
commencement ne le soit pas. [ .. . ] 

n n'y a rien de plus difficile à écorcher que la queue. [ ... ] 

Se dit aussi de la suite d ' une affaire. Cette affaire aura une fâcheuse queue, 
1 N 1 . . d 137 une ongue queue. e atssons potnt e queue. 

L ' expression est donc ancienne. Toutefois, ces définitions ne suffisent pas 

pour comprendre l'immense succès que connut le genre lui-même dans 1 'après­

Thermidor : il faut compter sur « l'imagination fertile de pamphlétaires soucieux de 

ri vali ser dans la surenchère antij acobine et qui se sont complu à broder autour de 

différentes images » 138
. Ce sont les images classiques du mal autant chrétien 

qu 'antique : c'est la queue du serpent, du dragon, de l 'hydre- cette dernière étant 

présente depuis les débuts de la Révolution dans la représentation de la Contre­

Révolution . Ce répertoire inclut également des images féminines, comme la Discorde, 

les Furies « aux cheveux serpentiformes » 139 associées aux tricoteuses (qui. sont 

également appelées les « tricoteuses de Robespierre » 140
, ou encore les Gorgones , à 

travers Méduse, dont « l'hotTible tête tranchée conserva son pouvoir de pétrification ; 

de la même façon, Robespiene, même guillotiné, est encore menaçant, que ce soit par 

135 ln cauda venenwn, traduite en frança is par : « À la queue gît le venin ». 
136 Jolli vet (dit Baralère), Coupons-lui la queue, Pari s, s.d ., imprimerie des Amis de la vérité, 7 p. 
(BnF : Lb41 1222) ; Loui s-Ange Pi tou, La Queue, la tête et le front de Robespierre, en vaudevilles, 
Paris, s.d. , se trouve rue percée, 1 p. (BnF : Ye 3930). Voir Michel Biard, op. cit. , p. 203, n. 13. 
137 Ib id., p. 203 et n. 15. 
138 Ib id., p. 203. 
139 Michel Naudin , op. cit., p. 291. La queue est également associée à la co iffure, c'est-à-dire à la 
queue de la perruque: « Arri vé aux enfers, ' la tête tondue par derrière ', Maximilien se désespère car 
les ombres qui errent en ces li eux ' ... portent l' insolencejusqu 'à danser devant moi avec des gestes de 
mépri s, et jusqu 'à dire: Il n'a pas de queue! .. .'» (Michel Biard, op. cil., p. 208; Anonyme, Renvoyez­
moi ma queue, ou Lettre de Robespierre à la Convention nationale. Du Tartare, ce 25 fructido r an f er 

de l 'abolition de la dictature, Paris, Imprimerie de Guffroy, s.d., 7 p. BnF : Lb41 4571.) 
140 Ou les « furies de la gui llotine ». 
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sa queue ou les idéaux qu ' il a légués » 14 1
. C'est aussi la « queue » comme « symbole 

phallique », le terme étant « déjà connoté sexuellement au XVIIIe siècle, ce depuis 

longtemps, [et] certains pamphlétaires n ' ont pas hésité à fantasmer sur cette autre 

symbolique » 142
, par exemple Lamberti et Louis-Ange Pi tou 143

. Dans un cas plus 

exceptionnel, enfin, la « queue » est comparée à celle des comètes, « dont la queue est 

supposée réaliser des ravages » 144
. Le symbolisme de la « queue de Robespierre » 

englobe donc un répettoire fort vaste: reptilien, « genré »,sex uel, funeste et infernal. 

La « queue de Robespiene » est aussi - et smtout - un « étendard », autre 

« jeu de mot » 145
, soit un drapeau ou une bannière politique. À travers Robespierre, 

on vise ses « successeurs potentiels », bien que personne ne se revendique de lui , y 

compris chez les Jacobins 146
. On cherche à lui associer tous les « tenoristes »,même 

ceux qui s'étaient opposés à Robespierre en tant que meneurs de Thermidor. En effet, 

cette grande lutte pamphlétaire « se solde par la fetmeture du Club des Jacobins le 22 

brumaire an III, puis par la mise en accusation des 'grands coupables' (Collot 

d 'Herbais , Billaud-Varenne, Barère et Vadier) avec le rapport de Saladin du 12 

ventôse, avant que le mouvement populaire parisien ne soit brisé en germinal et 

prairial. La queue subit alors en quelques mois Je sort réservé à la tête lorsque les trois 

quarts des derniers Montagnards sont jettés (sic) dans les geôles , déportés ou mis à 

mort » 147
. Ces pamphlets jouèrent un rôle fondamental dans l'évolution de la 

Réaction. Enfin , Michel Biard note la résurgence de la « queue de Robespierre » 

141 Michel B iard , op. cit. , p. 206. 
142 Ibid., p. 206. 
143 Loui s-Ange Fitou, op. cil. ; Lamberti , Les parties honteuses de Robespierre restées aux Jacobins, 
s.l. , s. éd ., an III, 16 p. (BnF: Lb41 1360) . 
144 Miche l Biard , op. cit. , p. 207 et n. 42. 
145 Ib id., p. 207 : « ... nouveau jeu de mots pui sque le terme queue désigne aussi un é tendard qui finit 
en po inte .. . ? » 
146 Franço is Gendron, op. cit., p. 36 : La Soc iété des Jacobins « n' en fini ssa it plus de faire so n 
autocritique et de désavouer le soutien qu ' elle avait apporté à R obespie rre le 9 thermido r. » 
147 Miche l Biard , op. cil., p. 2 11. 
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(c'es t-à-dire de l'expression) dans quelques pamphlets en 1815 et en 1848 148
. Sa 

conclusion démontre comment Robespiene a, effectivement, acquis le statut de porte­

drapeau, dont la représentation et la symbolique se sont transformées « en 1848, à 

l'heure de la république retrouvée ; sans doute [la queue] est-elle d'une longueur 

infinie, en raison des idéaux de l 'an II qui n 'ont pas toujours perdu leur force ou qui, 

à tout le moins , autorisent encore Je rêve et l ' utopie » 149
. Le robespienisme a changé 

de valeur pour référer à un idéal. Comment ? Par la chute du paradigme thermidmien . 

2.2 La « légende noire » des Thermidoriens ? La chute de leur paradigme 

Les Thermidoriens ont tenté de construire leur événement fondateur en 

« événement heureux ». Les topai utilisés pour déClire la journée du 10 - leur 

triomphe - le soulignent à plusieurs reprises, des « accents d 'allégresse » 
150 de la 

foule à la « joie la plus pure » 151 éprouvée par le peuple parisien. Or, avec le recul 

historiographique, Thermidor fut davantage associé au début d'une « réac tion », une 

date qui , « chez certains histmiens, [ ... ] couperait l'histoire de la Révolution en deux 

parties , voire marquerait la fin même de la Révolution proprement dite » 152
. Le « 9-

Thermidor » ne sera plus l' objet de commémorations positives et officielles après la 

période du Directoire. Idéologiquement, toutefois, l' événement acquiert un nouveau 

sens pour expliquer le phénomène révolutionnaire : « Le ctiscours trotskiste sur 

Thermidor [comparant l'événement à l 'ascension de Staline au pouvoir] est le plus 

connu ; mais dans chaque révolution du xrx:e et du XXe siècle est revenu Je spectre 

d ' un thermidor, de ce moment où se brise l 'élan de la révolution car ce sont les 

, 1 ° 
0 

A 
0 Il 153 revo utwnnmres eux-memes qui se retournent contree e » . 

148 Rousselin de Saint-Albin , La Queue de Robespierre, ou le Règne des baronnettes, Saint-Germain , 
Imprimeri e de Foirestier, 1815 , 16 p. (B nF: Lb48 267 A) ; La Queue de Robespierre, 14 mars 1848 
(Bibl. de l' Arsenal : Fo l. Jo. 282 AS) . 
149 Michel Biard, op. cil. , p. 2 11 . 
150 Horrible conspirationfonnée, (s ic) pour porter Robespierre à la royauté, op. cit., p. 8. 
151 Loui s-Féli x Roux, Relation de l 'événement des 8, 9 et JO Thermidor, op. cit. , p. 16. 
152 Broni slaw Baczko , « Thermidoriens», Dictionnaire critique de la Révolution français e, Pari s, 
Flammarion, 1988, p. 425. 
153 Ib id. 
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La version thermidorienne de l'événement n' a guère survécu à ses auteurs. De 

cette version , il ne reste que le ton ironique faisant intervenir dans certains récits Je 

destin dans la chute des Robespierristes, les punissant par leurs propres principes, 

comme chez Lecointre 154
. Sinon , elle est parfoi s reprise dans quelques œuvres de 

fictions , à la recherche d'une morale pour recoudre le fil de la mémoire 

révolutionnaire, ou, plus rarement, elle se trouve chez des historiens cachant mal leur 

partialité : ainsi Richard Cobb qui , selon François Crouzet, aurait parlé de Thermidor 

comme d ' une « libération », corri geant le terme usuel de « réaction »155
, et Crouzet 

lui-même qui exploite ce témoignage pour comparer Thermidor à la Libération de 

1944 par une associ ation chronologique 156
. Ce dernier regrette que le bicentenaire de 

Thermidor n' ait pas été proprement- soit officiellement- souligné et célébré, sinon 

par « un groupe de Robespierristes » et par L 'Humanité157
. Ces commémorations, 

pourtant marginales, posent problème à Crouzet par la fonction négative ici attribuée 

à Thermidor, qui ne correspond pas à sa propre vision : c'est la commémoration de la 

défaite robespieni ste et de ses martyrs , non celle de la victoire des Thermidoriens. 

La mémoire robespieniste a réussi à survivre pendant Jes deux derniers 

siècles, en marge du discours mémoriel officiel. Elle refait surface lors de certains 

moments historiques, favorisée par un contexte sociopolitique radical, quoiqu 'elle 

154 Par exemple: « lt was an ironie and terrible twist of hi story that, for ali the regime's sham tri als, the 
one most lacking in lega l fo rmalities, the one utterl y without even the appearance of justi ce, and 
therefore the most revolutionary in Saint-Just ' s sense, was the Thermidorian ' tri al' to which 
Robespierre, Sa int-Just and the leadership of their party were subjected. They were punished for the 
crime of having ruled (a opposed to hav ing reigned). There were no fo rmalities at ali . » (Ferenc 
Feher, Regicide and Revolution: speeches at the trial of Louis XVI, sous la dir. de Michael Walzer, 
New York, Columbia Uni versity Press, 1993, p. 233.) 
155 « In one of the las t chats 1 had with the late Richard Cobb, 1 asked him about the reactions to the fall 
of Robespierre in the prov inces and the armies. 'Mais c ' était une libérati on .. .' was hi s immediate 
answer. » (François Crouzet, « French hi stori ans and Robespierre », Robespierre, sous la dir. de Colin 
Haydon et Willi am Doyle, Cambridge, Cambridge Uni versity Press, 1999, p. 282, n. 102.) 
156 Il semble en effet que 50 ans précisément séparent 1944 de 1994 : « It is also remarkable that, in 
1994, one could celebrate the two liberati ons France has enj oyed: the liberation tout court, fifty years 
ago, in June-August 1944, thanks to Brita in and the USA, and also the forgotte n liberati on of 
Thermidor Year II, two hundred years earli er. » (Ibid. , p. 282.) 
157 Ibid., p. 283, n. 103. 
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n' ait jamais joui d'une grande popularité. Sa résurgence sporadique témoigne 

toutefois d'une réalité bien tangible : bien que les survivances du paradigme 

therrrlidorien continuent d' influencer les représentations et la mémoire de la 

Révolution , celui -ci ne dispose plus du contrôle nécessaire pour dicter l'organisation 

d' une commémoration positive de Thermidor. 

Notre but n'est pas ici d'évaluer toutes les interprétations ayant concouru à 

transformer, après la faillite du paradigme therrrlidorien, la charge affective et 

symbolique autour de Robespierre et de l'événement-Thermidor. Nous cherchons 

plutôt à poser de nouvelles pistes, par exemple sur la f01mation de ce que Jean Tulard 

a appelé la « légende noire » des Thermjdoriens. En effet, le régime therrrlidorien - Je 

Directoire - et ses principaux acteurs et architectes allruent eux aussi « chuter » et 

devenir les victimes d' une légende noire servant à justifier le coup d 'État de Brumaire 

établissant le Consulat : « La légende est en marche [ . .. ] opposant un jeune général, 

vertueux et énergique, à un Directoire faible et corrompu » 158
. La construction de 

« légendes noires » ne manque pas d' ironie et ceux qui ont inventé la catégorie de 

« terroriste » pour désigner les nouveaux ennemis y sont maintenant associés : le 

propagandiste bonapartiste « Joseph Fiévée [ ... ] publie Du dix-huit brumaire opposé 

·au système de la Terreur [en l'an IX]. L'opposition qu'il met en lumjère est celle de 

l' esprit militaire de Bonaparte face au terrorisme des Thermjdoriens » 159
. La demi ère 

idée ne sera pas reprise par 1 'hist01iographie, sinon pour identifier, parmi les 

Therrrlidoriens, ces ex-terroristes repentis et réintégrés par leurs alliances, que 

l'historiographie qualifiera d'opportunistes et d' arrivistes : ces « transfuges 

politiques », ces « volte-face » et ces « personnages-caméléons » 160
. Les figures de 

Fouché, de Tallien, de Barras et de Fréron sont les « incamations d'un cynisme 

158 Jean Tu lard , op. cit., p. 225. 
159 Ibid., p. 229 . L ' italique est dans le texte. 
160 Pierre Serna, p. 232, 243-244 ; « transfu ge poli tique » : Bronislaw Baczko, Comment sortir de la 
Terreur . .. , op. cit., p. 78, 333 ; « volte-face » : Albert Mathiez, La Réaction thermidorienne, Paris, 
Armand Colin, 1929, p. 28 1 et Martyn Lyo ns, « The 9 Thermidor: Moti ves and Effects », European 
Studies Review, 1975, p. 123- 146. · 
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poEtique » qui tendraient à définir autant Je moment que le personnel thermidorien. 

Ce sont ces individus en particulier - les p1incipaux meneurs du « coup » contre 

Robespierre - qui sont responsables du « jugement autant moral que politique qui 

étend à toute la classe politique la réputation de quelques-uns » 16 1
. Ils « font piètre 

figure » face aux acteurs de la période précédente, y comp1is ceux de la Teneur, « qui 

sollicitent ja sympathie, suscitent l'admiration ou la détestation » 162
. Selon René 

Rémond, les Thermidoriens comme leur régime sont victimes d'une « réputation 

injuste », soit le « sort commun » d'une légende noire163
. Leur représentation plutôt 

négative fait d' eux non des tyrans, comme dans le cas des Robespienistes, mais des 

« conompus », des « spéculateurs », des « pounis », dont le régime ne peut être que 

l'incarnation même de la « flivolité » 
164

. 

Au xx:e siècle, il est possible de trouver un condensé assez représentatif de 

ces images dans le récit de Thermidor fait par Albert Mathiez. Celui-ci donne une 

dimension idéologique et sociale à « l'égoïsme calculé » des hommes qui auraient fait 

triompher le « programme cynique » de Danton en redonnant le pouvoir aux 

dantonistes 165
. Thermidor aurait détruit la « politique démocratique » que représentait 

Robespiene ainsi que la « révolution sociale » qu ' il avait amorcée et qui serait « une 

des raisons de sa chute » 166
. L ' historien robespierriste renverse Je moralisme 

thermidorien et propose la lecture d'un nouveau sens de l' événement : loin du 

triomphe de la « vraie vertu » thermidorienne sur l'hypocrisie robespielTiste, l' anivée 

au pouvoir des Thermidoriens montre plutôt comment « le politicien remplace le 

politique ». C 'est une source de leçons « sur la décomposition du parlementarisme, 

comme sur l'envers des démocraties » 167
. Le récit de Mathiez permet d'évaluer le 

161 René Rémond, « Repenser l'an III », 1795 : Pour une Républiq~,te sans Révolution, op. cit. , p. 12. 
162 Ibid. 
163 Ibid., p. 1 J. 
164 Ibid. , p. 12. 
165 Albert Mathiez, La Réaction thermidorienne, op. cit. , p. 3. 
166 Ibid. , p. 2. 
167 Ibid., p. 3-4. 
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chemin parcouru par la contre-mémoire robespierriste et sa tentative de se 

réapproprier la mémoire de son « héros » déchu. Therrnjdor devient, dans l'optique 

robespierriste, une tragédie politique- une tragédie qui n'est pourtant pas stérile, si 

elle est lue, par exemple, à travers une grille idéologique d ' interprétation marxiste. 

Le vide créé par la chute du paradigme thermidorien engage la rencontre 

conflictuelle de différentes mémoires qui cherchent à le remplir. Elle donne naissance 

à trois nouvelles propositions pour redonner un sens à Thermidor, que nous 

formulons en reprenant le moralisme, le vocabulaire et les signifiants de l'époque : 

Tragique, si la « vertu » des Robespierristes est reconnue et si c'est le 

« vice » qui a triomphé à travers les Thermidoriens , selon la contre-

mémoire robespieniste et les interprétations y étant sympathiques ; 

Pessimiste, si autant les Robespienistes que les Thermidoriens 

représentent le « vice» et si l'événement se résume à « quelques scélérats 

[qui] avaient fait anêter et exécuter sur l'échafaud d 'autres scélérats »168
; 

Cynique, si la « vertu » robespierriste est, en fait, pire que le «vice » 

thermjdorien par son inadéquation à la nature humaine et par sa tendance 

vers le totalitmisme 169
. 

168 L ' idée serait d'Albert Durand: « Par pew· de la guillotine, quelques scélérats avaient fait arrêter et 
exécuter sur l 'échafaud d 'autres scélérats. Tel fut le coup d'État du 9 thermidor an II. » (A lbert 
Durand, « Le culte catholique dans le Gard sous la Terreur », Bulletin du comité de l'art chrétien. de 
Nîmes , vol. IX, 19 19.) E lle fut fort répandue, par exemple dans l ' interprétation royaliste, ou déjà lors 
de la Restauration qui proscrivit la plupart des Thermidoriens comme régicides , pui sque « çeux qui 
renversèrent Robespierre ne va laient pas mieux que l 'Incorruptible » (Jean Tulard, op. cit., p. 23 1). 
Une variante peut également se trouver chez Georges Duval , qui , f idèlement aux thèmes chrétiens, 
s'oppose au « sophi te genevois » (Jean-Jacques Rousseau) pour affi rmer que tous naissent 
« essentiellement méchant » : ainsi est-i l naturel (ou du moins prévisible) que tous les révolutionnaires 
so ient f inalement coupables, malgré leurs accusations cro isées : « tous étaient coupables, les uns pour 
avoir ordonné, les autres pour avoir exécuté, ceux-ci pour avoir encouragé par leurs applaudissements 
les ordonnateurs et les bourreaux, ceux-là pour avoir laissé dire et laissé faire ; en sorte qu'il n' y en 
avait presque pas un dans ce terrible concile nationale qui ne dût se f rapper la poitrine avec 
componction, et s'écri er, en gémissant : Meâ culpâ, meâ maxùnâ culpâ. Ces récrimjnation , au surplus, 
qui se renouvelaient tous les jours, n'éta ient pas chose nouvelle, elles remontent bien haut, elles datent 
de bien loin, elles datent de l 'ori gine du monde ; et le premier homme en a donné le premier 
exemple. » Duval expose en uite le lien avec Adam et Ève et le péché originel , développant ainsi un 
thème royali ste. (Sou venirs thermidoriens, vo l. 2, Paris, Victor Magen Éditeur, 1844, p. 151-153.) 
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Les différentes mémoires révoluti onnaires qui s'agitent pendant Je « moment 

romantique » jouent avec ces trois nouvelles morales. La demière, en apparence 

pourtant plus modeme, n'en est pas moins présente- dans une forme embryonnaire 

(peut-être est-ce là sa lointai ne origine ?) -chez Michelet et chez Quinet en 1865 170
, 

soit au-delà du cadre temporel de notre recherche. C'est surtout la première de ces 

trois interprétations qui nous intéresse pour la suite de ce chapitre, car celle-d profite 

d'un courant radical robespierriste et de l'intérêt des nouve:lles générations pour la 

résurgence de la mémoire révolutionnaire, et traverse jusqu'à J'Histoire de la 

Révolution française de Jules Michelet, malgré son hostilité enyers Robespierre. 

2.3 Un conflit de mémoire: jeunes Robespierristes et vieux Thermidoriens 17 1 

Les années 1820 voient la parution de mémoires et de souvenirs sur la 

Révolution «en général hostiles , mais émanant aussi d'anciens girondins, voire du 

montagnard Thibaudeau, seul régicide publié en 1823, dans la collection des 

Mémoires relatifs à la Révolution française » 172
. La volonté ultra de « remettre en 

question la Révolution » par ]a réalisation d'une « dé-Révolution » et par 

l'élimination des hommes révolutionnaires (par J'exil) fut un échec. D 'abord, parce 

que « les sujets, devenus citoyens, refusèrent d'entrer dans l'esprit de la monarchie 

paternelle » ; ensuite, parce dans la littérature, comme chez Pierre-Jean de Béranger 

et Alfred de Musset, se trouve « la crainte durable du retour à l'Ancien Régime, peint 

sous les couleurs les plus sombres, qui va rejeter l'opinion et notamment des paysans 

vers la Révolution » 173
. Or, ce ne sont plus seulement des ultras qui fil trent la 

mémoire révolutionnaire, mais aussi des libéraux comme Benjamjn Constant et 

169 Idée propre à notre époque, depuis la critique du totalitarisme, et que l'on retrouve, plus 
prosaïquement, chez Marie-Laure Susini . 
170 Michel Vovelle, op. cit., p. 114-115,116. 
171 Le titre s' inspire de l'ouvrage de Luzzatto, bien que son étude ne se résume pas à ces deux groupes. 
172 Jean E l Gamma!, op. cit., p. 138. Sergio Luzzatto, op. cil., p. 203: « La Collection des Mémoires 
relatifs à la Révolution française, par exemple, accueille, outre les souvenirs de veuves vendéennes et 
de valets royaux, presque tous les Mémoires des girondins, et même les souvenirs d ' un montagnard 
encore en vie- et particulièrement redouté-, Antoine-Claire Thibaudeau. » 
173 Noëlle Dauphin, op. cit., p. 33-34. 
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Germaine de Staël. En 1823-1824, les ouvrages d'histoire de Thiers et de Mignet 

paraissent, créant une « vulgate » qui reprend « 1 'image de la Révolution globale et 

nécessaire » dont les prédécesseurs avaient déjà amorcé la construction 174
. 

Thiers publie les deux premiers volumes de son Histoire 175 en 1823 : ils ne 

sont encore l 'expression que d'un « idéal banal de monarchie bourgeoise, en termes 

prudents , voire prudhommesques »176
. Les autres volumes, achevés en 1828, furent 

« beaucoup plus percutants » : le but de Thiers se dessine comme la revendication 

« pour la bourgeoisie, [de] la responsabilité entière de l' œuvre de la Convention », 

excluant « la foule, la rue, la province » et réprouvant, surtout, « la ' souveraineté' de 

la multitude » 177
. Entre temps, Mignet publie en 1824 son Histoire178 qui donne 

« l'image d'une Révolution une et indivisible, parce que irrésistible dans son 

déroulement » 179
. TI donne un « défi et un avertissement aux ultras en place » : c'est la 

résistance de J' aristocratie qui fut la véritable cause de tous les excès 

révolutionnaires 180
. Les libéraux du temps -Benjamin Constant, par exemple, qui 

réprouve la justification de 1793 - « s' indignèrent de form ules audacieuses», bien 

que Thiers et Mignet ne soient guère radicaux . Pourtant, leurs œuvres « font l ' effet 

d'une machine de guerre contre le gouvernement de Charies X » 181
. La justification 

de la Révolution, aussi « réali ste » et « bourgeoise » fut-elle, préparait mentalement la 

Révolution de 1830. Celle-ci faite , Thiers et Mignet reviennent sur leurs positions et 

« corrigent officiellement leur fatali sme de naguère, concept gros d ' implications 

révolutionnaires, et que l' idéologie libérale va désavouer définitivement: 1830 

marque ici le retour aux sources thermidoriennes, et au schéma des deux Révolutions 

174 Alice Gérard, op. cit. , p. 34. 
175 Adolphe Thiers , Histoire de la Révolutionfrançaise, 10 vo l. , 1823-1828. 
176 Alice Gérard , op. cit. , p. 34-35 . 
177 Ibid. , p. 35, 36. 
178 François Mi gnet, Histoire de la Révolulion j rançaise depuis 1789 jusqu 'en 1814, 2 vo l. , 1824. 
179 Alice Gérard , op. cil., p. 35. 
180 ibid. 
181 Ibid., p. 37 . 
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- celle de 89, bonne et nécessaire, celle de 93 , néfaste et évitable »182
. Or, « la 

tradition libérale se brise » rapidement 183
. Déjà, « une nouvelle vague de mémoire 

s' esquisse » à la veille de la Révolution de Juillet : elle est portée par « une nouvelle 

génération enthousias te », radicale, républicaine et « néo-jacobine » 184
, qui retrouve 

1793 et ses héros - et, tout.particulièrement, Robespierre. Parallèlement, autant la 

vague hi storienne de Thiers et de Mignet que la vague enthousiasmée de la jeunesse 

poussent les vieux montagnards régicides en exil à renouer avec leurs souvenirs. 

2.3.1 La contre-mémoire robespierriste : un discours d'autojustification 

Tous les mémoires sont des discours d ' autojustification, rédigés « lorsqu ' à la 

fin d' une vie le besoin se fait sentir de donner un sens à des expériences complexes, 

mal vécues et mal connues, même par leur auteur » 185
. Or, le discours justificatif de la 

mémoire robespietTiste est construit sur un décalage temporel entre le développement 

de son argumentaire et sa prise en charge : il s'inspire du dernier discours de 

Robespierre, souvent dit son « discours-testament », dont la défense est ravivée et 

poursuivie par des héritiers improvisés. Une phrase aux origines incertaines, quasi­

légendaire, peut-être conçue par ces héritiers présomptifs , leur permet d'agir par 

procuration et de relayer la mémoire de Robespierre : celui-ci , après avoir relu son 

discours du 8 thermidor au Club des Jacobins , aurait ajouté « je vous laisse ma 

mémoire ; elle vous sera chère et vous la défendrez » 186
. La mémoire robespierriste 

182 Ibid., p. 39. 
183 Ibid., p. 38. 
184 Jean E l Gamma!, op. cit., p. 138 ; Michel Vovelle, op. cit., p. 111, 112-113. L ' usage de l' expression 
« néo-j acobin » est à utili ser avec précaution, bien que François Furet le fasse sans nuance. Vovelle 
s'explique: « Le terme a déj à servi pour l'époque directori ale, et l' on ne saurait e n abuser, si l'on 
considère surtout (nous qui savons la suite) la nécess ité de réserver ultérieurement une place au néo­
néo-jacobinisme radi cal de la fin du [XIXe] siècle ! » (p. 113) 
185 Préface de Jean-Clément Martin aux Mémoires de Charlotte Robespierre, introd. d ' Albert 
Laponneraye, premier éditeur de l' ouvrage en 1834, Pari s, Nouveau Monde éditions, 2006, p. 8. 
186 Cette phra e est rapportée par de nombreux hi storiens, mais ils ne donnent pas sa source. Son 
hi stoire trouble correspond à celle de la reconstruction du procès-verbal des séances des 8 et 9 
thermidor au C lub des Jacobins (voir : Georges Michon, « Les séances des 8 et 9 thermidor au Club 
des Jacobins », AHRF, 1924, p. 497-506) . La phrase est également citée par le tout récent article de 
Miche l Vovelle publié dans L'Humanité, reprenant la classique « déclaration de fo i » robespierri ste, 
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est une contre-mémoire qui possède un double acte de naissance : vers la fin de 

l'année 1795, avec l'apaisement'de la Réaction thermidorienne, et en 1828, vers la fin 

du règne de Charles X et peu avant la Révolution de Juillet 1830. 

Dès février 1795, mais surtout au printemps avec la défaite des insun·ections 

populaires de Germinal et de Prairial à Paris, la Réaction avait dégénéré dans le Sud­

Est en « Terreur blanche » : Terreur contre-révolutionnaire que les Thermidoriens 

contiennent faiblement. 187 Or, l'insun·ection royaliste du 13 vendémiaire an IV (5 

octobre 1795) consomme « la rupture entre les Therrnid01iens et les royalistes » : 

« Fréron fut envoyé dans le Midi réprimer la Teneur blanche, trois députés de la 

droite furent décrétés d' anestation » 188
. Cette rupture marque, à bien des égards, la 

fin de la Réaction thermjdorienne, devenue d'ailleurs inutile avec la « pacification » 

des sans-culottes. Les élections pour le nouveau régime - le Directoire - débutent le 

20 vendémiaire. Le 4 brumaire an IV (26 octobre 1795), la Convention se sépare. 

Or, le paradigme thermid01ien commence déjà à s'effriter dès les débuts du 

Directoire. Férocement antirobespieniste lors de Thermjdor et particulièrement lors 

du procès de Carrier, François-Noël Babeuf, dit « Gracchus Babeuf », se retourne 

contre le régime issu de la Réaction thermidorienne et l'attaque à partir du 14 

vendémiaire an Ill, date où son Journal de la liberté de la presse devient Le Tribun 

du peuple. Dans son n° 34 du 15 brumaire an IV, Babeuf « s ' affiche nettement 

robespieniste », selon Albert Mathiez, en observant comment « la Révolution , malgré 

tous les obstacles et toutes les oppositions, a avancé jusqu ' au 9 thermidor et qu'elle a 

initiée par Albert Mathiez : « Pourquoi j e suis robespierriste ? », L'Humanité, 27 juillet 2009. En 
ligne: http://www.humanite.ti"/2009-07-27 Tribune- libre Pourquoi- je-sui s- robespierri ste 
187 Sur les rapports entre Réaction thermidorienne et royalisme à Paris, voir Roger D upuy, « Réaction 
thermidorienne et royalisme », 1795: Pour une République sans Révolution, op. cit. , p. 243-250. 
188 Albert Soboul , La Révolution française: nouvelle édition revue et augmentée du Précis d 'histoire 
de la Révolution française, Pari s, Gallimard, 2003 (1984), p. 438. 
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1 ' d . 1 89 c b f f recu e epUJ s » . ette o servation, encore aible _comme dé ense robespierriste, 

amorce toutefoi s le début d' une contestation du paradigme établi par les 

Thermidoriens et fondateur de leur régime. Dans son n° 40, paru le 5 ventôse an IV, 

où Babeuf « a développé le plus longuement sa profession de foi robespierriste » 190
, 

paraît d 'abord une lettre que Babeuf dit avoir reçue d'un capitaine de l'armée de 

l'Ouest : celui-ci écrit que les armées, dont il répond, désirent qu ' on leur rende « le 

d R b . 19 1 D ' A ' d ' gouvernement e o esp1e1Te » . ans ce numero, grace au pretexte onne par cette 

lettre, Babeuf entreprend le renversement de trois thèmes thermidoriens: 

(1) I'.adaptation des référents antiques, comparant Robespierre non à Néron ou à 

Catilina mais à Manlius et aux Gracques 192 
; (2) l'accusation de Tallien , Fréron et 

Rovère (dans la lettre du capitaine) d 'être les « dominateurs de Prairial », réutilisant 

l' un des termes employés contre Robespierre le 9 thermidor ; (3) enfin , l'accusation 

de débauche, autour d' un de ces fameux « lieux de plaisance » où les Robespierristes 

189 Albert Mathiez, « Babeuf et Robespierre », Études sur Robespierre, Paris Messidor/Éditions 
sociales, 1988, p. 225. 
190 Ibid. 
191 «Enfin , cher Tribun, si 1 'on parvient à réveiller les Parisiens, je réponds des départements et surtout 
des armées. Oh ! des armées , oui , oui , j 'en réponds. Ce n'est point à nos braves défenseurs de la Patrie 
qu 'on fera accroire que le gouvernement actuel e t le meilleur de tous. Quant ils comparent le respect 
que l'on ava it pour eux sous le régi me de la Terreur, le soin que l'on prenai t de leur bien-être, les 
motifs d 'encouragement qu 'on leur donnait, enfin leur situation morale de ces temps- là; quand , dis-je, 
ils comparent le tout à l'état avili ssant où ils sont réduits auj ourd ' hui , il s sont prêts à s'écri er 
simultanément : Rendez-nous le gouvernem.ent de Robespierre. » (Ibid. , p. 226.) 
192 « C'est dans le moment où, comme à Rome, après la mort de Manlius et celle des Gracques , tous 
les échos des rues et carrefours retenti ssent de pleurs et de regrets amers sur l'assass inat de ce digne 
plébéien ; c'est ce moment, dis-je, qu ' un complaisant prôneur du parti de Thermidor [Babeuf s'attaque 
à Vilain d 'Aubi gny] choisit précisément pour déverser à grand fl ots le fie l et le poison sur la mémoire 
des immortelles victimes de cette fata le journée.» (Ibid., p. 227) L ' hi sto ire des frères Tibérius et 
Caius Gracchus est connue; pour ce qui est de l'autre nom, Manlius (Cap ito linus) éta it l' un des « trois 
aspirants à la royauté» (adfectores regni) de la période de la République romaine (avec Sp. Cassius et 
Sp, Maelius). À noter, la perception de tous ces hommes (y compri s les Gracques) oscille entre 
parti sans populaires ( « ardent[s] défenseur[s] de la plèbe » qui jouissaient d '« une grande popularité » 
auprès d 'e ll e) et opportuni stes aspirant à la royauté ou à la tyrannie. 11 n'y a pas que l' hi sto ire romaine 
(largement construite ou reconstruite sur des exempla répétitifs) qui se répète. Voir: Martine 
Chassignet, « La 'constructi on' des asp irants à la tyrannie: Sp. Cassius, Sp. Maelius et Manlius 
Capitolinus» et Annie Vigourt, « L ' intention crimine lle et son châti ment : les condamnations des 
asp irants à la tyra nnie », dans L'invention des grands hommes de la Rome antique 1 Die Konstruktion 
der grossen Md1mer Altroms, Actes du colloque du Collegium Beatus Rhenanus, Augst, 16-18 
septembre 1999, sous la dir. de Marianne Caudry et Thomas Spath, Pari s, De Broccard , co ll. «Études 
d 'archéologie et d' hi stoire ancienne », 200 1, p. 83-96 et p. 271-287. 
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se seraient « livr[és] aux plus sales voluptés » 193
, est renvoyée à Danton,« chef» de 

deux Thermidoriens notoires: Legendre et Merlin de Thionville 194
. Certes, les deux 

premiers exemples sont difficilement réductibles à la propagande therrrudorienne 

(étant bien généraux), mais le dernier cas ne laisse aucun doute sur la réappropriation 

opérée par Babeuf (et sur l'interchangeabilité de ces accusaüons). Dans ce même 

numéro, Babeuf expose les idées de Robespiene sur sa Déclaration des droits de 

l'homme, celle-là même qui deviendra plus tard un symbole des années 1830-1840. Il 

s'en revendique afin de défendre la Constitution de 1793 qu ' il aurait ainsi inspirée 195
. 

En plus de ses idées, Babeuf reconnaît la force du symbole représenté par Robespiene 

dans une lettre privée rédigée à Bodson, « où il mettait sa propre doctrine sous l'égide 

de Robespiene et de Saint-Just et où il se déclarait comme eux l 'ennerill des 

Dantoni stes »196
. « Réveiller Robespierre» contre le Directoire et contre ·l'idéologie 

therrilldorienne triomphante: c'était le but de la « Conjuration des Égaux» qui , «en 

relevant le robespienisme », cherchait à « relever la démocratie ». La conspiration 

échoue : le paradigme therrilld01ien demeure - mais il fut ébranlé. Babeuf fut le 

193 Infra , chapitre 1, p. 79, n. 193. 
194 Albert Mathiez, « Babeuf et Robespierre », op. cit., p. 227: « Danton aima it la République, à la 
faço n du boucher Legendre, son intime ami . Il la voul ait pour mettre les révo lutionnaires à la place des 
princes et gros seigneurs ; pour donner Le Rincy à Merlin de Thionville et Comtat-Messaline 
(' l' actr ice Contat, maîtresse de Legendre ' (note de Mathiez)] au susdit boucher. » 
195 Ibid. , p. 228-229: « On aperçoit même, dans l' ordonnance de ce bel œuvre [l a Constitution de 93] , 
l'app li cation d'une disposition aussi grande que hardie et philanthropique que nourri ssa it dès 
longtemps l' âme de Maximilien Robespierre. [ . .. ] Quand Michel Le Pelletier donnait son plan 
d' Éducation commune, il all ai t aussi à l'Éga li té. Robespierre y allait de même, lorsque le 2 1 avril 93, il 
recueillait aux Jacobins les applaudissements et les vifs transports bien mérités du vrai Peuple, après 
lui avoir pré enté sa Déclaration des Droits de l'Homme, où la Propriété était définie: le droit de 
chaque citoyen à jouir de la portion de biens qui lui serait garantie par la loi ; droit borné à 
l 'obligation de respecter les droits de tous les autres co-associés, sans pouvoir porter préjudice à leur 
sûreté, à leur liberté, à leur EXISTENCE et à leur PROPRlÉTÉ. Cette définition était mon Manifeste et 
cette rédaction-là des Droits de l'Homme et du Citoyen n' était point le travail d ' un hypocrite. » 
196 Ibid., p. 23 1 : « Je ne cro is point encore, avec et comme toi, impolitique et superflu d ' évoquer les 
cendres des principes de Robespierre et de Saint-Just pour étayer notre doctrine. [ . .. ] E n second lieu, 
Robespierre, c'est réveiller tous les patriotes énergique de la République et avec eux le peuple qui 
autrefois n' écoutai t et ne suivait qu 'eux. Rendon à sa mémoire un tribut légitime ; tous ses disciples 
se relèvent et bientôt il s triomphent. Le robespierrisme atterre de nouveau toutes les factions. Le 
robespierri sme ne ressemble à aucune d ' e ll e , il n'est ni fac ile ni limité. Le robesp ierri sme est dans 
toute la république, dans toute la classe judicieuse et clairvoyante et naturellement dans le peuple. La 
raison en est s imple ; c'est que le robespierri sme c'est la démocratie, et ces deux mots sont 
parfaitement identiques. Donc, en relevant le robespierrisme, vous êtes sûr de relever la démocratie. » 
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premJer à entreprendre ouvertement la défense (tardive) de Robespierre dans 

l'opinion publique, avec une perspective clairement militante. Sa tentative, étouffée 

pour l'instant, allait pourtant rena]tre et porter ses fruits quelques décennies plus tard. 

En 1828, vers la fin du règne de Charles X et avant même l'explosion 

révolutionnaire, apparaissent déjà « les signes du mouvement qui va déborder, en 

juillet 1830, la méthodique stratégie libérale », celle-ci s'appuyant sur l'interprétation 

historique de Thiers et de Mignet197
. Or, ces « signes » sont majoritairement 

robespierristes, ou du moins favorables à Robespierre : celui-ci « commence sa vie 

posthume » ; de même, « pour toute une génératio.n, il va incamer la foi et l'espérance 

démocratiques » 198
. Les ouvrages qui paraissent dans les années 1828 et 1829, puis 

pendant toute la décennie 1830, vont particulièrement influencer la suite de la 

reconstruction mémorielle de la Révolution et, smtout, transformer la perception et le 

statut symbolique associé à Robespiene, en renouant avec la tentative de Babeuf. 

Philippe (Filippo) Buonarroti (1761-1837) fut un proche de Babeuf et de 

Robespierre, ainsi « héritier à la fois d'une fidélité robespieniste sans faille et de 

l'expétience de la conspiration des Égaux »199
. TI survécut au 9 thermidor et à l'échec 

babouviste. Publié en 1828 de Bruxelles, son livre La Conspiration pour l 'Égalité, 

dite de Babeuf donne un second souffle à la tentative de réhabilitation de Robespiene 

amorcée par Gracchus Babeuf. L ' ouvrage est souvent considéré comme le point de 

départ de la révision sur Robespiene, mais aussi de 1 'éveil des « vocations 

révolutionnaires de la nouvelle génération républicaine », quoique les historiens aient, 

selon Sergio Luzzatto, abusé de cette simplification en donnant une place (trop ?) 

prépondérante à ce Iivre200
. Quoiqu ' il en soit, Buonanoti reste certainement un 

197 Alice Gérard , op. cit., p. 37. 
19 Ibid. 
199 Michel Vovelle, op. cil., p. 112. 
200 « Dans une étude consacrée à Filippo Buonarroti , Galante Garrone a montré comment les vocations 
révolutionnaires de la nouvelle génératio n républicaine ont pu s'éveiller et définir leur voie au contact 
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« relais vivant entre deux traditions révolutionnaires »20 1
, puisqu'il est toujours actif, 

sous la Restauration , « au sein des sociétés secrètes, que ce soient les carbonari 

italiens ou sa propre organisation des Sublimes Maîtres parfaits »202
. Son ouvrage, qui 

retrace le complot babouviste, ses doctrines et le déroulement de son procès, fait 

appel aux« deux fonctions de la mémoire[ ... ], l'une se plaçant au service de l'autre: 

revenir sur le passé permet de changer le présent et de se projeter dans l'avenir »203
. 

Écrivant dans une perspective politique, Buonarroti donne sa vision de la Réaction 

thermidorienne ai nsi que sa version des causes et du « coup » de Thermidor. Il débute 

son premier tome par l'explication d'une longue opposition, dès les débuts de la 

Révolution , entre les partisans de deux systèmes issus de la philosophie du siècle : le 

«système d'égoïsme » et le «système d'égalité »204
. Cette opposition se transforme 

en affrontement lors de la lutte des factions de l'an II et oriente les conséquences du 9 

thermidor, qualifié de «contre-révolution ». Après l 'exécution des « députés à qui le 

peuple.français devaü la plupart des progrès qu ' il avait faits dans la conquête de ses 

droits »205
, les «amis de l'égalité » perdent, avec la Réaction , le contrôle du 

gouvernement révolutionnaire206 et la possibilité d'établir la Constitution de 1793207
. 

De même, pour contester le paradigme moraliste des Thermidotiens, Buonarroti 

soutient dans un sous-titre de son texte que «la vertu [incarnée par les 

d'un li vre tel que La Conspiration pour l 'Égalité. Suivant à la trace la mémoire des conventionnels 
dans les voix qui la communiquent et dans les ouvrages qui l' expriment, nous nous demanderons, dans 
les prochains chap itres, si l' hi sto ire n'aurait pas également fait un sort à des voix moins puissantes que 
celle de Buonarroti, à des ouvrages moins vénérés que le sien. » (Sergio Luzzatto, op. cit. , p. 141.) 
20 1 Alice Gérard, op. cil., p. 37. 
202 Michel Vovelle, op. cit., p. 112. 
203 Sergio L uzzatto, op. cit., p. 126. 
204 Phili ppe Buonarroti, Conspiration pour l 'Égalité, dite de Babeuf, préface par Georges Lefebvre, 
tome 1, Pari s, Éditions soc iales, 1957, p. 23-30. Édition originale publiée à Bruxelles, à la Librairie 
romantique, en 1828. 
205 Ibid., p. 53. Sur Thermidor et ses suites : p. 50-58 , y compris les notes au bas de ces pages . 
206 Ibid. , p. 55 : « Dès que le gouvernement révo lutionnaire fut passé entre les mains des égoïstes, il 
devint un véritab le fléau public. » 
207 Ibid. , p. 56-57: « Autant les amis de l'égali té avaient désiré avant le 9 thermidor, que le 
gouvernement révo lutionnaire fût maintenu dans toute sa pureté, autant en souhaitèrent-il s, depuis , la 
chute, afi n qu'il fût remplacé par la constitution de 1793, contre laquelle éta ient dirigées les 
manœuvres de l'aristocratie: désespérant du tr iomphe de l'égalité, ils désiraient mettre au moins le 
peuple en possession de ses droits politiques . » 
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Robespierristes] est appelée vice et tyrannie »208
. Mort en 1837, Buonarroti continue 

jusqu'à la fin à défendre Robespierre dans sa conespondance : par exemple dans 

« une notice où il réhabilite l'Incorruptible », envoyée à un jeune saint-slmonien 

nommé Genevoix , et qui paraît ensuite dans le journal Le Radical de Bruxelles209
. La 

même année, il livre «à Buchez et à Roux pour leur Histoire parlementaire de la 

Révolution française quelques détails sur le 9 thermidor », établissant J'un des 

passages avec la nouvelle génération d'apprentis historiens et de militants radicaux210
. 

Parmi cette jeune génération, il faut souligner Laurent de l'Ardèche, qui se 

veut le « représentant des nouvelles générations [et qui] accuse les jeunes gens de son 

âge, 'fils ingrats ' d ' hommes d ' une toute autre trempe »2 11
. Sous le pseudonyme 

d'Uranelt de Leuze, il publie en 1828 - la même année que Buonarroti - une 

Réfutation de l 'histoire de Fr:ance de l'abbé de Montgaillard, qui se veut un 

f ' b 0 0 2 12 « véritable mani este du neo-ro esp1ernsme » . Saint-simonien, Laurent de 

l'Ardèche « trouve chez les robespierristes le 'système organique ' précurseur de la 

science positive de J' avenir »213
. Son ami, Achille Roche, est un nouveau « converti » 

au militantisme radical : d'abord secrétaire de Benjamin Constant, plus à droite que 

lui , et détracteur de la Révolution en 1825, il est brusquement transformé en 1829 au 

contact du manuscrit donné par le fils de René Levasseur (1747-1834), alors en exil 

208 Ib id., p. 54. 
209 Albert Mathiez, « La politique de Robespierre et le 9 thermidor expliqués par Buonarroti », Études 
sur Robespierre, op. cit., p. 236. 
21 0 Ibid. Voir dans Buchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution française, tome XXXIV, 
Paris, Paulin, 1837, p. 3-4. 
2 11 Sergio Luzzatto, op. cit. , p. 152. Le passage ori ginal chez Laurent de l'Ardèche est: «Eh ! c'est 
nous, fil s ingrats de ces inflexibles démocrates, qui s' immolèrent tout enti ers au triomphe de la 
Révolution, sans qu'un reste d 'égoïsme les fit au moins songer à leur mémoire; c 'est nous qui venons 
aujourd 'hui , parés des dépouilles du privilége (sic) abattu, insulter aux mânes des va inqueurs, et 
appeler la fl étri ssure sur la tombe de ceux, qui vécurent dans les alarmes, et périrent mi érablement, 
pour nous assurer la jouissance des ava ntages sociaux dont nous sommes si fiers ! » (Laurent de 
l' Ardèche (sous le pseudonyme d 'Uranelt de Leuze) , Réfutation de l 'histoire de France de l'abbé 
Montgaillard, Paris , Chez Delaforest et chez Ponthieu et Cie, 1829, p. 285 .) 
212 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 32. 
213 Alice Gérard , op. cit., p. 37 . 
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en Belgique et qu ' il ne rencontrera pas214
. Ce manusctit, en fait un «canevas », lui 

permet de rédiger les mémoires de l'ex-Conventionnel. Le résultat, finalement publié 

en 1830 (l ' impression ayant été interrompue par la censure en 18292 15
), est à utiliser 

avec précaution : ces Mémoires «ont été entièrement remaniés par le rédacteur A. 

Roche : ce qui fait de ce très beau texte- « travaillé» par K[arl] Marx , entre autres­

un jalon dans l'histoire de la tradition révolutionnaire en France, mais qui en interdit 

l'analyse en tant que témoignage de la mémoire montagnarde »2 16
. Ainsi , il est 

notoire que « Levasseur » est « la seule voix de conventionnel » qui s'élève pour 

défendre l'Histoire de Thiers2 17 et le seul représentant de la mémoire montagnarde 

qui ne « réitère » pas la « proscription » de Robespiene et « loue » plutôt son rôle 

dans la Révolution2 18
. L'œuvre, qui se termine par un « plaidoyer pour la Montagne 

de l' an II »2 19
, fut donc sensiblement recréée par Achille Roche, qui y ajoute « une 

introduction passionnée, qui défend des positions révolutionnaires ; il y revendique le 

droit d'expression pour les représentants de la Montagne et les hommes de 93 , du 

moment que tous les autres partis ont trouvé, dans la 'foule des Mémoires ' publiés 

jusque[-]l à, l'occasion à la fois de se justifier et d 'accuser leurs adversaires »220
. 

Ce genre de contrefaçons est typique de l'époque. Le phénomène touche son 

apogée- dans l'échantillon ici étudié- avec les Mémoires authentiques (c'est-à-dire, 

214 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 185-186. Dans sa « conversion », il faut éga lement noter ses contacts 
avec Laurent de 1 'Ardèche et Charles Teste (ibid., p. 186) et sa fréquentation de cercles babouvistes et 
révolutionnaires (ibid., p. 190). 
215 Michel Vovelle, op. cit., p. 112. 
2 16 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 24, n. 12 d). 
2 17 Ibid., p. 80, n. 48: « Ce n'est peut-être pas un hasard si la seule voix de conventionne l qui se lève 
en défense de l'ouvrage de Thiers est ce lle du vieux Levasseur, c'est-à-dire, plus probablement, celle 
du jeune Achille Roche : ' [ ... 1 M. Thiers, dont le bel ouvrage est venu nous conso ler dans notre exil , 
en nous apprenant que 1 'ardent patriotisme qui a dévorer notre vie trouve encore de la sympathie dans 
les cœurs généreux de la jeunesse française ' ». (Voir les Mémoires de R. Le vasseur (de la Sarthe), 
vol. III, Paris, Rapilly, 1829, p. 219.) 
218 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 8 (préface de Michel Vovelle), 32. 
2 19 Michel Vovelle, op. cit. , p. 112. 
220 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 185-186 ; Achille Roche, « Introduction » aux Mémoires de 
R. Levasseur (de la Sarthe), vo l. 1, op. cit., p. l. 
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apocryphes) de Robespien-e221 
: parfaü exemple des «faiseurs de Mémoires », ils 

montrent néanmoins le «renouveau d ' intérêt pour le personnage de l ' Inconuptible 

qui signale le tournant de sa fortune »222
. Ces faux mémoires présentent Robespiene 

comme « une figure moins satanique que cmicaturale, parfois vulgaire », en rédigeant 

le texte selon « ce mélange d'ingrédients divers , des allusions grossières aux 

subtilités sentimentales, qui constitue le secret des bons souvenirs »223
. L ' introduction 

du premjer tome est écrite dans une perspective de révision positive de la figure de 

Robespiene: elle est suivie d'une partie intitulée Opinion des différents historiens 

sur Robespierre, composée d 'ex traits de notices tirées de dictionnaires o'u d ' histoires 

(et même des Mémoires de Thibaudeau) sur Robespiene224
. Ces notices sont des 

pteces au « procès » à juger de Robespien-e que les faux mémoires cherchent à 

tenruner225
. L'ouvrage est principalement attri bué au faussaire Charles Reybaud, 

quoique Gérard Walter y ait reconnu « la main de Charlotte Robespien-e, sœur de 

Maxirilllien , ainsi que celle de son arill Laignelot, conventionnel très lié à 

1 ' Incon-uptible » 226
. Charlotte Robespierre a toutefois publiquement renié, dans une 

22 1 Mémoires authentiques de Maximilien Robespierre, 2 vol. Bruxelles, Chez H. Tru·lier, 1830. 
222 Sergio Luzzatto, op. cil. , p. 199-200. 
223 Ibid., p. 200-201. 
224 « Introduction. De Robespierre et ses appréciateurs » et « Opinions des différents hi storiens sur 
Robespierre », Mémoires .authentiques .. . , vo l. 1., op. cit., p. 1-17 et p. 18-120. L'introduction est 
précédée d ' un « Avis de l 'éditeur » fort intéressant qui tente d 'expliquer comment ils ont pu obtenir 
ces « mémoires authentiques de Robespierre ». C'est l 'occasion de présenter la tragédie d'une famille 
de partisans robespierristes, ruinés par Thermidor. La vei lle de Thermidor, le père de l'éditeur, alors un 
enfant, remet ce manuscrit à son épouse, avant de « disparaître » le lendemain. La mère de l 'éditeur 
« prit le deuil et ne [ lui] parla plus de [son] père ». C 'est d'elle, mourante « de chagrin » et du dur 
labeur qu'elle dut accomplir pour survivre depuis, qu ' il reçoit enfi n le manuscrit. Il apprend « qu'ils 
arspartenaient à l ' homme qui avait été l'idole de toute [sa] famille )) (ibid. , p. vii-viii). 
2 5Mémoires authentiques ... , vol. 1, op. cit., p. 10 : « Je n'a i recueilli qu'un petit nombre de ces 
témoignages [ ... ].Enfin, j ' ai réuni en faisceau, pour compléter l ' instruction de ce procès, les passages 
de nos écri va ins modernes qui ont défendu la mémoi re de Robespierre des di verses accusations dont 
elle a été l 'obj et. » P. 17: « Laissons parler elle-même la partie intéressée: bien qu 'on ne puisse 
attendre d 'elle une opinion imparti ale, ses révélations n'en seront pas moins utiles, et mettront le 
lecteur sur la voie de la vérité. Quant à moi , simple rapporteur d' un grand procès, j 'ai brièvement 
ré umé les faits qui le constituent ; j ' ai donné com me démontrés ceux- là seulement qui m'ont paru 
hors de contestation ; pour les autres, la lecture de ces mémoires pourra mettre à même de prononcer. » 
226 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 200: « L'hypothèse la plus probable attribue le début de l 'entreprise 
à Laignelet - qui est d'ailleurs cité dans la présentation de l 'éditeur - , Reybaud intervenant après sa 
mort, en 1829. » Voir aussi : Gérard Walter, Robespierre, Paris, Gallimard , 1961 , p. 591-595 . 
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lettre adressée au rédacteur de l'Universel, sa probable participation à l'œuvre, · 

malgré « la présence de cettains détails sur la jeunesse de Robespiene, détails qui 

n'étaient pas connus jusque-là et qui ont été confirmés par les recherches 

biographiques ultérieures »227
. Dans cette lettre, Charlotte insiste avoir toujours 

«constamment repoussé les offres des intrigants qui , dans Je laps de trente-six ans, 

ont tenté à divers reprises de trafiquer de son nom » et •qu '«elle n 'a rien vendu à 

personne » de ses «souvenirs non effacés ». Elle défend la réputation de sa famille 

«à laquelle on n'a pas reproché la vénalité »228
. La réaction de Charlotte Robespiene 

témoignerait, selon Luzzatto, « de la tendance, courante sous la Restauration , à 

soupçonner de vénalité tout auteur de Mémoires sur la Révolution » - en d 'autres 

mots, de la présence de ce « marché » pour la mémoire révolutionnaire229
. 

Autre type de mémoires : ceux de Charlotte Robespiene elle-même, dont le 

cas est «typique » de ces femmes, veuves ou sœurs de Conventionnels , qui , leur 

survivant, « prennent leur place et se chargent d ' incamer la vitalité de leur 

message »230
. Elle aussi meurt en 1834, année de la publication de ses Mémoires, en 

fait rédigés (ou remaniés231 ?) par Albert Laponneraye. Petit instituteur très militant, 

influencé par un « commu~isme néo-babouviste »232
, Laponneraye donne des cours 

publics et populaires, en novembre 1831, sur l'histoire de France de 1789 à 1830, où 

il « explique, dès sa deuxième leçon, que les deux révolutions sont 'sœurs' en ce que 

227 Ibid. 
228 « Lettre de Charlotte Robespierre au rédacteur de 1 'Universel, 24 mai 1830 », dans les Mémoires de 
Charlotte Robespierre sur ses deux frères, précédés d'une introduction par Laponneraye, et suivis de 
pièces justificatives, Paris, Au dépôt central, 1835 (2" éd.), p. 152-154. 
229 Sergio Luzzatto, op. cil., p. 211 n. 117 ; sur le « marché des Mémoires », voi r p. 197. 
230 Ibid., p. 189 . 
23 1 Les deux hypothèses sont avancées: Jean-Cléme nt Martin ne mentionne qu'un rô le d 'éditeur pour 
Laponneraye (quoique nous ayo ns vu la liberté prise par les éditeurs), donnant une place à la rédaction 
de Charlotte Robespierre (préface aux Mémoires de Charlotte Robespierre, op. cil., p. 8, 11 ) ; or, 
Sergio Luzzatto souli gne qu ' il les « rédige lui-même. Il ne se prive pas d'intercaler dans les souvenirs 
de Charlotte des développements provenant du Cours d'histoire qu'il ava it publié à 1' intention des 
ouvriers des faubourgs ; si bien qu ' une fois de plus les préoccupations d'exactitude cèdent le pas aux 
visées po litiques, le culte de la mémoire n'exc lut pas la contrefaçon.» (Luzzatto, op. cil., p. 189.) 
232 Alice Gérard , op. cit., p. 40. 
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Je peuple a travaillé à chaque fois au profit de la bourgeoisie »233
. Aux côtés des 

Mémoires de Charlotte, Laponneraye « entreprend avec A. CaJTel de publier les 

Œuvres complètes de l'IncotTuptible »234
. Son culte pour celui-ci , très poussé - on 

« invente » pour lui , selon G. Walter, Je « nom de robespien-ol âtre »235 
- , ne dément 

toutefois pas son influence sur le développement d ' une nouvelle interprétation 

historique renouvelant « la lecture de la Révolution » et de Robespien-e236
. 

La mémoire robespien-i ste encourage également le développement de la 

documentation historique, que ce soit par la publication des Papiers inédits trouvés 

chez Robespierre, supprimés ou omis par Courtois, publiés en 1828, ou les quarante 

volumes de Philippe Buchez et de Piene-Célestin Roux sur l'Histoire parlementaire 

de la Révolution française, publiés entre 1834 et 1838 . Laponneraye et Buchez 

étaient, selon A. Gérard, « deux apôtres » (elle ne compte pas Roux) qui « voient dans 

l' enseignement de la Révolution jacobine, temps de la ' sainte égalité ' , le moyen par 

excellence de mobiliser les énergies populaires »237
. Buchez,« socialiste catholique », 

s' est métité les foudres satiriques de Michelet pour les « étranges professions de foi 

de jacobinisme mystique » dont sont « truffé[e]s » ses préfaces238
. Or, ces quarante 

volumes, « instrument de travail irremplaçable » pour les historiens , s ' attirent à 

l' époque « une audience importante, au titre de la cmiosité, mais [bénéficient] aussi, 

233 Jean E l Gamma!, op. cit., p. 139. 
234 Alice Gérard , op. cit. , p. 40. 
235 Ibid. Sw- son « culte » pour Robespierre : L aponneraye place Robespierre aux côtés de Jésus et de 
Rousseau dans une « trinité sainte et sublime ». 
236 Jean-Clément M artin , Préface aux Ménw ires ... , op. cit., p. 13 : « Cependant il faut souligner que 
Laponneraye dans son engagement parti san voit juste, et crée une nouvelle tradition qui va renouveler 
peu à peu la lecture de la Révolution. L 'étude historique montre bien qu ' il y a eu complot contre 
Robespierre, parce qu' il incarnait un courant que l 'on peut qualif ier de moral, parce qu ' il avait lutté 
contre l 'athéisme et les persécutions religieuses, parce qu' il s'opposait aux meneurs sans scrupule 
comme aux techniciens de la politique qui étaient en train d'accaparer les postes de gouvernement. » 
237 Ali ce Gérard , op. cit. , p. 39. 
238 Ibid., p. 40. 
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selon François Furet, d'une réinterprétation anti-individualiste de la Révolution, qui 

célèbre un 1793 populaire et condamne un 1789 bourgeois »239
. 

Enfin, la mémoire robespierriste est la source d'une militance sociale et 

politique - non seulement individuelle, comme chez Laponneraye, mais aussi 

collective - à laquelle s 'ajoute la dimension de « société du souvenir »240
. Par 

exemple, la Société des Droits de l'homme, qui compte « plus de 3000 membres », 

est un des « groupements révolutionnaires clandestins » qui incarne la « résistance 

occulte au régime monarchique ». Cette Société est « tout particulièrement [ .. . ] 

sensible aux données symboliques » de la Révolution de 1793 : ses candidats prêtent 

serment à la Déclaration des droits de l'homme de Robespierre, présentée le 24 av1il 

1793, et ses sections portent des « noms expressifs » comme « Robespierre », 

« Marat », « Babeuf », « Saint-Just », « 21 janvier » ou « la Montagne » 24 1
. De 

même, la mémoire, devenue culte, de Robespiene « inspire » le chartiste James 

Brontene O'Brien, qui publie un livre au titre éloquent242
, et « enflamme » Martin 

Bernard, un lieutenant de Blanqui , pour qui « Robespiene n'est plus seulement un 

homme, c'est une idée »243
. Lors du cinquantième anniversaire de la Révolution , en 

1839, la mémoire révolutionnaire réunit un mélange de symboles - Robespierre, 

1793, l'an II, la Montagne et les Jacobins - impliquant toutes les confusions et 

équivoques possibles : entre républicanisme, socialisme et messianisme chrétien, 

comme chez Buchez, entre Montagnards et Jacobins de l'an II, sans faire « la 

239 Ibid. ; Jean El Gamma!, op. cit., p. 140. 
240 Alice Gérard , op. cit. , p. 40. 
24 1 Ibid. ; Jean El Gamma!, op. cit., p. 139 ; Jean Garri gues, « Les images de la Révolution de 1830 à 
1848 :enjeux politiques d ' une mémoire », Le X/Xe siècle et la Révolution française, op. cit. , p. 98. 
242 La vie et le caractère de Maximilien Robespierre où l 'on prouve par des faits et des arguments que 
ce personnage si calomnié fut l 'un des plus grands hommes et l 'un des réformateurs les plus purs et 
les plus éclairés qui aient jamais existé dans le monde, Londres, Watson, s.d. Mathiez le date de 1837 
et souligne que « le premier vo lume seul a paru ». (Albert Mathiez, « La politique de Robespierre et le 
9 thermidor expliqués par Buonarroti », op. cit., p. 233.) 
243 Dans les Dix ans de prison, de Martin Bernard, cité par Alice Gérard , op. cit. , p. 41. 
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différence entre les deux » (dont les Conventionnels en exil , eux, se souviennent et 

qu 'ils font) et entre le Peuple et les Jacobins, comme chez George Sand244
. 

Malgré ces développements d'une importance politique, sociale et idéologique 

considérable, la Monarchie de Juillet reste un temps de répression. Ainsi, la mémoire 

révo lutionnaire républicaine se vit-elle également dans les prisons - on chante La 

Marseillaise chaque soir à Sainte-Pélagie - et Albert Laponneraye, par exemple, 

« persécuté pour ses cours populaires sur la Révolution », en est un « pensionnaire 

inamovible »245
. Le régime orléaniste s'est appuyé sur l'héritage révolutionnaire, afin 

de « redonner une nouvelle légitimité au principe monarchique, 'ressourcé' à la 

symbolique de 1789 » 246
. Or, il contrôle cette symbolique, se l'approprie et la 

transforme247
, avant de la renier avec « le durcissement des conflits sociaux » : 

finalement, par peur et par détestation de 1793, il « en est venu à effacer [même] 

1789 »248
. Les « partisans du Mouvement » se dressent contre ce contrôle de plus en 

plus sené, ce qui aboutit à l 'affrontement en avril 1834 avec « les barricades de la rue 

Transnonain et surtout [avec] l'éphémère République au drapeau rouge du 22 

germinal an XLII proclamée par les 6000 insurgés lyonnais, mais vite réprimée dans 

le sang des 192 victimes »249
. La symbolique révolutionnaire disparaît un instant250 et, 

« dès lors, c' est dans le domaine spécifique de la réflexion et de la théorie politiques, 

que se déplacent les enjeux de la postérité révolutionnaire »25 1
. 

244 Dans une lettre de 1837, George Sand « tranche intrépidement » que « le peuple fut représenté dans 
la Révolution par les jacobins». (Michel Vovelle, op. cit. , p. 112.) 
245 Al ice Gérard , op. cit. , p. 40. 
246 Jean Garrigues, op. cit., p. 94. 
247 Voir, par exemple, la transformation de l'a llégorie de la Liberté, qui perd son bonnet rouge pour 
être « auréo lée de rayons de so leil : la lumière du monarque plutôt que l'emblème populaire de 
l' insurrection » sur la médaille des députés. (Ibid., p. 94.) 
248 Ibid. , p. 98, 100. 
249 Ib id., p. 99. 
250 Ib id. : « La Tribune [des départements, journal rad ical] est interdite, les meneurs de la Société des 
dro its de l' hom me so nt arrêtés, et à partir de septembre 1835 il devient illégal de contester le régime et 
de se proclamer républicain . » 
25 1 Ib id. 
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2.3.2 La réponse des ex-Conventionnels thermidoriens 

La mémoire révolutionnaire n 'est pas que traditions ou hé1itiers présomptifs: 

elle est toujours vivante, à cette époque, dans la personne des ex-Conventionnels 

régicides frappés d'exil sous la Restauration et massés essentiellement à Bruxelles, 

devenue « la capitale de la Convention en exil »252
. Sous la Monarchie de Juillet, ceux 

qui sont encore vivants - une « quarantaine de conventionnels régicides qui ont 

survécu à quinze ans d'exil » - sont discrètement autorisés à rentrer en France253
: 

« cette cohorte s'éteint entre 1830 et 1848 »254
. Sergio Luzzatto a rédigé une œuvre 

fondamentale à l' étude de tous les aspects de la mémoire de ceux qui ont survécu à la 

Révolution. Dans cette section, nous nous concentrerons plincipalement sur d'anciens 

Montagnards qui se sont distingués comme d' influents Thermidoliens et sur deux 

prises de positions, sources de conflits avec la jeune génération, sur l'histoire de la 

Révolution et sui les « nouveaux » jacobinisme et robespienisme. 

Pour les ex-Conventionnels , l ' écriture de leur mémoire « acquiert [ .. . ] la 

valeur et la signification d'une authentique histoire »255
. lls s ' opposent à la jeune 

génération qui prétend être en mesure d 'écrire l'histoire de la Révolution alors qu ' ils 

n' en connaissent que des sources, et ne l'ont pas vécue. Choudieu critique Adolphe 

Thiers - il est également la cible de Baudot et de Barère - et Achille Roche sur la 

base de leur jeunesse : le premier « est trop jeune pour que son témoignage seul, 

même avec les garants qu'il invoque, puisse faire autorité » alors que le second 

« n'était pas encore né le 10 août 1792 »256
. De son côté, le Barère exilé n'est plus 

celui de l'an II: « Lui qui , plus que tout autre, avait tout vu , tout su et tout eu à 

252 Sergio Luzzatto, op. cit. , p. 14. 
253 Ib id., p. 131 ; Jean El Gamma!, op. cit., p. 139. 
254 Michel Vovelle, op. cit. , p. 104. Vovelle fait surtout référence à la première « cohorte » de Jacobins, 
so it les Jacobins d 'ori gine. Il s'agit certes de la même générati on, mais la di stinction est importante, 
car les Montagnards en ex il ne s ' identifie nt majoritairement plus au j acobinisme. 
255 Sergio Luzzatto, op. cit. , p. 73 . 
256 Ibid. , p. 73. Baudot, op. cit. p. 92 ; René-Pierre Choudieu, Mémoires et llOtes , Pari s, Plon, 1897, 
p. 122, 131, 140 ; Bertrand Barère, Mémoires de B. Barère, publiés par Hippolyte Carnot et Dav id 
d 'Angers, vol. IV, Paris, Jules Lahitte, 1844, p. 33 . 
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connaître des comités et du Comité de salut public puisqu'il en fut dès J'origine le 

rapporteur et qu'il devait défendre et soutenir devant l'assemblée leurs propositions et 

décisions , se tut résolument »257
. ll refuse d' abord d'éc1ire ses mémoires, « s'en 

[tenant] à ses déclarations de la tribune, à son discours du 10 thermidor » et à cette 

formule de Montesquieu: il faut lire dans « Je blanc du livre[ . .. ] ce qui n'a pas été 

écrit, et alors on y trouve bien des choses »258
. Pour les mêmes raisons , Barère « se 

déchaîne à son to~r contre Mignet et Barthélémy »259
, commentant le livre de Mignet 

simplement (« laconiquement ») comme « une histoire à refaire » 260
. ll s ' oppose au 

genre des mémoires -la « confession » du conventionnel régicide- par exemple ceux 

de Thibaudeau, auquel il s'attaque « à quatre reprises pour le moins »261
. Pourtant, il 

« succombe » finalement au genre « à J'extrême fin de sa vie » : « il s ' inquiétait du 

fait que tous les mémoires authentiques étaient tombés dans J'orbite des 

Doctrinaires »262
. Ses mémoires seront publiés en 1842. ll reste toutefois toujours 

aussi laconique : « on est au terme d'un voyage où la mémoire se tait »263
. 

1. 264 h . L'attitude des « vieux sang 1ers » envers les jeunes istonens est plus 

qu'une .« rivalité générationnelle »265
: c ' est en fait une rellllse en question de la 

profession de l'historien, à peine naissante. Ainsi, Durand de Maillane, influent 

membre de la Plaine avec Boissy d' Anglas, explique dans l'avant-propos de son 

Histoire de la Convention que « l ' histmien , Je mieux instruit et le plus digne de foi , 

est celui qui ne raconte que ce qu'il a vu et entendu, avec tout un peuple qui peut le 

257 Marie-Thérèse Bouyssy, « Robespierre dit par Barère. Enquête sur un maillon manquant de 
l' hi stori ographie », Images de Robespierre, op. cil. , p. 55. 
258 Ibid., p. 55-56. 
259 Sergio Luzzatto, op. cil., p. 73. 
260 Marie-Thérèse Bouyssy, op. cit. , p. 62. 
261 Ibid. 
262 Ibid., p. 63. 
263 Ibid. 
264 Express ion de Sergio Luzzatto repri se de Baudot : ibid. , p. 62. 
265 Ibid. 
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démentir, s' il en impose »266
. Prenant du recul en tant qu '« hi storiens-témoins », 

certains de ces ex-Conventionnels reprennent et refont l 'analyse du 9 thermidor, 

comme par exemple Dubois-Crancé, dans son Analyse de la Révolution française, qui 

cherche à comprendre les vé1itables moti vations de Robespierre et les causes de son 

échec267
. L'événement du 9 thermidor garde toute son importance, mais, évalué par 

rapport aux événements ultérieurs, il prend une autre signification. Chez Baudot, la 

récupération de l'événement par différents groupes a« dénaturé » les opportunités qui 

s'ouvraient avec la chute de Robespierre, faisant de Thermidor « le triomphe du vice 

et le signe de proscription de toutes les vertus républi caines »268
. Baudot se sent 

« totalement solidaire du peuple, victime du conflit entre les deux orthodoxies 

dominantes »269 (girondine et jacobine), le rapprochant de Dubois-Crancé qui fait de 

la défaite popul aire, avec « l'entrée en vigueur de la constitution de l'an III », la fin 

de la Révolution : « L'histoire du Directoire n'est plus l'histoire du peuple »270
. 

Or, si leur regard sur Thermidor a pu dans certains cas se modifier avec les 

années, les exi lés maintiennent leur jugement sur Robespierre, auquel s'ajoutent un 

anti-jacobinisme et une glorification de Danton . La Troisième République, « désirant 

raconter l'année 1793 autrement que du point de vue girondin », se tournera d 'ailleurs 

266 Durand de Maillane, Histoire de la Convention, Paris, Baudouin Frères, 1825, p. 4-5 . 
267 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 95 ; Dubois-Crancé, Analyse de la Révolution frança ise depuis 
l'ouverture des États-généraux jusqu 'au 6 brumaire an IV de la République, Paris, Charpentier, 1885, 
p. 138-143. Voir urtout p. 139 (les motifs di ctatoriaux de Robespierre) et p. 142- 143 (son échec): 
« ... mais il fa ut l' avouer, si Robespierre n'eût pas été un conspirateur obscur, aussi timide que féroce; 
si, lorsque la municipalité l'a tiré de prison, il eût arboré son costume, monté à cheval, harangué le 
peuple, et conduit la fo ule qui l'eût entouré à la Convention, nul doute que, dans ce moment d ' ivresse, 
il eût fait arracher de leurs chaises curules ceux des députés qu ' il aurait dés ignés comme ennemis de la 
République, et eût pu les fa ire fusiller sur-le-champ sans obstacle. [ ... ] Pour se déc larer chef d ' une 
Révolution, il fa ut savoir payer de sa personne ou s'attendre à périr dans un égout, comme Néron. » 
268 Baudot, op. cil., p. 24 1-242: « Le 9 thermidor fut d 'abord fa it par les partisans de Danton, auxquels 
s'adjo ignirent les gi rondins, puis les royali stes, et enfin tous les ennemis de la Révolution qui , aya nt 
été comprimés auparavant, cherchaient partout un point d'appui et le trouvèrent en cette occasion. 
L 'action qui avait un principe de régénération sociale en e lle-même fut dénaturée à ce point qu'elle 
devint le trio mphe du vice et le signe de proscription de toutes les vertus républicaines. » 
269 Sergio Luzzatto, op. cil., p. 99. 
270 Ibid., p. 95. Dubois-Crancé, op. cit., p. 163. 
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vers ce type de mémoire montagnarde et dantoniste271
. Contrairement à ce que nous 

avons vu plus tôt272
, la mémoire de Desmoulins n 'est pas instrumentali sée par les ex­

Conventionnels: Sergio Luzzatto, du moins, n'en fait pas mention273
. C'est celle de 

Danton qui canali se plutôt la « nostalgie» des exilés. Mémoire adulée, idéali sée et 

regrettée par Baudot, par Dubois-Crancé et par Choudieu274
, Danton est 

« l'incarnati on du peuple», ou encore Je « véritable tribun du peuple»: pour Dubois­

Crancé, c 'est lui qui était u'n Gracque - non Robespien e, comme chez Babeut275
. Or, 

le discours de la mémoire montagnarde démontre une certaine ambi guïté envers le 

peuple, autant « méfiance» qu '« amour » - ambi guïté qui, selon Luzzatto, «fournit 

la clé de l'anti -jacobinisme de la Montagne» et «fait paraître au grand jour la 

di stance qui sépare la mentalité du montagnard 'moyen ' de celle du jacobin 

' pur' »276
. Car ces vieux Montagnards ne sont pas (plus ?) j acobins: leur anti­

jacobinisme va de pair avec « l' unanimité montagnarde» qui prononce « une 

condamnati on sans circonstances atténuantes et sans appel » contre Robespien e et 

Saint-Just, qui seraient « deux chefs j acobins »277
. Selon l'interprétation de Luzzatto, 

Robespierre et Saint-Just sont ainsi expul sés hors de la Montagne, la raison de leur 

ostracisme étant le j acobini sme «suspect car incompréhensible» de Robespien e278
. 

Cette vision s'oppose nettement à celle développée par la jeune générati on, autant par 

27 1 Sergio Luzzatto, op. cit. , p. 204. Ainsi, la plupart de ces Mémoires sont publi és sous la Troisième 
République. Vo ir le tableau des dates de publication dans l'étude de Luzzatto, p. 24-25 . 
272 Infra, chapitre 2, p. 102, n. 100. 
273 Il fa udrait peut-être refaire une partie de son trava il pour vérifier cette hypothèse et ainsi pouvoir 
retracer les actes de naissa nce d ' une mémoire souvent opposée à Robespierre. 
274 Baudot, op. cit., p. 18; Dubois-Crancé, op. cit., p. 109; Choudieu, op. cit., p. 232. 
275 Sergio Luzzatto, op. cit., p. 30. Voir : Dubois-Crancé, op. cit., p. 109. 
276 Sergio Luzzatto, op. cit. , p. 31. Il est intéressant que Luzzatto compare cette ambi guïté des 
Montagnards à celle de Jules Michelet, qui di t lui-même qu ' il « aurait été montagnard, non jacobin ». 
277 Ibid. Sur leur « proscription réitérée » de Robespierre (et de Saint-Just), vo ir (selon un échantillon 
de références établi par Sergio Luzzatto, op. cit., p. 3 1-32,48, n. 29-3 1): Barère, Mémoires, vol. II, op. 
cit. , p. 168 et 234 ; Baudot, op. cit., p. 9, 88, 114 ; Barras, Mémoires, vo l. 1, Paris, Hachette, 1895-
1896, p. 146 ; Choud ieu, op. cit., p. 234-235 ; Courtois (éd. P. Robinet) , « Notes et souvenirs de 
Courtois de l' Aube», La Révolution française : revue historique, vol. 12, Paris, Charavay Frères, 
1887, p. 932 ; Dubois-Crancé, op. cit., p. llO et 137 ; Durand-Maillane, op. cit., p. 130 ; A C. 
Thi baudeau, Mémoires sur la Convention et le Directoire , vo l. 1, Paris, Baudo in , 1824, p. 58. 
278 Sergio Luzzatto, op. cil. , p. 32. 
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leur confusion de la Montagne et du jacobinisme que par leur création d' un « culte » 

à Robespietre. Baudot, par exemple, répond à la Réfutation de l 'Histoire de France ... 

et ctitique son auteur, Laurent de l' Ardèche, qui « a fait un dieu [de Robespierre] . 

Mais autrefois on avait érigé des autels à la peste »279
. 

2.4 Souvenirs romanesques et histoire-témoignage 

Dans son dernier chapitre, Culture du souvenir et souvenirs de fantaisie, 

Sergio Luzzatto mentionne l'existence d ' un « marché des Mémoires » de la 

Révolution et de « faiseurs de Mémoires », une « véritable catégorie professionnelle 

dans la France des années 1820 »280
. Nous croyons à propos de modifier légèrement 

ces expressions , en jouant sur leur sens originel, pour qu 'elles englobent le « marché 

de la mémoire » de la Révolution et les « faiseurs de mémoire révolutionnaire» -

Luzzatto ayant également expliqué comment « sous la Restauration , la mémoire de la 

Révolution est une affaire en or » 28 1
. Il existe effectivement une catégorie différente 

de celle des faussaires et des (vrais) mémmialistes, qui est à l'migine d' un genre 

similaire à celui des mémoires, tout en étant différent: c'est le genre des souvenirs 

sur la Révolution, rédigés non comme un acte de remémoration sur une vie vécue à 

travers la Révolution, mais comme la réinvention d' une jeunesse qui n ' a vu de la 

Révolution que son passage et son influence éphémères. 

La Révolution fut pour cette génération, pour ceux et celles né-e-s entre 1775 

et 1785, le contexte de leur enfance ou de leur adolescence. Us ont vu la Révolution 

se terminer et devenir un Empire; puis, la fin d' une époque avec l'aventure impériale 

et la réaction monarchiste et ultra qui s'ensuivit. Cette évolution hist01ique marque 

forcément leur pensée. Ainsi, l ' approche de la mémoire révolutionnaire qu'ont 

Georges Duval (1777-1853) , Charles Nodier (1780-1844) et Laure d ' Abrantès (1784-

279 Baudot, op. cit., p. 41. 
280 Sergio Luzzatto, op. cit. , p. 197. 
28 1 Ib id. , p. 196. 
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1838) est plus sceptique, cynique ou intéressée, ren voyant à l'accusation de vénalité 

reprochée aux rédacteurs de mémoires sur la Révolution dont Charlotte Robespiene 

se défend282
. Ces témoins sont, avant tout, des écrivains. Mondai ne de la société de 

l'Empire, Laure d'Abrantès, veuve du général Jean-Androche Junot depuis 1813, 

s'endette et sa situation fi nancière se dégrade avec les changements de régime, 

malgré son ralliement à Louis XVIII. Sous la Monarchie de Juillet, sa vie en vient à 

dépendre de la rédaction des nombreux volumes de ses mémoires283 et souvenirs284
. 

Malgré ses succès, sa fortune reste fragile: elle meurt dans l'indi gence en 1838. La 

vie de Georges Duval est moins tragique, mais n 'en est pas moins intéressée par le 

succès relativement faci le que peut apporter des souvenirs sur la Révolution , comme 

il l'avoue dans 1 'avant-propos de ses Souvenirs thermidoriens, second volet aux 

Souvenirs de la Terreur285
. Âgé de 17 ou 18 ans sous la Réaction thermidorienne, 

Georges-Louis-Jacques Labiche, dit Georges Duval, était membre de la Jeunesse 

dorée, dont il cherche à réhabiliter le souvenir et dont il fait l'éloge286
. Il est 

particulièrement imprégné de la littérature thermidorienne et n 'hésite pas à rapporter 

« toutes les rumeurs qui agitaient le Paris révolutionnaire » : c'est un « libelliste sans 

282 Sergio Luzzatto , op. cit., p. 212, n. 117. 
283 Mémoires de Madame la duchesse d'Abrantès, ou Souvenirs historiques sur Napo léon, la 
Révolution, le Directoire, le Consulat, l 'Empire et la Restauration, 18 vol., Paris, Chez Ladvocat, 
1831-1834. Il s auraient été réd igés et édités avec l'aide d 'Honoré de Balzac. 
284 Histoires contemporaines, 2 vo l. , 1835 ; Scènes de la vie espagnole, 2 vol. , 1836 ; Histoire des 
salons de Paris , 6 vol., 1837-1838 ; Souvenirs d'une ambassade et d'u11 séjour en Espagne et en 
Portugal, de 1808 & 1811,2 vo l. , 1837. 
285 « Le succès inespéré qu 'ont obtenu en France et à l'étranger mes Souvenirs de la Terreur, et les 
encow-agements flatteurs qui me sont arrivés de toutes parts, m'ont déterminé, malgré l'extrême 
défiance que j'ai de mes fa ibles talents, à mettre encore au jour ... Mais au li eu de me donner ici, à 
l'exemple de quelques confrères, un encens ridicule, et de fai re moi-même, avec modestie étudiée, 
l'apologie de mon premier-né, pour préparer au second fr uit de ma vei ne un accuei l favorab le dans le 
monde littéraire, j 'aime mieux dire tout simplement que je publie ces deux nouveaux vo lumes parce 
que j 'avais les matériaux nécessaires, et que j' ai voulu les mettre en œuvre. » (Georges Duval, 
« Avant-propos », Souvenirs thermidoriens, vol. 1, op. cit., p. V.) 
286 « ... cette brillante jeunesse dorée dont j'ai fait partie ... » ; « ... ces temps de leur jeunesse où, 
gardiens vigi lants de l'ordre public, la sûreté de la capitale reposait presque entièrement sur eux. J'ai 
eu encore un autre but, celui de présenter la jeu11esse dorée sous so n vrai jour, aux hommes de la 
génération actue lle, qui ne la connaissent que par les sarcasmes lancés contre e lle et les calomnies dont 
ell e a été l'objet. Pour réduire à néant ces calomnie , je n'ai eu qu 'à raconter, et c'e t ici que je vais me 
trouver plus que jamais placé sur mon terrain . » (Ibid., p. VIII-IX.) 
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vergogne », selon B. Baczko, ma1s il reste un « menteur tout à fait fiable » pour 

étudier l'influence (et la transmission) des anecdotes colportées par les 

Thermidoriens287
. Charles Nodier, enfin, semble l'inspirateur de Georges Duvaf88

: 

comme lui, il semble avoir croisé, connu et discuté avec tous les grands acteurs de la 

Révolution ; comme lui, il appartient par sa formation au domaine de la production 

de fiction: Nodier est un romancier- un « conteur», un « éctivain fantastique » et un 

« initiateur du Romantique »289 
- et Duval, un dramaturge. Or, Nodier donne un 

exemple clair de la pensée qui habite le rédacteur de ce genre de souvenirs - comme 

aussi d 'Abrantès et Duval- et des problèmes rencontrés dans leur analyse. 

L'éloignement temporel et la courte durée du temps vécu pendant la 

Révolution sont sources de détachement pour ces éctivain-e-s . Leurs souvenirs sont 

des rêveries parfois avouées, brodées d 'éléments de fiction empruntant aux rumeurs 

et aux topai thermidoriens et permettant d 'en constituer de nouveaux . Leurs œuvres 

ne doivent pas être vues comme une fraude mémorielle tissée de mensonges (car, 

certes , e ll es reposent sur des falsifications et des inventions) mais comme des 

souvenirs romanesques, où le réel et l'imaginaire se côtoient. Les personnages, lieux 

et événements fournis par l'histoire cons ti tuent un cadre où s'accrochent et se 

développent des souvenirs au goût du jour. C'est une mémoire travaillée et 

romancée. Charles Nodier est typique de sa génération en regard de cette méthode 

d 'écriture. Il commence à publier des artic les sur ses souvenirs de la Révolution à la 

veille de 1830, dans la Revue de Paris, articles qui sont ensuite réunis dans les deux 

tomes des Souvenirs, épisodes et portraits pour servir à l 'histoire de la Révolution et 

de l 'Empire publiés en 1831. 11 s'agit de douze fragments , organisés dans un ordre 

précis « qui tout à la fois avancent chronologiquement de la Convention à l'Empire et 

287 Broni slaw Baczko , Comment sortir de la Terreur .. . , op. cit. , p. 16-17. 
288 D 'autant plus que Charles Nodier rédige une « introduction histo rique » au premier vo lume des 
Souvenirs de la Terreur de Duval. 
289 Michel Delon, « Nodier et les mythes révo lutionnaires », Europe, vol. 58, no 614-615 , juin-juillet 
1980, p. 31. 
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mettent en regard Terreur et terreur blanche dans le tome prerruer, compagnies 

contre-révolutionnaires de Jéhu et sociétés secrètes antinapoléoniennes du 

carbonarisme dans le tome second »290
. Ils seront encore repris et augmentés de 

nouveaux éléments «dans les tomes VII et VIII, en 1833, puis IX, en 1841, de ses 

Œuvres dites complètes », qUI « s'organisent plutôt autour du couple 

Gironde/Montagne »291
. Par ces textes, Nodier s'affiche comme un intermédiaire dans 

la « diffusion des mythes révolu~ionnaires au XIXe siècle »292
. Son œuvre de 

propagation de mythes jacobins et girondins293 repose sur la particularité de son 

écriture, déc1ite comme « onirique », comme une « autobiographie romancée ~> où 

l'histoire s'inscrit au sein d' un « univers imaginaire »294
. Nodier invente: il « tend à 

dramatiser sa jeunesse et à collectionner les rencontres imaginaires avec les grands 

hommes »295 
; il « imagine des scénarios où il est confronté à telle situation ~ placé 

face à tel personnage » 296 
; i 1 rapporte des scènes comme s'il « en avait été témoin 

oculaire »297 
; il crée des « récits » où les souvenirs des événements rapportés 

ressemblent aux « fragments d ' un drame ou d'un roman inédits »298
. Nodier est 

conscient de ces falsifications faites au nom du romanesque et de sa « préférence » 

pour « l'illusion » : « Il invite son lecteur à ne plus croire à l'exactitude de son 

histoire mais à s'abandonner, avec lui , au seul plaisir de s ' évader hors de la réalité en 

un monde imaginaire qui aurait pu être vrai »299
. À ses critiques, Nodier répond 

« Qu'importe» et « justifie apparemment les objections [ ... ] qui voyaient dans son 

attitude désinvolte le refus du monde positif de l'histoire »300
. TI revendique sa 

préférence pour « l'histoire fantastique » et admet sa tendance à ajouter un « vernis 

290 Ibid., p. 33. 
29 1 Ibid. 
292 Ibid., p. 32. 
293 Sur Saint-Just, par exemple, et autour du « dernier banquet » des Girondins. Voir: ibid., p. 38-40. 
294 Brian G. Rogers,« Souvenir et mystifi cation », Europe, op. cit., p. 118-119. 
295 Michel Delon, op. cit. , p. 32. 
296 Ibid. , p. 35. 
297 Brian G. Rogers, op. cit. , p. 11 8. 
29 lbid., p. 119. 
299 Ibid., p. 120, 123. 
300 Ibid., p. 121. 
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romanesque » à ses narrations301
. Contrairement aux ex-Conventionnels , sa critique 

de l'histoire n ' est pas fondée sur la réalité de son témoignage, mais sur la défense de 

« l'invention », sur « la nécessité qu'il éprouve de se réfugier dans un monde qu'il 

sait aussi bien que ses critiques être illusoire »302
. L'œuvre de Nodier est inséparable 

de ses « fluctuations politiques qui le font tour à tour jacobin, thermidorien, 

napoléonien , royaliste », de son « éclectisme » qu ' il définit « comme 'un scepticisme 

accommodant, qui choisit dans tout pour conserver le droit de tout contester' »303
. 

Surtout, c'est son « scepticisme politique » qui « lui permet [ ... ] de remanier ses 

souvenirs de jeunesse dans le sens de fictions conformes à ses vœux »304
. 

Charles Nodier conçoit sa démarche littéraire dans le but de réhabiliter la 

mémoire révolutionnaire : il veut pouvoir parler de la Révolution, y compris de la 

Ten·eur. C'est une prise de position qui peut sembler surprenante pour un homme 

«aux idées monarchistes »305
. Or, sa démarche consiste à édulcorer la radicalité 

sociopolitique de la Révolution en privilégiant sa dimension philosophique306 et à 

faire le partage des responsabilités de la violence: en d'autres termes, à éviter le 

réveil de la conscience révolutionnaire. De la même façon, il « désamorce toute 

radicalité » des Jacobins et la Terreur « n 'est pas, sous sa plume, le fait du peuple ou 

des vrais jacobins ». Elle n'est pas non plus l'œuvre de Robespierre et de ses 

partisans : « le parti de Robespiene » voulait tempérer la Terreur, et ce sont « les 

30 1 Charles Nodier, « Préliminaires », Souvenirs, épisodes et portraits pour servir à l'histoire de la 
Révolution et de l'Empire, vol. 1, Paris, A. Levasseur, 1831 , p. XXVIII-XXIX. 
302 Ibid. 
303 Michel Delon, op. cit., p. 31 , 34. Voir également Charles Nodier, « Préliminaires », Souvenirs, 
épisodes et portraits pour servir à l'histoire de la Révolution et de l'Empire, op. cit. , p. XX. 
304 Max Milner, « Regards croisés sur Robespierre: Balzac et Nodier », Images de Robespierre, op. 
cit., p. 338. 
305 Ibid., p. 323 . 
306 Nodier « [escamote] le politique au profit du phjlosophique » autant pour l' ac ti on et la pensée des 
Girondins que pour les Institutions républicaines de Saint-Just: « La référence à Pl aton élo igne le 
débat de la scène politique rée lle et l'enferme en un lieu où philosopher sans danger. [ .. . ]La politique 
do it être l' espace des traditions et des continuités, la philosophie celle des innovations abstraites et des 
jeux d 'esprit. On ne peut appliquer les idées philosophiques aux institutions sans jouer à l'apprenti 
sorcier et ri squer des catastrophes révo lutionnaires. » (Michel Delon, op. c it., p. 40.) 
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partisans de la Terreur à outrance qui ont causé leur chute »307
. Nodier donne à 

Robespiene308 une humanité et une grandeur- il serait« l'expression personnifiée de 

la Convention »- qui sont aisément « scandaleu[ses] pour ses lecteurs habituels »309
. 

En effet, Nodier aurait même été appelé, « dans certains salons», un «apologiste de 

Robespierre »310
. Certes, Je Robespiene de Nodier est « double » et son portrait reste 

ambigu : aux éloges insoupçonnées- il reconnaît, le premier selon Alphonse Aulard, 

le « métite littéraire » de Robespiene ainsi que son éloquence311 -,il doit « multiplier 

en contrepoint les dénégations » - ainsi insiste-t-il malgré tout sur sa médiocrité et 

« [dénonce] son despotisme et son ambition »312
. ll reste que ses positions sur la 

Révolution , sur la Terreur et sur RobespietTe sont différentes de celles de Duval et 

d ' Abrantès313
, qui ne font que rapporter ou remanier la légende thermidorienne en la 

réactualisant, plus encore que les Thermidoriens vieillissants eux-mêmes dont la 

pensée a évolué314
. lls relayent ses topai mieux que leurs auteurs d'origine: ainsi, 

Barras avoue dans ses Mémoires que la fable du Robespiene-roi était une invention3 15 

alors qu.e Duval y croit, comme il croit à la fable autour des «fameux » châteaux316
. 

307 Ibid., p. 37. 
308 « Le texte le plus important de Nodier concernant Robespierre » est « De la Littérature pendant la 
Révolution. Deuxième fragment. É loq uence de la tribune. Robespierre », qui fut publié en septembre 
1829 dans la Revue de Paris ; il fut repris sous le titre « Robespierre aîné », dans les Souvenirs, 
épisodes et portraits .. . (183 1), et intégré au tome VII de ses Œuvres complètes, sous le titre « La 
Montagne » dans Recherches sur l 'éloquence révolutionnaire, publié en 1833. Un autre texte 
important, « De Robespierre le jeune et de la Terreur », est consacré à Augustin Robespierre, où il 
gli sse également une réflexion sur Robespierre aîné et aborde sa vision du rapport des frères 
Robespierre à la Terreur. (Max Milner, op. cit., p. 323-324, n. 1-2.) 
309 Max Milner, op. cit., p. 333. « Il fallait une certaine indépendance d 'esprit à un écrivain ayant 
soutenu , d ' une manière générale, les thèses du parti ultra, pour présenter la politique de Robespierre 
sous ce jour, qui ne paraîtrait pas entièrement faux à la plupart des historiens actuels. » 
31° Charles Nodier, « Appendice au chapitre précédent (Robesp ierre le Jeune) » Souvenirs, épisodes et 
portraits pour servir à l'histoire de la Révolution et de l'Empire, vol. 1, op. cit., p. 7 4-75 . 
311 Michel Delon, op. cit., p. 36. 
312 Ibid., p. 38. 
313 Dans le tome III de son Histoire des salons de Paris , op. cit., d ' Abrantès consacre deux épisodes à 
Robespierre : « Une lecture chez Robespierre » (p. 1-11) et« Salon de Robespierre » (p. 12-50) . 
314 À quelques exceptions près : par exemple Courtois, dans ses Notes et souvenirs ... , op. cit., 
maintient ses jugements contre les Robespierristes dans la même vei ne que ses rapports. 
315 Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur . .. , op. cit., p. 36-37 et p. 37-38, n. 1. 
316 Georges Duval , Sou venirs thermidoriens, vol. 1, op. cit., p. 196, n. 1: «Le lendemain de cette 
rencontre, Saint-Just me dit que lui et Robespierre venaient ce jour-là de déjeuner à Issy, dans la 
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Les troi s écrivain-e-s ont un rapport similaire à l'imaginaire, qui leur permet 

d'altérer, de modifier et d'inventer des scènes qu ' ils présentent comme vraies, ou qui 

leur furent racontées par des témoins ou par des confidents. Laure d 'Abrantès, par 

exemple, débute le troisième tome de son Histoire des salons de Paris ... avec 

l' intention d 'écrire deux épi sodes- qui lui auraient été rapportés par Tallien- ayant 

lieu dans le salon de Robespien-e. Or, sa nanation s'écarte du sujet pour aborder 

plutôt la décadence de la société française sous la Ten-eur. D'Abrantès construit des 

scènes basées sur un topos littéraire bien classique : les protagonistes - des vierges, 

des épouses et des mères, toujours belles, jeunes et courageuses- sont les infortunées 

victimes des vices et des caprices tyranniques des « nouveaux rois » du Comité de 

salut public, de leurs agents et de leurs boun·eaux. E,lles n 'en demeurent pas moins 

des martyres héroïques317
. Or, l'usage copieux de dialogues dan$ ces textes trahit 

l 'irréalité de ces souvenirs altérés318
. De plus, Laure d'Abrantès change 

soudainement dans son second épisode, à mi-chemin de sa nanation , l'écriture d'un 

dialogue entre Danton et Robespiene du genre du roman au genre théâtrai 319
. 

Ces dialogues sont construits à partir de différentes sources en tant que 

pastiches, comme Nodier le fa it dans Le Dernier banquet des Girondins, ou sont des 

inventions, des fictions créées et construites dans le but de romancer les idées et les 

relations entre les figures historiques , qui deviennent ainsi des personnages 

appropriés par la fiction. Ces dialogues sont à la croisée de la tradition antique et de 

celle des salons. À mi-chemin se trouve celle des Dialogues aux Enfers, présentés 

maison de campagne ou plutôt le château de la princesse de Chimay, e t que Robespie1Te s'étai t 
ap proprié, au moins prov iso irement, à l' instar de quelques autres chefs de la Montagne qui ava ient j eté 
leur dévo lu , celui -ci ur le château de C li chy, celui -là sur Grosbois, un autre sur le château de Vanvres 
(sic), un autre sur celui de Brunoy, etc. Après le déjeuner, nos deux amis se dirigeaient vers la 
manufacture de Sèvres, lorsqu ' il prit fa ntaisie à Robesp ierre de se détourner un peu de sa route pour 
visiter le châtea u et le parc de Bellevue, peut-être pour voir s'i l ne lui convie ndrait pas mieux que 
l'ancienne résidence de la princesse de Chimay.» 
317 Vo ir exemple et référence: infra, chapitre 3, p. 166, n. 40. 
318 Pour un autre exemple, avec Georges Duval , voir : infra, chapitre 3, p. 207, n. 230. 
319 Le changement apparaît à partir de la p. 32. (Histoire des salons de Paris, vol. 3, op. cit.) 
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plus haut dans ce chapitre, à la fois« dialogues des morts » de la tradition classique et 

pasti ches puisqu ' ils étaient construits des extraüs du Journal populaire et des 

numéros de Marat. Or, les di alogues de Laure d 'Abrantès renvoient également à ce 

que Marc Fumaroli a appelé « le mythe de la conversation » du XIXe siècle320
. La 

conversation, loi sir favori de la « bonne société » des salons, symbole de la sociabilité 

des Lumières , se serait éteinte_ avec la Teneur32 1 et aurait été difficile à ressusciter au 

xrxe siècle. C'est pourquoi elle serait alors devenue un mythe (répondant à un 

souvenir nostalgique) et, même, un lieu de mém.oire : « Elle [la conversation] a cessé 

d'être un art, ce qui suppose une nature et une grâce: elle est en passe de devenir une 

remémoration , une perpétuelle messe anniversaire »322
. 

Dans son Histoire des Girondins, publiée en 1847, Alphonse de Lam artine fait 

un usage similaire de ces dialogues inventés, dit « rapportés» par plusieurs 

« confidents»- en fait , des témoins invisibles323 - , mais il tire également ses sources 

de véritables témoins , « derniers survivants de cette grande époque » : son père et son 

oncle « un temps emprisonnés », le neveu du girondin Élie Guadet, la sœur de Collot 

320 Marc Fumaroli , « La conversation, mythe du XIXc siècle », Trois institutions littéraires, Paris, 
Gallimard, 1994 (1992) , p. 173-190. 
321 Marc Fumaroli s' inspire. des deux scènes de sa lon « chez Robespierre» rapportées par Laure 
d 'Abrantès dans son Histoire des salons de Paris: « Sans doute sous le régime de la Terreur, il n'y 
avait plus ce que nous appe lons 'société' en France, mais les éléments n 'en éta ie nt pas perdus. À cette 
époque où les hôtel s étaient déserts, où les maisons étaient fermées à huit heures du so ir, le seul lieu où 
l'on causait, où l' on riait, c 'était dans les prisons du Luxembourg, des Carmes, de Saint-Lazare, où se 
trouvaient ceux qui , seul s, pouvaient et savaient causer. » (Cité dans ibid. , p. 174.) 
322 /bid. , p. 176. 
323 Comment un témoin - si confident soit-il des intéressés - peut-il avoir ente ndu une conversation 
(afin de la rapporter dans le plus grand déta il) entre deux indi vidus, guillotinés depuis longtemps, qui 
di scutent dans un lieu fermé ? Mystère. (Comme exemple d ' une de ces scènes, voir le dialogue entre 
Robespierre et Sa int-Just sur les Massacres de Septembre: Alphonse de Lamartine, Histoire des 
Girondins, Livre XXV, 4.) Certes, ces pratiques sont anc iennes: vo ir à ce suj et le commentaire de 
N. M. Sutherland sur un passage des Mémoires du maréchal de Tavannes, écrits par son fil s Jean au 
xvn• siècle, qui rapporte (sans identi fier la source) un très, très long monologue de Catherine de 
Médicis, également prononcé dans un lie u fermé(« e nfermée dans un cabi net avec luy »):« On serait 
tenté de demander s' il y ava it un sténographe caché derrière la tapisserie . .. » (Nicolas Mary 
Sutherland , « Le massacre de la Sai nt-Barthélémy : la va leur des témoignages et leur interprétation », 
Rev.ue d 'histoire moderne et conternporaine, vo l. 38, 1991 , p. 541). Or, Nodier, avec sa préférence 
pour l' imagi naire, réactuali se cette pratique avec la mémoire révolutionnaire. 
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d'Herboi s, Élisabeth Le Bas et son fil s, Philippe324
. D s' inspire de Mémoires325

, de 

1 'Histoire de Thiers et des sources parlemen.taires réunies par Buchez et par Roux , 

son « li vre de chevet» et sa «source principale, documentaire et idéologique »326
. 

Comme Nodier, Duval et d 'Abrantès, Lamartine cherche à intéresser son public à 

travers« un style frappant, facile, attrayant, tel gue l'ensemble du public ait envie de 

le lire, et en comprenne aisément le message politique et moral »327
. Ce style passe 

par des «anecdotes et des hi stoires personnelles , fréquemment enjolivées», dont la 

« profusion » donne une forme décousue à son Histoire: « une série d 'épisodes, 

volontiers sanglants, et que ne relie aucune analyse globale »328
. Lamartine apparaît à 

bien des égards comme l ' « héri tier » de Nodier- mai s aussi de DuvaJ329
- par ce style 

324 Jean E l Gamma!, op. cit., p. 141 ; Ali ce Gérard , op. cit. , p. 41. Professeur à l'Éco le normale et 
spéc iali ste de l'Antiquité, il est le fil s de Philippe Le Bas (il porte le même nom) et d 'Éli sabeth 
Duplay, fille cadette de Maurice Duplay, le logeur de Robespierre. É li sabeth Le Bas et son f il s furent 
très actifs dans la « réhab ilitation des martyrs de Thermidor », comme en témoignent les lettres qu ' ils 
envoient à di ffére ntes revues pour contester les portraits ou les faits rapportés sur les membres de leur 
fa mille (Duplay , Le Bas) et sur les Robespierri stes, qu'ils peuvent presque inclure dans leur propre 
fa mill e : dans ses mémoires, Élisabeth Duplay affirme que « sa sœur aînée [Éléonore] était promise à 
Robespierre » (sujet de controverse, que Charlotte Robespierre ni e dans ses mémoires) ; e lle parle 
éga lement de lui comme d ' un « bon ami », qu 'elle, ses sœurs et son frère regardaient « comme un 
frère », et ses parents « comme un fil s ». Aussi, e ll e rapporte que Saint-Just aurait été brièvement 
fiancé (il aurait rompu) à Henriette Le Bas, belle-sœur d 'Éli sabeth. Ses mémoires posent un regard 
certes partial mais aussi privilégié en montrant les lie ns très intimes qui uni ssent les Duplay et les 
Le Bas à Robespierre et à Saint-Just. Vo ir : Paul Coutant (sous le pseudonyme de Stéfane-Pol) , Autour 
de Robespierre: le Conventionnel Le Bas, Paris, E. Flammarion, 1900, 340 p. · 
325 « Il di spose par aill eurs [ ... ] des co llections de Mémoires publiés sous la Restaurati on ; il cite, dans 
le courant de son texte, les Mémoires de La Fayette, parle de Mallet du Pan, sans préciser s' il l'a lu.» 
(Fabienne Reboul , « Histoire ou feuilleton ? La Révolution française vue par Lamartine », 
Romantisme, vo l. 16, no 52, 1986, p. 22.) 
326 Antoine Court, « Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », Images de Robespierre, op. cit., p. 96 
n. 6. Sur les sources de Lamartine, voir 1 'Avertissement de la première édition de son Histoire des 
Girondins: « Nous avo ns écrit après une scrupuleuse investigation des faits et des caractères. Nous ne 
demandons pas fo i sur parole. Bien que nous n' ayons pas embarrassé le récit de notes, de c itatio ns, et 
de pièces justificatives, il n'y a pas une de nos asserti ons qui ne so it auto ri sée so it par des mémoires 
inédits, soit par des correspondances autographes que l_es fami lles des principaux personnages ont bien 
voulu nous confier, soit par des renseignements oraux et véridiques, recuei lli s de la bouche des 
derniers survivants de cette grande époque. » (C ité par Fabienne R eboul , op. cit., p. 22.) 
327 Fab ienne Reboul , op. cit., p. 20. 
328 Ibid., p. 21-22, 23-24. 
329 Antoine Court note la critique « virule nte » de Constant Hilbey qui s'attaq ue à l' Histoire de 
Lamartine et y reconnaît l'influence des Souve11irs de la Terreur de Georges Duval, que Lamartine 
aurait « mis con idérablement à contribution sans le citer ». (Anto ine Court, Les Girondins de 
Lamartine, tome 2, St Julien-Chapteuil , Éditions du Roure, 1990, p. 111.) 
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de « feuilleton-roman de la révolution française » que lui ont attribué « un certain 

nombre de contemporains »330
. Cet ouvrage n'est « ni histoire, ni roman au sens 

strict » : Lamartine dit, lui-même, que son œuvre occupe une place « intermédiaire 

entre l'histoire et les mémoires » et repose sur « l'imagination », particulièrement 

dans les « détails caractéristiques [qui] y abondent »33 1
. 

En effet, Lamartine fait partie d ' une autre génération, différente des rédacteurs 

de mémoires et de souvenirs: c'est la génération des historiens, née pendant la 

Révolution e lle-même. Il est né en 1790, plus tôt que Mignet (1796) , Thiers (1797) et 

Michelet (1798) : un mince écart de quelques années, mais combien significatif dans 

la symbolique révolutionnaire. Selon Fabienne Reboul, Alphonse de Lamartine se 

voit ainsi « frustré de 'sa' révolution [ou de son manque de révolution car] [ ... ] il 

avait quarante ans déjà en 1830, presque soixante en 1848. L'histoire qu'il raconte 

dans les Girondins, il l'eût vécue, fût-il né vingt ans plus tôt, et il l'eût vécue 

jeune »332
. C 'est peut-être ce regret qui est à l'origine de l'enthousiasme présent dans 

son Histoire, beaucoup plus marqué que chez les autres historiens de sa génération, 

sans toutefois être celui des radicaux. En effet, ce « gentilhomme naguère fort 

légitirruste »333 a débuté la rédaction de son histoire en la pensant comme celle des 

Girondins , mais celle-ci, avec la progression de son travail et au contact de ses 

sources334
, « se transforme rapidement en une histoire de Robespiene »335

. Le titre de 

l'ouvrage est donc trompeur. Il est possible que Lamartine l'ait gardé, comme le 

suggèrent Michel Delon et Fabienne Reboul, pour dissimuler « des opinions 

subversives ou terr01istes » en faisant appel au mythe des Girondins (et donc à leur 

bi ) ' [ ] . d ' ' 336 « aspect respecta e » pour « present er une 1mage rassurante et mo eree » . 

33° Fabienne Reboul , op. cit., p. 24. 
33 1 Ibid., p. 21. 
332 Ibid., p. 31. 
333 Antoine Court,« Lamartine et Robespierre, 1843- 1847 », op. cit., p. 94. 
334 Ibid., p. 94-96 : Court dés igne É li sabeth Le Bas et l 'Histoire parlementaire de Buchez et Roux. 
335 Fabienne Reboul , op. cit., p. 24 . 
336 Ibid. , p. 22-23; Michel Delon, op. cit., p. 40. 
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Il est toutefois toujours possible de trouver un fil directeur à son œuvre, des 

Girondins à Robespien-e, en passant par Charlotte Corday, également idéalisée: 

« Comme Charlotte Corday [appelée « l'ange de l'assassinat » par Lamartine], 

comme les Girondins dont le banquet imité de Nodier ressemble à une cène, 

Robespien-e est un personnage 'christique' : il l'est par sa volonté de sacrifice et de 

rachat, par le souhait de laver la Révolution du sang versé en s'immolant lui­

même »337
. Lamartine fait face à un di lemme semblable à celui de Nodier: il veut 

pouvoir parler de Robespierre338 
- comme Nodier, de la Révolution - sans 

« condamner l'idéal révolutionnaire qui l'habite, et dont l'auteur veut exprimer le 

bien-fondé, favoriser l'accomplissement »339
. Pour présenter un Robespiene moins 

dangereux à ses lecteurs, Lamartine suit le même processus opéré par Nodier pour les 

Girondins: Robespie1re devient « plus philosophe que politique »340
, c'est-à-dire un 

« homme d'État trop philosophe et incapable d'opérer la synthèse de la philosophie et 

de la politique »341
. Ce topos réunit une série d'images vouée à un grand avenir dans 

l'interprétation d'un Robespiene vivant dans l'abstrait (ce qui influence à son tour 

l'interprétation de la Teneur) par opposition à un Danton plutôt tene-à-terre. 

Robespien·e est un « homme d'idée », un « rêveur », qui « prenait la philosophie pour 

la politique » et dont les théories, « brillantes et vagues comme des perspectives, 

nuageuses comme des lointains» étaient « toutes empruntées aux livres» . Or, il ne 

les mettait pas en pratique: «i l les regardait toujours, il s'en éblouissait, il ne les 

touchait jamais avec la main ferme et précise de la pratique ». Il ne comprend pas le 

peuple, ne peut pas le comprendre, car il le voit comme « une illusion au lieu de le 

prendre au sérieux ». ll se fie à des concepts- liberté, égalité, désintéressement, vertu 

337 Fabienne Reboul , op. cit., p. 29. 
338 Il semble avoir réussi, comme en atteste le mot de Ledru-Rollin au banquet de Chalon, le 19 
décembre 1847, rapporté par Henri de Lacretelle : « Le plus important service que Lamartine ait rendu 
à la République, c 'est qu 'on peut à présent discuter Robespierre sans être pris pour un 
anthropophage.» (Antoine Court,« Lamartine et Robespierre, 1843-1847 »,op. cit. , p. 106-107.) 
339 Fabienne Reboul , op. cit. ,p. 25. 
340 Alphonse de Lamartine, Histoire des Girondins, LII, 17. 
34 1 Antoine Court,« Lamartine et Robespierre, 1843-1847 »,op. cit., p. 97 . 



145 

- comme base ou plutôt comme incarnation de J' idée de gouvememene42
. 

Robespiene n' est pas « une bête féroce» ou un « monstre » comme -dans la légende 

thermidmienne, ou comme les ultras l 'ont présenté, mais « un homme qui , de bonne 

foi, s'est trompé »343
. ll est «trop philosophe, paralysé par les scrupules, lucide sur 

ses moyens et ses limites », pour accepter la dictature, qui pourtant «vient à lui »344
, 

comme chez Nodier ; or, le Robespiene de Nodier accepte la dictature, car 

c'est à l'ordre qu 'allait Robespierre, soit instinctivement, soit par 
combinaison. Il en avait senti le besoin. Il avait par conséquent senti la 
nécess ité du pouvoir. 

342 La phrase complète est intéressante : « Il croyait que les mots sa ns cesse répétés de liberté, d'égalité, 
de désintéressement, de dévouement, de vertu, étaient à eux seul s un gouvernement. » La conception 
abstraite de RobespieiTe croise les descriptions thermidoriennes et frô le l'occulte. (Tous ces passages 
renvoient à LVIII, 9.) Voir aussi comme nt Antoine Court résume l' image de Robespierre: «celle de 
l' homme d 'État trop philosophe et incapab le d 'opérer la synthèse de la philosophie et de la politique· ; 
fasc iné par un maître unique, ébloui par un li vre, dévoué à un système, l'homme d'Arras n'a pas assez 
regardé vivre les ho mmes, il n'a pas assez lu l' histo ire. Que de lacunes se trahissent dans ce disciple de 
Rousseau , dans les réflexions de ce croyant obnubilé par les abstractio·ns ! » Un peu plus loin , il 
ajoute: «Aux yeux de ce ph ilosophe confiné dans son uni vers idéal , les hommes sont coupables quand 
ils résistent et les fai ts ont tort quand il s ne s'i ntègrent pas dans la logiq ue d ' un système sacrali sé.» 
(Antoine Court, « Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », op. cit., p. 97.) Ces images fondent la 
personnalité qui conduirait à la pensée tota litaire et à l'archétype du « mass-murdering nerd », selon 
l'expression d ' Adam Gopnik, qui résume le li vre de l'historienne britannique Ruth Scurr au titre 
combien révélateur, Fatal Purity. Ce livre « is in its way just as rewarding, because of what 
Robespierre represents: the ascent of the mass- murdering nerd-a man who, havi ng read a book, 
resolves to kill ali the peop!e who don' t like it as much as he does . There is a case to be made that the 
real singularity of the Terror was the first appearance on the stage of ' hi s tory of thi s particul ar 
psychological type: not the light-lipped inquisitor, alight with reli gious rage, but the sma ll , fas tidious 
intellectual, the man with an idea, the prototype of Lenin li stening to hi s Beethoven as the Cheka 
begins it purges. In normal times, such men become college professors, or book reviewers or 
bloggers. It takes special hi stori ca l circumstances for them to become ki llers: the removal of a ruling 
class without its replacement by a credible new one. In the confusion, their etherea l certai nties look 
like the onl y so lid thing to build on. » Plus loin, Gopnik compare Robespierre à Danton, sans doute 
inspiré de la l'ouvrage de Ruth Scurr, s'appuyant sur des images que l'on trouve déjà chez Lamartine 
et dans le résumé d ' Anto ine Court : « He loved to read, and it was said that he slept with a copy of 
Rousseau 's 'Social Contract' under hi s pillow. U nlike hi s great, loose-living and loud-talking ri val 
Danton, he was too unimaginative to be personall y ambitious in an obvious way. Instead, he was· a 
devotee of the idea of vertu-virtue, though the French word conveys the ki nd of encompassi ng 
gravity of purpose that used to be suggested by the phrase 'mora l seriousness '. » (Adam Gopnik, 
« Headless Horseman », The New Yorker, mis en ligne le 5 juin 2006.) L'image d ' un Robespierre 
incapab le d 'être ambitieux se trouve également chez Lamartine- à vrai dire, il se trouvait déjà dans 
certains portraits thermidoriens , comme chez Merlin de Thi onville. 
343 Antoi ne Court, « Lamartine et Robespierre, 1843-1847 » , op. cit., p. 98. 
344 Ibid., p. 100. 



En regardant autour de lui , Robespierre dut s'apercevoir qu ' il éta it le seul 
dans toute la France, ainsi qu 'on nous l'avait faite, qui pOt s' investir d ' une 
confia nce populaire assez vaste pour rétablir l'ordre ; il désira it donc le 
pouvoir, et c ' éta it a lors le mériter. 345 
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Au contraire, l'err-eur du Robespiene de Lamartine est dans son abstraction et 

dans sa capacité d 'incarner l 'utopie: c'est son « espoir fou et la certitude de son bon 

droit » qui l 'ont conduit « au délire » et «à la suprême fo lie, celle qui consiste à se 

prendre pour Dieu »346
. Lamartine cherche à réhabiliter une partie de Robespiene, 

celui qui est« pur et irr-éprochable » par la sincérité de ses idées et par ses err-eurs, par 

son aveuglement - son éblouissement- par des concepts, et ainsi « décharg[er] son 

héros des responsabilités de la grande Ten-eur de J'an II » : pour ce faire, il ne reste 

qu 'à les déplacer sur Saint-Just, le « mauvais ange» de Robespierre347
. Or, même s'il 

veut la détruire, Lamartine reste attaché à la légende thermidorienne : la « théorie de 

l'utopie » qu'i l développe autour de Robespierre (pour l' excuser par son abstraction) 

et les images d' un Robespierr-e-devenu-Dieu en sont directement inspirées348
. 

Lamartine est J'héritier de la pratique romantique de l'histoire-témoignage, 

lorsque les hi storiens ou apprentis hi st01iens pouvaient encore inten·oger les proches 

345 Charles Nodier, « De Robespierre le j eune et de la Terreur », Souvenirs, épisodes et portraits pour 
servir à l'histoire de la Révolution et de l 'Empire, vo l. L, op. cit., p. 43-71. 
346 Antoi ne Court,« Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », op. cit., p. 98. 
347 Ibid. , p. 99. Sa int-Just « incarne le fa nati sme » plus que Robespierre (p. 98) et, contrairement à ce 
dernier, il est « né tyran » (p. 100). C'est un autre processus de déplacement voué à une longue 
postérité, y compri s dans la tradition robespierri ste, et contempora in à Lamartine, par exemple chez 
Louis Blanc (q ui publie son Histoire de la Révolution la même année) : «comme le sang de la 
guilloti ne le [L. Blanc] gêne, il ne résiste pas à la tentation de faire de Saint-Just un bouc émissaire 
plein de 'cruauté', instigateur de la TeiTeur et mauvais génie de Robesp ierre: [ .. . ] 'chacun remarqua 
combie n son [Robespierre] sang s'aigrit et s'altéra dans ses vei nes, dès qu ' il fut enveloppé dans cette 
robe de Déjanire, l'amiti é de Saint-Just' ».(Bernard Vinot, « Saint-Just et l' hi sto ire », Saint-Just, Paris, 
Fayard, 1985, p. 342.) À noter, Robespierre gagne éga lement e n human ité lorsque Lamartine le 
compare à Napo léon, lui qui est un « vrai tyra n, monstre d 'égoïsme, sceptique, matéria li ste, [qui] a 
toute les tares et tous les vices opposés aux vertus du philosophe croya nt et désintéressé, de l'apôtre 
de la démocratie. » (Anto ine Court,« Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », op. cit., p. 100.) 
348 Antoine Court,« Lamartine et Robespierre, 1843-1847 », op. cit., p. 98-99. « [Robespierre] se met à 
la place de Dieu. Il veut être le génie exterminateur et créateur de la Révolution. » (Alphonse de 
Lamartine, op. cit., XXXIX, 2 1.) 
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et les confidents des défunts révolutionnaires et des derniers témoins de la Grande 

Révolution . Élisabeth Le Bas (née Duplay), veuve du député robespien·iste Philippe 

Le Bas, avait reçu une copie de l'Histoire des Girondins de Lamartine lui-même, 

qu'il lui avait dédicacée : « sur la page de garde du premier volume, Lamartine a éctit 

ces mots: 'À Madame Le Bas, hommage de reconnaissance et de respect. -Le 16 

mars 1847.- Lamat1ine' »349
. Au début du XXe siècle, Paul Coutant, qui épousa une 

descendante de Le Bas, hérita de cette copie et transcrivit les biffures et les notes 

qu 'Élisabeth et son fils lui avaient léguées dans son étude Autour de Robespierre : Le 

Conventionnel Le Bas. Leurs annotations apportent des corrections au texte de 

Lamartine et suggèrent leurs réactions à certains passages par des « marques de 

dénégation » ou de « protestation » ; ils soulignent également les « inventions », les 

« fables », les « eneurs », ce qui fut inspiré de Courtois, ou encore le Saint-Just décrit 

par Lamartine qu'Élisabeth Le Bas « ne reconnaît pas »350
. Ce très méticuleux travail 

de transcription donne de précieux indices sur le rapport entre le processus d'écriture 

de Lamartine et les témoignages qu ' il recueillit. Il montre deux niveaux de 

réinvention: d'abord dans le témoignage d'Élisabeth Le Bas, une intime du cercle 

robespietTiste, puis dans la réinterprétation de ce témoignage par Lamartine. Certes, il 

s'inspira de faits qu 'elle lui confia- ce qu 'elle avoue dans ses notes- mais il modifia 

également son récit pour l'adapter à sa propre vision de la Révolution . En tant que 

rapporteur, mais également en tant que créateur de ces souvenirs révolutionnaires, le 

récit de Lamartine est donc très près de celui de Nodier, de Duval et de d' Abrantès. 

Nous voyons les liens. qui se tissent, les similarités qui se dessinent entre 

Lamartine et ces hommes et femmes de lettres qui s'improvisent mémorialistes : lui 

s'improvise historien. Or, tous agissent en tant que créateurs de mémoire. Il y a lieu 

de s ' intenoger sur « les différentes historiographies [que la Révolution] suscite » lors 

de ce moment histotique et de se demander si elles ne sont, comme le souligne 

349 Paul Coutant op. cil., p. 325 , n. l. 
350 Ibid., p. 320-33 1. 
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F. Reboul, « que le produit d ' un déplacement du politique au littéraire, voire d ' une 

intenogation portée par les auteurs sur leurs propres allégeances »351 ? En effet, quel 

est l'impact et J'héritage de ce contexte d'écriture de souvenirs romanesques et 

d'histoire-témoignage ? Alors que Duval .et d'Abrantès ne semblent que réécrire - et 

donc recréer- le récit thermidorien , Nodier et Lamartine s'en sont détachés, et ont 

introduit de nouveaux éléments ainsi qu ' un mélange de robespienisme et 

d ' antirobespierrisme également à l 'œuvre chez Michelet. Mais que faire des prises de 

position et des interprétations de Nodier et de Lamartine sur Robespierre et sur la 

Terreur lorsque les faits - des faits défmmés ? - coexistent au côté de la fiction ? 

Peut-on vraiment y lire une réinterprétation, ou doit-on reconnaître qu ' il ne s ' agit 

peut-être que d'une réinvention ? Cette question devrait-elle également s'appliquer à 

tout ce mouvement de résurgence de la mémoire révolutionnaire, permettant d 'en 

révéler les mécanismes ? Petmet-elle d'apercevoir J'apotie qui se dresse devant la 

connaissance et la possibilité de révision de la figure de Robespiene ? 

2.5 Thermidor selon Jules Michelet: une tragédie robespierriste chez un 

antirobespierriste 

En 1847, trois importantes histoires paraissent aux côtés de l'Histoire des 

Girondins de Lamartine : J'Histoire des Montagnards (1847) d'Esquiros, J'Histoire 

de la Révolution française 0 .847-62) de L. Blanc et l'Histoire de la Révolution 

française (1847-53) de Michelee52
. Ces histoires sont héritières des courants 

présentés précédemment et « répercutent au reste des thèmes ambiants [ ... ], mêlant 

les genres, les époques , les critères, elles incarnent tout le confusionnisme mental du 

moment »353
. Tous réunis par « leur opposition commune à la monarchie 

constitutionnelle de Louis-Philippe et à l ' histoire de Thiers qui aidait à la légitimer », 

35 1 Fabienne Reboul, op. cil. , p. 19. 
352 Alphonse Esquiros, Histoire des Montagnards, 2 vol. , Paris, V. Lecou, 1847 ; Loui s Blanc, Histoire 
de la Révolution française, 12 vol. , Pari s, Furne e t Cie., 1847-62 ; Jules Michelet, Histoire de la 
Révolution f rançaise, éd. Gérard Walter, 2 vol. , Paris, Gallimard , 1952 (les pages c itées dans cette 
section renvo ient à cette édition). 
353 Alice Gérard , op. cit., p. 43 . 
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ils s'accrochent toutefois à des interprétations idéologiques différentes, qui sont 

toutes en mouvement à la veille de 1848 : « le démocrate-chrétien Lamartine, le 

socialiste-chrétien Esquiros, Je républicain-nationaliste Michelet, et Je socialiste 

Blanc voulaient tous 'aller au-delà' de la monarchie constitutionnelle »354
. 

Jules Michelet, « le seul historien de métier »355
, se distingue par une 

ambiguïté où se côtoient à la fois les « mythes de 1848 » et « les ferments de la 

contradiction » qu ' il « réintroduit »356
. Il se place à contre-courant de son temps : 

« De la préface de 1847 à 1868, Michelet affiche la même originalité, presque 

agressive, à l'égard des 'systèmes' à la mode »357
. Il s'affiche« contre le fatalisme, de 

Thiers notamment [ .. . ] ; contre le socialisme de Buchez-Roux et deL. Blanc [ ... ] ; 

contre la théorie de salut public qu'il est le seul, en 1847, à aborder sans ambages et à 

condamner de même (préface du livre III) ; contre le chtistianisme qui est, pour lui, 

l'anti-révolution [ ... ] ; contre toute conception 'monarchique' ou 'aristocratique' : 

' l 'acteur principal est Je peuple' »358
. En effet, sur ce dernier point, « le peuple, la 

foule, l'épopée » trouvent une place chez Michelet, alors que Lamartine les avaient 

« presque écartés »359
. La « mémoire vivante » rencontre « l'histoire vivante »360

: 

Michelet écoutait et «exhortait les étudiants à écouter les vieillards et à surprendre 

les conversations de rue » pour trouver les traces de la Révolution dans la culture 

populaire36 1
. Mais comme Lamartine, Michelet s' inspire des proches des grands 

hommes -il aurait aussi visité la veuve Le Bas362
- et hérite « la philosophie de son 

354 Ann Rigney,« 'Le dernier mot de la Révolution '. Robespierre et ses synonymes », Robespierre: 
figure-réputation, op. cit., p. 210. 
355 Michel Vovelle, op. cit., p. 141. 
356 Alice Gérard , op. cit. , p. 45. 
357 Ibid. 
358 Ibid., p. 45-46. 
359 Fabienne Reboul, op. cit., p. 30. 
360 Ibid., p. 22. 
361 Alain Faure, op. cil. , p. 11. 
362 Paul Coutant, op. cit., p. 332. 
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œuvre : la tradition orale, piene de touche de la vérité historique »363
. Or, il se serait 

également inspiré, « sans méfi ance », selon les mots d'A. Gérard, « d'anecdotes 

apocryphes et venimeuses » provenant de 1 'Histoire de la Révolution par deux amis 

de la liberté, « naguère si 'patriote' » mais « prise en relais par des 'continuateurs ' 

royalistes », d ' où proviendraient par exemple certaines images de Robespierre364
. 

Michelet est connu comme un « antirobespien-iste passionné »365
. S'il est vrai 

que les nombreuses descriptions, comparaisons et épithètes qu ' il attribue à 

Robespierre sont généralement peu flatteuses , les prises de position de Michelet sur Je 

personnage sont souvent fort contradictoires, ou du moins difficiles à cerner. Elles 

dépendent également de l'évolution du contexte historique. En 1853, Michelet publie 

le dernier tome de son Histoire de la Révolution, qui se conclut sur Thermidor. Sous 

la plume de Michelet, Thermidor est la vraie tragédie, par opposition à la fausse, celle 

de « prétendus parents des victimes de la Terreur » qui injurient les Robespienistes 

dans les charrettes : « Cette fausse tragédie autour de la vraie, ce concert de cris 

calculés, de fureurs préméditées, fut la première scène de la Terreur blanche »366
. Le 

Thermidor de Michelet prend la dimension d' une tragédie sociale et morale: « un 

monde de riches , de filles , paradait à ces balcons », regardant par des fenêtres, 

« louées à tout prix », Je passage des chanettes ; les femmes bourgeoises - peut-être 

de futures Merveilleuses- « offraient un spectaçle intolérable », « impudentes, demi­

nues sous prétexte de juillet, la gorge chargée de fleurs », « elle reprirent ce jour-là 

hardiment les grandes toilettes, et le soir, elles soupèrent » ; pour conclure ce portrait 

de dégradation morale, « [d]e Sade sortit de prison le 10 thermidor »367
. Se refusant à 

décrire la Réaction thermidorienne et la Ten-eur blanche, conseillant à ses lecteurs de 

« détourner les yeux » de « l'hülTeur » et du « ridicule », il n 'en fait pas moins un bref 

363 Alice Gérard , op. cit., p. 41. 
364 Ib id., p. 27. 
365 Michel Vovelle, op. cit., p. 114. 
366 Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, tome II, p. 988. 
367 Ibid. , p. 988-989. 
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- mais efficace - résumé qui contribue à ce que Jean Tulard a nommé la « légende 

noire des Thermidoriens »368
. Son dernier paragraphe - et donc son Histoire de la 

Révolution - se termine sur une anecdote très connue et lourde de signification : « peu 

de jours après Thermidor », avec le triomphe de la « luxure impudente », revi nt dans 

le vocabulaire usuel un mot qu'un enfant - un homme que Michelet a pu inte1Toger 

« qui vit encore et qui avait alors dix ans » - ne comprenait pas: 

Des gens e n veste, c hapeau bas , di saient aux spectateurs sortants [du 
théâtre] : « Faut-i l une voiture, mon maître ? » L 'enfant ne comprit pas trop 
ces termes nouveaux. Il se les fit expliquer, et on lui dit seulement qu' il y 
avait eu un grand changement par la mort de Robespierre.369 

Face à leurs vamqueurs , Robespiene, Saint-Just également, . prennent une 

grandeur insoupçonnée. À l'Hôtel de Ville, Robespiene commence à signer« l'appel 

à l'insurrection »370 des trois premières lettres de son nom, mais anête net : « sa 

conscience réclama, il jeta la plume ». Par ce geste, en demandant «au nom de qui » 

il devait signer, Michelet annonce qu' « il assura sa perte. Mais son salut aussi dans 

1' histoire, dans 1 'avenir. ll mourut en grand citoyen » 37 1
. Blessé par le gendanne 

Merda, il s'effondre sur cette même lettre, « tacha de son sang la pièce capi tale qui 

lave sa mémoire devant la postérité »372
. Les pat1isans de Robespien·e à la Commune 

sont là par amitié, le soutiennent par admiration : ce sont des «fanatiques obstinés », 

mais ce sont aussi «ses fidèles, ceux qui étaient venus mourir pour lui » et qui «se 

croyaient suffisamment couverts, défendus, de l'idée qu'ils avaient au cœur, d'être les 

368 Ibid. , p. 990. « La sottise des Lecoi ntre, l' inepte fure ur des Fréron , la perfid ie mercenaire des 
Ta lli en, encourageant les plus lâches, une exécrable comédie commença, d'assassinats lucratifs au nom 
de l'humanité, la vengeance des ho11unes sensibles massacrant les patriotes et continuant leur œuvre, 
l'achat des biens nationaux. La bande noire [autre nom de la Jeunesse dorée] pleurait à chaudes larmes 
les parents qu 'elle n'eut jamais, égorgeait ses concurrents, et surprenait des décrets pour acheter à huit 
clos. » 
369 Ibid. , p. 990. 
370 Sur la nature de cette lettre, vo ir Albert Mathiez, « Robespierre à la commune le 9 thermidor », 
Études sur Robespierre, op. cit., p. 172-199 et Marie-Hélène Huet, « Around Midnight: Closing 
Ti me », Mouming Clary , The Will of the French Revolution, Philadelphie, University of Pennsylvania 
Press, 1997, p. 99-124. 
37 1 Jules Michelet, op. cit., p. 980. 
372 Ibid., p. 982. 
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amis de Maximilien »373
. Michelet eut également une grande part dans la construction 

du mythe romantique de Saint-Just, auquel il concède une grandeur historique dès les 

débuts de son trajet politique, avec son premier discours sur le jugement du roi, 

comme plus tard, dans sa solitude374
, résultat de ses dissentiments avec Robespierre et 

avec le Comité de salut public, et, enfin, devant la mort : « Il mourut digne, grave et 

simple. La France ne se consolera jamais d' une telle espérance ; celui-ci était grand 

d'une grandeur qui lui était propre, ne devait rien à la fortune et seul il eût été assez 

fort pour faire trembler 1 'épée devant la Loi » 375
. 

Dans un texte sans titre publié une dizaine d'années après sa mort376
, Michelet 

fait le deuil de son Histoire de la Révolution, dont il vient d'achever l'écriture après 

un travail de « près de dix ans». Avant de quitter Paris pour Nantes, où il rédigea son 

Histoire « loin des distractions obligées », il se rend, « pour la première fois, le 

dimanche 9 mai , vers dix heures du matin » au « principal cimetière de Ia Terreur » : 

celui des Errancis, celui de Danton, de Desmoulins, de Robespierre et de Saint-Just. Il 

médite sur ce véritable lieu de mémoire de l'an II, ignoré à l'époque, lieu de jardins et 

de bals377
, et maintenant détruit378

. Il songe à ces «grands cœurs», à« ces puissantes 

373 Ibid., p. 981. 
374 Ibid., p. 855: « Il y a des mots d'une telle solitude de cœur, d'un tel élan vers les âges futurs, qu 'on 
est bien tenté de croire que le présent n'est plus pour lui . L'amitié vit-elle encore? Oui, mais sans 
doute affaiblie. D 'autant plus embrasse-t-il l' humanité à naître avec une tendresse sublime: 
'L'homme, ob ligé de s'isoler du monde et de lui-même, jette son ancre dans l' avenir, et presse sur son 
cœur la postérité innocente des maux présents. ' » 
375 Ibid., p. 989. 
376 Parfois nommé, suivant le titre que lui a donné l'épouse de Michelet, « les Tombes de la 
Révolution » (note de Gérard Walter, ibid., p. 993). Le texte fut publié en 1888. 
377 Ibid. , p. 994: « Supprimé comme tel [en tant que cimetière], et purgé, il a été vendu , a passé au 
marquis d ' Aligre, 1 ' un des hommes les plus riches de France qui , très probablement, igno rant tout ceci, 
en loua moitié à ce bal ; le reste, plus près du mur d'enceinte, est partagé en petits jardins pierreux où 
les Parisiens s' imaginent cultiver des fleurs. » 
378 Bien que le Parc Monceau existe toujours, la partie qui fut concédée pour devenir le cimetière des 
Errancis sous la Terreur fut détruite lors des travaux de réaménagement de Paris par Haussmann, sous 
Napoléon III, pour y faire passer le Boulevard Malesherbes. Il en reste une plaque commémorative, 
tout près, sur le Boulevard de Courcelles, pour indiquer le lieu « où furent inhumés du 24 mars 1794 au 
mois de mai 1795 les corps de 1119 personnes guillotinées ». Sur les cimetières de la Terreur et les 
réflexions de Michelet, vo ir Marie-Hélène Huet, « Graveyard Shift », op. cit., p. 125-148. 
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voi x» et, dans ce texte qu ' il ne publiera pas, révèle quelques pensées intimes sur 

«ceux qui tuèrent Danton en se tuant, ces hommes d ' utopies implacables, et pourtant 

héroïques et grands, qui crurent, en frappant leurs ennemis, sauver la France et 

l 'avenir » : Robespierre, « l' homme sombre où fut la passion intense de la 

Révoluti on », et « le beau, le terrible Saint-Just, le Verbe de la Ten eur »379
. Bien que 

son « plus grand arrachement fut de quitter Danton » dans l' écriture de son Histoire ­

qui fut, pour lui , la véritable « personni fication de la République »380
- il reste qu ' il 

ressent « le plus grand vide » à l'idée « de n 'y plus voir [s]on pâle compagnon , Je 

plus fidèle de tous, qui , de 89 en thermidor, ne [l] 'avait point quitté »38 1
. Michelet 

regrette Robespien e, et ose même une comparaison avec lui -même : 

... l' homme de grande volonté, laborieux comme moi et pauvre comme moi, 
avec qui , chaque matin, j 'eus tant d'âpres di scussions. Le plus grand fruit de 
mon étude morale, phys iologique, c'est justement cette di spute, c ' es t d 'avoir 
sérieusement anatomisé Robespierre. 382 

En 1869, lors de la réédition de son Histoire, Michelet a terminé son deuil : la 

préface pl acée en tête du cinquième tome s' intitule « Le Tyran », avec en exergue 

l'exhortati on, « France, guéris des individus ». Il répuclie son œuvre383
, et juge la 

fu d . 384 Il . péri ode : « sous sa forme si trouble, ce temps t une zctature » . rejette 

Robespien·e et transforme le sens précédemment donné à Thermidor et à ses martyrs : 

si Robespiene est bien toujours « le sujet le plus tragique que l'hi stoire nous offre.», 

il est également « Je plus comique »385 
; comme Saint-Just, avec « le comique 

épouvantable des grands di scours meurtri ers où il croyait systémati ser l'idée même de 

Robespien e » ; comme les conséquences de la mott de Danton , qui furent, pour 

379 Jules Michelet, op. cit., p. 994-995. 
380 Ann Rigney, op. cil., p. 212. « [Danton] ava it été [ ... ] l'énergie sublime, la vie de la Révolution, le 
cœur de la République, et e ll e mourait en lui. » (Jules M ichelet, op. cit., p. 808.) 
381 Jules Michelet, op. cit., p. 995. 
382 Ibid. 
383 Mari e-Hélène Huet,« Around Midnight: C los ing T i me », op. cit. , p. 120. 
384 Jules M ichelet, op. cit., p. 1004. (En italique dans le texte.) 
385 Notons qu ' il considérai t aupa ravant la Réaction thermidorienne comme « une exécrab le comédie ». 
(Infra, chapi tre 2, p. 151, n. 368.) 
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Robespiene, une « tenible coméctie [qui] l'entraînait »386
. Michelet est inité par « les 

gens de lettres [qui] s'en mêlèrent » dès la Restauration, «exhumèrent Robespiene 

littérairement », par ces témoins «octogénaires de mémoire fort confuse», comme 

Élisabeth Le Bas et Charlotte Robespietre, par Buchez, «secondé d ' un jésuite, [qui] 

fit sa grosse compilation, mêlant tout, brouillant tout, avec sa gaucherie naturelle », 

par Louis Blanc et son « immense plaidoyer », ainsi que celui d 'Ernest Hamel387
, qui 

créa « plus qu ' un éloge» robespieniste, mais « une légende » avec des « héros trop 

parfaits » où Robespierre est devenu , « dès son enfance », un «saint » qui est 

comparé « deux fois à Jésus »388
. C'est à tout ce mouvement de la mémoire 

romantique qu'il s'attaque. Pourquoi ? Par crainte pour le présent et pour l'avenir : 

Je ne sais combien de peuples et d'Europe et d'Amérique, Haïti, etc., parmi 
leurs agitations, se posent cette question : 

« Quel sera le prochain tyran ? » 

Car c'est une maladie. Le tyran naît du tyran. 

Le tyran bavard , jacobin, amène le militaire. Et le tyran militaire ramène le 
tyran jacobin. 

Ceux qui si énergiquement nous refont l'autel jacobin sont les apôtres 
involontaires de la tyrannie militaire.389 

Les années pendant lesquelles Michelet rédige la relecture de sa propre œuvre 

sont celles d'un « désenchantement », le résultat des journées de juin 1848 et du coup 

d'État du 2 décembre 1851 par le neveu de Bonaparte390
. La « révolution oubliée» de 

1848~91 , l'échec de la Deuxième République, qui devient le Second Empire, marquent 

la fin de l'historiographie et de la mémoire romantiques . Alice Gérard compare le 

386 Ibid., p. 1019-1020. 
387 Ernest Hamel, Histoire de Robespierre : d 'après des papiers de famille, les sources originales et 
des documents entièrement inédits , 3 vol., Paris, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1865- 1867. 
388 Jules Michelet, op. cit., p. 1004. p. 1015-1017. 
389 Ibid., p. 1021-1022. 
390 Alice Gérard, op. cit., 47. 
39 1 Selon le titre de l' ouvrage de Maurizio Gribaudi et Michèle Riot-Sarcey, 1848, la révolution 
oubliée, Paris, La Découverte, 2009, 288 p. 
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mouvement qui s'amorce à une « nouvelle réaction thermidorienne », qui charge du 

« même crime de démagogie » autant les « hommes de 1848 » que ces « historiens 

'hyperboliques ' de 1793 »392
. La « disgrâce » du courant robespierriste allait durer 

« un demi-siècle, où E. Hamel et L. Blanc sont presque seuls à continuer la tradition 

hagiographique : sanction de l'échec de 1848, après lequel Robespierre ('patron de 

tous les révolutionnaires ahuris', dira Proudhon) sert de bouc émissaire, cette fois , à 

la gauche »393
. Malgré tout, la mémoire romantique a ébranlé, une seconde fois , Je 

paradigme thermidorien : bien qu'il subsiste toujours, la mémoire révolutionnaire de 

Thermidor a éclaté et diverses interprétations et significations possibles se sont 

diffusées. Une contre-mémoire robespieniste a réussi à naître, à s'installer et à 

rivaliser avec le(s) discours officiel(s): malgré les prochaines « réactions », elle 

restera désormais bien présente dans le paysage mémoriel et historiographique. 

392 Alice.Gérard, op. cit., 47. 
393 Ibid. , p. 128. 



CHAPITRE III 

L'HOMME DERRIÈRE LA VERTU ET LA TERREUR 

OU DE LA MONSTRUOSITÉ POLITIQUE À LA MONSTRUOSITÉ 

INDIVIDUELLE 

Lorsqu ' il écrivait son Portrait de Robespierre, Merlin de Thionville avait bien 

vu qu 'en faisant de Robespiene un dictateur tout-puissant qui avait orchestré la 

Teneur, qui avait réussi à s'é lever et à régner sur· la Convention nationale, il devenait 

un personnage historique incontournable qui supplantait tous les autres acteurs 

révolutionnaires devant l ' hi stoire. Le cas-Robespiene présageait les difficultés à 

développer l'idée d'une histoire véritablement « démocratique » comme l'imaginait 

Jules Michelet, où J'acteur principal est Je peuple, ·non un «grand homme». Ainsi, 

les Thetmidoriens furent coincés les premiers dans ce dilemme autour de la 

personnalité de Robespierre, qui devint le legs des deux siècles suivants : 

Les portraits de Robespierre hésitaient ainsi entre deux extrêmes et 
s'enfermaient dans une contradiction. D ' une part, Robespierre était un être 
extraordinaire dans et par sa méchanceté, mais extraordinaire quand même. 
[ ... ] Du coup, ce discours dénonciateur se retomnait contre lui-même ; il 
trahissait involontairement une sorte de fascination exercée par Robespierre 
sur les esprits. D 'autre part, ce même discours dénigrait Robespierre, le 
présentait comme médiocrité. [ ... ] Mais, du coup, il était inexplicable 
comment une telle nullité avait réussi à s' imposer à la nation entière, à faire 
la carrière que l'on lui connaît. 'Comment Robespierre s'est traîné jusqu 'à la 
dictature, c'est ce qu ' il y a de plus difficile à expliquer,' s'interroge un 
libelliste. La même question revient sous la plume d'un autre: 'Combien ils 
doivent rougir de leurs adulations tous ceux qui se sont avilis devant un 
mortel si méprisable ? Par quels prodiges s'était-il donc élevé au point de 
dorrunation où nous l'avons vu monter ?' Déchiré entre ces deux extrêmes, 
le discours thermidorien en s'acharnant sur Robespierre en faisait une vraie 
, • 1 
entgme. 

1 Bronislaw Baczko, «'Comment est fait un tyran .. . ' :Thermidor et la légende no ire de Robespierre », 
Images de Robespierre: actes du Colloque international de Naples, 27-29 septembre 1993, sous la dir. 
de Jean Ehrard , Naples, Vivarium, 1996, p. 40-41. 
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Il y eut d'abord cette dichotomie entre un «être extraordinaire » et un 

« homme médiocre ». Puis , l' image de Robespierre s'est à nouveau dédoublée entre 

le « tyran » des Thermidoriens et le « martyr » des nouveaux Robespierristes du 

moment romantique. Or, la puissance de son évocation ne s 'est pas divisée. Le besoin 

d'établir une responsabilité unique à la Terreur - et à tous les ctimes qui en 

ressortent, y comptis ceux (comme les noyades de Nantes) auxquels RobespietTe rrut 

pourtant fin- reste encore une nécessité qui justifie l'extraordinaireté du personnage: 

« so powerful is the need to assign responsability that [ . .. ] RobespietTe for many 

remains the 'Dictator' who alone instituted the 'reign of telTor' , a strange expression 

indeed »2
. Le besoin de représenter RobespietTe procède à J'établissement de cette 

responsabilité, de comprendre à la fois la Terreur et l'homme qui se cache derrière 

elle. Qu ' il soit un dictateur hypoctite ou un martyr tragique, RobespietTe devient un 

personnage, presqu ' un archétype, qui évolue avec les époques - ainsi, aujourd'hui , 

chez Adam Gopnik, Marie-Laure Susini ou Jean Artarit, il est celui de « l'homme 

totalitaire » et des nouveaux intégrismes de la Vertu et de la Terreur. 

Le récit d ' inspiration thelTilldmienne et Je récit d'inspiration r<?bespielTiste 

témoignent de l' existence de deux « vétités »alternatives. Pour les comprendre, mais 

également pour plonger au cœur du pouvoir de RobespielTe, il faut étudier la 

construction du portrait de ce « monstre » qu'il est devenu, de sa monstruosité 

politique à sa monstruosité privée, personnelle, intime. Or, avant de pouvoir explorer 

les déploiements de 1 ' archétype-Robespierre dans les différentes facettes de son 

portrait (physique, psychologique, sexuel et « genré »), il faut mettre au clair les 

significations de son pouvoir, dans son vocabulaire et dans ses incarnations . 

2 Marie-Hélène Huet, Mourning Gl01y : the Will of the French Revolution, Philadelphia, Uni versity of 
Pennsylvani a Pre , 1997, p. 49. 
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3.1 « La mémoire d'un tyran ... »3
, ou le caractère du pouvoir de Robespierre 

Le 8 thermidor, Robespi en e vient à la foi s «épancher [s]on cœur » et « dire des 

vérités utiles» à la Conventi on nationale. Il se défend de « calomnies» qui lui 

donnent le « titre de di ctateur », qui « l'appelle [nt] tyran » ; il affirme qu ' on lui 

attribue ex pressément toutes les responsabil ités pour ensuite l'inculper de les avoir 

ptises . Entre les éloges qu ' il lance à la Conventi on, au peuple et à lui -même, on lit 

des indices de ce qui s' est dit avant sa mise en accusation et son exécution - ou du 

moins de sa propre perception des rumeurs qui circul ent. En effet, son di scours a des 

précédents: le 13 messidor (1er juillet), RobespietTe all ait à la tri bune du Club des 

Jacobins présenter arguments et rumeurs qu ' il présentera de nouveau à la Convention 

le 8 thermidor. ll note un dépl acement des attaques «en m asse» diri gées contre les 

Comités de salut public ou de sûreté générale vers « des membres en parti culier ». 

Selon lui , ces rumeurs et calomni es visent à lui faire «fermer la bouche », mais il 

affirme «avoir autant de droit de parler que du temps des Hébert, des Danton , etc. » : 

Qu ' il me soit permis de parle r de moi dans une affa i1·e qui n'est pas bien 
importante pour moi du côté de l' intérêt personnel. À Londres on me dénonce 
à l'armée française comme un dictateur; les mêmes calomnies ont été répétées 
à Paris : vous frémiriez si je vous di sais dans quel lieu. [ ... ] À Paris on dit que 
c ' est moi qui ai organisé le Tribunal révolutionnaire, que ce Tribunal a été 
organi sé pour égorger les patriotes et les membres de la Convention ; je sui s 
dépeint comme un tyran e t un oppresseur de la représentati on nationale. À 
Londres on dit qu 'en France on imagine de prétendus assass inats pour me 
fa ire entomer d ' une garde militaire. Ici , l 'on me dit en parlant de la Re nault4

, 

que c'est sûrement une affa ire d 'amourette et qu ' il faut bie n croire que j 'ai fa it 
guillotiner son amant. C'est ainsi que l' on absout les tyrans en attaquant un 
patriote isolé qui n'a pour lui que son courage et sa vertu .5 

3 « Les lâches ! il s voul aient donc me fa ire descendre au tombeau avec ignomi ni e ! Et je n'aurais laissé 
sur la te1Te que la mémoire d ' un tyran ! » (Robesp ierre, « D iscours pro noncé dans la séance de la 
Convention du 8 thermidor an II (26 j uillet 1794) », Écrits, présentés par Claude Mazauric, Pari s, 
Me sidor 1 Édi tions sociales, 1989, p. 35 1.) 
4 Céci le Re naul t, qui aurait tenté d 'assass iner Robesp ierre en mai 1794, fu t exécutée le mois sui va nt. 
5 Robe pierre, « Sur les intr igues et les calo mnies qui divisent la Convention - 13 mess idor an Il- l er 
j uille t 1794, à la Société des Amis de la Li berté et de l'Égalité », Pour Le bonheur et pour La Liberté: 
discours, choix et présentation par Yannick Bosc, F lorence Gauthier et Sophie Wahnich, Paris, La 
Fabrique, 2000, p. 330-331. 
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Robespierre répète la plupart de ces arguments dans son dernier di scours. Le 13 

messidor comme le 8 thermidor, il insiste qu 'il s'agit d' « une nouvelle édition de 

[l ' accusation de] Louvet »6 remontant à l'automne 1792 : 

L 'accusation de Louvet est renouvelée dans un acte trouvé parmi les papiers 
du secrétaire de Camille Desmoulins, ami du conspirateur D anton ; cet acte 
était près de paraître lorsque le Comité de sûreté générale l'a découvert et 1' a 
renvoyé au Comité de salut public. Les conjurés y citent tout ce qui s'est 
passé dans la révolution à l'appui de leur dénonciation contre un prétendu 
système de dictature. 7 

Lors de la séance à la Convention du 29 octobre 17928
, Robespierre demande la 

parole sur l' impression et l'envoi aux départements d' un mémoire de Jean-Marie 

Rol and, alors mini stre, dans lequel il se sent visé d' une « insinuation dangereuse ». 

Le président et les murmures d' une partie de l'Assemblée tentent de l'inten·ompre à 

plusieurs rep1ises, alors qu 'il cherche à ouvrir un nouveau propos sur ces rapports et 

mémoires qui « sont toujours düigés vers un but unique, et que ce but est d'opprimer 

les patriotes qui déplaisent ». Robespierre poursuit malgré le « violent murmure » qui 

s'élève, et il est à nouveau interrompu après ces mots : « Quoi ! lorsqu'ici il n'est pas 

un homme qui osât m 'accuser en face, en articuler des faits positifs contre moi ; 

lorsqu 'il n 'en est pas un qui osât monter à cette ttibune et ouvrir avec moi une 

discussion calme et sérieuse .. . »9
. C 'est Louvet qui l'interrompt en demandant « la 

parole pour accuser Robespierre ». Rebecqui et Barbaroux l'appuie, voulant 

également l'accuser. Après plusieurs autres interventions et interruptions, Louvet est 

finalement entendu : selon Levasseur de la Sarthe, Louvet attendait depuis longtemps 

le moment de prononcer ce di scours , « tena[nt] dans sa poche [ ... ] sa spirituelle 

philippique contre le dominateur de cette assemblée », et profita donc de ce « moment 

où Roland venait de faire planer le soupçon du projet de dictature, pour commencer 

6 Robespierre, Écrits, op. cit., p. 346. 
7 Robespierre, « Sur les intrigues et les calomnies qui di visent la Convention ... »,op. cit., p. 332. 
8 Réimpression de l 'ancien Moniteur .. . , vo l. 14, Paris, Henri Plon, 1858, p. 337-344. 
9 Ibid. , p. 338 . 
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une attaque dans laquelle il devait être secondé par Barbaroux » 10
. Cette attaque se 

conclut sur cette accusation familière ~ adressée à Robespiene: 

Robespierre, je t'accuse d'avoir longtemps calomnié les plus purs patriotes ; 
[ ... ]je t'accuse d'avoir , autant qu ' il était en toi , méconnu, avili, persécuté 
les représentants de la nation, et fait méconnaître et avilir leur autorité ; je 
t'accuse de t'être continuellement produit comme un objet d' idolâtrie, 
d 'avoir souffert que, devant toi , on te désignât comme le seul homme 
vertueux en France qui pût sauver le peuple, et de l'avoir fait entendre toi­
même ; je t' accuse d'avoir tyrannisé par tous les moyens d ' intrigue et 
d 'effroi 1' assemblée électorale du département de Paris ; je t'accuse enfin 
d 'avoir évidemment marché au suprême pouvoir. .. 11 

Dans sa Réponse à l 'accusation de Jean-Baptiste Louvet, Robespiene résume 

d'autres thèmes de l'accusation : les désignations confuses de son pouvoir suprême 

par l'emploi d '« idées romaines » (dictature, triumvirat, tribunat) ; son exercice d'un 

« despotisme d 'opinion » sur la Société des Jacobins ; la domination par une faction 

« criminelle » et « immorale » des « hommes sages et silencieux » qui « gémissent 

dans le silence ou dans l'oppression » ; la rhétorique moralisatrice (que Robespiene, 

certes, emploie lui-même) qui présente les adversaires comme des «scélérats »et des 

« monstres», les charge de vices par opposition aux vertus des accusateurs, érigés en 

« modèles du patiioti sme » ... Louvet l 'accuse également d 'avoir cherché à « avilir le 

corps législatif », une autre accusation rhétoiique qui reviendra sous la plume des 

Thermidoriens et qui les hantera, comme Bronislaw Baczko 12 l 'a bien noté. 

Robespietre, toutefoi s, ne croyait pas que ce fut possible : 

Avilir le corps législatif! que lle chétive idée vous étiez-vous donc formée de 
sa dignité ? Apprenez qu ' une assemblée où réside la majesté du peuple 
français ne peut être avilie, même par ses propres œuvres. [ ... ] Si des 
membres d' une assemblée auguste, oubliant leur existence comme 
représentant d ' un grand peuple, pour ne se souvenir que de leur mince 
ex istence comme individus, sacrifiaient les grands intérêts de l' humanité à 
leur méprisable orgueil , ou à leur lâche ambition, ils ne parviendraient pas 

10 Ibid. , p. 340, n. 1. 
11 Ibid., p. 344. Le di scours est éga lement reproduit dans les Mémoires de Jean-Baptiste Louvet de 
Couvray [imprimés par F.-A. Aulard], vo l. 2, Paris, Librairie des bibliophiles, 1889, p. 83- 108. 
12 Infra, chapitre 3, p. 156, n. 1. 



même, par cet excès de bassesse, à avilir la représentation nationale ; il s ne 
réuss ira ient qu ' à s' av ilir eux-mêmes .13 

Certes, les Thermidoriens ne seraient pas rass urés par les mots du « dictateur » ... 
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Louvet réplique à la réponse de Robespi en e dans sa brochure, À Maximilien 

Robespierre et à ses royalistes, où il persiste dans certains « développemens que la 

digni té de l'Assemblée et son temps, si précieux à ménager , m 'auraient également 

interdits », d 'où « quelques répétitions »14
. Robespierre se serait fait un « peuple » 

des Jacobins et aurait « tyrannisé » l' assemblée électorale « par l' intrigue et par 

l' effro i : par l'intrigue, les ti ens y apportèrent tous les moyens de cette vi le tactique 

qui opprimait depui s si long-temps nos Jacobins ; par l' effroi, Je premier député ne 

fut élu que Je 3 ou le 4 septembre, c'est-à-dire, sous les auspices de vos massacres 15 

déjà commencés »16 
- or ce premier député, note Louvet, c'était Robespien e. Il 

désigne enfin Marat et Robespierre comme deux potentiels triumvirs : 

Ensemble vous creusiez le tombeau de la République en son berceau même ; 
ensemble, vous savouriez d ' avance le sang des républicains. Vous appeliez 
l' heureux jom , le j our terrible. Et dès que les uns auraient été pom jamais 
écartés par le fer , et les autres suffisamment contenus par la terreur , tous 
deux vous commenc iez votre règne. Mais il parlai t d ' un triumvirat ! 
comment donc saurons-nous le nom du troisième roi qu ' ils nous gardaient 
dans leurs fureurs ? Comment ! il ne s' agit que de rapprocher les fa its, 
d ' examiner les hommes et de réfléchir . Depui s long-temps Marat songe au 
triumvirat ; depuis quelque temps Robespierre marche à la dictature. Ces 
deux hommes ont, chacun de son côté, quelque empire sur quelque porti on 
du peuple . 17 

13 Robespierre, « Réponse à l' accusation de Jean-Bapti ste Louvet - 5 novembre 1792, à la 
Convention » , Pour le bonheur et pour la liberté, op. cit., p. 17 1. 
14 Jean-B aptiste Louvet de Couvray, Mémoires, vol. 2, op. cil., p. 109- 110. Il reprend le pamphlet à la 
sui te de l'Accusation. 
15 C'est-à-d ire, les Massacres de Septembre. 
16 Jean-Baptiste Louvet, cité dans l'Histoire parlementaire de la Révolution française, éd. par P .-J. -B . 
Buchez et P.-C. Ro ux, vo l. 21, Pari s, Pauli n, 1835, p. 117-1 18. 
17 Ibid., p. 136-137. 
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Les thèmes thermidoriens sont déj à en place dans J'argumentaire girondin que résume 

ainsi Louvet : « cette campagne de calomnie menée par les Brissotins contre 

Robespierre [ ... ] réapparut dès le 9 thermidor pour devenir la version officielle de 

l' hi stoire de la Montagne à l'époque thermidorienne » 18
. 

Le 8 thermidor, Robespiene présente des arguments simjJaires, mms il ne 

répond pas à une accusation clairement énoncée par un membre de la Convention 

comme à J'automne 1792. ll répond à des rumeurs et s'adresse à la Convention en 

son nom personnel, alors qu ' il est membre du Comité de salut public- qu ' il a quitté 

pendant quatre décades 19
, ou six semaines20

. La tyrannie de Robespierre repose sur 

des accusations d'abus ou de concentration du pouvoir2 1
, mais aussi sur une 

personnalisation de ce pouvoir: ajnsi Tallien « rencontre le tyran » et « toute la 

conspiration »22 dans le discours du 8 thermidor prononcé à la Convention, puis au 

Club des Jacobins . Robespien·e s'est singularisé dans son discours , comme le résume 

plaisamment Vadier: « À entendre Robespierre, il est le défenseur unique de la 

liberté ; il en désespère, il va tout quitter ; il est d ' une modestie rare ... »23
. 

18 Note des éditeurs, Pour le bonheur et pour la liberté, op. cit., p. 178. 
19 Selon Tallien, « Séance du 9 thermidor an II (matin) (27 juillet 1794) », Archives parlementaires, 
vo l. XCIII, CNRS , 1982, p. 554. 
20 Selon le discours du 8 thermidor de Ro bespierre, Écrits, op. cit., p. 352. 
21 « Plusieurs vo ix s'élèvent successivement pour dénoncer Maximilien Robespierre comme chef de la 
conspirati on : o n l' accuse d 'aspirer ouvertement à la tyrannie, d ' avoir à cet effet tracé une li ste de 
proscription d ' un grand no mbre de membres de la Conventio n nationale ; d ' avoi r tracé le projet de la 
nouvelle orga ni sati o n du tribunal révolutionnaire, présenté le 22 prairi a l ; d ' avo ir ordonné l'arrestati on 
des patri o tes, et d 'en avoir e nsuite rej eté l'odieux sur le comité de sûreté générale ; d 'avoir de son 
autorité privée institué au comité de sa lut public un bureau de police do nt il s ' est fait le chef pour 
anéantir les mesures du comité de sûreté générale ; d ' avo ir fa it environner les représentans du peuple 
d ' espions qu ' il chargeait d ' écrire ce qu ' il [s] di sa ient, et même ce qu ' il s ne di saient pas; d ' avoir arrêté 
l' exécution d ' un décret so lemnel de la Conventio n natio nale, qui ordo nna it la mi se en jugement de 
dom Gerle, Catherine Theos (sic) et la Quevremont; de s'être plus ouvertement encore mis au-dessus 
de la Convention nationale, et usmpé le pouvoir que le peuple n'a confié qu ' à e lle en ordonnant 
l' é largissement de Lavalette, décrété d 'accusatio n le ... , et de l' avoir ensuite appe lé au commande ment 
de la force armée; d'avoir cherché à concentrer tous les pouvoirs dans le comité de sa lut public pour 
anéantir la Conventio n ; enfin d 'avoir abando nné son poste au comité de sa lut public pendant quatre 
décades. » (« Séance du 9 thermidor an II (matin) (27 juillet 1794) »,Arch. parl., op. cit., p. 542.) 
22 Ibid., p. 554. 
23 Ibid., p. 553. 
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RobespieiTe s'est présenté comme « l'ami par excellence de la République », mais 

Tallien remet en question la vertu et le patriotisme « tant vantés » de cet homme24
. 

Qui le vantait ainsi ? Ses partisans, ses « créatures », que Tallien attaque également 

en les désignant comme « les hommes crapuleux et perdus de débauche qui le 

servent »25
. Ce thème, repris par toute la littérature thermidorienne, se trouve 

également dans une citation de Salluste sur Catilina mis en exergue dans la 

« biographie » de Robespierre écrite par Gal art de Montjoie26 pendant la Réaction 

thermidorienne. Il s'agit, selon la rhétorique de l'époque, de montrer une répétition de 

l'histoire : la tyrannie de Robespiene est semblable aux tyrannies anciennes. Mais 

s'agit-il vraiment d'une répétition ? N'est-ce pas plutôt une construction historique ? 

Les nombreux exemples discutés dans ce chapitre montrent comment ces formules 

trahi ssent davantage leur principale source d'inspiration qu ' un cycle de l'hi stoire. 

3.1.1 Les mots du pouvoir 

Le thème de . la répétition historique se trouve partout, des di scours aux 

pamphlets , des adresses à la Convention aux premiers « livres d' histoire » sur la 

tyrannie de Robespierre. Le procédé participe autant à créer l'exceptionnalité de 

Robespierre, d' un moment où il régna, d' un moment qu 'il incarna- à quoi Merlin de 

Thionville s'opposait ·dans son Portrai?7 
- qu 'à inscrire ce moment dans une 

continuité histmique. Robespierre trouve ainsi sa place parmi les tyrans de l'histoire, 

mais il est le pire d 'entre eux, le pire que l'histoire ait connut jusqu 'à présent: 

24 Ibid., p. 554. 
25 Ibid., p. 551. 
26 « Dans une vi lle si peuplée et si corrompue, Cati lina avoit rassemblé sans peine des troupes 
d' infâ mes scélérats qui rangés autour de lui, sembla ient composer sa garde. Tous les impudiques, les 
adu ltères, les débauchés qui s'éto ient ruinés en fes tins, au jeu, ou avec les fem mes ; ceux qui s'étaient 
surchargés de dettes .... to ut ce qu ' il y a vo it de parricides , de sacri lèges, de gens condamnés, ou qui 
cra igna ient de l'être ; tous ceux qui pour vivre, fa isoient trafic du sang des citoyens ou du parjure ; 
enfin les malheureux que l' infamie, l' indigence et les remords poussaient au désespoir ; vo ilà quels 
éto ient les ami s et les confidens de Cati lina. » Galart de Montjoie, Histoire de la conjuration de 
Ma.x.imilien Robespierre, Paris, Chez les Marchands de Nouveautés, 1795, page titre . 
27 Infra, chapitre 2, p. 92-93 . 



Aucun Tyran, s i nous connaissons bie n l'Histoire, aucun Monstre en 
exécration au Genre humain n 'égorgea, en aussi peu de tems, un aussi grand 
nombre d ' Innocens. L es proscriptions de Sylla, les fureurs de Tybere e t de 
Néron, jointes à la déme nce de Caligula, firent couler moins de sang dans 
l 'étendue de l 'Empire romain que n 'en versa R obespie rre dans notre France, 
pe ndant un Regne de dix-huit mois 28 

Même observation, même but, dans le rapport de Courtois du 16 nivôse an ill : 

Il faut conserver tous ces traits à l'histoire, citoyens. 0 Caligula, ô N éron , ô 
Tigellin, tyrans en chef et tyrans subalternes des siècles passés, consolez­
vous d ans vos tombeaux : des enfans qui durent ê tre ceux de la liberté, ont 

' . f 129 surpasse vos capnces et vos ure urs . 
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Or l' argument inverse est développé dans le même rapport, Courtois faisant écho à 

J' inquiétude de .Merlin de Thionville de voir Robespien-e transformé en nouvelle 

antonomase30 de la rhétorique révolutionnaire et ainsi conquérir une gloire posthume : 

Quoique nous ayons cité Sylla à côté de Robespierre, cet e nfant de la terre ur 
plus que de la fortune, nous sommes loin de les placer tous de ux sur la m ême 
ligne. Robespierre n 'eut ni les qualités, ni la politique, ni la générosité de 
Sylla ; car celui-ci, à qui tout é tait permis par le droit de g uerre, chercha 
moins à assurer sa puissance par la mort de ses ennemis, qu'à leur faire 
oublier ses crimes en les comblant de bienfaits . Robespien e aurait évoqué 

28 Liévin-Bonaventure Proyart [sous le pseudonyme de M. Le Blond de Neuvéglise], La vie et les 
critnes de Robespierre surnommé le tyran ; depuis sa naissance jusqu 'à sa mort, Augsbourg, s. éd. 
(Chez tous les libraires ; et dans toutes les principa les villes d 'Allemagne), 1795, p. 233 . 
29 Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport fa it au nom de la commi ssion chargée de 1 'examen des 
papiers de Robespierre, etc. », Papiers inédits trouvés chez Robespierre, Saint-Just, Payan, etc., 
supprimés ou omis par Courtois ; précédés du rapport de ce député à la Convention nationale ... , 
vo l. 1, Paris, Baudouin Frères, 1828, p. 105. 
3° Chantal Thomas, La reine scélérate : Marie-Antoinette dans les pamphlets, Paris, Seuil, 2003, 
p. 140. Il s ' agit d ' une pratique rhétorique courante, « abondante » dans les pamphlets, et éga lement 
utili sée envers Marie-Antoinette, « qui entre dans la catégorie des Messaline, Proserpine, Frédégonde, 
Brunehaut, etc. , en même temps elle est encore beaucoup plus criminelle : inc lassab le, incomparable. » 
Définition et note de l'auteur: « Antonomase : sorte de synecdoque qui consiste à prendre un nom 
commun pour un nom propre et un nom propre pour un nom commun. Après avo ir été traitée de 
'Messaline' et d" Isabeau de Bavière' , Marie-Antoinette est elle-même entrée dans le processus de 
l' antonomase : 'Mais rassure-toi, tu pourras continuer en prison à fa ire ta souveraine, ta Marie­
Antoinette, te promener la nuit dans les ap partements' (Jean Genêt, Les Bonnes). » (p. 151-152, n. 30.) 
Le même phénomène est attesté pour Robespierre, déj à pendant la décennie révolutionnaire, dans une 
lettre de Jean-Baptiste Say publiée dans La Décade philosophique, où un « bourreau de maître 
d'école » traite un petit garçon de « petit Robespierre » qu ' il fera guillotiner s ' il ne se remet pas à 
chanter avec les autres enfants. (Lettre de Boniface Véridick [alias Jean-Baptiste Say], « Sur son voisin 
le Maître d'école », La Décade philosophique comme système, 1794-1807, tome 1, éd . de Josiane 
Boulad-Ayoub, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p. 96.) 



des tombeaux les ombres de ses ennemis pour les guillotiner encore. Il ne fut 
ni Cromwel, ni César, ni Catilina : car tout son corps frémissait à la vue 
d ' une arme nue ; il crut pouvoir cependant lutter, comme eux, contre un 
grand peuple, et qui plus est, en triompher: voulant imiter trois grands 
hommes, il n' imita réellement que ce ridicule insecte qui , voyant un oiseau 
emporter, dans son vol , des toiles d 'araignée, crut pouvoir faire comme lui , 
et se laissa prendre dans les réseaux.31 
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De même, chez Couturier, Robespiene n 'est qu'une « défectueuse copie de 

Cromwel »32
, et, chez Lesenscommun, que « l'imitateur de Cromwell [ ... ] à la 

manière du singe, pour imiter l'homme ; car Cromwel , en talens, étoit un second 

César. .. »33
. La référence à Cromwell domine aux côtés des Sylla, Néron et Catilina, 

et apparaît en premier dans le réquisitoire (et la première intervention) de Tallien le 9 

thermidor: « j'ai vu se former l'armée du nouveau Cromwell, et je me suis armé d ' un 

poignard pour lui percer le sein si la Convention nationale n 'avait pas le courage de le 

décréter d'accusation »34 
- une référence à Cromwell qui se double encore d ' une 

référence à César ; ironiquement, la théâtralité n 'est pas sans rappeler une version 

exagérée des discours de Saint-Just lui-même, que Tallien vient d ' intenompre. 

Même s' il cherche à éviter de « tomber dans la fureur des parallèles »35
, le 

rapport de Courtois est un florilège d'antonomases et de références à l'Antiquité et à 

l'histoire récente- plus que Robespiene et Saint-Just en faisaient eux-mêmes, bien 

qu ' il s soient souvent accusés (du moment thermidorien à nos jours) d'avoir pris 

31 Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport. .. », op. cit. , p. 26. Quelques décennies plus tard, Courtois 
maintient la même idée: « Robespierre [ . . . ] prouve, par sa mort, comme certains grands criminels 
dont il subit le sort, qu 'i l ne suffi t pas de se créer un grand parti pour triompher, mais qu'il faut encore 
y jo indre un grand fond d 'audace et de réso lution. Il faut , ou, comme Cro mwell , être politique et 
so ldat, ou, comme Octave, rencontrer un Agrippa pour nous frayer le chemin de la toute-puissance. » 
(E. -B. Courtois (éd. P. Robinet), « Notes et souvenirs de Courtois de 1 'Aube », La Révolution 
française: revue historique, vol. 12, Paris, Charavay Frères, 1887, p. 930.) 
32 Couturier, Plan et projet de décret sur le gouvernement révolutionnaire, Paris , Imprimerie nationale, 
24 thermidor an II, p. 5 (BnF: Le38 894). 
33 Le enscommun, Nouvelles observations sur le caractère, la politique et la conduite de 
Robespierre . .. , Imprimerie de l'Orateur des Faubourgs St-Antoine et St-Marceau, injustement détenu , 
An III, p. 3. 
34 « Séance du 9 thermidor an II (matin) (27 j ui Il et 1794) », Arch. part. , op. cit., p. 551. 
35 Edme-Bonaventure Courto is, « Rapport. .. », op. cit., p. 27. 
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l'Antiquité trop souvent comme modèle36
. Les références à l'Antiquité font par1ie de 

leur répertoire politique et culturel , de leur lexique de justification ou d'accusation37
, 

mais elles ne sont pas les seules. Les « mots » et les « noms » (antonomases) pour 

quali fier le pouvoir attribué à Robespierre renvoient à des concepts politiques et 

religieux et à des imaginaires antiques, orientaux-islarrilques et judéo-chrétiens : 

Dictateur, tyran, triumvirat, décemvirs ; Sylla, Néron et Catilina sont les plus 

souvent nommés et se retrouvent dans la presque totalité des textes pour 

désigner ou comparer Robespiene ; César et Caligula quelques fois, tout 

comme Pompée et Marius38 
; le terme de « triumvirat », appliqué à 

Robespierre-Saint-Just-Couthon (ou chez Nicolas Des Essarts à Barère-Collot 

d'Herboi s-Billaud-Varenne39
) et de « décemvirs », appliqué au Comité de 

salut public, renvoient à différents épisodes de l'histoire romaine40
; 

Despote, sultan 41
, séide42

; des antonomases de Mahomet43 ou d' Omar44 
; 

36 Claude Mossé, « Robespierre, Saint-Just et 1 'Antiq uité », L'Antiquité dans la Révolution française, 
Paris, Albin Michel , 1989, p. 119-1 31. 
37 La culture antique a nourri la mentalité- et donc les topoï et références qui rythment les textes- de 
ces hommes: mis à part les Vies parallèles de Plutarque et d 'autres textes antiques de la même 
influe nce, notons ceux des « Modernes » du XVIIIe siècle, comme les Considérations sur les causes de 
la grandeur des Romains et de leur décadence (1734) et le Dialogue de Sylla et d 'Eucrate (1722) de 
Montesquieu et les Observations sur les Grecs (1749) et les Observations sur les Romains (1751) de 
Mabl y. Voir Sergio Luzzatto, Mémoire de la Terreur. Vieux montagnards et jeunes républicains au 
XJXe siècle, trad . de l' ita li en par Simone Carpentari-Messina, Lyo n, Presses universitaires de Lyon, 
1991 (1988), p. 40-45 et p. 52 n. 109 sur « la fo rce du mythe de la dictature dans l' imaginaire politique 
des hommes du dix-huitième siècle » à partir du Dialogue de Sylla et d 'Eucrate. Voir également : 
Jacques Bouineau, Les Toges du pouvoir, ou la Révolution de droit antique, Toulouse, Eché, 1986, 
556 p. ; Luciano Canfora, « Dans la France des Lumières: liberté des Anciens, liberté des Modernes », 
Annales, Économies, Société, Civilisations, vol. 38, no 5, 1983, p. 1075-1083 ; Jean-Louis Quantin, 
« Traduire Plutarque d ' Amyot à Ricard : Contribution à l'étude du mythe de Sparte au XVIIIe siècle », 
Histoire, Économie et Société, vol. 7, no 2, 1988, p. 243-259. 
38 Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport ... », op. cit., p. 26, 44 ; Couturi er : « Robespierre, ce 
Caligula moderne ... » (op. cit., p. 4). 
39 Nico las Des Essarts, Précis historique de la vie et du supplice de Robespierre et de ses principaux 
complices, Pari s, Imprimerie de De lance, An V ( 1797) , p. 132. 
40 L'une des anecdotes rapportées par Laure d 'Abrantès (« Une lecture chez Robespierre », Histoire 
des salons de Paris, vol. 3, Paris, Chez Ladvocat, 1838, p. 5-6) rappelle l' hi sto ire de Tite-Live sur la 
jeune Vergi ni a (ou Vi rginie) , que le décemvir Appi us Claudius cherchait à vio ler et à posséder. 
41 Barras,« Séance du 27 thermidor an II (14 août 1794), Arch. pari. , vo l. XCV, op. cil., p. 68 . 
42 Toujours en référence aux partisans de Robespierre. 
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, messie, r01 

références à Constantin48
, à Jésus49 ou à Moïse50 
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di sciples et dévotes 

43 Dans les Mémoires de Thibaudeau : « Il y avait d~ns cet homme- là du Mahomet et du Cromwell , il 
n'y manqua it que leur géni e. » (C ité dans Mémoires authentiques de Maximilien Robespierre, vol. 1, 
Bruxelles, Chez H. Tarlier, 1830, p. 30.) Aussi, chez Duval (usant très souvent de comparaisons avec 
l' Islam): « Il ne me paraît pas bien certain toutefoi s qu ' il [Robespierre] ait voulu sérieusement 
accepter le rôle de Verbe incarné que lui destinait la sibylle de l'Estrapade [Catherine Théot] ; mais je 
pense qu ' il se fût résigné volontiers à entendre proclamer à son de trompe dans les carrefours: Il n 'y a 
d 'autre Dieu qu 'Allah, et RobespieiTe est son prophète. Malheureusement il n' y ava it pas en lui 
l'étoffe d ' un Mahomet. » (Souvenirs de la Terreur, vo l. 4 , Paris, Werdet Éditeur, 1842, p. 332-333) 
44 Edme-Bonaventure Courto is, « Rapport ... », op. cit., p. 77 : « Les voyez-vous, comme l'hyène 
acharnée sur sa proie, tous ces génies dévastateurs lançant la torche dévo rante sur les monumens des 
arts et du génie ! il s veu lent, ces nouveaux Omar qui n'ont conqui s ni la Perse, ni l'Égypte, ni la Libye, 
faire du França is du dix-huitième siècle un peuple de barbares réduits non à la pratique, ma is à la 
lecture des droits de l 'homme, comme autrefoi s les Sarrasins à la sc ience du Coran ! » (L ' italique est 
dans le texte.) Georges Duva l, Souvenirs thermidoriens, vo l. 1, Paris, Victor Magen Éd iteur, 1844, 
p. 189-190: « À compter de ce moment, leur intimité devint plus grande que jamai , et le dévouement 
de Saint-Just pour Robespierre ne connut plus de bornes. Mahomet ne trouva pas dans Omar un 
instrument plus docile ni un adorateur plus fervent. » Plus loi n (p. 153 et n. 1.) , Duval décrit également 
Sa int-Just portant chez lui « des babouches élégantes de maroqui n jaune, de même que s' il eût 
descendu en li gne directe du fondateur de l' is lamisme» car, en effet, « la cha ussure de couleur j aune a 
été longtemps affectée exclusivement à ceux des musulmans qui prétendaient descendre de Mahomet 
par sa fi ll e Fatime ; et c ' était un privilége dont il s se montraient excess ivement jaloux :je ne sais s' il 
en est encore ainsi. » (Note de Duva l. ) 
45 Couturier, op. cit., p. 4. Le terme « cénobitique » apparaît également chez Nodier. Les compara isons 
avec d 'autres ordres monastiques sont fréq uentes , par exemple chez Baudot : « Si tous les complices 
ava ient été mis en jugement, attendu que le tribunal révo lutionna ire condamna it presque toujours à 
mort, la France serait devenue une autre Thébaïde, qui n'aurait été peuplée que d'une vingtaine de 
trappi stes po litiques dirigés par Robespierre et Saint-Just. » (Notes historiques sur la Convention 
nationale, le Directoire, l 'Empire et l 'exil des votants, Pari s, Imprimerie D. Jouaust, 1893, p. 322.) 
46 Mémoires de Thibaudeau, op. cit., p. 30; Vilate, Les Mystères de la Mère de Dieu dévo ilés ... , Paris, 
s. éd., An III (1795) , p. 60. 
47 Mis à part l'abondante littérature d 'admirateurs de Robespierre relevée par Courtois, citons les 
mémoires de Dubois-Crancé : « Robespierre était le dieu des sans-culottes » (Dubois-Crancé, Analyse 
de la Révolution f rœiçaise ... , Paris, Charpentier, 1885, p. 11 0) ; et de Baudot, qui désigne Robespierre 
comme un « nouveau Jupiter » vivant au sei n de la famj ll e Duplay (op. cit., p. 242). La « divinité » de 
Robespierre n'a donc pas seulement des accents chrétiens, mais également antiques : « Et quelle 
différence entre tous ces plats va lets de la tyrannie, ces fond ateurs d 'autels, ces di stributeurs de 
couronnes, et ce vil Anicius qui proposait chez les Romains d ' éri ger un temple au dieu Néron ? » 
(Edme-Bonaventure Courtois,« Rapport. . . », op. cit., p. 13. L ' italique est dans le texte original.) 
48 Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport. . . »,op. cil., p. 26-27 . 
49 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, Paris, rue de la Loi , s.d., p. 15 : « Eh ! souffrez donc 
que les dévê tes l'appellent un Dieu, puisqu ' il eût aussi son paralytique pour marcher à ses côtés.» 
Gracchus Babeuf, Les battus payent l 'amende ou les Jacobins jeannots, [Pari s], Imprimerie de 
Franklin, s.d ., [1794], p. 1 (BnF: Lb41 1456) : « L 'abomination de la déso lati on, prédite par un grand 
Prophête, est tombée sur le Sancto Sanctorum. Tels qu'autrefo is les di sc iples de Jésus de Nazareth, 
ceux de Maximilien d 'Arras, li eu non moi ns miraculeux que Béthlée m, après avo ir été hon ni s, 
conspués, vilipe ndés, viennent d 'être ........ Quoi ? .. 00 00 Des gross iers diraient : ho nte usement chassés 
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Ces « mots » et ces « noms » renvoient également à des moments historiques 

lointains ou proches, connus ou obscurs - comme dans cet extrai t de l' avant-propos 

de la « comédie » Tactique des Cannibales ou des Jacobins .. . , qui donne un résumé 

fort intéressant d'antonomases désignant, pour l' époque, di vers grands criminels: 

Cependant si 1 'Histoire, ne perdant pas le nom du moins illustre Jacobin, 
s'avise de comparer ces Révolutionnaires aux Erostrate51

, aux Phalaris52
, aux 

N , y· zz · 53 H . 54 C l' ~ 0 55 M l d . 56 eron, aux tge m , aux .unenc , aux a 11e mar , aux a an n ns , 
aux Maillotins51

, aux Cabochiens58
, aux Écorcheurs59

, nous ne dirons pas que 
l' Histoire en impose à la Postérité ; mais qu 'étant écrite avec du sang & de la 
fa nge, il est natW"el qu 'elle condui se ses Héros, à travers sa SOW'Ce, & par des 
voies jusqu ' ici inconnues, à l'immortalité. 

Nous rencontrerons plusieurs autres de ces antonomases, comparaisons et références 

dans ce chapitre, qui participent à développer l ' imaginaire autour de Robespierre 

ainsi que sa représentation dans ses di vers portraits. 

de chez eux ; mais, mo i qui ai lu ma civilité puéril e, je di s, priés instament (s ic) d 'entrer dehors. C'est 
bien plus honnête. » (L ' ita lique est dans le texte.) Raillerie chez les Thermidoriens, ce fut une 
« réappropriatio n positi ve» des Robespierri stes du mome nt ro mantique, par exemple Lamartine, qui 
rapporte que Sai nt-Just serait « comparé au saint Jean du Messie du peuple par ses adm irateurs » - ce 
qui fa it de Robespierre le « Messie du pe uple » ? - bien que cette compara ison apparaisse uniquement 
chez Lamartine et nulle part ailleurs ... (Histoire des Girondins, Livre XXXIII, 3.) 
50 Synonyme de fa natisme aux côtés de Maho met pour le XVIIIe siècle, il est une autre 
« réappropriatio n positive » de certains Romantiq ues, comme David d 'Angers qu i rapproche la figure 
de Moïse avec Robespierre dans une note écrite lors d ' un voyage dans les Pyrénées, e n 1844 : « Sur 
l' une des montagnes qui entourent Barèges, j 'a i vu une grande pierre de gra nit, placée à plat, comme 
celles qui sont sur les to mbeaux dans le cimetière. Ainsi devait être celui de M oïse sur le mont Nebo. 
Je pensais que ce mo nument convie ndrait à l' un des immortels montagnards de la Conventio n et l'idée 
me vi nt de tracer le no m de Robespierre que je surmo ntai du bonnet de la L iberté, avec une éto il e au 
sommet. Quelques jours après, j e vis q u' une main esclave avait effacé ce grand nom.» (Cité dans 
Antoinette Ehrard , « U n sphinx moderne ? De quelques images de Robespierre au XIXe siècle », 
Images de Robespierre ... , op. cit., p. 270.) 
51 Incendiaire du te mple d ' Artémis à É phèse qu i cherchait ainsi à atte indre la célébrité et à passer à la 
postérité ... et qui y est parvenu grâce aux hi storiens de l'Antiquité qui ig norèrent l' interdi ctio n des 
Éphés iens de citer son no m. 
52 Tyran grec d 'Agrigente, en Sic ile (570-554 av. J.-C.) qu i possédait un « taureau d ' airain » où il 
fa isait rôtir ses victimes . 
53 Préfet du prétoire et princi pal conseill er de l'empereur Néron (10-59 ap. J .-C.) 
54 Ro i des Vandales (477-484 ap. J .-C.). 
55 Voir Courto is, infra, chap itre 3, p. 167, n. 44, pour comprendre ce que la référence à Omar désigne. 
56 Brigands, vo leurs, pill ards. 
57 Référence à la révo lte populaire des Mailloti ns de 1382, sous Charles VI de Va lo is 
58 Révo lte des Cabochie ns: guerre civi le entre Armagnacs et Bourguignons en 1413. 
59 Bandes armées formées d ' anciens mercenaires sous Charles VII (XVe siècle) qui pill a ient lors des 
moments de paix ou de trêves pendant la Guerre de Cent Ans. 
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3.1.2 Robespierre-Périclès ou l'incarnation d'une époque ou d'un régime 

Parmi toutes les comparaisons antiques à des tyrans ou dictateurs , une figure 

se démarque des autres : Périclès, implicitement comparé à Robespiene par Billaud­

Varenne dans son Rapport sur la guerre et les moyens de la soutenir du 1er floréal : 

Tout peuple jaloux de sa liberté doit se tenir en garde contre les vertus même 
des hommes qui occupent des postes éminents. C'est la confiance aveugle 
qui enfante l'idolâtrie, et c'est l'idolâtrie qui égare l'amour-propre, qui 
réveille l'ambition, qui corrompt les âmes faibles et disposées à devenir 
vicieuses. Le fourbe Périclès se servit des couleurs populaires pour couvrir 
les chaînes qu'il forgea aux Athéniens.60 

Les contemporains avaient bien compris la comparaison avec Robespierre, comme le 

démontrent la brochure de Lecointre publiée après Thermidor6 1 et cette adresse 

envoyée à la Convention par la société populaire de Paillet, Je 30 thermidor an II: 

« Pulvérisés tous les partis qui cherchaient à envahir l'autorité souveraine, comme 

vous l'avés fait en frappant de mort ce nouveau Périclès et quelques autres faux amis 

du peuple, usurpateurs d' une renommée qu ' ils paraissaient avoir méritée après six 

années de duplicité révolutionnaire »62
. La référence à Périclès montre la flexibilité 

du répertoire d 'antonomases et de références historiques, son caractère de 

transformation et d'adaptation selon les époques- personne, de nos jours, ne ferait la 

même comparaison entre Robespierre et Périclès. Pourtant, la comparaison est 

intéressante, car on retrouve la même double ambiguïté chez les deux figures : grand 

démocrate ou tyran, de l'homme qui incarne la démocratie athénienne à l'homme qui 

incarne la Révolution63
, son « esprit » 64 et son « dénouement », la démocratie de 1793 

ou la Ten·eur65
, la Convention nationaié 6

, ou encore« un moment hi storique »67
. 

60 Billaud-Varenne, « Séance du 1er floréal an II (20 avril 1794) » Archives parlementaires, vo l. 89 
(LXXXIX), Paris, CNRS, 1971 , p. 97. 
61 Infra, chap itre 1, p. 54. 
62 «Séance du 12 fructidor an II (29 août 1794) », Archives parlementaires, vo l. 96 (XCVI), Paris, 
CNRS, 1990, p. 65. 
63 Max Gallo , L'homme Robespierre: Histoire d 'une solitude, Paris, Perrin, 2001 (1968) p. 220, 354. 
64 Patrice Gueniffey, Dictionnaire critique de la Révolution française, Paris, F lammarion, 1988, 
p. 319: « C'est pourtant dans cet homme-là que l'esprit de la Révolution s' incarne[ .. . ] », un homme 
qui possède « cet étrange pouvoir d ' incarnation dont l'énigme ne sera jamais complètement élucidée. 
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Périclès est généralement présenté comme « le plus grand leader politique à 

Athènes dans la seconde moitié du y e sièc le avant J .-C. », qui réussit à «gouverner 

trente ans durant (462-430) , et presque sans inteJTuption, la cité d'Athènes dans le 

cadre d' un régi me 'démocratique ' »68
. Les titres d' une bibliographie sur Périclès 

montrent toute son influence histmique : « inventeur de la démocratie », « apogée 

d'Athènes »69 
.. . On parle du «siècle de Périclès »70 pour désigner cette apogée de la 

cité et de son régime- mais n'y a-t-il pas là contradiction ? Comment la démocratie 

peut-ell e atteindre son apogée grâce à un seul homme qui tend à incarner son succès? 

L ' hi stOli en grec Thucydide ne cache pas son admiration pour Périclès , bien qu ' il 

constate comment son parcours « a v ait abouti à une fonne de pouvoir personnel » 71
. 

Il ne Je compare pas à un tyran, comme Pi sistrate, mais il « invente un nouveau 

concept » pour le désigner: il le qualifie de prince (prôtos anêr) ; son gouvernement 

Peut-être peut-o n rapporter ce pouvoir en partie à la personnalité de Robesp ierre : inaccessible aux 
passions, ce dernier est enti èreme nt di sponible pour la vertu . Ayant supprimé e n lui-même toute forme 
de séparation e ntre le privé et le pub! ic, entre 1 'amour de soi et 1 'amour de la patrie, i 1 a parcouru le 
cycle de la 'régénération' qui deviendra le centre de sa politique: il arri ve citoyen dans une Révolution 
où les autres sont e ncore sujets. La force de son di scours tient à l'appui que lui apporte son expérience 
personnelle de la vertu ; Robespierre porte le discours idéologique à son plus haut degré 
d'accompli ssement parce qu ' il est lui -même l'idéologie incarnée. » Voir également : Georges Labica, 
Robespierre. Une politique de la philosophie, Paris, PUF, 1990, p. 7. 
65 « La signi fication du nom 'Robe pierre' peut se modif ier bien sûr à la suite de nouvelles descriptions 
de sa vie et de sa personne. Si elle veut fa ire autorité en tant que représentation de la réa lité historique 
et pas simplement du point de vue de l' hi storien, toute nouvelle image de R obespierre devra tenir 
compte, quitte à la remettre ensuite en question, de l'association courante e ntre 'Robespierre ' et la 
derni ère période sanglante de la Révolution . . E ll e devra tenir compte du fait c ul ture l que Robesp ierre 
signifie, entre autres : la démocratie de 1793, la Terreur, Thermidor, le dénouement de la Révolution. » 

(Ann Rigney, « 'Le dernier mot de la Révolution'. Robesp ierre et ses synonymes », dans: 
Robespierre: figu re-réputation (vo l. 9 : Annuaire d'études européennes), sous la dir. d 'Annie Jourdan, 
Amsterdam, Éditions Rodopi, 1996, p. 209-210.) 
66 « Robespierre l'aîné, on n' en doute pas, était l'express ion personnifiée de la Convention ... » 

(Charles Nodier, « De Robespierre jeune et de la Terreur », Souvenirs, épisodes et portraits pour servir 
à l 'histoire de la Révolution, vo l. 1, Paris, Levasseur, 1831 , p. 64-65.) 
67 Max Gallo, op. cit., p. 242. 
68 Luciano Canfora, La démocratie, Histoire d 'une idéologie, trad. de 1 ' ita li e n par Anna Co lao et Paule 
Ito li, Pari s, Seuil, 2006, p. 22. 
69 C laude Mossé, Périclès, l 'inventeur de la démocratie, Paris , Payot, 2005, 280 p. ; Pierre Brulé, 
Périclès, l 'apogée d'Athènes, Paris, Gallimard, 1994, 160 p. 
70 Pour ne nommer que le plus récent ouvrage utili sant cette express ion comme titre: Claude Weill , 
dir. , Le siècle de Périclès , Paris, CNRS, 2010, 164 p. 
71 Luciano Canfora, La dénwcratie .. . , op. cil., p. 18. 
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appartiendrait donc à « la catégorie, inédi te, de 'primauté ' »72
. Or, cette invention 

poli tique s' inspire, selon Luci ano Canfora, du « type de pouvoir exercé à Athènes au 

siècle précédent par les ' tyrans ' , ou plus précisément par le tyran par excellence, 

Pisistrate (560-528 av . J.-C.) ».Mais comment défini t-on la tyrann ie grecque ? 

Lorsque l' on parle de ' tyrann ie' , on confond des réalités di verses qu' il est 
d ifficile d 'évaluer à leur j uste mesure, car les sources qui s ' y rapportent sont 
pour la plupart très critiques envers les ty rans, lesquels étaient, en princ ipe et 
avant tout, des médiateurs pouvant - tel P isistrate- s ' appuyer sur une base 
populaire . 'De chef du peuple, Pi sistrate dev int tyran,' dit Aristote dans La 
Constitution d 'Athènes (22, 3). Thucydide n 'est pas sans savoir que [ .. . ] 
dans le cas particulier d ' Athènes, le gouvernement de Pi sistrate a été 
caractérisé non pas par les atroc ités , par l'abus de pouvoir et par le recours à 
la terreur (contrairement à ce que suggérerait l' image du tyran dans la 
rhétorique démocratique) , ma is par la présence immuable du même homme à 
la tête de la cité, dans un cadre insti tutionne l en apparence res pectueux de la 
légalité, mais en réalité quelque peu mi s à mal précisément par la continuité 
du pouvoir de Pisistrate et des siens. Thucydide attribue donc au ' tyran ' 
d ' Athènes (Pi sistrate) des traits fort sembl ables à ceux du princeps 
Périclès. 73 

Or, Périclès était la cible des poètes comiques, qui « tournaient son autmité en 

déti sion en l' implorant ironiquement de bien vouloir accepter de ne pas instaurer la 

tyrannie à Athènes » 74
. Ses adversaires cherchèrent également à 1 'évincer à plusieurs 

repri ses de la vie politique athénienne par la méthode de l' ostracisme- sans succès. 

Dans la France des demières décenni es du XVille sièc le, Péri clès était surtout 

« une figure oubli ée » : « Thucydide est alors mal connu , hormis d ' un peti t groupe de 

spécialistes, et l' on ne possède pas encore le texte de la Constitution d 'Athènes 

attribuée à Aris tote »75
. On ne le connaissait donc pri ncipalement qu 'à travers la Vie 

de Périclès de Plutarque- l'une des sources-clés de la cul ture antique des hommes de 

72 Ibid., p. 24-25 . 
73 Ibid. 
74 Ibid., p. 24. 
75 Claude Mossé, Périclès, l 'inventeur de la démocratie, op. cil., p. 237. 

----- -------------------------------------------------------------
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la Révolution - qui dresse de Périclès un pottrait plutôt «ambi gu ». Plutarque 

présente ai nsi les soupçons de tyrannie qui pesaient sur l'homme politique athénien : 

Et pour retourner à Pericles, estant encore jeune il redoubtoit fort le peuple, 
po uree qu'il sembla it retraire un peu de visage à Pisistratus, et les plus vieux 
de la ville craignoyent auss i fort sa voix qui estait doulce, sa langue di serte, 
et sa parole aisée, à cause qu'elle ressemblait à celle de Pisistratus. 
Davantage il a voit beaucoup de biens, et esta it de l'une des plus nobles 
maisons de la vi lle, et s i estoyent ses amis ceulx qui avoyent le plus de credit 
et d 'authorité au maniement des affaires : au moyen dequoy, craignant qu'il 
ne fust banny du ban de l'ostracisme, il ne s'entremettait point du 
gouvernement en façon quelconque, et à la guerre se monstroit vaillant 
homme et qui n'espargnoit point sa personne. Mais après que Aristides fut 
mort, que Thernistocles eut esté chassé, et que Cimon ayant charge des 
armées se trouva la plus part du temps hors de la Greee, occupé en guerres 
lointaines, alors il se rengea à la ligue du menu peuple, preferant la multitude 
de la commune pauvre au petit nombre des nobles et des riches : ce qui estoit 
contre son naturel, pource que de soy mesme il n'estait point populaire : 
mais il le feit, comme il est vraisemblable, pour eviter la suspic ion qu'il 
pretendist à usurper la tyrannie .. . 76 

Plus loin , Plutarque dresse également les fondements de la puissance de Périclès, puis 

décrit les attaques des poètes comiques : 

Dequoy toutefois estoit cause, non la force de son eloquence seulement, a ins, 
comme tesmoingne Thucydides, la reputation de sa vie, l'opinion et la fiance 
que lon avoit de sa preudhomrnie, pource qu'il n 'estoit aucunement 
corrumpable par presens, et que l'avarice ne luy commandait nullement, 

76 Traduction de Jacques Amyot, Œuvres de Plutarque: Les vies des hommes illustres, vo l. 2, Paris, 
Janet et Cotell e, 1818, p. 170-171. La traduction d'Amyot (1559) resta aussi populaire que celle 
d ' André Dacier (1721) au XVIIIe siècle : vo ir Jean-Louis Quantin, op. cit., p. 244, et p. 254, n. 14. 
Comparer avec la traduction de Dacier : « Periclès étant encore fort jeune redoutait extremement le 
Peuple, car il ressemblait fort de visage à Pisistrate, & il voyoit bien que les plus vieux de la vi lle 
étoient e ncore plus frap pez de cette ressemblance, en considerant la douceur de sa vo ix, sa grande 
fac ili té à parler, & la volubilité de sa langue. Et comme il étoi t d 'ai ll eurs fo rt riche, & d'une naissance 
illustre, & qu'il avoit beaucoup d ' amis très-puissans, il craignai t d ' être banni du ban de l'Ostracisme, 
c ' est pourquoi il ne se mêloit point du tout des affaires publiques, seul ement il témoignait beaucoup de 
courage à la guerre, & cherchait les plus grands dangers. Mais voyant Aristide mort, Themistocle 
chassé, & Cimon retenu la plûpart du temps hors de la Greee par des guerres étrangeres, alors il 
s ' attacha e ntiere ment au menu Peuple préferant la multitude des pauvres, au petit nombre des Nobles 
& des riches. Veritab lement ce cho ix repugnait à son naturel, qui n'éta it nullement populaire; mais il 
le fit à mon avis par deux raisons ; Car craignant qu 'on ne le soupçonnât d ' affecter la tyrannie, & 
voyant d'un autre côté Cimon attaché au parti des Nobles, & extrêmement bien vou lu des plus gens de 
bien de la ville, & des principaux Citoyens, il chercha dans le Peuple de la sû reté pour lui -même, & du 
cred it & de 1 'autorité contre Cimon. » (Les Vies des Hommes Illustres de Plutarque, vol. 2, 
Amsterdam, R. & W. Wetstein, 1724, p. 205-206.) 



attend u qu 'ayant rendu sa ville de grande très grande et très opulente, et 
ayant surmonté en authorité et puissance plusieurs roys et plusieurs tyrans , 
mesme de ceulx qui ont peu par testament laisser lems estats à lems enfans, 
il n'augmenta neantmoins jamais les biens que son pere luy avoit laissez, 
d ' une seule drachme d 'argent. Et toutefois 1' historien Thucydides descrit 
assez clairement la grandeur de sa puissance : et les poetes comiques de ce 
temps là, la donnent malignement soubz paroles couvertes à entendre, 
appell ans ses familiers et amis les nouveaux Pisistratides, et disans qu ' il luy 
fa lloit faire protester et jmer qu ' il n' usurperait point la tyrannie, vou lans 
donner à entendre que son authorité estoit par trop excessive pour une chose 

bi . 1 . 77 pu 1que popu aue. 

173 

Incorruptible Périclès, dont la puissance se fonde sur son éloquence, sa réputation, sa 

probité, mais qui dépasse celle des rois et des tyrans : son « autorité» et son 

«élévation » ne sont pas propres à un régime populaire ou à un « état démocratique ». 

Le bref portrait de Périclès donné par 1 'article sur l' « Ostracisme » dans 

1 'Encyclopédie permet de préciser la vision que Billaud-V aren ne avait de l'Athénien : 

En vain Thucydide forma un puissant parti pour 1 'opposer à celui de 
Périclès ; tous ses efforts hâtèrent sa propre ruine. Le peuple tint l'assemblée 
de l'ostracisme, pour reléguer 1' un de ces deux chefs. Thucydide fut banni, 
&· laissa Périclès tyran désarmé, comme un ancien écrivain l'appelle, en 
possession de gouverner la république avec une autorité absolue, qu ' il 
conserva jusqu'à la fin de sa vie. TI trouva le moyen par son habileté de 
subjuguer ce peuple envieux & jaloux, ennemi plus redoutable à celui qui le 
gouvernait, que les Perses & les Lacédémoniens.78 

77 Traduction de Jacques Amyot, op. cit., p. 193. Comparer avec la traduction de Dacier : « Il est vrai 
que ce qui donnoit à Periclès cette grande autorité, ce n'étoit pas seuleme nt la force de son éloquence, 
mais, comme dit Thucydide, la glo ire & la reputati on de sa vie & sa grande probité. Car il é to it si 
ennemi des presens, & méprisa it si fort les richesses, qu 'ayant rendu sa vill e, de grande qu 'elle étoit, 
très-grande & très-ri che, & ayant surpassé en pui ssance plusieurs Rois & plusieurs Tyrans même, dont 
quelques-uns ont lai ssé par testament leurs E tats à leurs enfa ns, il n 'augmenta pourtant pas d ' une seule 
drachme le bie n que son pere lui avoit laissé. Thucydide décrit au vrai la grandeur de sa puissance, 
mais les Poëtes comiques affectent par malice de la relever, en appellant ses amis & ses compagnons 
les nouveaux Pisistratides, & en voul ant à toute force qu 'on le fit jurer publiquement qu ' il renonço it à 
la tyrannie, pour fa ire entendre par là que son élévation n'éto it pas proportionnée à un Etat 
Democratique, & qu ' il avoit trop d ' autorité. » (op. cit., p. 229.) 
78 Cheva li er de Jaucourt , « Ostracisme», Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 
arts et des métiers, vol. 11 , 1765, p. 694. 
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L'article sur les «Vies », c'est-à-dire sur les Vies parallèles de Plutarque, ajoute un 

dernier élément: Périclès « subjugua sa patrie par son éloquence »79
. 

À la veille de la Révolution s'ajoutent deux nouveaux ouvrages des 

« Modernes » qui discutent du personnage, tout en restant les « héritier[s] direct[s] du 

Périclès de Plutarque »80
: Le Voyage du jeune Anacharsis de l 'abbé Barthélemy 

(1787) et Les Recherches philosophiques sur les Grecs de Cornelius De Pauw (1788) . 

Barthélemy s'est « inspir[é] étroitement de la Vie de Périclès de Plutarque » et fait 

« allusion à sa ressemblance avec Pisistrate, propre à le faire soupçonner d 'aspirer à 

la tyrannie . .. »81
. Le Périclès qu ' il décrit «flattait la multitude », mais après 

l'ostraci sme de ses rivaux Cimon et Thucydide, « il la subjugua et régna en 

maître »82
. Chez De Pauw, Péri clès est « un démagogue parmi les autres, qui a pu 

prendre des mesures utiles , mais dont la dimension politique est considérablement 

réduite »83
. TI fut également un tyran comme les autres, mais assez astucieux pour 

tromper la postérité, comme l'exprime l'abbé Grégoire à la Convention le 8 avril 

1793 : « Les tyrans eurent toujours la politique de s'assurer les trompettes de la 

Renommée : tel fut Périclès qui , après avoir ravagé 1 'Acamanie pour complaire à sa 

maîtresse, corrompit par son exemple Athènes subjuguée par son astuce et fit mentir 

les historiens en sa faveur »84
. Pour les hommes de la Révolution, Athènes est un 

régime corrompu, non un modèle à suivre, et Périclès « n'est pas encore cette 

incarnation de la démocratie athénienne que recueillera la postérité »85
. 

79 « Périclès , tyran désarmé, ri va l de Cimon, subjugua sa patrie par son éloquence, l'embellit de cent 
mervei lles ; & après un go uvernement heureux, fi nit ses jours de triomphe, en se conso lant de n'avoir 
fa it prendre le manteau noir à aucun c itoyen. » (« Vies », Encyclopédie . .. , vol. 17 , op. cit. , p. 256.) 
8° Claude Mossé, Périclès, l 'inventeur de la démocratie, op. cit., p. 235. 
SI Ibid., p. 229. 
82 Ibid., p. 230. 
83 Ibid. , p. 235 . 
84 Ibid., p. 236. 
85 Ibid., p. 235. 
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Bien que cette di chotomi e autour de la figure de Périclès ne fû t pas clairement 

présente à l' espti t des révolutionnaires, on peut être frappé par la justesse de cette 

comparaison et s' interroger sur ce qu ' elle peut nous révéler au suj et de la double 

légende de Robespierre. En effet, on peut porter les mêmes accusati ons et 

observations sur Périclès que sur Robespierre : tous deux semblent avoir confisqué la 

démocratie en leur nom propre et incarner leur époque ou régime. Or, selon le 

vocabulaire du moment révolutionnaire et du XVIIIe siècle, c'est surtout l 'opinion 

publique que Robespi erre est accusé de confisquer, d ' us.urper86 et de tyranni ser. Déjà 

à l' automne 1792, Louvet avait soulevé l' existence d ' un « despotisme d 'opinion » 

pratiqué par Robespierre au club des Jacobins, qu ' il décrit en ces termes : 

Quoique personne ne dût avoir de privilége (sic) , on vit un homme voulo ir 
touj ours parler, parler sans cesse, excl usivement parler, non pour éclairer les 
membres de l'agrégation, mais pour jeter entre eux des d iv isions sans cesse 
renaissantes , et surtout pour être entendu de quelques centaines de 
spectateurs dont on voulait obtenir les applaudi ssements à tel prix que ce fût. 
TI était convenu que des affidés se releveraient pour p résenter tel ou te l 
décret, tel ou tel membre du côté gauche à l'animadversion des spectateurs 
crédules ; et, au contraire, pour présenter à leur admiration un homme dont 
quelques parleurs fougueux faisaient constamment le fas tueux éloge, à 
moins qu ' il ne le fit lui -même.87 

Les Girondins furent vaincus, mais l' accusati on refit surface en se dépl açant sur 

l' échiquier politique: le 19 pluviôse an II, c 'est un Exagéré qui constate « que depuis 

longtemps la Société des Jacobins se laisse dominer par un despoti sme d'opinion »88
. 

Dans les semaines précédant Thermidor, Robespiene sent qu'i l est encore la cible des 

mêmes imputati ons. TI vient défendre sa réputation , à nouveau, à la Convention : 

Vous rendrez au moins compte à l' opinion publique de votre affreuse 
persévérance à poursui vre le projet d 'égorger tous les amis de la patrie, 
monstres qui cherchez à me ravir l' estime de la Convention nationale, le prix 
le plus glorieux des travaux d ' un morte l, que je n'ai ni usurpé, ni surpri s, 
mais que j ' ai été forcé de conquérir! Paraître un obj et de terreur aux yeux de 
ce qu ' on révère et de ce qu ' on a ime, c'est pour un homme sensible et probe 

86 Couturier, op. cit., p. 2. 
87 Réimpression de l'ancien Moniteur .. . , vol. 14, op. cit. , p. 341. 
88 Cité dans Max Gallo, op. cit., p. 321. 



le plus affreux des supplices le lui faire subir, c'est le plus grand des 
forfaits . 89 
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Or cette fois-ci, la défense de RobespietTe contre un « despotisme d ' opinion », 

contre l'accusation qu ' il gouverne et agite les Jacobins, est plus difficile à tenir. Bien 

qu'il ait « abandonné son poste au comité de salut public pendant quatre décades », il 

continue toujours d'intervenir, pendant cette même période, au Club des Jacobins90
. 

C'est là, Je 8 thermidor, qu'il relit Je même discours que la Convention refusa 

d'imprimer, et qu'il provoque J'émoi (rappmié par Billaud-Varenne et Collot 

d 'Herbais) qui durcit les positions pendant la nuit du 8 au 9 thernüdor et précipite la 

suite des événements. n disposait toutefois d'un autre argument de défense, d'une 

autre interprétation ou vision de cette « tyrannie d'opinion », et c'est Saint-Just qui 

l'aurait présenté le 9 thermidor- si son discours n'avait été inten-ompu. Saint-Just 

développe un argument que Robespien-e avait déjà amené dans sa réponse à Louvet: 

D'abord, je ne sais pas ce que c'est que le despotisme d'opinion, surtout 
dans une société d'hommes libres, composée, comme vous le dites vous­
même, de 1500 citoyens, réputés les plus ardents patriotes, à moins que ce ne 
soit l'empire naturel des principes. Or, cet empire n'est point personnel à tel 
homme qui les énonce ; il appartient à la rai son universelle et à tous les 
hommes qui veulent écouter sa voix. D appartenait à mes collègues de 
l'Assemblée constituante, aux patriotes de l'Assemblée législative, à tous les 
citoyens qui défendirent invariablement la cause de la liberté.91 

Saint-Just reprend la base de cet argument pour retourner la question de la 

jalousie, associée à Robespien-e comme motivation de son acharnement contre les 

autres députés: ici, c'est Robespierre qui est victime de la jalousie de « quelques 

hommes » - Saint-Just vise tout spécialement Carnot, Billaud et Collot- et ce sont 

eux qui cherchent à « accroître leur influence et à concentrer dans leurs mains 

89 Robespierre, Écrits , op. cit., p. 336-337. 
90 « .. . pour démêler les intri gues et éclairer l'opinion », présentatio n des éditeurs du contexte de 
l' intervention, Pour le bonheur et pour la liberté, op. cit., p. 326. 
91 Robespierre, « Réponse à l' accusation de Jean-Bapti ste Louvet - 5 novembre 1792, à la 
Convention », Pour le bonheur et pour la liberté, op. cit. , p. 157. 
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l'autorité par l'abaissement ou la dispersion de ce qui gênait leurs desseins .. . »92
. 

C'est cette jalousie qui se cache derrière l 'accusation de «tyran de l'opinion», que 

Saint-Just cherche, lui aussi, à définir: c'est un «sophisme qui tendrait à faire 

proscrire le mérite»- et ici, encore, le métite est cel ui de Robespierre : 

Et quel droit exclusif avez-vous sur l' opinion, vous qui trouvez un crime 
dans l'art de toucher les âmes ? Trouvez-vous mauvais que l'on soit 
sensible ? Êtes-vous donc à la cour de Philippe, vous qui faites la guerre à 
l'éloquence? Un tyran de l'opinion? Qui vous empêche de disputer l'estime 
de la patrie, vous qui trouvez mauvais qu'on la captive ? n n'est point de 
despote au monde, si ce n'est Richelieu, qui se soit offensé de la célébrité 
d'un écrivain. Est-il un triomphe plus désintéressé ? Caton aurait chassé de 
Rome le mauvais citoyen qui eût appelé l'éloquence, dans la D·ibune aux 
harangues, le tyran de l' opinion. Personne n' a le droit de stipuler pour e lle ; 
e lle se donne à la raison, et son empire ·n'est pas le pouvoir des 
gouvernements. 93 

Saint-Just poursuit: la «tyrannie » que Robespierre exerce sur l'opinion 

publique est, en fait, indispensable à la lutte contre les «oppresseurs». Robespierre a 

Je droit d' « intéresser 1' opinion » par son éloquence, car celle-ci est indépendante aux 

gouvernements, et donc au rôle joué par Robespierre au Comité de salut public (ou à 

l' extérieur de cel ui -ci). Saint-Just justifie ainsi que R obespietTe ait pu s'adresser­

bien qu'il soit membre d'un comüé du gouvernement - en son nom propre à la 

Convention , pour se justifier et défendre son droit à l'éloquence. Loin de constituer 

un crime, 1 'éloquence est bien un droit naturel, imprescriptible, inaliénable : 

La conscience publique est la cité ; elle est la sauvegarde du citoyen : ceux 
qui ont su toucher l'opinion ont tous été les ennemis des oppresseurs. 
Démosthène était-il tyran ? Sous ce rapport, sa tyrannie sauva pendant 
longtemps la liberté de toute la Grèce. Ainsi, la médiocrité jalouse voudrait 
conduire le génie à 1' échafaud ! Eh bien, comme le talent d 'orateur que vous 
exercez ici est un talent de tyrannie, on vous accusera bientôt comme des 
despotes de l'opinion. Le droit d ' intéresser l' opinion publique est un droit 
naturel , imprescriptible, inaliénable, et je ne vois d'usurpateur que parmi 
ceux qui tendraient à opprimer ce droit. A vez-vous vu des orateurs sous le 
sceptre des rois ? Non. Le si lence règne autour de trônes ; ce n' est que chez 

92 Saint-Just, « D iscours du 9 thermidor an II », Œuvres complètes , préf. de Miguel Abensour, éd. 
établi e et prés. par Miguel Aben our et Anne Kupiec, Paris, Gallimard, 2004, p. 770. 
93 Ibid., p. 781-782. 



les peuples libres qu 'on a souffert le droit de persuader ses semblables: 
n'est-ce point une arène ouverte à tous les citoyens ? Que tout le monde se 
dispute la gloire de se perfectionner dans l' art du bien dire, et vous verrez 
rouler un torrent de lumières qui sera le garant de notre liberté, pourvu que 
l' orgueil soit bann i de notre République.94 
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Ainsi, le derni er di scours de Saint-Just « aurait défendu l ' éloquence de Robespien e. 

Ce champi on du laconisme, aurait présenté un véhément plaidoyer en faveur [de] 

l'éloquence; il aurait défendu ' le droit d ' intéresser l' opinion ', ' le droit de persuader', 

'l'art de bien dire', 'garant de la liberté' ; il aurait dénoncé, dans les adversaires de 

1 'éloquence, des tenants du despotisme : ' le silence règne autour des trônes' »95
. 

Or, dans la défense de RobespierTe comme dans celle de Saint-Just, on ne peut 

s' empêcher de noter leur insistance sur la grandeur de l ' homme - comme Louvet 

l' avait signalé. La tendance de R obespiene à se singul ari ser e t à porter, touj ours, sa 

grande réputati on comme défense, est l'autre pendant de cette « tyrannie d ' opini on » 

qu ' il pratique : non seulement par le pouvoir de son éloquence et par son influence 

dans les débats, mais aussi par sa réputation d ' inconuptibili té, de probité et de vertu : 

... c ' est alors qu 'on vit des intrigants subalternes déclarer que Robespien e 
était le seul homme vertueux en France, et que l'on ne devait confier le salut 
de. la patrie qu 'à celui qui prodiguait les plus basses flatteries à quelques 
centaines de citoyens, d' abord qualifiés le peuple de Paris, ensuite seulement 
le peuple, ensuite le souverain ; à cet homme qu 'on n'entendait parler que de 
son mérite, des perfections, des vertus sans nombre dont il était pourvu, et 
qui , après avoir vanté la puissance, la souveraineté du peuple, ne manquait 
jamais d'ajouter qu' il était peuple lui-même, ruse aussi gross ière que 
coupable, ruse dont se sont touj ours servis les usurpateurs, depuis César 
jusqu 'à Cromwell , depuis Sylla j usqu'à Masaniel.96 

Nous l' avons vu, les Girondins avaient déj à tenté d 'attaquer e t de détruire sa 

réputation par cette accusation , mais leur dém arche écho ua. Le 8 thermidor, 

94 Ibid., p. 782. 
95 Agnès Steuckardt, « Laconi sme et abondance : deux modèles pour le discours révolutionnaire », 
Révolution Française.net, mis en li gne le 7 septembre 2006. Consul té le 20 août 2010 : 
http ://revolu ti on-francaise. net/2006/09/07 /70- l acon is me-et-a bond ance-deux- modeles-pour- le-discours­
revolutionnaire 
96 L ouvet, Réimpression de l 'Ancien Moniteur, vo l. 14, op. cit., p. 342. 
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RobespietTe voit le même processus à l ' œuvre, facile à deviner par cette charge 

constante contre sa réputation et son éloquence, qu'il revendique en justifiant son 

droit de s'exprimer et de convaincre. Cette fois-ci , toutefois, il échoue : Saint-Just est 

intenompu et abandonne la lecture de son discours et les Robespierristes ne 

parviennent pas à se ressaisir d ' un droit de parole (et de défense) pendant la séance du 

9 thermidor. Ainsi , Vadier raille l'auto-représentation de Robespiene, présenté dans 

son discours de la veille comme « le défenseur unique de la liberté » qui se confond 

avec la République. Les discours officiels et les pamphlets thermidoriens chercheront 

ensuite à lui « anacher le masque » de la vertu pour dévoiler ses vices dissimulés. 

Dans son rapport du 16 nivôse an ill, Courtois utilise un autre processus, 

semblable à la rhétorique employée ci-haut par Louvet, le 29 octobre 1792. Or, 

Courtois ne cherche pas à minimiser la réputation de Robespiene, mais à la 

surexposer en dévoilant l'ampleur de son charisme tyrannique dans ses principaux 

symboles : les lettres d'admirateurs et de partisans, qu'il tourne en tidicule comme la 

réputation de Robespien·e. TI déctit ces lettres , citées dans son rapport et incluses dans 

les pièces annexes, comme celles de « milliers de fanatiques inéligieux [qui] ne 

semblèrent avoir chassé de leurs temples les dieux qu'ils adoraient depuis tant de 

siècles, que pour se prostemer devant leur nouveau dieu Maximilien »97
. Courtois les 

qualifie de « CûlTespondance d'esclaves » et de « prostitution d ' encens, de vœux et 

d'hommages »98
. Dans les pièces justificatives accompagnant son rapport, il justifie 

ainsi sa sélection99
: « Dans le nombre presqu ' infini de flagorneries adressées à 

Robespien·e, on nous pardonnera sans doute de ne citer qu ' une pièce ou deux du 

genre indiqué à cet endroit du rapport » 100
. Ces pièces sont généralement complètes, 

97 Edme-Bonaventure Courto is, « Rapport. .. » , op. cit., p. 9. En italique dans le tex te. 
98 Ibid., p. 9, 13. 
99 Il y a en tout 3 1 lettres ou adresses (des sections de Pari s), répertoriées dans les pièces I-II, IV­
XXIV. 
100 Pièces justificatives , suite du Rapport fait au 110/ll de la commission chargée de l 'examen des 
papiers trouvés chez Robespierre et ses complices, par E. -8. Courtois, député du département de 
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mais parfois Courtois ne présentent que des extraits. Dans quelques cas , comme dans 

l'exemple suivant, les lettres furent éditées pour ne retenir que l'essentiel : 

Dans une lettre timbrée et datée de Tours, le 28 ge rminal de J'an 2 , on lit 
cette phrase : « Admirateur des talens du généreux Robespierre, etc . prêt à 
verser tout mon sang plutôt que de voir porter atteinte à sa réputation , 
etc. ». 10 1 

La première pièce, provenant de J. P. Besson , est plus qu 'élogieuse 102 et soumet à 

Robespierre une adresse de la société populaire de Manosque en lui demandant avis 

et cotTections, si nécessaire : « Revois, corrige cette adresse que j'ai rédigée à la hâte, 

et daigne faire connaître les sentimens de ma patrie qut t 'est entièrement 

dévouée » 103
. Courtois relève qu' Agricol Moureau suit le même processus, 

soumettant une adresse de la société populaire d ' Avignon à Pa yan (et, selon Courtois , 

également à Robespierre) 104
. Le phénomène semble trop fréquent pour Courtois, 

puisque Payan opère de la même manière et soumet ses idées (et ses conseils) à 

Robespierre 105
. Pour Courtois, ces échanges révèlent Je déploiement d'une hiérarchie 

parallèle, contraire à J'esprit républicain , qui hisse RobespietTe au sommet. Les autres 

pièces semblent illustrer comment Robespierre cultive la dépendance de ses partisans. 

Or, les pièces suivantes, provenant des sections de Paris 106
, ne font que demander des 

nouvelles de Robespierre ou s' inquiéter de sa maladie et de celle de Couthon. Une 

lettre du comité de constitution des Jacobins, datant de février 1793, contraste 

l 'A t.tbe, dans la séance du i6 nivôse an ille de la républiCjue française une et indivisible, Pari s, 
Imprimerie nationa.le des lois, An III (1795), p. 103 (BnF : Lb3 1142) . 
10 1 ibid. , Pièce N° VII, p. 106. En italique dans le texte. 
102 Lettre de J. P . Besson, à Robespierre, soumettant au tyran une adresse de la société populaire de 
Manosque, district de Forcalquier, Pièce N° I.e', p. 101 : « Toi qui éclaires l' univers par tes écrits, 
sai sis d' effroi les tyrans et rassures le cœur de tous les peuples ; tu rempli s le monde de ta renommée; 
tes principes sont ceux de la nature, ton langage, celui de l' humanité ; tu rends les hommes à leur 
di gnité, et, fécond créateur, tu régénères ici-bas le genre humain ; ton génie et ta sage politique sauvent 
la liberté; tu apprends aux Français, par les vertus de ton cœur et l'empire de ta raison, à va incre ou 
mourir pour la liberté et la vertu , et à la France, jadi s si fi ère et hautaine, à adorer l'égalité. » 
103 Souligné dans le texte. Courto is souli gne les express ions qu ' il cite ou paraphrase dans son rapport, 
ou celles qui semblent les plus incriminantes. 
104 Lettre d ' Agri co l Moureau à Pa yan, Pièce N° CXIII (a), p. 38 1-382. 
105 Lettre de Pa yan, 1 ' agent national, à Robespierre, Pièce N° LVI, p. 212-2 17. 
106 Section de la Fraternité, Secti on de l'U nité, Section des Piques, Pièce N° V, p. 104- 105 . 
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également avec les autres : le comité invite Robespierre à y prendre prut afin de 

« di scuter les articles de la constitution dont [il est] chargé» 107
. Dans son rappo1t, 

Courtois cite la pièce à 1 'appui de cette description, très éloignée du contenu original 

ou du ton employé dans la lettre des Jacobins: « une société-mère [ ... ] le conjure de 

joindre à ses efforts le tribut de ses rares talens, pour consolider le grand œuvre de la 

régénération française »108
. L'expression mise en italique par Comtois n 'est pas dans 

la lettre, ni dans aucune autre pièce retenue. 

Les autres lettres proviennent de pa1ticuliers : « du sem de ces hommages 

collectifs», écrit Courtois , «s'élève encore le nuage formé par la vapeur de l'encens 

des particuliers »109
. Leurs éloges témoi gnent surtout de l 'extraordinaire réputation 

que s'était acquise Robespierre dès l 'Assemblée constituante 110
, également d' une 

culture à 1~ croisée de la prose d' Ancien Régime, de la prose révolutionnaire 111 et du 

syncrétisme chrétien à l'œuvre depuis les débuts de la Révolution , qui s' incarne ici 

dans la figure de Robespierre 11 2
. Parfois, leurs lettres semblent emprunter au lyrisme 

107 Lettre de la société populaire des Jacobins de Pari , à Robespierre, Pièce N° VI, p. 106. 
108 Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport. .. », op. cit., p. 9. 
109 Ib id., p. 9. 
110 Dix-neuf lettres sont datées de l'an II ; quatre de 1793 ; trois de 1792 ; une seul e de 1790. Quatre 
lettres ne sont pas datées. Courtois privilégie les lettres écrites e n prairi al (s ix), en messidor (quatre), 
ou même en thermidor (une) dans son échantillon. La lettre de 1790, très connue, est celle de Saint­
Just. Courto is fa it un exemple des « fl agorneries niaises» que ce dernier ava it écrites à Robespierre 
« long-temps avant qu' il s fussent réuni s à la Convention » : « Ah ! c'est ici qu 'on peut le dire : si la 
peste avait des emplois et des trésors à di stribuer, e ll e aurait aussi ses courtisans comme Robespierre. » 
(Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport. . . », op. cit., p. 12.) Sur sa réputation à l'Assemblée 
constituante, on peut éga lement lire la lettre de La B*** l'aîné, à Robesp ierre: « L'estime que j'avais 
pour toi dès l' assemblée constituante me fit te placer au ciel à côté d 'Andro mède, dans un projet de 
monument sidéral que je proposai pour immortali ser notre révo lution. » (P ièce N° XVI, p. 11 3) 
111 « Robespierre, co lonne de ·la République, protecteur des patriotes, génie incorruptible, montagnard 
écla iré, qui vois tout, prévois tout, déjoues tout, et qu 'on ne peut tromper ni séduire, c'est à toi, homme 
éloquent et vraiment phi losophe, c'est à to i que s'adressent deux hommes qui , sans avo ir ton génie, 
possèdent ton ame toute entière. » (Lettre de Peys et Rompi llon à Robesp ierre, Pièce N° XX, p. 117.) 
11 2 Quelques exemples : « Je vo us regarde, c itoyen, comme le Messie que 1 'Être éternel nous a pro mis 
pour réformer toute chose ... » (Extrait de la lettre de C** à Robespierre, Pièce N° XII, p. 109) ; « Le 
consei l général de toute la commune de Marion , [ . . . ] ont 1 ' honneur de vo us représenter qu'au moment 
qu 'elle reçut votre rapport fa it au nom du comité de salut public, le quintidi 15 frimaire, [ . . . ] e lle 
chanta, avec son charitable pasteur, bon républicain, le Te Deum, à la fin duquel des acclamations de 
vive Robespierre, vive la République, s'élevèrent jusqu'au ciel. » (Lettre du conseil général de la 
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de Robespiene lui-même 113
• Or, Courtois n'y voit qu ' une preuve supplémentaire de 

ses aspirations royalistes, de ses superstitions et de sa tendance à encourager ce 

«système de la reproduction des mêmes êtres, à certaines pé1iodes de siècles tant 

célébrées par l'imagi nation des anciens » 114
- c'est-à-dire une clientèle, ou encore un 

système de courtisans autour de leur roi, de leur pontife, ou de leur nouveau messie. 

La rhétorique thermidorienne rejette l'échec patent de l' œuvre de régénération 

révolutionnaire sur le culte de Robespien·e, dont la mauvaise influence minerait le 

développement de mœurs véritablement démocratiques : une position préférable (et la 

seule tenable) à celle qui reconnaîtrait l' échec de la Révolution à changer les 

mentalités d' individus ayant grandi sous l'Ancien Régime 11 5
. 

Une République, une démocratie, pouvait-elle se fonder sur une telle 

personnalité, comparée à « la piene de l 'angle du superbe édifice de notre 

commune de Marion à Robespierre, Pièce N° XXII, p. 120) ; «Vous qui soutenez la patrie chancelante 
contre le torrent du despotisme et de l'intri gue, vo us que je ne connais que, comme Dieu, par des 
merveilles ... » (Lettre de Saint-Just à Robespierre, Pièce N° XXIII, p. 122) ; « La couronne, le 
tri omphe vous sont dûs, et il s vo us seront déférés, e n attendant que l'encens civique fume devant 
l' autel que vous élèverons et que la postérité révérera, tant que les ho mmes cor.maîtront le prix de la 
liberté. » (Lettre du citoyen J** à Robespierre, Pièce N° XXIV, p. 122) . 
11 3 Les accents de l'é loge de Robespierre par J . P. Besson (infra, chapitre 3, p. 180, n. 102) rejoignent 
par moment les envolées de Robespierre lui-même dans son Rapport sur les idées religieuses et 
morales du 18 fl o réal an II. Ce rapport, ainsi que la Fête de l'Être suprême, sont effectivement à 
l'ori gine de plusie urs de ces éloges, privées ou publiques, comme celui de Boissy d ' Anglas, publié 
dans un essai en messidor an II : « Robesp ierre, parlant de l'Être suprême au peuple le plus éclairé du 
monde, me rappeloit Orphée enseignant aux hommes les premiers principes de la civ ili sation et de la 
morale ... » (Bo issy d ' Anglas, Essai sur les f êtes nationales, suivi de quelques idées sur les arts; et sur 
la nécessité de les encourager, Paris, Imprimerie Polyglotte, An II, p. 23. BnF : Lb41 11 27.) 
11 4 Ed me-Bonaventure Courtois, « Rapport ... »,op. cit., p. 13. 
11 5 L'expression de« père», renvoyant à l' idéo logie de l'Ancien Régime du ro i-père de ses sujets­
enfants, revient à quelques reprises, mais également au pluriel, chose que Courtois omet de préciser 
dans son rapport : « Salut à l' Incorruptible Robespierre . La société de Caen sa it que le père du 
patriotisme était à son poste, quand il fallut défendre ses enfans du Calvados poursui vis par les stylets 
de la ca lomnie .. . » (Adresse de la soc iété populaire des amis de la constitution de Caen, à Robespierre, 
Pièce N° II, p. 102) ; « Citoyen Maximilien Robespierre, lég islateur, e t père protecteur du bon peuple » 
(Lettre du conseil généra l de la commune de Marion à Robespierre, Pièce N° XXII, p. 120) ; 
« Citoyen, je t'ai vu, l 'année dernière, à côté des Mirabeau, Pétion et Roederer, comme défenseurs du 
peuple frança is et pères de sa liberté ... » (Lettre du citoyen Darthé à Robespierre, Pièce N° XV, p. 
112.) Les Papiers inédits . .. publiés en 1828 contiennent une autre pièce- une lettre de Delalande -
débutant par cette express ion : « père de la patrie, vertueux montagnard » (op. cit., p. 159) . 
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constitution » ou au « flambeau, colonne, pierre angulaire de l' édifice de la 

République française » 11 6 ? C 'était la questi on que Robespierre et Saint-Just avaient 

eux-mêmes soulevé dans leurs attaques contre Danton. En effet, le 11 germinal an II, 

Robespien e déclare contre Legendre, sur l' arrestati on de Danton , « qu ' il s'agit de 

savoir si quelques hommes aujourd ' hui doivent l'emporter sur la patrie » 11 7 
- la 

même alternative sera ramenée par les Thermidoriens contre les Robespierri stes. Or, 

R obespien·e reprend également contre Danton des propos que Louvet lui avai t 

adressés et que les Thermidoriens lui adresseront, encore, par la sui te: 

TI [Legendre] a parlé de Danton parce qu ' il croit sans doute qu ' à ce nom est 
attaché un privi lège : non, nous n' en voulons point, d ' idoles ! Nous ven·ons 
dans ce j our si la Convention saura briser une prétendue idole pourrie depuis 
longte mps ou si dans sa chute e lle écrasera la Convention et le peuple 
français. [ ... ] Quel pri vilège aurait-il donc ? En guoi Danton serait-il donc 
supérieur à ses collègues, à Chabot, à Fabre d 'Eglantine, son ami et son 
confident, dont il a été l'ardent défenseur ? ... E n quoi est-il supérieur à ses 

"t ? 11 8 conct oyens .. .. 

Certes, l' ostracisme n 'étai t pas une opti on viable pendant les luttes de fac ti ons qui 

déchi rèrent les hommes de la Révoluti on. C 'est pourtant ce concept qui est évoqué 

par cette insistance que la République ne peut pas s 'établir sur des idoles qui pavent 

la voi e vers un nouveau « patriciat », vers une nouvelle aristocrati e : 

Citoyens, la révolution est dans le peuple et non point dans la renommée de 
quelques personnages . Cette idée vraie est la source de la justice et de 
l' égalité dans un État libre ; elle est la garantie du peuple contre les hommes 
arti fic ieux qui s'éri gent en quelque sorte de patriciens, par leur audace et leur 
. . ' 119 1mpumte. 

11 6 Lettre du citoyen Dathé à Robespierre » et « Autre lettre, du citoyen P **, Pièce No XV, p. 112. 
11 7 D 'après Le Moniteur, cité par Albert Mathiez, « Robespierre orateur », Études sur Robespierre, 
Paris, Mess idor 1 Éditi ons sociales, 1988, p. 50. 
118 / bid. 
119 Saint-Just, « Rapport au nom du Comi té de salut public et du Comi té de sûreté générale sur la 
conjuration ourdie depuis plusieurs années . .. », Œuvres complètes, op. cit., p. 706. 
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Or, pour les mêmes raisons, Robespierre et Saint-Just - et malgré leurs dénégations 

en ce sens 120
- seront assimilés par les Thermidoriens à une nouvelle fact ion . 

Ce sont les Thermidoriens qui tentèrent de bri ser ce cycle qui transforme les 

luttes politiques et .idéologiques en affrontements entre «grands hommes » et qui 

détourne l'attention des ptincipes démocratiques. Mais les Thermidoriens ne furent 

pas un groupe homogène, et encore moins des champions de la démocratie. Il faudrait 

approfondir davantage ce lien entre le dépl acement de l'orientation idéologique du 

groupe thermidorien et la définition de la tyrannie de Robespien·e. Robespierr-e est-i l 

tyran car il est contre la démocratie, car il l'usurpe en plaçant sa vertu et sa réputation 

au-dessus de ses collègues ? Cette acc usation semble surtout provenir de la 

« gauche» - des membres des Comités comme Billaud-Varenne, Collot d 'Herbais, 

Barère et Vadier, qui se trouveront tous accusés et anêtés en l 'an III. E n effet, le 

registre des accusations contre Robespierr-e se déplace à « droite » avec le « moment 

thermidorien », une évolution perceptible dans le rapp01t de Couttois du 16 ni vôse, 

où Robespierr-e, ses partisans et les comités sont présentés comme voul ant s'attaquer 

aux « bourgeois» et au commerce: « Les meneurs des comités favorisent la tyrannie 

de RobespietTe, parce qu'elle fonde la leur ; ce n'est pas pour l 'élever isolément, ni au 

même titre que Robespierre; c'est pour réaliser leur chimère, qui était le nivellement, 

la sans-culottisation générale, par l' extinction des richesses et la ruine du 

commerce » 121
. Plus le régime thermidorien se déplace vers la « droite» et réprime le 

12° Ces dénégations sont des mots célèbres : « Quelle faction à qui j 'appartiens ? C'est vous-mêmes 
[c'est-à-dire la Convention] .» (Robespierre, Écrits, op. cit., p. 34 1); « Je ne suis d 'aucune faction; je 
les combattrai toutes. » (Saint-Just, Œuvres complètes, op. cit., p. 769.) 
121 Edme-Bonaventure Courtois, « Rapport. .. », p. 13. Voir également, p. 36 : « On va se convaincre, 
par quelques trai ts du fameux catéchisme de Robespierre, qu ' il n'espéra pouvoir arriver au sommet de 
ce gouvernement UN, qu 'à travers les brouillards et le chaos de l 'anarchie. 'Les dangers de l ' intérieur 
(d it-il) viennent des bourgeois. Pour convaincre les bourgeois, il faut rallier le peuple.' Voilà le projet 
de nivellement indiqué. 'Il faut que l ' insurrection conti nue ..... , qu 'e lle s'étende de proche en proche 
sur le même plan, que les sans-culottes soient payés et restent dans les villes.' Voilà le projet 
d'anarchie. 'Il faut leur procurer des armes, les colérer, les éclairer.' Quelle alliance disparate entre 
ces deux mots ! comme si l'on pouvait allumer la co lère par le flambeau de la raison ! ... » (L'italique 
est dans le texte.) 
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mouvement populaire, plus Robespien~e devient un épouvantail qui sert à invalider les 

droits démocratiques et sociaux inclus dans la Déclaration des droits de l' homme et 

du citoyen de 1793 grâce au projet de Robespierre. Surtout, l'argumentaire 

thermjdorien et « bourgeois » s'attaque au droit à l 'insurrection qui aurait été ajouté 

comme dernier article à la Déclaration en raison de 1' influence du « tyran ». Or, 

Boissy d'An glas reconstruit la tyrannie de Robespierre en l' assirrulant à l 'anarchie : 

la tyrannie de l'opinion devient alors une tyrannie de l 'anarchie: 

La 'Déclaration n 'est pas une loi' et, poursuit Boissy d ' Anglas, ' nous en 
avons banni avec soin tous ces ax iomes anarchiques rec uei lli s par la tyrannie 
qui voulait tout bouleverser, afi n de tout asservir'. Cet 'axiome anarchique' 
dont la Déclaration a été purgée, le seul en tout cas qui est ainsi qualifié par 
Boissy d ' Anglas est le droit à l'insurrection. 'Nous avons donc, dit Boissy 
d ' Anglas, supprimé l'article XXXV 122 qui fut l'ouvrage de Robespierre, et 
qui , dans plus d ' une circonstance, a été le cri de ralliement des brigands 
armés contre vous'. [ . . . ] Suivant Boissy d ' Anglas, ce droit à l' insurrection 
est un attribut de la ' tyrannie' et de Robespierre, el le est une marque 
di stinctive de la ' tyrannie de l' anarchie' établie par la Teneur. 123 

3.2 Le portrait d'un « tyran » 

Robespierre aurait, selon Patrice Gueniffey, « supprimé en lui-même toute 

forme de séparation entre le pri vé et le public », entre son personnage et la cause qu 'i l 

incarne 124
. En attaquant le personnage, on aurait à la fois défait son image publique et 

ce qu 'i l représente, ce qu ' il incarne. Nous avons bien démontré comment ces 

122 L'article 35 de la Déclaration de 1793 : « Quand le gouvernement viole les droits du peuple, 
l' insurrection est, pour le peuple et pour chaq ue portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus 
indispensable des devoirs. » 
1
•
23 Yannick Bosc, «'Un arsenal pour les séditieux' : la Déclaration des dro its comme pratique 

politique », Révolution Française. net, mis en ligne le 26 décembre 2005. Consulté le 20 août 2010: 
http ://revolu ti on-fra ncaise. net/2005/ 12/26/ 14-u n-arsena !-pour -les-seditieux- la-declaration-des-droits­
comme-pratigue-politique. Lire également, n. 8 de Bosc: « Daunou, un des pourfendeurs de la 
Terreur, fa it de la défense de ' la charte des droits de l' homme' une des caractéristiques des terroristes 
(Le Moniteur, réimpr., T. 25, p. 150). Pendant le débat sur la Déclaration de 1 'an III, le 'système de la 
Terreur ' est associé à la Déclaration des droits comme loi qui produit '1 'anarchie ' . Boissy d'An glas 
caractérise ' l'anarchie de la tyrannie' par le fa it que ' les riches sont suspects', le 'peuple constamment 
délibérant', 'l'opposition organi sée ' , '1 'exécutif faib le', par la décentrai isation et la reconnaissance du 
droit à l' insurrection. Constatons que les ennemis de la Terreur proposent une image pour le moins 
dépaysante de ce que l'historiographie appelle ' la centrali sation de la di ctature jacobine' . » 
124 Patri ce Gueniffey, op. cit. , p. 319. 
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é léments sont liés . Dans son discours répondant à Louvet, Robespierre affirme 

qu '« avant que l'accusation [de dictature] pût acquélir au moins un caractère de 

vraisemblance, il faudrait qu ' il fût préalablement démontré que j ' étais complètement 

fou ... » 125
. Collot d'Herbois , le 9 thermidor, remet en doute la vertu et Je patriotisme 

de Robespierre et de « ses acolytes » car ils « n' aimaient ni Marat, ni Chal lier » : « Le 

peuple Je sait bien ; c 'est dans les vertus de la vie privée qu'on reconnaît les vertus 

publiques » 126
. Ces deux ptincipes, déjà présents à l' époque révolutionnaire, sont au 

cœur de la démarche de représentation et d 'explication de Robespierre. Dresser le 

portrait de Robespiene, qu ' il soit présenté comme tyran ou martyr, est la première 

étape, insoupçonnée et pourtant indispensable, par laquelle s'installe la représentation 

que l'on espère projeter. Son portrait est uiple- physique, psychologique, même 

sexuel et « genré » -et chacune de ses facettes est tout particulièrement subjective et 

susceptible d 'évoluer au gré des modes et des enjeux de chaque époque. 

3.2.1 Le portrait physique 

Le fameux pamphlet, dont J. J. Dussault revendique J'éctiture, est le premier 

texte thermidmien à faire un portrait de Robespiene. La description , très détaillée, 

présente les principaux traits caractéristiques qui seront ensuite systématiquement 

répétés et exagérés dans les pmtraits postérieurs, ou dont le sens sera modifié: 

Il a vécu 35 ans ; sa taille était de cinq pieds 3 ou 4 pouces ; son corps jetté 
d ' à-plomb ; sa démarche ferme, vive, et même un peu brusque ; il crispait 
souvent ses mains, comme par une espèce de contraction de nerfs ; le même 
mouvement se faisa it sentir dans ses épau les et dans son col qu ' il agitait 
convulsivement à droite et à gauche ; ses habits étaient d'une propreté 
é légante, et sa chevel ure toujours soignée ; sa physionomie, un peu 
renfrognée, n'avait rien de remarquable ; son teint était livide et bilieux, ses 
yeux mornes et éteints ; un c lignement fréquent semblait la suite de 
l'agitation convulsive dont je viens de parler: il portait presque toujours des 

125 Robespierre, « Réponse à l' accusation de Jean-Baptiste Louvet - 5 novembre 1792, à la 
Convention », Pour le bonheur et pour la liberté, op. cit., p. 154. 
126 « Séance du 9 thermidor an II (matin) (27 juillet 1794) », Arch. pari. , op. cit. , p. 558. 
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conserves. Il savait adoucir avec art sa voix naturellement aigre et criarde, et 
d d 1 ~ ' , . 127 onner e a grace a son accent attesien. 

Ses mouvements nerveux, l'élégance de ses habits, son regard et sa voix : voilà les 

principaux éléments de sa représentation physique que les futurs portraits enrichiront 

de nouveaux détails. La description physique thermid01ienne de Robespierre cherche 

à refléter la «férocité de son âme» ; ainsi, elle se dégrade rapidement dans une 

perspective de déshumanisation . Cette déshumanisation passe à travers un registre 

d 'expressions , de comparaisons macabres et de métaphores sanglantes que les 

Thermidoriens appliquent autant à RobespieiTe qu'aux Jacobins et aux « terroristes » 

afin de les associer à ces images monstrueuses d'anthropophages, de buveurs de sang 

et de cannibales. La métaphore zoomorphique la plus fréquente est celle du tigre 128
, 

qui lui est déjà appliquée de son vivant 129
, mais la littérature thermidorienne retient 

également d'autres félins comme la panthère 130 et le chat, du chat domestique au chat 

tigre, termes utilisés par Merlin de Thionville : 

Les gens qui se plaisent à trouver des rapports entre les figures et les qualités 
morales, entre les figures humaines et celles des animaux, ont remarqué que 
comme Danton avoit la tête d'un dogue, Marat celle d' un aigle, Mirabeau 
celle d ' un lion, Robespierre avoit celle d' un chat. Mais cette figure changeat 
de phisionomie ; ce fut d'abord la mine inquiette, mais douce du chat 
domestique, ensuite la mise farouche du chat sauvage, puis la mine féroce du 
1 . 13 1 

c ~at tlgre. 

127 J. J. Dussault, Portrait de Robespierre avec la réception de Fouquier-Tainville aux Enfers par 
Danton et Camille-Desmoulins, Pari s, Imprimerie Lefortier, s.d. , p. 3. (Lb41 4351) 
128 « Robespierre démasqué, grince les dents et rugit comme le ti gre qui ne peut plus déchirer la pro ie 
qui lui échappe.» (L. Duperron, Vie secrette, politique et curieuse de M. J. Maximilien Robespierre ... , 
Paris, Chez Prevost, An II, p. 18 .) 
129 « Tu es encore, ti gre imprégné du plus pur sang de la France . . . » : début d ' une lettre anonyme 
me naçant Robespierre de l'assassiner. (Lettre anonyme tro uvée dans les papiers de Robespierre, 
N° LX, Pièces justificatives suivant le Rapport Courtois, op. cit., p. 224.) 
130 Aux lendemains de l' insurrection du 1er prairial an III, « l'injure ti ent li eu d 'argument (tigres 
fu lm.inans de rage, panthères jacobites) pour avancer les propositions extrêmes (cartes di stinctives, 
déportat ion) ». Dans : Raymonde Monnier, « L'étendue d'un désastre: Prairial et la révolution 
populaire », AHRF, vol. 304, 1996, p. 395. Il est à noter, toutefo is, que les termes de tigre (o u plutôt de 
tig resse) et de panthère étaient également appliqués, quelques années plus tôt, à Marie-Anto inette dans 
les pamphlets- ce qui témoigne d ' un registre commun. (Chantal Thomas, op. cit. , p. 140.) 
131 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, op. cit., p. 1. L'italique est dans le texte ori ginal. 



On la retrouve également chez Fréron, dans une note adressée à Courtois : 

Sa figure ressemblait beaucoup à ce lle du chat, et son écriture semble tracée 
"f~ 132 avec une gn te. 
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Vers la fin de la décennie révolutionnaire, la comparaison 133 est reptise dans 

Le Nouveau Paris de Louis-Sébastien Mercier pour décrire les « monstres » de la 

Montagne 134
. La monstruosité135 s'explique en elle-même, par l'observation d'une 

physionomie animale et donc inhumaine : les « atrocités révolutionnaires que ces 

hommes monstrueux non seulement annonçaient mais réalisaient dans leur apparition 

même [ . .. ] comme si le Terrible (indi vidu) incarnait déj à la Teneur (collective) » 136
. 

Plus tard, le portrait félin de Robespiene se répète chez le Marquis de Ferrières, dans 

ses Mémoires publiés en 1821 , où il associe le vi sage de Robespiene au chat et au 

tigre 137
. Les principes de la « science » physionomiste appliqués aux révolutionnaires 

restent marqués des premières descriptions thermidoriennes . En 1842, Isidore 

132 Stani slas Fréron, « Notes sur Robespierre», Papiers inédits trouvés chez Robespierre, Saint-Just, 
Payan, etc., supprimés ou omis par Courtois ; précédés du rapport de ce député à la Convention 
nationale . .. , vo l. l , Pari s, Baudouin Frères, 1828, p. 159. 
133 Celle de Merlin de Thionville sert de modèle, car la note de Fréron reste inédite jusqu 'en 1828. 
134 David McCall am, « 'Monstre à figure humaine' : portraits des révo lutio nnaires dans Le Nouveau 
Paris de Loui s-Sébas ti e n Mercier », Le mâle en France, 1715-1830 : représentations de la 
masculinité, sous la dir. de Katherine Astbury et Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval , Oxford, Peter 
Lang, co ll. «French Studies of the Eighteenth and Nineteenth Centuries», 2004, p. 220-221. 
135 Bronislaw Baczko, op. cit., p. 41-42: « Monstre est la représentation qui rev ient sans cesse dans le 
di scow-s thermidorien sur Robespierre qui , sur ce po int, n' innove guère. En effet, dès le début la 
monstruos ité occupe une place pri vilégiée dans 1 ' imaginaire révolutionnaire. Le monstre, la 
représentati on et l' ex pression, cet être immonde, effrayant à la fois par son corps et par sa méchanceté, 
phys iquement et moralement répugnant, assume rapidement la fo nctio n, en que lque sorte, d ' une 
invecti ve globale. On en abuse au point de la banali ser. C'est une représentation à la fo is identif icatrice 
et dénonciatrice : l'adversaire, assimilé au monstre, est dés igné comme un être contre-nature et, 
partant, hors ordre physique et moral. Du coup, elle assume une fo nction spécifique. L ' usage premier 
fa it de l' imaginaire monstrueux est celui de flét rir l'adversa ire et de le fa ire exécrer afin de l'exclure. 
Le discours sur le monstre est un discours d'exclusion. Cette fonction est reproduite à travers des 
figures multiples de la monstruosité et la longue séri e de personnages, indi vidue ls et co llecti fs, 
success ivement désignés comme monstres : l'ari stocrate et Marie-Anto inette ; le prêtre fa natique et 
Louis Capet ; le fédérali ste hideux et Pitt, etc. Il en est de même de Robe pierre ; sa monstruos ité, qui 
le met hors nature, explique et légitime son exc lusio n, sa mise hors la loi e t sa mise à mort. » 
136 Dav id McCallam, op. cit., p. 22 1-222. Il aurait ex isté une controverse autour de« ces ' monstrueuses 
métamorphoses' d ' homme en animal et vice versa, [qui ] ne correspondent pas [selon Mercier] au 
véritable art du phys ionomiste [ ... ] : la physionomie se retrouve dans les actes des hommes, dans leurs 
mouvements, d 'où se dégagent une mora le active et sociale, une po litique même». (ibid., p. 220.) 
137 Marie-Hélène Huet, op. cit., p. 152. 
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Bourdon s' inspire toujours de la même comparaison avec un tigre pour rédiger une 

notice sur RobespietTe dans La physiognomonie ou la phrénologie, où il reprend 

également des formules thennidoriennes 138
. Si la physionomie de RobespietTe n'avait 

originellement « tien de remarquable » pour le premier et principal portrait 

thermidorien, elle devient insolite chez Charles Nodier. Or, ce dernier conçoit ainsi, 

systématiquement, les portraits de chaque révolutionnaire qu ' il décrit : le plus féroce 

et «exagéré», le plus honible et extraordinaire devient la description physique 1 39 ~ 

Nodier en rajoute sur le registre zoomorphique associé à Robe~piene : son front, 

« comprimé sur les côtés » 140
, est « comme une bête de proie » ; sa voix «se 

convertissait, dans l'exaltation et la colère, en une espèce de glapissement assez 

sembl able à celui des hi ènes » ; son regard « jaillit d ' une prunelle fauve entre deux 

paupières convulsivement rétracti les »14 1
. Georges Duval, quant à lui , suit le premier 

portrait thermidorien et celui de Charles Nodier, mais ajoute également un nouvel 

animal au registre : « sa physionomie renfrognée tenait de la hyène et du renard » 142
. 

138 « On a trouvé que la physionomie de Robespierre ava it que lque ressemblance avec celle du tigre ; 
sa tête, élargie sur les côtés, indique en effet un développement excessif dans l'organe de l' instinct 
sanguinai re. Homme énergique, d 'abord et apparemment systématique et enthousiaste comme tant 
d'autres, pui s politique fro id et cruel, fa natiq ue de liberté ou plutôt d 'ambition, Robespierre fu t un 
monstre que sa férocité voue à l'exécration des siècles. » Isidore Bomdon, La physiognomonie et la 
phrénologie ou connaissance de l 'homme d'après les traits du visage et les reliefs du crâne, Paris, 
Librairie de Charles Gosselin, 1847, p. 328. 
139 C'est le cas, par exemple, pour René-François Dumas : Charles Nodier, «Les sociétés popul aires », 
Souvenirs, épisodes et portraits pour servir à l 'histoire de la Révolution, vol. 1, op. cit. , p. 103-108. À 
comparer avec le portrait de Saint-Just, par exemple, retouché d ' une légende romantique qui allait 
perpétue llement marquer le personnage jusqu 'à nos jours : id., « Saint-Just et Pichegru », Souvenirs et 
portraits de la Révolution, suivis du dernier banquet des g irondins, Paris, Charpentier, 1841, p. 46-48. 
14° Cette description est exagérée par Lamartine, d 'où il tire ensuite une conclusion plus fi dèle à sa 
propre vision de Robespierre : « .. . son fro nt était beau mais petit, fortement bombé au-dessus des 
tempes, comme si la masse et le mouvement embarrassé de ses pensées l'ava ient élargi à force 
d'efforts .. . » (Alphonse de Lamartine, Histoire des Girondins, I, 17.) Un peu plus loin: « Ce qui 
dominait dans 1 'ensembl e de sa physionomie, c'était la prodigieuse et continue lle tension du front, des 
yeux, de la bouche, de tous les musc les de la face . On voyait en l'observa nt que to us les traits de son 
visage, comme tout le trava il de son âme, convergea it sans di straction sur un seul point, avec une tell e 
puissance qu ' il n'y avait aucune déperdition de vo lonté dans ce caractère, et qu'il semblait voir 
d'ava nce ce qu' il voulait accomplir, comme s' il l'eût eu déjà en réalité sous les yeux. » 
14 1 Charles Nodier, « Robespierre l'aîné », Souvenirs, épisodes et portraits pour servir à l 'histoire de 
la Révolution, vol. 1, op. cit. , p. 169-170. 
142 Georges Duval , Souvenirs de la Terreur, vo l. 4, op. cit., p. 333 . 
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Chat, tigre, hyène, renard : la métaphore animalière est la première étape de la 

déshumani sation physique 143
. Les « hommes de sang » sont des bêtes féroces et 

anthropophages devenant monstres altérés de sang, comme chez Laure d 'Abrantès : 

C'était un spectacle bien curi eux que celui-là, et que de réflexions ces mêmes 
hommes ne devraient-il s pas faire dans leur âme en écoutant ces paroles 
pai sibles et dignes de l' Arcadie, récitées dans l ' antre du tigre [la scène se 
déroule chez Robespierre], lorsque ses lèvres étaient rouges encore du sang 
humain dont il s'était repu dans la même journée. 144 

Une gravure thermidorienne « fortement symbolique de 'Robespiene buveur de 

sang' » le montre pressant un cœur au dessus d'une coupe : l'image, « qui connut 

plusieurs variantes et fut rééditée jusqu'en 1830, hantera durablement l' imaginaire 

des Français » 145
. En effet, le fantastique se développe et se greffe aisément à ce 

registre macabre et animalier: ainsi, Germaine de Staël semble décrire un fantôme ou 

un vampire lorsqu'elle parle de la pâleur et des veines vertes de Robespierre 146
. 

La pâleur de Robespiene apparaît comme psychologique déj à chez les 

Thermidotiens. E lle est « si ni stre » pour Lesenscommun ; de plus, « dans l'idée que 

143 Le même procédé, utili sé pour Marie-Antoinette, est expliqué par Chantal Thomas : « Oui , il arrive 
que la plume s'arrête, que le libell iste, même très éloquent, même bouill ant d ' indignati on, ne trouve 
plus rien d 'assez horrible dans le vocabul aire dont il di spose, se sente incapable de répondre à la 
double exigence de toujours dire l'excès du vice tout en réservant des surprises à son lecteur. Mais pas 
question bien sûr que la plume s'arrête réellement, il Juj fa ut continuer, sui vre cette esca lade 
infatigable dans l' échelle du mal , dire l' inouï. Pour cela, si le libelli ste est d ' humeur imaginat ive, il 
peut déco ller du ni veau littéral, se donner l' illusion d ' un saut dans la poétique. Et c'est naturellement 
aux métaphores animales qu' il aura recours pour stigmati ser cet au-delà du mal humainement 
concevable dans lequel se situe la reine M arie-Antoinette. Son indi gnité est te lle que c'est peut-être en 
quittant la sphère des humains pour la rapprocher de la nature infâme de la ' mégère germanique ', de 
' l' infernale tyranne'- fem me infâme s' il en fut. Lui conserver le titre de femme, même dans l' optique 
misogyne de la pl upart des pamphlets, c'est e ncore trop lui accorder : on doit viser plus bas, la réduire 
au rang des animaux. [ ... ] Selon la logique du pire propre aux pamph lets, toute comparaison avec un 
animal implique que la personne comparée est encore plus ignoble- et à mettre au ban de la besti alité 
même. » (op. cil., p. 138-140.) 
144 Laure d 'Abrantès, op. cit., p. 15 . 
145 Antoi nette Ehrard, op. cit., p. 264. Voir infra, appendice A.2, p. 272. 
146 Marie-Hélène Huet, op. cil., p. 152. La compara ison avec un vampire fut reprise et illustrée en . .. 
1989 par le magaz ine conservateur américain National Review. Voir infra, appendice A.2, p. 272. 
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nous prenons des physionomies, [elle] est 1 'indice d ' une lâche méchanceté » 147
. Chez 

Merlin de Thionville, le teint de Robespien-e n'était que « pâle et teme » du temps de 

l'Assemblée constituante ; depuis, il était devenu « j aune et livide » 148
. Dans une note 

adressée à Courtois , mais restée inédite jusqu 'en 1828, Fréron décrit aussi le teint 

jaune de Robespiene, établissant un lien entre la bile qui « l'étouffait » et les oranges 

qu ' il « mangeait avec avidité »149
. Ces descriptions inspirent le portrait que fait 

Lamartine 150
, mai s Marie-Hélène Huet suggère également un lien avec la description 

du monstre de Frankenstein car le roman de Mary Wollstonecraft Shelley d'où il est 

issu fut publié quelques années plus tôt 151
. Le vtsage du « monstre», en effet, 

147 Lesenscommun , op. cil., p. 3. 
148 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, op. cit., p. 2. 
149 « Robespierre étouffait de bile. Ses yeux et son teint jaunes l' annonçaient. Aussi avait-on 
l' attention, chez Duplay, de servir devant lui au dessert (dans toutes les saisons de l ' année) une 
pyramide d 'oranges, que Robespierre mangeait avec avidi té. Il en était insatiab le ; personne n'osait 
toucher à ce fruit sacré. Sans doute que son acidité di visa it l' humeur bilieuse de Robespierre et en 
facilitait la circul ation. » (Sta ni slas Fréron,« Notes sur Robespierre », op. cit., p. 157.) 
150 « Robespierre étai t petit de taille, ses membres étaient grêles et anguleux, sa marche saccadée, ses 
attitudes affec tées, ses gestes sans harmonie et sans grâce ; sa vo ix, un peu aigre, cherchait les 
inflexions orato ires et ne trouvait que la fat igue et la monotonie ; son front éta it beau mais petit, 
forte ment bombé au-dessus des tempes, comme si la masse et le mouvement embarrassé de ses 
pensées l'ava ient é largi à force d'efforts ; ses yeux, très-voilés par les paupières est très-aigus aux 
extrém ités, s'enfonçaient profondément dans les cavités de leurs orbites ; ils lançaient un éclair 
bleuâtre assez doux, mais vague et flottant comme un reflet de l 'acier frapp é par la lumière ; son nez, 
droit et petit, était fortement tiré par des narines relevées et trop ouvertes ; sa bouche éta it grande, ses 
lèvres minces et contractées désagréablement aux deux coins, son me nto n court et pointu, son teint 
d 'un jaune livide, comme celui d 'un malade ou d 'un hornme consumé de veilles et de méditations. » 
(Lamartine, Histoire des Girondins , I, 17. Nos italiques .) Fréron mentionne également que Robespierre 
avait déjà, dans son enfa nce,« l'ai r malade » (« Notes sur Robespierre », op. cit., p. 154). Même yeux 
d ' ac ier chez Michelet: « Ses yeux, inquiets de plus en plus, roul ant une lueur d'acier pâle, exprimaient 
l'effort d'un myope qui veut vo ir, qui voudrait vo ir au cœur même, et l'abstraction impitoyable d ' un 
homme qui ne veut plus être homme, mais un principe vivant. » (Michelet, Histoire de la Révolution 
française, IX, 4.) 
151 « In the popul ar imagination fired by early accounts of the French Revolution, Robespierre, li ke 
Frankenstein ' s creature, was death among the li ving, an unnatural being betrayed by hi s green veins 
and hi s yellow skin , hi s deep eye sockets and hi s mechani cal gestures. 'His automatic gai t was that of a 
man of stone,' Michelet would add, punning o n Robespierre ' s name. » (Marie-Hélène Huet, op. cit., 
p. 153.) « Moreover, if Lamartine's desc ription sounds vaguely fam iliar, it may also be because, in its 
style, it echoes the description of Frankenstei n's monster, published a few years before: 'His yellow 
ski n scarcely covered the work of muscles and arteries beneath; his hair was a lustrous black, and 
flowing; hi s teeth of a pearly whiteness; but these luxuri ances onl y formed a more hon·id contrast with 
hi s watery eyes , that seemed al most of the sa me co lor as the dun whi te sockets in which they were set.' 
Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein or the Modern Prometheus: The 1818 Text, ed. James 
Rieger (C hi cago: U ni versity of Chicago Press, 1982), p. 52. » (Ibid., p. 204-205, n. 15.) 
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rappelle celui d' une statue ou d'un mort-vivant : « Je n'ai rien vu d 'aussi impassible 

dans le marbre glacé des statues ou dans le visage des morts déjà ensevelis,» écrit 

Barras dans ses Mémoires. Or, d 'autres significations sur cette « pâleur » - parfois 

complètement opposées - coexistent à la même époque. Chez Louis Blanc, par 

exemple, elle est le symbole du courage de Robespierre et de sa volonté de se 

sacrifier : c'est un signe de pureté 152
- J'inverse de ce qu 'elle signifie chez Saint-Just 

pour Michelet153
. Or, pour Michelet, la pâleur de Robespierre serait plutôt Je signe de 

« son manque de couleur intellectuelle et rhétorique » 154
. Ce descriptif- renouvelant 

le thème de la médiocrité de RobespieiTe- apparaît également chez Larnartine155
. 

Le vert des veines de RobespieiTe semble une occurrence unique et propre à 

Germaine de Staël. Or, cette couleur est beaucoup plus généralement associée à ses 

yeux, ou encore à ses lunettes . Sans ou avec celles-ci, son regard reste troublant et 

inquisiteur, comme le décrit Barras dans ses Mémoires, faisant le récit d ' une visite 

rendue à Robespien·e en compagnie de Fréron : 

Les besicles qu'il portait ordinairement n'étaient point sur son visage, et à 
travers la poudre qui couvrait cette figure déjà si blanche à force d 'être 

152 Ann Rigney, op. cil. , p. 214-215. « Le lecteur est invité à interpréter ici la pâleur de Robespierre 
comme la manifestation physique de la force de ses convictions avec, en filigrane, l' idée que c'est 
justement la force manifeste de sa conviction qui a décidé l'Assemblée à adopter ses idées. À plusieurs 
repri ses, au cours du récit de Blanc, la pâleur refait surface, combinée avec les autres caractéristiques 
de Robespierre, mais toujours en tant qu ' indice de la profondeur de son engagement vis-à-vis du 
peuple et de la Révolution. Son apparence actuelle ne reflète pas sa vraie nature, écrit Blanc ; s' il est 
devenu cet homme peu attrayant, à la tenue rigide et 'au pâle visage', c'est parce qu'il s'est sacrifié 
entièrement à la cause populaire. » La pâleur de Robespierre devient également « ardente » dans 
l'Histoire des Montagnards d 'Esquires (1847). 
153 Le lien entre ari stocratie et pâleur du teint n'est pas fait chez Robespierre, bien qu'il le so it dans 
cette description de Saint-Just chez Michelet: « ... ni les yeux, ni la peau, quoique blanche et fine, ne 
portaient à l'esprit un sentiment de pureté. Cette peau, très ari stocratique, avec un caractère singulier 
d'éclat et de transparence, paraissait trop belle et lai ssait douter s' il était bien sa in.» (IX, 5) Nous 
rev iendrons sur quelques signes descriptifs re latifs à l'aristocratie dans la section 3.2.3., infra, p. 210. 
154 Ann Rigney, op. cit., p. 216: « Si le visage de Robespierre est pâle, pâles aussi sont ses yeux qui , 
'i nquiets de plus en plus , roul ant une lueur d ' acier pâle, exprimaient l'effort d ' un myope qui veut vo ir ' 
(2: 61). Pâle aussi est son 'ta lent inco lore' (2 : 1005), qui ne produit que des di cours 'parfaitement 
inco lores' ( 1 : 483) . » 
155 Lamartine ne traite alors que du « pâle talent » de Robespierre avant la Révolution : « Aucun éclat 
n'était sorti de lui , son pâle talent n'avait rayonné que dans le barreau ou dans les académies de sa 
province ... » (Histoire des Girondi11s, I, 17 .) 



blême, nous apercevions deux yeux troubles que nous n'av ions jamais vus 
sous le voi le des verres . 156 
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Georges Duval , après s'être proposé comme cicerone à Robespierre et à Saint-Just 

pour leur faire visiter le parc du château de Bellevue, les décrit également : 

A va nt de me répondre, Saint-Just se penche vers 1' oreille de Robespierre. 
Celui-ci me regarde fixement, ainsi que mon père, à travers ses lunettes 
vertes, parle bas à Saint-Just, qui lui répond de même, et au bout de deux 
minutes de réflexion, laisse tomber de sa bouche ce monosyllabe : «Soit. » Je 
m'empresse d'aller leur ouvrir la gri lle. 157 

Sauf une exception 158
, Je détail de la couleur des yeux de Robespierre 

n'apparaît qu 'avec le moment romantique, dans des descriptions romancées ou dans 

des témoignages rapportés: ainsi Michelet cite J'exclamation de Merlin de Thionville . 
qui se remémore les tetTifiants yeux verts de Robespiene 159

. En effet, mis à part une 

note écrite sur un dessin de Gérard 160
, les Thermidoriens ne faisaient pas mention de 

la couleur ni des yeux, ni des lunettes- pourtant, il eut été facile d'associer ce regard 

voi lé de vert à la « mine du chat». De même, la couleur verte, à l'époque 

révolutionnaire, semblait« redoutable », car associée aux cadavres, aux royalistes et à 

Chàrlotte Corday, par le chapeau qu'elle portait Jorsqu'eiie assassina Marat 161
. 

156 Barras, Mémoires, vol. 1, Paris, Hachette, 1895-1896, p. 149. 
157 Georges Duval, Souvenirs thermidoriens, vo l. 1, op. cit., p. 195-196. 
158 Cette exception se trouve chez Proyart, qui aurait connu Robespierre à Louis-le-Grand en tant que 
professeur : « Avant d ' entamer le récit de la vie publique de Robespierre, nous dirons un mot de son 
extérieur, qui n'avoit rien de très-commun. Il éto it de la tai lle médiocre et de la figure la plus platte. Il 
portoit sur de larges épaules une tête assez petite. Il avoit les cheveux châtains-blonds , le visage 
arrondi , la peau médiocrement gravée de petite vérole, le teint livide, le nez petit et rond , les yeux 
bleus-pâles et un peu enfoncés, le regard indécis, l'abord froid et repoussant. » (op. cit., p. 67) 
159 Marie-Hélène Huet, op. cit., p. 150. « Un jeune homme (aujourd'hui représentant) demandant un 
jour au vieux Merlin (de Thionvi lle) comment il avait pu condamner Robespierre, le viei ll ard parut en 
avoir quelque regret. Puis, se levant tout à coup avec un mouvement vio lent : « Robesp ierre 1 dit-il , 
Robespierre ! ... ah ! si vous av iez vu ses yeux verts, vous l' auriez condamné comme moi.» (Michelet, 
Histoire de la Révolution française, IX, 4. En italique dans le texte.) 
160 « Les yeux verts, le teint pâle, en habit nankin rayé vert, gilet blanc rayé bleu, cravatte blanche 
rayée rouge. Croquis d 'après nature à une séance de la Convention », cité dans Antoinette Ehrard , op. 
cit., p. 264. 
161 Antoine de Baecque, La gloire et l 'effroi: sept morts sous la Terreur, Paris, B. Grasset, 1997, p. 14. 
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Le portrait de J. J. Dussault ne décrivait les yeux de Robespierre que comme 

« mornes et éteints », et dont le « clignement fréquent semblait la suite de l'agitation 

convulsive »162 
•. De même, Robespiene n' aurait « jamais regardé en face un honnête 

homme » 163
. Son regard devient toutefois un puissant objet de fascination pour les 

écrivains du moment romantique. Son regard et sa voix -qui jouent la même fonction 

- sont les instruments de son pouvoir, qui le dotent d'une faculté hypnotique : peut­

être l'aurait-il développée dans sa jeunesse, avant la Révolution, comme le suggère 

les Mémoires authentiques de Maximilien Robespierre qui font de lui un amateur des 

tours de Mesmer, expérimentant sur « une jeune fille nommée Suzanne F ... » 164
. 

Le moment romantique opère ainsi un déplacement du pouvoir de l'éloquence 

et du charisme de Robespie1Te à un pouvoir fait d ' attributs presque surnaturels qui lui 

confèrent une « qualité démoniaque » 165
, un déplacement du contenu de sa parole et 

de l'analyse de son langage à la faculté de sa voix. La rhétorique thermidotienne, en 

insistant sur la faculté de Robespiene à séduire 166 et à subjuguer ses pattisans, la 

Convention et toute la République167
, a ouvert la voie au développement d'un aspect 

fantastique au ' personnage' par certains auteurs romantiques. Certes, le contenu de 

ses discours est toujours discuté, critiqué ou vanté chez les Romantiques, et les 

qualités de la voix de Robespierre étaient bien décrites par les Thermidoriens, bien 

qu'on puisse douter qu'elle ait pu les hypnotiser- c'était surtout son style oratoire qui 

les intéressait. Or, si ce détail prend tout son sens avec le moment romantique, c'est 

162 J. J. Dussault, Portrait de Robespierre avec la réception ... , op. cü. , p. 3. 
163 L. Du perron, op. cit., p. 24. 
164 Mémoires authentiques de Max imilien Robespierre, vol. 1, Bruxelles, Chez H . Tarlier, 1830, p. 194. 
165 Marie-Hélène Huet, op. cit., p. 152: « The demonic quality of Robespierre' s gaze was meant to 
express, better than any political argumentation, both Robespierre ' s remarkable ascendency over the 
Revolution- an hypnotic, mesmerizing effect - and the necessity of destroying him for posterity. » 
166 « Ces scélérats pensaient nous séduire . . . », dans André Bellement, La journée du 9 thermidor ... , 
Paris, Chez Demoraine, An II, p. 5. 
167 Couturier, op. cil. , p. 4 : « Quoique cette conduite ait été la preuve non équivoque qu'il hai ssoit 
l'égalité & qu ' il étoit un tyran, il n' ava it pas moins un parti formidable de vil s esclaves au milieu du 
so l de la liberté. Ce cénobite travesti n' a pas moins comprimé toutes les ames au milieu du sénat & 
dans toute la République, au po int que, depui s six mois, on n'éprouva it que les angoisses les plus 
cruelles . » 
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que Robespiene semble 'ensorceler' Ja jeune génération. Sa voix séduit et hypnotise, 

même plusieurs décennies plus tard : tel Charles Nodier168 ou Edme-Bonaventure 

Courtois 169 qui la comparent à celle des sirènes ; tel Marie-Laure Susini , plus près de 

nous, qui entend toujours l'écho, à travers les siècles, de cette « voix du surmoi » : 

Le si lence se fait. ll va parler. La lumière grise qui tombe d ' une imposte fait 
surgir la pâleur et la fixité de son visage. Celui-là ne fut pas pétri d 'argile, 
mais taillé dans le marbre. Il chausse ses lunettes et ses yeux balaient 
l'Assemblée. Tous se figent. Tous sont muets. Vous êtes assis parmi Les 
autres, raidi par l'anxiété, attendant et redoutant ce regard qui vous parcouti 
sans s' anêter. Curieuse et désagréable sensation . Ce regard-là vous 
transperce, mais il ne vous voit pas . Vous êtes fixé par un œi l, et non regardé 
par un homme. « Citoyens, représentants du peuple, encore un effort ! La 
Révolution n'est pas finie. Renonçons à nos égoïsmes, à nos ambitions 
personnelles, à nos intérêts particuliers. Continuons à nous purifier ! 
Imposons aux nations le modèle d ' un peuple libre et juste ! Combattons le 
mensonge, la cupidité, la corruption cachée. Qu 'au nom de la vérité la justice 
se fasse ! » La voix est mécanique, sans vibrato. Une voix virtuelle. 
L ' ordinateur de la consc ience. La voix du surmoi. 170 

3.2.2 Le portrait psychologique 

Le portrait physique de Robespierre est assez semblable chez ses détracteurs 

comme chez ses défenseurs : seulement la nature des métaphores, leur valeur 

esthétique, ou la prose particulière à chacun peuvent indiquer les penchants de 

l'auteur pour le personnage. Ce n 'est pas la même chose pour son portrait 

psychologique. Le fossé grandit entre les premiers qui, dès Thermidor, cherchent à 

trouver une explication à la tyrannie de Robespiene dans son caractère, à trouver les 

168 « Au reste, j'ai besoin de répéter qu'il n'est ici mention que de la puissance et des prestiges de la 
parole. Les Sirènes faisa ient mourir les amants que le charme de leurs concerts att irait auprès d ' elles, 
mais l'antiquité ne les accuse pas d 'avoir ma l chanté. » Nodier conclut ainsi son article sur l'éloquence 
de la Convention nationale. (« Conventio n nat ionale. É loquence de la tribune », Souvenirs, épisodes et 
portraits pour servir à l 'histoire de la Révolution, vo l. 1, op. cit., p. 124- 125 .) 
169 Ou plutôt, tel Camille Desmoulins, du moi ns selon Courtois : « Camille Desmoulins di sait que 
Robespierre était devenu pour le peuple abusé une sirène qui dévorait ses amants. » (Edme­
Bonaventure Courtois, « Notes et souvenirs . .. »,op. cil., p. 938.) 
170 Marie-Laure Susi ni , Éloge de la corruption, Paris, Fayard , 2008 , 288 p. Extra it cité à partir de la 
critique de Jérôme Sage, parue sur le s ite Marianne2, mis en ligne le 16 février 2002 et consulté le 24 
août 20 10 : http://www.marianne2.fr/Eloge-de- la-corruption a83913.html Il est à noter que le texte 
cité et ai nsi attribué à Robespierre n'est pas constitué de ses propres écrits et discours, mais plutôt d ' un 
mélange d ' interprétations propres à notre période et d 'emprunts variés - même à Sade (encore un 
effort ... )? Serait-ce une nouvelle création d ' apocryphes - au XXIe siècle? 
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origines de sa monstruosité: bien avant l'avènement de la psychanalyse, les ressorts 

psychiques de RobespierTe sont analysés par les Thermidoriens, puis par les 

Romantiques , pour comprendre ses motivations. Ces analyses se présentent alors sous 

la forme de « théories » humorales et physionomistes. Merlin de Thionville, par 

exemple, développe un portrait très « humoral » de Robespierre : « 1' histoire de son 

tempérament est une grande partie de son histoire » 171
. De l'autre côté, les auteurs 

pro-robespierristes créent, surtout à partir du moment romantique, un nouveau 

pmtrait privé qui fait du « tyran » le défenseur de la démocratie, un représentant de 

cette bourgeoisie consciente des intérêts du peuple : c 'est le récit de son « nouveau » 

tempérament. Ce portrait, aux apparences plus « réelles » bien qu'idéalisé à travers le 

témoignage d 'Élisabeth Le Bas, remplace le portrait caricatural thermidorien du 

« tyran ». Mais ne s'agit-il pas d ' un autre topos que celui du quotidien ordinaire d ' un 

« dictateur », pour les uns , ou d'un « messie », pour les autres? 

Le tyran-Robespierre est présenté comme hypocrite, bilieux et mélancolique ; 

astucieux et ambitieux , mais lâche ; orgueilleux et vain, mais médiocre et donc 

envieux. Ce répertoire, officialisé par Courtois, est celui des The1midoriens, mais il 

apparai ssait également dans des textes girondins 172
. Deux siècles plus tard, un 

répertoire similaire, mais adapté aux goûts du jour, apparaît dans le dossier 

« Robespierre, la Révolution et la Terreur » de la revue L'Histoire en 1994, comme 

l'ont relevé Yannick Bosc, Florence Gauthier et Sophie Wahnich : « si certaines 

contributions [à ce dossier] sont prudentes, les titres de la rédaction et le contenu des 

articles reproduisent et actualisent le registre éprouvé : fou, monstre, fanatique, chef 

de secte, narcissique, délirant, sanguinaire, paranoïaque, misogyne, mais aussi- car la 

monstruosité pourrait malgré tout receler du génie - , banal , terne, petit-bourgeois, 

17 1 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, op. cit. , p. 2. 
172 Marie-Jeanne Roland décrit ainsi certains traits qui sero nt typiquement assoc iés à Robespierre par 
les Thermidoriens : « Son talent, comme orateur, é tait au-dessous du médiocre : sa voix triviale, ses 
mauvaises expressions, sa manière vicieuse de prononcer rendaient son débit fo rt e nnuyeux. » Elle le 
qualifie éga lement de « grand-prêtre » . (Marie-Jeanne Roland , Mémoires de Madame Roland, éd. 
présentée et annotée par Paul de Roux, Paris, Mercure de France, 1986, p. 89, 133 .) 
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médiocre »173
. Dans cette« légende tenace» (la légende noire) que Mazauri c combat, 

Robespierre est devenu un «être aigri, frustré, homme de loi sans causes ni ami s » 174
. 

Ces images - ces topai - et leurs adaptations modernes et psycho-pop puisent leurs 

sources dans les premières « biographies » de Robespierre fai tes par les 

Thermidoriens. Ce genre de portraits marque, comme nous 1' avons déjà présenté, les 

débuts de 1 'explication « bi ographique » de la Terreur et du « dérapage » - comme le 

dirait François Furet- du gouvernement révoluti onnaire comme résultat bien précis 

de la personn alité de Robespierre (ou parfois également de ses« complices»): 

La chûte des derniers con spirate urs qui, quoique très-médiocres en courage & 
en talens, ont pu cepe ndant fa ire du gouverneme nt révolutionnaire 
1' instrument de leur ambition & de le ur scélératesse, montre les défauts que 
ces conspirate urs avaient e ux-mê mes, à dessein , donné à sa premiè re 
o rganisation ; tandis que nos victoires, la puniti on même rapide de ces 
pe rf tdes & de leurs complices, & l'anéantissement de tous le urs complo ts, 
dé montrent les avantages de ce gouverne ment. ll s'agit donc seule me nt, après 
être sorti de grands dangers, de profi ter de l' expé rie nce & de corriger ce 
qu 'on y ava it introduit de défectue ux. 175 

« On a souvent cherché Je secret de ce magistère dans le caractère de 

l' homme,» écti t Patrice Gueniffey 176
. En effet, les tex tes thermidoriens découpent la 

173 Y annick Bosc, Florence Gauthier et Sophie Wahnich, « Actualité d ' un homme politique 
irrécupérab le », Pour le bonheur et pour la liberté: discours , op. cit., p. 8. 
174 Pascal Dupuy et Claude Mazauric, « Portrait: Maximilien Robespierre (6 mai 1758 - 28 juillet 
1794) : présent et passé », La Révolution française, Pari s, Vuibert, 2005 , p. 273. 
175 François Lanthenas, Gouvernement révolutionnaire. Projet proposé par F. Lanthenas, député du 
drartement du Rhône & Loire, Pari s, Imprimeri en ationale, 19 fructidor an II, p. 5 (BnF: Le38 879). 
17 « De la disparition précoce de la mère (il venait d 'avoir six ans), de cell e du père part i courir 
l'aventure sur les routes d'Europe, d' une enfa nce passée dans l'ombre d ' une fa mille très pieuse, des 
longues années de réclusion au co llège Louis- le-Grand , on a dédu it la soli tude, la misanthropie, la 
mélanco lie, le sérieux, la sévéri té ... Ce sont là des conjectures incapables de marquer de l' empreinte 
du destin le cours d 'une vie que la Révolution bouleversa. » (Patri ce Gueni ffey, « Robespierre: 
itinéraire d' un fa natique», Les collections de L'Histoire, no 25: La Liberté et la Terreur : La 
Révolution française, octobre-décembre 2004, p. 68.) Bien qu' il se concentre dans deux articles sur les 
années de Robespierre à Arras comme avocat de province, Patrice Gueni ffey ne s'empêche pas de citer 
Proyart - Robespierre « semblait ignorer qu' il eût un cœur à régler » -, de mentionner sa chasteté « par 
choix » et ses goû ts vestimentaires : « Il est chaste par choix, et pourrait soupirer comme Julie : 'Je 
veux être chaste, parce que c'est la première vertu qui nourrit toutes les autres ». (Id. ,« Robespierre », 
Dictionnaire critique de la Révolutionfrançaise, op. cil., p. 319.) Gueniffey fa it le choix de f éminiser 
Robespierre (processus que nous verrons en déta il plus loin dans ce chapi tre) en le comparant à Julie 
de La Nouvelle Héloïse alors qu 'Albert Mathiez, au début du XX0 siècle, voyait plutôt « ce di sc iple de · 
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biographie de RobespierTe en périodes di stinctes pour comprendre son évolution : son 

enfance et sa jeunesse au collège Loui s-le-Grand, l'Assemblée constituante et la 

Convention nationale. La période prérévolutionnaire, où il est jeune avocat à Arras, 

est largement ignorée ou réduite dans les récits thermidoriens : ces détails 

apparaîtront davantage à partir du moment romantique, grâce aux Mémoires 

authentiques de Maximilien Robespierre et aux Mémoires de Charlotte Robespierre. 

Si l'enfance et la jeunesse de Robespierre au collège sont connues 177
, c'est que Fréron 

l'aurait côtoyé à Louis-le-Grand 178 et que l'un des premiers « biographes » de 

Robespiene, l' abbé Proyart, y aurait été professe ur. Sur le jeune Robespierre, Fréron 

écrit qu'il « était ce que nous l'avons vu depuis»; 

c'est-à-dire triste, bilieux, morose, jaloux des succès de ses camarades . 
Jamais il ne se mêlait à lems jeux ; il se promenait seul à grands pas, toujours 
rêveur, et l'air malade. II n'avait aucune des qualités du premier âge. Déjà sa 
face mobile avait contracté ces grimaces convulsives qu 'on lui a connues. 
Point communicatif, nul abandon, nul épanchement, nulle fnnchise, mais un 
exclusif amour-propre, une opiniâtreté insurmontable, un grand fonds de 
fausseté. On ne se rappelle pas l'avoir vu rire une seule fois. II gardait 
profondément le souvenir d' une injure ; il était vindicatif et traître, sachant 
déjà dissimuler son ressentiment. 179 

Un portrai t similaire est présenté par Proyart, qui voit déjà « dès sa plus tendre 

enfance » le « caractère sombre et machinateur qu'il porta toute sa vie »180
. Déj à, il 

est « di ssimulé par instinct, avant de pouvoir. l' être par réflexion » ; il est «fier et 

dédaigneux avec ses Égaux » mais « d' une dureté tyrannique envers son Frère et ses 

Rousseau » parler « comme Saint-Preux » en donnant « à son éloquence une couleur toute spéciale, 
une couleur déjà romantique» ... (« Robespierre orateur », op. cit., p. 54 .) 
177 Certains détai ls bien précis de son enfa nce, auprès de sa fam ille par exemple, n 'apparaissent 
qu 'avec les Mémoires de sa sœur, Charlotte Robesp ierre. 
178 « Robespierre était au co llège de Louis-le-Grand, où il eut pour condisciple Camille Desmoulins, 
Lebrun , depuis ministre, Sulleau, journaliste payé par la cour, tué le 10 août à la tête d 'une fa usse 
patrouille, Dupont du Tertre, mjnistre de la Justice, et Fréron. » (Sta ni slas Fréron, « Notes sur 
Robespierre », op. cit., p. 154) Fréron est toutefois de quatre ans l'aîné de Robespierre: il est donc peu 
probable qu ' il l ' ait côtoyé de très près dans leur chemi nement. Ont-ils vraiment pu se connaître au 
co llège Louis-le-Grand ? 
179 Ibid. 
180 Proyart, op. cit., p. 22. 
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Sœurs »181 ; il a déjà « ce penchant dominateur, et le fonds d'égoïsme qui faisait son 

caractère »182 ; enfin, seulement selon Proyart, il avait une « aversion pour 

I' Autorité » que 1' auteur développe comme avertissement pour « tous les Jeunes-Gens 

justement suspects »183 . Si le Robespierre de Proyart ne sait pas rire davantage que 

celui de Fréron, il sait « ridiculiser » ses condisciples « par l ' ironie » et les 

« piquer par la causticité; et, plus souvent encore, à les mortifier par le dédain »184 -

un peu comme le Robespierre présenté par Marie-Jeanne Roland, qui avait depuis 

apptis à « ricaner » 185 . Plus tard, ce sont les ricanements des autres que Robespierre 

rencontre à l'Assemblée constituante, qui fut selon Des Essarts son « école » où « son 

âme orgueilleuse et vaine » apprit à faire face au ridicule : timide, nerveux, maladroit 

à la tribune, il suscite « les plaisanteries les plus mortifiantes », les « sourire[s] 

dédaigneux » et les « ridicules humiliants » par « son espèce d'idiotisme »186. TI 

devient plus frustré qu'il ne l'était déjà, car déjà enfant il avait conscience de son 

« état d'indigence » chez Proyart187 , ou de son « imbécilité » et de sa médiocrité chez 

Montjoie188 : c 'est « J'humiliation qu ' il recevait de son ignorance, [qui] le rendait 

persécuteur de tous ceux qui excellaient dans les lettres ou dans les arts »189. il est le 

portrait-type, chez Montjoie, de « l'homme borné qui veut s'élever » pour qui 

l'ambition, pourtant vertueuse chez « l' homme de génie » et « aux âmes pusillanimes 

comme aux âmes fortes », est néfaste, car « l'homme borné » n'est doté que d' « un 

esprit sans lumjères » et d' « une âme sans vertu », et il doit se couvrir « du masque de 

l' hypocrisie » : « nul » et « imbécile » en réalité, il « s'i1Titera » et se « vengera »190. 

181 Ibid. 
182 Ibid. , p. 30. 
183 Ibid., p. 39-41. Auss i, p. 24 : « Ainsi des Parens inconsidérés sont souvent les premiers à seconder 
dans la Jeunesse des penchans vicieux, dont le développement doit causer sa perte. » 
184 Ibid., p. 27 . 
185 « Robespierre, ricanant à son ordinaire et se mangeant les ongles, demandait ce que c'était qu ' une 
république. » (Mari e-Jeanne Roland , op. cit., p. 134. ) 
18 Nicolas Des Essarts, op. cit., p. 8-9. 
187 Proyart, op. cil., p. 23. 
188 Montjo ie, op. cit., p. 10, 16. 
189 Ibid., p. 217 . 
190 Ibid., p. 7-10. 
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Robespierre voulait «être ce qu ' il ne pouvait devenir », ce qui est « la plus funeste 

des erreurs » selon Montjoie 191 
; or, il avait gardé « pendant le reste de sa vie » les 

« défauts» de l'enfance : «vain, jaloux , mutin , opiniâtre, il n 'a laissé voir à ceux qui 

l'ont étudié, qu ' un esprit étroit, qu ' un caractère apathique, qu ' un cœur glacé, qu'une 

âme foible et triste »192
. TI est rongé par l'orgueil (Proyatt, Duperron), par la vanité 

(Montjoie), ou par l'envie (Merlin de Thionville). Ce sont les passions motrices qui 

l' animent, selon chaque auteur, comme on peut ici lire chez Merlin de Thionville: 

Construi sez une machine humaine faible et lâche : animez-la de la passion de 
l'envie, placez-la dans les circonstances où s'es t trouvé RobespietTe, et vous 

R b . 193 recommencerez o esp1e1Te. 

Placer l'envie au premier rang est un processus qui permet à Merlin de Thionville de 

faire de Robespierre un être sans talent, sans vision, sans accompli ssement. TI cherche 

à le vider de toute substance : voilà pourquoi il est avant tout envieux, car il n'avai t 

rien de notoire ou d'exceptionnel. Lorsque le portrait anonyme - celui revendiqué par 

J. J. Dussault et recopié par L. Duperron et Nicolas Des Essatts- fait de l'orgueil « Je 

fond de son caractère », il fait de RobespietTe un être qui n'a pas conscience de sa 

propre nullité 194
, qui ambitionne la «gloire littéraire » et la «gloire politique » 

malgré elle 195
, et qui se réjouit de tout ce qui pouvait rehausser- y compris les injures 

- l'impression de sa domination 196
. 

191 Ib id., p. 16, 214. 
192 1bid.,p. l4-15 . 
193 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre op. cit. , p. 14. 
194 L. Duperron, op. cit., p. 25 :«Orateur médiocre, lorsqu' il avoit préparé son discours; s' il s'agissa it 
d' impression, il éto it au-dessous de la médiocrité. » 
195 Ibid., p. 25. 
196 Ibid., p. 25-26: « Les prétendues injures des j ournaux anglais chatouillaient délicieusement son 
cœur ; quand il les dénonçait, son accent, son ex pres ion trahissait la jouissance de son amour-propre, 
et, pour me servi r d' un mot vulgaire, l 'eau lui en venait à la bouche ; c'était un délice pour lui 
d'entendre nommer les armées frança ises, les troupes de Robespierre ; il s'avouroit comme des 
madrigaux les sarcasmes du duc d'Yorck ; il se plaisait à peser, comme tyran lui-même, dans la 
balance des tyrans. » (L'italique est dan le texte.) 
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Sur ses jeunes années prérévolutionnaires, L. Duperron dit que déj à « il étoit 

considéré comme un homme faux et sombre, ne répondant que d ' une mani ère 

indirecte ; que susceptible de la sensibilité incapable d 'avoir un ami , orgueilleux à 

l' excès, fl atteur, fourbe en un mot »197
. Proyart, de son côté, affirme que« son cœur 

froid et misantrope ne conn[û]t jamais ces épanchemens d ' une joie vive et franche, 

indices naturels de la candeur et de l' ingénuité »198
. Soi t Robespien·e s'aimait 

«éperdument lui -même »199
, soit il « perdit la faculté de s'aimer »200

. Or, selon 

Merlin de Thi onville, il était « incapable de s'attacher à rien »: ni aux femmes, ni à la 

gloire, ni même à la «suprême puissance »20 1
. « Robespierre n'aima it personne,» 

éctit encore Montjoie,« et personne ne l'aimoit ; il avoit des complices, et pas un seul 

ami »202
. On trouve un passage similaire chez Proyart : 

.. . il v ivai t assez retiré, s'occupant seul avec son ambition. Incapable 
d 'amitié, il ne s'éta it fa it aucun ami , et n'eutj amais que des complices ... 203 

C 'est un topos bien ancien que celui du tyran qui ne peut aimer et qui n 'a 

aucun ami : il ne peut que faire régner la terreur autour de lui. Ainsi, Robespierre ne 

s'entoure que d ' hommes« pervers » ou plus médiocres que 1ui204
, qui ne sont que ses 

197 Ib id., p. 7. 
198 Proyart, op. cil. , p. 29 . 
199 Ibid. 
200 Merlin de T hionvill e, Portrait de Robespierre op. cil., p. 4. 
20 1 Ibid. 
202 Montjoie, op. cit., p. 216. 
203 Proyart, op. cil., p. 62. 
204 Ou comme le dit Ta ll ien le 9 thermidor : « L' hom me qui est à la tri bune est un nouveau Catilina. 
Ceux dont il s'éta it entouré étaient de nouveaux Verrès. [ . . . ] Robespie rre voul ait tour à tour nous 
attaquer, nous iso ler, et enfin il serait resté un jour seul avec les hommes crapule ux et perdus de 
débauche qui le servent. » (« Séance du 9 thermidor an II (matin) », Arch. pari., op. cil., p. 551.) Il est 
à noter que Robesp ierre, dans son discours de la veille, fa it également mention des Verrès et des 
Catilina . .. qui chercheront à l'assass iner, lui qui est leur accusateur : « Mais si les Verrès et les 
Catilina de la France se cro ient déjà assez avancés dans la ca rri ère du crime pour exposer sur la tribune 
aux harangues la tête de leur accusateur, j'ai promis aussi naguère de la isser à mes concitoyens un 
tes tament redo utab le aux oppresseurs du peuple, et je leur lègue dès ce moment 1 ' opprobre et la 
mort ! » (Éc rits , op. cil. , p. 362-363). Les références accusatrices sont, à nouveau, interchangeables. 
Ains i Saint-Just se place-t- il dans la fili ati on d 'Algernon Sydney (1623-1683), républicain anglais 
ennemi de la monarchie et de Cromwell , décapi té sous Charles II, dans son di scours du 9 thermidor et 
dans le préface des Institutions républicaines (Œuvres complètes, op. cit., p. 776, 1088), alors que 
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«séides » et qui ne peuvent ni le surpasser, ni le trahir: « Il n 'étoit environné que de 

gens qui avoient de graves reproches à se faire. D ' un mot il p.ouvoit les placer sous le 

glaive »205
. La peur régit ses relations avec les autres: «ce fut la peur qui mit à ses 

pieds toutes les ressources de la France, et lui donna tous les Français pour 

Soldats »206
. Un pamphlet en particulier établit les diverses raisons qui attacheraient 

certains de ses partisans et collègues- surtout Couthon - à Robespiene : 

Saint-Just, ex-marquis , lui parut propre à l'aider dans ses projets. [ ... ] Lebas 
était un extravagant qui se serait jeté au feu pour sauver Robespierre. Il n'en 
était pas ai nsi de Saint-Just. 

Saint-Just, sous des dehors honnêtes, cachait toute la hauteur de sa prétendue 
extracti on noble. Quelques discours astucieux avaient établi s sa réputation 
éphémère. 

Couthon, infirme, hors d 'état de se servir de ses jambes, intéressait tout le 
monde en sa faveur. On savait qu ' il avait été en mission comme les autres, 
on avait encore sous les yeux la prise de Lyon , et l'on ignorait les moyens 
infâmes que ce scélérat avait employé pour massacrer des hommes trompés, 
confondus avec des scélérats. Sous une douceur apparente, sous l' air de la 
franchise la plus pure, il cachait la fourberie la plus noire. 

Robespierre n'ignorait pas les vices de cette ame pervertie il voulut s'en 
servir. 

Il commença donc par prendre Couthon par sa passion , l'avarice, et celui-ci 
, f .· "1 d 1 d 207 gagne une ots, 1 ne gar a p us e mesures ... 

La peur soumettrait également son frère et ses sœurs, argument exploité à 

plusieurs repti ses par Proyart dans son texte: 

Comme il parlait peu, il trouvait mauvais qu ' ils parlassent plus que lui ; il ne 
leur accordait pas le sens commun ; rien de ce qu ' il s disai ent n'éta it bien dit. 
Il ne laissait échapper aucune occasion de les mortifier ou de les humilier ; il 
leur prodiguait, pour les moindres sujets, les reproches de la grossièreté. 

Courto is, dans son rapport du 16 ni vpse, affirme que « ce sont les mêmes esprits qui ont condamné 
Sidney et Philippeaux » (« Rapport. .. », op. cit., p. 30). 
205 L. Du perron, op. cit., p. 27. 
206 Proyart, op. cit., p. 148. 
207 Vies secrettes et politiques de Couthon, Saint-Just, Robespierre j eune, complices du tyran 
Robespierre ... , Pari s, Prévost, an II p. 4-5. 



[ ... ] 

Il traitoit avec une éga le du reté, il accabla it des mêmes reproches, et son 
Frere qui pouvoit les mériter et une Sœur qui ne les méritoit pas. Le premier 
avoit vingt-c inq ans, qu ' il l'apostropha it encore d ' un brutal tais-toi sotte 
Bête.208 
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Si ce n'est par la peur, ses rel ations sont alors régies par l'idol âtrie ou par la 

fl agorneri e : la réputation de Robespierre, les lettres de partisans et d'admirateurs 

répertoriées par Courtoi s, ou le portrait des Duplay, la famille qui héberge et soutient 

Robespiene, sont invoqués comme « preuves » de sa tyrannie, ou du moins de ses 

prédi spositions tyranniques. Dupen on dit de lui qu ' il « était le dieu d ' une fac tion »209 

et Merlin de Thionville ironise sur la réputation et l' admiration dont il fut l'objet : 

On l'appella d ' abord le patriote Robespierre, ensuite l' incorruptible 
Robespierre, ensuite le vert ueux Robespierre, ensuite le grand Robespierre . 
Le jour vint où le grand Robespierre fut appe llé tyran, et ce jour- là un sans­
culotte le considérant, étendu sur un grabat au comité de sûreté générale, dit : 
Voilà donc un tyran, ce n 'est que ça ? 

[ .. . ] 

Eh ! souffrez donc que les dévôtes l' appellent un Dieu, puisqu ' il eû t aussi son 
paralytique pour marcher à ses côtés.210 

Également raillées par Courtois, la divinité et la sacralité sont des thèmes fréquents 

qui entourent ou sont accordés à RobespierTe dans la littérature robespieni ste, de ses 

parti sans de 1789-1794 aux socialistes-chrétiens et écrivains romantiques des 

décennies 1820-1840. Le portrait de la famil le Duplay, quant à lui , se développe 

surtout à partir du moment romantique2 1 1
, mais une première ébauche circulait déjà 

chez les Thermidori ens à travers la note de Fréron à Comtois : 

208 Proyart, op. cit., p. 22-23, 61-62. 
209 L. D u perron, op. cit., p. 11. 
2 10 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, op. cit., p. 14-1 5. 
21 1 Les Thermidoriens mentionnent plus souvent la fill e aînée, É léonore D uplay, pour l' établ ir comme 
maîtresse de Robespierre. Voir : tv1er!in de Thionvill e, Capet et Robespierre, Paris, Rue de !a Loi, s.d., 
p. 4; Nicolas Des Essarts, op. cit., p. 76-77. 



Il [Robespiene] demanda à Lecointe (sic) s'i l ne connaissait pas dans le 
voisinage des Tuileries quelque patriote qui pût luj donner un asile pour la 

nuit. Lecointe (sic) lui proposa la maison de Duplay, et l'y conduisit. À dater 
de ce jour, il n'en sortit plus. C'est peut-être à ce changement de domicile 
qu'il faut attribuer le développement de son ambition. Tant qu ' il avait 
demeuré chez Humbert, il é tait accessible à ses arrus e t aux patriotes. Une 
fois chez Duplay, il devint peu à peu invisible. On le séquestra de la société, 
on l'adora, on l'enivra, on le perdit en exaltant son orgueil.2 12 
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Malgré cette note, Courtois ne mentionne pas les Duplay dans son rapport. Il se 

reprend plusieurs années plus tard, alors en exil , et complète leur portrait par la 

condamnatiOJ! des attentions de la famille pour Robespiene2 13 et d'une anecdote où il 

s'attaque particulièrement à la mère de famille, Françoise-Éléonore (née) Vaugeois, 

décrite comme une «furie » et un « dragon femelle », qui fut confondue pour la 

« domestique du logis » par «sa mise sale et dégoûtante »2 14
. Barras, allant voir 

Robespiene chez les Duplay avec Fréron, note également la présence de la mère et de 

la fille (aînée) de la famille dans la cour, qui contrôlent et limitent l'accès à la 

chambre occupée par Robespien·e215
. Baudot mentionne au passage « l'espèce de 

cu lte» que lui « rendait » cette famille216
. Dans ses Mémoires, J'ancien directeur La 

Reveillère-Lépaux décrit « un petit cabinet» attenant au salon, transformé en une 

sorte de lieu de culte par les Duplay pour y vénérer 1 'image de Robespierr-e, qui se 

serait « impatronisé » dans leur maison : « Le petit cabinet lui était particulièrement 

consacré, son buste y était enchâssé avec divers ornements, des vers, des devises, etc. 

Le salon lui-même était garni de petits bustes en terre cuite rouge, l'entrée g1ise et 

212 Stanislas Fréron, « Notes sur Robespierre », op. cit., p. 156-157. 
21 3 Edme-Bonaventure Courtois, «Notes et souvenirs ... », op. cit., p. 934 : « Les louanges les plus 
dégoûtantes le trouvaient toujours prêt, et il fa ll ait en être bien affa mé pour se plaire à celles que lui 
prodiguait sans cesse la maisçn Duplay pour qui le moindre des beso ins éta it la crapule [effacé : dont 
la crapule était le moindre des vices]. » 
214 Ib id., p. 929. Voir: infra, chap itre 3, p. 222, n. 302. 
215 Barras, Mémoires, vol. 1, op. cit. , p. 148-149: « Fréron et moi, nous disons à Cornélie Copeau 
[c ' est le surnom donné par les Thermidoriens, et apparemment par Danton, à Éléonore Duplay, la fille 
aînée] que nous venons visiter Robespierre. E ll e commence par nous répondre qu'il est absent, puis 
nous demande s'il nous attend. Fréron, qui connaissait le loca l, continuait à avancer vers l'escalier: la 
mère Duplay faisait à sa fi lle des signes négatifs , pour empêcher d 'entrer. » 
2 16 Baudot, op. cit., p. 242. 
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tapissée de portraüs du grand homme, au crayon , à l'estompe, au bistre, à 

l'aquarelle »2 17
. L'anecdote fut popularisée2 18 par Lamartine et, surtout, par 

Micheler2 19
, mais différemment, car leur source n' est pas la même: ils s'inspirent 

plutôt des Mémoires du girondin Barbaroux220
, qui aurait vu la chambre- ou plutôt le 

cabinet - de Robespierre entièrement décoré de sa propre image, comme s'il se 

rendait un culte à lui-même22 1
. L ' historien robespierriste Ernest Hamel réfute 

l'anecdote222
. De même, Philippe Bordes voit la transformation de la maison des 

Dupl ay en « musée à la gloire de l ' Incorruptible » comme une « légende » et comme 

« le coroll aire malveillant de l'iconophobie qu 'ont dû constater les contemporains, 

habitués au flot de portraits gravés »223
. Chez Michelet, la maison des Duplay devient 

une espèce de temple , où les « dévots » et les « pèlerins » viennent «contempler le 

2 17 Cité par Max Gallo, op. cit., p. 148-149. 
2 18 Éga lement par la fiction , du ro man La comtesse de Charny d 'Alexandre Dumas à nos jours, par 
exemple dans le film La Révolution française de 1989. 
2 19 Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, IX, 4 : « Aux murs, la main pass ionnée de 
madame Duplay avait suspendu partout les images et portraits qu 'on avait faits de son di eu ; quelque 
part qu ' il se tournât, il ne pouva it év iter de se voir lui-même ; à dro ite, à gauche. Robespierre, 
Robespierre encore, Robespierre toujours. » 
220 Proscrit le 2 juin 1793, mais en fuite, Barbaroux aurait rédigé ses Mémoires à Saint-Émilion avant 
d ' être arrêté et exécuté un an plus tard . Son fil s, Charles Ogé Barbaroux, publie ses Mémoires en 1822. 
Ils sont réédités en 1866. 
22 1 L 'original, chez Barbaroux: « On m'invita le lendemai n à une autre conférence chez Robesp ierre. 
Je fus frappé des orneme ns de son cab inet : c'était un jo li boudoir où son image était répétée sous 
toutes les fo rmes et par tous les arts. Il était peint sur la muraille à dro ite, gravé sur la gauche, son 
buste était au fond et son bas-relief vis-à-vis ; il y avait en outre sur les tables une demi-douzaine de 
Robesp ierre en petites grav ures . » Dans Lamartine, Histoire des Girondins , XIX, 19 : « Le lendemain, 
Barbaroux se laissa entraîner chez Robespierre. Le fo ugueux jeune homme du Midi fut frappé 
d ' éton nement en e ntrant chez l' austère et froid philosophe. La personnalité de Robespierre, semblab le 
à un culte qu 'i l se serait rendu à lui-même, respirait jusque dans les simples orneme nts de son modeste 
cabinet. C 'éta it partout sa propre image reproduite par le crayon, par le pinceau ou par le c iseau. » 
222 E rnest Hamel, Histoire de Robespierre, vol. 2, Pari s, Chez l'Auteur, 1866, p. 360-362. Il y aurait 
bien eu des portraits et des bustes chez les Duplay, mais Barbaroux aurait exagéré leur nombre selon 
Hamel : « Qu'à une année de là, écri vant de mémoire, e t voulant ridi c uliser 1 ' homme qu ' il ava it 
poursuivi de ses ca lomnies , il ait établi une confusion vo lontaire, cela, ma lheureusement, est assez 
dans l' ordre des choses de ce mo nde .. . » (Ibid., p. 362.) À noter, éga lement, p. 312, n. 2: « M. 
Michelet, qui uit pas à pas Barbaroux sans avertir le lecteur des sources douteuses et équivoques où il 
a p ui sé ses renseignements . . . » 
22 Philippe Bordes, « Le robespierrisme de Jacques-Loui s David », dans Robespierre: figure­
réputation, op. cit., p. 132-133. Selon lui , Robespierre «aurait plutôt découragé la diffusion de son 
image dans l'espace public. [ .. . ] Consc ient des pièges que tendait la rad icali sation de la Révolution, 
Robespierre pouvait s'irriter de voir circuler de petits médaillons, gravés quelques années plus tôt, où il 
figurait en compagnie d ' un Mirabeau ou d ' un Roederer. » 
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Juste » dans « ce quartier impie où tout leur blessait les yeux», mais où même « la 

maison prêchait, parlait »224
. C'est « la maison de la vertu », sans « le théâtral , Je 

fantasmagorique du maniaque Marat » 225
, mais c'est également une mise en scène226

, 

une fausse ou double représentation de la piété populaire entourant J'Inconuptible227
. 

Chez les Romantiques , la description des parti sans et admirateurs de 

Robespiene reste sensiblement la même, mais les thèmes d ' idolâtrie et d 'adulation 

changent de valeur : comparer Robespierre à un saint, à un martyr, à un nouveau 

messie, ou même à Dieu, ne semble pas inhabituel ou exagéré pour des socialistes­

chrétiens qui le comparent à Jésus ou à Moïse. Or, refaire ou défaire ces portraits 

influence la représentation de Robespiene à travers ses rel ations personnelles. En 

effet, Je « dictateur » gagne une nouvelle dimension chez Duval, qui s'étonne des 

« mœurs douces » de celui qu ' il n' avait « jusqu 'alors considéré [ ... ] que comme un 

hypocrite ambitieux qui, sous le masque du patriotisme, conduisait violemment la 

France au plus terrible, au plus honteux esclavage, et aurait sans scrupule versé le 

sang d' une moitié de ses habitants pour imposer son joug de fer à l'autre moitié »228
. 

Pour aniver à cette conclusion, Duval met en scène l'interaction de Robespiene avec 

Saint-Just : leur relation, inégale, est celle d ' un dictateur à son courtisan229
. Leurs 

échanges, dont Duval serait ainsi Je témoin , lui révèle cette autre facette de 

224 Jules Michelet, Histoire de la Révolutio11jrançaise, IX, 4. 
225 Ibid. 
226 Ibid. : « La mise en scène est pour beaucoup dans la vie révolutionnaire. » 
227 Ibid. La famille Duplay « avait deux aspects ; c'était le peuple d 'une part, et ce n'était pas le 
peuple ; c'étai t, si l ' on veut, le peuple industrieux, laborieux , passé récemment, par ses efforts et son 
travail , à l 'état de petite bourgeoisie. » U n peu plus loin: « Combien dut-il être fortifié, dans sa pensée 
démocratique, par une si douce image de la vie du peuple ! Le peuple, moins la vul garité, moins la 
misère et les vices, compagnons de la mi sère ! » 
228 Georges Duval, Souvenirs thermidoriens, vol. 1, op. cil. , p. 199-200. 
229 Ibid. , p. 198: « Je conduisis les deux promeneurs, sans qu 'aucun des deux m'adressât la parole une 
seule fo is, dans la partie du parc qui formait [un] jardin anglais ; je remarquai , durant le traj et, que 
Saint-Just paraissait gêné et embarrassé de sa contenance. Lui seul fa isait les fra is de la conversation, 
et Robespierre demeurait co nstamment sobre de paroles. Vous eussiez dit un despote qui veut bien 
souffri r les adulations d ' un courti san, mais qui s'offenserait d' une familiarité trop peu respectueuse. » 
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Robespien·e: celui d ' un dictateur mélancolique qui pressent sa propre fin 230
. Le 

chapitre 6 du premier tome de ses Souvenirs thermidoriens est presque entièrement 

consacré à façonner la représentation de Saint-Just. Duval participe ainsi au 

mouvement qui construit, depuis Charles Nodier231
, le portrait et le mythe romantique 

du personnage: de l'écolier flagorneur décrit par le rapport de Courtois , Saint-Just 

devient le disciple dévoué de Robespierre232
. Duval est toujours attaché au registre 

thermidorien : Saint-Just reste avant tout « le farouche séide de Robespierre » qui lui 

est redevable pour sa carrière233
. Duval conteste la nouvelle représentation 

230 Ib id. : «Robespierre s'arrête devant le fragme nts disjoints de la statue, et la regardant d ' un œil 
aussi sombre que Cromwell le cadavre détronqué de Char les 1er: 'Que représentait cette statue ?' c'est 
à moi qu ' il ad ressait cette question. '- Loui s XV. ' Puis, fixant la tête décollée: '- C'était un bel 
homme, le héros du parc aux cerfs, s' il ressemblait à cela.' Et il poursuit son chem in , la tête baissée et 
ayant l'a ir de méditer. Après avoir fa it quelques pas , il se retourne et contemplant de nouveau cette 
statue en débris : 'Voil à pourtant, dit-il à Saint-Ju t avec une expression de frayeur mélancolique, voilà 
comme on fera peut-être un jour de la mienne ! - De ta tête, ou de ta statue ?' reprend Saint-Just. 
Robespierre ne répondit rien. » 
23 1 Charles Nodier, « Saint-Just et Pichegru», op. cit. , p. 46-48. 
232 L ' amitié uni ssant les deux célèbres hommes de la Terreur, dont l'évocation anecdotique est 
inévitable dans la majorité des récits, est devenue mythique (mais non f ictive ou inventée) car elle fut 
exemplifi ée et façonnée par l' hi sto ire et par la mémoire en tant qu'union philosophique et 
sociopolitique permettant d ' expliquer la théorie et les idéaux robespierristes . Georges Labica, par 
exemple, parle de Saint-Just comme de « l'alter-ego » de Robespierre, appliquant les mots de l' un à 
l' attitude de l'autre. (Georges Labica, op. cit., p. 11 8.) Autre exemple: la conclusion de la seconde 
partie du film La Terreur et la Vertu, alors que Robespierre et Saint-Just récitent en voix hors champ 
les arti cles fondamentaux de la Déclaration des dro its de l'homme et du citoyen de 1793, scène se 
terminant par leur exécution. Il est toutefois intéressant d 'analyser comment et pourquo i cette amitié 
politique est passée à l' hi stoire, car l' évolution ou le sens qu 'on lui donne entraîne une certaine vision 
de Robespierre (ou de Saint-Just) où toutes les interprétations - même, tous les extrêmes - sont 
possibles. C'est ce qui est à l'œuvre chez Duval. Il faut, toutefois, noter une version parallèle, un autre 
« récit » de leurs relations : Saint-Just comme rival de Robespierre, dans les Mémoires de Bertrand 
Barère: « Nous ne nous dissimulions pas que Saint-Just, taillé sur un patron plus dictatorial, aurait fini 
par le renverser pour se mettre à sa place .. . » (Mémoires de B. Barère, vol. 1, Paris, Jules La bitte, 
1844, p. 11 8) ; ou comme « dangereux concurrent » chez Michelet : « On pouvait comprendre dès lors 
que ce jeune homme, très jeune, ne serait pas précisément un disciple de Robespierre, qu ' il marcherait 
du même pas ou le précéderait dans la violence, qu'un jour peut-être il serait pour lui un dangereux 
concurrent. Et cela fût arrivé, sans le coup de Thermidor » (Histoire de la Révolution française, 
Livre IX, 5). Cette interprétation donne un autre ens à la représentation de Robespierre, et reste un 
thème chez certains hi storiens, comme dans la biographie sur Saint-Just d'Albert Ollivier, Saint-Just et 
la force des choses, Paris, Gallimard, 1954, 703 p. 
233 Georges Duval, Souvenirs thermidoriens, vo l. 1, op. cit., p. 172, 176- 177 : « ... il envoya quelques 
articles à Robespierre, pour être insérés dans le Défenseur de la constitution, journal que celui-ci 
réd igea it alors. Robespierre les aya nt successivemen t insérés, cela établit e ntre eux une correspondance 
dont Saint-Just se trouva tellement fl atté, qu ' il devi nt admirateur passio nné de Robespien·e, et que dès 
lors il se dévoua entièrement à sa for tune. Robespierre ne fu t pas ingrat : il prôna sur les toits le 
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romantique de Saint-Just « comme un bel et intéressant adolescent qui n'avait d 'autre 

défaut à se reprocher qu ' un patriotisme tant soit peu ardent», bien qu ' il reconnaisse 

toutefois que Saint-Just soit « beau, cela est vrai, très-beau même »234
. Or, les 

qualificatifs que Duval donne à Saint-Just acquièrent une certaine grandeur chez 

Lamartine - ou, du moins, cherche-t-il à rehausser la grandeur de Robespierre lui ­

même. En effet, bien que le Saint-Just de Lamartine soit « né tyran », il restait le 

« disciple impatient, mais toujours disciple » qui respectait et «s' inclinait » devant la 

supériorité de Robespierre235
, même dans la nuit du 9 au 10 thermidor : 

Saint-Just, rentré dans un silence respectueux, n'osait plus combattre une 
pensée qu ' il croyait supérieure à la sienne, sinon en génie, du moins en vertu. 
Il attendait que l'oracle se prononçât par la voix du peuple, prêt également à 
suivre son maître à la dictature ou à la mort.236 

patriotisme juvénil e de Saint-Just, le fit affilier aux Jacobins, et vint à bout, par son influence et les 
pratique secrètes de ses émissaires, de le faire nommer 1 ' un des députés de 1 'Aisne à la convention 
nat ionale, où il se rangea tout d'abord sous les drapeaux de on protecteur, qu'il ne déserta jamais. » Ce 
genre d'interprétation subsiste encore de nos jours, comme en atteste la biographie sur Robesp ierre de 
John Hard man, qui décrit Saint-Just e n ces termes : « The beautiful , almost fe minine Saint-Just had 
written Robesp ierre an ad miring letter out of the blue in 1790 aski ng him to intervene to save the 
market of hi s loca l town , Blérancourt, in the general reorganization of the country. In 1792, sti ll aged 
o nl y 25, he came to Paris and , legend has it, spent the ni ght of 2 September, at the height of the 
massacres, together with Robespierre in a cell ar. Robespierre procured hi s e lection to the Convention 
as part of the Pari s (sic) delegation.» (John Hardman, Robespierre, Londres/New York, Longman, 
1999, p. 89.) Outre son allusion à Duval, Hardman fait un curieux mélange de deux légendes bien 
différentes : la pre mière, rapportée entre autres par Vergniaud, vo ul ant que Robespierre se soi t caché 
dans une cave les 9 et JO août 1792 ; la seconde, une anecdote décrite par Alphonse de Lamartine 
(vo ir: infra, chapitre 2, p. 141 , n. 323), et ensuite reprise, touj ours au xrxe siècle, par Alexa ndre 
Dumas, dans La comtesse de Charny et dans Le drame de Quatre-vingt-treize, mais auss i par un autre 
romancier, Henri Béraud et même par un biographe anglais, George Henry Lewes. (Alexandre Dumas, 
Le drame de Quatre-vingt-treize, vol. 2, Paris , Michel Lévy Frères Édi teurs, 1875 (185 1), p. 210-212 
(chap. XXXVIII) ; Hemi Béraud, Mon ami Robespierre, Paris, Librairie Plon, 1927, p. 161 -164 (Livre 
2, chap. 2) (pour une éd. angl., voir la trad. par Slater Brown publiée en 1928) ; George Henry Lewes, 
The Life of Maximilien Robespierre with extracts from his unpublished correspondence, Philadelphie, 
Carey and Hart Publishers, 1849, p. 217-218 (chap . XVI).) Ce passage de Hardman est ainsi fort 
édi f iant sur les processus d ' incorporation des légendes de la Révolution à l' hi sto ire. 
234 Ib id., p. 172. Sur la« beauté » de Saint-Just, vo ir Bernard Vinot, «Chap itre premier. La beauté de 
la jeunesse », Saint-Just, Paris , Fayard, 1985, p. 9- 14. C'est un thème déjà chez Nodier : Duval l'a, 
peut-être, tout si mplement cop ié en exagérant la représentation fa ite par le premier. E n effet, alors que 
le Saint-Just de Nodier lutte contre ses penchants libertins et s'est converti à l'austérité quasi­
monastique des Robespierristes, celui de Duval n'en a que les apparences et est resté profondément 
corrompu, à la manière de l'adage (qu ' il cite) : « Qui affectent la sobriété de Curius et fo nt une vie de 
Sardanapales. »(ibid. , p. 181-1 82). 
235 Lamartine, Histoire des Girondins, LVII, 10. 
236 Ibid., LXI, 9 . 
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La dévotion des Duplay semble toutefois beaucoup plus noble que celle de 

Saint-Just chez Lamartine- peut-être parce qu'il s'inspire du témoignage de la fille 

cadette de la famille. Ainsi, ils ne sont pas des adorateurs qui vouent un culte à 

l'Incorruptible, mais une famille substitut, qui l'admire et l'estime, et qui l'intègre 

comme 1 'un des leurs : «causeur avec le père, filial avec la mère, paternel avec le fils, 

familier et presque frère avec les jeunes filles »237
. Robespien·e n'exploite pas cette 

famille, comme un témoignage de l'époque rapporté par Michelet l 'aurait suggéré238
. 

TI leur est attaché, par affection pour ses hôtes , et même par amour, puisqu'il serait 

fiancé à la fille aînée, Éléonore -là, encore, Lamartine suit Je témoignage d 'Élisabeth 

Le Bas. Le portrait privé et domestique créé autour de la famille Duplay permet à 

Lamartine de façonner un nouveau tempérament pour Robespierre, parallèle à la 

«simplicité de son existence »239
. Simples étaient son mode de vie, son entourage et 

ses goûts vestimentaires . Or, cette simplicité n 'est aussi qu ' une représentation: 

Son costume, même à l'époque où les démagogues affectaient de flatter le 
peuple en imitant le cynisme et le débraillement de l' indigence, était propre, 
décent, correct comme celui d'un homme qui se respecte, dans le regard 
d' autrui. Le soin un peu recherché de sa dignité et de son style se marquait 
jusque dans son extérieur. Une chevelme poudrée à blanc et relevée en ailes 
sur les tempes, un habit bleu clair boutonné sur les hanches, ouvert ~ur la 
poitrine pour laisser éclater un gilet blanc, une culotte courte de couleur 
jaune, des bas blancs, des souliers à boucles d'argent formaient son costume 
invariable pendant toute sa vie publique. On eût dit qu ' il voulait, en ne 
changeant jamais de forme et de couleur dans ses vêtements, imprimer de lui 
une image toujoms la même, et comme une médai lle de sa figure dans le 
regard et dans 1' imagination de la foule. 240 

Certes, chez Lamartine comme chez Louis Blanc, cette représentation calculée 

reste sincère dans ses intentions. Pour L. Blanc, le fait que Robespierre porte toujours 

237 Ibid. , XXX, 10. Ce passage s' inspire nettement d 'Élisabeth Le Bas. Voir: infra, chapitre 2, p. 142, 
n. 324. 
238 Michelet, Histoire de la Révolution française, IX, 4 : « Je juge qu'il en fut ai nsi, d 'après le reproche 
qu'un Jacobin dissident fit un jour à Robespierre: 'd 'exploiter la maison Duplay, de se faire nourrir 
par eux, comme Orgon nourrit Tartuffe ', reproche bas et grossier d 'un homme indigne de sentir la 
fraternité de l'époque et le bonheur de l'amitié.» 
239 Lamartine, Histoire des Girondins, XXX, 12. 
240 Ibid. 
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le même gilet est « un indice de son dévouement : ses vêtements reflètent sa pauvreté, 

fournissant une preuve visible- une évidence- du fait que cet individu croit tout ce 

qu'il dit et qu'il n' a pas l' ambition mondaine des égoïstes qui le combattent »241
. 

C'est avant tout sa manière de prouver son authenticité politique: « Son refus de 

suivre la mode du bonnet rouge sera interprété plus tard dans le récit comme un signe 

du fait qu ' il préférait systématiquement la réalité aux apparences , et par conséquent la 

démocratie elle-même à ses symboles »242
. Or, l'apparence de Robespiene est aussi 

un sujet de débat. Si Nodier perçoit son « attirail » comme « d'une coquetterie 

empesée, prude et boudeuse »243
, Laure d ' Abrantès le voit comme un élégant, vêtu 

luxueusement de gilets en soie glacée brodé d' argent ou d'or, parfaitement digne et 

convenable des salons parisiens244
- et de la société éclairée d'Ancien Régime. Pour 

Barras, l'élégance de Robespien·e, qui paraissait « toujours poudré, alors que la 

poudre était proscrite », rejoint les critiques thermidoriennes de sa vanité245
. La 

phrase est tournée un peu différemment chez Thi baudeau : la poudre n'était pas 

« proscrite », mais Robespiene l' « avait conservé[ . .. ] lorsque personne n'en portait 

plus »246
. Baudot corrige certaines exagérations propres à l'imagination des auteurs 

romantiques247
. Or, l'élégance de Robespierre recoupe également la rhétorique 

révolutionnaire et thennidorienne, qui, pour l'associer aux contre-révolutionnaires, lui 

donnait des mœurs aristocrates248 
- ou du moins débauchées. Duval, par exemple, 

24 1 Ann Ri gney, op. cil. , p. 2 15. 
242 Ibid. 
243 Charles Nodier, « Robespierre l' aîné», Souvenirs, épisodes et portraits pour servir à l 'histoire de 
la Révolution, vol. 1, op. cit., p. 169. 
244 Laure d ' Abrantès, op. cit., p. 6. 
245 Barras, Mémoires , op. cit., p. 145 . 
246 Thibaudeau, Mémoires, op. cil., p. 58. Aussi : « Son protégé [de Thibaudeau] , le peintre Vivant­
Denon, se rappelait l'avo ir vu 'poudré à blanc, portant un gilet de mous eline brochée, avec un liseré 
de coul eur tendre, et vêtu de tout point avec la propreté et la recherche d ' un petit-maître de 1789'. » 
(François-Alphonse Aulard , L'éloquence parlementaire pendant la Révolution française, vol. 2, Paris, 
Hachette, 1886, p. 420, n. 3.) 
247 Baudot, op. cit. , p. 245 : « Un auteur qui a peint Robespierre dans les Mémoires d 'une f emme de 
qualité prétend que Robespierre portait du linge fin , des habits soignés et un trousseau de bague à ses 
doigts. Cec i est vrai quant au linge et aux habits, mais c'est une erreur quant aux bagues.» 
248 Hector Flei schmann, Robespierre et les f emmes, Pari s, Albin Miche l, 1909, p. 75-76. Voir 
éga lement les nombreux témoignages allant dans ce même sens, p. 76-78. 



211 

vi se Saint-Just, Robespien e, Chaumette et Cambon de cette accusation : «ce en quoi 

il [Saint-Just] ressemblait à Chaumette, à Robespiene, au fi nancier Cambon et autres 

républicains de trempe aussi fine, desquels on pouvait dire, mais bien bas, dans la 

crainte de se compromettre : qui Curios simulant et bacchanalia vivunt [Traduction 

de l'auteur : Qui affectent la sobriété de Curius et fo nt une vie de Sardanapales.] »249
. 

Les desc1iptions de Lamartine sur le tempérament de Robespien·e, sa tenue et 

la modeste chambre qu ' il occupait chez les Dupl ay ont exaspéré ses contemporains, 

comme en témoigne cette Lettre d 'un septuagénaire, publiée en 1848 : 

La ra ideur de son maintien, la gravité de ses paroles, son air tac iturne et 
méditatif, lu i prêtaient l 'apparence d ' une conception profonde. Son goût pour 
le beau linge et le soin qu ' il prenait de ses habits, fa isaient dire que comme il 
avait les instincts du tigre il en avait la propreté.250 

Ou cette autre lettre, plus indignée et plus caustique, parue dans La Gazette de Lyon : 

Je ne sais pas écrire, .et je suis for t embarrassée de savoir comment m'y 
prendre pour remercier un écrivain te l que vous d 'avoir enfin rectifié mes 
idées sur Robespierre, que jusqu 'à présent, j 'avais vu comme un monstre, un 
tigre à figure humaine. Combien j 'avais été trompée ! C'est à vous que j e 
dois d ' avoir reconnu sa modestie, sa douceur, sa touchante bonté. TI est bien 
vrai qu ' il faisa it guillotiner gentilshommes, bourgeois et manants; mais vous 
nous le montrez si candide, si simple lorsqu ' il jouait avec son grand dogue 
Bloum, qu 'on est tenté de le trouver aimable. [ ... ] Je suis encore touchée 
quand , (après une journée de guillotinades, de mitraill ades, de noyades 
provoquées par lui ) vous nous le dépeignez passant sa soirée en famille, entre 
madame et mademoiselle Duplay, leur li sant Racine et s'enivrant des 
sentiments les plus doux ; combien Rousseau se serait applaudi des heureux 
résultats de son éducation, car vous l'appelez son élève. Quel succès ! 
Combien il est attendrissant de le voir sous cet habit bleu, dans ses culottes 
jaunes, ayant guiUotiné hier, ayant guill otiné auj ourd ' hui , et.se préparant à 
guillotiner demain et bien d'autres jours encore ! Il paraît que la douceur de 
son caractère n' en était jamais altérée.25 1 

249 Georges Duval, Souvenirs thermidoriens, vo l. 1, op. cit. , p. 182. Duva l présente éga lement Saint­
Just comme un é légant, et remet en question son austérité. 
25° Fabien P illet, Le Robespierre de M. de Lamartine - Lettre d 'un septuagénaire à l 'auteur de 
l 'Histoire des Girondins, Pari s, Jules Renouard et Cie, 1848, p. 23 . 
25 1 Lettre « d ' une dame se di sant converti e par l' Histoire des Girondins à l' ad mirati on des vertus 
pastorales du bon M . de Robespierre », datée du 2 1 avril 1848 : c itée da ns Antoine Court, Les 
Girondins de Lamartine, tome 2, St Julien-Chapteuil , Édi tions du Roure, 1990, p. 150. 
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Certains contemporains restent sceptiques face au « nouveau tempérament » 

de Robespierre, guère convaincus par les détails fournis par Lamartine. C'est le cas 

de Michelet, qui ne constate pas un changement de tempérament chez Robespiene 

grâce aux Duplay et à la vie familiale qu ' il aurait enfin trouvée auprès d 'eux : 

Et nous ne doutons pas que l' infortuné Robespierre, dans la vie sèche, 
sombre, artificielle, que les circonstances lui avaient faite depuis sa 
naissance, n'ait pourtant senti ce moment du charme de la nature, joui de ce 
doux rayon. [ ... ] On peut s'étonner d' une chose, c'est qu ' une telle année, 
passée ainsi, n'ait pas considérablement modifié son caractère, adouci son 
cœur. Chose inattendue ! ce fut le contraire. Tout s'aigrit dans un vase 

. 252 
at gre. 

Michelet renoue avec le portrait thermidorien , penchant davantage vers celui-ci que 

vers sa contrepartie robespierriste : il ne reste de celle-ci que 1 'idée de ses apparences 

-toutes d'une« blancheur honnête et pure »- comme une extension de ses idéaux, la 

« médiocrité d'or » ou « l'aisance médiocre »253
. Or, les habitudes de Robespiene 

tiennent «encore à l'ancien régime », et « toujours à l'ancienne robe, raides et 

guindées »254
. L'âme de RobespietTe est « née malheureuse », « travaillée dès 

l'enfance par le malheur, par l'effort habituel , l'âpre sentiment de la 

concmTence »255 
; elle est « malade », et ce « mal » se trouve dans son «exaspération 

de rivalité et de concurrence» jointe à sa « jalouse tristesse »256
. Sourit-il? Rit-il? Le 

Robespierre de Michelet est celui des Thermidoriens, mais renouvelé après avoir 

passé à travers un nouveau filtre: « Il ne tiait guère que d'un rire aigu; s'il souriait de 

la bouche, c'était d'un sourire si triste qu'on Je supportait à peine ; Je cœur en restait 

serré »257
. « Moralisateur de la République », il avait une « nature de prêtre », car 

252 Michelet, Histoire de la Révolution, IX, 4. 
253 Ibid. : « La blancheur honnête et pure des bas, du gilet et de la cravate, surveillés sévèrement par 
Mme et Mlles Duplay ; la culotte de nankin et l' habit rayé ; les cheveux poudrés, relevés en ailes, 
donnaient l' idée d'un rentier d ' une aisance médiocre, le type même que Robespierre avait en esprit: 
L'honune de 3,000 livres de rente (ce serait 5,000 auj ourd ' hui) . Il répétait souvent ce mot : ' Il ne faut 
pas qu'on ait plus de 3,000 livres de rente. '» 
i 54 Ibid. 
255 Ibid. 
256 Ibid. 
257 Ibid. 
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«ses vertus s'arrangeaient à merveille avec ses vices et leur prêtaient, en quelque 

sorte, une assistance fraternelle »258
. En effet, la famille Dupl ay n'a guère vaincu ses 

«vices» : bien qu 'elle fut « excellente» et habitée des «sentiments les plus doux », 

elle «semble l 'avoir exalté dans la haine des ennemis du peuple [ ... ]. Il devint 

impitoyable, comme il ne l'avait jamais été jusque-là »259
. En fait, les Dupl ay 

semblent plutôt avoir entretenu ses « vices » en le traitant, ainsi que l' écrit Michelet, 

comme« l' enfant de la maison, le di eu »260
. Michelet renoue avec Fréron26 1

, de même 

qu 'avec le thème de la « di vinité»: Robespierre n'est pas seulement un prêtre, mais 

touj ours un dieu parmi ses proches, ou auprès de ses partisans jacobins262
. 

258 Ibid. 
259 Ibid. 
260 Ibid. 
26 1 Il semble éga leme nt s' inspirer vaguement des Mémoires de Barras, du moins pour certaines 
comparaisons et métaphores dans les passages sui va nts : « Robespierre n'eût pas imité Fell er ni Marat, 
ma is il saisit vo lontiers l'occasion d 'i miter Rousseau, de réali ser en prat ique le li vre qu 'i l imi tait sans 
cesse e n paroles, de copier l'Émile d 'auss i près qu ' ille pourrait. » (Miche let, Histoire de la Révolution 
française, Livre IX, 4) ; « .. . dans ses moments de loisirs, Robespierre commentait l'Émile de Jean­
Jacq ues Rousseau, et l'expl iquait aux enfa nts du menuisier [Duplay] , comme un bon c uré de village 
exp lique 1 'Évangile à ses paroissiens. » (Barras, Mémoires , vol. 1, op. cit., p. 147). Ou dans les 
compara isons avec la guillotine autour de ces descri pti ons de Saint-Just, lors de son premier di scours à 
la Convention : « Ses paroles, lentes et mesurées, to mbaient d' un poids singuli er et laissaient de 
l'ébranlement, comme le lourd couteau de la guillotine. » (Michelet, Histoire de la Révolution 
française, L ivre IX, 5 , p. 672) ; «C'est avec un ton sentencieux, fl egmatique, qu ' il débi te ce thème 
incroyable, son manuscri t d ' une main immob il e, de l'autre fa isant un seul geste, levant son bras droit 
et le laissant retomber d ' un ai r inexorab le et sans appe l, comme le couperet même de la guilloti ne. » 
(Barras, Mémoires, vo l. 1, op. cit., p. 158) 
262 Michelet, Histoire de la Révolution frança ise, IX, 4: La « troisième légion » des Jacobins, «plus 
jeune », composée «d' hommes de condi tions peu lettrées », mais « très passionnés », « honnêtes et 
dés intéressés», d '« une fo i pieuse, forte, doci le », étaient « plus naïfs et plus vio lents, moins fins et 
moi ns pénétrants que le peuple d 'auj ourd' hui . Quand il convenait au chef de fa ire arri ver sa pensée 
indi rectement (comme tout à l' heure, par Couthon), il s étaient sujets à ne pas compre ndre. Ils metta ient 
d 'a illeurs si haut Robespierre, sa sainteté po li tique, que souvent ils croya ient devo ir lui é pargner te ll es 
décisions ri goureuses de salut public qui eussent coûté que lque chose à son cœur ou à la pureté de son 
caractère. S' il y avait quelque mauvaise besogne machi avélique à faire, ils aimaient mieux la fa ire sans 
lu i, pour ne pas gâter leur dieu, qu'ell e fût ou non confo rme à sa po litique réell e. » 
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Michelet assure ainsi la continuité263 du tempérament therrnid01ien de 

Robespiene, en lui donnant une autre vie. Parallèlement, toutefoi s, se maintient son 

« nouveau » tempérament, résultat de ses nouveaux parti sans robespierristes et du 

témoi gnage de ses proches ; il subsiste d 'ailleurs toujours , quelques deux siècles plus 

tard, dans des biographies favorables à I'Inconuptible264
. Les deux tempéraments se 

croi sent également dans le « portrait psycho-hi st01ique » brossé par M ax Gallo, en 

1968, et dans celui de Jean Artarit, en 2003, considéré depui s par le CNRS comme un 

« maître-ouvrage» et « un classique de la psycho-histoire »265
. Or, cette psycho­

histoire se fonde sur les textes analysés dans ce chapitre, où s'entremêlent la 

biographie de Proya1t et les Mémoires de Charlotte Robespiene, autre source où 

puiser des anecdotes sur l ' enfance de Robespiene que des psychanalystes comme 

Jean Artatit se pl aisent à disséquer266
. Artarit se réfère à un impressionnant corpus de 

sources267
, mais sont-elles légitimes ? Il s'inspire en outre de ces mémoires 

263 Taine, par exemple, paraphrase Michelet, mais cite La Reveillère-Lépaux et Barbaroux, dans ses 
descriptions de Robespierre, des Duplay et autres admirateurs : « Là, dans une de ces fa milles où la 
demi-bourgeoisie confine au peuple, parmi des âmes neuves sur lesquelles les idées générales et les 
tirades oratoires ont toute leur prise, il a trouvé des adorateurs ; on boit ses paroles ; on a phs de lui 
l'opinion qu'il a de lui -même ; pour tous les gens de la maison, mari, femme et filles, il est le grand 
patriote, le sage infaillibl·e; soir et mati n, il rend des oracles , il resp ire un nuage d'encens, il est un dieu 
en chambre. Pour arri ver jusqu'à lui , les croyants fo nt queue dans la cour ; admi s un à un dans le salon, 
il s se recueillent devant ses portraits au crayo n, à l' estompe, au bistre, à l'aquarelle, devant ses petits 
bustes en terre rouge ou grise ; puis, sur un signe de sa main sa isi à travers la porte vitrée, il s pénètrent 
dans le sanctuaire où il trône, dans le cabinet réservé où son principal buste, accompag né de vers et de 
devises, le remplace quand il est absent. » (Hippolyte Taine, Les origines de la France contemporaine, 
vo l. 3 : « La Révolution- Le gouvernement révolutionnai re », Paris, Hachette, 1885, p. 199-200.) 
264 Robespierre « affectionnait une vie régulière, douce et intime, ornait sa chambre de fleurs , aimait la 
compagnie de son chien Brount. Volontiers il sui vait les enfa nts de son hôte dans leurs promenades 
aux Champs-Élysées et se mêlait à leurs jeux. [ ... )Très frugal, il ava it peu de besoi ns, se nourrissait de 
pain et de fr uits, buvait un peu de vin , et du café après les repas. Tout en lui éta it réserve et simplicité, 
mais il cachait sous un visage indifférent une âme sensible et fière. [ .. . ]Ses mœurs austères, sa 
conscience ri gide, le rendaient peu sociable. Sa si lhouette agréab le respirait l'élégance. [ ... ] Il était 
d'une propreté raffinée, et sa mise demeura toujours recherchée. Au plus fo rt de la Terreur, il 
conservera ses habitudes bourgeoises, gardant la culotte et l' hab it, poudrant ses cheveux, portant 
manchettes et jabot. Le débraillé lui répugnai t, comme to utes les outrances. Il se refusera à porter le 
bonnet rouge. » Marc Bouloiseau, « L'homme et son milieu - Son tempérament », Robespierre, Paris, 
PUF, 1961, p. 14-15 . 
265 Selon la quatrième de couverture de la réédition :Jean Artarit, Robespierre, Paris, CNRS , 2009. 
266 Comme l'anecdote du pigeon, tirée des Mémoires de Charlotte Robespierre : ibid., p. 26-27 . 
267 La même observation est posée par Claude Mazauric sur la « grande biographie » de Laurent 
Dingli, au « souci d'érudition apparemment sans fai lles et qui impressionnera le lecteur ». Mazauric 
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massivement publiés lors du moment romantique par des acteurs rrtineurs ou par des 

inconnus en quête de gloire littéraire, souvent des nobles d'Ancien Régime ou des 

bourgeois et bourgeoi ses ayant grimpé la hiérarchie révolutionnaire et/ou impériale : 

par exemple, ceux d'Henriette Lucy Dillon, marquise de la Tour du Pin et fille du 

généra:] Arthur Dillon, d'où il puise une description de Robespien·e, «supérieurement 

coiffé avec une forêt de cheveux blancs ». 268 À travers d'autres anecdotes semblables, 

Jean A11arit en conclut qu' « il y avait dans cet amour d'une chevelure apprêtée une 

dimension fétichiste manifeste, soulignée par la carence du reste de sa vêture »269
. Le 

propos semble absurde, mais « l'élégance de Robespierre » fut déjà évoquée par Max 

Gallo comme témoignage extérieur de sa réalité psychique interne : 

Surtout, cette élégance attentive, ce temps passé à se poudrer, à se vêtir, à se 
contempler prouvent l'amour de soi, un narcissisme qui confirme 
1' importance du paraître pour Robespierre et la volonté de masquer le corps : 
corps nié sous la soie, les dentelles, la poudre, corps masqué, corps 
disparaissant sous sa parure sociale qui seule doit être vue : façon 
inconsciente de pratiquer l'amour de soi et de refuser la partie charnelle, 
animale, de l'homme. 270 

C 'est la conséquence de cette « vie abstraite», de ses « prédispositions » à 

I'abstraction271
, où « le corps, ses débordements, sont écrasés par la vision 

associe dans le même compte rendu les ouvrages d ' Artarit et de Dingli : « Voici deux vo·lumineuses 
biographies de Maximilien Robespierre parues l'une après l'autre à peu de temps d'intervalle, mais 
que l'on hés ite pourtant à présenter ensemble dans la même chronique parce que la seconde [Dingli], 
nettement plus savante, veut très visiblement e différencier de la première [Artarit]. [ . . . ] Malgré tout, 
si, tout en désirant se tenir éloigné de la tentation d 'amalgamer les deux ouvrages dans un tout 
indifférencié, nous n' hésitons pas à les associer dans la même chronique, c'est que l'un comme l' autre 
procèdent d'un jugement assez voisin sur l' homme Robespierre et sur ce que l'on désignera (sous 
réserve d 'analyses plus circonstancielles) comme sa politique: l' homme, un fanatique en puissance 
que l'événement porte au faite du pouvoir d 'État, sa politique, la mise en œ uvre cynique sur fond de 
paranoïa d ' un idéologie de mort qui se camoufle derrière un di scours justificateur, ici ,« l' illusion » de 
« la revendication éga litaire » (Artarit), là, la soumission à la prétendue « toute puissance 
messianique » de l' homme (Dingli). » (Claude Mazauric, « Robesp ierre ou l' imposs ible filiation », 
AHRF, no 339, janvier-mars 2005, p. 155. 
268 Henriette Lucy Dillon, Mémoires de la marquise de la Tour du Pin, Paris , Mercure de France, 
1989, p. 106, citée par Jean Artarit, op. cit., p. 49. 
269 Ibid., p. 49. 
270 Max Gallo, op. cil., p. 75. 
27 1 Ibid:, p. 78. 
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intellectuelle de l'existence »272
. Sa vie chez les Duplay, où il s'entoure de ses 

propres portraits - Gallo suit l'anecdote de La Reveillère-Lépaux -révèle qu'il est 

« un homme en représentation par nature et par nécessité », mais aussi qu'il est 

« bloqué psychologiquement et [qu ' il] contribue à renforcer ce blocage » par sa 

décision de vivre auprès de cette famille, plutôt que de fonder la sienne : 

Situation et choix révélateurs de son aspiration à la cellule familiale et de son 
incapacité à la créer, à s'engager aussi dans ce réel des relations intimes qui 
le fascine et l'inquiète. Les Duplay, pour Robespierre, sont cette famille qu ' il 
n'a pas connu. [ ... ] La famille Duplay c 'est, pour Maximilien, la tentative 
naïve et inconsciente de reconstruire une enfance modèle, de vi v re enfin ce 
songe merveilleux et d' échapper au cauchemar de la réalité passée. Mais son 
choix et (sic) l'aveu qu'il n'a pas réussi à surmonter ses traumatismes, que ce 
sont ses blessures encore qui le font agir. [ ... ] Les Duplay, par ailleurs 
proches du peuple tant par les origines que par la pratique professionnelle, 
disposaient cependant de l' aisance qui permet de masquer la « boue » de la 
vie quotidienne. Et Maximilien Robespierre ne quittait pas ainsi son monde 
fictif, loin de la pauvreté et de la réalité populaire, la côtoyant sans cesse mais 
ne la pénétrant pas . Situation une nouvelle fois favorable aux illusions, à la 
construction d ' une image idyllique du peuple et de ses idéaux. Le monde 
policé des Duplay tel qu ' il se présentait pour Robespierre n'était pas propre à 
introduire Maximilien dans la vérité des relations humaines.273 

La solitude, le repli dans l'isolement, le refus de confronter la réalité ou la fuite hors 

du réel - Max Gallo prétend lire toute la psychologie profonde de Robespierre à 

travers ses discours (qui mettraient constamment de l'avant son moi) ou dans ces 

anecdotes puisées dans les répertoires thermidorien et romantique. 

3.2.3 Le portrait sexuel et « genré » 

La réédition de la biographie psychanalytique de Jean Arta1it soulève à 

nouveau la question de l'homosexualité (refoulée ou sublimée, mais pathologique !) 

de Robespiene, qui est également évoquée par un autre psychanalyste, Jacques 

André. C ' est une idée qui se murmure, qui se lit entre les lignes de quelques fictions, 

des pièces de Stanislawa Przybyszewska au roman de Ctuistophe Bigot, ou plus 

272 Ibid., p. 75. 
273 Ibid., p. 145-146, 148. 
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rarement - outre les textes psych analytiques - dans la littérature scientifique. Certes , 

il s'agit moins de répondre à la question -et certains l'ont fait, ou plutôt tenté274
-

que de montrer le processus qui nous fait nous poser, au xxr siècle, la question . 

La curiosité biographique n 'est pas satisfaite par le vide qu 'elle rencontre dans 

la vie de Robespien·e: il est mort célibataire- comme son frère et sa sœur d 'ai lleurs. 

Sa vie intime semble ou bien mystérieuse, ou bien absente - et ce vide effraie ou 

indispose. Remplir ce vide en construisant le portrait sexuel de Robespierre donne un 

résultat certes encore plus variable que pour ses p011raits physique et psychologique, 

puisqu'il est encore plus susceptible d 'être influencé par les modes et les mœurs de 

chaque époque. On y projette peurs et fantasmes, ou même idéalisations chez les 

nouveaux Robespierri stes, qui refusent de voir leur héros comme P.Otentiellement 

«anormal » : on met donc l'accent sur sa possible fiancée, Éléonore Duplay. Or, ce 

soupçon d' homosexualité - autant invérifiable qu 'anachronique275 
- se forme à la 

rencontre de différents facteurs : cette apparente absence de vie privée, son 

narcissisme276
, une certaine mi sogynie, un quelconque manque de virilité et une 

«élégance » vestimentaire devenue «suspecte» à travers les âges. L ' ignorance et les 

préjugés font le reste277
. Le moment th~rmidorien et notre époque sont liés par ce 

274 Du moins, du côté de Saint-Just, dans la biographie de Bernard Vinot, op. cit., p. 210 : « L'intimité 
de ces deux hommes de caractère [Robesp ierre et Saint-Just] étai t si étroi te que certains sont allés 
jusqu 'à suggérer qu 'elle fut de nature homosexuell e. Saint-Just, qui n'a jamais hés ité à s'exprimer sur 
les sujets les plus délicats, a dénoncé, au moi ns à deux reprises, dans Organt, ces mœ urs qui lui 
afsparaissaient comme 1' un des vices propres à la classe des ari stocrates. » 
2 5 « C'est au cours du XIXe sièc le que la sexologie, accédant au ni veau scientifique, aborde le fait 
homosexuel. Le mot 'homosexuel' fut forgé, en 1869, par Karl Maria Kertbeny. » (Jacques Corraze, 
L'homosexualité, Paris, PUF, co ll. « Que sais-je? », 2006 (1982), p. 3.) 
276 «Facteur » tout particulièrement évoqué par Jean Artarit, et avec que lle conviction ! Un exemple 
parmi plusieurs : « Les attirances homosexuell es [au sei n du Comité de salut public], que nous avo ns 
également évoquées, furent évidemment fo rtes chez les grands narciss iques qu 'étaient Hérault, Barère 
et surtout Saint-Just et Robespierre. Ces deux derniers jouèrent une partie de séduction, comme dans 
un miro ir qui semble s'être brisé, contribuant à l'éc latement final du groupe.» (op. cit., p. 26 1) 
277 Faut-il le rappe ler ? Ni l'asexualité, ni les troubles de personnalité, ni l'i nadéq uation aux normes de 
genre, ni la misogynie, ni les apparences ne déterminent ni ne permettent de lire l'orientation sexuelle. 
Pourtant, il est toujours possible de lire de telles aberrations, de nos jours, dans une littérature dite 
« scientifique », et tout spécialement dans la biographie psychanalytique de Jean Artarit. 
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thème que Robespien e, en tant que tyran et monstre, ou bien martyr, ne peut être 

« normal », y compris sous l' angle de ses rapports intimes . Bien que la norme se 

transforme selon chaque époque, Robespiene n'y apparti endra jamais - prenons à 

titre d 'exemple cette phrase lancée en 1987 par M arcel Debarge, secrétaire national 

du Parti sociali ste : 

J' aime Danton parce que j 'ai toujours eu un fa ible pour les gens qui vivent, 
qui baisent, qui savent allier l' engagement idéaliste au sens des réalités. Le 
côté illuminé de Robespierre me fa it fro id dans le dos. Danton au moins n 'a 

, , 278 
pas ete trop tueur. 

On reconnaît l' antagonisme entre Robespierre et Danton, tel que mis en scène dans le 

film d ' Andrzej Wajda. Autre exemple: le roman biographique de Jean-Philippe 

Domecq, pourtant favorable à 1 ' Inconuptible, nous introduit à cette problématique 

dès les premières pages : Robespien e, qui « sans doute mourut vi erge »279
, aurait 

teinté de « puritani sme ». son réqui sitoire contre Danton : « Misères de l'homme sans 

sexe .. . Avait-i l besoin d'entacher de puritani sme les moti fs réels [ .. . ] de I' anestation 

de Danton ? »280
. Cette représentati on « psycho-sexuelle » est le résultat d ' une 

évolution et d' une interprétation bien particuli ère, car ce Robespiene n'est plus 

exactement celui qu 'avaient décrit les Thermidmi ens. Le leur ressemblerait presque, 

ou davantage, à ce Danton débauché et entouré de pros tituées que l'on trouve déjà 

chez Büchner. En effet, Dussault voit Robespiene comme «sobre et sensuel, chaste 

par tempérament et libertin par imaginati on »28 1
, mais il passe à l' acte chez Montjoie: 

Robespierre étai t célibataire parce que le lieu et chasteté du mariage, ne 
convena ient point à son goût pour le libertinage. Chacun sait qu ' il vivait 
avec la fill e de son hôtesse comme avec une épouse, et que cette liaison ne 
l' empêchait pas de recourir à des prosti tuées, de terminer chacune de ses 

0 d ' b h 282 orgtes par une e aue e nocturne. 

278 Steven L. Kap lan,« La place de Robespierre », Adieu 89, Paris, Fayard , 1993, p. 599. 
279 Voir éga lement Laurent Dingli , Robespierre, Pari s, Flammarion, coll. « Grandes biographies », 
2004, p. 53 : « Robesp ierre n' a, semble-t-il , j amais eu de relat ion physique au cours de sa courte 
existence (i l est mort à 36 ans. ) » 
280 Jean-Phili ppe Domecq, Robespierre, derniers temps, Pari s, Seuil , 1984, p. 16, 45. 
28 1 J. J. Dussault, op. cit. , p. 4 . 
282 Montjo ie, op. cit. , p. 2 16. 
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Ce comportement, «anormal » selon les mœurs révolutionnaires, s'avère une 

preuve supplémentaire de la tyrannie personnelle de Robespiene, car « aucun 

sentiment délicat n'eut jamais part à ces faciles conquêtes ; la terreur ou l'argent les 

lui procurait »283
. Le « tyran » des Thermidotiens appartient à J'univers d'excès 

(hubris) des tyrans de Rome : pouvoir, violence et déviance sexuelle. Or, seules des 

femmes sont les compagnes de débauches et des « plus sales voluptés »284 de 

RobespietTe ou de ses pattisans dans la littérature thermidorienne- et contrairement 

aux Empereurs selon les sources antiques dont ils s'inspirent. Ses admiratrices, 

surtout, sont ciblées comme ses maîtresses, Éléonore Duplay apparaissant comme la 

principale : surnommée « Cornélie Copeau »285 pat· les Thennidmiens, Vilate dit 

qu'elle « passait pour sa femme, et avait une sotte d 'empire sur lui »286 et Merlin de 

Thionville la compare à la maîtresse d ' un roi ou de commis royaux287
. De son vivant, 

RobespietTe témoignait d'une rumeur voulant qu'il ait fait guillotiner l 'amant de 

Cécile Renault288 
: désormais ; elle aurait été, en fait, une de ses maîtresses : 

283 Ibid. 

La fi Ile Renault, dit-on, bien loin de vouloi.r attenter aux jours de 
RobespietTe, en étoit éperduement amoureuse, et se voyait délaissée après 
avoir vécu avec lui dans l'union la plus intime. Ne pouvant supporter cet 
abandon, elle assiégoit la maison de Robespierre, se plaignait de son 
infidélité, et en était toujours rebutée. Fatigué de ses importunités, 
Robespierre immagina de s'en débarasser, et par un rafinement de 
scélératesse bien digne de lui , de l' immoler à sa réputation, après l'avoir 

284 Nouveaux et intéressans dètails (sic) de l 'horrible conspiration de Robespierre et ses complices, 
Imprimerie de Guilhemat, s.l.n.d. , p. 8. 
285 Cornélie, de Cornelia, la mère des Gracques, dont e lle s'i nspirait e ll e-même, selon certains 
témoignages, comme modèle ; et «copeau » selon le métier de son père. Son surnom lui aurait été 
donné par Danton ... selon quelques témoignages thermidoriens. 
286 Vilate, Causes secrètes . .. , Paris , s. éd., An III (1794), p. 16. Nicolas Des Essarts reprend le même 
~assage, op. cit., p. 76-77. 
87 « Il éto it défendu de mal parler du ro i en 1789, de sa maîtresse, ou des mai tresses de ses commis. 

Quiconque doutait de la divinité du roi de l' an 2", de celle de ses comm is ou de Cornélie Copeau étoit 
puni de mort. » (Merlin de Thionville, Capet et Robespierre, op. cil., p. 3-4.) La comparaison est plutôt 
maladroite, puisque Louis XVI n'était pas connu pour avoir une maîtresse- c'était plutôt l'inverse ! 
Faudra it-i l plutôt lire une comparaison entre Éléonore et Marie-Antoinette? L'anecdote rapportée par 
Nicolas Des Es arts semble s'y approcher davantage. (Voir: infra, chapitre 3, p. 220-221.) 
28 Infra, chap itre 3, p. 158, n. 5. 



sacrifiée à ses infâmes plaisirs. ll la dénonce comme ayant voulu 
1 'assassiner ; son infortunée fa mi Ile est comprise dans 1' accusation ; elle 
périt toute entière sur l'échafaud, et le monstre, couvert du sang de ces 
nouve lles victimes, s'applaudit, triomphe e t médite les nouveaux forfaits, qui 
e n ont enfin dé livré l' humanité.289 
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Il y a aussi les maîtresses inconnues : « une de ses anciennes maîtresses » qui 

organise son «triomphe » lors de son retour à Anas en octobre 1791 290 
; « une 

femme d'environ vingt-six ans », qu'il entretenait, mais « qu'il traitait assez mal et 

qui l'idolâtrait », selon le témoignage de PielTe Villiers29 1 
; les « nombreuses 

concubines» qu ' il avait « dans presque toutes les communes »292 
... Une demière, 

enfin, que l'on peut difficilement identifier, mais qui pourrait être Éléonore Duplay, 

est mentionnée par Des Essarts. Celui-ci parle d' une rivalité et d'une jalousie de 

coquettetie entre la maîtresse de RobespielTe et celle (également anonyme) de Barère 

autour d'une affaire de petTuques : la maîtresse de RobespielTe aurait paru, le jour de 

la fête de l'Être suprême, avec une petTuque de cheveux blonds ayant possiblement 

appartenus à des guillotinés. Barère s'empresse de « venger l'amour-propre outragée 

de son amante »293
, en demandant à Payan l'interdiction de ces perruques blondes: 

Le lende ma in , Payan embouchant la trompette des dénonciations, ne manqua 
pas de tonner contre les perruques blondes. Tout Paris , toute la France, fut 
entretenue solemnellement de l'élégant édifice de la coëffure des femmes, 

289 J. J. Dussault, Véritable portrait de Catilina Robespierre, tiré d 'après nature, Paris, chez le citoyen 
Hannaud et chez le citoyen Berté, s.d., p. 7-8. 
290 Nicolas Des Essarts, op. cit., p. 11-12. 
291 Pierre Villiers aurait été le secréta ire de Robespierre en 1790. Il publie cette anecdote, avec 
plusieurs autres détails sur ses contacts avec Robespierre, dans les Souvenirs d'un déporté, publiés en 
1802. L'anecdote en question est parfois contestée, par exemple par R. Garmy dans les Actes du 
colloque Robespierre de 1967, parfois accréditée, par exemple chez Max Gallo, qui la voit comme une 
confirmation de 1 'enfermement de Robespierre dans des relation vides et abstraites : « Il a une 
maîtresse silencieuse, pauvre et qu ' il entretient comme un bourgeois: un objet pratique qu'on repousse 
quand il vous gêne et qu'on paie pour qu ' il reste di sponible. Il ne faut pas passer sur ce détail 
anecdotique. Tout Maximilien est là. Le Moi fa it de chair et de besoi ns, il le réduit à la relation 
sexuelle rare, glacée parce que limitée à n'être qu 'elle . [ ... ] Il verse réguli èrement une pension à cette 
fenime idolâtre, autre manière de vider de son humanité- de rendre abstrait- son contact avec elle. » 
(Max Gallo, op. cit., p. 82-83.) 
292 Nouveaux et ùztéressans details .. . , op. cit., p. 8. 
293 Nicolas Des Essarts, op. cit. , p. 199. 
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pour satisfaire le dé pit e t la jalous ie d ' une virtuose
294

, et Barre re suffoquait 
d . d '1 1 . ' Il 295 e nre quan 1 se rappe Olt cette gent1 esse. 

L'anecdote ainsi que son langage- la maîtresse de Barère est «alors en titre » - ne 

sont pas sans rappeler les jeux du paraître et les modes extravagantes de l'ancienne 

cour : la maîtresse de Robespiene se montre « parée de cette coëffure, parmi les 

femmes qui composaient la société des triumvirs »296
. Débauche et coquetterie, les 

jalousies de maîtresses qui influencent les débats publics: cette « société des 

triumvirs » ressemble fort à Versail1es297
. Or, les « maisons de plaisance » des 

« décemvirs » évoquent autant Je château de Versailles que le château de Silling298
. 

Robespien·e ai me-t-il les femmes ? TI ai merait plutôt, dans la littérature 

thermidmienne, les voir souffrir ou mourir. Merlin de Thionville dit qu'il « est faux 

qu ' il ait eu l'honneur d'aimer les femmes ; au contraire, il leur a fait l'honneur de les 

hal'r », car, en effet, «s' il les eût aimées, eût-il été cruel ? »299
. Ainsi, il se débanasse 

de Renault- serai t-elle la seule maîtresse répudiée et exécutée ? - et il ai me faire 

pleurer les femmes ou les faire jeter en ptison pour ensuite les libérer: 

294 Ce terme désigne sans doute « l'enjouée Bonnefoi », maîtresse de Barère et de Dupin, et décrite 
comme « virtuose » dans Vilate, Causes secrètes ... , op. cil. , p. 17. 
295 Nicolas Des Essarts, op. cil., p. 200. 
296 Ibid. , p. 199. 
297 En effet, c'est ainsi que le présentait Vilate dans les Causes secrètes ... , une source possible de Des 
Essarts, qui relate un «échange» de maîtresse à la « maison de plaisance » de Cli chy qui 
appartiendrait à Barère : « On connoît 1 'échange bizarre de Versailles, entre le ci-devant duc de 
Liancourt, et je ne sais quel autre courti sa n. Ban·ère avoit cédé cette virtuose à Dupin, et Dupin à 
Barrère la Demahy, courti san ne logée dans un superbe hôtel, rue de Richelieu. [ ... ] On se tromperait, 
si l'on croyoit que j 'all asse souvent à Clichi . Hélas ! retiré seul dans ma chambre, des réflexions 
cruelles a vo ient trop fait soupirer mon cœur, après les deux ou trois fois seu lement que j' y éto is allé. 
J'avois vu avec joie, avec délices, la destruction de la cour honteuse de Louis XVI et de 
l'archiduchesse d ' Autriche, source corrompue des maux de toute la France, et je voyais renaître parmi 
les destructeurs de cette cour scandaleuse, les scènes nocturnes des j ardins de Versailles et du petit 
Trianon. » (Causes secrètes ... , op. cil., p. 17 -18.) 
298 « Il lui faudra deux li vres, 1 ' un écrit sous 1 'Ancien Régime (1785), 1 'autre contrecoup des années 
révolutionnaires (1795), pour donner à voir ce qu'est devenue la société révolutionnaire à la fin de la 
Terreur: un château de Si! ling gouverné par un 'Être suprême en méchanceté ' . Qui , lui ? Le marquis 
de Sade, l'écrivain le plus politique de son temps.» (Anne Simonin, Le Déshonneur dans la 
République, Une histoire de l 'indignité (1791-1958), Paris , Grasset, 2008, p. 268.) 
299 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, op. cit., p. 4. 



L es regards des femmes n 'éta ient pas les derniers attra its de son pouvoir 
suprê me ; il a ima it à les attirer ; il mê la it de la coquetterie dans son 
ambition ; il faisait emprisonne r des fe mmes pour avoir le pl a isir de le ur 
rendre la liberté; il le ur tirait des ple urs, pour les essuyer . . . 300 
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L'une de ces anecdotes est reproduite chez Proyart30 1 une autre, quelques années 

plus tard, dans les notes de Courtois : 

Je tie ns de la bouche de témoins irrécusables l'anecdote sui vante: 

U ne d es jouissances de ce tyran é tait de provoquer par des paroles dures la 
sens ibilité des jeunes pe rsonnes qui venaient solli c iter quelque g râce, et 
qu 'au moment où e lles versaient des larmes en abondance, il tirait a lors son 
mouchoir e t s'empressait, avec une sorte d ' intérêt, d 'essuyer les larmes de 

ses victimes. 

R ac ine a mis da ns la bouche de Néron ce vers, au sujet de Junie: J'aimais 

jusqu 'à ses ple urs que j e fa isais couler.
302 

Courtois, dans ses notes comme dans ses rapports d ' autrefois , recourt à ce 

genre d' anecdotes sur des comparaisons avec les tyrans de Rome. En faü, elles sont 

trop littéralement calquées sur ces tex tes antiques pour ne pas nous intetToger sur leur 

nature: les textes antiques ne servent-il s pas simplement de modèles pour façonner 

300 J. J . Dussault, Portrait de Robespierre avec la réception de Fouquier-Tain ville aux enfers par 
Danton et Camille-Desmoulins, op. cit., p. 4. 
30 1 Proyart, op. cit., p. 63: « Une manière de ga lanterie qu ' il avait adoptée, lorsqu' il ava it en mains le 
Pouvoir suprême, c'éta it de faire jetter des Femmes en prison, et d 'a ller ensuite leur apprendre qu'elles 
étaient innocentes. » Il est à noter que ce comportement - faire jeter des femmes en prison, certaines 
avec qui une relation aurait été « consommée »- fut une accusation éga lement adressée à l'endroit de 
représentants en mission en l'an III : par exemple Lejeune, quj aurait fa it empri sonner pendant trois 
semaines une « fille de soi n », parce qu 'elle était enceinte, avant de la fa ire reconduire dans son village 
« sans même avoir reçue ses gages ». Voir Jean-B aptiste Legoff, Représentants face au peuple. Les 
lettres de dénonciation à l'encontre des conventionnels pendant la .Terreur et la Réaction 
thermidorienne, vo l. 1, thèse (non publiée) sous la direction de Christine Nougaret et de Michel Biard , 
Paris, Éco le nati onale des chartes, 2006, p. 160. 
302 Ed me-Bonaventure Courtois , « Notes et souvenirs .. . », op. cit., p. 929-930. Cette anecdote est 
précédée par des « notes pour le rapport du 9 thermjdor (à la sui te des débauches de la Maison 
Alfo rt) »,où la mère Duplay semble jouer 1 'entremetteuse pour Robespierre : une jolie jeune femme de 
17 ou 18 ans vient, avec sa tante, demander la liberté de son père. E lles se frappent au refus de la mère 
Duplay. La jeune fille, déçue, repart vers la vo iture et revient avec un ass ignat de 25 li vres, confo ndant 
l' hôtesse de Robespierre pour une domestique par « sa mi se sale et dégoûtante », alors « la femme 
Duplay court avec empressement au-devant d 'elle, et, la saisissant par le bras, lui dit : 'Actuellement 
que vous êtes seule, vous pouvez monter. Le c itoyen Robespierre aime beaucoup les jeunes personnes 
de votre âge'. » 
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ces anecdotes ? Comme dans cette anecdote sur Joseph Lebon, placée dans son 

rapport du 16 nivôse an Ill, et inspirée de la Vie de Caligula de Suétone : 

Signalons cet affreux Joseph Lebon, [ ... ] qui , entouré des objets de ses 
lubriques fureurs, dans ses embrassemens homicides, eût pu dire avec plus 
de véh~mence que Caligula le disait jadi s à Césonie : Cette belle tête sera 
pourtant coupée dès que je l'aurai commandé ; et qui réalisa ce que le tyran 
des Romains n'avait porté qu 'en image, au milieu des caresses de l' amour.303 

Un peu plus haut, le rapport de Courtoi s dresse également un portrait flou et lyrique 

des « débauches » de ces représentants en mission associés aux Robespierristes : 

Et ce sont des représentans du peuple qui ont ouvett ces scènes affreuses ! ce 
sont des collègues qui vous entraînent dans ces fêtes de Cannibales, où les 
yeux rouges et brûlans d' une affreuse joie, ils n 'entendent autour d'eux que 
les déchiremens de la douleur qui pénétraient jusqu'à leurs âmes féroces, 
comme les sons de la plus douce harmonie : assis, comme le frère de 
Thyeste, à d' horribles banquets, où, étendus ·dans les bras de quelque vile 
courtisane, et tout dégouttans de sang, de liqueurs et de volu~tés, il s buvaient 
tranquillement l'oubli des souffrances de leurs semblables !3 4 

Sang, liqueurs et voluptés, cnmes, org1es et débauches : Je répertoire des 

crimes des tyrans de Rome (Ca ligul a et Néron sont les principaux « tyrans 

débauchés » mentionnés par les Thermidoriens), dont Suétone est l'une des sources 

p1incipales, n 'est pas sans rappeler le répertoire des crimes sadiens305
. La série de 

303 Edme-Bonaventure Cow·tois, « Rapport. .. », op. cit., p. 70-7 1. Courtois c ite le passage qui 
correspond dans son rapport en latin, sui vi d ' une traduction : « Il ne caressait jamais sa femme ou sa 
maîtresse, qu 'i l ne dit en même temps: Une si belle tête sera abattue quand j e le voudrai. Étonné lui ­
même de sa constance pour Césonie, il répétait de temps en temps qu 'il voulait appliquer cette f emme 
à la question pour savoir d'elle ce qui la rendait si aimable. » (L' italique est dans le texte.) 
304 Ibid., p. 70. Voir éga lement, Jean-Baptiste Legoff, op. cit., p. 159 : « Si celui qu 'on dénonce est 
souvent présenté comme tyrannique, sanguinaire, pilleur et vandale, on le présente aussi comme un 
être profondément immo ral. Attaquer l'immoralité d ' un député c'est non seulement mettre en avant ses 
vices réels ou supposés (principalement la débauche sex uelle, le goût du luxe et l' ivrognerie), mais 
c'est surtout montrer à ses co llègues, dans un moment où la vertu républi ca ine est à l'o rdre du jour, 
qu'il est incapable de représenter le peuple français. [ .. . ] Au lendemain de la chute de Robespierre, de 
nombreuses rumeurs courent sur sa prétendue sexualité débridée . . . Le vice n'est pas compatible avec 
le caractère de représentant du peuple, bien plus, il n'est pas compatible avec le caractère républicain, 
d 'où cette insistance sur les éléments de la vie privée des reprêsentants. » Certai ns représentants, 
comme Le Carpentier et Al bitte, sont dénoncés pour leur « banquets » et leur « conduite scandaleuse » 
avec des « fe mmes prostituées ou autres » (ibid., p. 160). 
305 Le sty le de Sade fut également rapproché de cel ui de Suétone, qui constitue à la fois une source 
d ' insp iration et une source d'information d 'où il puise des anecdotes qu ' il insère dans ses œuvres. 
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pamphlets sur la « Queue de Robespiene » emprunte également à cet imaginaire 

contemporain , particulièrement, selon Antoine de Baecque, dans le Plan de conduite 

pour tous les anneaux de la queue et dans Coupons- lui la queue. De Baecque analyse 

la crainte des Thermidoriens d ' une survivance idéologique, d' une descendance 

politique de Robespiene, qui s'exprime par une métaphore corporelle sur le « retour 

lubrique» de son «cadavre» : 

L à, on découvre le cadavre de Robespierre sorti de la fosse commune des 
E rranc is, un cadavre «v ivant du COL à la QUEUE», c'est-à-dire un 
épouvantable corps sans tête que l'énergie séminale a réuss i seule à ranimer, 
monstre digne des fantas magories morbides peuplant a lors certa ines 
gravm es thermidoriennes [ . .. ] . Ce monstre assoc ie l' Incorruptible à sa 
descendance politique - le « COL », composé en maj uscules, répond certes 
au mot « QUEUE », mais est auss i une allusion transparente à Collot 
d 'Herba is, princ ipa l « continuateur » de Robespierre avec Billaud-Varenne­
tout en dressant un portra it d 'épouvante: le cadavre vivant sans tête mais 
avec un organe reproducteur tout-pui ssant, version po litique du mort 
jouissant, du « mort bandant » que l'on tro uve au même moment dans le 
roman sadien.306 

L '« associati on du cadavre de Robespie1Te au plaisir des sens »307 se trouve également 

dans un «vaudeville » d 'Ange Pi tou, dont la propagande anti -jacobine semble, dans 

un autre projet, toujours aussi imprégnée de l'imagi naire sadien308
: 

La que ue est un meuble à la mode ; 
A uprès du sexe féminin , [ ... ] 
Quand ma queue et mon alumelle, 
Perce certain réduit charmant, 

Vo ir : Vi ncent Joli vet, « Sade et Suétone », Dix-huitième siècle, no 41, 2009, p. 619-637 et Anne 
Clancier, « La biographie à Rome : Suétone, un précurseur de Sade ? », Revue française de 
psychanalyse, 1988, no 1, p. 147- 152. 
306 Antoine de Baecque, « Robespierre ou le terrible tableau », La gloire et l 'effroi. .. , op. cil., p. 205. Il 
est à noter qu ' il s'agit de l' interprétation de l' hi storien, car le pamphlet ne tombe pas, malgré les 
métaphores suggesti ves, dans un style aussi pornographique. 
307 Ib id. , p. 203. 
308 François Gendron, La jeunesse sous Thermidor, Paris, PUF, 1983, p. 34 : « Ange Pitou imaginait 
une pièce à grand spectacle intitulée La mort du genre humain. C'éta it une tragédie en six actes 
contenant 450 scènes, se terminant to utes sur une catastrophe sanglante. Les principaux acteurs n'y 
paraissaient jamais deux fois . Les décors figura ient une place publique bornée de deux rangs de 
guillotines à quatre tranchants. Sur un côté, la Seine où voguaient des bateaux à soupapes, et au 
premier plan la statue de la Liberté et une énorme tas e marquée : Parisiens, vous y boirez tous ! » 
(Ange Pi tou, Tableau de Paris en vaudeville, no 7, p. 150. BnF : Lc2 850, 851.) 



J'entends une jeune pucelle: 
Crier: c'est un couteau tranchant: 

Votre queue à la RobespieiTe, 
Dans votre sang va se grossir ; 
Senez la mienne toute entière, 
Vous sentez naître le plaisir. [ . . . ] 
Mais cette queue est bigarée (sic) , 
D ' d d 1 . . 309 amour, e sang, et e p a1s1r. .. 
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Le rapport au sang- comme à la guillotine, d'ailleurs- devient sexuel, mais 

également « genré ». Dans la «comédie » Tactiques des Cannibales ou des 

Jacobins ... , Robespiene demande que chaque nouveau membre-aspirant au Club des 

Jacobins, après avoir sacrifié père, mère, frères, sœurs, femme, enfants et arrus, boive 

« sans hésiter » du sang humain3 10
. L' ingestion de sang humain est un thème courant 

dans la littérature d 'abord contre-révolutionnaire, puis therrilldorienne3 11
. Mais elle 

renvoie également, dans ce cas précis, à une scène antique : Catilina, voulant lier ses 

acolytes à son complot, les fit boire du sang humain mêlé à du vin3 12
. Une autre scène 

de la «comédie » fait référence à ce même 1ituel, lorsque le sang est enfin appmté 

dans « une large coupe »3 13
. Or, les femmes assistant aux séances des Jacobins -

caricaturées en « tticoteuses de Robespierre » et en « futies de la guillotine », 

309 Ange Pi tou, La queue, la tête, et le front de Robespierre, en vaudeville, s. l. rue Percée, 1794 (B nF : 
YE-3930). Nous reproduisons le même passage cité par A. de Baecque dans son art icle, à l' exception 
de deux vers qui ont été déplacés et incorrectement recopiés (par l'auteur ? par sa source?). Il reste 
que ce passage est le plus « célèbre » (donc le plus souvent cité) de ce pamphlet-vaudeville. 
3 10 Tactique des cannibales ou des Jacobins ; comédie en un acte et en prose: précédée & suivie de 
quelques morceaux ayant trait à la Révolution, Paris , Chez les Marchands de Nouveauté, seconde 
édition , 2 pluviôse an III (22janvier 1795), p. 20. 
311 Bronislaw Baczko, op. cit., p. 37, n. 16 : « Le phantasme du verre du sang mériterait une enquête 
poussée. Ainsi on le retrouve dans les récits sur les massacres de septembre: la fille d ' un prisonnier, 
Mlle Sombreuil , aurait été forcée de boire un verre de sang pour sauver son père. Lors du procès du 
Comité révolutionnaire de Nantes, des témoins rapportaient que pour être admjs à la société populaire, 
complice de noyades, on deva it boire un verre de sang. » 
3 12 Salluste, La conjuration de Catilina, XXII. 
3 13 Tactique des cannibales ou des Jacobins . .. , op. cit., p. 30 : « LE GARÇON DU CLUB (arrive, avec 
un grand vase peint en rouge, bleu & blanc: il apporte aussi une large coupe, & s'écrie l 'œil enfeu:) 
VOILA DU SANG. (On se précipite en foule au comptoir, où Robespierre va boire le premier. Pendant 
que les autres lui succèdent il se fait un très-profond silence.)» (En italique dans le texte.) 
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malmenées autant dans la presse que dans l'espace public3 14
- demandent, exigent, de 

boire el les aussi du sang humain. Complices avides et dénaturées, Pache leur assure 

qu 'elles auront bien « du sang & du bon , plus que vous n 'en pourrez boire »3 15
. Peu 

avant la fin de la pièce, les femmes dansent une Carmagnole, en entonnant « Nous ne 

buvons que du sang de sens-froid (sic) »3 16
. 

Cette «comédie » et le «vaudevi lle» d'Ange Pitou font allusion aux 

nombreuses femmes qui entourent RobespietTe, ces « dévotes » subjuguées par les 

pouvoirs de ce « séducteur dégénéré »3 17 mais aussi féroces et déviantes que lui : 

3 14 Dans la so irée du 21 brumaire an III, des troupes de Muscadins, diri gées par Ju lli an, prirent d ' assaut 
le C lub des Jacobins. Alors que les ho mmes s'enfui ent et « défil èrent à la course dans la rue Honoré, 
sous les crachats des j eunes gens qui leur fa isa ient la haie de chaq ue côté », les fe mmes furent retenues 
par la décision de M arta in ville de les faire fouetter , « une correction prétendument destinée à venger 
les bonnes sœurs de 1 'Hôtel-Dieu qui avaient été fouettées par les fe mmes de la Ha lle le 7 avril 1791 ». 
Un pamphlet fut écrit sur l'événement, dont le titre annonce assez c la ireme nt le genre : Les Culs des 
Jacobines visités par le peuple. Les attaques continuent sur ces femmes dans la presse, par exemple 
dans Le Messag er du Soir d 'Is idore Langlo is, qui exp lique que la Conventio n po ursuivit la déci sion de 
fermer le C lub des Jacobins «sans s'embarrasser des c ri a ill eries de quelques cul s fouettés ». Langlois 
est part iculi èrement virulent dans ses moqueries sur les « contus io ns du derrière » de la C itoyenne 
Crasso ux - l'un des « personnages » de la « comédie » Tactiques des Cannibales ... - désignée par 
Fréron « aux brutalités des jeunes gens [en début brumaire] en proclamant qu ' e lle remplissait dans les 
tribunes des Jacob ins ' les fo nctions de tambour-major de tous les bata illons feme lles qui les 
garni ssent ' ». E n ni vôse et en pluviôse, la lutte recommence contre les fe mmes qui assistent, cette fois, 
aux séances de la Convention : « Le 24 nivôse, Le Messager du Soir dénonça it 'une quarantaine de 
démons feme ll es qui , leurs chaudrons entre les j ambes, vo missaient des injures contre les Comités', et, 
le 25, L'Orateur du Peuple assurait qu ' une poignée de fe mmes ivres d 'eau-de-vie et 'do nt la fig ure 
hideuse annonce la crapule, la débauche e t 1 'av ili ssement ' étaient apostées dans les tribunes pour 
troubler les di scuss ions. 'S' il faut encore une correction pour mettre à la ra ison les tricoteuses, 
poursuivait Le Messager du Soir, on la leur app liquera ' . Ce jour-là, la police observait que Saint­
Huruge, armé d ' un gourdin, patrouill ait les coul oirs de la Conventio n, y cherchant des femmes pour les 
fo uetter. Le 27 nivôse, les jeunes gens du café de Chartres décidèrent de fréque nter de façon plus 
assidue ' les tribunes aux convul s ions' et d 'en chasser ' les mégères stipendiées par la faction des 
hommes de sang', et l'on retrouve, le 20 pluviôse an III, la fe mme Dupertois qui, le couteau à la main, 
défendait 1 ' honneur de sa fille contre sept à huit jeunes gen qui voul a ient. .. la déshabi lier dans un 
corridor de la Convention. Le 24 pluviôse, avant que ne s ' ouvre la séance, une vio lente co llis ion 
oppose des jeunes gens aux jacobines da ns les tribunes, et ce n'est qu ' avec peine que la garde réussit à 
rétablir l'ordre. Mais ce sera le dernier inc ident du genre et les jeunes gens règneront désormais en 
maître autour de l'Assemblée. » (Franço is Gendron , op. cit., p. 40-43 , p. 59-60.) Voir également 
Dominique Godineau, Citoyennes tricoteuses : Les f emmes du peuple à Paris pendant la Révolution 
française, Aix-en-Provence, Alinéa, 1988, p. 293. 
315 Tactique des cannibales ou des Jacobins ... , op. cit., p. 2 1. 
316 Ibid., p. 32. 
317 Antoi ne de Baecque, op. cit. , p. 204. 



C'est (sic) surtout les femmes, ce qu ' on appelait à Paris les dévotes de 
Robespie rre, que le tyran attendrissait jusqu ' aux larmes. D ' auss i loin 
qu 'elles le voyaient, le cœur, les dents, les pieds, les main s, tout trépigna it 
chez e lles. Elles se le mo ntraient du doigt, e lles 1 'étouffa ient de caresses, 
elles le pinçaient, e lles le mordaient, e lles lui mangeaient le blanc des 

3 1S yeux ... 
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Or, ce terme de « dévotes » précède les « tricoteuses » et les « furies de la 

guillotine » - autant de catég01ies distinctes de femmes associées et réunies aux 

Jacobines et Robespierristes- comme fidèles de Robespierre. Comme leur nom Je 

suggère, elies renvoient à une comparaison religieuse: elles sont des superstitieuses 

et des idolâtres . Condorcet observe, dans le numéro du 9 novembre 1792 de la 

Chronique de Paris, « que J'on avait amené beaucoup de femmes à la séance du 5 

[novembre] ; les tribunes en contenaient sept à huit cents-, et deux cents hommes tout 

au plus , et les passages étaient obstrués de femmes ».li fait le lien avec Robespierre : 

On se demande que lquefois pourquoi tant de femmes à la suite de 
Robespierr-e, chez lui , à la tribune des Jacobins, aux Cordeliers, à la 
Co.nventio n ? C ' est que la révolution française est une re lig ion , et que 
RobespietTe y fait une secte: c ' est un prêtre qui a ses dévots3 19 

; mais il est 
, "d . "11 320 ev t ent que toute sa pUissance est en quenolll e . 

Condorcet le décrit comme un « chef de secte », qui «se dit J'ami des pauvres et des 

faibles» et « se fait suivre par les femmes et les faibles d'esprit »32 1
. Vilate relate les 

paroles de Rabaut de Saint-Étienne et Manuel , précédant la rédaction de cet article: 

À l' issue de la séance, je me trouva i près du café Debelle, avec Rabaut-de­
Saint-Etienne. Quel homme, que ce Robespierre avec toutes ses femmes ; 
c 'est un prêtre qui veut devenir un dieu. Entrés au café ? ayen, nous 
abordâmes Manuel, qui n 'aime pas les rois, car ce ne sont pas des hommes; 
il dit, avez-vous vu ce Robespierre avec toutes ses dévotes. Rabaut reprend : 
il faut un article demain dans la Chronique, et le peindre comme un prêtre ; 

3 18 Rapporté par un journaliste sui sse à la fin du mois de fructidor an II, et cité par Antoine de Baecque, 
op. cil., p. 204. 
3 19 Le mot est parfois rendu, dans certaines citations, comme dévotes, comme la suite de la phrase le 
suggère. L'expression tomber en quenouille dés igne un pouvoir (royal) ou un héritage qui passe aux 
mains de femmes. La quenouille est un symbole fémi nin , puisqu 'ell e représente une activité 
typ iquement fé minine : ai nsi la « puissance » de Robespierre s'appuierait-e lle sur des fe mmes. 
320 Histoire parlementaire de La Révolution fran çaise, vol. 21 , op. cit. , p. 2. 
32 1 Ibid. 



Manuel : oui, car les prêtres sont comme les rois, des charlatans. L 'article 
parut, et si 1' on se donne la peine de le revoir, on y reconnaîtra la manière de 
Rabaut.322 
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Robespierre était «continuellement environné de ses femmes », qui le faisait 

ressembler à un pontife323
, une comparaison que l'on trouve également dans les 

Mémoires de Thibaudeau324
. Cette « nuée de femmes »325 répétaient «sans cesse », 

selon Vilate, que «ce Robespierre, c'est un dieu, il est sans pareil , c'est l'homme 

divin , c'est le fils de l'Être suprême »326
. Vilate le compare également à un 

« directeur de non[n]es »327 
- autant de personnages de la pornographie du XVIIIe 

siècle. Or, si ces thèmes se recoupenr328
, il est possible de constater que ses dévotes 

ne sont pas toujours présentées comme des compagnes sexuelles (ou potentiellement 

322 Vilate, Les Mystères .. . , op. cit. , p. 59-60. L'italique est dans le texte. 
323 Ibid. , p. 60. 
324 Thibaudeau, Mémoires, tiré d ' un extrait cité dans l'i ntroduction des Mémoires authentiques ... , op. 
cit. , p. 30: « c'était une espèce de pontife qui ava it ses séides et ses dévotes, et dont l' orgue il se 
complaisait dans le culte qu ' il s ava ient pour lui . » À comparer avec les propos de Jacques André: « 'Il 
est de la nature des maîtres', écrit Freud, 'd ' être abso lume nt narcissique' . Il s n'a iment les autres que 
pour autant que ceux-ci les admirent, leur rendent un c ulte. Les femmes , dans la vie de Robespierre, ne 
semblent guère avoir été des objets de la sexualité . Leur apport au narcissisme du maître semble par 
contre n'avoir pas été négligeable. Le ton érotomane des Mémoires de sa sœur Charlotte est là pour le 
dire. On peut supposer que les femmes Duplay baignaient dans un é lément proche. Du côté des 
hommes, de Saint-Just au jeune Julien , cela semble avoir été à peu près la même chose. Saint-Just 
n'écri vit-il pas à Robesp ierre?: 'Je ne vous conna is que comme Dieu, par des mirac les '. » (Jacques 
André, « L ' Incorruptibl e. Considérations psychanalytiques », dans Robespierre : figure-réputation, 
op. cit. , p. 150-151.) Il le dit encore plus simplement dans sa vulgari sation publiée dans L 'Histoire: 
« Il semble bien n'avoir aimé les autres (de Charlotte, sa sœur, à Saint-Just) que pour autant qu ' ils lui 
f:o rtai ent un culte. » (« Robes pierre sur le di van », L'Histoire, no 177, mai 1994, p. 49 .) 

25 Vilate fait un lien avec le conte de Psaphon, tiré d 'Éli en. Cette « nuée de femmes » et « l'essaim 
d'oiseaux » auquel Psaphon, un Lybien, avait appris à répéter que « Psaphon est un gra nd dieu » ; « il 
les lâcha dans le pays », après quoi « les hab itans de Lybie, frappés de surpri se, décernèrent à Psaphon 
les honneurs divins » (Les Mystères ... , op. cit., p. 58-59). 
326 Ibid., p. 59 . Vilate tente clairement d ' é largir la filière de l'affaire Catherine Théot. 
327 Ibid. , p. 62-63 : « Dans so n domestique, attentions recherchées, caresses louangeuses, desirs 
prévenus , so lli c itudes craintives, soupirs recueilli s, mignardi ses flatteuses , toutes le voluptés de la 
mysticité, sembla ient e nvironner le tyran, et nul directeur de nones ne fû t jadis davantage le tendre et 
précieux objet de plus douces inquiétudes, et de so ins plus affectueux de la part des chères mères en 
dieu. » L ' italique est dans le texte. 
328 Antoine de Baecque, op. cit. , p. 204 : « Le 'grand prêtre' et ses 'dévotes' est d 'a illeurs un des 
thèmes à la mode du moment. » 
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sexuell es). Si elles sont associées à ces cari catures de « furies », elles sont, après tout, 

fo rt hideuses et tetTifiantes, comme le soulignent Fréron329 et DuvaJ330
. 

Chez Proyart , Robespien e joue avec les cœurs des femmes, mais ne s'attache 

pas. Son « caractère » et son « genre de vie » l' éloignent des femmes, mais il 

« affecte » surtout une « certaine austérité dans les mœurs » puisque, en fai t, 

Robespien e « n 'étoit chaste que par raison » car il redoutait « plus les suites 

naturell es que le crime du libertinage » et « donnoit, pour moti f de sa sagesse, la 

crainte qu ' il avoit de provoquer la pulmonie, héréditaire dans la famille » 33 1
. La 

version de ses partisans, qui sera reprise par les Romantiques, existe parallèlement à 

la version thermidorienne, ou plutôt, elle la précède puisque les Thermidoliens 

entendent révéler Je « vrai » visage de Robespierre . Ainsi, bien qu ' il n'y croie pas , 

Montjoie atteste son existence lors du moment thermidorien : « Ses parti sans pendant 

qu ' il vivoit, vantaient son inconuptibilité, son désintéressement, la pureté de ses 

mœurs »332
. Or, la figure du prêtre-Robespierre connaît un nouveau succès avec Je 

moment romantique : non plus détournée par la pornographie, elle se réinvestit de ses 

valeurs de base du célibat et de la chas teté. Baudot présente une version h yblide entre 

Thermidoliens et Romantiques en répétant que Robespien·e, en effet, n' aimait pas les 

femmes- non parce qu ' il était un tyran mi sogyne, mais parce qu ' il leur préférait son 

idéal , et il n'aurait donc jamais eu pour maîtresse , comme les Therrnidoliens 

l' annonçaient à l' époque, la fille aînée des Duplal33
. Cette version rejoint, 

329 Infra, chap itre 3, p. 226, n. 314: « une po ignée de fe mmes ivres d 'eau-de-vie » ... etc. 
330 Georges Duval, Souvenirs de la Terreur, vol. 4, op. cit. , p. 334 : « Il [Robespierre] eut néanmoins 
ses adorateurs et ses dévotes . Mais quelles créatures, bon Dieu ! des furies de guillotine, des tr icoteuses 
de la jacobinière. Il y a loin de là aux célestes houri s du prophète de Médine. » 
33 1 Proyart , op. cit., p. 63 . 
332 Montjo ie, op. cil., p. 215. 
333 Baudot, op. cit. , p. 242 : « On a prétendu que ce nouveau Jupiter n' avait pas eu beso in de prendre 
les méta morpho es du dieu de l' Olympe pour s' humani ser avec la fille aînée de son hôte, appelée 
É léonore. Cela est de toute fausseté. Co mme toute sa fa mille, cette jeune fi lle éta it fa natique du dieu 
Robespierre, ell e éta it même plus exaltée à raison de son âge. Mais Robespierre n 'aimait point les 
fe mmes, il était absorbé dans son illumination politique ; ses rêves abstra its, ses di scours 
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étonnamment, celle présentée par Charlotte Robespierr-e elle-même au sujet d' une 

relation amoureuse entre son frère et Éléonore Dupla/ 34 
- elle conteste cette idée, 

mai s non la capacité de son frère à aimer des femmes, dont Anaïs Deshorties qu'il 

aurait failli épouser335
. Par cette dernière anecdote, Charlotte Robespierre suggère 

également ce qui pouvait attirer les· femmes chez son frère. La représentation chez 

Baudot de l'homme « absorbé » par son « illumination politique » et par ses «rêves 

. abstraits» réapparaît chez Lamartine, mais celui-ci - qui suit le témoignage de la 

sœur d 'Éléonore Duplay - l'imagine transposer ses idéaux dans son amour, 

évidemment pur, pour la jeune femme : 

L ' amour mê me a ttacha it son cœur là où le travail , la pa uvreté et le 
recueillement fixaient sa vie. É léonore Duplay, la fille aînée de son hôtesse, 
inspira it à R o bespierre un attache me nt plus sérieux et plus tendre que ce lui 
qu 'i l porta it à ses sœurs. Ce sentime nt, plutô t prédilection que pass ion , é ta it 
plus ra isonné chez Robespie rre, plus ardent e t plus naïf chez la j eune f ille. 
[ ... ] Cette inclination , avouée par tous de ux, approuvée de la farrulle, se 

métaphys iques, ses gardes, sa sûreté personnelle, toute choses incompatibles avec l'amour, ne 
donnaient chez lui aucune prise à cette passion.» 
334 Charlotte Robespierre, Mémoires , P aris, Nouveau Monde, 2006, p. 80-81 : « Il y a à l'égard 
d 'Éléonore Duplay deux op inions: l' une, c'est qu 'elle était la maîtresse de Robespierre aîné; l'autre, 
c'est qu 'elle était sa fiancée. Je cro is que ces deux opinions sont également fausses; mais ce qu'il y a 
de certai n, c'est que Mme Duplay eût vivement désiré avoir mon frère Maximilien pour gendre, et 
qu'elle n'oubli a ni caresses, ni séductions pour lui fa ire épouser sa fille. É léonore aussi était très 
ambiti euse de s'appe ler la ci toyenne Robespierre, et e lle mit en œuvre tout ce qui aurait pu attendrir le 
cœur de Maxi mili en. Mais, accablé d 'affaires et de travaux comme il l'était, enti èrement absorbé par 
ses fo nctions de membre du Comité de sa lut public, mon frère aîné pouvait- il s'occuper d 'amour et de 
mariage ? Y ava it-il place dans son cœur pour de pareilles futilités, lorsque son cœur étai t rempli tout 
entier de l'amour de la patrie, lorsque tous ses sentiments, toutes ses pensées étaient concentrés dans 
un seu l sentime nt, une seule pensée, le bonheur du peuple ; lorsque, sans cesse en lutte contre les 
ennemis de la Révolution, sans cesse assa illi par ses ennemis personnels, sa vie était un perpétuel 
combat ? Non, mon frère aîné n' a pas dû, n'a pas pu s'amuser à fa ire le Célado n avec É léonore 
Duplay, et je dois ajouter, un pareil rôle n'entrait point dans son caractère. » 
335 Ibid., p. 58-59 : « L 'amabilité de mon frère auprès des fem mes lui captivait le ur affection. 
Quelques-unes , je crois, éprouvèrent pour lui plus qu ' un sentiment ordi naire. Une entre autres, Mlle 
Deshorties, 1 'ai ma et en fut aimée. Le père de cette jeune personne a v ait épousé en secondes noces une 
de nos tantes ; il avait du premier lit deux fil s et trois filles. Lorsque mon frère fut é lu député aux États 
généraux, il courti sa it Mlle Deshorties depuis deux ou trois ans. Plusieurs fo is il ava it été questi on de 
mari age, et très probab leme nt Maximilien l'aurait épousée, si le suffrage de ses conc itoyens ne l'avait 
en levé aux douceurs de la vie privée pour le lancer dans la carrière politique. Mlle Deshorties, qui lui 
avait juré qu 'elle n'appartiendrait jamais qu'à lui , ne tint nullement compte de ce serment, et, pendant 
la session de l'Assemblée constituante, donna sa main à un autre. Mon frère n'apprit ce parjure qu'à 
son retour à Arras, après la clôturè de l'Assemblée; il en fut très péniblement affecté. » Laurent Dingli 
critique cette hi sto ire, romancée par Hector F leischmann : voir L. Dingli, op. cil., p. 431 -432. 



respectait elle-même dans sa pureté. Il s vivaient dans la même maison 
comme deux fiancés , non comme deux amants. 336 
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Il est intéressant que Charles Nodier ne mentionne aucune de ces anecdotes 

sur Robespierre, sinon pour noter une rumeur selon laquelle il aurait « secrètement 

épousé » Éléonore Duplay337 
- sans détail s, toutefois . En fait, Nodier attribue une 

partie des thèmes des anecdotes précédentes- comme de ses attributs physiques338
-

à son frère cadet, Augustin. Dans son article Robespierre le jeune et la Terreur, 

Augustin Robespiene est, lui aussi, entouré d ' un cercle de femmes- mais ce sont des 

femmes qui lui présentent « les réclamations des détenus » ou des femmes 

reconnaissantes (« jeunes filles en robes blanches », des « épouses consolées » et des 

mères) qui décorent « la modeste retraite du représentant » de fleurs et de rubans pour 

le remercier d ' avoir fait libéré huit cents détenus339
. Il a également ~ne « compagne » 

-ou n'est-ce qu ' une dévote ? - qui l'accompagne à la séance de la société populaire 

de Besançon. Elle laisse sur le jeune Nodier une profonde, mais étrange impression : 

Il y avoit quelque chose de pénétrant, de caustique, et presque d' infernal 
dans son regard et dans son sourire. On supposai t à peine qu 'elle fût la 
maîtresse de RobespietTe, dont l'âpreté cénobitique et la physionomie pâle et 
macérée semblaient ex cl ure l'idée de 1 'amour. Chose étrange ! dans ce 
temps, où l' idée de Dieu passait pour un préj ugé, le bruit se répandit que la 
compagne de Robespierre étoit une créature d' une organisation supérieure, 
qui avoit le privilége de lire dans les âmes, et qu ' il la conduisait avec lui 
pour le seconder dans un mystère de rédemption , où elle étoit chargée de la 
séparation des bons et des mauvais. 

Dévote et mystique, la description de cette femme rappelle l'affaire Catherine Théot 

et les textes de Vilate. Reste que Nodier emploie souvent un lexique monastique pour 

désigner les Robespierristes, témoignant ainsi de leur sectari sme comme le 

décrivaient jadis Condorcet et les Thermidoriens : ainsi Robespien·e jeune est-il 

336 Lamartine, Histoire des Girondins, XXX, 11. 
337 Charles Nodier, « Robespierre l'aîné », Souvenirs, épisodes et portraits pour servir à l 'histoire de 
la Révolution, vol. 1, op. cit., p. 179. 
338 Ibid. , p. 51-52. 
339 Ibid., p. 48, 60. 
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« cénobitique » (sa description n'est également guère différente de cel le de son frère 

a]né); Dumas a la pâleur d' un « anachorète »340
; et Saint-Just est comme un converti, 

qui renonça aux plaisirs des boudoirs et triompha de ce « penchant presque invincible 

à la paresse et à la volupté » auquel sa physionomie l'aurait prédisposé34 1
. En 1852, 

Édouard Fleury prend note des résultats de cette représentation, de Nodier à 

Lamarti·ne : « lls ont inventé l'incorruptible Robespierre. Pour lui faire pendant, ils 

vont tailler, en plein marbre le plus blanc et Je plus virginal de Paros, une effigie du 

sage et chaste Saint-Just »342
. La « désexuali sation de Robespierre », comme le dit 

Florence Gauthier, tend à «se répand[re] chez les Montagnards » - également pour 

leurs biographes du xx:e siècle: « le sexe des Jacobins a beaucoup travaillé certains 

de leurs biographes »343
. La biographie de Pierre Gascat sur Marc-Antoine Jullien 

reprend le stéréotype de la tradition thermidorienne d' un .Robespien-e « désexué, 

raide, intelligent-mais-insensible » ; aussi ses proches le deviennent-ils également à 

son contact: Saint-Just est « entré en politique comme on entre en religion » et « la 

castration est forte aussi » chez Jullien , qui devient aussi froid que Robespien-e344
. 

Or, les thèmes de la chasteté et du célibat aboutissent à un autre mveau: 

l 'impuissance . Robespierre s'entoure de femmes ; son pouvoir repose sur elles ; il est 

même contrôlé et manipulé par elles . Les Thermidoriens puisent dans un lexique 

féminin pour décrire sa psychologie (envie, vanité, orgueil) et l'associe à des femmes 

violentes, sanguinaires mai s surtout incontrôlables. La misogynie républicaine 

devient plus virulente avec les Thermidoriens, qui ne tolèrent plus aucune présence 

34° Charles Nodier, « Robespierre le jeune : appendice au chap itre précédent », Souvenirs, épisodes et 
portraits pour servir à l 'histoire de la Révolution, vol. 1, op. cit. , p. 83-84. 
341 Id. ,« Saint-Just et Pichegru », op. cit., p. 47; id. ,« Just (Saint-)» Dictionnaire de la conversation 
et de la lecture, vo l. 34, Paris , Belin-Mandar, 1837, p. 57. 
342 Édouard Fleury, Saint-Just et la Terreur, vo l. 2, Pari s, Didier, 1852, p. 8. 
343 Florence Gauthier, compte rendu de Pierre Gascar, L'ombre de Robespierre, Paris, 1979, dans 
AHRF, vol. 51 , 1979, p. 35 1. 
344 Ibid. 
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fémjnine populaire et publique345 - certains , comme Réal, déplorent la « tutelle des 

femmes» qui subsiste dans l' influence des Merveilleuses sur la société 

thermjdorienne346 , qui rappelle l'Ancien Régime347. Surtout, Jacobins et sans-culottes 

sont méprisés comme les aristocrates d'autrefois pour leur « émasculation » socio­

politique348 : faibles et impuissants, il s sont incapables de contrôler leurs « mégères » 

et les laissent influencer les affaires publiques et les traiter de « lâches »349. De même, 

l'impuissance de Robespie1Te n' est pas sans rappeler celle de Louis XVI350 : il est 

intéressant que cet argument apparaisse principalement - sinon uniquement pour les 

Therrrud01iens -chez Merlin de Thionville, qui développe dans un autre portrait une 

cqmparaison entre les deux « tyrans ». Or, ce n' est pas tant une défaill ance physique 

345 E lles sont chassées même des rues : « Dans le même mouvement les femmes révolutio nnaires sont 
défi nitivement identi fiée aux 'tricoteuses de Robespierre' et aux 'furies de la guillotine' ; les femmes 
n'ont plus accès aux tr ibunes des assemblées et n'ont même plus le dro it de se rassembler 
publiquement à plus de cinq. » Jean-Clément Martin , La Révolution française, 1789-1 799 : une 
histoire socio-politique, Paris, Belin , 2004, p. 240. Voir éga lement Dominique Godineau, op. cil., 
f,· 330-33 1. 

46 François Gendron, op. cit. , p. 56, n. 1: « Les tricoteuses sont di sparues, mais nous n'avons pas pour 
cela échappé à la tutelle des femmes. Ce n'est plus, il est vrai, dans les tribunes que des vo ix enrouées 
influencent auj ourd 'hui le législateur. M ais dans un joli sa lon, une aimable fille[ . . . ] so lli c ite avec tant 
de grâce, dénonce avec une sensibilité si profo nde . .. on n 'a pas un cœur de marbre, on se rend . Et de 
là, cette mobilité, cette versatilité qui affli gent certains législateurs. Sous Robespièrre, combien de 
décrets commandés dans les tribunes . Auj ourd ' hui , combien de projets soupirés dans les boudoirs. » 
(P . F. Réal, Le Journal de l 'opposition, no 4, p. 18. B nF : Lc2 862.) 
347 « Most scho lars hi ghli ght attacks on ari stocratie wo men, and the Queen in partic ul ar, to explain 
republican misogyny: radica ls believed women had corrupted men and politi cs under the Old Regime 
by feminizing them, and they were determined to prevent a recurrence of such acti vity in a 
revo lutionary nation. » (Laura Mason, « Angels and Furi es: Women and Popular Song during the 
French Revolution », Music and History: Bridging the Disciplines, Jackson, Uni versity Press of 
Miss issippi , 2005 , p. 51.) 
348 Ibid., p. 56-57 : « Ali of thi s is no t to say th at representations of these women were free of 
preconceptions about gender and sexual hi erarchy; we ought to consider, however, whether such 
preconceptions were rest:ricted to women. As I suggested above, republicans w~re not alone in 
targeting women of the opposition as unrul y and di sso lute; such images were populari zed across the 
po li tica l spectrum. If a horri f ied fasc inati on with monstrous women was not restricted to republicans, 
then we must consider what po li tica l purposes it served and whether those images were no t directed as 
much at male as female opponents. Did not republicans who described ari stocrati e women as 
dupli citous and do mineering implic itl y charge ari stocrat ie men of hav ing been emascul ated? Did not 
roya li st and reactionary criti cs who decried ferociou market wo men accuse an -cul ottes men of 
fa iling to sustain proper sexual authority in the ir households and , by impl ication, the nation? In other 
words, we need to look beyond the explicit content of revo lutionary and counter-revo luti onary attacks 
on wo men to consider how pointedl y they took aim at men as weil. » 
349 Ibid., p. 53. Voir éga lement Dominique Godineau, op. cit. , p. 32 1. 
35° Chantal Thomas, op. cil., p. 124-127. 
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qui se double d'une faiblesse politique qu ' une défai llance psycho-politique35 1 que 

l'on trouve chez Robespiene. Il était incapable d'aimer, d'exercer, et de jouir de la 

« suprême puissance » : il ne pouvait que vaguement la désirer et paraître puissant : 

TI peut avoir eu l'idée confuse et le désir vague d 'amener les Français à une 
soumission superstitieuse pour ses opinions, à une sorte de bigoterie 
imbécille dont il serait l'obj et ; mais il n'était pas digne de prétendre à 
l'obéissance. S'il a désiré paroitre roi, ça a été précisément par incapacité de 
l'être, et tout au plus pour qu'un autre ne le fut pas. S'il a ambitionné 
l'appareil de la puissance, ça été sans aimer la puissance, et en vil eunuque 
qui ne pouvait souffrir de la voir en d ' autres mains.352 

On retrouve la même idée dans le rapport de Courtois du 16 nivôse, étendu à 

tous les Robespienistes , tenmistes et vandales : « Que furent-ils, que sont-ils encore 

ces fondateurs de comités de démolition, ces créateurs de ruines ! de vils eunuques 

blessés de la présence des puissans »353
. Cette idée renvoie aux Lettres persanes de 

Montesquieu. Les seules passions connues par l'eunuque sont, dans sa jeunesse, la 

jalousie, puis, vieillissant et résigné, l'ambition et la haine des femmes: « le plaisir de 

me. faire obéir me donne une joie secrète: [ ... ] je me trouve dans le sérail comme 

dans un petit empire ; et mon ambition, la seule passion qui me reste, me satisfait un 

peu »354
. L'eunuque est un «être artificiel » qui « n'appartient plus à la nature ni à la 

société »355
. Il est donc condamné à ne jouer qu ' un rôle et à s'élever comme « une 

banière inébranlable» : si les femmes du sérail « forment des projets », J'eunuque 

« les arrête soudain », s'« arme du refus » et se « héri sse de scrupules » : il n 'a 

« jamais dans la bouche que les mots de devoir, de vertu, de pudeur, de modestie »356
. 

Ces thèmes se concentrent également chez Michelet, qui voit en Robespiene 

une « nature de prêtre », une « jalouse tristesse » et une « vie sèche, sombre, 

35 1 Max Gallo et les biographes psychanalytiques verront à construire une cause physiologique, ou du 
moins psychologique à la source de son impuissance: Robespierre a un « blocage ». 
352 Merlin de Thionville, Portrait de Robespierre, op. cit., p. 4-5. 
353 Edme-Bonaventure Cowtois, « Rapport. .. »,op. cit. , p. 78. 
354 Montesquieu, « Lettre IX : Le premier eunuque à Ibbi », Lettres persanes. 
355 David Galand , Lettres persanes, Paris, Bréal , coll. « Connaissance d ' une œuvre », 2003, p. 56-57. 
356 Montesquieu, « Lettre IX : Le premier eunuque à Ibbi », Lettres persanes. 
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artificielle» : il aurait réussi « l'épuration progressive de ses mœurs »357
. D rapporte 

une anecdote «suspecte » qu'il tient « d'un arti ste illustre, véridique, adrrtirateur de 

Robespierre, mais qui la tenaü lui-même de M. Alexandre de Lameth ». Robespiene 

aurait emprunté un écu de six francs à Lameth , « di sant qu 'i l en avai t besoin , parce 

qu 'au retour il devait s'anêter chez une fille : 'Cela vaut rrtieux, dit-il, que de séduire 

les femmes de ses ami s'». Or, Michelet croit que Lameth a inventé l'anecdote, car 

l'explication la plus probable, à mon sens , c'est que Robespi erre, dé barqué 
récemment à Paris et voulant se faire adopter par le parti le plus avancé, qui, 
dans la Constituante, était la jeune noblesse, croyait utile d 'en imiter les 
mœurs, au moins en paroles. Il y a à parier qu ' il sera retourné tout droit dans 
son honnête Marais. 358 

Michelet ne croit pas à son libertinage, que les Therrrtid01iens avaient rapporté 

comme conséquence de son célibat. Deux paragraphes plus loin , Michelet compare 

Robespien·e à sa sœur qui a « les ai_greurs d ' une vieille fille » : s'il avait la même 

« raideur de son maintien » et la « tenue sèche, mais soignée », il était également 

« plus fin et plus férrtinin ». Malade (et maladif359
), il se retrouve au centre d ' une 

querelle entre les femmes qui veulent s'occuper de lui : sa sœur, Charlotte, contre 

Mme Duplay et sa fille aînée, Éléonore360
. D se laisse facilement entraîner par elles: 

357 Miche let, Histo ire de la Révolution, L ivre IX, 4. 
358 Ibid. 
359 « Il était malade, rue Saint-Florentin, vers la fin de 1791 , malade de es fatigues, malade d'une 
inaction nouvelle pour lui , malade aussi de sa sœur. .. » Michelet le décrit éga lement comme 
« souffreteux » (Histoire de la Révolution, VIII, 3). 
360 Michelet a probablement tiré l'anecdote des Mémoires de Charlotte Robespierre elle-même, qui 
raconte ses « malheurs» avec la mère et la fille aînée Duplay. « Lorsqu'il fut mieux, Mme Duplay vi nt 
le voir, elle n'avait pas été instruite de son indisposition, et fit grand bruit de ce qu 'on ne l'avai t pas 
prévenue. E lle se mit à dire des choses fort désobli geantes; e lle me dit que mon frère n'avait pas tous 
les soins nécessaires, qu ' il serait mieux so igné dans sa famille, que rien ne lui manquerait; et la voil à 
qui presse Max imilien de revenir chez e lle ; mo n frère refuse d 'abord faiblement ; e lle redouble ses 
instances, je dirai mieux, ses obsess ions. Robespierre, malgré ses représentati ons, se décide enfin à la 
sui vre. 'Il s m'a iment tant, me di sa it-i l, ils ont tant d'égards, tant de bontés pour moi, qu ' il y aurait de 
l' ingratitude de ma part à les repousser.' Ce seul fait donne une idée de mon frère Maximilien. Il cède 
à Mme Duplay, il se résout à quitter son chez lui , à se remettre en pension dans une maison étrangère, 
tandis qu ' il a sa maison, son ménage, parce qu ' il ne veut pas faire de peine à une personne pour 
laquell e il a de l'amitié.» (Charlotte Robespierre, op. ciL., p. 78-79.) 



Mme Duplay vint fa ire une scène épouvantable pour ne pas l' avoir avertie de 
la maladie de son frère. E lle ne s' en all a pas sans enlever Robespierre , qui se 
laissa fa ire d 'assez bonne grâce. 
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Vilate écrivait qu 'Éléonore avait « une sorte d 'empire sur lui », mais Charlotte 

RobespieiTe blâme pri ncipalement la mère,« qui eût vivement désiré avoir [s]on frère 

Maximilien pour gendre, et [qui] n' oubli a ni caresses , ni séducti ons pour lui faire 

épouser sa fille »36 1
. Mme Dupl ay cherchait selon elle à se « l' accaparer ». Elle avait 

pri s, avec toute sa famille, un « ascendant » sur lui , qui « prenai t sa source, d ' une 

part, dans la débonnaireté de mon frère , si je puis m'expti mer ainsi, et de l ' autre, dans 

les caresses incessantes et souvent importunes de Mme Duplay »362
. En effet, le 

« caractère de Maximilien » était également à blâmer, car « il se laissait mener 

comme ell e voulait, et cet homme, si énergique à la tête du gouvernement, n 'avai t de 

volontés dans son intérieur que cell es qui lui étaient suggérées pour ainsi dire »363
. 

Ainsi se développe, avec le moment romantique, la représentation de 

RobespieiTe comme un homme faib le, maladif, impuissant. Prêtre et eunuque, 

Robespi etTe n' est pas viri l : il ne peut donc être que fémi nin, efféminé. M arie-Hélène 

Huet observe, comme Ernest Hamel l'avait également fair364
, que plusieurs historiens 

comme Michelet ont comparé RobespietTe à un sphinx dont l 'énigme n 'est pas 

résolue : « il était le dernier mot de la Révoluti on, mais personne ne pouvait le 

lire »365
. Or, le sphinx - ou plutôt la sphinge - est un monstre féminin qui « tue par 

décapitation »366
: l'association avec ce monstre mythologique est d 'autant plus 

symbolique. Il représente, pour Huet, une clé d' analyse pour comprendre 

l' association de RobespieiTe à des éléments féminins- le renvoyant côte à côte avec 

la violence de « ses » furi es et avec une représentation fémini sée de la Ten·eur dans 

36 1 Ibid., p. 80 
362 Ibid., p. 77 . 
363 Ibid. 
364 Ernest Hamel, La Montagne, XIII, 21. 
365 Lamartine, Histoire des Girondins, I, 17. 
366 Marie-Hélène Huet, op. cit., p. 154. 
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les caricatures thermidoriennes367 -et à une «sex ualité énigmatique »368
. La voix de 

Robespien-e - séduisante et fatale comme celle des sirènes, selon Nodier - et 

« 1 'emphase extraordinaire », à partir du moment romantique, sur ses vêtements 

évoquent, explique Huet, un processus de féminisation369
. Au fil des siècles, son 

«élégance» s'exagère dans les récits: en 1902, la description qui en est faite par 

Hilaire Belloc, dans sa biographie de Robespierre, pourrait s'appliquer, selon Huet, 

au style d ' une marqui se d 'Ancien Régime (!)370
. La même remarque peut être faite au 

sujet d' un passage c'oncernant Robespien-e dans la biographie de Jacques Castelnau 

sur Madame Tallien. Faisant un amalgame de descriptions, dont celle de la duchesse 

d 'Abrantès, Castelnau construit un portrait «efféminé » de Robespiene, qui « n'a 

point de ces ardeurs mâles qui caractérisent l ' homme vigoureux » ; « peut-être doit­

on voir dans ces goûts et ces manières qui s'identifient avec les goûts et les manières 

des femmes le ressentiment et cette espèce de jalousie sourde qu ' il porte à celles­

ci »37 1
. Cette suggestion , fort peu subti le, serait confmtée par la présence d'un autre 

homme apparemment doté des « mêmes dispositions efféminées » dans 1' entourage 

de Robespien-e : Saint-Just, présenté comme son seul ami. Castelnau s'inspire d' un 

passage des Souvenirs de Georges Duval, témoignant qu'il aurait « vu Saint-Just chez 

Robespien-e en 'robe de chambre de bazin (sic) éclatante' »372
. En fait, Saint-Just 

n'était pas chez Robespien-e, mais chez lui, lorsque Duval affirme l'avoir vu373
. 

Castelnau n'a pas consulté la source originale, mais l'ouvrage d 'Hector Fleischmann, 

367 Ibid., p. 174-177. Voir également Ewa Lajer-Burcharth , « Les Sabines ou la Révolution glacée », 
David contre David, sous la dir. de Régis Michel , Paris, La Documentation França ise, 1993 , p. 471-
547. 
368 Marie-Hélène Huet, op. cit., p. 154. 
369 À noter, les goûts luxueux pour le « linge fin » sont éga lement évoqués dans le réqui si toire contre 
les représentants en mi ssion en l'an II : « Les représentants, qui sont des vo leurs et des pi ll eurs, on l' a 
vu, ai ment le luxe et fo nt tout pour que leur train de vie soit fa stueux. Il s réquisitionnent à leur profit 
les bonnes caves, les bons mets, les beaux meubles, le linge fi n et tout cela a lors que le peuple vit dans 
la misère et qu ' ils prônent eux-mêmes, devant leurs concitoyens, l' éga lité. » (Jean-Baptiste Legoff, 
op. cil., p. 162.) De plus, le luxe corrompt et amollit les mœurs: il effémine. 
370 Marie-Hélène Huet, op. cit. , p. 155. 
37 1 Jacq ues Castelnau, Madame Tallien, Paris, Hachette, 1938, p. 118-119. 
372 Ibid., p. 119. 
373 Georges Duval, Souvenirs thermidoriens, vo l. 1, op. cit., p. 183. 



238 

publié en 1909, qui comporte la même eneur. Comble de l 'ironie, Fleischmann citait 

le passage pour démontrer que l'élégance de Robespiene, loin d'être singulière, était 

partagée par certains de ses contemporains, dont Saint-Just et Billaud-Varenne374 
... 

L'ouvrage Robespierre et les femmes d'Hector Fleischmann, s'intéresse tout 

particulièrement au thème de 1 'intimité de Robespiene. Hagiographe et érudit 

. robespierriste, il «a laissé une œuvre largement consacrée aux affaires de mœurs et 

aux lettres d'amour mettant en scène des personnages célèbres de la Révolution et de 

l'Empire» et a réédité, par exémple, les Ménwires de Charlotte Robespiene375
. Cette 

œuvre« panégytique », c1itiquée par Laurent Dingli pour avoir principalement servi à 

« retoucher le portrait, réchauffer un personnage si glacé » en lui «inventant une vie 

sentimentale »,est restée un « ouvrage de référence »376
. En effet, selon Jean-Clément 

Martin, l'œuvre d 'Hector Fleischmann a «jou[é] un rôle d'intermédiaire et de 

divulgateur » permettant de connecter les études de genre à la légende robespieniste: 

Qui nierait pourtant que la dimension explicitement sexuelle n'aitjoué aucun 
rôle dans la trajectoire de Robespiene ? L'opposition entre Robespierre et 
Danton a été parfois vue dans ses dimensions ouvertement obscènes par 
suffi samment d ' historiens , pour que les publications de F le ischmann soient 
reconnues pour ce qu'elles apportent, à leur faço n, contribuant à notre 

0 d ' ' 0 377 connaissance u passe, en s aJoutant aux autres. 

L'impuissance de Robespien·e fut opposée, au XIXe comme au XXe siècle, à 

la vigueur de Danton . Le portrait de celui-ci fut également reconstruit en légende : un 

autre monstre, « un monstre sublime »378
, l'anti-monstre à opposer à Robespiene: 

Every monster needs an antidote. Robespierre's deadly sphi nx was 
contrasted with a being who, through his appetite for life and his 
unequivocal human desires, both counteracted and amplified the funereal 
qualities of his enemy. Thus was born the legend of Danton. It could be sa id 
that Danton was invented by nineteenth-century writers to offset and 

374 Hector Fleischmann, op. cit. , p. 79. 
375 Jean-Clément Martin, préface aux Mémoires de Charlotte Robespierre, op. cit., p. 14. 
376 Laurent Dingli, op. cit., p. 431. 
377 Jean-Clément Martin , préface aux Mémoires de Charlotte Robespierre, op. cit., p. 16. 
378 Mots de Michelet, selon Marie-Hélène Huet, op. cit., p. 157. 



dramatize Robespierre's quiet and deadly sti llness. But nineteenth-century 
writers could not simp ly make Danton - a more resolute regicide than 
Robespierre ever was, and the main archüect of the fearful Revolutionary 
Tribunal - into a glorified victim or a fallen hero; so he too became 

. d f f . 379 monstenze , a orm o monstrous answer to a monstrous emgma. 
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Le monstre-Danton répond politiquement à Robespiene, mais il lui répond 

également par un portrait physiqu~, psychologique et sexuel qui fut expressément 

construit en contraste: « Robespierre's and Danton's transformation into mythical 

monsters would not have been complete without a conelated account of their 

Iifestyles and sexuality »380
. Histmiens et écrivains mirent l'emphase sur la soi-disant 

«sexualité débridée » de Danton : il est 1 'homme qui aime vivre, contrairement à ces 

hommes froids, éteints, qui ne vivent que pour la morr381
. Bien que reconnue comme 

légende, la polarité se perpétue toujours , comme le démontre l 'article de Mona Ozouf 

sur Danton publié dans le Dictionnaire critique de la Révolution française en 1988 : 

On a opposé Robespierre à Danton comme la vertu au vice, l' incorruptibilité 
à la vénalité, le labeur à l'indolence, la foi au cynisme : c'est la version des 
robespierri stes ou, comme dit Michelet, des 'catholico-robespierristes' , ravis 
'de septembri ser la mémoire des incrédules'. Mais on peut opposer aussi les 
deux hommes comme le souffreteux au vigoureux, le soupçonneux au 
généreux, le fémin in au masculin -au mâle, plutôt-, l'abstrait au concret, 
l'écrit à l'oral , le système mort à l' improvi sation vivante : nous voici en 
ple in dantoni sme. 382 

Les figures de Danton et de Robespiene furent hissées en polarité de la fiction 

aux ouvrages scientifiques, où ils continuent «à hanter l'imaginaire historique »383 

comme la mémoire de la Révolution - ainsi se sont-ils encore affrontés lors de la 

décennie du Bicentenaire. En 1983, le fi lm d' Andrzej Wajda lui « donna la tonalité » 

379 Ib id., p. 156. 
380 Ib id., p. 159. 
38 1 Baudot, op. cil., p. 114 : « Saint-Just, en parlant toujours de la mort pour fonder la République, 
ressemblait à ces amants qui cro ient faire de l'amour en se donnant la mort. Hélas ! il s ne font que des 
vers et de la poussière. On ne fonde point les gouvernements avec la mort. À quoi servit à la 
République romaine la mort de Cassius , de Brutus, de Caton d 'Utique? À rien. Ce généreux abandon 
de la vie fut un obstacle de moins au despotisme épouvantable des premiers césars . » 
382 Mona Ozouf, « Danton », Dictionnaire critique de la Révolution française , op. cit. , p. 248. 
383 Marie-Hélène Huet, op. cit., p. 161. 
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en s'inspirant de la pièce L 'Affaire Danton de Stanislawa Przybyszewska, écrite en 

1929, pour renouveler leur antagonisme au goût du jour : « réhabilitation du héros 

[Danton] à visage humain , dans ses faiblesses comme dans sa grandeur, face à un 

RobespietTe rigide, incarnation de la pensée totalitaire »384
. Le film de Wajda est 

1 'abouti ssement de cette représentation du « couple antagoniste » Danton-Robespiene 

dont Georg Büchner avait, le premier, étudié la problématique, dans sa pièce La mort 

de Danton, écrite en 1835 mais « qui devait attendre un sièc le pour être jouée et 

découverte » : cette pièce marqua « le point de départ de l'aventure posthume de 

Danton, de cette vie dans la mémoire co llective »385
. Dans sa critique du film, Michel 

Vovelle ne fait qu ' une seule référence à Przybyszewska, pourtant la source principale 

de Wajda, et se contente de comparaisons avec Büchner : certes, il a bien vu que 

Wajda s'en est également inspiré, et qu 'i l a réactualisé, par son fi lm, « un Büchner 

simplifié, non pas populari sé mais appauvri »386
. Plusieurs couches 

d'« infléchissement de l'Histoire » sont présentes dans ce film: 1835, 1929, 1983. 

Wajda est contemporain de Furer387
, alors que Przybyszewska, robespieniste et 

communiste, est contemporaine de Mathiez : leurs positions sont typiques de leur 

époque. Büchner, également, a lu ses contemporains, les Romantiques , mouvement 

auquel il participe lui -même. Il a lu Nodier et s'en inspire pour la « caractérisation » 

de Dumas et la description de son «frac rouge »388
. À son tour, la pièce de Büchner 

semble être devenue l'une des sources de cette « caractérisation » d'un 

Danton débauché et entouré de prostituées, tel qu ' on le voit dans le film de Waj da­

mais là où Büchner se montrait critique, Wajda semble célébrer et idéali ser. Or, cette 

représentation mémorielle est le résultat, chez Büchner, de deux déformations à partir 

384 Michel Vovelle, 1789. L'héritage et la mémoire, Toul ouse, Éditions Privat, 2007 , p. 225 . 
385 Id. ,« Sur le 'Danton' de Wajda: la Révo lu tion n'est pas un 'délire' », Combats pour la Révolution 
ji·ançaise, Paris, La Découverte 1 Société des études robespierristes, 1993, p. 342. 
386 Ibid., p. 346. 
387 Bien que la Révolution devait, selon lui , être terminée, François Furet n'eut que d'éloges pour ce 
fi lm : « le miracle de ce fil m, c 'est qu ' il n'est jamais anachronique, bien qu ' il ne cesse, à travers 
Danton et Robespierre, de nous parler d 'aujourd ' hui » (Nouvel Observateur, 14 janvier 1983). 
388 Jean-Loui s Besson, Georg Büchner : des sources au texte. Histoire d 'une autopsie: des essais de 
jeunesse à 'La mort de Danton ', Berne, P. Lang, 1992, p. 214-215. 
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d' un texte therrnjdorien - ou plutôt de sa retranscription et publication lors du 

moment romantique- et de la lecture qu 'en fit Büchner. 

Büchner a pui sé dans les Mémoires d'un détenu d'Honoré-Jean Riouffe une 

phrase qu ' il reprend assez fidèlement dans sa pièce389
: « Je laisse tout un gachis 

épouvantable: il n'y en a pas un qui s'entende en gouvernement. [ . .. ] Si je laissais 

mes c .... à RobespietTe et mes jambes à Couthon , ça pourrait encore aller quelque 

tems au comité de salut public »390
. Or, la partie de la phrase « mes c .. .. à 

Robespien-e et »39 1 n'est pas dans le texte original de Riouffe, mais se trouve plutôt 

dans la version rendue par les Mémoires sur la prison du Luxembourg de la 

Collection de Nougaret, citée dans l'Histoire parlementaire de la Révolution 

française de Buchez et Roux392
. Or, alors que le mot « c . .. » est généralement 

interprété chez les historiens comme « couilles », Büchner y a lu « catins », qui 

convient au contexte de sa pièce et de sa représentation de Danton : 

... tout au long de la pièce Danton es t présenté parmi des prostituées, même 
lors de la scène où il est conduit à l'échafaud, tandi s que Robespierre, 
comme l'atteste d'ailleurs l' histoire, est entouré, de 'sœurs dévotes de la 
guillotine' (Guillotinenbetschwestern) , comme l'écrit Büchner dans le 
numéro fictif du Vieux cordelier à l' acte I, scène 6.393 

Plus tôt dans sa pièce, pour poser Je célèbre contraste entre Robespien-e et 

Danton, Büchner a également placé dans la bouche de ce demier les mots suivants : 

Avec ta vertu, Robespierre ! -Tu n' as pas volé d' argent, tu n'as pas fait de 
dettes, tu n'as pas couché avec des femmes, tu as toujours porté un habit 

389 Georg Büchner, La mort de Danton, Acte IV, Scène 5. 
39° Cité dans Jean-Lo ui s Besson, op. cit., p. 220. 
391 La phrase exacte est : « Si je laissa is mes jambes à Couthon, on pourrait encore aller quelque tems 
au comité de salut public.» Voilà tout. Honoré-Jean Riouffe, Mémoires d 'un détenu pour servir à 
L'histoire de la tyrannie de Robespierre, Paris , Imprimerie Anj ubault, An III p. 87 (BnF: Lb

4 1 
17 A). 

392 Or, Büchner n'a pas pu consulter le tome 32 de l' Histoire parlementaire puisqu ' il ne paraît qu 'en 
1837 . Une autre édition des « Mémoires d ' un Détenu pour servir à l'Histoire de la Tyrannie de 
Robespierre » de Riouffe fut publiée dans les Mémoires sur les prisons, vol. 1, Paris, Baudouin frères, 
1823, mais reste fidèle à la version ori ginale de Riouffe. L 'ori gine de cet ajout reste donc troub le. 
393 Jean-Loui s Besson, op. cit., p. 221. 
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On retrouve une phrase similaire, ma1s amenée beaucoup plus violemment, 

dans le film de Wajda. Danton, joué par Gérard Depardieu (qui unit son propre 

« personnage » au personnage historique) , invite Robespierre chez le traiteur du 

Palais-Royal. Lèvres pincées, ce demier refuse les mets abondants et raffinés qui lui 

sont offerts : Danton , symbolisant dans ce film « la vie, le gaspillage et l'excès »395
, 

jette plats et assiettes par tene. RobespietTe reste toujours impassible - ii gardera la 

même expression pendant toute la scène, qui reprend la discussion politique. 

Implacable, RobespietTe annonce qu'il ne reculerait devant tien pour faire le bonheur 

de la rue, ce qui provoque la colère de Danton . On peut soupçonner que Wajda et son 

scénatiste Jean-Claude Carrière s'inspirent, pour cette « vitile » envolée où Danton 

bouscule Robespierre en mots et en gestes, de Büchner- la formulation rhétorique lui 

ressemble- car rien de semblable n'est présent dans la pièce de Przybyszewska: 

Tu veux faire le bonheur de la rue ? Mais tu ne sais même pas ce que c'est 
que le peuple ! Qu 'est-ce que tu connais du peuple? Rien ! Regarde-toi. Tu 
ne boi s pas de vin, tu as les cheveux poudrés ! À la vue d'une épée, tu 
t'évanoui s, et il paraît que tu n'as jamais baisé une ferrune. Alors ! Au nom 
de qui tu parles? Tu veux faire Je bonheur des hommes, et tu n'es même pas 
un homme! 

La joute s'est déplacée du politique au sexuel: la démonstration du film , selon 

Marie-Hélène Huet, se résume fort bien dans cet échange. Robespierr-e est un être 

« artificiel » : poudré, délicat, efféminé, isolé, il ne connaît rien ni au peuple ni à la 

394 Cité dans L. Lévi, « Robespierre dans le théâtre allemand», Annales révolutionnaires, vol. 1, Pari s, 
Société des études robespierristes, 1908, p. 40. 
395 Marie-Hélène Huet, op. cit. , p. 162. Danton représente la séduction de la « décadence capitaliste » 
pour la Pologne des années 1980 dans la « fable politique » construite (mais niée) par Wajda: « In 
economie terms - and we should remember that these legends were first forged in the early days of 
liberal capitalism- Danton is redeemed as an emblem of productive economie activity. He could just 
as weil have emerged from a Balzac novel. He takes bribes, gambles, borrows, spends, squanders, 
wastes, invests, and gets rich, immensely rich, before dying. The Minotaur rides a bull market; he is a 
figure of greed, high investment, and profit. In contrast, Robespierre is further castigated as a figure of 
steri lity, withdrawa l, austerity, shrift, and fruitl ess hoa~·ding. » (Ibid., p. 164.) 
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vte. Comment pourrait-il représenter le peuple et, encore moms, le diriger ? La 

réaction de Danton est celle d' un homme brutal , mais « naturel » - il excuse et justifie 

son explosion de violence par un abus d' alcool. Sa con-uption est également excusée 

« comme un trait de caractère humain et ' naturel ' »396
: la véritable discussion sur le 

pouvoir et ses abus est escamotée par cette « démonstration » de l'incon-uptibilité 

comme pathologique397
. Danton et ses amis ne sont pas « déguisés », contrairement à 

Robespien-e, poudré par ses coiffeurs dès les premières scènes du film pour camoufler 

les derniers vestiges de sa maladie. Tous ceux qui l 'entourent semblent, également, 

anormaux : « Everything that cornes in contact with him is anomalous, from the 

strange domestic anangement at the Duplay house to the repeated visits of a 

caricatural Saint-Just, sp01ting a single earring, heavy make-up, flowers, and 

speaking with obscene violence »398
. Enfin , Robespien·e refoulerait des sentiments 

ambigus pour Camille Desmoulins , un autre héritage de la pièce de Stanislawa 

Przybyszewska399
. Dans le film comme dans la pièce, le drame politique se double 

d'une « dimension psychologique »400 ou , plutôt, psycho-sexuelle - entre hommes: 

les rapports se tissent entre Danton et Robespiene, entre Robespiene et Desmoulins 

et entre Saint-Just et Robespien-e. On s'appelle « Georges », « Maxime », « Camille » 

et « Antoine ». Si la violente diatribe de Danton n'est pas chez Przybyszewska, les 

rapports « genrés », f énûnisés, y sont bien présents, comme la résurgence du 

Robespiene-tyran401
, par exemple dans cette scène entre Saint-Just et Robespiene : 

396 Florence Gauthier, «À propos du 'Danton' de Wajda », AHRF, vol. 55 , no 251 , j anvier-mars 1983, 

~- 183. 
97 Nous retrouvons l'argument au cœur de l'essa i de Marie-Laure Susini . 

398 Marie-Hélène Huet, op. cit., p. 164. Seule Éléonore Duplay et son jeune frère (plus jeune dans le 
film qu ' il ne devrait l'être en réalité) sont présentés dans le film. É léonore soigne Robespierre et 
l' observe avec adoration, mais il rejette son affection. E lle est également déviante et vi o lente: elle 
frappe un enfant (son frère), nu dans son bain, car il est incapable d 'apprendre le «catéchi sme 
révo lutionnaire », et gifle une domestique qui regarde Robespierre un peu trop amoureusement. 
399 Ibid., p. 163. La question d ' une re lati on homosex uelle entre Robespierre et Desmoulins, suggérée 
dans l'Affaire Danton, est explorée plus nettement dans une nouvelle écrite par Przybyszewska à la 
même époque, Les dernières nuits de Ventôse, publiée en 1958, en polonais, non traduite. 
40° Florence Gauthier, op. cit., p. 183. 
40 1 Particulièrement utili sé pour décrire les relati ons entre Robespierre et Saint-Just, e ncore plus dans 
sa pièce Thermidor. 



Robespierre[ . . . ] (Il se lève.) Au revoir. Je convoque une assemblée plénière 
du Comité pour dema in .. . après-midi. 
Saint-Just (il se lève aussi).- Où vas-tu Maximilien ? 
Robespierre (indifférent, mais il détourne les yeux). -Chez Desmoulins. 
Saint-Just (il lui barre le passage).- Maxime ... n'y va pas. 
Robespierre.- Comment cela?! 
Saint-Just. - N 'y va pas ! Tu l'as déjà défendu , pour des raisons pas 
seulement politiques .. . Tu ne le sauveras pas, et tu ... 
Robespierre. - Que t'importe ? 
Saint-Just. - Veux-tu que je te di se? J'ai peur pour notre cause. Maxime, ton 
aveuglement d ' homme est pis que l'inconscience de ma jeunesse. Tu ne le 
connais donc pas? C'est une cocotte, pas un garçon, ce Desmoulins ! Crois­
tu qu ' il écoutera ce que tu lui diras ? U se jouera de toi, te noiera de phrases, 
prendra de grands airs. Tu verras, sans pouvoir réagir, ce jeune chien pousser 
à la roue, avec toute la logique de sa bêti se. Ainsi torturé, mon cher, tu lui 
lâcheras tout ! Croyant le réveiller, tu finiras par trahir notre plan et prévenir 
toute la bande. (Robespierre hausse les épaules.) Maxime, Maxime, 
contente-toi de ces six moi s de flirt. . . avec ... la haute trahison ! 
Robespierre (doucement). - Pour qui me prends-tu ? Pour une femme ? Je 
trahirais un secret d 'État. .. sous l'effet de l'émotion ? Tu sais, je voudrais 
me fâcher de tes soupçons offensants, mais il est difficile de le faire pour de 
telles absurdités. Au revoir, l'ami ! 
Saint-Just. - Psst ! Ainsi tu veux nous réunir demain après-midi ? Pourquoi 
pas le matin ? Pourquoi pas cette nuit ? 
Robespierre (il le dévisage des pieds à la tête, systématiquement). -Car tel 
est mon bon plaisir. 
(Il sort, au sourire attristé de son ami.)402 
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Dans la scène suivante, Robespiene se rend, effectivement, chez Desmoulins 

pour lui demander de se rétracter à la Convention sur ses attaques contre les comités 

et de rédiger un nouveau numéro du Vieux Cordelier où il remettrait en question ses 

numéros précédents. Robespiene demande enfi n à ce « que tout le tirage du numéro 

sept ainsi que l'ori ginal soient détruits». Desmoulins soupire bruyamment, éclate 

soudainement « d ' un rire hystérique qui cache sa honte », puis sanglote : 

Robespierre (il se lève sans bruit, le soulève sous les bras avec une brutalité 
tranquille). - Qu 'as-tu encore, fou hystérique ? !! ' 
Desmoulins (il se libère d'un mouvement violent et le regarde en-dessous, 
fttrieu..x) . - Je t'ai compris, mon cher. (Il se lève, prend une pause cambrée et 
arrogante d'éphèbe, met les mains dans les poches, en tire une chaîne dont il 
commence à jouer et parle, la tête légèrement penchée). Ainsi donc, malgré 

402 Stan istawa Przybyszewska, « Acte II, Quatrième Tableau », L'Affaire Danton, trad. du polonais et 
présenté par Danie l Beauvois, Paris, Éditions l'Âge d 'Homme, 1982, p. 80-81. 



tout. .. malgré tout je vaux quelque chose, moi, le ganache, le paltoquet, moi, 
le zéro absolu ? Je vaux tellement que l'Incorruptible, lui-même, vient 
sacrifier sa dignité pour me conquérir?! 
(Quiproquo. Il semble à Robespierre que Desmoulins a deviné ses 
sentiments les plus cachés. Il blêmit de colère et de peur à la fois . L 'autre le 
voit et l'attribue à des raisons tout à fait différentes.) 
Tu as peur de nous ... Tu as peur, l' Inflexible, l ' Invincible ! Tu as peur !! 
Voilà pourquoi tu t'es abaissé par deux fois, comme jamais ne se serait 
abaissé (sic) la dernière des putains ! Tu t' es trainé aux pieds de Danton, il 
t'a chassé ! Tu voulais donc au moins me mêler à tes intrigues. Je suis 
tellement bête n'est-ce pas? Seulement voilà, il y a mes textes qui mettent le 
feu de la Manche aux Pyrénées et 1' on peut difficilement mépriser une telle 
arme .. . quand on frémit d 'épouvante en pensant à sa peau ! Tu pensais sans 
doute qu ' il suffisait d'un signe du doigt ? Hein ! Tu le pensais ? Qui 
résisterait à tes beaux yeux ? Béaux soit, mais je ne trahirai pas pour eux. 
(Il se détourne et va à la fenêtre.) 
Robespierre (il le suit excédé). - Qu 'as-tu donc, garçon ? Comment 
m'opposes-tu des motifs pareils ? Tu me connais pourtant. .. 
Desmoulins (il se recule, peureux). -Je ne te connais pas. Je ne t' ai jamais 
connu. Je ne comprends pas votre maudite politique. Je voyais en toi un 
géant. .. misérable crapule ... je t'adorais ... 
(Il appuie son épaule à la vitre et y pose sa tête.) 
Robespierre (il le prend par les bras et se serre presque contre lui). -
Camille ... Camille .. . mon enfant. . . Camille ... aie pitié de moi ... 
Desmoulins (d'une voix si dure et sèche qu'elle paraît fragile). - Assez 
Robespierre, ne t'abaisse pas sans raison. Tu as perdu. (Il tourne la tête et le 
regarde.) Poltron ... sale, misérable .. . poltron ... (Cri qu'il étouffe en cachant 
son visage dans l'angle du coude.) Aaaaooo ! ! ! ! 
(Nouveaux sanglots- pause.) 
Robespierre (d'une voix blanche, comme en transe). - Je suis venu ... en 
dernier recours. Si tu ne m'écoutes pas, tu es perdu.[ ... t 03 
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Wajda et Carrière s'inspirent de cette scène, qu'ils reprennent partiellement 

dans leur film - certes sans pousser l'intimité des deux hommes aussi loin que 

Przybyszewska. Une des phrases, toutefois , subsiste dans Je film et maintient la 

dimension « genrée » de J'affrontement, tout en modifiant Je sens : « Tu t'abaisses 

comme la demière des catins,» Desmoulins s'exclame dans le film comme dans la 

pièce ; « tu t'es tra]né aux pieds de Danton- pour rien, alors tu viens chez moi parce 

qu 'i l t'a chassé. Tu trembles de peur. Tu as peur ! Maxime, souviens-toi : brûler un 

403 Ibid. ,« Acte II, Cinquième Tableau », p. 88-89. 
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journal , ce n 'est pas répondre.» En ajoutant la célèbre réplique de Desmoulins 

(adressée à Robespierre au Club des Jacobins), le journaliste retrouve un peu de sa 

dignité en comparaison avec la scène rédigée par Przybyszewska. Robespierre, 

toutefoi s, perd dans le film de Wajda de cette fermeté « vilile », de sa 

« brutalité tranquille » que l'auteure de la pièce originale lui conférait: Robespiene 

enl ace Desmoulins « tendrement» à deux reprises et se voit rejeté404
. C 'est lui , non 

Desmoulins (et ce, malgré ses « pleurniche1ies »405 dans d 'autres scènes du film), qui 

semble grotesque et efféminé. 

Przybyszewska écrit ses pièces dans les années 1·920 à 1930, contexte de 

l'après-Révolution russe et moment d 'émancipation sexuelle. En 1928, elle écrit, dans 

une lettre à sa demi-sœur, Iwi Bennet406
, son intérêt pour les relations homosexuelles 

404 Marie-Hélène Huet, op. cit., p. 163 : « In a second scene, both more cruel and pathetic, Ro bespierre 
who has come to plead with Camille Desmoulins (Patrice Chéreau) to abandon Danton, is rejected by 
Desmoulins and hi s fr ie nds, in the mid t of laughter and derision. Robespierre, alone in the corridor, 
hears the mockery and leaves, humili ated , resentful , more than ever determined to see them ali 
executed. Waj da 's argument that Robesp ierre was in love with Camille Desmoulins - made more 
exp lici t in a previous scene where Robespierre tender! y puts hi s arms around Desmoulins's shoulders 
but does not succeed in moving the journalist- also serves to show two irreconcilable visions of the 
Revolution ... » 
405 F lore nce Gauthier, op. cit., p. 182. 
406 « Nowadays, when Freud ' s awfu l discovery serves as a toy for a li kinds of idiots, it has become 
fas hionable to explain everything that is not average as a sexual deviation and di senchanting (by the 
way, I don't know anything more di sda inful than 'bringing the heroes down' or 'dehero is ing hi story'. 
Even more that there is al ways this fee ling: look at me, 1 am here to prove you th at this man was no 
better than ME. Disgusting). lt's a pity to watch these men writing about hi story. Apart from Frederick 
the Great, so rne of them even dared to try with Jesus Chri st himself. I am far myself fro m leading the 
God into temptation, but (no, 1 won't write it. One cannot, by any circumstances, wish a neighbour a 
sudden death and damnation). lt' s enough for me when someone attempts to analyze the Christ 
'psychologically ' . I can become an epileptic with th at. The mere na me of E mil Ludwig, already an 
insult to me, has been raising spasms of anger in me. What does he know about hi story! 
Revolutionaries are a true Klondike fo r those prying sexologists making psychoanalysis a journalistic 
sensation, never havi ng the slightest idea neither abo ut revo lution, nor about socio logy. I had to read 
three treatises where these mediocrities were 'psychoanalyzing' Robespierre. These bastards find it 
ambi guous whe n a man li ving o nl y for one unearthl y great idea l is forced to work 24 hours a day, 
comi ng home exhausted to the point of mental stupor - if such a man, hav ing a strong conviction that 
he' ll not li ve past the age of 35 years - does not set up home and does not have a cosy family !ife . 
Robespierre did what others in hi s s ituat ion used to : he resigned from ali human a nd private rel ations, 
sati sfy ing himself, when needed , with street girl s. Not everyone has time, will and money for 
Casanova-like intri gues. And yes, thi s abstine nce is the key to hi s !ife and work. Sorne people, who 
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et discute de leur probabilité chez Robespiene, Saint-Just et Desmoulins. Elle discute 

également de l'application de théories freudiennes à la vie de Robespierre, des 

tentatives de le « psychanalyser» et de lui trouver des « déviances sexuelles», 

comme l'impuissance ou l'homosexualité. Elle aurait lu trois « traités » de ce genre, 

sans préciser lesquel s. En 1924, Hans von Hentig, professeur de droit pénal à 

l'Université de Kiel , en Allemagne, s'essayait à la psychanalyse en publiant une 

étude psycho-pathologique sur Robespierre: l'eunuque devient homosexuel. 

Przybyszewska parlait-elle de cette étude ? C 'est fort probable, car elle mentionne 

l'ouvrage dans une autre lettre407
. H. von Hentig avait donné son interprétation de 

l'anecdote de Lameth rapportée par Michelet: selon lui , « toute l'histoire a été 

préméditée par le dictateur en quête d ' une réputation de don Juan »408
. En fait, 

Robespierre masquerait son « insuffisance sex uelle par une an·ogante vertu» et ses 

caractéristiques psychologiques409 révéleraient sa féminité, son impui ssance, et ses 

have read something fro m Michelet or Aul ard , and o nl y the passages mentioning hi s name- explain 
everything about Robespierre with hi s impotence (which is just a proof of their ignorance about the 
memoirs of the period). Others, trying to be more noble and insightful - with homosexuality. They 
don't have to trouble themselves a lot here, with Robespierre's delicacy and elegance, hi s contralto 
voice, his al most tragic attachment to the li kable blockhead Desmoulins and- basic thing- hi s attitude 
towards this wo nderful man, St.-Just. Y es, as you know, I do have a certain faible for homosexuals, if 
they are mascu line and not fe minine (I cali this a pure for m of male homosexuality- a Platonic love, 
to rehabilitate thi s term). But 1 am sure- onl y pretences here ;- that there was nothing of a sexual kind 
between R[obespierre] and St.-Just. Yes, with Desmoulins- perhaps, especiall y from Desmoulins's 
side - he was a creature after Wilde's fashion - hi s attachment to a stronger friend from school , 
politica l leader later and opponent at the end - shows ali signs of passion. But Saint-Just-? An 
inconceivable relationship, inconceivable people. » Stani slawa Przybyszewska, « Lettre à Iwi Bennet, 
de Gdansk, 23-24 juin 1928 », Listy [Correspondance], vo l. 3, édité, annoté et présenté par Tomasz 
Lewandowski, traduit de l'allemand au polonais par Antoni Weiland , Gdansk, Wydawnictwo Morskie, 
1985, p. 142-143. Merci à Dagmara Binkowska pour la trad uction du polonais à l'anglais. 
407 Ib id., p. 73: « Besides, I do hate- with the deepest, painfully hard disdain- mister Hans von Hentig, 
an idiot author of sorne incredible monography of Robespierre, and Marcel Proust. » (Lettre à Iwi 
Bennet, de Gda nsk, le 26 germinal An CXXXI (18-04-1928). Traduction de Dagmara Binkowska.) 
408 H . Brunschwi g, compte rendu de Hans vo n Hentig, Robespierre, Studien zur Psycho-Pathologie des 
Machttriebes, Stuttgard, 1924, 175 p. , dans A HRF, vo l. 11 , 1934, p. 182. 
409 Citation traduite de Hentig, dans ibid. : « L'entêtement de Robespierre, sa méfiance aveugle, son 
besoin d ' illusion, son art à dégui ser, et sa politique surtout, qui consistait à faire trébucher l'adversaire 
dans des pièges lentement préparés, parce qu 'elle ne pouva it le saisi r et le gagner, son manque absolu 
de généros ité, son inaptitude à oublier les inj ures personne lles, sa vanité .... sa totale incapacité à se 
montrer objectif et réa li ste (sahlich), à être juste, sont des traits fé minins, et, pour le moins, des 
symptômes d'asexualité, un mélange d'imp ui ssance infanti le et d ' impuissance sénile (Gemisch von 
infantile Noch-nicht. Konnen und senilem Nicht-nicht Konnen). » 
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« dispositions à la pédérastie » comme à l' homosexualité4 10
: « Il resta donc toujours 

entre l'état d'enfant et celui de vieillard, d'homme et de femme, d'eunuchoïde et 

d ' homosexuel , entre le désir et la satisfaction »4 11
. 

Années 1980 : nouveau moment d ' émancipation sexuelle.. . ou nouveau 

moment de réaction ? La question de 1 ' homosexualité de Robespierre retrouve sa 

pertinence dans la fiction, mais reste évoquée comme une « déviance » : chez Wajda, 

nous l'avons vu, mais également dans le roman de Dominique Jamet, publié en 

19864 12
, où Robespierre, amoureux de Desmoulins et de Saint-Just, est un « détraqué 

sexuel doublé d'un redoutable érotomane »4 13
. Suggérée depuis en filigrane dans 

certains romans anglo-américains4 14
, la question revient en France en 2008 dans un 

roman de Christophe Bigot41 5
, ajoutant une nouvelle couche à la fémjnisation des 

« personnages »4 16 et à la tragédie politico-sexuelle « triangulaire »41 7
. 

410 Résumé-critique de Brunschwi g, ibid. : « Consc ientes ou non, il paraît enfin clair que Robespierre 
ava it des di spositions à la pédérastie: Ne partagea- t-il pas sa chambre à P aris, en 1789, avec un jeune 
homme? N'aima-t-i l pas Saint-Just qui ressemblait à une j eune fille ? N 'adorait-il pas les enfa nts? » 
4 11 Ibid. 
41 2 Dominique Jamet, Antoine et Maximilien ou la terreur sans la vertu: roman, Paris, Denoël, 1986, 
392 p. 
41 3 Miche l Vovelle, « Pourquo i nous sommes e ncore Robespierri stes ? », Combats pour la Révolution 
f rançaise, op. cit., p. 352 . 
414 Par exemple, celui de l' écrivaine britannique Tanith Lee : The Gods Are Thirsty: A No vel of the 
French Revolution, New York , Overlook, 1996, 514 p. 
41 5 Christophe Bigot, L'Archange et le Procureur, Paris, Gallimard , 2008, 281 p. 
4 16 Saint-Just, par exemple, comparé à Iphi génie, « la vierge du Tauride », par Michelet (IX, 5), et 
ïndirectement à Déjanire par Loui s Blanc (infra, chapi tre 2, p. 146, n. 347), gagne à son répertoire 
« mytho logique » un nouveau personnage féminin, cette fo is-ci biblique, grâce à C. Bigot: « Ce 
séminari ste sanguinaire veut ma tête, certes , expliqua Ca mille, ne pouvant s' empêcher d ' adopter une 
fois encore la posture d ' un héros romain. Mais Max imilien n'acceptera j amais de la lui donner, dût son 
cher Anto ine danser pour lui la danse d 'Hérodiade. » (op. cit., p. 257) Sur la féminisation de Saint-Just, 
vo ir Marie-Hélène Huet, op. cit. , p. 80-8 1, et Bernard Vinot, op. cit., p. 14 : « Même sous la plume 
d 'auteurs célèbre , elles montrent pour la plupart un Saint-Just outrancièrement féminisé, cheveux 
fri sés, poudrés, boucle à 1 'orei Ile, vo ix fi uette, regard admiratif tow-né vers Robespierre. » 
41 7 Si l' ho mosexua lité semble plus vo lontiers acceptée par Chri stophe Bi got, il n'en est pas autant du 
respect des sources hi storiques, puisqu ' il affirme que ce qui lui « est apparu de manière brutale et 
indéni able en fouill ant dans les archi ves , c ' est le caractère passionne l et tri angul ai re de la relation 
Robespierre/Saint-Just/Desmoulins, tout au long de la Révolution. Que cette re lation o rageuse ait 
donné li eu à un passage à l'acte d ' un côté ou de l' autre, qu 'elle ait eu une nature proprement sexuelle, 
comme on l' a prétendu , ne me paraît pas l' essentie l. Ce qui est frappant, c 'est que Robespierre ait dû 
sacrifier son ami d 'enfance . Que c'est Saint-Just, par des manœuvres proches du harcèlement, qui a 



249 

L ' imputation que Robespien·e n'aurai t « jamai s bai sé une femme», les 

remarques de Gauthi er sur le film de Waj da, la féminité de Robespierre relevée par 

Huet comme le « péché le plus déplorable » de I'Incorruptible4 18
, le portrait brossé 

par Przybyszewska en 1928 et qui résume déjà tous ces éléments419
: voilà la 

représentation de 1 ' homosexuel-Robespiene. Fiction et psychanalyse restent les deux 

li eux privilégiés pour l'exploration de ce portrait « intime » de Robespierre et de sa 

prétendue « impuissance » psychique et po litique, transformée depuis en 

homosexualité refoulée et sublimée. Au tournant du XXr siècle, est-ce 

1' homosexualité de Robespiene ou son refoulement et sa sublimation qui sont 

pathologiques ? Jacques André et Jean Artarit se montrent prudents et détournent la 

question, mais l'essence de leur propos , toujours freudien, rejoint le portrait 

psychanalytique fait, jadis, par Hans von Hentig. Analyse désuète? Et pourtant: 

Pour ma part, je me suis particulièrement attaché à sui vre le destin de cette 
version révolutionnaire et sublimée de l' homosexualité qu 'est la fraternité : 
depuis les 'doux nœuds' de La fête de la Fédération jusqu'au choix meurtrier 
de Brutus, qui contraint à sacrifier sur 1' autel de la patrie 1 'ami le plus 
cher420

. La sexualisation des pulsions sociales, évoquées à propos de 

réuss i à obtenir de Robespierre ce sacrifice exorb itant : la tête de Camille. Que Saint-Just a (sic) 
cherché au début de la Révolution à devenir l' éminence grise de Camille, l' homme le plus en vue du 
moment, qu'i l a (sic) sans doute été échaudé par l'échec de ses démarches (pour des causes inconnues, 
brouille, « dépit amoureux », ri vali té ou incompatibilité immédiate de caractère) et que, revenant 
quelques années plus tard comme éminence gri se, mais cette fois-ci de Robespierre, il n'a eu de cesse 
de se venger de celui qui l' ava it éconduit. Tous les hi storiens effleurent cet aspect personnel de ce qui 
me paraît la pire tragédie de la Révolution - à savoir le renverseme nt des Indulgents, Danton, 
Desmoulins et consorts, en germinal - mais aucun ne met bout à bout les pièces à charge dans le 
dossier. Je me sui s contenté de disposer dans le roman ces éléme nts troublants et dispersés, qui disent 
en creux une vérité qui est de l' ordre, si non du sexe, du moi ns de la pa sion. » Anne-Mari e Smith, 
« Rencontre avec Chri stophe Bigot », Litera 05, 8 avr il 2009. Consulté en li gne le 12 août 2010: 
http ://www .1 i ttera05 .com/rencontres/chri stophebi got. h tm 1 
4 18 Marie-Hélène Huet, op. cit. , p. 163. 
4 19 Infra, chap itre 3, p. 246-247, n. 406. 
420 Lucius Junius Brutus, fondateur de la République romaine, condamna ses propres fils à mort pour 
avoi r conspi ré avec des sympathi sants de l' anc ien roi , Tarquin le Superbe. Or, Jacques André fait ici 
cla irement allusion au « sacri f ice » que f it Robespierre de son « ami d'enfance » Desmoulins, et il cite 
explicitement la comparaison évoquée par Patrice Guen iffey: « Peut-être lui fut- il plus douloureux 
d ' envoyer à l' échafaud Cami ll e Desmoulins, dont il avait signé l' acte de mariage, mais e n cela encore 
il put trouver la conso latio n d ' avoi r sacrifié à la patrie ce qu ' il avait de plus cher, tel Brutus exécutant 
ses propres enfa nts qui avaie nt conspi ré contre la république. » (Patrice Gueniffey , « Robespierre », 
dans Robespierre : figure-réputation , op. cit., p. 12 ; éga lement dans « Robespierre: itinéraire d'un 
fa natique », op. cit., p. 7 1-72.) On peut débattre s i Desmou lins était, effectivement, « ce qu ' il avait de 



Robespierre, la forme extrême qu 'elle revêt chez lui -on ne lui connaît pas 
d 'autre vie sexuelle que sa vie publique - , ne pouvait guère aller sans une 
défen se virulente contre la source libidinale à laque lle s'alimente le lien 
social : contre l' homosexualité. De cela, on a au moins une trace, encore le 8 
thermidor. C'est bien l 'Incorruptible qui s'adresse à la Convention : 'j 'ai 
craint quelquefois, je J'avoue, d 'être souillé aux yeux de la postérité par le 
vois inage impur des hommes pervers qui s'introduisaient parmi les sincères 
amis de l' humanité' . Souillure et immi xtion perverse ... Difficile d' être à la 
fois plus métaphorique et plus près de la chose même.42 1 
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La biographie psychanalytique de Jean Artarit est presque entièrement 

construite autour des « pulsions sexuell es » de cet « infirme affectif »422 qu'aurait été 

Robespierre. Dès son enfance, Robespierre manifesterait un sentiment d '« impossible 

identification masculine » qui le pousse vers J'univers des femmes - ce qu' Artarit 

déduit. .. de l'anecdote du pigeon confié à sa sœur Charlotte, rapportée par elle-même 

dans ses Mémoires423
. Cette inadéquation subsiste pendant son ado lescence, au 

collège Louis-le-Grand, où « il mit en œuvre des défenses particulièrement vives, 

avec au premier plan des mécanismes de projection et de déni de la féminisation et de 

l'homosexualité »424
• Artarit résume la « problématique sexuelle» (et politique ... ?) 

de Robespierre à trois aspects : « l'impuissance psychique, la misogynie et la défense 

contre l'homosexualité latente, dont on retrouvera les traüs à travers sa conduite dans 

les courtes années de son âge adulte »425
• Il les lit dans ses discours (!) et dans les 

anecdotes et sources mentionnées dans ce chapitre que Jean Artarit récapitule, revoit 

et retouche de son regard psychanalytique et très freudien- jusqu'aux saignements de 

nez de Robespierre, rapportés par le témoignage de Villiers : seraient-ils le résultat 

d ' une phtisie héréditaire (rapportée par Proyart) ou de « lésions de grattage du visage, 

de morsures » ? Le psychiatre est d ' un autre avis : « Nous pencherions plutôt pour 

plus cher », ou s' il ne s'agit que d'un autre de ces nombreux arti fices narratifs entourant la 
construction et la reconstruction de la tragédie révo lutionnaire (ici , dantoniste). 
421 Jacques André,« L'Incorruptible. Considérations psychanalytiques », op. cit. , p. 148- 149. 
422 Jean AJ·tarit, op. cit., p. Xl. 
423 Ibid., p. 28. Comme pour plusieurs de ses «analyses», il faut lire la démonstration d' Artarit pour 
comprendre les détours psychanalytiques empruntés .. . et pour le cro ire. 
424 Ibid., p. 52. 
425 Ibid., p. 67-69. 
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des épistaxis de caractère psychosomatique, à forte connotation féminine », car selon 

Wilhem Fliess , un ami et correspondant de Freud cité par Artarit pour éclairer ce 

propos, les « saignements de nez » sont de « véritables substitutions menstruelles », 

écrit-il dans Les Relations entre le nez et les organes f éminins publiées en ... 1897426
. 

La famme Duplay? Un « matriarcat » (!) doublé d'une « sainte famille » - le 

père n'est-il pas, après tout, « charpentier »427 ? Ses relations avec les hommes ? 

Évidemment teintées d'homosexualité. Camille Desmoulins et Saint-Just428 tiennent 

les premiers rôles, mais Robespierre aurait eu bien , bien d'autres relations de ce genre 

- « sublimées » . . . ou peut-être pas429
. Ses relations avec les femmes ? Marie­

Antoinette, Mme de Staël, Mme Roland « le fascine[nt] et lui [sont] insupportables », 

car « ces trois femmes aux allures dominatrices , pourvues de faibles matis, 

concentraient sur leurs personnes les fantasmes de tout un peuple : la subversion de 

l'ordre des sexes, la séduction, la castration . On a vu combien Robespierre était 

sensible à ce genre de femme, à condition toutefois qu'elles ne fassent pas montre 

d'une menaçante féminité »430
. À partir des notes sur l'arrestation de Danton43 1

, Jean 

Artarit croit bien avoir compris sa « phobie, son refus de la rencontre sexuelle avec 

une femme », et donc le sens de la vertu chez Robespiene. Cette vertu, fort éloignée 

de la vertu civique, «n'admettait que des êtres sexués ou clivés » et permet de 

comprendre les foumées de la « Grande Teneur », celles qui conduisaient à la 

guillotine des « femmes, jolies et surtout, pour trois d'entre elles, d ' une grande 

jeunesse » : Cécile Renault, Mlle Grandmaison , jeune comédienne et maîtresse du 

426 Ibid., p. 66 et n. 32, p. 427-428. 
427 Ibid. , p. 169, 174. 
428 Ibid. , p. 146: « Maximilien haïssait la mani ère de vivre de Camille et de son entourage. Il ne 
considérera jamais son 'ancien camarade de co ll ège' que comme un petit frère ou un disciple soumi s ; 
il ne voudra jamais le prendre au sérieux et leur relati on ne sera jamais marquée par le trouble et les 
grandes manœuvres séductrices qui exi steront avec Saint-Just. » Vo ir auss i p. 222-223 sur Saint-Just. 
429 Ibid. , p. 106-107 
430 Ibid., p. 189-190. 
43 1 « Le mot de vertu fai sait rire Danton ; il n ' y ava it pas de vertu plus so lide, disait-il plaisamment, 
que celle qu ' il déployait toutes les nuits avec sa fe mme. Comment un homme, à qui toute idée de 
morale était étran gère, pouvait-il être le défenseur de la liberté ? » (Cité dans ibid., p. 324.) 
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baron de Batz, sa femme de compagni e de di x-huit ans, la « belle Mme de Saint­

Amar·anthe, en compagnie de sa fille de di x-neuf ans, [qui] tenait une mai son de 

pl aisir chi c ». Trop de belles et j eunes femmes guillotinées - mais aussi de jeunes 

hommes432
- qui ont infl uencé (par antici pation) les pamphlets thermidoriens, car ces 

fournées« ne pouvai [en]t que paraître répondre à des moti vations singuli ères »433
: 

Le spectacle semble avoir bouleversé les témoins et il y eut comme un 
affolement atterré, devant cette violence extrême. Jusqu 'où les maîtres du 
jour iraient-ils ? n apparaissait que les ordonnateurs de cette sinistre 
mascarade ava ient voulu sa ti sfaire leurs goûts pervers . On avait vu, à peu 
près, ce que l'on aurait pu lire dans des passages du manuscrit de Sade, Les 
Cent vingt Journées de Sodome. Il n'était, maintenant, guère di ffic ile 
d 'arrache r les masques à des hommes qui ne parlaient que de vertu, et, 
d ' abord le masque du premier d'entre eux, celui de Maximilien Robespien·e. 
Leur vertu c'était la haine de la femme, actrice ou courti sane, ou tout 
si mplement belle et/ou jeune. Mais c 'était aussi la haine de toute sex ualité, 
que lle qu'en fût la fo rme, comme le montrait la présence dans les charrettes 
de plusieurs jeunes hommes. Lew· vertu c'était auss i traquer toute express ion 
sexue lle, l' interdire et la nier. Tout le monde vit alors que Robespierre et ses 
amis se li vraient à des actions qui étaient le contraire de la fa meuse vertu 
dont ils se targuaient, et que la cruauté dont ils fa isaient preuve leur 
fo urni ssait de la jouissance. À la mise en scène sauvage de ces fantas mes 
sadiques, répondit l'étalage de ceux de la fo ule. On colporta que Max imilien 
s'éta it liv ré à la débauche dans les salons de la Sain te-Amaranthe, que ce lle­
c i éta it dépositaire de secrets sulfureux, tandis que sa fille aurait rés isté à 
Saint-Just, et que, pour toutes ces raisons, le tyran les fa isait disparaître. 
Quant à la petite Renault, e lle n'aurait été qu ' une jeune fill e indignement 
séduite et abandonnée, dont le monstre se débarrassait en l'envoyant à la 

"li . 434 gw otme. 

Sadique et masochi ste (métaphoriquement. . . ?), ill 'était déj à dans son enfance 

avec ses oiseaux435 comme il le sera également dans ses re lations avec certains 

hommes comme Camille Desmoulins436
, mais aussi, semble-t-il , avec Barèré37

. 

432 C'est-à-dire le f il s de Sartine, âgé de di x-sept ans. 
433 Ibid., p. 368. 
434 1bid., p. 368-369. 
435 Ibid., p. 27. 
436 Ibid., p. 48 : « Le bel édifice de la co mplicité et de )a fidéli té de l'enfa nce, auque l aurait tant voulu 
se raccrocher Camille, toujours en mal de père ou de grand frère paternel, s'écro ulera. Instrument 
bientôt indoci le d' un Robespierre 'i naccess ible à des sentiments d'a mi tié', il sera la victi me d ' une 
sorte de règlement de compte froid et sadique, un passage à 1 'acte de la part de celui que justement il 
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Jean Attarit recrée les sources thermidoriennes à travers une grille de lecture 

psychanalytique. Ses arguments, on les retrouve trois ans avant la première 

publication de sa biographie dans le film de Benoît Jacquot sur Sade : Robespierre est 

guillotiné, Sade survit. C'est la réadaptation de la morale cynique de Thermidor, que 

nous avons vu dans le Chapitre 2, qui passe à travers ce retour à l'autre antagonisme 

(ou plutôt, un «faux » antagonisme) entre la vertu et le vice : non plus Robespierre 

contre Danton , mais Robespierre contre Sade438
. Une morale certes recréée, car dans 

le continuum devenu circulaire grâce à Freud et à Lacan, vertu et vice se rejoignent et 

s' équivalent- comme le surmoi439 et le ça, comme Kant et Sade440
. Or cette création 

d'un «sadisme révolutionnaire », d'un «sadisme de la vertu», était déjà en filigrane 

dans Je Danton d' Andrzej Wajda44 1
, lorsqu 'Éléonore Duplay frappe son jeune frère 

pour lui apprendre la Déclaration des droits de l ' homme et du citoyen, et dans le film 

La Révolutionfrançaise où Danton s'adresse ainsi à Robespierre: 

À tes yeux, la seule preuve de vertu est une totale obédience à Maximilien 
Robespierre. [ .. . ] Laisse-moi te dire ce que tu es en train de faire à ce pays 
avec ta foutue ve1tu. Tu lui fais ce que je fais à ma femme le soir- sauf que, 
elle, elle adore ça, et elle n'a pas besoin d'être tenue couchée en hurlant sous 
la menace de la guillotine. [ ... ] Tu n'as pas de couilles, Robespierre. Tu es 
un eunuque. 

'conjurait au nom de l'amitié de vouloir bien l'a ider de ses avis ', passage à l'acte qui horrifiera aussi 
bien les contemporains que les générations suivantes.» 
437 Ibid., p. 388: « L'Anacréon de la guillotine n'a pas lai ssé un bon souvenir dans l' hi stoire de la 
Révolution. On le décrit prêt à tout, superfi ciel et versatile. C'était éga lement une personnalité 
perverse. Robespierre l' ava it senti et c ' est pour cela qu ' il lui avait sauvé la mise et la vie, comme ille 
fit pour bien d 'autres. Certains étaient devenus, non pas ses obligés , mais ses créatures, dans un jeu 
sadomasochiste, que nous avons déj à souligné, mais qui trouvait en Barère un suj et particulièrement 
enclin à entrer dans une relation de ce type. Le côté soumission-provocation de son attitude, durant ces 
jours de thermidor, marq uait sa dépendance psycho-affective à l' égard de celui qui le considérait 
comme son pantin , toutefois un peu trop entreprenant, à son goût, depuis quelque temps. » 
438 Jean-François Fayard, « Sade, Robespierre», Les 100 jours de Robespierre : les complots de la fln , 
Paris, Grancher, 2005, p. 121-125. 
439 Un autre retour à Marie-Laure Susini ... 
440 Jacq ue Lacan, « Kant avec Sade », Écrits , Paris, Seuil, 1966, p. 765-790. 
44 1 Merci à Sophie Wahnich et à son séminaire La transmission de l 'événement révolutionnaire: La 
Révolution française collune trésor perdu du 10 novembre 2009 à I'EHESS pour m'avoir éclairé sur le 
rapport de cette scène avec le di scours psychanalytique lacanien qui met un trait d'équivalence entre 
Kant (vou loir le bien) et Sade (voulo ir le mal). 
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Dans cette raillerie se condensent toutes les récriminations élevées contre Robespierre 

depuis deux siècles, où la vertu, la castration, la guillotine et le sadi sme appartiennent 

au même uni vers. La guillotine, relève Jean Arta1it, est un fétiche de castration442
-

n'est-ce pas là ce qui unit Robespierre et ses dévotes ? Phjlippe Sollers, dans ce 

pamphlet du Bicentenaire qu ' il rédi ge en prenant la plume de Sade, s'attaque à ces 

« arrogantes idiotes » qui , ne se contentant plus seulement de rêver de «circoncire 

violemment le mâle qui les attirait», ont décidé de «couper plus à fond[ .. . ] sans se 

salir les mains , sans y toucher » : 1 'Être suprême est une femme et les «furies de la 

guillotine» ont choisit « le sacristain mâle qui pouvait servi r politiquement leur 

dessein » - c'est-à-dire Robespiene - et voilà la culpabilité de la Teneur qui retombe 

également, non pas sur toutes les femmes , mai s au moins sur ces « prudes 

hommasses» de salons ou· sur ces «femelles des rues » qui supportent les idées 

révolutionnaires443
. Dans l ' une de ses deux scènes444 du film de Benoît Jacquot, 

442 Jean Altarit, op. cit., p. 428, n. 33 . 
443 « Comme d'habitude, le fond de la scène est occupé par les fe mmes. Ce sont e ll es , a i-j e beso in de 
vous exp liquer pourquoi, qui fo urni ssent les gros bataillons du retour à Dieu. J'avais remarqué il y a 
une vingta ine d 'années (mes ennui s avec la Prés idente commençaient) une propension renouvelée en 
ce sens. Rappelez-vous Mmes de ... et de . . . Ces deux prudes hommasses tenaient alors un sa lon, elles se 
flattaient d'influencer certai ns libraires toujours prompts aux dérobades et aux lâchetés. L'une se 
piquait de poésie, l'autre de métaphysique. Opposées l' une et l'autre aux principes de la raison, elles 
régnaient à l'époque sur une popul ation de journaleux courriéri stes, e lles me faisaient dénoncer dans 
les gazettes à la moindre occas ion. L'Être suprême s'est, s i j 'ose dire, corseté chez ell es. Je crois même 
qu 'elles étaient déj à de mèche avec la folle Théot. Quoi qu ' il en so it, ces putains sont aujourd ' hui très 
en cour. On a oublié leurs liens ar istocratiques, elles se proclament républicai nes, elles sont protégées 
par les obscurités jacobines, elles vont jusqu 'à avo ir leurs correspondantes à Rome, o ui , chez vous, à la 
Curie. L'abbé ... , ce Tartuffe et pseudo-archange de Sodome, leur sert d ' homme à tout faire . On dit que 
la stupide Théroigne est stipendiée par elles pour entretenir, chez les feme lles des rues, un é nervement 
continu. E lles rêvent, ces vestales de l'obscurantisme, ces maquerelles manquées de Gomorrhe, de 
transformer la France en couvent de la nouvelle imposture. Le costume change, l'âme de boue reste 
identique. On couvrira le manque d'appas de ces rebuts de bordel d ' un uniforme noir emprunté aux 
veuves mystiques de l' islam. Comme vous voyez, tout va vite à mesure que les têtes tombent dans les 
paniers . Il n' est une de ces arrogantes idiotes qui n'ait envisagé, certains jours, de circoncire 
violemment le mâle qui les attirait ? Pourquo i, ont-elles dû se dire, s'en tenir à l'organe qui est 
l' unique objet de nos ressentiments? Pourquo i ne pas couper plus à fond? Sans se salir les mai ns, sans 
y toucher ? E n hommage à l'Être Suprême en méchanceté où se masque plus ou moi ns bien la f igure 
de leur mère ? La M ... m'en a assez appris sur sa fi lle possédée du démon. L'Être Suprême! Voi là qui 
convient mieux que le Père, le F il s et le Saint-Esprit 1 C 'est plus Elle ! Il suffisait de choisir le 
sacristai n mâle qui pouvai t servir politiquement leur dessein : c'est fa it. » (Sade [Ph ilippe Sollers], 
Contre l 'Être Suprême, Paris, Quai Voltai re, 1989, p. 17- 19.) 
444 L 'autre étant Thermidor: la tentative de sui c ide de Robespierre à l'Hôtel de Ville et son exécution. 
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Robespien·e apparaît comme un chef de secte entouré de ses fidèles séides, en 

adoration devant sa vertu, alors que Jacques-Louis David lui explique les derniers 

préparatifs pour la fête de l'Être suprême. À I'anière, de jeunes filles en robes 

blanches, couronnes fleuries et voiles blancs sur la tête et écharpes tricolores sur les 

hanches , pratiquent leurs hymnes. « Robespiene, » éctit Laurent Dingli, «c'est I'anti­

Sade . .. En apparence seulement »445
. Or, Saint-Just aussi peut jouer à l'anti-Sade446

, 

et Robespierre à l'anti-Machiave1447 
... Ce genre de polarités , de « constellations » 

créant des mythologies politiques , philosophiques et/ou idéologiques sont toujours à 

prendre à la légère- comme toute comparaison avec Sade, d 'ailleurs . 

Que de chemin parcouru depui s le Jacobin buveur de sang, J'anthropophage 

au masque de la vertu qui se débauchai t dans des orgies. Ou s'agit-il vraiment d ' une 

évolution ? Pour Jean Artarit, le crime du Jacobin- ou du « robespienot »- c'est sa 

haine du sexe, une sublimation par la vertu qui le rend pervers et sadique. Toutefois , 

pour Philippe Sollers, qui héroïse Sade, le Jacobin reste l' « Autre » ten·ifiant, mais 

différemment : des hommes et des femmes préférant la mort à la jouissance, 

incapables de plaisirs comme de perversions448
. Ces œuvres psychopathologiques, 

biographiques ou littéraires cumulent les métaphores et adjectifs permettant de faire 

de Robespiene le terrible «surmoi » du monde contemporain: virginal, glacial, 

castrateur, pervers , intransigeant - intégriste. L'affreux assassin des bons vivants, 

n'est-ce pas ce que présentait la fable de Wajda ? Miroirs d'une époque, ces 

réinventions contradictoires, mais fidèles à quelques aspects du portrait thermidorien , 

en révèlent finalement beaucoup plus sur les obsessions du jeune XX:Ie siècle ... 

445 Laurent Dingli, op. cit., p. 431 : « Pour le rendre plus chaleureux, il s [ses hagiographes] lui ont 
in ve nté une vie sentimentale, tout en célébrant son austérité sur le plan sexuel et son puritani sme, 
preuves du caractère messianique et é lectif de son œuvre. Un prophète, en effet, ne se livre pas 
vo lonti ers à de co mmerces charnels, encore moins à des extravagances lubriques. » 
446 Mi gue l Abensour, « Lire Saint-Just », dans les Œuvres complètes de Saint-Just, op. cil., p. 15-16. 
447 Georges La bica, op. cit. , p. 114 . 

. 
448 Alai n Steghens et Chri stophe Jaquet-Sandherr, « Le Rire Homérique de Voltaire: E ntretien avec 
Philippe So ll ers», Mag J, no 1, juin 1989, mi s en li gne sur SOLLERS Philippe Blog le 28 mai 2009. 
Consulté le 7 septembre 2010 : http://soll ers. unblog.fr/2009/05/08/le-rire-homerique-de-voltaire/ 



CONCLUSION 

DU CHÂTIMENT D'UN « TYRAN» AU SACRIFICE D'UN« MARTYR» 

ET LES DERNIERS « LIEUX DE :MÉMOIRE » ROBESPIERRISTES 

La mort du « tyran » est la conclusion logique des thèmes abordés dans les 

trois chapitres de ce mémoire. C'est la conclusion logique au pouvoir tyrannique et au 

portrait monstrueux de l' homme, mais c'est aussi un cercle vicieux : quel est Je 

vétitable déterminant entre J' accusation de tyrannie et l'exécution en tant que tyran? 

La mort confirme le tyran comme la tyrannie désigne la mort méritée 1 
: c'est la 

« male mort »,« la mort ignominieuse du traître[ ... ] voué à l'opprobre et à l'oubli »2
. 

Une fois encore, l'influence de la Grèce et de la Rome antiques sur les mentalités 

révo lutionnaires joue un rôle dans la construction de la « légende noire » de 

Robespien·e. La Révolution a créé ses propres concepts d ' une « belle mort » et d'une 

« male mort »: excepté Saint-Just, l'allure des RobespieiTistes lors de leur exécution 

a façonné Je paradigme de cette dernière. Traditionnellement, la « male mort » suscite 

1' honeur par la dégradation et par la bestialisation du corps mort, par J'expulsion 

Jituelle hors de la communauté et de l'humanité qui en est la conséquence3
. Si ce 

n'est par la mise à mort- la guillotine étant après tout conçue spécifiquement dans le 

but d' « humaniser » les exécutions -, J'horTeur se poursuit dans la construction du 

récit de cette mise à mort en exemplwn: c'est le supplice littéraire, déjà pratiqué sur 

les « mauvais » empereurs romains4
. Semblable à Caligula et à Néron dans la vie, 

1 Bronislaw Baczko, « 'Comment est fait un tyran?' Thermidor et la légende noire de Robespierre », 
Politiques de la Révolution française, Paris, Gallimard, 2008, p. 134-137: « Telle vie, telle mort. » 
2 Laurent Dingli , Robespierre, Paris, Flammarion, coll . « Grandes biographies», 2004, p. 503 . 
3 François Hinard , « La Male Mort. Exécutions et statut du corps au moment de la première 
proscription », Du châtiment dans la cité. Supplices co1porels et peine de mort dans le nwnde antique, 
Rome, École française de Rome, co ll. « Collection de l'École française de Rome », 1984, p. 301, n. 19. 
4 Mais la dam11.atio memoriae des empereurs n'e t pa toujours complète - quelques-uns sont 
réhabilités quelques règnes plus tard - et lorsqu 'elle e t appliquée, elle doit l' être avec prudence, 
puisqu 'elle peut également compromettre le nouvel empereur. Hors de la procédure sénatoriale 
officie ll e, l' usage de la littérature hi storique sembla être beaucoup plus efficace pour attaquer la 
mémoire d ' un empereur, grâce au topos de la mort d ' un « tyran », «souillure » de sa communauté. 
(John Scheid, « La mort du tyran. Chronique de quelques morts programmées», Du châtiment dans la 
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Robespi etTe 1 'est auss1 dans la mort. Le tyran est pum pour ses transgressions 

« monstrueuses » et son châtiment «cristalli se et transforme en mémorable le statut 

de celui qui a dépassé les normes et du coup n 'appartient plus à l'ordre 

humain »5
. Après leur mise à mort, Je traitement de leur corps et du récit construit 

marque le « franchissement d ' une limite» et un « dépassement [ . .. ] vers J'ex térieur 

[de la représentation globale du système social] , vers le bas en quelque sorte, et [qui] 

déplace le monstre vers la souffrance, la sous-humanité, l'animalité »6
. 

Alors que, dans la mémoire robespierriste, sa mort devient celle d'un martyr, 

elle devient, pour ses adversaires, le véhicule de diverses significations et actes 

symboliques afin de résorber l'angoisse provoquée par la Terreur et de donner un 

sens simple à un événement traumatisant qui a bouleversé les principes de la 

République naissante. En s'isolant, en prononçant son « discours-testament » du 8 

thermidor, Robespierre semble s'être désigné lui-même comme bouc émissaire et 

s'offrir en victime aux Thermid01iens7
. Le récit était ensuite facile à remanier, une 

cité .. . , op. cit. , p. 189.) Voir le défi représenté par la condam nation de Caligula pour le règne de 
Claude: Harriet I. Flower, « Gaius' Ghost and the Memory of the Caesars », The Art of Forgetting: 
Disgrace and Oblivion in R01nan Political Culture, Chape! Hill, The U ni vers ity of North Carolina 
Press , co ll. « Studies in the History of Greece and Rome », 2006, p. 148- 159. 
5 John Scheid, op. cit. , p. 186. 
6 Ibid. 
7 René Girard , « Qu ' un seul homme meure ... », Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 167-1 86. 
« Un seul hom me », c 'est-à-dire Jésus, le premier exemple cité par René Girard dans ce chapitre : « Ce 
que dit Caïphe est la raison même, c' est la raison politique du bouc émissaire. Limiter la violence au 
max imum mais y recourir s'i l le fa ut à la dernière extrém ité, pour év iter une violence plus grande ... 
[ ... ] Si la nation entière est sûre de périr, il vaut mieux, certes, qu'un seul homme meure pour tous les 
autres, celui qui aggrave d ' ai ll eurs l'imminence du danger en refusant de se tenir tranquille. » Girard 
mentionne bien l'exemple révolutionnaire, mais seulement en ce qui concerne l'exécution du ro i. Il ne 
pousse pas la réflexion plus loin ... De son ex il après la Restauration, Marc-Antoine Baudot réfléchit 
au beso in devenu imminent de se débarrasser de Robe pierre: « Aussi, dans la lutte du 9 thermidor, il 
ne fut pas question de principes, mais de tuer. La mort de Robespierre éta it devenue une nécess ité. E n 
cas de succès de son côté, je sui s persuadé qu ' il aurait peu tardé à être mis à mort au milieu des conflits 
d ' une guerre c ivil e. [ . . . ] Dans l'état inextricab le et sanguinai re où était la République avant le 9 
thermidor, on ne pouvait sortir de cette horrible situatio n que par la mort ou 1 'ostracisme de 
Robespierre. [ ... ] J'ai es ayé de démontrer ai ll eurs et j'en ai la conviction que dans la situation 
politique de la France avant le 9 thermidor, soit vérité, soit calomnie, la République ne pouvait plus se 
maintenir par Robespierre et avec Robespierre. » (Baudot, Notes historiques sur la Convention 
nationale, le Directoire, l'Empire et l'exil des votants, Paris, Impr. D. Jouaust, 1893, p. 125, 148, 152.) 
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fois la mémoire de Robespien-e altérée, donnant naissance à cette « légende noire » . 

C'est en ce sens que son effet rejoint celui d'une damnatio memoriae8
, concept plus 

moderne qu'antique9
- répondant même à des préoccupations très contemporaines 10

-

que l' on peut définir comme un « répertoire » 11 de sanctions infligées à la mémoire 

d ' un individu mort et vaincu. L ' historiographie distingue deux interprétations de la 

damnatio memoriae : une définition « maximaliste », nécessitant le plus de sanctions 

possibles pour être considérées comme un « processus », et une définition 

« mjnimaliste », préférée dans l'historiographie car se restreignant à quelques 

sanctions semblant viser une certaine flétrissure de mémoire, avec un impact relatif12
. 

Quel sens ·les Modernes ont-ils voulu attribuer au terme de « damnatio » ?S'agit-il de 

1 ' altération ou de 1 'effacement d ' une mémoire ? Car le problème de la damnatio 

memoriae est bien dans l'interprétation des Modernes des diverses sanctions. Si les 

Romains devaient bien connaître leurs usages et leurs objectifs, ils n'ont pas laissé 

d'écrits pour les expliciter. TI existe diverses hypothèses sur ses significations, qui 

semblent a priori contradictoires , même « paradoxales », pour reprendre le mot de 

Charles W. Hedrick 13
. En effet, comment expliquer que nous puissions étudier les cas 

d ' individus qui devaient, en principe, avoir été effacés de l'histoire et de la mémoire 

officielle ? Cettes , nous ne pouvons pas savoir dans quelle mesure le processus fut 

8 La réflexion suivante sur la damnatio memoriae reprend des passages et des questionnements de 
notre article « La damnatio memoriae dans la soc iété et la mentalité romaines : essai de définition », 
Cahiers étudiants de la Société des Études Anciennes du Québec, no 1, automne 2010, p. 5-13 . 
9 L'expression semble avoir été créée par les Modernes, bien que la datation exacte oit incertaine. On 
ne trouve pas 1 ' expression dans le Dictionnaire Daremberg-Saglio (1877-1919), mais elle est 
mentionnée dans le titre d ' un essai de G. Zedler (« De Memori ae Damnati one Quae Dic itur ») en 1885. 
10 Le sujet s' inscrit au cœur de la réflexion autour de la mémoire et de l'oubli , inspirant tout 
particulièrement Charles W. Hedrick qui cite les travaux de Maurice Halbwachs et de Pierre Nora. 
(Charles W. Hedrick History and Silence: Purge and Rehabilitation of Memory in Late Antiquity, 
Austin, University of Texas Press, 2000, 338 p. ) 
11 « Danuwtio memoriae », The Oxford Classical Dictionary, Oxford/New York, Oxford University 
Press, 1996 W éd.), p. 427. 
12 Katariina Mustaka llio, Death and Disgrace. Capital Penalties with Post Mortem Sanctions in Early 
Rom.an Historiography, Helsinki , Suomalainen Tiedeakatemia, coll. « Annales Academiae Scientiarum 
Fennicae. Dissertationes humanarum litterarum », 1994, p. 11 , n. 12. 
13 C. W. Hedrick consacre une partie de son chapitre sur la damnatio memoriae (op. cit. , p. 113-126) à 
comprendre le « paradoxe » de « se souvenir d 'oublier » (remembering to forget) . 
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« efficace » 14
, mais nous pouvons douter de son efficacité pour les cas qui sont restés 

«célèbres » pendant l'Antiquité et encore aujourd'h ui 15 -si l ' oubli était bien le but 

visé. Les Modemes ont lu dans la damnatio memoriae la volonté d'annihiler la 

mémoire d 'un individu et les traces de son existence- s'agit-il d ' une «exagération » 

d ' hi storiens, angoissés ou aiguillonnés par ce « crime » contre leur métier et 

recherches 16 ? Selon Charles W. Hedrick, les Romains auraient bien visé l'application 

d'une damnatio memoriae « incomplète » pour qu 'elle soit véritablement efficace : 

c'était une « mascarade », une « dissimulation », qui allait même jusqu ' à confirmer la 

mémoire sensée disparaître 17
. Le processus participait donc à créer un « stigmate» 

sur la mémoire, un signe qui montre que, même si elle subsiste, cette mémoire sera 

étemellement altérée : « The visible indications of obliteration, the sense of the absent 

m the present, carried the greatest significance » 18
. Ces « contradictions » 

s'expliquent aussi par le besoin de l'État de développer des exempla, nécessaires à 

l'écriture de l' histoire et de la propagande étatique. Les Révolutionnaires ont hérité de 

pratiques similaires - et des mêmes dilemmes autour de Robespien·e : faut-il oublier 

le « monstre », ou en garder le souvenir comme leçon pour la postérité ? 

La damnatio memoriae est un processus « angoissant » fort efficace car il 

semble toujours peser sur J'histoire comme une « menace » redoutab le, presque 

14 Ka tari ina Mustakallio, op. cit. , p. 11. 
15 Charles W. Hedrick, op. cit., p. 94 
16 Thomas É li e, « La destruction de la mémoire à Rome : le cas de la damnatio memoriae de 
l' empereur Géta », Cahiers des études anciennes, vo l. 33, 1997, p. 107 : « Pour l' hi stori e n moderne, 
l'oubli volontaire, le souci d 'ensevelir un événement hi storique, représentent un défi stimulant et 
intriguant. Justement parce que l' oubli semble briser le continuum historique et qu ' il e dresse contre 
la mémoire. Le souci de l' historien est alors de rétablir ' l ' événement fa it d 'oubli ' à l 'i ntérieur d ' un 
cadre préc is, en le datant et en tentant d ' exp liquer les causes qui ont mené à cet événeme nt. » 
17 Charles W. Hedrick, op. cit., p. 11 3: « The a bj ect remai ned on di splay, its mutil atio n a continuing 
reminder of the di sg~·ace of the public enemy [ ... ] keeping the memory of the traitor al ive, not 
destroy ing it [ .. . ]. The na me of the enemy survi ves , and wherever it is erased the eras ure itself is 
displayed as a s ign, a reminder of what lies beneath it. Despite appearances, po li tica l repression here 
does not work to destroy memory, but (indirectly) to fos ter it. » , 
18 E li zabeth A. Meyer, Legitimacy and Law in the Roman World: Tabulae in Roman Belief and 
Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 35, citée dans Harriet I. F lower, The Art of 
Forg etting ... , op. cit. , p. XXII. 
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psychologique. La « disgrâce historique » peut-elle mener à l' oubli historique? C 'est 

un mélange d'oubli et de mémoire qui constitue la « légende noire » et qui rend 

difficile la possibilité de connaissance et de révision de la figure de Robespiene -

cette aporie qui se dresse devant le souhait de Marc Bloch. Le récit de la mort de 

Robespiene est parsemé de fables et de morales. Danton et Desmoulins 1 'auraient 

prédit sur le chemin de leur exécution - qui contraste avec celle des Robespierristes 19 

- comme une « terrible prophétie » qui semble bien - du moins selon le récit 

dantoniste - s 'être réalisée20
. « L 'ombre de Danton », écrit Baudot, semblait 

« poursui[vre] Robespiene et Saint-Just »21
. Nous avons vu plusieurs exemples, dans 

chaque chapitre de ce mémoire, de ces prophéties auto-réalisées ou bien de la 

Providence qui s'abat sur les « antagonistes » (Robespierre et ses partisans). En effet, 

quel plus grand échec pour la « République de la Vertu » que Sade- l' incarnation du 

vice, de 1 'aristocrate débauché et athée- qui échappe à la guillotine alors que celle-là 

périt sur l'échafaud dans la personne de ses principaux zélateurs? 

Or, la fable autour de la chute et de la mort du « tyran » est aussi , parfois , 

l'introduction à une représentation et à un récit: comme dans la biographie de Max 

Gallo, ou comme dans le tout récent docudrame produit par la BBC, Terror! 

Robespierre and the French Revolution, célébrant les vingt ans du Bicentenaire de la 

Révolution - commémoration coïncidant av.ec la rédaction de ce mémoire. Ce 

docudrame (où les analyses et commentaires des hjst01iens Simon Scharna, David 

19 Baudot, op. cit. , p. 143: « La mort de Robes pierre fut accompagnée d ' invectives. Danton sut 
commander au peuple par un regard fi er et protecteur. Il fut accompagné jusqu 'au dernier moment 
d ' un silence respectueux et admirateur. » Ib id., p. 227 : « Une mort pleine de haute ur et de fi erté 
insultante à ses bourreaux ne manqua pas à ce grand personnage [Danto n]. Il sut mourir comme il avait 
vécu, avec le juste orgue il d ' un nom éminemment célèbre dans les troubles c ivil s. » 
20 Barras parle de la « terrible prophétie » de Danton : « . . . se tournant vers la demeure de Robespierre, 
il s 'écri a de sa voix puissante: 'Tu nous sui vras bie ntôt: ta maison sera rasée, on y sèmera du sel !' On 
pourra bientôt effectivement juger la portée de la terrible prophétie ! » (Mémoires , vol. 1, Pari s, 
Hachette, 1895- 1896, p. 16 1. L ' italique est dans le texte.) Mais la maison « de » Robes pierre (c' est-à­
di re des Duplay) ne sera pas rasée . Baudot mentionne également la prophétie de Danton (op. cit., p. 
143), ainsi que la « prophétie vérifiée » de Camille Desmoulins : « Les monstres qui m 'assass inent,» 
se serait écrié Desmoulins, « ne me survivront pas longtemps » (op. cit., p. 23 1). 
2 1 Baudot, op. cit., p. 153. 
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Andress et Ruth Scmr, du philosophe Slavoj Zizek et de la romancière Hilary Mante! 

sont entrecoupés de scènes jouées par des acteurs pour rendre leurs propos) débute à 

l'Hôtel de Ville, sur l'hésitation de Robespierre à signer l'appel rendu célèbre par le 

récit de Michelet. Or, ce nouveau Robespiene b1itannique est loin d ' être aussi 

innocent que celui de Michelet. En moins d ' une minute, la nanatrice donne le ton , 

sans ambiguïté, en présentant le « protagoniste » et sa situation : « For twelve months 

Maximilien Robespiene had ruled revolutionary France in the name of the People. 

[ ... ] His dictatorship was over and he was about to become the final victim of his own 

bloody reign of Tenor ». Ce docudrame constitue peut-être un nouveau « lieu de 

mémoire » : c ' est, du moins, une nouvelle commémoration et une nouvelle réflexion 

sur le personnage et la Teneur. Mais cel le-ci est-elle bien nouvelle ? Son inspiration 

idéologique reste ancrée dans la rhétorique d ' un conflit (la Guerre froide) bien 

terminé. Son argumentaire est une nouvelle vulgarisation, sombrant dans cette 

histoire tissée de clichés simplificateurs que la « légende noire » facilite. Or, films et 

docudrames participent à recréer la mémoire plus qu ' à faire l'histoire. Celui de 2009 

n'est pas une exception : il crée de ces filiations anachroniques22 entre Robespierre, 

Staline et l'ayatollah Khomeiny sur des montages de foules mjlitantes , de chamiers, 

de crânes humains qui pourraient être ceux des victimes de 1 'Angkar ; un Corruté de 

salut public diminué à six membres souillant de leur blagues douteuses et de leur 

vulgarité roturière des lieux jadis royaux (les appartements de la reine) ; un 

Robespierre lisant la liste des Girondins anêtés à la Convention , liste qui devient 

celle des victimes des procès de Moscou de 1936-1938 ; un Saint-Just adolescent, 

écolier23 et valet de Robespierre, réactualisant ainsi les descriptions de Courtois .. . 

22 Voir Philippe Raxhon, « Robespierre intégri ste ! », Espace de Libertés, no 8, juillet 2002, p. 30-31. 
23 « But for Saint-Just, before '89, he was a schoo lboy. He's irreproachable. He'd never had to 
compromise because he 'd never encountered the compromises that real !ife demands. And I think, 
when you look at Saint-Just in particular, you see someo ne who's stuck in adolescent posturing: he's 
the classic rebellious teenager who ' s no t that long out of his teenage years and he 's playing out hi s 
own psychologica l battles, but suddenly he's playing thi s game with the li ves of thousands of people. 
The Revo lution is allowing him to play it out on mass sca le . Of course I don' t think they could see him 
like that. It' s hard for us to reali se what people at the time found so impressive about him. We think, 
wh y didn ' t they just cali hi s bluff and say 'sit down, child ' ? » (Propos de Hi lary Mante!. ) 
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Dans la nouvelle introduction à la réédition de sa biographie sur Robespiene, 

Jean Artarit use d'une comparaison avec Pol Pot et les Khmers rouges pour justifier 

la pertinence de son œuvre, car ceux-ci se seraient « revendiqu[és] les fils de 

Robespiene dont ils avaient rêvé durant leur jeunesse parisienne, alors que l'école 

française d ' histoire de la Révolution revendiquait bien haut l'héritage de 

l' lnconuptible et que la Sorbonne abritait et abrite toujours, une Société des études 

robespierristes »24
. Pour Artarit, la conclusion est claire: « Comme autrefois celui 

des responsables de la Terreur, le procès des rescapés de 1 'Angkar se révèle tout aussi 

impossible, faisant redouter que le règne de la Vertu et de la Terreur, inséparables 

références de 1' Inconuptible, puissent (sic) encore et encore réapparaître » 25
. De 

même, les protestations suivant les élections du 13 juin 2009 en Iran donnaient un 

contexte idéal au docudrame britannique - télédiffusé le mois suivant- dans lequel 

inscrire sa comparaison entre le « règne de la vertu et de la terreur » de Robespierre et 

l'intégrisme islamique26
. Ce. genre de coïncidence historique avait déjà été exploité 

lors de la chute du mur de Berlin, pour lire la preuve que la Révolution était bien 

terminée et devait devenir un « objet froid » - alors même qu'on en célébrait le 

Bicentenaire. Or, la pertinence de ces réexamens de la Teneur ou de RobespietTe en 

regard du contexte actuel est idéologiquement faussée. Ce genre de propos montre 

plutôt la pertinence, même l'urge nce, non de combattre les nouveaux intégtismes de 

la vertu dans la figure de RobespieiTe (à pattir d'une ou de plusieurs définitions 

douteuses de cette vertu républicaine) , mais de constater que le dossier-Robespiene 

n'est pas réglé et classé, et qu ' il nous reste toujours à produire une grande synthèse 

24 Jean Artarit, Robespierre, Pari s, CNRS , 2009, p. XIII. (L'italique est dans le texte.) 
25 Ibid. (L ' italique est dans le texte.) 
26 Ce type de comparai son est en augmentation croissante depuis le 11 septembre 2001 , dans un 
monde traumati sé autant par le terrori sme intégri ste que par la War on Terror de George W . Bush. 
Voir : Sophie W ahnich , « Terreur révo lutionnaire et terrorisme, rémanence rétinienne et troubles de la 
vision » , Les émotions, la Révolution française et le présent. Exercices pratiques de conscience 
historique, Paris , CNRS Éditions, 2009 , p. 251-265 . Les concepts politiques se brouillant de plus en 
plus, le néoconservatisme améri cain se trouve lui-même comparé à une forme de néojacobinisme, 
suivant l'essai de Claes G. Ryn, The New Jacobinism: America as Revolutionary State, Maryland , 
National Humanities Institute, 2010 (2e éd . ; l'eéd.: 1991 ), 125 p. 
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sur l'origine, les mutations et les filiations de sa « légende noire », ainsi que sur ses 

effets mémoriels et conséquences idéologiques sur la connaissance de la Révolution . 

Jean Artarit a beau croire que « les ' robespienots ' sont près à ressortir demain 

matin » 
27 et à remettre la vertu et la terreur à 1 ' ordre du jour, il reste que Robespiene 

n ' a toujours pas de rue à son nom à Paris. Datant d'octobre 2009, la dernière 

demande adressée par pétition au Conseil de Patis, soutenue par Georges Sane, 

Michel Charzat et de quelques élus socialistes et verts, fut rejetée par « une courte 

majorité UMP-PS [ ... ] après l'hostilité affichée du Maire de Paris et une intervention 

d ' une rare mauvaise foi et d'une rare violence de M. Bournazel pour I'UMP »28
. 

Voilà donc d'où Jean Artarit voit resurgir les « robespienots » : « On croyait 

Maximilien Robespiene mort et entené sous la chaux vive des passions françaises , il 

n 'en est rien. [ ... ] On croyait Robespierr-e dépassionné au XXIe siècle »29
. Or, cette 

pétition comme son échec peuvent être interprétés différemment. Loin d'y voir la 

possibilité d' une résunection politique robespieniste (qui serait plutôt étonnante), 

nous y voyons la preuve que le combat entre les mémoires révolutionnaires est encore 

vivant, encore actuel, encore pertinent. Alors que nous achevons la rédaction de ce 

mémoire, le colloque tenu à Portsmouth en juillet 2010 confirme un retour de 

27 Emmanuel Lemieux, « Jean Aitarit, le psychanalyste de Robespierre », L'annuel des idées : le 
quotidien de la vie intellectuelle, mis en li gne le 1er janvier 2010. Consulté le 7 septembre 2010: 
http://www.annuel -idees. fr/Jean-Artarit-le-psychana lyste-de.html 
28 « Pas de rue Robespierre à Paris», Révolution Française. net, mi s en ligne le 3 octobre 2009 . 
Consulté le 7 septembre 2010: http://revolution-franca ise. net/2009/10/03/343-pas-de-rue- robespierre­
a-paris Voir éga lement la pétition (http://www. betapolitique.fr/Lutte-de-memoires-Jean-Paui-II-ou­
L2942.html) , le blog d ' Alexis Corbière, consei lier de Paris et premier adjoi nt au Maire du 12° 
arrondissement (http://www.alexis-corbiere.fr/index.php?post/2009/09/29/Pour-une-rue-Robespie rre­
a-Pari s) et l' intervention de Georges Sarre transcrite sur le site L'esprit républicain (http ://acti on-

. republica ine.over-blog.com/artic le-36791670.html). 
29 Emmanuel Lemieux, op. cit. 
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Robespiene comme sujet de recherche30
, qui poun-ait conduire à réexaminer, 

éventuellement, une suggestion faite par Ann Rigney il y a déjà presque quinze ans31
. 

De même, la présence d'un nou veau mouvement ayant porté cette pétition 

montre, qu 'effectivement, des « robespienots » existeraient toujours - certes en 

nombre très limité. Leur contre-mémoire- la justification de leur survivance au XXIe 

siècle - est fondée sur une marginali sation qui s'est perpétuée et ne s'est jamais 

renversée depuis Thermidor, sur les regrets et la nostalgie pour un monde - ladite 

République de la Vertu- qui n'a pas eu lieu , qui n'existe que dans les fragments des 

Institutions républiques de Saint-Just et en filigrane dans les envolées des discours de 

Robespiene. C'est un monde que l'on peut seulement imaginer: quelques-uns y 

rêvent certes encore, plusieurs autres en font toujours des cauchemars, comme en 

témoi gnent l'obsession de Jean Artarit à combattre des fantômes, ou le récent article 

de Mona Ozouf publié dans Le Nouvel Observateur, célébrant un mythe du XVIIIe 

siècle hédoniste et libertin (en fait, une projection de nos propres idéalisations 

présentes) contre la conception du bonheur « austère » et «enrégimenté» de Saint­

Juse2. Or, ce qui devrait pourtant apparaître avec clarté, ce qui reste certain, c'est que 

le monde dont la mémoire robespierri ste perpétue le souvenir n'existe pas. 

3° Commentaire d'Anne Joliet, 5 jui llet 2010, lors de sa communication « Autour de la popularité de 
Robespierre en 1791 »,au co lloque The French Revolution in 2010: the Bicentenary comes of age? 
tenu à Portsmouth les 5 et 6 juillet 2010. 
31 « Pourquoi transformer l ' individu Robespierre en objet de recherche et de réflex ion historique ? 
Pourquoi Robespierre? Pourquoi un indi vidu? Parce qu'à travers notre connaissance de cet individu i l 
nous serait possib le de mieux comprendre ce qu'est la Révolution française sous ses di verses facettes? 
Parce qu'à travers notre connaissance de cet individu, il nous serait possible de mieux connaître ce 
qu 'est un leader ou de réfléchir sur le rôle du choix indi viduel ou de l 'énigmatique dans l ' histoire ? 
'Parce que son nom [ ... ] résume toutes le iniquités socia les dont nous voulons la disparition' . Voilà 
un petit échantillon de réponses poss ibles (la dernière est de Mathiez). Il y en a d 'autres. Mais on peut 
s'attendre à ce que toute réponse souligne le fait que la connaissance de l ' individu Robespierre mène à 
d'autres connaissances.» (Ann Ri gney, «'Le dernier mot de la Révolution'. Robespierre et ses 
synonymes », Robespierre: figure-réputation (vo l. 9: Annuaire d'études européennes), sous la dir. 
d'Annie Jourdan, A msterdam, Éditions Rodopi , 1996, p. 204.) 
32 M ona Ozouf, « 1789 : le salaire du bonheur. Les avatars d ' une ' idée neuve' », Le Nou vel 
Observateur, vers ion papier du 24 décembre 2008, mis en ligne le 31 décembre 2008. Consulté le 14 
septembre 20 10 : http:!/bibliobs.nouvelobs.com/20081231/9707 1 1789-le-sa laire-du-bonheur 
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Le souvenir de ce monde imaginaire, c'est peut-être l'un des rares « lieux de 

mémoire » robespieJTistes, par défaut d 'avoir une rue commémorant leur martyr. 

Robespiene a effectivement bien peu de « li eux de mémoire » à Pari s : excluant la 

station de métro à son nom à Montreuil , les li eux de « pèlerinage» robespierristes 

intra muros comptent la plaque de la Rue du Faubourg Saint-Honoré (souvent 

vandalisée par le passé), placée là où se tenait la maison des Duplay ; les tombes 

d'Éléonore Duplay et d'Élisabeth Le Bas au cimetière du Père-Lachaise ; la 

« relique » d ' un escalier à la Conciergerie, dont « la légende voudrait qu 'elle ait servi 

d' accès à l'appartement de Robespierre »33 chez les Duplay, et une autre plaque 

rappelant que Robespiene y aurait passé ses dernières heures34 
; d 'autres « reliques » 

au Musée Carnavalee 5 
: une mèche de cheveux, un plat à barbe, un gobelet, un porte­

document, une fleurette tricolore qui aurait été portée lors d ' une séance des Jacobins 

préparatoire à la Fête de l'Être suprême ... Des « reliques » que Chantal Thomas 

c1itique dans son introduction à La Reine scélérate, construisant à partir des mots 

d'un enfant (mâle, comme par hasard36
), entendus lors d ' une visite au musée, un récit 

33 Notice explicative à la Conciergerie. 
34 « Maximilien Robespierre a passé ses derniers moments dans ces lieux - X thermidor an II - 28 
juillet 1794- 'Je vous laisse ma mémoire, e lle vous sera chère et vous la défendrez'- ste des études 
Robespierristes 1931-1989 ». Sa cellule à la Conciergeri e aurait été détruite lors des travaux de 
restaurati on entrepri s e n 1989, bien qu ' une plaque exp li cative située dans la chapell e expiatoire 
adj acente précise qu'i l ne s'agirait que d ' une « traditi on non · fondée hi storiquement ». La chapelle 
expiatoire est un monume nt de la mémoire roya li ste, construite sous la Restauration à partir de la 
cellule de Marie-Antoi nette, où on trouve deux stèles à la mémoire de Louis XVI et de Madame 
É lisabeth. La mémoire royaliste cro ise donc, en ces li eux, la mémoire robesp ierri ste. 
35 Lire également le témoignage de Marie-Hélène Huet sur la rénovation de la mémoi re au Musée 
Carnavalet: « Acknowledgments », Mouming Clary: the Will of the French Revolution, Philadelphia, 
Uni versity of Pennsylvania Press, 1997 , p. vii -viii . 
36 Chantal Thomas construit un bien étrange tableau d 'oppos ition entre la Révo lution, comme « règne 
de la pureté » et « principe masculin », e t Marie-Anto inette, qui représente la « décadence » de 
l'Ancie n régime et un « principe féminin » (ce que Thomas pousse plutôt lo in : « L'étendard sanglant 
de sa rouge chevelure [de la reine] est auss i l' emblème de la re li gion des menstrues. ») Marie­
Anto inette et sa mère, Mari e-Thérèse, sont des « re ines perverses » : « Ces fe mmes atroces, à la 
sex ualité déchaînée, conso lent des austérités du cu lte de la vertu , de sa terrible clarté. » Robespierre et 
Saint-Just conduisent, dans le récit de Chantal Thomas, une révo lution vertueuse et virile : « Pour 
affro nter le fléau du siècle, la Révolution produit des héros chastes et purs: Robespierre dit 
' l ' Incorruptible' , Saint-Just le bien nommé, le jeune homme archangélique et sombre, dont les projets 
d'institutions républi ca ines légifèrent en priorité l'éducation des e nfan ts ('On ne peut ni frapper ni 
caresser les enfa nts' ) et les affections entre amis. Saint-Just rêve l' utopie d ' un uni vers vierge et viril , 
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d' opposition entre mémoire royaliste et mémoire robespierriste, comme si cette 

dernière jouissait encore d' une grande popul arité : 

Au musée Carnavalet, un petit garçon demande à sa mère si Marie­
Antoinette a été guillotinée. 'C'es t bien fait', commente-t- il. TI est en an·êt 
devant une vitrine qui expose le plat à barbe de Robespien e. 

'C'est bien fait' continue d 'être l'opinion dominante. Comme ça, sans 
réfléchir. En fonction d 'images qui s'imposent sur fond de plat à barbe 
pieusement conservé (on a également la trousse de toilette de Danton avec 
son nécessaire à raser ; mais nulle trace de la trousse à couture de Charlotte 
Corday, pas même au musée Lambinet à Versailles).37 

Les ossements perdus et inidenti fiabJes de Robespierre et le cimetière 

abandonné et oublié de Monceau obsédaient Jules Michelet comme jadis son cadavre 

et la suractivité des cimetières de la Teneur obsédaient les Therrrildoriens. De nos 

jours, son fantôme, sa survivance dans un « présent perpétuel », obsède ses 

détracteurs , qui cherchent toujours à J'abattre « tituellement ». Or, pour la mémoire 

robespielTiste, le désir d' une rue au nom de Robespien·e se11 peut-être à compenser le 

manque, bien ancien38
, causé par l 'absence d' un lieu de sépulture et l' impossibilité de 

retrouver les restes de Robespiene- un sort qu ' il pm1age avec la plupart des victimes 

de la Teneur, mai s aussi avec tous les anonymes de l ' histoire dont la mémoire fut 

enfouie dans des fosses communes. Chaque 28 juillet, un petit groupe de fidèles 

réuni s grâce aux organisations pro-robespienistes créées lors du Bicentenaire39
- les 

dans lequel les femmes ne jouent aucun rôle. » C'est l' image d ' une Révolution « masc ulini ste » qui se 
développe sous la plume de Thomas, qui s'attaque également à Danton et à Desmoulins, bien que 
ceux-c i ne soie nt guère connus comme « héros chastes et purs » .. . Voir : Chantal Thomas, La reine 
scélérate: Marie-Antoinette dans Les pamphlets, Paris, Seuil, 2003, p. 148-150, 155, 162-163. 
31/bid., p. 13 . Chantal Thomas ne semble pas savo ir que des petits garçons (ou des petites f illes) 
pourraient sans doute également dire «c'est bien fa it » en apprenant que Robespierre périt comme 
« ses victime » par la gui llotine, symbole et instrument de « sa» Terreur. 
38 « On jette le tout dan une fosse commune et on répand de la chaux vive pour que le corps du ' tyran ' 
ne laisse aucune trace. Et quand vers 1840 des robespierri stes fo uilleront le cimetière fermé depuis une 
u·entaine d 'années, ils ne découvriront rien. » (Max Ga llo, L'homme Robespierre: Histoire d'une 
solitude, Paris, Perrin, 200 1 (1968) p. 17.) 
39 Voir Steven L. Kap lan, « La place de Robespierre », Adieu 89, Paris, Fayard, 1993, p. 608-611 . 
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Amis de Robespierre40 ou 1 'Association Maxùnilien Robespierre pour l'Idéal 

Démocratique41 
- se retrouvent dans leurs « lieux de mémoire » parisiens pour 

commémorer Thetmidor. La plaque de la mai son Duplay et la tombe d'Éléonore 

Dupl ay sont traditionnellement fleuries chaque année. En 2009, des gerbes de fleurs 

ont plutôt été déposées devant les bustes de Robespierre à la Conciergerie42
. Cette 

année, en 2010, les Amis de Robespierre se sont réunis au Panthéon pour fleurir le 

monument à la Convention nationale, ou Autel républicain à la gloire de la 

Convention nationale de François Léon Sicard43
. Cette Convention statufiée en 1913, 

c'est ce ll e de la patrie en danger, des soldats de l'an II et des députés prêtant serment 

à une M ari anne austère et guerrière. Ces thèmes suggèrent que cet Autel républicain 

est un rare - sinon le seul- monument à la République jacobine. Il n'identifie pas les 

personnages représentés : il faut les deviner par leurs traits. Serait-ce Saint-Just qui 

conduit les soldats à la droite de la composition ? La figure du représentant du peuple 

en mission ressemble à ses portraits du xrxe siècle et à la description immortalisée 

par Michelet. On reconnaît Marat, caché deiTière, et Danton, toujours imposant et se 

démarquant des autres députés - et cette frêle figure à ses côtés , est-ce bien 

Robespiene ? Innommables, les figures les plus controversées de la Révolution 

française semblent pourtant avoir réussi à faire une discrète entrée au Panthéon . 

*** 

Les objectifs de ce mémoire visaient à voir quels aspects semblaient les plus 

représentatifs de la légende noire de Robespiene et à découvrir selon quels 

mécanismes elle se perpétue dans le temps et parvient à s'accrocher au récit et à la 

· 
40 Les An'Lis de Robespierre, mis en ligne en 2001. Consulté le 14 septembre 2010 : http://www.amis­
robespierre.org/ 
4 1 Dominique Rondelet, L 'Association Maximilien. Robespierre pour l ' Idéal Démocratique, mis en 
ligne le 26 août 2010. Consulté le 14 septembre 2010 : http://www. rondelot. co m/spip.php?article3 
42 « Commémoration du 10 thermidor 2009 à Pari s », Antoine-Saint-Just.fr, mis en ligne le 28 juillet 
2009 . Consulté le 14 septembre 2010 : http://www.anto ine-saint- just. fr/280709.html 
43 « L a spéculation ? U n brigandage », Mediapart.fr, mis en ligne le 26 juillet 2010. Consulté le 14 
septembre 2010 : http://www. mediapart.fr/club/blog/guydufau/2607 10/la- peculation-un-bri gandage 
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culture historique après avoir été formée par les Thermidoriens. Nous souhaitions 

analyser quelques précédents à la description thermidorienne, du vivant de 

Robespierre, c'est-à-dire ptincipalement lors de l'attaque girondine de l'automne 

1792. Nous avons également tenté de découvrir quels liens existaient entre le 

Robespierre de la Réaction thermidorienne et le Robespierre du moment romantique, 

et l'évolution dans les traits et caractéristiques de chaque portrait. Nous l'avons 

analysé à travers les trois facettes de son portrait: physique, psychologique et 

sexuel/« genré ». Notre mémoire visait également à découvrir, plus largement, le 

« cycle » de reproduction de la légende noire, en cherchant à voir l'influence du 

temps et du changement de contexte sur son évolution. Quels mouvements redonnent 

vigueur à la légende noire afin de permettre une nouvelle condamnation de la 

Révolution (avec ou sans succès) ? Comment ces mouvements suivent-ils le 

renouvellement des générations ? Enfin, comment la légende noire peut-elle nuire à 

notre compréhension de la Révolution par son utilisation abondante d'anecdotes, de 

topoï et de constructions littéraires, narratives et rhétoriques ? 

Quel fut le moment-clé dans la création de la « légende n01re » de 

RobespietTe ? Certes , il n 'y aurait pas eu de légende sans la première « couche» que 

constitue la littérature thermidorienne, mais il faut tenir compte de l 'importance du 

moment romantique dans la réactualisation de la « légende noire » par ses relectures, 

réécritures et palimpsestes. C'est le moment romantique qui a permis l'évolution 

future de la « légende noire » à travers d'autres époques, en l'adaptant à ses réalités et 

à ses besoins idéologiques. De son côté, le passage de la mémoire à l'histoire de la 

« légende noire » a donné naissance à une ambiguïté. Nous avons vu comment les 

œuvres de Lamattine et de Michelet alternaient entre les deux « vérités » 

(robespierriste et thermidorienne) qui continuent ainsi leur affrontement, mais que ces 

auteurs tentent de concilier, étrangement, en apportant son lot de contradictions. 
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Enfin, cette problématique ouvre la voie à un objectif plus large. Au-delà de 

l'intenogation sur la « légende noire » de Robespien·e se trouve celle sur l'existence 

et sur le rôle des multiples légendes qui résistent au regard historien et qui continuent 

à façonner le discours historique. Existe-t-il une « théorie » sur la formation des 

« légendes noires » et sur leurs conséquences pour la discipline historique ? Est-il 

possible d'établir, en sui va nt 1 ' exemple de Robespiene, un modèle des « légendes 

noires », un paradigme permettant de saisir leur essence, leurs mécanismes et leurs 

effets ? Une légende noire marque-t-elle le passage de la mémoire à 1 ' histoire ou 

reste-t-elle flottante entre les deux ? Quelle est sa définition exacte ? Quel est son 

impact sur la connaissance historique ? Ces questions composaient la trame de fond 

qui a nou1Ti l'écriture de ce mémoire. 

Le statut légendaire qu'a atteint la figure de Robespiene est un exemple de la 

présence de ces légendes en histoire, mais aussi un exemple de celles, en particulier, 

qui alimentent la survivance de la Révolution française à la fois comme domaine de 

recherche historique et comme partie de la mémoire collective. Les problématiques 

liées à une « légende noire » et à ses mécanismes ne seront toutefois pas résolues 

avec ce mémoire. Nos trois chapitres compmtent autant de pistes permettant 

d'approfondir différents éléments centrés sur l' individu que nous avons réunis afin 

d'explorer les particularités de cette légende touchant la figure de Maximilien 

RobespietTe. ll nous reste à retravailler, à développer certaines questions qui 

subsistent, d'abord sur la difficulté que posent, pour l'histmien de la mémoire, les 

textes des ex-Conventionnels qui ne furent publiés que sous la Troisième République. 

Certains semblent avoir influencé la constitution de la mémoire révolutionnaire lors 

du moment romantique, mais comment l'évaluer? Comment ont-ils circulé ? Sergio 

Luzzatto n'explique pas ce processus dans son étude. Les réponses à ces questions 

sont manquantes. La mémoire romantique a également soulevé le problème de ces 

anecdotes aux sources incertaines , mais qui alimentent ces légendes (noires ou 

héroïques) et la « mythologie » révolutionnaire. L'examen de ces anecdotes est à 
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poursuivre, comme l' analyse des intentions des auteurs romantiques de souvenirs 

révolutionnaires: s'agit-il de réhabiliter, de réviser, de réinterpréter ou de réinventer 

la Révolution ? Ces souvenirs romanesques furent-ils le moyen de redécouv1ir la 

vérité sur la Révolution , ou, portés par la vague, se sont-ils adaptés aux goûts du jour 

afin de raconter une histoire à la mode ? Enfin , il faudrait approfondir la recherche de 

liens entre les réquisitoires antirobespienistes girondin et therrnidmien , de même que 

revenir sur la rhétotique de comparaison avec Périclès , qui donne une clé d'analyse 

fort intéressante sur les dichotomies existant autour de la figure de Robespiene. 

Est-il possible d'atteindre le « vrai » Robespierre, comme le souhaitait Marc 

Bloch ? Ou existe-il plus « d' un » Robespierre, bloquant cette possibilité historique? 

Il semblerait que si : non seulement y a-t-il « plusieurs » Robespiene sous l'angle de 

son évolution philosophico-politique, mais il y en a plusieurs selon les époques. C'est 

un aspect que ce mémoire n'a certes pas eu l'occasion d'aborder dans le détail , sinon 

par rapport aux trois principaux corpus thématiques présentés dans ce mémoire: 

thermidorien , romantique et robespieniste. Chaque représentation , chaque « avatar » 

du personnage dépend de la vigueur et de la survivance des mémoires officielles, 

serni-officielles ou particulières qui le portent. Certes, il est possible de s'approcher 

du Robespiene historique, mais sans jamais véritablement l'atteindre : on se heurte à 

tous ces « Robespiene mémoriels ». Or, au-delà du vrai ou du faux, toutes ces 

représentations de Robespiene sont autant de couches interprétatives successives, 

ttibutaires d' une époque spécifique, et qui nous en révèlent finalement beaucoup sur 

les contemporains grâce au filtre à travers lequel ils font passer le personnage. Ces 

« Robespierre mémoriels » sont, enfin , les reflets idéologiques de chaque époque. 
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APPENDICE A 

COMPARAISONS DE CARICATURES : DE 1794 À NOS JOURS 

LE BOURREAU-ROBESPIERRE 

·----------------------, 
: Anonyme, Robespierre 1 

1 guillotinant le bourreau après 
avoir guillotiné tous les 

: Français, 1794. 1 

1_---------------------- l 

~----------------------------~ 

1 Caricature jointe à l'article : 
1 

d 'Adam Gopnik, « Headless Horseman: 

The Reign of Terror Revisited », 
1 The New Yorker, 5 juin 2006. 1 

~------- - ---------------------1 
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APPENDICE A 

COMPARAISONS DE CARICATURES: DE 1794 À NOS JOURS 

LE MONSTRE-ROBESPIERRE 

----------------------------, 

1<" Ta·iuul"';,. touo;.J•ttutRt•: 
( 'J.., , ,,,,,., llllf ... ;W',~ , Nt / J..., 'l'";..., IYI ••'"/ ,/./.•. 

• Jf,,, .. "Jill rf l.t J ., • •', o-l /.1 /-'"rY' f;,,.._ ,,f.l.•, 
(/J :m/.Jr.l plu.J m,t//;o,wiYtAI', '/':"no) ~ln ':"/"', '~' 1 / ,r.f.l,. • 
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Hippolyte Buffenoir, Les Portraits de 
: Robespierre, Paris, E. Leroux, 1910, p. 45. 
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En bas : 

« The Man who Invented Terror: 
Robespierre and his Revolution », 
numéro pour le Bicentenaire de la 
Révolution française du magazine 

National Review, 1989. 

THE MAN 
WHO INVENTtD 

TERROR: 
tœlVIOil 

ANDIIIS 
lln'OlUIIOII 

1---------------------------------------------- -- -----------
Texte sous le p ortrait : 

1 [L)e Triumvir ROBESPIERRE 
1 Ce maître impérieux n'est plus qu'un vil coupable ; 

Il invoquoit la force, et la force l'accable ; 
D'autant plus malbeureux, quand son règne est passé, 
Que sur son propre sort lui[-]même a prononcé, 
Que rien en sa faveur ne peut se faire entendre, 
Et qu' à la pitié même il ne peut plus prétendre. 
La vengeance publique insulte son trépas ; 
Et mourant dans la fange, on ne le plaindra pas. 

Virginie Tragédie de C. la Harpe 

1 
Acte III Scène If 

------------------------------------------------------------
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FRONTISPICES DE PAMPHLETS THERMIDORIENS 

EXÉCUTION DE ROBESPIERRE (?) 

' ET A-·1 L 
D E 

L'HORRIBLE CONSPlRATI01'i 

FOR~IÈE 

Par RoDESPlERfl r.:, G9UTHON' & ST.·l un, 

· Lu 8 , 9 a 10 Thermidor, 

A l' 1t i:: S lt) d~voiu s~cn's que nous ve~o·n, de n!ll!plir 
.pour l'l con~rnlioo p~ b librrcé publiq,ue , il en elt ua biut 
ebur laom: CŒI!r, çellli de VOliS uaoocer son oonnu qioallpM! 
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,--------------------------------------------------------, 
1 1ère page du pamphlet Dètail (sic) de l'horrible conspirationformée par : 

Robespierre, Gouthon (sic) et St.-Just, Les 8, 9 et JO Thermidor, De 
l'Implimerie de Guilhemat, Imprimeur de la Liberté, s.l.n.d., 8 p. 
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« LES 2 FRÈRES » 
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VIV E la Réppbliq~·e une indivitiblc e~ 
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r------------------------------------------------------
1 1ère page du pamphlet Le triomphe des Parisiens, Dans les Journées des 9 et 10 : 
1 1 

Thermidor ... , Paris, chez Lefevre, s.d., 8 p. 
1 L------------------------------------------------------
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FRONTISPICES DE PAMPHLETS THERMIDORIENS 

« M. J. MAXIMILIEN ROBESPIERRE, 

SURNOMMÉ LE CATILINA MODERNE ... » 
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• • , •l' _, • f ' 

. ~·• RUllfS nt : c ·c . ::t~;clt~. ; o. n1 

275 B.3 

r------------------------------------------------------1 
: Frontispice du pamphlet Vie secrette, politique et curieuse de M. J. Maximilien : 
: Robespierre ... , de L. Du perron, Paris, Prévost, An II, 36 p. 
L------------------------------------------------------J 
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FRONTISPICES DE PAMPHLETS THERMIDORIENS 

« C'EST AINSI QU'ON PUNIT LES TRAÎTRES ... » 

' 

C EST AINSI QU'ON PUNIT LES TRAit 

~-----------------------------------------------------------1 

: Frontispice du pamphlet Portraits exécrables, du traitre Robespierre et ses complices, : 
Tenue (s ic) par la Furie ... de J. J. Dussault, Lefevre, s.l.n .d. , 8 p. 1 

1 
L-----------------------------------------------------------

--- --------------------
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LE MA TIN DU 10 THERMIDOR (1) 
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,---------------------------------------------------------- - -~ 

1 Me lingue, Lucien. 1877. Le matin du 10 thermidor an IL : 
: Huile sur toile, 74 x 100 cm., Musée de la Révolution, Vizille (France). : 
~----- - -------------------------------- - ------------------- -- ' 
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LE MATIN DU 10 THERMIDOR (II) 
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~----------------------------------------------------------
1 Autre version de 1' œuvre précédente, également attribuée à Lucien Melingue. : 
1 (La première serait une esquisse.) 1 __________________________________________________________ 1 
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