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A V A NT PROPOS 

Je me sui s posé la questi on de la « pensée au c inéma » à travers mon ex péri ence de 

cinéaste , lors de la concepti on d ' un court métrage sur la thématique du sui cide (Chers 

amis). J'ai abordé ce sujet avec beaucoup d ' intuition et très pe u d 'assises théoriques , 

étant surtout habitée par le dés ir de comprendre , de l ' intéri eur , ce que des proches à 

moi a vaient vécu . Afin de mie ux cerner mon sujet et le point de vue que je 

dévelo ppera is par la suite , j ' ai d'a bord consulté di vers docume nts qui all aient , grosso 

modo, du témoignage (des victimes , de l' entourage , des proches) aux commentaires 

de scientifiques (psychologue , sociologue , etc.) , dressant un panorama de points de 

vue , une marche à sui vre classique dans l 'élaborati on d ' un projet docume ntaire. Cette 

méthode de reche rche trahi ssait une certaine volonté d 'objecti vité, comme si cette 

parole multiple, ta ntôt émotive , ta ntôt froide et clinique, m 'offrait l'occasion d 'avoir 

un po int de vue détaché et ra isonnabl e sur ce sujet , j onglant avec des masses 

d ' informations sans trop les approfondir. Si j 'en apprenais davantage sur la questi on, 

cette documentati on me plaçait touj ours dans une même position : cell e de 

l' incompréhe nsion , pui s du jugement. En relevant de l 'alté rité , d ' une alté rité 

« malade » aux dires des spéciali stes, ces propos me confinaient au détachement : 

cela ne me concernait pas. Ainsi, il m 'est apparu cla ir que mon inte nti on serait 

j ustement de contourner cet élo ignement , en essayant de m 'écarter des fa its , en 

bro uill ant cette di stinction nette entre chacun des intervenants , entre l 'énonciati on au 

« je » et la synthèse de pos itions bien définies . J' ai donc voulu , avant toute chose , 

parl er d ' un état , d ' une sensibilité commune qui permettra it l' identifi cation pour 

qu 'enfin pui sse se construire , à travers des images et des sons déconte xtuali sés , un 

point de rencontre et de reconnaissance . 
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Afin d 'approfondir cette idée , je me suis concentrée sur le té moignage de ceux qui 

avaient fa it tentative , dressant un portrait d ' une « fi gure e mbl ématique » le j o ur de 

son sui cide. J'ai déla issé le récit d e l 'événement abordé d ' un point de vue extéri e ur 

(correspondant aux propos de di ffé rents intervenants et au recensement des 

circonstances et antécéden ts) pour pri vil égier le témoignage appartenant à un vécu 

sensible , inté ri o ri sé . Je me sui s inté ressée aux rêves, fa ntas mes, rémini scences et 

souvenirs qui accompagna ient chaque acti on, chaque vi sion lors d ' un moment de 

détresse . Plutôt que de subordonner les différents points de vue à la logique de 

l' hi stoire (passage du spécia li ste qui témoi gne , au sui c ida ire , aux proches , de façon à 

arti cul e r le récit de l 'acte dans un rapport causal), les té moignages m' ont amenée à 

subordonner l ' hi stoire au point de vue de ce regard parti culi e r , point de vue unique 

appliquant à la temporalité du film le rythme propre du mouvement de sa pensée. 

Chers amis s ' est ainsi construit à partir d ' un enchevêtrement de pl ans suivant une 

mécanique de la pensée, une segm entation de l ' espace-te mps propre au déroul ement 

d ' images menta les immédi ates et non réfl échi es , passant du souvenir , au percept , au 

fantasme , à la rémini scence, dépendamment d u type d ' associati ons effectuées par 

l' es prit . Un geste banal est dès lo rs associé à un souvenir d 'enfa nce , l' image 

obséda nte d ' un sous- bois à une masse gri se obsédante , le fa ntasme d ' un corps nu au 

bruit d ' un tambo ur étouffa nt. Ces objets , ayant comme unique li en la pensée qui les 

reli e e t l 'état qui la sous-tend , laissent au spectateur une impressio n, préférant 

l'évocati on aux données exactes . Des li ens de sens intui tifs régissent alors 

l' arti cul ati on des images qui autre ment opèrerait selon une logique plus narrati ve et 

rati onnell e . En fa isan~ confi ance à notre propre segmentati on du temps et de l'espace, 

il s'agit surtout de rendre compte d ' une ce1taine fo rme de c inéma préalable à 

l'appare ill age techn ique: le cinéma que l ' on se fa it dans sa tête en organi sant les 

images et les sons. 
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Cette utilisation du langage cinématographique se déployant en fonction d'une 

logique de la pensée plutôt qu'en fonction d ' une logique narrative m'a sensibilisée à 

la question du point de vue. J'entends par point de vue le choix des angles avec 

lesquels on raconte une histoire , mais aussi la perspective générale préconisée , celle 

qui nous fait, par exemple, aborder un sujet à partir d'un point de vue unique plutôt 

qu'une synthèse de différents points de vue. Autrement dit, plus qu ' une question de 

découpage technique , où les valeurs de plans sont utilisées en fonction de leurs 

expressivités, où le montage s'organise en fonction de la narrativité , le point de vue 

sous-entend également une façon d 'entrevoir le monde , où la causalité et 

l'omniscience (issue de la tradition du récit) s 'opposent à l 'association libre et la 

subjectivité (issue d ' une expérience humaine). Le choix de la subjectivité m'est 

apparu naturel en fonction du sujet abordé dans mon court métrage. Je retrouve 

également dans le cinéma cette même approche pour témoigner des états de folie. Je 

pense notamment à Black Swan de Darren Aronofsky: lorsque la danseuse étoile se 

prépare dans sa loge , que les images et les sons nous livrent la réalité telle qu'elle la 

perçoit , son délire psychotique nous est présenté comme normal (nous distinguons 

mal ce qui est, ou pas, hallucination). Or,j ' entrevois, au-delà de l'outil expressif, une 

volonté de brouiller les pistes sur ce qui est « normal », réaliste ou pas, l'idée que 

notre perception de la réalité est bien personnelle , qu'elle soit altérée par un état 

psychotique ou pas . .. Mais ne l'est-elle pas toujours? Et n 'y a-t-il pas , en fin de 

compte, meilleur reflet de notre expérience humaine et de la réalité que ce point de 

vue intérieur , que cet enchevêtrement d ' ii:nages et de sons qui se succèdent déjà dans 

notre esprit sans qu'on ne puisse les rationaliser? 

Ainsi s'est posée à moi la question de la pensée au cinéma, de la pensée comme 

logique qui s'opposerait à celle de la narrativité. Mon projet documentaire s'est donc 
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converti en essai (même si pour moi le proj et reste en quelque sorte documenta ire 1
) , 

n' ayant comme attache à la réali té que les idées ou images transmi ses par les 

témoignages. D 'abord pratiques , mes réfl ex ions m' o nt menée naturell ement vers un 

terrain d ' investi gati on théorique : qu 'est-ce que la pensée au c inéma? En quel te rm~ 

en parle-t-on et sous quel angle, quell e approche? De quell e façon la pensée opère-t

ell e dans un langage c inématograph ique qui se situe en dehors du di ctat de la 

narrati vité? J e cherche aujo urd ' hui à approfondir cette quest ion a u se in des études 

c inématographiques , de façon à nommer autrement l' outil ex pressif qu ' use la cinéaste 

pour ouvrir s ur des questi ons phil osophiques soul evées par la di chotomi e subjectivité/ 

o bjecti vité. Sans avoir de li ens directs , po ur le moment , avec l' élaboratio n ou la 

réali sation d ' un e ceuvre cinématographique , cette réfl ex io n me mènera néanmoins 

vers une application pratique de l 'arti cul ati o n de la mati è re s ignalétique de l ' image en 

mo uvement , se répercutant ici par l'analyse des ceuvres que j e fera i à l ' in té ri eur du 

mémoi re . 

1 
Je reprends ainsi la fo rmule de Bresson: «T on imagination visera moins les évènements que les 

entiments, tout en voulant ces derni ers aussi documentaires que possi ble.» (Notes sur le 
cinématographe, p. 27) Nous rev iendrons sur cette notion -ce lle des l imi tes entre documentaire et 
fiction- un peu plus tard (notamment à travers notre choix de corpus d'œuvres). 
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RÉSUMÉ 

En s'appuyant sur une illusion d'optique obtenue grâce à la persistance rétinienne et à 
l'effet phi , les différents dispositifs techniques de l' image en mouvement créent 
l' impression d' une vue de la « réalité » proche de la perception humaine. Bien que 
certains courants cinématographiques aient cherché à détourner cette illusion en 
s'éloignant d ' une représentation réaliste , une tendance majeure dans les avancées 
technologiques depuis l' invention du cinématographe (d'une captation à 16 
images/secondé à celle des 24 images/seconde - et maintenant à 48 -, du noir et blanc 
à la couleur, du cinéma muet au cinéma parlant) affirme cette prédi sposition à 
reproduire de façon mimétique la perception humaine au sein d ' un cinéma 
« fi guratif » dominant. En isolant des « segments » de la réalité , l' image en 
mouvement laisse donc la trace de ce qui a pu être vu, perçu , mais aussi, et surtout, de 
la pensée qui intellectualise et encadre cette perception . En ce sens, le cinéma ne 
donne pas seulement l'i llusion de « percevoir »: celui -ci offre , par les limites de son 
cadre et de sa position dans l'espace, un point de vue; une intentionnalité qui 
s'apparente , selon nous , à la « pensée ». 

La logique soutenant ( 'enchevêtrement des images et des sons est souvent considérée 
en fonction de deux points de vue: soit le point de vue omniscient et sa logique 
narrative (cinéma classique) , soit le point de vue de l'auteur et sa logique auctoriale 
(cinéma moderne et tradition critique initiée par les Cahiers du cinéma). Or nous 
proposons ici de les considérer sous une tout autre logique , soit celle de la pensée. 
Ainsi , nous obs_erverons de quelle manière celle-ci s'inscrit dans une matière 
signalétique en dehors d'une logique narrative et auctoriale. Nous nous inspirerons · 
des travaux de Deleuze (de ses ouvrages Image-mouvement et Image-temps) pour 
mener à bien notre recherche. Ainsi , si la pensée qui sous-tend la perception opère 
d'abord par associations, affects, impressions, « par figures , métonymies , 
synecdoques, métaphores , inversions , attractions ... » (Deleuze, Image-temps); si 
« l' instrument linguistique sur lequel se fonde le cinéma est donc de type irrationnel » 
(Pasolini , Le cinéma de poésie) ne serait-il pas plus opportun de considérer la langue 
de cinéma « d'emblée métaphorique » comme « fondamentalement une langue de 
poésie» tel que le suggèrent Pasolini et Deleuze? C'est ce que nous verrons à travers 
( 'analyse des œuvres de Fellini. 

Mots clef: cinéma , poésie, pensée , intentionnalité, Fellini, Deleuze. 



INTRODUCTION 

Lorsqu 'on décrit! 'oeil, on le compare souvent à un appareil photo, mais les aspects 
les plus intéressants de la perception sont justement ceux qui diffèrent radicalement 

de ceux de la caméra. 

Richard-L. GREGOR Y 
psychophysiologiste britannique 

« La question du réalisme est aussi vieille que l'art, c'est-à-dire aussi vierne que le 

monde 1». Cette entrée en matière de Serge Fauchevreau nous met en garde contre 

une définition exhaustive d'un concept aussi complexe que polyvalent. Ceci fait écho 

à la démarche d'André Bazin qui , dans son ouvrage Qu 'est ce que le cinéma, retrace 

les origines de la représentation réaliste aux confins même du processus de 

momification égyptienne. En effet, l ' auteur affirmera que « Si L'histoire des arts 

plastiques n'e t pas seulement celle de leur esthétique mais d 'abord de leur 

psychologie , elle est essentiellement celle de leur ressemblance ou , si l'on veut, du 

réalisme. 2 » 

Notre conception de la réalité révèle, au fil des siècles, les limites de notre 

connais ance , de nos croyances et de nos perceptions : elle se plie aux différents 

1 Serge Fauchereau. Les querelles du réalisme. (Paris : Édition s du Cercle d ·art, 1987), p.9 

2 André Bazin. «Ontologie de lïmage photographique» dans Qu 'est-ce que le cinéma? (Paris: 
Éditions du CERF, 2010), p.10 
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courants idéologiques. Ainsi, l'artiste s' est tantôt évertué à représenter un ordre divin 

ayant préséance sur le nôtre, s 'exprimant par figures symboliques et emblématiques. 

Avec la modernité, nous sommes pa és d'une vision mystique à un attachement 

grandissant pour la « réalité » telle qu 'elle s ' offrait à notre ceil, à notre regard de pl us 

en plus conscient de sa mécanique de perception. Nous appuyant de plus en plus sur 

les enseignements de la science, nous nous sommes tranquillement tournés ver elle 

pour déterminer ce qui relevait de la réalité ou non. Ainsi, les toiles romantiques avec 

ses scènes imaginaires ont fait place à la descrip6on de ce qui était visible : des 

paysages de la vie quotidienne et la valorisation du commun des mortels, en 

privilégiant par mimétisme « la beauté humaine plutôt que la beauté divine3 » . 

L'utilisation d ' appareils d'optique comme la chambre noire (caméra obscura) ou le 

perspectographe ont bien servi les artistes en ce sens : ceux-ci pouvaient reproduire 

avec une grande acuité des scènes de la vie quotidienne dans ses moments les plus 

banals sans qu ' ils n'aient à réinterpréter les scènes évoquées . 

C 'est dans ce contexte technique et idéologique qu ' est apparue la photographie, c 'est

à-dire, selon Bazin , « l'événement le plus important de 1 histoire des arts plastiques.\> 

En effet, la création de l'image photographique s' inscrit en continuité avec le 

développement d 'outils technologiques visant un rapprochement mimétique avec la 

« réalité » telle que perçue par l ' humain. Ainsi , l'auteur précise que « la 

photographie , en achevant le baroque , a libéré les arts plastiques de leur obsession de 

la ressemblance. Car la peinture se forçait au fond en vain de nous faire illusion et 

cette illusion uffi ait à l'art, tandis que la photographie et le cinéma sont des 

découvertes qui satisfont définitivement et dans on essence même l 'obsession du 

3 Éli sabeth Lièvre-Crosson. Du réalisme au symbolisme . (Toulouse : Éditions Milan, 2000), p .20 

~ André Bazin. «Ontologie de l'image photographique» Qu 'est-ce que le cinéma? (Pari s: Éditions du 
CERF, 20LO), p . l6 
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réalisme .. 5 » Plus encore que la peinture, le principe photographique s' appuie sur une 

mécanique de la vision humaine pour rendre ce mimétisme : la lumière frappe la 

pellicule sensible en passant à travers un objectif de la même manière qu'elle frappe 

notre rétine à travers la pupille de notre œil . En substituant les traits du crayon à un 

procédé mécanique, cette nouvelle technologie minimise toute déformation humaine 

en jouant sur notre impression d' « être là », nous rapprochant ainsi de ce que Bazin 

qualifiera d'objectivité essentielle. En effet, « L'originalité de la photographie par 

rapport à la peinture réside donc dans son objectivité essentielle. Aussi bien, le 

groupe de lentilles qui constitue l'œil photographique substitué à l'oeil humain 

s'appelle-t-il précisément« l'objectif ». [ ... ]Tous les arts sont fondés sur la présence 

de l' homme; dans la seule photographie nous jouissons de son absence.6 » 

Le cinématographe Lumière est venu , d 'une certaine manière , parachever le réalisme 

de l ' image photographique. En s'appuyant sur une illusion d'optique obtenue grâce à 

la persistance rétinienne et la rétention d'images, les différents dispositifs techniques 

de l'image en mouvement ont, plus encore, su créer l ' impression d'une vue de la 

« réalité » conforme à la perception humaine. Une idée reçue veut que, lors de la 

célèbre projection de L'arrivée du train en gare de La Ciotat (1895), l'ombre de là 

locomotive ait déclenché dans l'assistance une grande peur. Le public croyait peut

être avoir affaire à un train réel. .. En voyant la locomotive foncer droit vers lui , le 

spectateur crédule aurait donc oublié l 'objet de représentation pour se substituer au 

regard de la caméra en s ' identifiant à la réalité de l'écran. Bien que cet événement 

relève plus du mythe que de la réalité, il n'en reste pas moins que cette histoire, 

associée à la découverte des prouesses de l' illusion cinématographique, témoigne 

5 André Bazin . «Ontologie de l ' image photographique» Qu 'es1-ce que le c inéma? (Pari s: Éditions du 
CERF, 20 LO) , p. l2 

6 Ibid , p .13 
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d'un phénomène particulier qui s'avère essentiel à la définition de l'expérience de 

l ' image en mouvement, ce qu'explique en d 'autres tennes Iouri Lotman s'appuyant 

notamment sur la notion d' « identification 7 » développée par Christian Metz : 

Tout art, d 'une manière ou d'une autre, s'adresse au sentiment de la réalité du 
public, et le cinéma encore plus que tous. [ . . . ] le sentiment de « réalité » dont 
il est question est tout autre : quel que soit l'événement merveilleux qui se 
produit à l'écran , Je spectateur en devient le témoin et comme le participant. 
C'est pourquoi , tout en comprenant par la conscience le caractère irréel de ce 
qui se passe devant lui , il le perçoit émotionnellement comme un événement 
réel. 8 

Bien que certains courants cinématographiques aient cherché à détourner cet effet en 

s'éloignant d'une repré entation réaliste (dans un cinéma non-narratif et 

expérimental, notamment) , une tendance majeure dans les avancées technologiques 

depuis l 'invention du cinématographe affirme cette prédisposition à créer l' il1usion de 

« réalité ». En effet, que ce soit par le passage d'une captation de 16 images/seconde 

à celle des 24 images/seconde , du noir et blanc à la couleur, du cinéma muet au 

cinéma parlant, on a parfait l'acuité de cette « reproduction » au sein d ' un cinéma 

« figuratif » dominant pour qu'elle corresponde à la perception humaine . Il semble 

donc que notre forte substitution à la réalité de l'écran s'avère, un siècle plus tard , 

toujours aussi efficace qu ' importante. L ' art de la reproduction mimétique a trouvé 

son point culminant avec le cinéma alors devenu art d'i1lusion, atteignant ainsi, selon 

Bazin , un «réalisme intégral» : 

7 Pour Metz. l' « identification » prend plusieurs formes. Le spectateur s' identifi e d ' abord au regard de 
la caméra pour ensuite s'identifier aux différents personnages à l' écran. 

8 louri Lotman . Sémiorique er esthérique du cinéma. (Paris :Éditions soc iales, 1977), p . 23 
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Le mythe directeur de l'invention du cinéma est donc l ' accomplissement de 
celui qui domine confusément toutes les techniques de reproduction 
mécanique de la réalité qui virent le jour au XIXe siècle, de la photographie au 
phonographe. C'est celui du réalisme intégral, d'une récréation du monde à 
son image, une image sur laquelle ne pèserait pas l 'hypothèque de la liberté 
d' interprétation de l'artiste, ni l'üTéversibilité du temps.9 

Toutefois, ce mimétisme tant recherché (ou obtenu) est-il tout à fait juste et conforme 

à notre perception humaine? 

L'œil et la caméra 

Avec son système d ' objectifs et d'impression sur une surface sensible , la caméra se 

présente comme l'équivalent mécanique de notre œil. S ' il convient de dresser ce 

parallèle , la capacité à voir ne suffit pas à décrire le phénomène complexe de 

perception ; encore faut-il le définir au-delà de cette faculté de « donner à voir ». En 

effet, de la même manière que l' impression sur pellicule, sur bande magnétique ou 

sur capteur numérique n'est pas suffisante pour faire voir l ' image (encore faut-il 

qu ' on actionne la caméra, que l'on traite les données numériques ou développe Ja 

pellicule , que l 'on projette l'image) , l ' inscription de la lumière sur notre rétine ne 

constitue que la prémisse rendant possible la vision. Autrement dit, si l'œil nous 

pennet de voir encore faut-il que notre conscience focalise et segmente l 'horizon en 

ciblant des objets précis dans un mouvement dynamique. La vision comporte 

également des instants où l'esprit substitue ce qui est perçu « à l'extérieure » par une 

image mentale extraite de toute réalité immédiate. Ainsi devons-nous traiter des 

9 André Bazin. «Le mythe du cinéma total » Qu 'est-ce que le cinéma? (Paris: Éditions du CERF, 
2010), p.23 
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processus mentaux menant à la segmentation de l ' espace afin de dresser un parallèle 

complet entre l'expérience perceptive et son équivalent mécanique. Nous nous 

intéresserons donc à la pensée qui organise et sous-tend ce regard; davantage à la 

psychologie du regard qu 'à l 'effet de trompe-l'œil mécanique de l' image10
• 

Nous avons déjà établi un parallèle entre l'œil et l'objectif, puis entre la rétine et la 

surface sensible (binaire ou photographique). À quoi correspond , maintenant, la 

segmentation de l 'horizon perceptible exercée par notre intentionnalité? Partons du 

principe suivant: le cadrage opère dans l'image comme marque d ' intentionnalité 

correspondant, dans la vision humaine , à ce qui nous fait isoler un objet pour le sortir 

de son « horizon ». De la même manière , la durée du plan témoigne d ' une décision, 

aussi subite soit-elJe , d 'orienter notre regard ailleurs. Bien que ces « traces » 

d ' intentionnalité figurent dans les délimitations du plan ( de son espace et de sa 

durée) , l'identification du spectateur au monde qui lui est présenté l'amène à oublier 

ces marques d'énonciations , les considérant dès lors comme naturelles. Loin d'être 

naturelle, cette segmentation de l 'espace-temps est menée en amont par les artisans 

du film, qui à tour de rôle vont marquer la matière filmique en faisant des choix (par 

le cadrage, la durée du plan et Je montage) organisant la « réalité » de la même 

manière que le cerveau humain agit par son intentionnalité sur la segmentation de ce 

qui est perçu . Ces choix, rarement aléatoires, suivent une certaine logique. Si cette 

logique opère selon le défilement d 'une pensée dans un processus de perception (ma 

pensée organise mon regard) , il convient de se demander sur quoi repose cette 

logique, ce sens donné à l'articulation de la matière signalétique au cinéma. 

10 Nous pouvons à cet effet dresser un parallèle avec Bazin lorsqu ' il opère une di stinction , à propos du 
réali sme, entre l'effet trompe l'œil (pseudo réali ste) et son aspect psychologique: «La querelle du 
réali sme dans l'art procède de ce malentendu , de la confu sion entre l' esthétique et le psychologique , 
entre le véri table réali sme qui est besoin d 'exprimer la signifi cation à la fois concrète et essentielle du 
monde , et le pseudo-réalisme du trompe-l'œ il (ou du trompe-l 'esprit) qui se sati sfait de l'illusion des 
formes .10 

» (Qu 'est-ce que le cinéma ?, p.12) 
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La pensée et l'articulation des images et des sons au cinéma 

L'articulation des images et des sons au cinéma peut opérer selon une multitude de 

logiques dépendamment des œuvre et de leurs contextes de productions. Le cinéma 

dit classique , par exemple, s'est développé en fonction d'une logique narrative. 

L'organisation de l'espace-temps s'appuie sur certains codes régis par une 

« grammaire cinématographique 11 ». En proposant un modèle d 'articulation des 

différentes échelles de plans et d 'enchaînement au montage, l' emploi de cette « 

grammaire » et de la logique qu'elle suppose pennet de mettre de l'avant l'histoire 

racontée de façon à maximiser son intelligibilité et l'effet dramatique recherché. 

Ainsi « le découpage classique substituait insidieusement un temps intellectuel et 

abstrait12 » afin de créer un rapport causal entre les différents points de vue. En ce 

sens, tous les points de vue possibles sont dès lors mis à la di sposition du récit , 

campant ainsi un regard omniscient et désincarné. 

Une autre approche est celle de la logique auctoriale13
• Par opposition au cinéma de 

' divertissement, certains considèreront le cinéma comme une forme d'art. Dans cette 

perspective, les œuvres cinématographiques proposent un point de vue unique et 

singulier, teinté par la sensibilité propre d ' un auteur. Ainsi - surtout après la lecture 

11 Outil pédagogique ou pratique, cette grammaire tire on origi ne des recherche de DW Griffith.Voir 
à cet effet: Jean Mitry. « Griffith et les débuts du langage cinématographique », dans Jean Mottet 
(sous la direction de), D.W.Gr/ffith Colloque intemQfional (Paris: Publications de la Sorbonne, 1984) 

12 André Bazi n. «L'évolution du langage cinématographique» Qu'est-ce que le cinéma? (Paris: 
Éditions du CERF, 20 10) , p .80 

13 Voir à cet effet : Steven Bernas. L'auteur au cinéma (Pa.ris: Édition L ' Harmattan, 2002) 
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offe11e par les Cahiers du cinéma aux années cinquante et ce qui passa à l'histoire 

comme la « politique des auteurs » -, l' auteur de cinéma s' est associé à la figure du 

metteur en scène , chapeautant les différentes instances intervenant sur la matière 

filmique. La logique pragmatique et narrative du cinéma classique et mmatif fait 

place à un point de vue incarné cherchant à rendre compte de sa présence et de sa 

sensibilité. C 'est dans cette perspective , bien souvent, qu 'on aborde le cinéma 

d'auteur , en justifiant la logique de l ' articulation des images et des sons en fonction 

du ton ou de l'esprit bien particulier de tels ou tels cinéastes 14. 

Afin de dresser un parallèle clair entre l'expérience humaine et son association au 

cinéma , nous devons nous situer quant à la logique dont nous voulons rendre compte. 

À cet effet, les exemples cités plus haut se présentent comme des références dans le 

müieu de l' analyse et des théories du cinéma (par l'opposition cinéma classique et 

cinéma d ' auteur) . Par contre, ne nous intéresseront ici ni une logique narrative , ni une 

logique auctoriale. L'une d 'entre elles présente une construction issue de la tradition 

du récit tandis que l 'autre s' inscrit dans une logique discursive dont son principal trait 

est la posture de l 'auteur. Nous proposons plutôt de nous détacher de ces logiques en 

faisant un pas en arrière. En gardant en perspective ce qui, depuis le début du 

cinématographe Lumière, a fait sa spécificité , nous nous appuierons sur la logique de 

la pensée pour traduire notre expérience de la réalité, d'une réalité partagée entre les 

fragmentations de ce qui et perçu et nos images mentales « imaginaires » . C'est en 

nous collant à l'expérience perceptive humaine que nous souhaitons aborder 

l'articulation des images et des sons de cinéma de façon mimétique avec notre propre 

mouvement de la pensée. Nous nous intéresserons donc au phénomène humain de la 

pensée pour y déceler la logique pouvant être reproduite par l' articulation de l'image 

en mouvement. Nous reprenons ainsi la position -ce qui pour lui se présente comme 

14 Nous développerons davantage cette approche dans notre chapitre consacré à la présentation de notre 
corpus d' œuvre (chapitre 4). 
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une « thèse fondamentale »- de Jacques Aumont dans son ouvrage À quoi pensent les 

films à savoir, d ' abord , que l ' image pense. Ainsi,« Nous sommes dressés à accepter 

que des films racontent des histoires, mais analyser des films n'a de sens que si, dans 

les images visuelles mouvantes (et les images sonores, forcément temporelles) qu ' ils 

comportent, il se dit quelque chose de plus , ou quelque chose d 'autre, qu'un récit. 15 » 

Pour approfondir cette question dans le cadre d'études cinématographiques, nous 

nous intéresserons aux propositions de Gilles Deleuze sur la pensée au cinéma. 

Deleuze ne se réclame ni d ' une logique auctoriale, ni tout à fait d 'une logique 

narrative. S'il traite de narrativité (dans un cinéma classique relevant de l'image

mouvement) , c ' est surtout pour l'opposer à une tout autre logique, celle qui s ' ancre 

dans un point de vue unique (dans un cinéma moderne par l'image-temps). En ce 

sens, Deleuze correspond à notre présuppo é , en offrant un système codifié des 

images que nous transposerons par la suite à l'analyse. Dans le chapitre deux, nous 

tenterons de dresser un bref horizon théorique des différentes associations faites entre 

pensée (cerveau) et cinéma avant d'approfondir les propositions de Gilles Deleuze 

quant à la pensée au cinéma. Nous observerons par la suite la logique définissant 

l ' articulation de la matière filmique dans ses ouvrages L 'image-mouvement et 

L 'image-temps. Il s'agira d'appliquer cette logique à l'articulation des images et des 

sons au cinéma, ce qui sera l'objet de notre troisième chapitre . Nous nous 

intéresserons d ' abord au type de logique employé (pour nous une logique poétique 

plutôt qu 'une logique de prose), ce que nous irons par la suite vérifier par l'analyse de 

séquences filmiques choisies (chapitre 4). Ainsi, l'analyse des films de Federico 

Fellini et plus spécifiquement de 8 112 et de Giulietta degli spiriti nous permettra 

d'observer le fonctionnement dans la pratique des préssupposés théoriques 

développées au préalable, tout en marquant les caractéristiques de ce cinéma poétique 

15 Jacques Aumont. À quoi pensent les fi lms. (Pari : Éditions Séguier. 1996), p.148 
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de la pensée , qu'après Deleuze on identifie comme cinéma moderne. Cela nous 

donnera l'occasion de revisiter le concept de réalisme en abordant, à notre manière, la 

question del ' ontologie du cinéma. 



CHAPITRE I 
CADRE THÉORIQUE 

1.1 L'association cerveau-pensée-cinéma : un horizon théorique 

La question de la pensée au cinéma s'avère d ' emblée riche , vaste, complexe. La 

richesse des concepts qu ' elle suppose peut nous mener vers une confusion théorique , 

étant traitée par différentes approches, qu 'elles oient cognitives , 

phénoménologiques, psychologiques ou philosophiques. En effet, l'idée de décrire ce 

qu ' est la « pensée » s'avère tout aussi dangereuse que de s'aventurer à définir ses 

multiples possibilités d' association à l'objet cinématographique. Elle nécessite , 

autrement dit, un encadrement théorique franc de façon à légitimer l'emploi d 'un 

concept aussi laborieux. Nous tenterons d 'abord de dresser un horizon théorique large 

des différentes associations faites entre pensée et cinéma afin de déterminer 

l'approche théorique convenant à notre objet d 'étude. Cette recension des écrits ne se 

veut pas exhaustive: elle nous sert plutôt d'introduction à l'approche deleuzienne. 

Pour présenter les différents écri ts sur la question, nous les avons regroupés en deux 

catégories : ceux qui tendent vers l'association de ces deux objets (]a pensée et Je 

cinéma) et ceux qui remettent en cause ce rapprochement. 

1.1.1 Association 

En poussant plus à l 'avant le mimétisme de la vision et de la reproduction du 

mouvement, l ' invention du cinématographe a suscité la réflexion , créant un émoi 

chez ses contemporains. Parmi eux, Je philosophe Henri Bergson réagit fortement aux 
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nouveaux développements technologiques en les intégrant à son discours sur le 

mouvement. En effet,« il n'est guère plus prestigieux philosophe d'antan qui ait fait 

autant honneur au cinéma que Bergson. [Il] ne se contenta pas de faire allusion 

épisodiquement au Septième art, mais il l ' érigea en modèle cognitif d'une forme de 

pensée et de relation au mouvement et au temps de laquel1e, par ailleurs , toute sa 

philosophie tendait à se démarquer. 16 » En s' intéressant aux « données immédiates de 

la conscience », Bergson s 'oppose ainsi aux courants de pensée positivistes et 

matérialistes, dominants à l'époque : 

Telle a été l' origine du dualisme qui caractérise notre modernité, entre lois des 
corps et facultés de la conscience, entre âme et mécanisme, entre idées et 
mouvements . Ce dualisme fondateur a lui-même été progressivement ébranlé 
par la formidable expansion des sciences O 'évolutionnisme, 
l ' électromagnétisme, le psychophysique .. . ) et le renouveau des connaissances 
sur la vie, l'histoire de la vie , le psychisme, le cerveau, la mémoire, l 'atome . .. 
C'est justement au moment où ce dualisme commençait à vaciller que le 
cinéma est entré en scène, à savoir au moment d ' une « crise historique de la 
psychologie » et d 'une profonde crise de la philosophie. 17 

Bergson rejette la mesure quantifiable du mouvement , plutôt associée à une 

philosophie positiviste et matérialiste , plus anc~ée dans des mesures « objectives », 

empiriques . Pour lui , le mouvement irradie de l' obj'et vers les sujets, multiples, et ne 

peut donc être défini dans un espace-temps clos , mais plutôt par les qualités qu ' il 

comporte aux différents stades de sa trajectoire . En partant del' affiliation au procédé 

dnématographique de reconstitution du mouvement, le philosophe profite de cet 

exemple pour dresser les limites entre une définition du mouvement véritable et sa 

16 Dominique Château . Philosophie et cinéma. (Paris: Édüions Armand Colin , 2010) , p.25 

17 Pierre Montebello . Deleuze, philosophie et cinéma. (Paris : Édjtion s Librairie Philosophique J. 
VRIN , 2008). pp.1 2-13 
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segmentation-reconstruction par la conscience. À partir des leçons de 1900-1904 du 

Collège de France, dont un cours sur /'Histoire de l 'idée de temps (1902 et 1903) , 

Bergson s'applique dès lors à comparer « le mécanisme de la pensée conceptuelle à 

celui du cinématographe. 18 » Le philosophe reprendra d ' ailleurs cette idée dans un 

chapitre 19 de son ouvrage l' Évolution créatrice : 

Le procédé a donc consisté, en somme, à extraire de tous les mouvements 
propres à toutes ]es figures un mouvement impersonnel , abstrait et simple, Je 
mouvement en général pour ainsi dire, à le mettre dans l ' appareil et à 
reconstituer 1 ' individualité de chaque mouvement particulier par la 
composition de ce mouvement anonyme avec les attitudes personnelles . Tel 
est l'artifice du cinématographe. Et tel est aussi 1' artifice de notre 
connaissance . Au lieu de nous attacher au devenir intérieur des choses, nous 
nous plaçons en dehors d ' el1es pour recomposer leur devenir artificie11ement. 
Nous prenons des vues quasi instantanées sur la réalité qui passe, et, comme 
elles sont caractéristiques de cette réalité, il nous suffit de les enfiler le long 
d ' un devenir abstrait , uniforme , invisible, situé au fond de l 'appareil de la 
connaissance, pour imiter ce qu ' il y a de caractéristique dans ce devenir lui
même. Perception , intellection , langage procèdent en général ainsi. Qu ' il 
s'agisse de penser le devenir , ou de l 'exprimer, ou même de le percevoir, nous 
ne faisons guère autre chose qu 'actionner une espèce de cinématographe 
intérieur. On résumerait donc tout ce qui précède en disant que Je mécanisme 
de notre connaissance usuelle est de nature cinématographique. 

Autrement dit , si l'image en mouvement laisse toujours s'écouler entre ces différents 

photogran1mes Je mouvement réel qui ne peut , de toute manière, se mesurer à 

l ' intérieur d 'une perspective unique (le mouvement est irradiant , multiple), les 

procédés du cinématographe nous montrent de quelle façon notre esprit capte le 

mouvement en parcelle en supposant « son devenir », indéfini. Ainsi, l'appareil des 

18 Henri Bergson. « Mécanisme cinématographique de la pensée et l'illusion mécanistique coup d'œil 
sur l"histoire des systèmes le devenir réel et le faux évolutionnisme » dans L'évolution créatrice, 
(Paris : Presse Univers itaires de France ,194 l ) , p .272 

19 Ibid. p.305 
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frères Lumière serait moins une machine pouvant reproduire Je mouvement qu'un 

appareil imitant ]es « mécanismes de notre connaissance » . Dès lors , ]a position de 

Bergson marque son originalité : il ne s'agit pas de partir d'une définition de la 

perception et de la pensée pour ensuite l'appliquer au cinématographe, mais d'utiliser 

le cinématographe pour expliquer de façon conceptuelle notre façon d'être au monde 

et de percevoir le mouvement. 

Dans la foulée des travaux de Bergson, d'autres intellectuel. , artistes , cinéastes, se 

sont également intéressés de près ou de loin à cette as ociation. Ainsi, Émile 

Vuillennoz , perçu comme le « père de la critique cinématographique » poursuit la 

pensée de Bergson tel que le témoigne l'extrait suivant , tiré d ' un ouvrage répertoriant 

et commentant ses écrits : 

Les milles petits clichés d ' une bande qui se déroule sont semblables aux 
cellules du cerveau humain: même rapidité foudroyante de perception , même 
multiplicité de miroirs à facettes qui juxtaposent sans effort les horizons les 
plus éloignés , suppriment les distances, abolissent l'esclavage du temps et de 
l'espace, embrassant dans le même instant le présent , le passé et l ' avenir, 
reflètent simultanément tous les points cardinaux , et nous transportent en un 
dixième de econde d'une extrémité à l'autre de l'univers. 20 (7 février 1917) 

I1 va sans dire que Vuillermoz avait pris connaissance des travaux de Bergson . On 

relate en effet que Vuillermoz fit la réplique d 'un article critiquant la position de 

Bergson2 1
. Cela nous indique dès lors que le critique françai s connaissait les travaux 

20 Pascal Manuel Heu. Le temps du cinéma Émile Vuillermoz, père de la cririque cinémarographique 
1910-1930. (Paris: Éditions L'Harmattan, 2003) , p.112 

21 Paul Souday. « Bergsoni sme et Cinéma » dans Paris-Midi , 12 octobre 1917 p.3 
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de son prédécesseur, bien qu'il soit impossible ici de déterminer si Vuillerrnoz s'est 

inspiré directement de la pensée de Bergson pour s'exprimer sur l'association 

photogrammes et cellules du cerveau humain. Nous pouvons de la même manière 

mentionner certaines réflexions similaires chez d'autres intellectuels de l' époque. 

Ainsi, dans un recueil retraçant les textes-clefs entourant la naissance et le 

développement du cinématographe, on associe la pensée de Bergson à une nouvelle 

publiée par J'écrivain De Amicis puisque tous deux « projettent l'idée 

cinématographique comme la métaphore de la rencontre entre les mécanismes 

mentaux et les fonctionnements d'une machine 22 ». En racontant l 'histoire d'un 

homme perdu dans ses pensées , le texte de fiction Cinématographe cérébral 

« suggère l ' intuition précoce d 'une analogie entre les mécanismes du rêve , du langage 

intérieur et ceux de la machine cinéma. 23 » 

La naissance du cinématographe alünente autant la réflexion de littéraires que de 

philosophes , voyant au-delà de la machine un instrument nous permettant de réfléchir 

nos mécanismes de perception , passant du rêve au défilement des images mentales. 

Ainsi, il n'est pas étonnant que ces idées soient plus tard reprises par des cinéastes qui 

nourrissent leurs réflexions des expériences vécues dans la pratique. À cet égard , J. 

Aumont propose deux tendances majeures dans le discours de cinéastes : 

[ ... ] ou bien on affronte caiTément la relation entre le cinéma, la peinture, et 
leur commune histoire; ou bien on adopte plus ou moins franchement l ' une 
des versions essentialistes qui font de }' Image un synonyme de l' Idée. Le 
cinéma réfère dans un cas au visible, il cherche après la peinture et avec elle 
des solutions représentatives; dans l' autre cas , il renvoie à l'invisible, espérant 

22 Daniel Benda et José Moure. «Cinématographe cérébral» dans Le cinéma naissance d 'un art 1895-
1920. (Paris : Éditions Flammarion , 2008), p .93 

23 Ibid , p.128 
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arriver à rendre compte, par l ' image ou malgré elle, de ce qui excède toute 
visibilité .24 

Ainsi, les cinéastes qui s'i nscrivent dans cette lignée cherchent ce qu ' il y a derrière 

l'image-« Ce qui se passe entre chaque image est beaucoup plus important que ce qui 

existe sur chaque image » dira plus tard Maclaren- plutôt que ce qui y est représenté. 

Autrement dit , et c 'est ce qu' Aumont précise en citant Brakhage , ces cinéastes 

s'attachent à l'idée que « le cinéma n'a pas assez fait confiance à la vision , et 

beaucoup trop à la vue, renforçant une ancienne tendance , en Occident , de tous les 

arts d'images, englués dans le visible extérieur.25 » 

Une certaine volonté de dépasser la plasticité de l'image unit les cinéastes qui se sont 

intéressés, de près ou de loin, au rapprochement cinéma-pensée. Ceux-ci s'attarderont 

davantage au système supposé par l'articulation de la matière filmique, se répercutant 

dans les choix de montage, de cadrage et de mise en scène. Ainsi, bien que le cadre et 

le propos diffèrent selon les auteurs (qu'on parle de machine-cerveau chez Epstein, 

ou de monologue intérieur chez Eisenstein) , nous pouvons tracer une généalogie de 

cinéastes s'étant intéressés à ce rapprochement, prenant par la suite forme , pour 

chacun d'eux, au sein de systèmes qu 'ils se seront eux-mêmes érigés. 

Afin de bien süuer cette généalogie , nous nous rapportons d'abord au propos 

d'Olivier Falhe. Dans un livre au sujet de Vertov, Fable met en contexte le travail du 

cinéaste en avançant l'idée que « La modernité se cherche un nouvel intermédiaire 

24 Jacques Aumont. Les théories des cinéastes. (Paris: Éditions Armand Colin , 2005), p.56 

25 Ibid, p.54 
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entre la v1s1on et la pensée.26 » Bien que son commentaire se rapporte plus 

spécifiquement à Vertov, Falhe situe ici les auteurs qui, comme Vertov, se sont 

attachés à l'idée d'un rapprochement entre cinéma et pensée en supposant que 

l'intermédiaire entre la vision et la pensée puisse être offert par le cinématographe. 

En ce sens, « Dziga Vertov voulait capturer la trace de la vie, afin de la transcender à 

l'aide du film: de la matière à la vision .27 » En effet, Vertov s'intéresse d'abord à la 

vision et place le ciné-œil au centre de ses films. En s'éloignant de la tradition 

narrative classique, il répudie « toute forme de scénario ou de jeu d 'acteur28 » et 

préfère « des sujets que 1' on veut prendre sur le vif9 ». Le cinéaste compare d 'ailleurs 

la caméra à l 'œil humain (d'où l'idée de ciné-œil captant la vie à l ' improviste), 

qualifiant l ' intervalle qui se trouve entre chaque image au montage de « saut 

(intellectuel et perceptif) ». Ainsi, pour Vertov , l'idée se retrouve dans la 

juxtaposition de deux plans : il s'agit d '« enrichir le contenu manifeste d' une image 

par la juxtaposition d 'un autre plan , afin de faire jaillir de ce rapprochement calculé 

une idée[ ... ]3° ». L ' idée est ici synonyme de pensée et la juxtaposition des plans est à 

l'origine de la pensée. En ce sens, le montage chez Vertov« façonne, forme , reforme 

l'image du réel , qui coupe dans la chair vive du cinéma ; c'est le "je pense" après le 

"je vois"31 » . Le cinéma impressionniste de Vertov, bien qu ' il n'ait pas fait de la 

26 Olivier Falhe, << L 'œil pointé sur la modernité » dans Vertov ou l'invenrion du réel! sous la clirection 
de Jean-Pierre Esquenazi. (Paris : Édition L 'Harmattan , 1997), p.285 

27 Ibid, p.286 

28 Frédérique Devaux. L'homme à la caméra de Dziga Vertov . (Liège : Édition Yellow Now , 1990), p. 
20 

29 Frédérique Devaux. L'homme à la caméra de Dziga Vertov. (Liège : Édition YerJow Now , 1990) , 
p.37 

30 Ibid , p. 20 

31 Frédérique Devaux. L'homme à la caméra de Dziga Vertov. (Liège : Édition Yellow Now , 1990), p. 
24 
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pensée le centre de sa recherche, ni été aussi loin dans sa réflexion théorique 

qu'Eisenstein, cherche dans le cadrage et le montage des mécanismes appartenant à la 

perception en multipliant les référents à la vision humaine . . . Sans toutefois s ' inspirer 

directement des processus mentaux pour construire son film. En effet , le montage est 

un acte de pensée qui appartient d'abord au cinéaste et à sa monteuse qui , par le biais 

du film , créeront des idées-pensées. 

Eisenstein critiquera la position de Vertov et s'en détachera à bien des égards, mais 

construit une dialectique inspirée , tout comme son homologue , d'une forme de 

pensée primitive en faisant notamment référence au monologue intérieur (nous y 

reviendrons plus tard). Or là où Vertov s'appuie surtout sur la vision-perception , 

Eisenstein s'inspirera davantage des processus mentaux, de la pensée primitive avant 

le langage. La notion de pensée « primitive » est d'ailleurs rep1ise par d 'autres 

cinéastes , qui évitent ainsi toute forme d ' intellectualisation , de rationalisation . 

Bresson écrira à cet effet : « Caméra et magnétophone, emmenez-moi loin de 

l ' intelligence qui complique tout.32 » Bresson « s ' intéresse à la pensée fraîche , ce qui 

est de l 'ordre de l ' instantanéité, une image automate, plus vraie que celle que notre 

pauvre pensée avec sa "petite logique" est arrivée à construire.33 » Bresson souhaite 

ainsi « Attraper des instants. Spontanéité, fraîcheur.34 » tout comme Vertov et 

Ei senstein , dans une volonté de se distancier d ' une tradition théâtrale et littéraire. Or 

bien que Bresson parle parfois de montage, celui-ci s'attarde surtout au travail fait 

lors du tournage, ce qui s'y présente à sa vue, l ' effort pour retrouver dans le jeu de 

32 Robert Bresson. Notes sur le cinématographe. (Paris : Édition Gallimard , 1975), p.137 

33 Jacques Aumont. Les théories des cinéastes. (Paris: Éditions Armand Colin, 2005) , p.60 

34 Robert Bresson. Notes sur le cinématographe. (Paris : Édition Gallimard , 1975) , p. 36 
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l'acteur -ou le non jeu- la spontanéité de la non-fiction. On note ainsi un 

rapprochement entre ces auteurs qui souhaitent, grâce au cinématographe, être au plus 

près de la perception humaine en éliminant les intermédiaires, ce que Bresson 

formulera de cette manière: « J'ai rêvé que mon film se faisait au fur et à mesure 

sous le regard, comme une toile de peintre éternellement fraîche.35 » Chère à 

Bresson, cette idée de « fraîcheur » , dont on peut tracer un parallèle chez Vertov 

(l 'œil qui prend sur le vif) et chez d'Eisenstein (la pensée primitive) , trouve 

également son écho chez Tarkovski : 

[ ... ]l'image doit être fraîche, neuve , non usée (pas un cliché). Cette fraîcheur 
est liée à son caractère artistique, si l'art est fait d'intuition , de spontanéité, de 
créativité. Car l'image artistique « est unique, indivisible, et apparaît sur un 
plan différent, non intellectuel36 » . Elle résulte d 'une perception poétique, 
immédiate , qui ne vise ni à analyser ni à comprendre intellectuellement, mais 
à rencontrer et découvrir. Le cinéma, s'il est un art d 'image, devient, à l ' instar 
de la musique, un art direct, sans besoin d 'un langage intermédiaire .37 

Ainsi Tarkovski reprend les thèmes des cinéastes mentionnés plus haut en associant 

la fraîcheur de L'image à l' « intuition » , ce qui est « non intellectuel» et qui tient 

d'une perception immédiate. En citant Gogol, le cinéaste affirme que « l'image a pour 

vocation d 'exprimer la vie elle-même, et non des concepts ou des réflexions sur la 

vie. Elle ne désigne pas la vie, ni le symbolisme, mais ]'incarne, exprime son 

unicité.38 » Le cinéaste affirme non seulement que « l'art ne se conçoit pas 

35 Robert Bresson. Notes sur le cinématographe. (Pari s : Édition Gallimard , 1975) , p. 125 

36 L ·auteur cite Andreï Tarkovski. Le temps scellé. (Paris : Éditions Cahiers du cinéma 1989), p.41 

37 Jacques Aumont. Les théories des cinéastes. (Paris : Éditions Armand Colin , 2005) , p .53 

38 Andreï Tarkovski . l e temps scellé. (Paris: Éditions Cahiers du cinéma,1989), p .106 
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rationnellement39 » mais tente de façon plus globale de « soulever Je voile que la 

raison a jeté sur l'existence40 » en recherchant ce qui, comme dans la vie, tient de 

l'unicité de « chaque jnstant de notre existence 4 1 ». En effet : « Tarkovki mène une 

lutte. Combat contre cet homme qui prétendait rationnellement tout pouvojr 

connaître, tout pouvoir maîtriser. Illusion. Un seul credo: fuir Je concept , se faire le 

chantre d 'une rationalité rédemptrice.42 » Tarkovski seraü plutôt en « quête de 

l'ineffable et de l'indicible» en nous proposant « une échappée au-delà du logos.43 » 

De la même manière que Bresson, Eisen tein et Vertov ,« Tarkovski rejette la logique 

linéaire du récit classique.44 » En effet, « La dramaturgie traditjonnelle ni selon lui la 

dimension poétique de la vie. La logique du développement linéaire serait telle la 

réduction du réel à un théorème de géométrie.45 » Or bien que les idées de ces 

cjnéastes pujssent paraître similaires à celles de Tarkovski, celui-ci se démarque par 

son concept de « transcendance». Ainsi , par exemple, « [ ... ] Tarkovski reproche aux 

films d 'Eisenstein de fonctionner comme un monde clos au sens univoque, privant 

ai nsi le spectateur de a Jibe1té d ' interprétation.46 » . Alors qu 'Eisentstejn conçoit le 

39 Andreï Tarkovski. Le temps scellé. (Paris : Éditions Cahiers du cinéma.1989) , p .4 l 

40 Luca Governatori . Andreï Tarkovski, l 'art et la pensée, (Paris : Édition L 'Harmattan, 2002) , p.13 

41 Andreï Tarkovski . Le temps scellé. (Paris : Éditions Cahiers du cinéma,] 989), p.99 

42 Luca Governatori . AndreïTarkovski, l'art et la pensée, (Paris: Édition L 'Harmattan, 2002) , p.15 

43 lbid, p .18 

44 Ibid, p.30 

45 Ibid, p .30 

46 Ibid, p.21 
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cinéma comme une « construction volontaire47 », Tarkovski l'envisage comme une 

« pure contemplation ». En effet, selon Tarkovski, « L ' image cinématographique que 

nous percevons est quadridimensionnelle48 » (reprenant ainsi 1a formulation d'Abel 

Gance: « une idée est une image à quatre dimensions , c'est-à-dire une image 

transformée avec sa projection dans le temps.49 »). Celle-ci « "mène à l'absolu", 

parce qu 'elle est une forme de pensée autonome, absolument différente du verbal. »50 

En exergue de son chapitre intitulé « De l ' image au cinéma » Tarkovski précise 

d'ailleurs ce renvoi à la pensée et à l'esprit à travers une citation de Thomas Mann : « 

tout phénomène qui relève de l'esprit, c'est-à-dire tout phénomène qui a une 

signification , est « significatif » par cela justement qu'il dépasse ses limites , [ . .. ] tout 

un monde de sentiments et de pensées qui ont trouvé en lui une incarnation plus ou 

moins parfaite, ce qui donne précisément le degré de sa signification.51 » L ' auteur 

ajoutera plus loin : « quand la pensée s 'exprime à travers une image artistique, c'est 

qu'il a trouvé la forme unique qui traduit au plus près le monde de l'auteur et sa quête 

d ' idéal52 » . Autrement dit , cette quête d'absolu passe par un phénomène de l'esprit 

non rationnel , celui de l'auteur qui témoigne justement de ce qui est éprouvé dans 

l'instant (en opposition au discours rationnel) se traduisant par la suite à travers une 

image de cinéma quadridimensionnelJe. Ainsi , << l 'œuvre cinématographique 

d 'Andreï Tarkovski est l ' incarnation, le support d 'une pensée. [ ... ] Tarkovski , en 

47 Luca Governatori . Andrei" Tarkovski , l'art et la pensée, (Paris: Édition L ' Harmattan , 2002) , p.19 

48 Andreï Tarkovski . Le temps scellé. (Pari s : Éditions Cahiers du cinéma,1989) , p. 101 

-1
9 Abel Gance , Prisme. (Paris: Éditions Gallimard. 1930), p.179 

50 Jacques Aumont. Les théories des cinéastes. (Pari s : Éditions Armand Colin , 2005), p.52 

5 1 Andreï Tarkovski. Le temps scellé. (Paris : Éditions Cahiers du cinéma, 1989) , p.99 

52 Ibid, p.99 
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grand auteur de cinéma pense avec des images. [ ... ] Pensée, redisons-le, dont 

l 'originalité tient en ce qu 'elle se déploie cinématographiquement.53» 

Bien que Tarkovski puisse se ranger du côté des auteurs de cinéma qui s'intéresse à 

l ' indicible dans l'image en l'attribuant à un processus mental, celui-ci n' évoque que 

de façon détournée cette association en parlant d '« esprit ». Or, ce1tains auteurs se 

réclameront plus concrètement du mécanisme de la pensée. C'est le cas ici d'Epstein 

qui voit dans la « machine intelligente » une « sorte de cerveau mécanique partiel , qui 

reçoit des excitations visuelles et auditives, qu ' il coordonne à sa manière dans 

l 'espace et Je temps, et qu ' il exprime, élaborées et combinées, sous une fonne 

souvent étonnante , d 'où commence à se dégager une philosophie riche, elle aussi en 

surprises54 » . Or, si Tarkovski s'intéresse à J' esprit pour construire ses images et ses 

films, Epstein lui s ' inspire, à la manière de Bergson, de la machine intelligente pour 

repenser notre rapport au temps et à l'espace. Ainsi : « Pour Epstein le cinéma n ' est 

rien de moins qu 'une machine philosophique, capable de nous faire comprendre à 

neuf les grandes catégories de l'univers : le temps (la durée et la "flèche du temps") , 

le mouvement, la causalité.55 » Pour Epstein, Je cinéma est une « machine de pensée, 

qui a ses lois propres , différentes de notre pensée56 » ; «un penseur, qui a donné du 

temps une nouvelle définition, inimaginable avant lui.57 » Le cinéma, selon lui , nous 

révèle que tout n ' est qu ' une perspective , de temps et d ' espace: « Ils ne se 

53 Luca Governatori . An.dreï Tarkovski, l'art et la pensée , (Paris : É dition L ' Harmattan , 2002), p.10-11 

54 Jean Epstein. L'intelligence d'une machine (Paris: Éditions Jacques Melot, 1946), p .263 

55 Jacques Aumont. Les théories des cinéastes. (Pari s: Éditions Armand Colin , 2005) , p.59 

56 Ibid, p. 29 

57 Ibid, p. 31 
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composent, l ' un et l'autre, que de rapports , essentiellement variables, entre des 

apparences qui se produisent successivement ou simultanément. C ' est pourquoi il 

peut y avoir trente-six temps différents et vingt sortes d'espaces, selon les positions 

infiniment diverses des objets et de leurs observateurs.58» Epstein va même jusqu'à 

proposer un « autre mode de pensée, fondé sur la perception filmique59 ». Ainsi , le 

cinéaste françai s compare le cinéma au rêve , puisque tous deux ont pour « commune 

opposition au mode habituel de la pensée, en particulier, 1a réversibilité, 1a plasticité 

du temps, de l' espace, de la causalité.60 » 

De façon semblable , Jean-Luc Godard nourrira l'idée d'un cinéma comme nouveau 

mode de pensée. Ainsi , « Cette utopie , 1a longue entreprise des Hi stoire(s) du cinéma 

(réalisées entre 1985 et 1998) suggère qu 'elle est , profondément, l ' invention d'une 

pensée totalement originale de } 'Histoire - mais d'une Histoire mentale, qui refait, 

récrit, réinvente et finalement remplace virtuellement !'Histoire elle-même : une 

utopie purement intellectuelle.6 1 » En effet, Godard anime un « continuel 

questionnement [ .. . ] sur la question de la représentation de la pensée 62 » tel qu'il le 

souligne lors d 'une entrevue accordée à la presse lors de la sortie de son film JLG/ 

JLG: « J'ai toujours pensé que le cinéma était un instrument de pensée. Mai s corrune 

il était vu en grand et qu ' il a gagné très vite beaucoup d'argent , on en a fait un 

58Jacques Aumont. Les théories des cinéastes. (Pari s : Éditions Armand Colin , 2005), p.3 J (l'auteur 
paraphrase Epstein) 

59 Ibid , p. 29 

60 Ibid , p.59 

61 Ibid , p.ll4 

6
~ Juliette Cerf. Cinéma et philosophie. (Pari s : Éditions Cahiers du cinéma, 2009), p.24 
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spectacle. 63 » Or le cinéma n'est ni une machine intelligente ni un instrument nous 

permettant de saisir ces instants frais issus de l ' instantanéité d 'une pensée primitive, 

mais surtout un instrument intellectuel permettant à l 'auteur de mettre en œuvre sa 

pensée. La position de Godard se rapproche à cet effet de celle d'Astruc qui , en 

développant le concept de « caméra-stylo», poursuit dans cette direction en affirmant 

que le cinéma est « un langage, c'est-à-dire une forme dans laquelle et par laquelle un 

artiste peut exprimer sa pensée, aussi abstraite soit-elle , ou traduire ses obsessions 

exactement comme il en est aujourd'huj de l'essai ou du roman .64 » Si Astruc 

affirme que « l'expression de la pensée est le problème fondamental du cinéma 65 », 

celle-ci incombe également à l' « auteur» garant de cette pensée exprimée à travers le 

film . Or, pour ces deux cinéastes français issus tous deux de la Nouvelle Vague , on 

emploie le cinéma d 'abord comme un instrument rationnel, sorte de véhicule pour 

transmettre la pensée de l'auteur-cinéaste. 

Enfin , ces quelques figures issues autant du milieu critique, fütéraire ou pratique nous 

indiquent que l'idée d'un rapprochement entre le phénomène de la pensée (de l'idée 

de vision à celle de l 'esprit) et cinéma a surgi à différents moments, trouvant ses 

assises dans des contextes variés. Pourtant, comme certains se sont prononcés sur la 

question de façon sporadique ou encore de manière à mieux définir leur propre 

pratique cinématographique, ces réflexions ne présentent pas d 'approches théoriques 

aussi complètes que le système comparatif de Bergson et doivent être surtout 

considérées dans le cadre de la démarche de ces différents auteurs pour être 

63 Jean-Luc Godard. « J ' ai toujours pensé que le cinéma était un instrument de pensée » , Cahiers du 
cinéma. no 490, (avril J 995) p .70 

64 Alexandre Astruc . « Naissance d 'une nou velle avant-garde , la caméra-sty lo » dans L 'Ecran fran çais , 
n° 144, (30 m,u-s 1948) repri s ici dans Traffic, no . 3, (été L992) , p.148 

65 Ibid, p.149 
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comprises à leur juste mesure. Cette généalogie nous permet toutefois de tisser des 

liens entre ces interventions : ces auteurs présentent en effet une volonté commune 

d'aller au-delà de la plasticité de ! 'image en cherchant à e coller à la perception 

humaine pour traduire le plus fidèlement possible notre expérience d'être au monde. 

Or si ce parallèle cinéma-pensée se décline de différentes façons, d'autres auteurs, 

nous le veITons, 'attarderont plutôt sur ce qui distingue ces deux phénomènes. 

1.1.2 Dissociation 

Certains penseur et philosophes ont choisi d'adopter une position plus ambiguë sur 

le sujet: en s'intéressant aux rapprochements entre la perception humaine et la 

captation cinématographique, ils y notent certaines similitudes pour mieux en relever 

les écarts. C'est le cas de Merleau-Ponty. En étudiant le phénomène de la perception , 

le philosophe fait le rapprochement avec le cinéma non pas pour y déceler les 

prouesses de son mimétisme, mais pour établir le seuil de différenciation de ces deux 

manifestations , tel qu ' il le suggère dans cet extrait: 

Quand, dans un film, l'appareil se braque sur un objet et s'en rapproche pour 
nous le donner un gros plan , nous pouvons bien rappeler qu 'il s'agit du 
cendrier ou de la main d'un personnage, nous ne l'identifions pas 
effectivement. C'est que l'écran n'a pas d'horizon. Au contraire, dans la 
vision , j 'appuie mon regard sur un fragment du paysage, il s'anime et se 
déploie , les autres objets reculent en marge et entrent en sommeil, mais ne 
cesse pas d 'être là. 66 

66 Maurice Merleau-Ponty . Phénoménologie de la percep1ion , (Paris :Éditions Gallimard, 1945) , p. 96 
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Merleau-Ponty soulève l ' idée qu'au contraire de la v1s10n , « l'écran n'a pas 

d'horizon ». Dans l'image en mouvement , l'horizon est d'une certaine façon 

segmenté, ne s'offrant dans sa totalité que par le hors champ supposé par l'image. 

Lorsqu 'on parle de perception humaine, toutefois , il serait plutôt question d'un 

processus d'isolement d'objet dû à l'intentionnalité d'un regard . Le phénomène de la 

perception humaine, en ce sens, va bien au-delà de notre simple capacité à voir et 

entendre . Ainsi, Merleau-Ponty ajoute que « percevoir [ .. . ] c'est voir jaillir d ' une 

constellation de données un sens immanent sans lequel aucun appel aux souvenirs 

n' est possible.67 » . Or, le sens appliqué à cette « constellation de données », à ce 

vaste horizon , constitue peut-être précisément l 'essence de son caractère humain , 

d ' une interprétation inhérente de ce qui se présente à la vue. Si de prime abord on 

distingue la captation visuelle d'une caméra de la perception humaine, c ' est 

précisément grâce à cette notion d 'horizon et d' isolement d'objets opéré par l' esprit 

(suivant l'intentionnalité du regard) au sein même de cet horizon . Merleau-Ponty 

poursuivra d' ai11eurs cette mise en parallèle dans son ouvrage Sens et non-sens: 

« L ' idée est ici [au cinéma] rendue à l 'état naissant, elle émerge de la structure 

temporelle du film , comme dans un tableau de la coexistence de ses parties [ . .. ] 

quelque chose se met à signifier, non par allusion à des idées déjà formées et 

acquises , mais par l'arrangement temporel ou spatial des éléments. 68» Merleau-Ponty 

reprend à cet effet les présupposés qu 'avant lui avait formulé Hugo Münsterberg dans 

son ouvrage consacré à la Psychologie du cinéma. En effet, « [ . . . ] Hugo Münsterberg 

nous montre encore la voie lorsqu ' il affirme que "le film nous raconte une histoire 

humaine en maîtrisant les formes de monde extérieur , à savoir l'espace , le temps et la 

causalité, et en s' ajustant aux formes du monde intérieur, à savoir l'attention, la 

67 Maurice Merleau-Ponty . Ph énoménologie de la perception , (Paris :Éditions Gallimard , 1945), p. 46 

68 Maurice Merleau-Ponty . «Le c inéma et la nouvelle psychologie» dans Sens et non sens, 
(Paris :Éditions Gallimard , 1996), 225 p.1 83 
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mémoire , l ' imagination et l'émotion "69 » Münsterberg consacre un chapitre entier à 

la question d ' attention. Ainsi l'auteur affirmera que « L ' esprit produit des idées 

mémorielles et d' imagination qui, au cinéma, deviennent réalités. L'esprit, dans son 

acte d'attention , se concentre sur un détail particulier: dans le gros plan 

cinématographique, cet état mental intérieur se trouve objectivé. L 'esprit est plein 

d'émotions: grâce à la caméra, la scène représentée tout entière fait écho à ces 

émotions .70 » 

Bien que Merleau-Ponty corrobore le fait que dans Je cadrage et l'assemblage se 

trouve une matière signifiante (de la même manière que notre pensée donne du sens à 

l'horizon perçu en organisant sa segmentation), il n'en reste pas moins que celle-ci, 

selon lui, n'appartient pas au domaine de la pensée puisque « [ .. . ] c'est par la 

perception que nous pouvons comprendre la signification du cinéma : le film ne se 

pense pas , il se perçoit. 71 » Il précise d'ai1leurs par la suite que « [ ... ] le cinéma ne 

nous donne pas , comme le roman l ' a fait longtemps , les pensées de l ' homme il nous 

donne sa conduite ou son comportement, il nous offre directement cette manière 

spéciale d 'être au monde, de traiter les choses et les autres , qui est pour nous visible 

dans les gestes, le regard , la mimique, et qui définit avec évidence chaque personne 

que nous connaissons. 72 » 

69 Dominique Château. Philosophie d 'un art moderne; le cinéma . (Paris: Éditions L ' Harmattan . 2009), 
p .90 

70 Hugo Mi.insterberg. Psychologie du cinéniatographe. (Le Havre: De l' incidence Éditeur , 2010), p. 
108 

7 1 Maurice Merleau-Ponty. «Le c inéma et la nouvelle psychologie» dans Sens et non sens, 
(Paris :Éditions Gallimard , 1996), p. 184 

11 Ibid, p .183. 
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Ainsi, bien que « le film ne veut rien dire que lui-même 73» , il n'en reste pas moins 

que la conclusion de son article confine le domaine de la pensée à l'expérience de 

spectature , ce qui est d'ailleurs la position de Münsterberg : « les principes généraux 

ainsi établis gouvernent l'ensemble des mécanismes mentaux à l'œuvre dans l'esprit 

du spectateur du cinéma.74 » Le film, « perception », apparaît donc comme une 

fenêtre nous donnant accès à un certain monde; les objets, paroles ou comportements 

qu'on y présente activent la pensée du spectateur. En ce sens, la réflexion de 

Merleau-Ponty -comme celle de Münsterberg- offre une nouvelle approche de la 

question : ce que nous suggérons de considérer du domaine des théories cognitives 

appliquées au cinéma. En se situant du côté du spectateur, ces études se basent sur 

nos réactions aux stimulis de l'image en mouvement. Ainsi , le professeur en 

neurologie Antonio Damasio reprend ce renvoi au spectateur que proposait déjà 

Merleau-Ponty : « Les images de cinéma portent en elles la capacité de provoquer 

émotions et sentiments (au même titre que les images mentales), mais elles ne 

contiennent pas en elles ces émotions et sentiments , même si elles les dépeignent 

fidèlement. 75 » Toutefois, l ' auteur précise que si l ' image cinématographique ne peut 

contenir l'émotion , celle-ci peut s'associer à l'image mentale et plus encore à une 

ce11aine « réalité de la conscience » : 

La structure traditionnelle du cinéma reflète la réalité de la conscience, et non 
celle du rêve. Toutefois , le cinéma ressemble bien , à différents égards, au 

73 Maurice Merl eau-Ponty . «Le cinéma et la nouvelle psychologie» dan Sens et non sens, 
(Paris :Éditions Gallimard , 1996) , p. 184 

74 Hugo Münsterberg . Psychologie du cinématographe. (Le Havre: De rincidence Édite ur , 2010) , 
p.108 

75 Antonio Damasio. « Cinéma , esprit et émotion : la perspective du cerveau » dans Traffic, no 67 
(automne 2008) , p .96 
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déroulement de processus mentaux liés à la vision et à l 'audition. À tout le 
moins le cinéma a-t-il offert, presque tout au long de son histoire, une 
approximation visuelle et auditive de ce qui se passe dans notre esprit 
conscient lorsque nous voyons et nous entendons. [ ... ceci] va très loin vers la 
création d 'une restitution plausible et immédiate de la réalité. 76 

Damasio va même plus Join en faisant correspondre les échelles de plans ainsi que les 

mouvements de caméra à la composition de nos images mentales : 

Une autre chose que nous savons est que le cerveau effectue des processus de 
montage visuel et sonore sous l'influence des émotions et de l'attention, en 
utilisant les mouvements de nos yeux, de notre tête et de tout notre corps. Les 
images visuelles d 'objets , de personnes et de paysages circulent dans notre 
esprit selon certaines séquences construites d 'après nos mouvements dans 
l'espace. Nous décidons aussi, par hasard ou délibérément, de la composition 
de nos images mentales -agrandissement d 'un visage ou d 'un objet, vu à 
distance , vue fixe, voire panoramique ou «travelling ». Et nous détenninons 
sans aucun doute la durée de ces images. Il en va de même pour les images 
auditives traitées dans notre esprit.77 

Bien que Damasio corrobore nos présupposés, il est loin de résumer à lui seul 

l 'approche cognitive et les nombreux ouvrages que cette branche de la théorie 

cinématographique ait produits, plus connue surtout pour son « désir de s'amarrer à 

une base empirique, en se référant à des processus "concrets " mis en œuvre par le 

spectateur au lieu de processus "symboliques " mis en œuvre par Je texte .78 » Or, bien 

76 Antonio Damasio. « Cinéma , esprit et émotion: la perspective du cerveau » dans Traffic, no 67 
(autom ne 2008) . p.96 

77 Antonio Damasio . « Cinéma , esprit et émotion : la perspective du cerveau » dans Trc1tfic, no 67 
(automne 2008) , p.97 

78 Francesco Casetti. Les théories du cinéma depuis 1945, (Paris : Éditions Nathan , 1999), p.276 



30 

qu'il soit pertinent de répertorier les points d'entente de penseurs pourtant associés à 

des approches différentes , il faut toutefois nous rappeler que notre questionnement 

s' intéresse moins aux processus de réception qu'à l'objet filmique en tant que tel. À 

travers cette association , il ne s'agit pas de chercher une parfaite équivalence entre 

ces deux phénomènes, mais un rapprochement dont les cinéastes et les philosophes se 

nourrissent pour revoir notre façon d' « être au monde », expérience qui se traduit par 

la suite au sein de la matière signalétique du cinéma. Nous nous détacherons donc de 

la position des cognitivistes et des critiques formulées par Merleau-Ponty à la suite 

de Münsterberg. Ainsi, nous nous situons plutôt du côté de Bergson pour circonscrire 

notre objet et ce que nous entendons par une certaine logique de la pensée associée au 

cinéma. Nous complèterons notre tour d'horizon théorique en nous arrêtant sur les 

théories développées par Gilles Deleuze . Non seulement Deleuze poursuit-il les 

travaux de Berg on en matière de mouvement , conscience et cinéma, mais intègre-t-il 

également les réflexions de cinéastes dont nous avons traüé un peu plus haut dans 

deux ouvrages complets dédiés , en majeure partie , à la question de la pensée au 

cinéma. Ainsi , l'approche deleuzienne s'applique bien à notre problématique de 

départ puisqu 'elle se présente comme une synthè e des différentes positions citées 

plus haut. Nous développerons davantage cette approche , dans la section suivante, 

pour approfondir notre concept de pensée au cinéma. 

1.2 Approche deleuzienne de la pensée au cinéma 

Avec ces deux ouvrages (Image-mouvement et Image-temps), Gilles Deleuze s'est 

penché sur Je cinéma en plus de s'intéresser à son association avec la « pensée ». 

Ainsi, Deleuze annonce en guise d'introduction: « Les grands auteurs de cinéma 

nous ont semblé confrontables, non seulement à des peintres, des architectes , des 
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mus1c1ens, mai aussi à des penseurs.79 » Après l'« Ali baba et la Politique des 

Auteurs», texte publié par Truffaut au sein des Cahiers du cinéma sacrant la figure 

du cinéaste « auteur » qui inspirera toute une tradition critique se répercutant au sein 

des études cinématographiques , Deleuze propose une nouvelle façon d ' aborder 

l'objet cinématographique, correspondant ainsi à notre propre distanciation de la 

logique auctoriaJe. La figure de l ' auteur a donc dérivé vers une tout autre stature; 

l ' auteur n 'est plus seulement maître de son œuvre, il nous donne à voir, par son 

truchement, un acte de pensée. Il s ' agit non seulement des travaux d 'auteurs 

traduisant leurs façons personnelles d' aborder le cinéma, mais la réflexion de 

penseurs usant « des images-mouvement, et des images-temps au lieu de concepts 80 » 

Afin de mieux saisir les rapprochements entre cerveau et cinéma chez Deleuze , nous 

nous devons d'abord de mettre en contexte cette grande dichotomie image

mouvement/ et ùnage-temps développée dans les ouvrages du même nom. La pensée 

ne pouvant s ' associer à un concept simplifié (bien qu'elle fasse l'objet d ' un chapitre 

dans l' Image-temps, « La pensée au cinéma »), elle doit plutôt s 'expliquer à travers ce 

système complexe de classification des images et des signes. Dans un texte paru dans 

un numéro de la revue Cinénias consacré à Gilles Deleuze, Suzanne Hême de Lacotte 

retrace le concept de pensée à travers les écrits de Deleuze avant de le définir en 

fonction du cinéma. S ' il est probant que l' image de la pensée est « non seulement 

récurrente , mais fondamentale dans l'œuvre de Gilles Deleuze 81 » et qu ' ainsi il ·erait 

délicat de prétendre l 'expliciter ici , les volumes Cinéma 1 et 2 nous offrent 

79 Gilles Deleuze. L' !mage-mouvement (Paris :Éditions de minuit , J 983), p. 7 

so Ibid, p.7 

81 Suzanne Hême de Lacotte . «« L' image de la pensée » ou comment le cinéma nous aide à fonder de 
nouveaux présupposés philosophiques », Deleuze et le ci11éma .Prolégomènes à une es1hétique fwure?, 
Cin.émas , vol. 16, no 2-3(printemps 2006), p. 56 
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néanmoins une mise en contexte favorable à sa compréhension. Avec toute réserve , 

nous proposons de dresser les grandes lignes de son commentaire sur la pensée au 

cinéma en la contextualisant au sein des régimes de l' image-mouvement et de 

l'image-temps pour relever les points de rencontre avec notre propos et l 'approche 

que nous développerons ici . 

1.2.1 Une image de la pensée entre image-temps et image-mouvement 

En s'associant d 'abord à Bergson puis à Pierce, Deleuze s' inspire d'auteurs qui ne se 

revendiquent pas nécessairement du cinéma dans leurs écrits82
. En passant par ces 

grands théoriciens , Deleuze nous propose« une taxinomie , un essai de classification 

des images et des signes.83 » Bien que Deleuze se réfère ainsi à Pierce qui « a établi 

une classification générale des images et des signes, sans doute la plus complète et la 

plus variée84 », il e base d ' abord ur les théories développées par Bergson pour 

ensuite y intégrer un système d ' images et de signes. Ce système constitue en quelque 

sorte un lien entre les présupposés philosophiques de Bergson sur les « données 

immédiates de la conscience» appliqués aux outils sémiotiques de Pierce. 

Il faut d 'abord noter que pour Deleuze, l '« image» ne signifie pas ce qu'on entend 

habituellement par ce terme : l ' « image » correspond plutôt à un concept 

82 Bien que Bergson en fas e mention , comme il a été noté précédemment. 

83 Gilles Deleuze. L 'image-mouvement (Paris :Éd iti ons de minui t , J 983) , p. 7 

84 Ibid, p. 7 
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philosophique représentant la face d'une matière mouvante85
. En reprenant la 

définition de mouvement développée par Bergson , Deleuze se situe du côté du 

mouvement « réel », qualitatif et multicentrique. Celui-ci ne se définit pas à pa1tir 

d'un ensemble clos quantitatif (par mesure du chemin parcouru entre un point A et un 

point B) , mais à l' intérieur d 'un tout vibrant en constante évolution , transformation ; 

un mouvement infini. Ne se limitant plus à l'espace du trajet, l'image qui se rattache 

au mouvement se caractérise par ses qualités relationnelles témoignant des différents 

attributs d'une matière changeante. Deleuze décline ce qu ' il nommera donc « image

mouvement » en trois types, selon les signes qu ' il y identifie comme caractéristiques 

sensibles : image-perception, image-action , image-affection. Les différents types 

d ' images (perceptive, affective, action) se caractérisent , à leur tour, en fonction de 

leurs relations au tout. C 'est d ' ailleurs dans cette perspective que Deleuze abordera 

les questions de montage et de cadrage. Le cadrage est ainsi associé à un ensemble 

clos (bloc espace-temps) que l'on confronte au tout (au possible); tandis que le 

montage révèle une confrontation entre deux images qui à travers leurs relations (par 

exemple la relation des ténèbres et de la lumière pour 1 ' expressionnisme allemand) 

témoigne ainsi de la logique sous-jacente mettant en relation ces objets. 

Deleuze associe l ' image-mouvement au cinéma dit « classique » pmsque celle-ci 

relève plus d ' une logique causale issue d'un schéma sensori-moteur (le mouvement 

est perçu , interprété, puis poursuivit en action) . Ce type d 'image ou de lien entre les 

images pourrait con-espondre, comme nous l 'avons vu un peu plus tôt , à la logique 

narrative articulant la matière signalétique au cinéma. Logique narrative et discursive 

que décriaient d ' ailleurs les cinéastes (Epstein, Bresson et Tarkovski notamment) 

dont nous avons traité plus tôt. Dans cette perspective du tout (et donc d' une certaine 

façon d ' un point de vue omniscient) , nous pouvons faire intervenir différentes images 

85 Notons à cet effet que l' approche de Deleuze rejoint en quelque sorte les cinéas tes dont nous avons 
parlé plu tôt dans leur désir d 'a lJer au -delà de la plasti cité de l'image. 
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pour retracer , par un lien de cause à effet, l'origine de l'action. La situation est perçue 

par un personnage qui l'interprétera et qui réagira suite à cet événement : il s' agit ici 

d' une logique sensori-motrice. 

Il y a cnse de l'image-mouvement, et plus précisément de l ' image-action avec 

1 ' après-gueITe. En effet, cette époque coITespond à « la montée de situations 

auxquelles on ne peut plus réagir , de milieux avec lesquels il n'y a plus que des 

relations aléatoires , d 'espaces quelconques vides ou déconnectés qui remplacent les 

étendues qualifiées. 86» La pe1te de repères se traduit par de « pures situations 

optiques et sonores » dans lesquelles le personnage erre , se « balade », fait office de 

voyeur. Le temps était jusqu ' alors subordonné au système sensori-moteur et causal du 

mouvement, il s'agissait d'un temps indirect. Avec le cinéma moderne, le temps -

direct cette fois - devient notre centre d ' intérêt87
. Ainsi , Je cinéma dit « moderne » se 

définit d' après la notion d ' image-temps plutôt que celle d ' image-mouvement 

devenue, en étant subordonnée à J'image-temps , aberrante, absurde , ce qu 'on retrouve 

notamment dans le cinéma néo-réaliste . La perte d 'un lien causal (ou du schéma 

sensori-moteur) au détriment d'une expérience sonore et visuelle pure nous amènera à 

jouer de cette matière de façon irrationnelle (par exemple les faux raccords) broulllant 

de surcroît nos repères spatio-temporels paiticipant à la logique de l ' image

mouvement. Ces données révèleront ainsi une puissance du trucage , du faux , nous 

situant en dehors d 'une distinction claire entre réalité et fiction : 

86 GiJles Deleuze. L'image-mouvement (Paris :Éditions de minuü , 1983), p. 

87 Voir à cet effet les conceptions de Tarkovski sur la question du temps , centraJe da ns son propos sur 
le cinéma. 
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C'est sous ces conditions de l ' image-temps qu 'une même transformation 
entraîne le cinéma de fiction et Je cinéma de réalité , et brouille leurs 
différences : dans le même mouvement les descriptions deviennent pures, 
purement optiques et sonores, les narrations falsifiantes, les récits des 
simulations. C 'est tout le cinéma qui devient un discours indirect Jibre opérant 
dans la réalité.88 

Comme Deleuze l'explique plus tôt dans son ouvrage: « La rupture n' est pas entre la 

fiction et la réalité , mais dans le nouveau mode de récit qui les affecte toutes les 

deux.89» Ce nouveau mode de récit, celui de J' image-temps, découle d ' une narration 

cristalline jouant librement des repères temporels _plutôt qu 'organique et donc causale. 

Or, « Si l 'al ternative réel-fictif est si complètement dépassée , c'est parce que la 

caméra , au lieu de tailler un présent, fictif ou réel , rattache constamment le 

personnage à l'avant et à l'après qui constituent une image-temps directe.90 » Au lieu 

de prolonger la perception dans un affect qui sera par la suite exprimé par une action, 

le cinéma s 'installe dans une expérience de voyance, ou l'enchevêtrement des images 

ne se veut pas moteur , mais issu d' un lien cérébral. Ce lien que nous faisons entre des 

images se rapporte à des époques différentes, qu'elles soient imaginaires ou réelles, 

qu'il s'agisse d' un rée] souvenir ou d' un fantasme de l'imagination91
. 

Deleuze remet en doute les notions de présent, passé et futur en reconsidérant leurs 

limitations. En effet, le présent (irnage-actue1le) s'accompagne d'un double (image-

88 Gilles Deleuze. L 'Image-mouvement (Paris :Éditions de minuit, 1983), p. 229 

89 Ibid , p. J 95 

90 Ibid, p. J 98 

91 Cene logique correspond d 'ailleurs à la démarche entamée avec le court métrage Chers amis (voir 
avant-propos), démarche qui m·a mené vers la question théorique traitée ici. 
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virtuelle) qm emmagasine des « nappes du passé » d 'où l ' on pmse des images

souvenirs qui, par leur évocation, se réactualisent et se réintègrent dans le présent. 

Ainsi , le temp e représente en une image-cristal. Celle-ci reflète « l'opération la 

plus fondamentale du temps : puisque le passé ne se constitue pas après le présent 

qu ' il a été , mais en même temps, il faut que ]e temps se dédouble à chaque instant en 

présent et passé, qui diffèrent l'un de l ' autre en nature, ou ce qui revient au même, 

dédouble ]e présent en deux directions hétérogènes , dont l'une s' élance dans l'avenir 

et ]'autre tombe dans le passé. 92 » C'est dans cette scission où se constitue le temps 

(entre présent-passé , présent-futur; image actuelle, image virtuelle) que l'image 

cristal nous donne à percevoir le temps. À cet effet, l ' image-souvenir, par exemple, 

ne relève pas nécessairement du passé puisque celle-ci se définit par sa réactualisation 

dans le présent, contrairement aux nappes du passé qui équivaudraient au tout perçu 

et emmagasiné dans notre mémoire. Ainsi , l'actualisation du passé dans le défilement 

d'un temps présent nous renvoie à un même lieu, mental, où ces différentes images 

(passées, futures) se trouvent. 

Car la mémoire n'est certes plus la faculté d'avoir des ouvenirs: elle est ]a 
membrane qui, sur les modes ]es plus divers (continuité, mais aussi 
discontinuité , enveloppement, etc.) , fait correspondre les nappes du passé et 
les couches de réalité, les unes émanant d'un dedans toujours là, les autres 
advenant d' un dehors toujours à venir, toutes deux rongeant Je présent qui 
n 'est plus que leur rencontre.93 

De la même manière qu ' il nous était impossible de créer une réelle délimitation entre 

le réel et ]e fictif, nous ne pouvons pas non plus , dans le régime de l'image-temps , 

92 Gilles Deleuze. L'lmage- temps (Paris : Éditions de minuit, 1983), pp . l08- I09 

93 Ibid , pp . 269-270 
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nous fier à une distinction passé-présent-futur claire. Ainsi , « la perception et le 

souvenir , le réel et l 'imaginaire , le physique et le mental , ou plutôt leurs images se 

poursuivaient sans cesse, courant l'une derrière l' autre et renvoyant l'une à l 'autre 

autour d'un point d ' indiscemabilité. 94 » En ce sens, le renvoi à une image passée 

n' aurait pas la même fonction qu 'au sein d ' un régime d ' image-mouvement. Dans 

l ' image-mouvement (le cinéma classique), le renvoi au passé est identifié comme tel 

et annoncé (d'où les effets de caméra) pour venir motiver une action présente. Le 

renvoi à une image du passé sert à justifier les antécédents d ' une action motrice . Dans 

le cas d ' une image-temps, comme le passé est réactualisé dans le présent, l ' image 

passée ne e distingue pas de l ' image présent. Le mélange entre passé et présent suit 

le déroulement d 'images mentales où tel objet est naturellement associé au passé. En 

ce sens ,« L'image filmique nous livre à la conscience uniquement l'élément matériel 

de la sensation , la conscience immédiate , le quale sensoriel .95 » Nous nous situons 

dans un point de vue subjectif (de l ' intérieur plus que du dehors), étant guidé d 'abord 

par un état d 'esprit organjsant un enchevêtrement d ' images mentales . 

Chaque nappe de passé, chaque âge sollicite à la fois toutes les fonctions 
mentales: le souvenir, mais aussi l 'oubli , le faux souvenir , l'imagination, le 
projet, le jugement( ... ) Et le sentiment c'est ce qui ne cesse de s'échanger , de 
circuler d ' une nappe à l'autre, au fur et à mesure des transformations. Mais 
quand les transformations forment elles-mêmes une nappe qui traverse toutes 
les autres , c'e t comme si le entiment libérait la conscience ou la pensée dont 
il était gros : une prise de conscience d 'après laquelle les ombres et les réalités 
vivantes d ' un théâtre mental , les sentiments, les vraies figures d ' un jeu « 

cérébral » très concret. 96 

94 Gilles Deleuze. L ' Image-temps (Paris : Éd itions de minuit , 1983), p.93 

95 Éric Costeix. Cinéma et pensée visuelle; regard sur John Ca1pe11ter (Pari s : Édit ions L 'Harmattan , 
2005) , p.22 

96 Gilles Deleuze. L'image-temps (Paris: Éditi ons de minuit , l983) , p. 163 
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Deleuze insiste donc sur l'idée de sentiment, ou plutôt d ' état d'esprit sous-tendant ce 

mélange de nappes du passé , réelles et virtuelles. Serge Cardinal poursuit sur cette 

notion , en ramenant la question du point de vue soutenant cet enchevêtrement : 

Non plus l'âge adulte, ou l'enfance, ou la vieillesse pour un seul être , mais 
l'enfance qui enveloppe l 'âge adulte et la vieillesse , et réciproquement, 
chaque âge comprenant tous les autres, chaque âge étant comme un point de 
vue sur tous les autres, qui sont eux-mêmes des points de vue. [ ... ] on a 
découvert le plan de composition de la ituation optique et sonore pure : une 
image de la pensée et une image de l'univers; l'être est devenu le « et » 

constitutif des choses; penser veut maintenant dire envelopper des différences 
l' une dans l ' autre.97 

Deleuze préfigure par 1 'établissement d'une dichotomie image-mouvement/ image

temps son propos sur la pensée et le cinéma: « Après l ' image-mouvement et l ' image

temps , l'image cerveau.98 » Ainsi, comme l' auteur nous le soulignait d 'emblée par 

l'idée d' un cinéma de penseurs ,« [ ... ] l'essence du cinéma, qui n'est pas la généralité 

des films [faisant ainsi référence aux mauvais films comme stricts objets de 

l'imaginaire], a pour objectif plus élevé la pensée , rien d ' autre que la pensée et son 

fonctionnement.99 » 

97 Serge Cardinal. Deleuze au cinéma , (Québec :Presses de l'Université Laval, 20 JO) , p. l 85-186 

98 /bid , p.123 

99 Gilles Deleuze. L '!mage-temps , (Paris : Éditions de minuit , 1983) , p. 219 
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En reprenant les théories d'Eisenstein, Deleuze parle d'abord de trois grands 

moments de la pensée. Nous traiterons des deux premiers moments puisque le 

troisième les suppose tous deux: « le concept est en soi dans l'image, J'image est 

pour soi dans le concept. 100 » D 'abord, la pensée passe du percept (ou image-choc) au 

concept, et donc, de l'acte de perception qui par une image-choc changera l'image 

mentale en concept , forçant ainsi la pensée. À ce sujet, Deleuze cite en exemple la 

dialectique eisensteinienne qui, par l'étude et l'application du rapport de tension, fait 

office du choc, ou plus précisément de ce qui se pense sous le choc : le noochoc. 

Ensuite, le concept, toujours issu de ce rapport percept menant au concept, se meut en 

figure affective puisque c' est la pensée elle-même qui créera le choc d'où 

s'organisent les images, ce que Deleuze décrit ainsi, se basant toujours sur Eisenstein 

qui « [ .. . ] identifiait déjà le cinéma au processus de la pensée tel qu ' il enveloppe 

nécessairement le sentiment ou la passion 10 1 »: 

Le plus haut de la conscience dans l'œuvre d'art a pour corrélat le plus 
profond du subconscient, suivant un « double processus » ou deux moments 
coexistants. Dans ce second moment, on ne va plus de l'image-mouvement à 
la claire pensée du tout qu'elle exprime, on va d'une pensée du tout, 
présupposée, obscure, aux images agitées , brassées, qui l'expriment. Le tout 
n'est plus le logos qui unifie les parties, mais l'ivresse, le pathos qui les 
baigne et se répand en elles . C'est de ce point de vue que les images 
constituent une masse plastique, une matière signalétique chargée de traits 
d 'expression , visuels , sonores, synchronisés ou non, zigzags de formes, 
éléments d' action , gestes et silhouettes, séquences asyntaxiques. C'est une 
langue ou une pensée primitive, plutôt un monologue intérieur, un monologue 

100 Gilles Deleuze . L'image-temps (Paris: Éditions de minuit, 1983), p. 210 

101 Ibid, p. 273 
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ivre , opérant par figures, métonymies , synecdoques , métaphores , inversions , 
attractions ... 102 

Ainsi , en ciblant la pensée, en l'érigeant comme notre point d 'ancrage , on change la 

dynamique du mouvement. Le mouvement de la pensée « ivre » ne se prévaut pas 

nécessairement d 'une logique narrative « organique » , mais plutôt d 'une trajectoire en 

« zigzag » où se succèdent les figures puisées à même une « masse plastique , une 

matière signalétique ». Toutefois , en réorganisant ce tout « ivre » en fonction d 'une 

dialectique qui a pour objectif de faire naître la pensée, Eisenstein joue sur la 

puissance des images (leur caractère relationnel) pour les articuler. Bien que cette 

logique ne soit pas narrative, Deleuze range les propos d 'Eisenstein dans la logique 

de l'image-mouvement. Ainsi, le passage de la pensée au sein du régime de l'image

temps s' avère plutôt difficile, car celle-ci doit être accompagnée d 'une croyance au 

monde , croyance perdue à l'ère de l'après guerres par cause de désenchantement , 

correspondant au bris du schéma sensori-moteur. « La question n 'est plus: le cinéma 

nous donne-t-il l'illusion du monde? , mais : comment le cinéma nous redonne-t-il la 

croyance au monde? 103 » La pensée est déconstruite et associée à l'eITance, relève 

d 'un état d 'observation. Conséquemment, « Le deuxième aspect sera le renoncement 

aux figures , métonymie non moins que métaphore, et plus profondément la 

dislocation du monologue intérieur comme matière signalétique du cinéma. 104 » Il 

s'agira donc de traiter autrement les images en passant plutôt par un discours indirect 

libre.105 

102 Gilles Deleuze . L'image-temps (Pari s : Éditions de minuit, l983), p. 207 

103 Ibid , p.237 

104 Ibid , p.226 

ws Nou s rev iendrons sur ce concept emprunté à Pasolini dans le chapitre d 'ana.lyse . 
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Deleuze lie la pensée à l'idée de croyance au monde, qui devient ainsi son but ultime. 

Deleuze reprend donc les théories de Bergson sur les notions de temps et de 

mouvement pour en venir à ce constat : les images du cinéma moderne reflètent cette 

limite entre un tout et sa réflexion dans notre conscience, un cerveau réinterprétant ce 

tout, pensant ce tout en fonction de sa propre logique. Cette logique des images à 

tantôt pour effet une manipulation des masses visant la pensée, tantôt la fonction de 

redonner croyance au monde par déconstruction de cette logique causale. Dans tous 

les cas, Deleuze s'attache davantage au régime de l'image-temps et du cinéma 

moderne. En effet, Cardinal suggère que « Tout 1 'effort de Deleuze va donc consister 

à montrer que les rapports non chronologiques entre les images sont en puissance des 

rapports topologiques , probabilitaires, littéralement les circuits d'un cerveau 

irrationnel (ce qui ne signifie pas illogique)[ .. . ]106 » Il préfigure ainsi un nouveau 

régime d 'images , un « nouveau mode de récit» correspondant à Ja position que nous 

développerons ici : « Le film n'enregistre pas ainsi le processus filmique sans projeter 

un processus cérébral. Un cerveau qui clignote et ré-enchaîne en fait des boucles, tel 

est le cinéma. 107 » 

106 Serge Cardinal. Deleuze au cinéma , (Québec: Les presses de l' Université Laval , 2010) , p. 124 

107 G iJJes Deleuze . L '!mage-temps (Paris : Éditions de mjnuit, l 983), p. 280 
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1.3 Conclusion 

Parce qu 'il se situe en dehors d'une logique auctoriale et qu'il offre un tableau 

complet de ces deux régimes d'images (un plus narratif et logique , l'autre plus 

irrationnel et affectif) nous nous baserons surtout sur Deleuze pour établir un lien 

entre cerveau et cinéma. Le système logique de l'image développé au sein du chapitre 

consacré à l ' image-pensée dans 1 ' Image-temps correspond à ce que je tenterai 

d'exposer dans mon mémoire comme approche pour l'analyse. En effet, je me 

baserai sur cette opposition entre image-mouvement et image-temps pour mettre en 

contexte ce que j'entends par « pensée au cinéma ». 

La correspondance que fait Deleuze entre le cinéma et le cerveau a toutefois ses 

limites puisque l'auteur reste trè près de 1 'exercice philosophique et conceptuel sans 

approfondir son association pour en vérifier son acuité. À la suite de Deleuze, Éric 

Costeix consacre un ouvrage à « trouver un fondement physique aux représentations 

internes à l 'origine de la pensée » pour ensuite le comparer aux images 

cinématographiques. Costeix commente les écrits de Deleuze et remet en doute 

l ' exactitude de son association cerveau-cinéma. Bien qu ' il reconnaisse certaines 

similarités entre les deux phénomènes(« les cogniticiens parlent de film pour évoquer 

nos images mentales »), Costeix critique le parallèle fait par Deleuze. En effet, selon 

lui : « L ' image mentale perceptive ressemble à l ' image cinématographique, à cause 

du mouvement perçu. Elles ne sont pas comparables littéralement. L 'une représente 

l'autre, elles n'ont pas le même contenu sémantique, intentionnel. Pourtant, Deleuze 

les assimile l 'une à l'autre de manière métaphorique sous Je terme générique d' 
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"image-mouvement " .108 » Ainsi, Costeix s'oppose aux philosophes qm prennent 

l' image cinématographique comme modèle « d 'un point de vue général » . L'auteur 

adopte plutôt une approche cognitivi te et phénoménologique. Il soulève ainsi la 

complexité du système perceptif et du cerveau, ne pouvant être l'équivalent d ' un 

système mécanique en somme assez simple. En effet: « La caméra ne possède pas de 

jugement perceptuel. [ ... ]; Elle donne à voir une vision purement rétinienne , dénuée 

de tout traitement post-rétinien'09 » [car] « la rétine n 'est pas a similable à une 

mosaïque de photorécepteurs. 11 0» Costeix ajoute que « pour réellement percevoir il 

faut être actif dans la vision. 111 » L 'auteur pose par le fait même sa problématique: « 

La pensée cinématographique provient-elle seulement du spectateur interprétant des 

signes visuels? Est-elle issue d' un procès interne au film , comme s' il contenait par 

lui-même d 'émettre des figures de pensée? 11 2 » L 'auteur répond à cette question en 

rattachant la « pensée cinématographique » à la représentation de la pensée d'un 

auteur ainsi qu 'à la réception du spectateur. En ce sens,« les idées n'émergent pas de 

la matière filmique comme à partir du cerveau : le spectateur est indispensable au 

dispositif cinématographique pour engager, clôturer le processus triadique. La pensée 

s'incorpore dans le film , l'icône-mouvement s'implémente aussi dans le système 

nerveux. 11 3 » Costeix s'attache à l 'icône pour faire un pont entre l'expérience 

humaine et l'image cinématographique : « Aller au fond des propositions mentales , à 

108 Éric Costeix. Cinéma et pensée visuelle; regard sur John Carpenter (Paris : Éditions L 'Harmattan, 
2005), p.20 

109 Ibid, p. 123 

iw Ibid, p.116 

Ill Ibid, p.116 

112 lbid , p.19 

11 3 Ibid, p. 26 
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l'icône, me semble être le meilleur moyen d'ruticuler Je physique au sémantique, 

d'argumenter la causalité du mental. 11 4 » Si certains parallèles entre la machine et 

notre appareil perceptif s'avèrent pe1tinents (Costeix en dresse des similitudes à de 

multiples égards), le cerveau ne peut trouver son équivalent dans l'outil mécanique 

seul si ce n'est que dans une figure iconique conçue par un auteur et reçue par un 

spectateur. Ce commentaire critique sur Deleuze nous renvoie donc , une fois de plus , 

à l'étude de la réception du spectateur. 

En campant l'approche phénoménologique et cognitiviste, Costeix reprend les 

critiques qu 'avait formulées Merleau-Ponty à l'égard de Bergson , le premier étant 

plus près du phénomène biologique (par des renvois plus spécifiques à la mécanique 

de notre cerveau), le deuxième de la théorie et des concepts soulevés par ce 

phénomène (temps, mouvement, conscience). Costeix reprend ainsi cette critique en 

soulevant l 'inexactitude de cette comparaison (cerveau-cinéma). Loin de discréditer 

Deleuze , les critiques de Costeix à son égard tendent plutôt à clarifier leurs 

divergences d'approches. En ce sens, Costeix n'interfère pas sur notre 

recherche, mais vient plutôt préciser notre cadre théorique. 

Or il convient de spécifier ici nos propres divergences avec la position de Deleuze. 

Observons de plus près sa définition de la pensée pour préci er son commentaire et 

notre façon de nous en écarter. Deleuze emprunte d 'abord l 'idée de cinéma de la 

pensée en s 'inspirant de la dialectique d ' Eisenstein. Pour Eisenstein, « [ ... ] le cinéma 

constitue un "immense monologue intérieur " qui ne cesse de s'intérioriser et de 

s'extérioriser : non pas un langage, mais une matière visuelle qui est l 'énonçable du 

114 Éric Costeix. Cinéma er pensée visuelle; regard sur John Carpenler (Paris : Éditions L 'Harmattan , 
2005), p.24 
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langage 11 5 ». En faisant référence à la dialectique , Eisenstein propose une logique de 

l'enchevêtrement des images issues de la pensée. Toutefois, cette logique, sous forme 

de thèse , est inspirée par une pensée rationnelle, réflexive. Il serait difficile de la 

comparer au monologue intérieur (se présentant rarement sous forme de thèse, celui

ci est plutôt spontané). Or Eisenstein s'installe plutôt dans Je domaine du discours et 

du plaidoyer jouant des rapports de force entre les images pour faire réagir. La pensée 

dicte non seulement une logique des images, mais des images qui elles-mêmes 

incitent à penser. Ainsi , en parlant de « noochoc » (noüon que reprendra Deleuze) , 

rn senstein vise les résultats, ce qui nous amène à penser , ce qui agira sur le spectateur 

(Eisenstein voulait avoir un effet sur la masse) . Il s'agit donc d '« un circuit qui 

comprend à la fois l'auteur , le film et Je spectateur. 116 » Deleuze reprend cette idée et 

bifurque lui aussi, par le fait même, sur Ja réception , bien que cette tangente ne soit 

pas formulée aussi clairement chez ces deux auteurs. Deleuze poursuivra d 'ailleurs 

cette approche lorsqu ' il mettra à l ' épreuve les promesses d 'Eisenstein en faisant 

référence à l'idée d' « échec de la pensée » d ' Artaud . Artaud stipu le que la pensée 

sollicitée est un échec si celle-ci n 'est pas accompagnée d 'une croyance au monde 

rendant possible l'adhérence à la pensée. Artaud fait ainsi référence , tout comme 

Eisenstein , à Ja pensée que l ' on souhaite provoquer chez le spectateur à l ' aide des 

images- mouvement, pensée qui , si elle n'a pas l 'effet escompté par manque de 

croyance, devient caduque. Ainsi, Deleuze nous renvoie une fois de plus à la 

réception en se concentrant sur la possibilité qu 'a J' image cinématographique à faire 

penser, notion qui est cel1e des cognitiviste mais aussi celle , comme nous l ' avons vu 

plus tôt, d 'Eisenstein et de Godard. 

11 5 Gilles Deleuze. L'image-temps (Paris: Éditions de minuit, L983), p. 3 14 

11 6 Ibid, p. 210 
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Nous l'avons vu, le terme de pensée chez Deleuze peut tantôt faire référence à un acte 

réfléchi ou spontané, tantôt appartenir à la logique de l'enchevêtrement des images 

(logjque rationnelle narrative de 1 image mouvement, ou irrationnelle affective de 

l'image temps), tantôt à la pensée que l'on souhaite provoquer chez le spectateur. 

Lui-même le stipule : « Il y a donc beaucoup de manières dont le cinéma peut 

effectuer ses rapports avec la pensée. 11 7 » Comme nous l'avons mentionné un peu 

plus tôt, Deleuze fait intervenir des exemples pour justifier ses présupposées 

philosophiques, mais n'a pas le mandat de retourner à la pratique. Ainsi , l ' auteur 

emploie le terme « pensée » dans un sens large, sens qui peut d ' ailleurs agacer les 

théoriciens qui observent son équivalence dans un processus de perception et 

d'intellectualisation des images. Comme nous retournons à la pratique par l'analyse, 

nous nous devons , à notre tour, de préciser le sens de ce que nous entendons par « 

pensée » et ce que nous retiendrons des écrits de Deleuze. 

Nous nous intéressons à la pensée immédiate , consciente, et aux liens associatifs qui 

ne « s'opèrent pas nécessairement rationnellement (sans être illogiques)11 8 » . 

Contrairement à une pensée rationnelle, la pensée immédiate (ou primitive pour 

reprendre les mots de Deleuze) emprunte un langage « poétique » puisque celle-ci 

opère par liens associatifs, affects. Même si Eisenstejn se situe en dehors de la 

narrativité , nous prenons nos distances de ces présupposés puisque l'auteur propose 

une rationalisation des images, utilisées en fonction de leur caractère relationnel. 

S'inscrivant dans un régime de 1 'jmage-mouvement, Eisenstein fait intervenir des 

images de différents points de vue pour servir son propos et faire réagir le spectateur. 

Nous chercherons plutôt, comme nous l'avons proposé un peu plus tôt, à nous plier à 

un point de vue unique en nous installant dans une expérience du temps sans nous 

11 7 Gilles Deleuze . L'image-temps (Paris: Éditions de minuit , 1983), p. 21 3 

118 /bid , p. 21 3 
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attarder à la réception. Autrement dit, nous nous intéressons à l'opposition 

subjectivité-objectivité sous ]e spectre d ' une logique de ]a pensée que l'on oppose à 

une logique narrative. Ce que nous retiendrons de Deleuze est sa dichotomie image

mouvement/ image-temps dans laquelle s'inscrit plusieurs logiques des images ( « Ce 

qui compte, c'est au contraire l' interstice entre images , entre deux images [ ... ] 11 9 »). 

Nous nous inspirerons de son idée de pensée au cinéma à l'intérieur del ' image-temps 

en excluant son effet sur le spectateur. En effet: « Si cette expérience de la pensée 

concerne essentiellement (non pas exclusivement toutefois) ]e cinéma moderne, c'est 

d'abord en fonction du changement qui affecte l'image: l'image a cessé d'être 

sensori-motrice.120 » 

Ainsi, nous utilisons le rapprochement pensée-cinéma plus comme une allégorie nous 

permettant de comparer deux régimes d ' images, deux façons de les ai1iculer. Nous ne 

chercherons pas à parfaire 1 'idée de rapprochement entre cerveau et cinéma. puisque 

celui-ci soulève d'emblée un problème logique. Il serait hasardeux d'affirmer que le 

cinéma pense au même titre que l'humain. Le cinéma est une machine qui par notre 

apport diffuse des images dans 1esque1les est inscrite une pensée à décoder. Nous 

reconnaissons donc que les images seules ne peuvent penser (encore faut-il qu'elles 

soient perçues, diffusées) sans pour autant nous réclamer d'une approche cognitiviste, 

plus près de la réception. Nous nous intéresserons plutôt aux traces et à la logique de 

l'écriture, à ce que cel1es-ci peuvent révéler en dehors de leur affiliation à la 

motivation d ' un auteur ou à la. réception d'un public précis. Ainsi, en analysant 

l'écriture de films et l'enchevêtrement de leurs images nous voulons envisager 

l'articulation des images différemment, au-delà du concept de na1Tativité. Nous 

souhaüons nous baser sur ces grands moments image-mouvement (logique narrative, 

119 Gilles Deleuze. L'/mage-lemps (Paris : Éditions de minuit, L983) , p . 234 

120 Ibid , p.220 
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point de vue omniscient) et image-temps (logique de la pensée , point de vue unique) 

pour mener notre analyse. La deuxième partie consistera donc à trouver les bons 

outils pour faire le pont vers l ' analyse et quitter - pour le moment du moins - la 

philosophie . 



CHAPITRE II 
MÉTHODOLOGIE 

2.1 Outils d'analyse : la logique de la pensée; une langue de poésie? 

La puissance de l' analyse e t rigoureusement parallèle à ces puissances de 
l' image : si l'image « pense », ou contient de la pensée, où et comment la 
contient-elle? Comment découvrir cette pensée, comment la construi re ou 

l'inventer? Ou bien l' image est-elle seulement un véhicule de la pensée , et à 
propos de quoi ? À ces questions, il ex.iste une batterie de réponses , 

circonstanciées et efficaces , qu 'un siècle de théorie de l'hi stoire de l' art et de 
méthode analytique a mis au point. 12 1 

Comme nous l' avons vu, la notion d ' « image » chez Deleuze peut d 'une ce1taine 

manière correspondre à ce qu 'est un plan , dans l'analyse cinématographique. 

Pourtant, cette association ne va pas de soi . En effet, l' « image » deleuzienne est 

d ' abord fragment de matière avant d 'être fragment de pellicule ou de surface binaire 

sensible. Or, comme l'avance Dominique Château, « Chez Deleuze, la pensée 

cinématographe est un a priori philosophique plutôt qu 'un constat sémiotique 122» . En 

effet ,« L ' image-mouvement ou l ' image-temps (et leurs variantes) sont , d ' abord , des 

concepts de Deleuze , des concepts d ' un philosophe qui pense le cinéma. Le cinéaste, 

lui , ne pense pas avec ces concepts; il ne pense pas l' image-mouvement ou l ' image

temps, mais, au mieux, avec des instances pratiques de ces concepts essentiellement 

philosophiques .12
' » Il convient ainsi d ' interpréter le concept d '« image » deleuzienne 

pour le plier à notre objet d'étude (une matière signalétique faite d ' images en 

121 Jacques Aumont. À quoi pensent /es fi lms . (Paris : Éditions Séguier, l996), p .43 

122 Dominique Château. Philosophie d 'un art moderne; le cinéma . (Paris : Éditions L 'Harmattan , 
2009), p .103 

123 Ibid , p .103 
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mouvement et de sons). Nous nous baserons donc sur les propositions de Deleuze en 

ce qui a trait à la logique -ou langage- de l'image pensée pour ensuite leur donner 

corps à travers les propos de théoriciens du cinéma ayant eux aussi abordé la 

question , dans une perspective plus analytique cette fois. 

2.1.2 Le plan 

Je m 'intéresserai d'abord à la segmentation de l'image en mouvement en unité de 

plan. Mitry affirmait en ce sens : « En formalisant ainsi un jugement, un point de vue, 

une vision du monde , le film devient comme ] ' image même de la conscience, le reflet 

d' une pensée livrée au regard , à l'altérité spectatorielle - à la compréhension d 'autrui 

sans autre intermédiaire que cette formalisation même. 124 » . Or, cette affiliation entre 

l ' image (plan) cinématographique et l ' image mentale infère l 'idée de pensée 

exprimée à travers cette image. En s' intéressant davantage au point de vue qu 'à la 

plasticité de l ' image, on mise sur les traces d ' intentionnalité supposant la pensée 

plutôt que sur la dynamique interne du plan 125
. En effet , l ' idée n'est pas de souligner 

le mimétisme de l ' image en rapport à ce qui est perçu , mais plutôt l'intentionnalité 

qui segmente la réalité et donc qui donne un sens à cette nouvelle représentation. 

Cette approche reprend la notion d' idea en histoire de l'art, ce que souligne Jacques 

Aumont dans son ouvrage À quoi pensent les films: 

124 Jean Mitry. La sémiologie en ques1io11, (Paris : Les Éditions du Cerf, 1987), p.264 

125 «Le plan est donc. lorsqu ' il est présent , lorsque sa forme (propre) est rémanente, lorsquïl est 
sensible en tant que tel , un signe de pensée cinématographique. Le cinéma du plan est le ci néma de 
ceux qui pensent en cinéma[ .. . ]» dans Dominique Château. Philosophie d'un art moderne; le cinéma . 
(Paris: Éditions L 'Harmattan , 2009) , pp. 106-107 
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Cet idéal mimétique, qui a en effet régné sur les images, a pris sa place dans 
une histoire où il s' est substitué à un autre idéal, transcendant [ ... ].Dans cette 
substitution, forcément, quelque chose s 'est perdu , perte à laquelle, a obvié 
l ' insistance sur une forme elle-même substitutive de l'absolue qu'on 
abandonnait; d'où dans la tradition artistique occidentale, la no6on d'idea, qui 
prescrivaü de régler la mùnésis non sur les sens ni les phénomènes, mais sur 
des idées (la belle nature, les beaux-arts, le disegno 126

, etc.) 127 

En reprenant , bien que différemment, la pensée de Brakhage (« le cinéma n' a pas 

assez fait confiance à la vision, et beaucoup trop à la vue » ), Aumont souligne cette 

volonté de dépasser le simple mimétisme, en abordant l ' image à travers l ' idée qu 'elle 

suppose (ce qui reprend d' ailleurs les propos de Deleuze et des cinéastes vus plus tôt), 

ce qu'elle désigne, son intentionnalité; sa psychologie plutôt que son esthétisme128
• 

Aumont poursuit sa réflexion plus loin , en avançant que l' « idée » ( ou la 

transcendance de ] ' image) se rapporte justement plus au concept d'image intérieure 

qu'il oppose à l 'image géométrique: 

Ce qu 'a refoulé Je miroir, c 'est donc l'ancrage de l ' image (d'un visage ou 
non) dans des mythes qui ne la réduisent pas au jeu de la perspective et des 
quantités optiques, qui la tirent vers le domaine des qualia plutôt que des 
quanta. Et par conséquent, pour déplacer radicalement la conception « 

mythique » et originaire de l'image , il faut substituer à ces visions du dehors 
des visions du dedans : substituer à l ' image géométrique l ' idée, diffuse et 
ince1taine, de l'image intérieure, de l'image mentale. 129 

126 «Disegno est un des concepts majeurs de la théorie de l' art de la Renaissance , iI signifie à la fois 
dessin et projet , tracé du contour et intention , l'idée au sens spéculatif et l'idée au sens d' invention . TI 
désigne donc une activité éminemment intellectuelle .» dans Le Petit Robert en ligne 
h ttp ://robert .bvdep.com/publ i c/vep/Pages_HTML/DISEGN O .HTM 

127 Jacques Aumont. À quoi pensent les films . (Paris : Éditions Séguier, 1996), p.28 

128 Je fai s ici référence à ce que nous avons déjà abordé avec Bazin. 

129 Jacques Aumont. À quoi pensent les film s. (Paris : Éditions Séguier ,1996), pp . 31-32 
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Notre analyse s' inscrit également dans cette optique. Il s'agira d'établir les marques 

d'énonciation et d 'expressions (Je cadrage en mouvement) et de voir ce qui nous 

permet d'associer ces marques (délimitation du cadre, positionnement du point de vue 

dans l'espace) à une certaine trace de la « pensée », dans une perspective qualitative 

plutôt que quantitative. À cet égard, « [ ... ] le rythme paiticulier d'une séquence, au 

lieu de simplement résulter du travail sur les frontières de plan, dépend étroitement de 

leurs interactions avec la nature e11e-même parüculière du plan. Dès lors que le plan 

est pensé comme point de vue, le montage apparaît, bien au-delà de l'image ridicule 

du mécano, comme le principe qui surdétermine le plan en tant qu 'il orchestre les 

points de vue [ .. . ] 130 » Il nous apparaît en ce sens important de clarifier ce que nous 

entendons non seulement par image (un point de vue, une idée) pour aller au-delà de 

la simple opération technique (celle de la prise de vue) et souligner la richesse 

signalétique de ses délimitations : ce que cela suppose par son référent à la pensée . En 

effet , « L 'origine, la garantie de son existence, est toujours ce qui s'enregistre 

sensoriellement (et s ' apprécie à l'aune de la ressemblance optique) , tandis que son 

utilité profonde consiste toujours à dépasser cette sensorialité , pour parvenir à l' idée 

d 'image, racine même du langage verbal. 13 1 » 

130 Dominique Château. Philosophie d 'un art moderne: le cinéma. (Paris: Éditions L ' Harmattan, 
2009), p. 108 

131 Jacques Aumont. À quoi pensent les fi lms. (Paris : Éditions Séguier,1996), p .27 
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2.1.2 Le montage 

Nous tenteron dè lors de déterminer , uivant cette logique de l ' image mentale ou de 

l 'image cinématographique comme figure de la pensée, ce qu ' il advient du plan 

lorsqu'il s'insère dans une articulation élaborée de plusieurs plans associés les uns 

aux autres, puis de séquences d' images elles aussi asociées les unes aux autres. 

Comme le dira Bresson , « les images, comme les mots du dictionnaire , n'ont de 

pouvoir et de valeur que par leurs posüion et relation. 132 » C'est d 'a illeurs cette mise 

en relation qui interessera Deleuze dans son étude du cinéma, se déclinant à travers 

ces deux régimes de l 'image (l'Images-rnouvement et ]'Images-temps). Or si le plan 

est associé à l'image mentale, le montage serait dès lors attribué à la pensée qui 

organise cet enchevêtrement d 'image, préfigurant ainsi la « racine même du langage 

mental 133 » . Ainsi, la mise en relation des images mouvement nous mène 

inévitablement à la question du langage, à savoir, sous quelle logique opère cette 

pensée que nous associons au cinéma: « [ ... ] s'agit-il d'une pen ée réfléchie suivant 

le modèle prestigieux qu 'offre la philosophie ou d ' une pensée spontanée contre ce 

que ce modèle implique de distance et de rationalité? 134 » Or nous l'avons déjà 

formulé un peu plus tôt, nous nous intéressons davantage à ce qui s'opère 

spontanément à l' esprit plutôt que ce qui est de l'ordre du discours ou d ' une pensée 

réfléchie. Pour défendre cette position , nous nous basons sur l'idée de Château 

132 Robert Bresson . Notes sur le cinéma1ographe, (Paris : Édition GaJlimard, J 975) , p.22 

133 Gilles Deleuze . L'image-temps (Paris: Éditions de minuit, 1983), p. 234 

134 Dominique Château . Philosophie d 'un art moderne; le cinéma . (Paris: Éditions L 'Harmattan , 
2009), p.86 
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voulant que « l'image quoi qu 'elJe montre ou quoi qu 'on en fasse, ressortit à une 

relation de type directe » et ce, « même si on peut trouver que l'immédiateté 

cinématographique pose problème, notamment lorsque, dans l ' optique du réalisme 

ontologique, la restitution de la réalité exige à la fois une médiation et son 

effacement, la médiation de l 'immédiateté .. . 135 » Château avance que cette relation de 

type direct prime sur la mise à distance nécessaire de la représentation . Ainsi, « l'idée 

d ' un rapport privilégié du cinéma à la pensée repose sur celle d ' une analogie entre le 

dynamisme du moteur textuel tel qu 'il apparaît physiquement à la projection et le 

dynamisme du moteur mental ; le cinéma n'est pas seulement une monstration cfüect 

de la réalité : emporté par le courant dynamique qui le traverse, il penseraJt en 

direct. 136 » Notons que ce présupposé de Château correspond aux propos de 

cinéastes , vus chapitre 2.2.1 , qui à travers leurs propres associations cinéma-vision

pensée avaient également défendu , à leur manière, le caractère immédiat, frais , 

impulsif et non rationnel de l ' image cinématographique 137
• 

Château souligne la nature directe et non intellectuelle du « texte » 

cinématographique. Or , qu'en est-il de son équivalence avec la pensée? Mitry 

associe cette relation de type dfrect au langage préverbal. L 'auteur défend la position 

selon laquelle « l'on pense en images, avec des images avant de penser avec des 

mots 138» . On parle donc ici d 'un « langage préverbale, incommunicable et ne pouvant 

135 Dominique Château. Philosophie d 'un art moderne; le cinéma . (Paris : Édition L 'Harmattan , 
2009), p.98 

136 Ibid, p. 105 

137 Le c iné-œil chez Vertov , !"idée de fraîcheur chez Bresson-Tarkovski et de vision pure chez 
Brakhage. 

138 Jean Mitry. La sémiologie en question. (Pari s :Éditions du Cerf, 1987) , p.264 
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intéresser que le sujet pensant- un véritable langage interne 139». Or ce langage interne 

et préverbale concorde avec le deuxième moment de la pensée chez Deleuze où « on 

ne va plus de l ' image-mouvement à la claire pensée du tout qu 'elle exprime, on va 

d 'une pensée du tout , présupposée, obscure, aux images agitées, brassées, qui 

l'expriment. 140 » . Autrement dit , Deleuze différencie le premier moment de pensée 

qui « instrumentali se » les différents points de vue adoptés de façon à créer une 

pensée « rationnelle », au second moment où l 'on se confine à un point de vue unique 

organisant les images à partir de cette pensée subjective , prürutive et donc directe. À 

propos de ce deuxième moment , Deleuze ajoute : « C 'est une langue ou une pensée 

primitives, plutôt un monologue intérieur, un monologue ivre , opérant par figures, 

métonymies, synecdoques, métaphores, inversions, attractions. 14 1 » Ainsi, Deleuze 

définit une forme de langage (ou de logique) pour ces images cinématographiques 

« mentales» qui , comme nous l 'avons souligné un peu plus tôt, s'appuie sur la figure 

de style en s'associant à une pensée primitive. Aumont si tue ce présupposé de 

Deleuze dans une opération de l'esprit, ce qu ' il explique d ' ailleurs ici : 

Dans le langage verbal, on le sait, cette opération de présentation , ce devenir
sensoriel de la pensée abstraite, correspond à ce qu 'on appelle les tropes : des 
figures de langage sans doute, puisqu 'i ls se retrouvent dans les énoncés 
verbaux, mais aussi et avant tout des concrétions manifestes, sensibles, des 
tours de pensée, de « formes » abstraite de la pensée. La métaphore - qui 
couvre à peu près tout le domaine des tropes- est ainsi une opération 
essentielle de l ' esprit, sans laquelle aucune idée, aucune pensée ne trouverait 
forme communicable. L' image-outil , dans toute cette tradition philosophique 
et scientifique , c'est d'abord cela : une espèce de métapho1isation, extra
linguistique mais toujours tentée ou menacée de revenir au linguistique, une 

139 Jean Mitry. La sémiologie en question. (Pari s :Éd itions du Cerf, 1987), p.264 

140 Gilles Deleuze. L'image-temps (Paris: Éditions de minuit, 1983) , p . 207 

141 Ibid, p. 207 
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façon de présenter la pensée en rendant aux sens son immatérialité. L ' image 
non-mentale, l' image fabriquée, entre alors en relation avec le sens, avec les 
idées , parce qu 'elle répète des métaphores qui se sont initialement produites 
dans la pensée même. C'est ainsi, en imita.nt les métaphores originelles de 
l'esprit, que l'image se fait véhiculé de sens. 142 

L' auteur reprend cette idée dans un autre ouvrage: « [ ... ] dans la "cinécriture ", il 

entre toujours une large part de métaphore. C 'est pourquoi la relation entre langage et 

image mouvante a semblée plus immédiate -et peut-être été plus immédiate et plus tôt 

recherchée- en terrain non pas logique mais poétique.143 » L'association pensée 

primitive/ logique de poésie ne vient pas seulement de Deleuze-Eisenstein : celle-ci 

est également évoquée par les cinéastes que nous avons mentionné plus tôt. Par 

exemple, « Les films de Tarkovski répondent parfaitement à la définition que Deleuze 

et Guatari donnent de l'œuvre d ' art: ils sont ce « monument composé de percepts , 

d 'affects , et de blocs de sensations qui tiennent lieu de langage 144 ». On est placé 

d 'office au-delà du di scursif, au-delà du logos. Tarkovski, c'est l'affect contre le 

concept, la métaphore contre le symbole , la sensation contre la ignification, le 

mystère contre le sens. 145» L 'auteur ajoute que, selon Tarkovski, l'image artistique « 

résulte d 'une perception poétique, immédiate , qui ne vise ni à analyser ni à 

comprendre intellectuellement, mais à rencontrer et découvrir. Le cinéma, s'il est un 

art d' image, devient, à l ' instar de la musique, un art direct, sans besoin d ' un langage 

intermédiaire.146 » Art direct ou immédi at donc, idée que reprendra d 'ai lleurs René 

142 Jacques Aumont. À quoi pensent les fi lms . (Pari : Éditions Séguier ,l 996), p.153 

143 Jacques Aumont. Les th éories des cinéastes. (Paris : Éditions Armand Colin , 2005), p.77 

144 Ibid , p.2 1 

145lbid , p .2 1 

146 Ibid, p.53 



57 

Clair lorsqu'il affirmait que « la poésie naît à l'écran de l'image en soi et non de 

l' esprit littéraire qui l'inspire147 ». De la même manière , Bresson ne faisait pas de la 

poésie un effet de style mais une donnée inhérente à l' image cinématographique: « 

Ne cours pas après ta poésie. Elle pénètre toute seule par les jointures (ellipses). 148 » 

Ainsi, l'idée de poésie, déjà formulée par ces cinéastes, présente toujours ici ce même 

postulat: il s'agit bien plus qu 'un effet de style, mais d'une résultante du caractère 

spécifique de l'image cinématographique, reflétant , par son mimétisme, une 

expérience brute de la réalité , expérience que nous associons à une pensée primitive 

et préverbale. Ainsi, le passage de l'image cinématographique à l'enchevêtrement de 

plans implique l'idée de mise en œuvre d'une logique poétique : « Les définitions 

courantes de l'image partent toutes de la perception , supposée concrète (! 'image 

s'origine ·au miroir) , pour aller à l'abstraction (l'image est le principe du 

métaphorique) ; ainsi toute métaphore est un miroir, et vice versa149 » En essayant de 

créer un rapprochement entre l'articulation d ' une pensée et l'articulation des éléments 

expressifs du film contenu dans le langage cinématographique, Mitry s' inscrit 

également dans cette optique, tel que le suggère le passage suivant: 

Il n ' y a donc pas à se demander pourquoi le film ne signifie pas plus qu 'on ne 
se demande pourquoi les choses, les actes, les faits de la vie quotidienne ont 
un sens. Les images filmiques, réduites à elles-mêmes, se contentent de 
montrer et ne signifient rien d 'autre que ce qu 'elles se contentent de montrer 
et ne signifient rien d'autre que ce qu 'elles montrent. Au contraire, du fait 
même que nous pensons, nous créons des relations nouvelles -arbitraires, 
subjectives- entre ce que figurent nos images mentales. On leur donne un sens 

147 Dominique Château. Philosophie d 'u11 art moderne; le cinéma. (Paris ·: Éditions L 'Harmattan, 
2009) , p .100 , l'auteur cite René Clair. Cinéma d'hier, Cinéma d'aujourd 'hui (Pa ris: Éditions 
Gallimard , 1970) , p. l07 

148 Robert Bresson. Notes sur le cinématographe, (Paris : Édition Gallimard , 1975) , p.39 

149 Jacques Aumont. À quoi pensent /es fi lms. (Paris : Éditions Séguier.1996), p . 27 
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particulier en les réorganisant au gré des intentions signifiantes que nous leur 
imposons. Or, avec Je découpage, Je montage, la diversité des plans et des 
angles, le film fait de même. Queiles que soient les complexités de certaines 
formes narratives qui jouent avec le temps et les espaces , le présent et le 
passé, l'actuel et le souvenir , la logique du film se développe à l'image de 
l ' expérience vécue à propos de laquelle l'entendement commun ne se pose pas 
de questions. 150 

Ainsi, les propositions de Mitry, d' Aw11ont et de Deleuze concordent pour lier un 

enchevêtrement d' images en mouvement et de sons issus d'une articulation de la 

pensée à un langage étant plus près de la poésie que de la prose. Cette poétique du 

langage cinématographique est également défendu par Pier Paolo Pasolini , dont 

faisait mention d'ailleurs Deleuze sur a question de subjectivité et de son extension en 

discours indirect libre. Dans son texte « Le cinéma de poésie » Pasolini défend l'idée 

d'un cinéma au langage « d'emblée métaphorique », ce que soulignent les deux 

citations suivantes , tirées de son article : 

Pour nous résumer, disons que les archétypes linguistiques des im-signes sont 
les images de la mémoire et du rêve, c'est-à-dire les images de 
communication avec soi-même [ ... ] . Ces archétypes donnent par conséquent 
une base immédiate de « subjectivité » aux im-signes, marque d'une totale 
appartenance au poétique. Si bien que la tendance au langage 
cinématographique devrait être expressément subjective et lyrique. 151 

Telle est la troisième manière d' affirmer la nature profondément artistique du 
cinéma, sa force expressive, son pouvoir de donner corps au rêve, c'est-à-dire 
son caractère essentiellement métaphorique. En conclusion, tout cela devrait 
donner à penser que la langue du cinéma est fondamentalement une « langue 
de poésie ». Bien au contraire, historiquement, dans la pratique , après 

150 Jean Mitry. la sémiologie en question (Paris: Éditions du Cerf, 1987) , p.264 

151 Pier Paolo Pasolini. « Le cinéma de la poésie » dans Cahiers du cinéma, Paris , l 71 , (octobre 1965) , 
p.56 et p.59 
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quelques tentatives aussitôt avortées, la tradition cinématographique qui s est 
formée semble être celle d'une langue de la prose », ou, tout au moins, d'une 
« langue de la prose narrative ». 152 

Or, ce que Pasolini soulève par ce dernier passage, c'est cette nécessité , si l'on adopte 

la position du langage poétique, de créer une mise à distance avec un langage de 

prose « dominant » dans la formule du cinéma nanatif. Ainsi, en faisant référence au 

langage de prose , on s'associe d 'une certaine manière au langage cinématographique 

classique usant de liens causals. Le langage de prose nous renvoie également à une 

logique deleuzienne de l'image-mouvement, faisant ainsi appel à cette dichotomie 

marquante entre image-mouvement et image-temps. Afin de défendre une langue de 

poésie comme ont pu le faire Pasolini , Mitry , Aumont ou Deleuze (bien 

qu 'i ndirectement puisqu ' il ne l'a jamais nommé ainsi), nous définissons notre objet 

d'analyse en d 'autres termes: ceux de la pensée bien sûr, mais aussi ceux d'une 

langue de poésie étant plus près d' une expérience intime, vécue. C'est ce que nous 

tâcherons de faire à travers une analyse de corpus se basant sur une approche de 

1 'image-pensée inspirée de Deleuze et d ' un langage poétique dont nous venons de 

définir les termes . Nous nous attaquerons dès lors à l'étude de quelques œuvres de 

Federico Fellini dans cette perspective, en excluant les notions de narrativité et les 

renvois à l' auteur pour nous concentrer uniquement sur la matière signalétique de ces 

œuvres et le type de langage -poétique- propre à la logique d'une pensée primitive. 

152 Pier Paolo Pasolini. « Le cinéma de la poésie » dans Cahiers du cinéma, Paris, 171 , (octobre l 965) , 
p.56 





CHAPITRE III 
ANALYSE 

3.1 Choix de corpus; Federico Fellini entre réalité et représentation 

Le nom de Federico Fellini dans Je monde du cinéma, aujourd'hui, n'est certainement 

plus à faire. Ce cinéaste italien , à la fois scénariste et réalisateur, se présente comme 

une figure de proue dans l'histoire du cinéma d'auteur italien. L'importance de sa 

production (24 films au sein de sa filmographie , à raison d 'un film à tous Jes 2-3 ans 

pendant 40 ans), de même que la reconnaissance internationale qu ' il a obtenue 

(surtout critique; Fellini a remporté près de 50 prix dans plusieurs festivals de 

prestiges , dont une Palme d'or à Canne pour La Dolce Vita et un oscar d'honneur 

pour sa carrière), ainsi que l'affirmation d'un style de mise en scène bien personnelle 

(qualifiée de f el!inienne) confère donc au cinéaste italien un rôle d'avant-plan 

dépassant largement son rayonnement national. Le style fellinien porte sa marque 

dans l 'histoire du cinéma, allant même jusqu'à se prolonger dans les œuvres d 'autres 

cinéastes lui rendant hommage (Peter Greenaway avec 8 1 /2 Women; Rob Marshall 

adaptant au cinéma une pièce de Broadway -Nine- inspirée également du 8 1/2 de 

Fellini). FeUini s'inscrit donc dans un courant de cinéma d' auteur, instauré par les 

Cahiers du cinéma. Les Cahiers s'intéressent vivement au cinéma italien , de même 

qu'à Fe1lini. Ainsi, l'institution des Cahiers du cinéma a-t-elle grandement orientés la 

lecture que nous avons pu avoir des œuvres de Fellini et les nombreuses analyses 

faite à leurs sujets. 

Les multiples renvois que fait le cinéaste, dans ses films, à sa présence contribuent 

également à aborder son œuvre dans une logique auctoriale. Ainsi , par exemple, 
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Fellini souligne à travers son titre de film 8 1/2 ce que Je spectateur doit y voir, c 'est

à-dire, avant tout , le huitième film et demi du réalisateur; une mise en abîme du 

travail de cinéaste de Fellini par l ' entremise d'un personnage qui « ressemble à son 

créateur comme un frère 153 ». Pour être plus précis, disons que Fellini opère ainsi , 

selon Christian Metz , une double mise en abîme: « Nous n'avons pas seulement ici 

un film sur le cinéma, mais un film sur un film qui aurait lui-même porté sur le 

cinéma; pas seulement un film sur un cinéaste, mais un film sur un cinéaste qui 

réfléchit lui-même sur son film. 154 » En ce sens, le contexte dans lequel s'inscrit 

Fellini (celui critique du cinéma d'auteur véhiculé par les Cahiers) et duquel il se 

nourri en multipliant les mises en abîmes pour marquer sa présence (de façon 

marquée dans 8 1/2) , nous amène à y voir d ' abord les marques caractéristiques de sa 

personnalité (]a signature de l'auteur) à travers la matière signalétique de ses films. 

En effet , « On appréciera mieux le « langage» de Fellini , si l ' on essaie de retrouver 

les apparences de l'auteur[ ... ]155 » La masse critique analyse les œuvres du cinéaste 

en allant jusqu'à le « psychanalyser », cherchant dans son parcours des indices pour 

mieux comprendre son œuvre. 

Comme nous l 'avons déjà mentionné un peu plus tôt , c 'est dans une tout autre 

perspective que nous aborderons les deux films à l 'étude issus de l 'œuvre de Fellini . 

Notre analyse vise à nous détourner d ' une logique auctoriale pour ainsi poser un 

regard neuf sur une œuvre pourtant bien connue : non plus à la recherche des traits 

caractéristiques du réalisateur , mais plutôt d 'une pensée actualisée à travers la matière 

signalétique du médium filmique , correspondant à notre approche et à l 'approche de 

153 Christian Metz. Essais sur la significa,ion au cinéma; Tome J, (Pari s : Édition Khncksieck , 2003), 
p.224 

154 Ibid, p.224 

155 Geneviève Agel. Les chemins de Fel/i11.i , (Paris :Éditions du cerf, 1956). p. 12 
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Deleuze sur la question de la pensée au cinéma. En effet, bien que Deleuze 

reconnaisse l'importance des auteurs de cinéma , celui-ci ne questionne pas le médium 

en fonction de cette logique auctoriale, comme nous l ' avons dit plus tôt, mais en 

fonction de la pensée qu ' ils mettent en œuvre, indépendamment des traits 

caractéristiques des cinéastes. L'affiliation Fellini-Deleuze s'avère donc intéressante 

puisqu 'elle nous amène à revoir un cinéma hautement étudié dans une toute autre 

perspective, en oubliant quelque peu le personnage pour nous concentrer sur ses 

films. 

Notre approche fait écho à l'article « Et si nous avions rêvé Fellini? » de Maurice 

Elia. L'auteur part d'un présupposé assez radical: « Je ne crois pas que Fellini ait 

véritablement existé.156 » Elia interroge, avec humour, l'apparente indissociabilité 

des œuvres à leur auteur , en supposant que ces films puissent survivre à Fellini , de 

façon tout à fait indépendante. En posant la question : « Mais comment peut-on se 

baser sur des œuvres pour démontrer l'existence d'un cinéaste ?157 » Elia remet en 

doute le discours , qui, partant des films , a forgé la figure emblématique du cinéaste 

pour mieux donner un sens à son œuvre. Or, pour Elia, l 'œuvre de Fellini se présente 

d'abord comme « un pays que chacun de nous a l'impression de connaître158 » en 

nous offrant une expérience commune à laquelle quiconque peut s ' identifier. En effet, 

« L' art décanté des films signés Fellini , leur quasi sérénité, leur force émotive, leur 

capacité à exprimer des états d ' âme ressemblent tellement à la vie de chacun qu 'on ne 

peut que se poser la question : avons-nous réalisé tou ces films nous-mêmes à 

156 Maurice Elia . «Et si nous avions rêvé Fellini?» dans Séquence, no 168 Uanvier 1994), p. 14 

157 Ibid , p. l4 

158 lbid, p. 14 
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l ' intérieur de notre cerveau , de notre esprit , de notre mémoire ?159 » Sans rejeter la 

patemüé de Fellini à ses films , Elia fa it de l' apparente intimité de ces œuvres 

personnelles une donnée universelle: 

Si Fellini a véritablement existé , de deux choses l ' une : ou bien il nous a très 
bien connus, ou bien il s'est rendu compte que les souvenirs rêvés 
appartiennent à tout le monde et a décidé de les porter à l ' écran comme il les 
voyait lui-même, comme il les vivait , à la limite, comme il aurait voulu qu 'on 
les interprétât. De toute manière , Fellini n ' a jamais eu à nous donner les clefs 
de ses films. 

Elia propose qu 'en allant au cœur de son expérience intime, de sa perception brute du 

monde , Fellini réussisse à rejoindre la nôtre . Ceci reprend d ' ailleurs Je principe que 

formul era plus tard le cinéaste Rainer Werner Fassbinder à savoir que « plus les 

films sont personnels, plus ils clisent de choses sur le pays où il s ont été faits' 60 » . 

Ainsi devons-nous nuancer le propos d 'Elia. Il ne s'agit pas seulement d ' éliminer 

l ' auteur. Celui-ci livre , à travers ses films , sa vision intime des évènements avec leur 

charge émotive et leur connotation toute personnelle. Fellini , qui « déteste les 

schémas logiques » , ne tente pas d 'objecti ver - ni de clarifier- son di scours: « Je ne 

veux rien démontrer, je veux montrer.16 1 » Il nous offre un témoignage sans tabou de 

la vie telle qu 'il la perçoit , avec toutes ses incohérences et ces zones d 'ombres . En ce 

sens, la clef des films de Fellini ne se retrouve pas dans une quelconque entrevue, ni 

dan s les multiples notes biographiques de l'auteur qui viserait à expliciter ces zones 

de flou s, mais dans ce qui est inscrit sur la pellicule. Le cinéaste qui « a souvent 

159 M au rice Elia. «Et si nous av ions rêvé Feil ini?» dans Séquence , no J 68 Uanvier 1994) , p.14 

160 R .W . Fassbinder , L'anarchie de l'imaginatio11 , (Pari s: Édi tions l 'A rche, 1986) . p .54 

16 1 Federico FelJini . Les propos de Fellini . (Pari : Édit ions B uchet/ Chastel , 1980), p. p. 79 
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avoué ne jamais savoir quoi dire sur ses films 162 » affirmait d ' ailleurs qu ' « il n'y a 

rien à comprendre au-delà de ce que l'on voit 163 ». En abolissant symboliquement la 

figure de l'auteur, Elia a surtout cherché à nuancer la position de critiques 

s ' inscrivant dans une logique auctoriale. Position qui , en quelque sorte, est aussi celle 

de Fellini . Le cinéaste affinnera d 'ailleurs: « Quand le film est achevé , je considère 

que le film est liquidé : j'ai fait mon travail , c'est à lui à présent de se faire voir , de 

plaire. 164 » Or, pour Fellini, « lorsqu'un film est fini, un film [le] quitte à jamais , en 

e mportant tout avec lui , y compris les souvenirs. 165 » Ainsi, ces souvenirs prennent 

vie à travers la matière filmique, cristallisés sur la pellicule en une sorte de « miroir » 

qu 'aura forgé le cinéaste. Un miroir que quittera Fellini pour laisser la place à « 

d 'autres hommes, [qui] sans doute peuvent se découvrir eux aussi dans ce miroir. 166 » 

Ainsi, notre réappropriation du film réactualise ces souvenirs en brouillant leur 

origine et donc , leur assise dans la réalité, ce que soulignera d 'ailleurs Elia dans son 

article: « les lieux « réels » des films de Fellini deviennent ceux de nos propres 

mythologies, et la lumière , les déserts de sable ou de neige e t surtout la mer sont pour 

nous autant de sources à la fois d 'évasion de conscience et de création. [ .. . ] les films 

de Fellini ne sont peut-être que les créations de nos propres esprits enfiévrés .167 » 

Elia se désintéresse des liens que ces images entretiennent avec la vie du cinéaste 

pour miser sur notre propre affiliation aux images , lieux, affects du film. L ' auteur 

162 Maurice E lia. «Et si nous avions rêvé Fellini ?» dans Séquence, no 168 Uanvier 1994) , p. 15 

163 Ibid , p. J 5 

164 Federi co Fellini . Faire un film. (Paris: Édi tions du seu il , 1996) , pp. 230-23 J 

165 Ibid, p. J 11 

166 Federico Fellini . Les propos de Fellini. (Paris : Éd itions Buchet/ Chaste l, 1980) p. 210 

167 Maurice Elia . «Et si nous av ions rêvé Fellini ?» dans Séquence , no J 68 Uanv ier J 994), p. J 5 
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remet ainsi en question ce qui , dès lors, nous permet de statuer sur leur caractère « 

réel ». En effet, en éliminant le référent (à savoir si l 'événement a effectivement eu 

lieu dans la vie de l'auteur) , toute image dans notre esprit168 (comme dans le monde 

du film) est représentation de quelque chose et donc porteuse de cette nouvelle 

réalité. L 'auteur paraphrase d 'ailleurs Fellini à ce sujet: « Il n ' y a pas de limües entre 

autobiographie et invention , [ ... ] entre réel et fantastique. 169 » . Ainsi , pour Fellini, le 

« réalisme » n' est pas une notion contraire à l ' imaginaire , qu ' il privilégie, puisque 

cette opposition tient, selon lui, d ' un non-sens. En effet , Fellini vit d 'abord dans 

l' imaginaire (l ' imaginaire est sa réalité) , l'effort de ses films consistant à « créer des 

liens avec la réalité matérie1le170 » . En ce sens , le cinéaste chercherait plutôt à revoir 

notre définition de la réalité pour y adjoindre son aspect « mystérieux », ce qu ' il 

explicite d ' ailleurs lui-même ici : 

Le réalisme n'est ni une enceinte ni un panorama d 'une seule surface. Un 
paysage , par exemple, a plusieurs épaisseurs, et la plus profonde, celle qu 'un 
langage poétique peut seul révéler , n' est pas la moins réelle. Ce que je veux 
montrer derrière l' épiderme des choses et des gens, on me dit que c ' est 
l'irréel. On appelle ça le goût du mystère . J' accepterais volontiers ce te1me si 
l' on voulait y mettre un grand M . Pour moi , les mystères, ce sont ceux de 
l ' homme , les grandes lignes irraisonnées de sa vie spirituelle , l' amour, le 
salut. .. Au centre des épaisseurs successives de la réalité se trouve , pour moi , 
Dieu , la clé des mystères. J'ajouterai qu 'en disant , comme certains critiques 
italiens, que le « néo-réalisme » est « social » on Je limite. L 'homme n'est pas 

168 À noter ici que si Elia s ' intéresse à la place de ces images dans notre esprit , ce n 'est pas pour 
s·attacher à la réception du spectateur mais pour souligner la non propriété de ces images , leur 
indépendance. Dominique Château explicite d ' aill eurs cette position dans son ouvrage Philosophie 
d 'un art moderne; le cinéma: «Qu ' il s'agisse de fi ction ou de «réali té», la machine tex tuel1e du film 
s·évalue par projection sur le monde extérieur d 'un monde comme système autonome.' 68» (p .96) 

169 Maurice Elia . <illt si nous avions rêvé Fellini?» dans Séquence , no 168 Ganvier J 994), p. 14 

17° Federi co Fellini . Les propos de Fellini . (Pari s: Éditions Buchet/ Chastel , 1980) , p. 179 
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seulement un être social, il est divin. (Propos tirés de Le néo-réalisme et ses 
créateurs, Patrice G. Hovald) 17 1 

Or on remarque pourtant que Fellini a souvent été présenté dans des tennes qui 

justement délimitaient très clairement ce qui était « réaliste » à ce qui renvoyait au 

fictif, au fantastique et donc à son imaginaire , démarquant son travail entre la période 

néo-réaliste et ses oeuvres modernes plus intimes et éclatées ; entre un cinéma qui 

s ' appuie sur un universfellinien plutôt que sur la « réalité ». Et pourtant, Fellini sera 

le premier à remettre en question cette classification : « Quand j'introduis dans mes 

films des personnages un peu bizarres , les gens disent que j ' exagère , que je fais du « 

Fellini » . Au contraire , par rapport à ce qui m'arrive tous les jours , j ' ai le sentiment 

d ' atténuer, de modérer singulièrement la réalité. 172 ». Cet exemple souligne bien la 

confusion entourant les diverses définitions de ce que devrait être la « réalité » et 

comment la traduire de façon « réaliste » . Certains auteurs vont dans le sens de Fellini 

et voient plutôt dans ces œuvres récentes un prolongement d ' une certaine esthétique 

réali ste: 

Le débat sur la construction ou la reproduction du réel commence alors à 
prendre en compte l'existence du mystère comme signe de l'invisible . L ' être 
humain n 'est plus uniquement un être social , il est aussi traversé par des 
problèmes existentiels . Fellini découvre que l' appréhension de la réalité est 
dénuée de sens si on écarte les éléments constitutifs de la culture , et 
notamment les éléments propres à la construction du sujet. 173 

17 1 Federico Fellini . Les propos de Fellini . (Paris: Éditions Buchet/ Chastel , 1980) ,. p . 2!0 

172 Ibid , p .77 

173 Angel Quintana. Federico Fellini , (Paris : Éditions Cahiers du cinéma, 2007) , p.17 



68 

Ainsi, Michel Estève considère que: « [ . . . ] Fellini, qu ' il le veuille ou non , est un 

réaliste italien 174 » Réaliste certes, mais d'un réalisme ici revu puisqu ' « [ ... ] il 

accomplit une démarche spécifiquement fellinienne : effacer les barrières entre le réel 

et l'imaginaire, le spectacle et la vie, identifier le quotidien au spectaculaire, forme 

revêtue par le réel pour se livrer à nous. 175 » Or bien que nous croyons aujourd'hui 

que cette démarche ne soit pas spécifique à l' auteur (en retraçant notamment une 

certaine parenté de ces concepts chez d ' autres cinéastes l'ayant précédé) , nous 

pouvons toutefois constater que celle-ci se soit démarquée en s'affirmant de façon 

évidente chez Fellini. Or, selon Geneviève Agel , Fellini « est l'homme qui conclut 

une époque, une expérience, et en tire les fruits poétiques . Il n'enterre pas le néo

réalisme, il le transfigure et lui fait rejoindre la grande tradition du spectacle 

poétique. 176 » Fellini renouvelle ainsi la notion de « réalisme » , ce que Agel précisera 

dans son ouvrage: 

Ainsi , dans l'œuvre fellinienne , trouverons-nous cette percée chaotique, 
dynamique, amoureuse des choses visibles , pour atteindre ce domaine 
mystérieux où se confondent le magique et l ' authentique surnaturel. [ ... ]Si 
l'on a bien voulu considérer Fellini dans les perspectives que nous venons de 
proposer , il nous sera plus aisé de faire admettre qu'il ne pouvait choisir 
d ' autre mode d'expression que le lyrisme.[ ... ] Il faut se rendre à l 'évidence: 
Fellini est un visionnaire du réel. Cela veut-il dire pour autant qu ' il se 
désintéresse des contingences réelles, du contexte social où il vit? En réalité, il 

174 Barthélemy Amengual . «Itinéraire de Fellini : du spectacle au spectaculaire» dans Études 
cinématographiques. nos 28-29 (Hiver l 963), p.6 

175 Michel Estève. « Federico Fellini * 8 1/2» in Études cinématographiques, nos 28-29 , (Hiver 1963) , 
p.2 

176 Geneviève Agel. Les chemins de Fellini , (Paris :Éditions du cerf, J 956), p. l5 
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assume toutes les dimensions d 'un être ou d'un événement , il les traverse 
jusqu'à rejoindre leur signe. 177 

En abordant « toutes les dimensions d ' un être » Fellini répond à un « désir de nous 

happer dans l'univers tragique d'une épopée à travers la condition humaine. 178 
>> Or « 

[ ... ] chez lui le climat fantastique , la vision épique ne doivent rien au trucage ni au 

décor de fabrication; ils naissent d'une appréhension sur-réelle de la réalité 179 » , 

d'une réalité s 'appuyant tout autant sur les mystères de l ' être que sur le contexte 

social dans lequel il s'inscrit. Bazin stipule d 'ailleurs que « Fellini est le réalisateur 

qui va le plus loin à ce jour dans l'esthétique néo-réaliste, si loin qu 'il la traverse et se 

retrouve de l ' autre côté. 180 » Or c ' est dans un souci d ' atteindre un plus grand réalisme 

que le cinéaste associera son travail au rêve , renvoi que l'on reprendra à mainte 

reprise pour décrire ses oeuvres. Lorsqu ' il affirme qu' « Un film est vraiment pour 

moi quelque chose de très près d'un rêve ami mais non voulu, ambigu mais anxieux 

de se révéler, honteux quand il est expliqué , fascinant tant qu ' il reste mystérieux. 181 » , 

le cinéaste confère au rêve une portée véridique, d 'où la honte ressentie lorsque le 

rêve , expliqué , révèle des aspects insoupçonnés de la réalité. Ainsi Fellini n' envisage 

pas le rêve comme un élément complètement fictif et détaché de la réalité ; celui-ci la 

complémente et est lui-même bien réel (ou même sur-réel). Le rêve, comme le film, 

lui apparaissent de la même manière: il s'agit d ' un mal nécessaire , spontané et 

177 Geneviève Agel. Les chemins de Fellini , (Paris :Éditions du cerf, 1956), p. 16 

178 Ibid, p. 12 

179 !hid, p.12 

180 Gilbert Salachas. Federico F ellini , (Paris : Éditions Seghers . 1963), p .182 L' auteur reprend un 
article dAndré Bazin ,. «De l'autre côté du néo-réali sme» dans Cahier du cinéma , novembre 1957 

181 Federico Fellini . Faire un film . (Paris: Éditions du seuil , 1996) , p. 247 
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inexplicable, nous permettant de passer d ' un état à l'autre , celui par exemple qui nous 

fait sortir d 'une longue maladie : « je tourne un film comme si j'étais en fuite , comme 

s' il s'agissait d'une maladie expiatoire. [ ... ] Je rêve est aussi une expression de notre 

maladie , même si, comme la maladie , il est une recherche de santé .182 » Fellini 

explicitera d 'ailleurs cette corrélation rêve-réalité en faisant référence à la perception 

de la réalité et du rêve qu 'a l 'enfant , perception dont il tentera de s'approcher: 

Je pense que nous avons tous, dans notre enfance, un rapport estompé, 
émotionnel , rêvé avec la réalité ; tout est fantastique pour l'enfant, parce que 
inconnu, jamais vu, jamais expérimenté , le monde se présente à ses yeux 
comme totalement dénué d ' intentions, de significations , vide de synthèses 
conceptuelles, d'élaborations symboliques: il n 'est qu ' un gigantesque 
spectacle, gratuit et merveilleux, une sorte d 'amibe illimité qui respire, où tout 
habite , sujet et objet, confondus dans un flux unique et intarissable, 
visionnaire et inconscient , fasc inant et terrifiant, d 'où n'a pas encore émergé 
la ligne de partage, la limite de la conscience. 183 

Or si le regard del 'enfant est primordial pour Fellini (autant dans son œuvre que dans 

ses propos), c'est que le cinéaste y retrouve, justement, un état à atteindre et à 

retrouver, état dans lequel il se place pour livrer son impression du « rapport estompé, 

émotionnel, rêvé » qu ' il entretient avec la réalité: un moyen pour lui « d 'aniver à 

améliorer les rapports entre les hommes 184 » en levant le voile sur sa véritable nature 

(]a sienne, et ainsi celle des autres) . Fellini rapporte d'ailleurs que cet état de 

l'enfance s'approche de la création : « [ ... ]je crois que le type créateur , en général , 

ne peut pas être conscient de l' opération de suture qu'il accomplit entre l' inconscient 

182 Federi co Fellini . Faire un fi /m . (Paris: Éditions du seuil , L996) , p. 247 

183 /bid, p. 151 

184 Federico Fellini. Les propos de Fellini. (Paris: Éditions Buchet/ Chastel, 1980) , p . 207 
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et le conscient ; il peut tout au plus, être conscient de la façon dont il tente cette 

conciliation. 185 » Ainsi Fellini revendique-t-il un « cinéma-mensonge » plutôt qu 'un « 

cinéma vérité ». Brouillant les barrières entre le songe, le fantasme, le conscient et 

l'inconscient, en se distanciant de l'appartenance de ces images car «la fiction peut 

aller dans le sens d'une vérité plus aïgue que la réalité quotidienne et apparente186 ». 

L ' authenticité et la réalité se trouvent en effet ailleurs : « Ce qui doit être authentique 

c 'est l'émotion qu 'on ressent à ·voir et à exprimer.187 » 

En résumé, ce qu ' Elia tente de nous dire , et ce que nous découvrons à travers les 

propos de Fellini , c'est qu 'une analyse qui va dans le sens de l 'auteur nous a conduit 

à voir ses films dans une logique contraire à sa propre volonté, alors que celui-ci 

soulignait justement sa non appartenance aux images. On a délimité , dans son 

cinéma, ce qui relevait de l ' autobiographie (et donc de la réalité) et ce qui relevait 

plutôt de l'imaginaire. En effet, on a souvent parlé du « trait fellinien » comme d 'une 

propension à mettre en scène l'imaginaire. Or, cette approche ne tient pas compte du 

fait que tout pour l'auteur est invention et que c ' est à travers ces mensonges que l'on 

touche à un plus grand réalisme; que c'est à travers la poésie que l'auteur souhaite 

parler de la condition humaine et du monde dans lequel il vit. Fellini dira d 'ailleurs 

adopter « un regard de poète douloureux qui a choisi de « chanter » là où les mots 

n 'étaient plus assez forts .188 » En utilisant ici le terme « pensée » plutôt 

qu' « imaginaire », nous souhaitons mettre l'accent sur la distinction de sens qui 

s'opère entre ces deux concepts. L ' imaginaire étant la faculté mentale de ce qm 

185 Federico Fellini. Faire un fibn . (Paris: Éditions du seuil , l996), p. 246 

186 Federico Fell ini. Les propos de Fellini. (Paris: Éditions Buchet/ Chastel, 1980), p. 172 

187 Ibid, p. 172 

188 Genev iève Agel. Les chemins de Fellini , (Paris :Édition s du cerf, 1956) , p. l2 
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« n 'existe que dans} ' imagination, qui est sans réalité » (Le petit Robert , 2006) on fait 

ainsi référence au domaine du fictif. Comme nous ne souhaitons pas insister sur une 

démarcation claire entre pure invention (ce que ne sont pas tout à fait les souvenirs et 

l'effet de réminiscence) et réalité vécue, nous nous attacherons plutôt à ce qui relève 

d'un point de vue subjectif et introspectif, c'est-à-dire de façon beaucoup plus large à 

« tout ce qui affecte la conscience » (définition de «pensée», Le petit Robert , 2006) 

révélant ainsi une pensée « en action » au sein même du film , une pensée 

indépendante de l ' auteur l ' ayant fait prendre forme. À cet effet, nous nous inspirerons 

de 1 'approche deleuzienne que l' auteur Jean-François Diana met en relation avec 

Fellini dans son article « Une certaine pensée du cinéma (entre Deleuze et Fellini) ». 

Diana met de côté la touche fellinienne et l'aspect onirique de ces œuvres en 

s'attardant plutôt à « une confrontation entre le monde intérieur de la pensée et le 

monde extérieur de la réalité , une friction entre le conscient et l'inconscient qui part 

du concept vers l'image 189 ». Ainsi poursuit-il un peu plus loin: « Le cinéma de 

Fellini nous entraîne donc vers ce que Deleuze appe11e l'image de la pensée , c 'est-à

dire dans l'interstice (espace neutre?) qui parachève la coupure nette entre l'objet et 

sa représentation. Qu'y a-t-il de finalement commun entre la réalité (le référent 

partagé par tous) et le monde fellinien? 190 » Cette question mise en suspens propose 

une position claire sur l'abordage des films de Fellini . Il s' agit non pas de nous 

intéresser à un imaginaire fellinien , mais à Ja réalité qui à travers la lunette du cinéma 

devient dès lors représentation au même titre que nos images mentales sont des 

représentations d 'une « réalité » partagée (ce qui fait d ' ailleurs écho à l 'approche 

189 Jean-François Diana . « Une certaine pensée du cinéma (entre Deleuze et FeUini ) » dans 
CinémA r rio 11 (Paris) , no 94 , Uanvier 2000) , p .!09 

190 Jean-François Diana . « Une certaine pensée du cinéma (entre Deleuze et Fellini ) » dans 
CinémA r rion (Paris) , no 94 , Uanvier 2000), p .111 
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d'Elia) 19 1
• La coupure entre le monde extérieur et sa représentation coITespond à celle 

qui s'opère lorsqu'on segmente et interprète ce que nous percevons de façon 

subjective. 

En nous inspirant de ce qu'avance Diana dans son a1ticle, nous nous attarderons à la 

matière signalétique de deux œuvres phares de Fellini en abordant celle-ci comme 

représentations. Il s ' agira de déterminer si ces images et ces sons s 'articulent dans 

une logique de poésie associée à la pensée immédiate et primitive. Nous verrons donc 

de façon plus spécifique de quelle façon ceci se met en oeuvre à l'intérieur de deux 

œuvres majeures du cinéaste: 8 1/2 et Giulietta degli spiriti . Ces deux films offrent 

une nouvelle façon d 'envisager une esthétique réaliste : ils font le pont entre un 

cinéma dit classique et moderne , entre l'image-mouvement et l'image-temps et « 

marque Je début du cinéma contemporain occidental 192 » . En effet, « Pour comprendre 

le cinéma contemporain, l'étude de 8 1/2 est incontournable 193» . En ce sens , il nous 

apparaît pertinent d 'étudier 1' œuvre de Fellini car celle-ci réactualise la question du 

réalisme au cinéma en lui donnant une définition moderne , d ' une modernité, comme 

disait Falhe au sujet de Vertov , qui « se cherche un nouvel intermédiaire entre la 

vision et la pensée. 194 » 

191 Cette position est aussi celle de Dominique Château , position qu 'explique l'auteur dans son 
ouvrage Philosophie d 'un art moderne; le cinéma : «[ ... ] il ne s'agit ju tement pas de comparer 
directement un réel quelconque et «sa» représentation ; ce qui nous est donné à voir dans la plus grande 
généralité, c'est, d 'abord, le réel d 'une représen1ario11 , er ensuite, srricrement à travers des signes , une 
réalité représenlée; autrement dit , la seule réalité immédiate est celle de la repré entation et la réalité 
représentée est d'emblée médiati sée. Ainsi, la question du rapport du cinéma à la pen ée est la question 
du rapport de signes conformés cinématographiquement à la pensée.» p.!05 

192 Mario Patry . «8 1 /2 Le vol onirique» in Séquence, no 282 Uanvier-février 2013), p .36 

193 Mario Patry . «8 1 /2 Le vol onirique» in Séquence, no 282 Uan vier-février 2013),, p .37 

194 Olivier Falhe, « L·œil pointé sur la modernité » dans Vertov ou l'invenrion du réel! sous la 
direction de Jean-Pierre E quenazi . (Paris : Édition L ' Harmattan, 1997) , p.285 
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3.2 Analyse 

3.2.1 Structure; image mouvement ou image temps? 

8 1/2, réalisé par Fellini , est un long métrage de fiction datant de 1963. Il s'agit du 

huitième film -et demi- du cinéaste, la demie correspondant à des sketchs ou courts 

métrages ayant déjà été réalisés par Fellini. Ce film raconte, à! ' intérieur de ces 2 h 18 

minutes, l'histoire de Guido , fameux scénariste-réalisateur italien devant finir la 

rédaction d'un scénario dont la production a déjà été mise en chantier. Le réalisateur 

tarde à la tâche, semblant incapable de boucler le scénario tant attendu par l'équipe de 

production et par la presse. Guido cherche donc un sens à son histoire de la même 

manière qu 'un sens à sa vie. En effet, étant partagé entre ces multiples conquêtes 

amoureuses, Guido est incapable de faire des choix tant sur un plan personnel 

qu 'artistique. À travers ces déambulations , on suit le personnage lors de la 

préproduction de son film jusqu 'à ce qu 'un événement vienne mettre un terme à cette 

fuite (nous y reviendrons plus bas). 

Nous ne pouvons nous arrêter à ce synopsis traçant les grandes lignes del 'histoire , et 

ce, même lorsqu'il s'agit d 'offrir une description brève de l' œuvre. En effet , décrire 8 

1/2 en des termes d 'action dramatique et de trame narrative ne suffit pas à résumer le 

« huitième film et demi » de Fellini. En effet, l'histoire reste assez banale : le 

personnage principal, quasi inactif, n ' amène que très peu de retournements de 

situations; le conflit sur lequel repose le récit étant un conflit « passif » où le 

personnage se débat avec lui-même au gré de ses errances introspectives. Ainsi, les 

critiques que formulera le coscénariste de Guido (Daumier) à propos du film que 

celui-ci s'apprête à faire pourrait très bien s'appliquer à 8 1/2: « à première vue 
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l'absence de référence à une thèse ou si vous voulez à une idée philosophique fait du 

film une série d'actes gratuits qui peuvent amuser par ]eur réalisme arnbigu. 195 » 

Lorsque celui-ci renchérit en se demandant « ce que veut faire l 'auteur, faire penser, 

faire peur?», il attend de Guido une réponse que celui-ci n'aura pas l'occasion de lui 

formuler. En effet, alors que Guido s'apprête à répondre à Daumier, il reconnaît dans 

la foule un vieil ami et interrompt sa conversation pour aller à sa rencontre. L 'ami en 

question , Puppi , lui présente sa fiancée, Gloria. Daumier la complimente sur sa 

beauté et lui demande si elle est actrice. Elle lui répond que non, elle termine la 

rédaction d 'une thèse sur un sujet « très compliqué et difficile », c'est-à-dire « La 

solitude de l' homme dans le théâtre moderne ». Ainsi, Gloria vient d'une certaine 

manière répondre à ]a question que Daumier avait adressée plus tôt à Guido. La 

réponse ne viendra pas de la bouche de l'auteur (Guido) mais, par l'entremise de 

Gloria, des rouages du film 196
. Nous pourrions ainsi affirmer que la solitude de 

l'homme dans ]e « théâtre » qu 'est la vie moderne est le véritable objet du film. En 

effet , 8 112 se révèle d'abord comme une incursion dans les pensées (rêves, 

fantasmes, souvenirs, réminiscences) d 'un homme qui cherche à travers ses songes 

nocturnes et éveillés une solution à son impasse créative, de même qu'un sens à ses 

rapports amoureux. 

La banalité des actions qu 'accomplit Guido (des actes gratuits selon Daumier) revêt 

un tout autre caractère lorsque ses faits et gestes se confrontent à son interprétation de 

la réalité, partant dans le fantasme et l ' imaginaire. Par exemple, lors d 'une des scènes 

finales, Guido reste passif par rapport aux commentaires désobligeants de son 

coscénariste; est ensuite mis en scène le fantasme de Guido (l'exécution de son 

195 Passage tiré du fi lm . La traduction provient de la version françai se . 

196 Il est intéressant ici de noter que l 'on se détache de la paternité de l 'auteur. Celui-ci ne semble pas 
avoir de réponse à la question, laissant le film répondre par lui même, ce dont justement nous avons 
parlé dans le chapitre précédent. 
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acolyte), révélant une tension entre ce que le personnage imagine et le déroulement 

«réel» des évènements. La pensée du personnage nous est non seulement livrée par 

l'expression du visage de Guido mais également par une mise en image de cette 

pensée intégrée au déroulement du film. De ]a même manière , dans le passage entre 

) 'avant-dernière scène (Guido, sous la table échappant aux journalistes ]ors d'une 

conférence de presse, colle un fusil à sa tempe, on entend ensuite le son d 'une détente 

nous faisant croire au suicide) et la scène suivante présentant Guido en chair et en os , 

on brouille délibérément la frontière entre réalité diégétique et pensée délirante, 

imaginative. On se questionne sur la part du vrai (était-ce une fois de plus une 

hallucination ou s'est-il réellement suicidé? Si oui, est-ce l 'esprit de Guido que l'on 

entrevoit lors de cette scène finale?). 

Ce procédé, c 'est-à-dire cette mise en tension entre une interprétation libre et réalité 

physique, est fortement implanté dans la structure même du film. Non seulement ]e 

long métrage se termine+il par une séquence «onirique », mais commence-t-il 

également de cette manière , la première scène nous présentant Guido dans un rêve. 

Ainsi , chaque séquence, lieu , personnage, se verra systématiquement associé à son 

référent dans l'esprit de Guido. En calculant le temps alloué aux séquences 

d' « introspection » (rêves , fantasmes, souvenirs), par rappo1t au temps d ' « action » 

(ce qui est perceptible dans l'univers diégétique physique « réel ») on remarque que 

pour 2 h 18 min de films, près de 40 minutes sont consacrées à ce temps 

d' « introspection » où se déploie un espace dédié à la pensée. 

Giulietta degli spiriti (1965) , film réalisé par Fellini suivant 8 1/2 , présente une 

structure semblable. Ce film de 2h 15 s' attarde cette fois à un personnage féminin , 

Giulietta , campée par Giu]ietta Masina, femme du cinéaste. Le film retrace le 
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parcours d'une bourgeoise dans la quarantaine qui soupçonne son mari d'adultère. 

Cette découverte enclenchera une dérive réflexive et imaginaire, une déambulation 

éveillée dans les salons mystiques de ses voisines où Giulietta sera confrontée à ses 

propres démons. Comme pour 8 1/2, Giulietta degli spiriti nous présente un 

personnage quasi inactif. Le récit s'articule autour de son errance et des renvois, 

nombreux, à ce qui habite justement son « esprit». L'oeuvre poursuit Je procédé « 

nairntif » (voire non narratif) engagé avec 8 1/2, en allant plus loin dans cette 

approche. En effet, le 9e film de Fellini brouille davantage les pistes entre ce qui 

appartient à la « réalité» et ce qui se trame dans l'esprit de Giulietta, engageant dans 

le réel des éléments flamboyants faisant plutôt référence à un monde onirique. Ainsi 

lorsqu 'apparaît la voisine de Giulietta accostant sur la plage à bord d'un étrange 

bateau, les éléments présentés (des hommes torses nus transportant de gigantesques 

roues, un bateau en fo1me de lit baldaquin) semblent irréels. Lorsqu 'on nous présente 

la première incursion de Giulietta dans la maison de sa voisine , ce non-lieu 

d'hédonisme, tout aussi flamboyant, fait écho à la scène de fantasme de Guido dans 

son harem, à la différence, cette fois, que cette scène n'est pas clairement identifiée 

comme un fantasme ... On s'ancre au cœur de l ' expérience de Giulietta , jusque dans 

son inconscient. Côtoie-t-el1e réellement le monde des esprits ou plutôt de son propre 

esprit? Ou ne font-ils tous deux partis d ' un même lieu , mental , théâtre de son drame 

où tout se joue. En effet, sa perspective unique ne nous permet pas de faire la part 

entre ce qui ou non , altère la réalité, les esprits de ses songes apparaissant et 

disparaissant dans le monde réel, au gré de ses humeurs pour se rejoindre lors de la 

finale. Ainsi, le monde de la pensée prend non seulement une place importante dans 

le film, mais l ' occupe, cette fois-ci, tout entière. 

Le caractère très réflexif et déambulatoire de 8 112 et de Giulietta degli spiriti se 

présente comme l'objet même de ces films. Ils nous conduisent naturellement à cette 
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constatation : privé de mouvement moteur, l'impression prime sur la réalité , vue ici à 

travers le prisme déformant d ' une subjectivité bien marquée par un point de vue 

unique, c ' est-à-dire, celui des personnages. En effet, on ne sort jamais vraiment de 

leur. point de vue puisque celui-ci façonne le monde qui les entoure. Cette approche 

franche marque le passage entre le cinéma plus classique de Fellini Uusqu 'à La dolce 

vita) et son cinéma plus moderne; entre un cinéma de l'image-mouvement et un 

cinéma de l'image-temps . Il est intéressant à cet effet de dresser des parallèles entre 

La dolce vita et 8 1/2 puisque ces films présentent de nombreux points communs: le 

même type de personnage (interprété tous deux par Marcelo Mastroini), la même 

quête identitaire , la même confrontation à un monde délurée, les mêmes problèmes 

matrimoniaux. Et pourtant , là où La Dolce vita symbolise indirectement les états 

d' âme du personnage, 8 1/2 les incarne au sein même de sa structure. En voici un 

exemple: La dolce vita s'ouvre sur l'image d' une statue du Christ qui, transpo1tée 

par un hélicoptère, arpente les rues de la ville. Cette scène marque un contexte social, 

idée qui est id renforcée par le survol que 1 'on fait de la vrne et de ses habitants 

traversés par l 'ombre de la statue. Or, on reprend plus ou moins cette même formule 

d'envolée pour la scène d 'ouverture de 8 1/2. Toutefois , ce sera dorénavant le 

personnage lui-même qui s'élèvera, les bras ouverts, à la manière de la statue du film 

précédent, au-dessus de la ville. L ' élévation du personnage n'est pas déduite 

symboliquement par ce qui se produit autour de lui, n'est pas non plus la résultante de 

stimulus extérieurs : celle-ci est d 'abord initiée par l'esprit qui sera le moteur du « 

récit » et qui par mise en relation plus ou moins consciente nous conduira, tout au 

long du film, du fantasme jusqu ' au souvenir, du rêve jusqu ' à la réminiscence. Le lien 

qui s' opère entre les différents éléments dans cette scène (étouffement , envolée 

libératrice, capture et chute) est la résultante de liens associatifs qui ne font sens qu 'à 

travers la perspective du protagoniste qui laisse, pour ainsi dire, libre cours à son 

esprit. Ceci fait d' ailleurs écho au deuxième moment de la pensée chez Deleuze, 

associée à un cinéma moderne : « on ne va plus de l'image-mouvement à la claire 



79 

pensée du tout qu'elle exprime, on va d'une pensée du tout, présupposée, obscure, 

aux images agitées , brassées, qui l'expdment. 197 » En d'autres tennes , on ne va plus 

d'une image du monde qui exprime symboliquement une situation ayant des 

répercussions sur un autre événement (un point de vue omniscient qui mettra en 

relation les agissements du personnage au sein d'un contexte prédétenniné), on 

s' ancre d'abord ·dans cette pensée affective et désordonnée ne trouvant sa logique 

qu ' à l ' intérieur d'un point de vue unique. Ainsi , le monde du spectacle, celui des 

célébrités ou du cinéma corrompent le personnage de "la dolce vita et justifie, par des 

liens de cause à effet , les adultères de Marcello, alors que Guido et GiuJietta puisent 

leurs désarrois dans une quête introspective allant toujours plus en profondeur dans 

leurs inconscients jusqu'à en déformer le monde extérieur. On s'installe ici dans le 

discours indirect libre dont parlait Pasolini et Deleuze à sa suite: bien que l'image ne 

soit pas tout à fait subjective, le monde se plie tout entier à la perception des 

personnages , sans recul possible vers un point de vue neutre et partagé nous 

pennettant de cibler ces écarts imaginaires. Ce point de vue marque de la même 

manière les ressorts dramatiques du récit : le film se construit à partir de cette quête 

introspective, alors que dans . un cinéma plus classique, ce sera d' abord la suite des 

évènements extérieurs qui influenceront les actions des personnages et ainsi leur 

évolution psychologique. 

Ainsi, la structure de ces deux films illustre-t-elle un régime de l'image-temps: temps 

de suspicion et de remise en question , temps mental imposant sa propre dynamique et 

sa mise en tension aux dépens d ' actions motrices réagissant aux exigences d'un 

monde extérieur. Par l'analyse d'une séquence choisie, nous tenterons dès lors de 

cerner à travers les marques d'expressions de J'image en mouvement, du son et du 

197 Gilles Deleuze. L'image-temps (Paris : Éditions de minuit, 1983), p.·273 
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montage visuel et sonore, les traces d'une pensée à l'œuvre en soulignant sa logique 

particulière. 

3.2.2 Analyse de séquence 

8 1/2 scène 3 

La scène que nous soumettons à notre analyse correspond à la troisième scène de 8 

1/2. La première scène nous présente, comme il a été dit un peu plus tôt, Guido lors 

d'un rêve . Ce rêve met en scène Guido dans un embouteillage qui finit littéralement 

par l'étouffer jusqu'à ce que le personnage sorte de sa voiture et vole au-dessus de la 

circulation, puis au-dessus de la mer dans laquelle il finira par tomber. La deuxième 

scène nous présente donc Guido lors de son réveil; son bras émergeant de son lit, à la 

suite de son cauchemar, au même moment où l'on entend sa respiration haletante. 

Puis, un docteur entre dans la chambre, tandis que l ' infinnière et un autre docteur 

surgissent de part et d'autre de la pièce. Alors qu'un des docteurs s' affaire à écouter 

la respiration de Guido, et que l'autre lui parle du film que Guido prépare, « un film 

sans espoir », le coscénariste cogne à la porte. Celui-ci entre et s'assoit non loin du 

réalisateur. S 'allumant une cigarette, il lui explique qu'il a lu son scénario et qu'il est 

prêt à lui fo1muler ses commentaires. Guido se lève (c'est la fin de 1 'examen médical) 

et se dirige vers la salle de bain , le visage dans l'ombre, la tête baissée. Le 

coscénariste donne rendez-vous à Guido aux « springs ». La scène se poursuit dans la 

salle de bain , nous laissant seuls avec Guido. li s 'agit là, en fait , d 'un moment de 

transition nous menant vers la scène suivante (scène 3) que nous analyserons en 

partie. 
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Nous avons souligné le contexte narratif dans lequel nous engageait la scène 2. Celle

ci nous permet de présenter la situation et le personnage: il s'agit d'un cinéaste 

célèbre engagé dans l' écriture d' un scénario dont la production a déjà été entamée. Le 

coscénariste allant visiter Guido ce matin-là lui demande de le rejoindre dans le parc, 

ce que Guido fera dans la scène suivante. Or il s 'agit là d 'une suite logique; on dit 

« on se rejoint au parc », et dans la scène suivante, les deux personnages s'y 

rencontrent. Pourtant , nous nous détachons quelque peu de la suite logique des 

évènements, c'est-à-dire ici, de la nécessité de discuter avec le coscénariste pour faire 

avancer la finalisation du scénario. Sinon pourquoi découper en plusieurs moments la 

conversation entretenue avec Je coscénariste? Pourquoi ne pas tout simplement 

introduire cette conversation dans les thermes? Or, ce qui nous intéresse réside dans 

le temps vacant entre ces deux moments narratifs, entre l'engagement verbal et cette 

rencontre, puisque cet épisode, tout comme la scène d'ouverture, nous installe dans 

un temps non narratif. Si la scène d'ouverture (celle du rêve) cherchait à mettre en 

contexte l'état d ' âme du personnage par rapport à la suite des évènements, cel1e-ci 

vient plutôt nous rappeler ce qui est le fil conducteur du récit: la pensée du 

personnage. Il y a en effet dans cet espace transitoire un moment de déambulation, 

d'errance propice à l'introspection et la pensée venant encadrer en quelque sorte le 

moment plus na1Tatif qu 'est la scène du réveil. Ce type d 'enchaînement de scènes, 

ponctué par des moments d'introspection sera d'ailleurs repris tout au long du film, 

alors que Guido, peu attentif à son entourage, s'exilera (physiquement ou 

mentalement) du monde qui l'entoure. Or de ces 3 minutes et 24 secondes 

comprenant la fin de la scène 2 (décrite plus haut) et le début de la scène 3, un grand 

nombre d'éléments évoquent l'introspection du personnage, rnustrée cette fois par les 

marques signalétiques de l'image et du son nous appelant à voir au-delà de la réalité 

présentée. 
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Cette scène de transition, qui fait pour ainsi dire partie de la deuxième scène, débute 

par une rupture sonore : les discussions des docteurs et des infirmières qui 

normalement devraient être entendues dans la pièce voisine sont complètement 

évacuées. Nous nous retrouvons ainsi dans le même silence opaque que celui du rêve 

de la scène d'ouverture. D'abord tapi dans l'ombre, Guido marche vers un miroir 

nous offrant sa réflexion. Une musique extradiététique (on ne voit pas sa source dans 

1 ' image) accompagne ce geste. Nous l'entendons progressivement, le son devenant de 

plus en plus imposant. Guido s'approche donc du miroir révélant bientôt son visage 

en gros plan . Le personnage allume la lumière et tout à coup on jette un éclairage sur 

ce faciès qui jusqu 'alors n'avait été qu'entrevu , toujours présenté à la dérobée. On 

passe ensuite à un plan large: la lumière néon s'allume progressivement, et 

maintenant c 'est tout le personnage qui est sous « les feux de la rampe », exhibé en 

plan plein pied. La musique devient de plus en plus forte, puis le téléphone sonne; il 

s'agit d'un son diégétique puisqu'on voit le téléphone à l'écran. Guido ne prend pas 

l'appel, mais suit le rythme de la sonnerie avec son corps dans une gestuelle non 

conventionnelle et inutile , témoignant d'un moment d'introspection n'ayant aucun 

rapport avec son univers physique immédiat (Guido n'écoute pas de musique, ne se 

trouve pas dans une salle de danse). 

Notons dans l'enchaînement de ces deux plans quelques signes marquant la 

prédominance de la pensée sur la réalité diégétique. Mentionnons d'emblée 1 ' apport 

de la musique qui se présente sous une forme extra-diégétique d ' abord, pour ensuite 

devenir diégétique, lorsque l'on voit les musiciens du parc , dans la scène suivante. 

L 'extrait musical, débutant sur le plan où l 'on découvre, enfin, le visage de Guido , 

provient de l'opéra de Wagner La chevauchée de Walkirie. Le caractère 

grandiloquent de la musique (issue d'un moment dramatique de l 'opéra de Wagner) 

magnifie cet instant en lui donnant l'importance qu 'il n' aurait pas nécessairement eue 
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si l'image avai t été associée à son ambiance sonore diégétique. En effet, nous n 'avons 

qu 'à imaginer la scène sans la musique pour bien mesurer son apport : le bruit des 

conversations étouffées et de l 'agitation des médecins nous renveITait à la banalité du 

geste de Guido par rapport à son univers immédiat (Guido s'écJipse pour aller à la 

salle de bain). En supplantant l'environnement sonore diégétique, la musique de 

Wagner nous indique que ce qu ' iJ y a à voir ne réside pas dans la situation présentée , 

mais dans ce lien privilégié que nous entretenons avec le personnage qui nous 

communique, grâce à l 'association particulière du son et de l'i mage , ces impressions. 

La musique nous permet d ' intégrer la perspective de Guido et de nous détacher de la 

scène précédente, en campant l 'état d 'âme du personnage. Ainsi, tout est commandé 

par le rythme interne de la quête du personnage qui initie ici un nouveau mouvement, 

Je début d 'une croisade. La trame sonore fait davantage qu'appuyer la dramatique 

déjà présente dans l'image: elJe confronte la banalité apparente de cet instant au 

chamboulement de l'esprit de Guido et donne, grâce à cette association, un sens à la 

scène; celui du sentiment qui habite alors le personnage. Ainsi , cette musique , qui 

s'enchaîne à la scène 3 sous Ja trame musicaJe de Wagner, contribue à faire un pont 

entre la scène de la saJle de bain et la scène suivante. Un lien , crée une fois de plus, 

par le mouvement d 'une pensée qui nous guide d'une scène à l 'autre. Or , 

l 'association musique-Guido se trouve renforcée du fait que le mouvement lent de la 

caméra, ce regard flottant sur les visages dans la scène suivante , possède un rythme se 

mariant bien avec la musique , ce qui sera le cas d 'ailleurs pour tout le reste de la 

séquence , jusqu'à ce que Guido rejoigne le coscénariste 198
. La pensée de Guido se 

trouve donc incarnée par Je mouvement, le rythme, l ' affect de Ja musique grâce à 

l'association du montage sonore et visuel, ainsi que par le rythme des mouvements de 

caméra. Le personnage reprendra d 'ailleurs le même air dans plusieurs scènes (alors 

198 On doit noter, par contre , qu 'à l' intérieur de cette scène s'encluûne à la pièce de Wagner celle d ' un 
autre compositeur célèbre (l ' italien Ross ini avec un extrai t du Barbier de Séville). Nous nous sommes 
concentrés sur la pièce de Wagner pour les besoins de cette analyse bien que l' extrait de Rossini puisse 
être tout aussi signifia nt. 
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qu'il est accompagné de son amante , et que ne l'écoutant pas , il lit le journal; alors 

qu'il va à la rencontre de l'équipe de production dans le hall d ' hôtel) pour bien 

marquer ]a prépondérance de ce point de vue introspectif sur le déroulement des 

évènements. 

Ce parti pris esthétique se répercute en effet dans le découpage de la scène. La 

caméra accompagne Guido dans son mouvement vers le miroir. Cet élan est accentué 

par l 'isolement du visage (en plan serré d ' abord) , et le jeu de la lumière qui le dévoile 

dans le premier puis le deuxième plan. Le découpage de l'espace et la musique 

confère une tonalité dramatique au moment , jouant sur le rythme du montage et des 

lumières gui s'allument pour maximiser l 'impression ressentie. L 'image embrasse 

tout à fait l' esprit du personnage qui sort du rêve pour se révéler à lui-même, dans 

une « chevauchée » de l'espace qui le sépare du miroir; 1 'espace de son introspection 

occupant bientôt, celui, physique, de la salle de bain. Cette esthétique nous éloigne de 

l 'approche réaliste à laquelle s'attachait Bazin. En effet, plutôt que de laisser les 

éléments extérieurs, dans leur temporalité naturelle , révéler, par indice , l'état d'âme 

du personnage (par le geste du regard jeté au miroir, ou encore par celui de la danse 

rythmée par la sonnerie du téléphone); l'image, les effets de lumières et la musique 

inte1fèrent directement sur cette réalité, nous déplaçant ainsi de la position de 

l 'observateur à celle, dynamique et participative, de Guido. 

Cette subjectivité s'affiche de façon plus évidente dans la scène suivante. Le premier 

plan de cette séquence (scène 3) fait un long mouvement de panoramique en glissant 

sur les visages de femmes et d 'hommes se prélassant au parc. Le regard que ces 

femmes jettent à la caméra, souriant à l'objectif, lui envoyant la main en signe de 

salutation , confère au plan un aspect particulier, puisqu 'on tombe dès lors dans un 
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regard subjectif. Ainsi, la caméra incarne une figure « humanisée » reconnue par les 

protagonistes. Nous pouvons donc supposer que la caméra personnifie Guido , 

puisque comme nous allons le découvrir plus tard , il s ' agit d ' un personnage célèbre 

qui, justement, attire les regards de curieux . Pourtant, à ce stade-ci du film , nous ne 

savons pas encore exactement à quel personnage on a à faire. L ' identification au 

personnage de Guido aurait pu être facilitée par un plan, ouvrant cette séquence, où 

l'on voit le cinéaste déan1bu]ant dans Je parc . Ceci nous aurait ainsi permis de lier ce 

regard à celui de Guido , offrant une mise en contexte, par lien de cause à effet, qui 

justifierait cette série de plans. Mais il n ' en est rien. Certes, on voit Guido dans le 

parc (à partir du cinquième plan) alors que celui-ci reste assez statique, attendant en 

file pour obtenir son verre d 'eau. Pourtant , l'idée que le personnage soit assez peu 

mobile contraste avec le mouvement de la caméra. Il aurait ainsi fallu présenter 

Guido en mouvement pour mieux lui attribuer la « paternité » de ce regard . D 'autant 

plus que le plan précédant l'arrivée de Guido surplombe Ja terrasse du parc , faisant un 

mouvement de haut en bas: une position de caméra qui se veut d ' abord aérienne pour 

ensuite s ' abaisser au niveau des gens assi à l'extrémité de l'endroit où nous étions 

précédemment. Il va sans dire que le saut de ce plan-ci au plan suivant (où l'on 

découvre Guido attendant en file) constitue dans l'univers diégétique une distance 

importante à franchir, à pas d'homme, en fonction de cette durée . Or, la position de la 

caméra , aérienne , de même que l'enchaînement qui s 'opère avec le plan suivant 

(passant aisément d ' un espace à un autre) pourraient nous laisser croire que nous 

adoptons un point de vue omniscient. Nous supposons toutefois que nous nous 

retrouvons plutôt, comme nous l'avons mentionné plus haut, dans un discours 

indirect libre . Ainsi , l ' image représente de façon ü1directe l'esprit de Guido qui 

survole la scène de la même manière que celui de la musique liant ces différents 

plans. En effet , ces différentes positions adoptées par la caméra ne servent pas une 

démonstration explicative des évènements par un narrateur externe , elles misent 

plutôt sur l'impression ressentie à la croisée des regards . Ainsi , en examinant de plus 
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près les gestes, figures, ou objets sur lesquels ce regard s'attarde , nous pouvons 

mieux sonder ce quj l' occupe, ce qui l'anime et donc révèle une pensée l'amenant à 

s'attacher à ces détails. 

Afin de bien trier les différents niveaux de sens se dégageant de ce qui nous est 

présenté à l'image, nous nous appuierons sur le texte « Le troisième sens » de Roland 

Barthes. Dans son texte, Barthes propose de partager trois niveaux de sens perçu à 

travers l'image filmjque. Le premjer niveau correspond à ce qui nous est 

communiqué à la base de l ' image de façon claire et non équivoque. Dans la séquence 

qui nous intéresse, il s'agirait ainsi d ' y percevoir simplement la déambulation du 

personnage marchant à travers ces femmes et ces hommes dans le parc. Cela nous 

ramène à ce que le personnage s ' apprête à faire, c ' est-à-dire , rejoindre le coscénariste 

Daumier dans le parc. Le deuxième niveau de sens est quant à lui plus symbolique. 

Celuj-ci serait véhiculé, par exemple, par les costumes de ces femmes et de ces 

hommes , tous bien habillés, révélant ainsi leur classe sociale. On pourrait voir, aussi , 

par la présence de ces hommes âgés , courbés , s ' assoyant avec peine, se faisant aider 

par les religieuses , ou s'appuyant sur une canne d 'une main tremblotante qu 'on filme 

en gros plan, le symbole d ' une vieillesse malade incarnant cet endroit; c ' est-à-dire, un 

genre de sanatorium. Or, une étude attentive de ce que nous propose l'image nous 

pennet d 'en dégager un troisième sens , moins clair, nous laissant plutôt dans une 

impression d 'étrangeté , comme si l ' image était marquée de traits insaisissables , ce 

que Barthes quaJifie de sens obtus : 

[ ... ] le sens obtus semble s'éployer hors de la culture du savoir, de 
l ' information; analytiquement, il y a quelque chose de dérisoire; parce qu ' il 
ouvre à l ' infini du langage, il peut paraître borné au regard de la raison 
analytique; jl est de la race des jeux de mots , des bouffonneries, des dépenses 
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inutiles; indifférent aux catégories morales ou esthétiques (le trivial , Je futile, 
le postiche et le pastiche), il est du côté du camaval. 199 

Ce qui , selon Barthes, se déploie «hors de la culture du savoir, de l'information » et 

qui « se borne au regard de la raison analytique » correspond à nos présupposés, 

reflétant un «langage» de J' image et du son qui nous appelle à regarder au-delà du 

premier et deuxième sens (narratif, rationnel et symbolique) pour nous attarder à 

l ' impression qui se dégage des images , la représentation « d 'une pensée du tout, 

présupposée , obscure, aux images agitées , brassées, qui l'exprimenr1°0 ». Ainsi, nous 

ne sommes plus ici dans les termes , nous nous retrouvons au cœur d 'un 

« carnaval 20 1» , théâtre moderne traversé par Je regard solitaire de Guido. Bien qu'il 

soit ardu d 'expliciter l ' indicible (Barthes dù·a à cet effet « comment décrire ce qui ne 

représente rien? ») nous observons de plus près ces différentes figures , en soulignant 

leur puissance d 'évocation , rappelant davantage un mode d 'expression poétique que 

de prose. 

Le prenuer visage qui se présente à nous lors de cette entrée dans Je parc a 

effectivement quelque chose qui détonne. D 'abord , nous voyons cette femme cachée 

sous un éventai] , ne laissant transparaître que son regard perçant qui fixe la caméra , 

ses cheveux foncés tirés sévèrement vers l ' anière , la tête camouflée sous une 

ombrelle. À première vue , cette femme semble avoir un air de courtisane japonaise. 

Ce qui cloche par contre , lorsqu 'on observe attentivement l ' image, c ' est que son 

199 Roland Barthes. « Le troisième sens » , dans L'obvie et l 'obtus , Essais critiques lll , Seuil. Paris. p.46 

200 Gilles Deleuze . l 'lmage-remps (Paris: Éditions de minuit, 1983), p . 273 

20 1 li est intéressant de noter ici que le terme «carnaval» renvoie d 'une certaine mani ère à !"esthétique 
fellinienne, très influencée par le monde du cirque. 
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origine ethnique ne convient pas du tout à son allure (elle n'a pas de traits asiatiques). 

Cette anomalie est magnifiée par le regard persistant de cette femme, braqué sur la 

caméra, d'une impassible oppression. D'entrée de jeu, on se fait donc « persécuter » 

par ce regard intense et scrutateur. Ceci s'avère d'autant plus étrange qu'avec la suite 

des femmes que nous allons voir, la plupart d'entre elles sourient ou réagissent 

aimablement face à la caméra. 

Lorsqu'on tombe dans le deuxième plan (après que 1€ premier aü fini son long 

panoramique circulaire) , ce que nous voyons du premier coup d'œil est l'importance 

d ' une masse blanche, remplissant l' écran, bougeant au rythme de la musique de 

Wagner. Il s ' agit en fait d 'un cortège de sœur, toute vêtue de blanc sous le solei 1. 

Celle-ci se présente d'abord comme une masse lumineuse et sans visage (elles sont de 

dos), marchant au trot vers Je point de fuite du plan . La caméra opère de nouveau un 

panoramique, cette fois dans l ' autre sens allant de la gauche vers la droite . À la suite 

du défilement des religieuses , on rencontre dans le même plan quelques femmes 

saluant Ja caméra. Plus le plan avance, plus nous nous rapprochons des visages de ces 

femmes dans la foule, venant isoler celui d 'une femme ayant une cigarette lui pendant 

de la bouche, les yeux cachés par des verres fumés. La caméra s'immobilise ensuite 

sur sa voisine. Le visage penché vers J' arrière, Ja bouche légèrement entrouverte, 

celle-ci ressemble, dans son immobilité , à un corps mort, les yeux plissés , les sourcils 

rappelant l'arc de son chapeau (d 'ailleurs , celle-ci ressemble étrangement à la 

« femme poisson » d'Eisenstein qu ' a analysé Bruthes pour son article). Enfin, 

prenons à titre de dernier exemple cette autre femme présente dans le plan suivant 

(troisième plan) qui comme les deux « dormeuses » apparaissent au bout d ' un 

mouvement de caméra. Il s'agit cette fois-ci d 'une femme au visage grave, se 

présentant en avant-plan dans J' image, elle nous apparaît imposante. Les cheveux très 

courts , portant un veston, chemise et nœud papillon, cette femme ayant l ' allure et la 
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stature d ' un homme scrute l ' horizon d 'un air méfiant. L ' ambiguïté de genre surprend 

d'autant plus que la proximité du personnage avec la caméra magnifie ces détails 

dérangeants. 

Tous ces éléments carnavalesques nous amènent à considérer comme nom1ale 

l ' arrivée du fantasme de Guido dans la scène (lorsqu 'on tombe enfin sur Guido , celui 

ci est en proie à une ha11ucination éveillée : la musique cesse et du bois surgit une 

femme gracieuse venant lui donner un verre d 'eau , qu 'elle lui tend avec sourire) . En 

effet , le faü que Claudia (la jeune femme sur qui fantasme Guido) soit seule dans le 

plan , qu 'on prenne le temps de la voir venir vers nous et qu 'elle porte un 

accoutrement simple, démarque ce moment du reste de la scène (les personnages du 

parc surgissent de toutes parts , portent des vêtements sophistiqués et étranges, lourd 

de contrastes , marche au trot comme des soldats en attendant leurs verres d'eau , en 

nous imposant leur présence oppressante de façon chaoüque) . On renverse donc 

l' « ordre des choses » en affirmant que ce monde est étrange, insaisissable et qu ' il n' y 

a finalement de repos que dans notre pensée inüme porteuse de sens et de cla1té . 

« Que signifie cette apparition à la fontaine ? La pureté? La tendresse? De tous les 

symboles de cette histoire , c 'est le pire. » Les paroles de Daumier , que nous 

entendons hors champ grâce à la lecture qu'en fait Guido , soulignent 

l ' incompréhension du critique face au réel sujet du film (et ainsi par extension , du 

caractère inadéquat d 'une lecture selon les codes traditionnels de la narration). Or 

cette critique est interrompue à l ' instant ou Guido la chasse de son esprit, s ' arrêtant 

net dans sa lecture. Sa pensée, qui est au commande, marque sa primauté et nous 

rappelle que 1 'intérêt ne se situe pas dans la symbolique du fantasme et ses effets sur 

la réalité , mais dans les multiples effets de contraste produits par ce troisième sens, 



90 

porteur d 'impression connotant l'univers de sa perspective unique. Dans ses termes , 

le moindre détournement de la pensée (du regard qui s'attarde à des visages , de 

l ' esprit qui est guidé par une mélodie et qui bifurque par la suite dans l'imaginaire) 

est considéré comme hautement signifiant. Ainsi, la logique rationnelle de Daumier 

est ici inapplicable, car l'objet du regard et les liens qui régissent les différents sauts 

temporels et spatiaux ne sont pas narratifs ni rationnels, mais affectifs et associatifs; 

ou comme le dirait Deleuze, il ne « s'opère[nt] pas nécessairement rationnellement 

(sans être illogiques)202 » . En misant sur l ' impression, ce qui selon Daumier s 'avère 

être un «jeu dépourvu d'inspiration poétique», on use justement d'une logique 

poétique et ce même dans les scènes, tels que nous l'avons vu, s ' inscrivant dans la 

réalité. Ainsi , le film répond-t-il au projet de l'image-temps puisque « L ' image 

filmique nous livre à la conscience uniquement l'élément matériel de la sensation , la 

conscience immédiate, le quaJe sensoriel.203 » 

Guilietta degli spiriti; Scène d'ouverture 

Il est intéressant ici de dresser un parallèle avec la scène d 'ouverture de Giulietta 

degli spiriti. Tout comme la scène de la salle de bain dans 8 1/2 s ' attache à l idée du 

miroir et du visage voilé- dévoilé , la scène d ' ouverture de Giulietta degli spiriri nous 

révèle peu à peu et par l 'entremise de miroirs cette fois-ci démultipliés, l ' identité de 

l'héroïne. Celle-ci se prépare à recevoir son mari pour leur anniversaire de mariage , 

elle s'agite avec hâte devant la glace, se change (de perruque et de costume) avant de 

se glisser dans l ' ombre pour faire une surprise à son mari. À l' arrivée de ce dernier , 

202 Gilles Deleuze. L' Image-temps (Paris : Éditions de minuit , l983) , p. 2 13 

203 Éric Costeix . Cin éma et pensée visuelle; regard sur John Carpenter (Paris : Éd itions L 'Harmattan, 
2005), p. 
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Giulietta s'avance vers son époux, un geste qui plonge son visage, qm n'avait 

jusqu'alors été qu 'entrevu et deviné, dans la lumière . 

La scène du miroir dans Guilietta deg!i spiriti rappelle ce1le de 8 1 /2. Et pourtant, là 

où le miroir nous offre une plongée en apesanteur dans la perspective de Guido , 

! 'identité de l'héroïne est ici quintuplée. Ainsi, le miroir de 8 1 /2 préfigure la caméra 

subjective de la scène suivante et marque la primauté du point de vue de Guido . Or , 

la première scène de Giulietta degli spiriti nous offre d'abord un point de vue général 

(une maison ouverte aux multiples fenêtres), puis non pas un mais plusieurs miroirs. 
' 

Giulietta emprunte divers costumes, changeant de tête (de la rousse , à la blonde, puis 

à la brune) comme d'identité. Elle offre ses vêtements à ses domestiques qui occupent 

à tour de rôle l'espace du miroir dans un jeu de chassé-croisé où l 'on perd nos repères 

spatio-temporels. Le visage du mari sera également camouflé dans l 'ombre à son 

arrivée. On découvrira d 'abord ceux de son entourage qui viennent à sa suite , brisant 

non seulement l ' intimité du souper d'amoureux , mais également l ' intimité de 

Giuhetta, lorsque celle-ci s'isolera plus tard aux toilettes pour leur échapper. Ce 

moment , qui rappe11e la scène des toilettes de 8 1/2, démarque d 'ai1leurs Giulietta 

degli spiriti: alors que celle-ci tente de créer son espace introspectif, celui que 

revendique Guido dès les premières images de 8 1/2, elle sera envahie par le monde 

extérieur. 

Ainsi, les visages des domestiques, ceux des femmes qui la côtoient, de la voisine 

libertine que Giulietta aurait pu devenir, ou celui de la femme à la télévi sion qui lui 

dicte ce qu'elle doit faire pour plaire , représentent les multiples facettes de Giulietta. 

Envahie par son entourage ou tapie dans l'ombre de son mari, Giulietta se présente 

d ' abord comme une femme dépossédée d 'elle-même (elle dira d 'ailleurs à propos de 
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son mari qu '« il est devenu mon monde: mon mari , mon amant , mon père , ma 

maison .»). Confrontée à l'abandon de ce dernier, Giulietta se dévoilera en 

apprivoisant peu à peu sa solitude et ce qui occupe son esprit. « Toute ma vie est 

pleine de gens qui parlent. Allez-vous en hors d 'ici! » : dans le chaos réel ou fantasmé 

qui 1 'entoure, Giulietta cherchera sa voix. Ainsi , le film retrace cette quête en 

l ' intégrant, comme nous venons de le voir par l 'exemple des miroirs démultipliés, au 

sein même de sa matière signalétique. Les miroirs, comme les voix de l ' au-delà , 

refléteront en effet les errances de l 'esprit de Giulietta , le monde des possibles qui 

s'offrent à elle . « C'est comme si tu te voyais dans un miroir » lui dira une de ses 

convives au sujet d ' un exercice psychanalytique auquel Giulietta s 'adonnera. Ainsi , 

lorsque Giulietta s'exilera chez sa voisine , elle se retirera dans la chambre de son 

hôtesse pour trouver un peu d'intimité . Elle y sera d ' abord accueillie par un petit 

miroir qu 'on lui tendra , encadrant son visage, puis aura à faire face à un immense 

miroir recouvrant toute la surface du plafond . Celui-ci projettera l ' image d' une jeune 

fille qui , enchaînée à un grillage, est en proie à des flammes. Prenant peur, Giulietta 

détachera son regard du miroir pour retrouver cette même petite fille à ses côtés, dans 

la pièce. Cette image, plus tôt issue de l ' univers de ses songes, intègre dès lors sa 

réalité. Ainsi , ces éléments irréels se mêleront au monde visible dans un « point 

d 'indiscemabilité ». En effet , nous reprenons l'expression de Deleuze, car ici « ( . .. ) 

la perception et le souvenir , le réel et l ' imaginaire , le physique et le mental, ou plutôt 

leurs images se poursuivaient sans cesse, courant l' une derrière l' autre et renvoyant 

l'une à l' autre autour d' un point d 'indiscernabilité . 204 » Cette cohabitation entre 

l'esprit de Giulietta et le monde réel sera de plus en plus présente, jusqu ' au 

dénouement final. En effet, alors que Giuletta reprendra possession de sa maison (la 

domestique et le mari quittent la demeure) cel1e-ci sera confrontée à ses visions. 

Commandées par son esprit(« ce n 'est pas vrai , vous n'existez pas, partez. ») elles 

di sparaîtront momentanément pour réapparaître un peu plus tard. Or ce n'est que 

204 Gilles Deleuze. L 'image- temps (Pari s : Éditions de minuit , 1983). p.93 
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lorsque Giulietta libérera de ses chaînes la petite fille, pénétrant pour y arriver dans le 

labyrinthe imaginaire de sa maison, qu 'elle sera enfin maîtresse d'elle-même et de ses 

perceptions. 

Ainsi , là ou il y avait véritablement scission par effet d ' alternance entre le monde 

extérieur et l 'univers introspectif de Guido205
, ceux-ci , dans Giulietta degli spiriti, se 

nourrissent l' un l 'autre (par l'entremise des miroirs, des visages de femmes que 

Giulietta côtoie). Or si l' exemple de 8 112 évoquait pour nous le deuxième moment 

de la pensée chez Deleuze, celui-ci nous rappelle plutôt le troisième moment où « le 

concept est en soi dans l ' irnage, l'image est pour soi dans le concept. 206 » La 

prépondérance du miroir ouvrant une brèche sur le monde mental de Giulietta , nous 

rappelle l'idée d'image cristal chez Deleuze. L 'auteur affirme en effet que « Si 

l ' alternative réel-fictif est si complètement dépassée , c' est parce que la caméra , au 

lieu de tailler un présent, fictif ou réel, rattache constamment le personnage à l'avant 

et à l' après qui constituent une image-temps directe.207 » Or nous supposons ici que 

ce film présente une image-temps directe, par laquelle Giulietta fait ressurgir tout à la 

fois son passé et son présent en réactualisant des images du passé (comme celle de la 

petite fille enchaînée représentant l' enfance de Giulietta) au sein de sa réalité , de 

même qu 'en modifiant les souvenirs en fonction de ce qui est vécu dans le présent. Or 

ce qui traverse Giulietta degli spiriti, ce qui lie ces images entre elles demeure 

l'impression , la quête identitaire et affective qui la transportent, nous offrant, à leur 

issu, rien d'autre qu'une prise de conscience: 

205 À certains moments. les êtres fantasmés par Guido sïn sinuent au sein même de sa réalité. Pourtant , 
la coex istence de ces deux mondes ne servira qu· à mieux opérer la transition vers les scènes de rêves. 
de souvenirs ou de fantasmes 

206 Gilles Deleuze. L' Image-temps (Pari s : Éditions de minuit , L983) ,, p. 210 

207 Ibid , p. J 98 
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Et le sentiment c 'est ce qui ne cesse de s'échanger, de circuler d 'une nappe à 
l ' autre , au fur et à mesure des transfomrntions. Mais quand les transformations 
forment elles-mêmes une nappe qui traverse toutes les autres, c'est comme si 
le sentiment libérait la conscience ou la pensée dont il était gros : une prise de 
conscience d'après laquelle les ombres et les réalités vivantes d'un théâtre 
mental , les sentiments, les vraies figures d'un jeu « cérébral » très concret. 208 

Ainsi, Guido fuit dans ses songes, faisant intervenir tout à la fois les êtres de ses 

fantasmes , de ses souvenirs et de son univers immédiat pour échapper à la réalité; 

alors que Giulietta doit accepter la coexistence de ces deux mondes pour mieux 

affronter sa réalité, achevant de surcroît la quête de Guido. Guido est-il menteur? 

GiuJietta en proie à des esprits malveillants? Guido le répétera, il veut faire un film 

honnête, dire la vérité. Or la question ici n'est pas de savoir s'il peut l'être vraiment, 

mais de quelle manière, à travers cette représentation cinématographique, ce monde 

de l'illusion, peut-on l'être ... En nous posant la question de la représentation (entre 

image de la réalité et image mentale) on s'interroge par le fait même sur le sens du 

vrai : qu 'est-ce qui fait réellement sens, ma pensée et mon interprétation de la réalité 

ou cette réalité livrée à nous dans ce qu'elle comporte de plus objectif et de factuel? 

Deleuze affirmera à cet effet que « C'est sous ces conditions de l ' image-temps qu 'une 

même transformation entraîne le cinéma de fiction et le cinéma de réalité , et brouille 

leurs différences : dans le même mouvement les descriptions deviennent pures, 

purement optiques et sonores, les narrations falsifiantes, les récits des simulations. 

C 'est tout le cinéma qui devient un discours indirect libre opérant dans la réalité.209 » 

208Gi11es Deleuze. L ·image-temps (Paris : Éditions de minuit , 1983) , p. 163 

209Gi lles Deleuze. L 'lmage-mouvemenl (Paris: Éditions de minuit, 1983), p. 229 



CONCLUSION 

Dans leur ouvrage antho1ogique retraçant les écrits associés aux premiers temps du 

cinématographe, Moure et Banda rapportent les propos d ' un journaliste ayant assisté 

à l 'une de ses premières projections publiques: « Lorsque tous pourront photographier 

les êtres qui leur sont chers , non plus dans leur forme immobile , mais dans leur 

mouvement , dans leur action, dans leurs gestes familiers, avec la parole au bout des 

lèvres, la mort cessera d'être absolue. 210» Les réactions suscitées par cette nouvelle 

« machine » présentent en effet bien plus qu'une curiosité, elles formalisent un vieux 

désir de reproduire l 'être-là « avec toute l ' illusion de la vie réelle2 11 », une quête 

engagée avec différents appareils conçus en ce sens et l 'ayant précédé. Ainsi, le 

médium cinématographique se di stingue des autres arts en campant , avec toujours 

plus de justesse, notre perception , ce qui fa it encore aujourd 'hui sa spécificité 

(pensons aux ajouts du 3D). Bien que ce parallèle entre la perception humaine et la 

captation de J' image cinématographique fera l 'objet de critiques (de Münsterberg et 

Merleau-Ponty aux écrits plus récents des cognitivistes) , l' acuité mimétique du 

médium a continué à inspirer cinéastes et théodciens. Ceux-ci y ont non seulement vu 

la poss ibilité de reproduire la perception , mai s également celle d' incarner la 

conscience faisant du cinématographe une machine intelligente capable de penser. 

André Bazin, qui s'est penché sur l'ontologie du cinéma, s'est justement attardé aux 

origines du cinématographe afin de mieux cibler sa spécificité . Près d 'un demi-siècle 

après sa création, Bazi n y perçoit, lui aussi, une volonté de supprimer la mort. En 

2 10 La Poste du 30 décembre 1895 / « La mort cessera d'être absolue ... » dans Daniel Banda et José 
Moure , Le cinéma: naissance d 'un art , 1895-1920 .(Paris: Flammarion , 2008) , p. 41 

2 11 Le Rad ical du 30 décembre 1895/ «L'illusion de la vie réelle ... » dans Daniel Banda et José Moure, 
Le cinéma: naissance d 'un art, 1895-1920 .(Paris: Flammarion, 2008p.39 
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effet , l ' auteur retrace · les ongmes du cinématographe jusqu'au processus de 

momification égyptienne qui, grâce à l' empreinte du corps, conservera une trace 

intacte de la vie , ce que Bazin appelle « la momie du changement ». Pour Bazin , le 

cinématographe détient une habilité semblable, en venant parachever cette quête 

d'objectivité. Ainsi , dans le maniement de l 'image et du son2 12
, Bazin prône 

l'effacement de l 'auteur en minimisant l ' intervention humaine. En ce sens, « La 

spécificité cinématographique, saisie pour une fois à l'état pur , réside [au contraire] 

dans le simple respect photographique de l' unité de l'espace.213 » Le montage 

représente donc « le procédé littéraire et anti-cinématographique par excellence214 » 

puisqu ' il crée un sens « que les images ne contiennent pas objectivement et qui 

procède de leur seul rapport .2 15 » Bazin prônera plutôt le plan séquence : une image 

qui doit d' abord servir l'unité de lieu et de temps. En effet, « Du montage, le cinéma 

parlant avait cependant conserv<i 1 'essentiel , la description discontinue et 1' analyse 

dramatique de l 'événement. Il a renoncé à la métaphore et au symbole pour s'efforcer 

à l ' illusion de la représentation objective .2 16 » 

Bazin s' attache d'abord aux possibilités de l'empreinte. La caméra, la mise en scène 

et le montage ne doivent pas altérer la réalité partagée : il s incarnent un point de vue 

non participatif d 'observateur. Le cinéma doit ainsi rendre le plus fidèlement possible 

212 En terminant son article par cet exergue(« Par ailleur le cinéma est un langage ») Bazin annonce 
l' issu de ses pré upposés: l' emploi d ' un certa in langage cinématographique . 

213 André Bazin . «Montage interdit » dans Qu 'est-ce que le cinéma ? (Pari : Éditions du CERF, 2010) , 
p.55 

114/b id. p. 55 

215 André Bazin . «L 'évolution du langage cinématographique» dans Qu 'est-ce que le cinéma? (Paris: 
Éditions du CERF , 2010), p. 65 

"
6 Ibid, pp.78-79 
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la réalité, une réalité à laquelle nous devons, nous spectateurs , adhérer. Pour 

reprendre ses termes , « Ce qu ' il faut , pour la plénitude esthétique de l'entreprise , 

c'est que nous puissions croire à la réalité des évènements en les sachant truqués. 

[ ... ]Ce qui importe seulement, c 'est qu'il puisse se dire, tout à la fois, que la matière 

première du film est authentique et que, cependant,« c'est du cinéma »2 17 ». 

Chez Bazin , l'authenticité passe par la machine, donc nous en concluons par un point 

de vue - fajl]ible et empreint de pré-jugés - effacé. Certains auteurs l'envisagent 

pourtant autrement: pour eux , le cinématographe se doit d'adopter un point de vue 

engagé jouant justement sur son caractère illusoire. Ils s 'attacheront davantage au 

mimétisme de la perception qu'à celui de la réalité; à ce qui connote ce regard et 

altère son objectivité, l ' intentionnalité qui organise notre perception, ce que nous 

regrouperons sous l'idée de pensée. Ces auteurs , dont nous avons parlé dans le 

chapitre 2, s' intéressent, de près ou de loin , à la pensée au cinéma, qu ' il s 'agisse 

d' une pensée réfléchie, rationnelle et discursive ou traduisant l 'ineffable de notre 

esprit. De Vertov à Tarkovski , ceux-ci voient dans l ' image cinématographique un 

outil pouvant témoigner de notre rapport intime au monde par les traits expressifs du 

montage , du cadrage et de la mise en scène . Notre questionnement s ' insqit en 

continuité avec le leur: nous chercherons donc à travers les marques signalétiques du 

cinéma les traces d 'une pensée . 

La logique soutenant l'enchevêtrement des images et des sons est souvent considérée 

en fonction de deux points de vue : soit le point de vue omniscient et sa logique 

narraüve (cinéma classique), soit le point de vue de l ' auteur et sa logique auctoriale 

(cinéma moderne et tradition critique initiée par les Cahiers du cinéma). Dans cette 

perspective, les auteurs vus plus tôt, qui se sont détachés d'un cinéma plus classique, 

217 André Bazin. «Montage interdit » dans Qu 'est-ce que le cinéma? (Pari s : Éditions du CERF, 2010) , 
p.56 
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seront lus dans une logique aucto1iaJe : ce qui fait sens en fonction de leur système 

propre. Or, ce qui nous intéresse ici n 'est ni une analyse en fonction d'une logique 

narrative, ni dans le cadre précis de Ja pensée d 'un auteur, mais au sein d'une logique 

de la pensée. Pour mieux nous situer par rapport à ce concept, nous nous sommes 

attardés aux théories de Deleuze . En érigeant deux régimes de l'image (l'image

mouvement attribuée au cinéma classique et l'image-temps attribuée au cinéma 

moderne) , Deleuze s'intéresse aux logiques qui régissent l 'organisation des images et 

des sons avec l 'idée que le cinéma se doit d 'abord de représenter une pensée. Deleuze 

se détache d 'une lecture auctoriale et reprend les présupposés des auteurs que nous 

avons mentionnés plus tôt en poursuivant leurs réflexions sur la question de la pensée 

au cinéma. Deleuze propose que la pensée opère selon différentes logiques. Associée 

à un cinéma moderne , elle troque le langage discursif et la rationalité contre 

l'association affective qui surgit dans 1 'instantanéité, les figures expressives 

véhiculant d 'abord des impressions. On s ' ancre donc , comme le suppose Pasolini 

(dont fait mention Deleuze) , dans une langue de poésie plutôt qu'une langue de prose; 

dans un point de vue subjectif qui opère par un discours indirect libre plutôt qu'un 

point de vue omniscient opérant par lien de cause à effet. C'est dans cette perspective 

que nous avons abordé l ' analyse des œuvres de Federico Fellini. En effet, Fellini 

marque avec 8 1/2 une scission entre le régime de l'image-mouvement et l ' image

temps à l ' intérieur de sa filmographie. Fellini, qui est issu du néo-réalisme, se 

détachera d'un style de mise en scène plus classique et narratif. En effet, les œuvres 

que nous avons analysées adoptent un style beaucoup plus libre et poétique. 

Brouillant notre rapport spatio-temporel avec Je monde qui nous est présenté, 

s'intéressant davantage à ce qui traverse l'esprit de ses personnages qu ' au contexte 

duquel ils sont issus , ces films offrent une prufaite démonstration du concept 

d'image-temps et ainsi d'un cinéma qui embrasse tout à fait la logique de la pensée, 

l'intégrant au sein même de· sa structure et de son articulation des images et des sons. 

Un style brisant une certaine transparence du dispositif qui dans les propositions de 
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Bazin s' accompagnaü de l'esthétique néo-réaliste; la quintessence d 'un cinéma 

respectant son ontologie. 

L'exercice de l'analyse nous aura pennis d'illustrer un régime de nmage-temps, en 

affirmant la prépondérance d'une langue de poésie au sein d'un cinéma de la pensée. 

Dans son ouvrage À quoi pensent les films, Jacques Aumont s'intenoge sur ce que 

peut l'analyse puisque « c 'est aux images de parler , non à des textes censés être leurs 

tuteurs (voire leurs chaperons)218 » . Or pour lui , « [ ... ] l'œuvre qui importe pour 

l'analyse, c ' est celle qui invente quelque chose. Et, comme une pratique signifiante, 

un langage ou un art ne peuvent inventer, à eux seuls , de nouveaux contenus de 

pensée qu 'en inventant aussi de nouveaux modes d'expressions, l'œuvre inventive est 

celle qui pose un problème d'expression- ou mieux , qui en donne la solution[ . . . ]2 19 » . 

Ainsi, l' œuvre de Fellini nous intéresse non seulement parce qu 'elle illustre la pensée 

au cinéma, mais parce que celle-ci pose un problème d 'expression. En effet, elle nous 

permet de revoir ce que nous entendons par réalisme en confrontant Bazin dans ses 

présupposés. 

Nous l 'avons dit plus tôt , Bazin prône un style qui se définit « par un effacement 

devant la réalité220 » . Pas d ' intervention, puisque « le montage s ' oppose 

essentiellement et par nature à l 'expression de l 'ambiguïté .22 1 » Ainsi , « Le montage 

2 18Jacques Aumont. À quoi pensent les film s. (Pari s: Éditions Séguier ,1996) . p.36 

2 19 Ibid , p.124 

220 André Bazin . «L 'évolution du langage cinématographique » dans Qu'est-ce que le cinéma? (Paris : 
Éditions du CERF, 2010) , p. 70 

221 André Bazin . «L 'évolution du langage cinématographique » dans Qu 'est-ce que le cinéma? (Paris : 
Éditions du CERF, 2010) , p.76 
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ne peut y être utilisé que dans les limites précises , sous peine d 'attenter à l'ontologie 

même de la fable cinématographique . 222 » En ce sens, 8 112 et Giulietta degli spiriti 

s'opposent apparemment à ce que devrait être le réalisme, tel que nous le comprenons 

par Bazin. En effet, par la mise en abîme de 8 112 , l'auteur explicite les moindres 

rouages du film , les commente à même son déroulement afin de souligner les 

mécanismes de sa fabrication. Il use de l'image et du son qui à travers un montage, un 

cadrage et une mise en scène expressifs créent délibérément une perte de repères par 

rapport à la réalité. Cette opération sert pourtant à rendre compte de façon « réaliste » 

d 'une expérience vécue . Nous l ' avons mentionné plus tôt, Guido (8 1/2) répétera sans 

cesse qu ' il souhaite atteindre la vérité , tout dire et faire un film véritablement 

honnête. Cette honnêteté sera atteinte lorsque le personnage rendra compte de tout ce 

qui traverse son esprit , de sa vision singulière des évènements en l'intégrant au 

déroulement même du film. De la même manière, Giulietta trouvera quiétude dans 

l'acceptation du monde de son esprit. Le réalisme chez Fellini s 'associe à l'honnêteté 

d 'un point de vue qui s ' affiche et qui, puisque tout est perçu à travers sa 

réinterprétation de la réalité , traite également le cinéma comme une représentation . 

Ainsi , nous suggérons que l'effacement de Bazin est ici réinterprété et non contredit. 

L 'auteur témoigne sans censure et en toute honnêteté de sa perspective puis s'efface 

derrière les pensées que génère le film qui , une foi s achevé ne lui appartient plus. En 

ce sens , 

[ ... ] il ne s'agit justement pas de comparer directement un réel quelconque et 
« sa » représentation ; ce qui nous est donné à voir dans la plus grande 
généralité , c'est, d 'abord, le réel d 'une représentation, et ensuite, strictement 
à travers des signes, une réalité représentée; autrement dit, la seule réalité 
immédiate est celle de la représentation et la réalité représentée est d 'emblée 

222 André Bazin. «Montage interdit » dans Qu 'est-ce que le cinéma ? (Paris : Éditions du CERF, 2010) , 
p.56 
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médiatisée. Ainsi, la question du rapport du cinéma à la pensée est la question 
du rapport de signes conformés cinématographiquement à la pensée.223 

Fellini rend compte de notre impossibilité d 'aborder objectivement le monde. Le lieu 

mental est un lieu de représentations; le cinéma aussi. Fellini s ' intéresse donc au 

mécanisme de la pensée pour traduire l'essence de l'Homme et ainsi celui du 

cinéma : un« cinéma-mensonge » conditionné par son sujet et par son médium. Bazin 

estimait que « [ ... ] la vraie révolution s 'est faite beaucoup plus au niveau des sujets 

que du style; de ce que le cinéma a à dire au monde, plutôt que de la manière de lui 

dire. Le « néo-réalisme » n'est-il point d'abord un humanisme avant d 'être un style de 

mise en scène? » S'éloignant des considérations de style , l'auteur ajoutera d'ailleurs , 

qu ' « il faut donc chercher ailleurs les signes et les principes de l 'évolution du 

langage: dans la remise en cause des sujets et par voie de conséquence des styles 

nécessaires à leur expression.224» Ainsi, comme Fellini offre un témoignage 

humaniste de la condition de l'homme, nous estimons que le style nécessaire de son 

expression est celui de la pensée. En ce sens, n'est-il pas permis de croire que les 

œuvres étudiées font suite aux recherches de Bazin sur l'ontologie du cinéma en 

offrant une nouvelle définition du réalisme par le « problème d 'expression » qu'elles 

supposent? En effet, pour traduire notre impression d'être au monde et laisser une 

empreinte des conditions de notre existence, ne faudraü-il pas d'abord considérer la 

lunette par laquelle nous avons l'habitude de percevoir le monde, un regard singulier 

et intime, orienté par une pensée? 

223 CHÂTEAU , Dominique. Philosophie d 'un art modern e; le cinéma, Éditions L ' Harmattan. 2009 p. 
l05 

224 André Bazin . <<l., 'évolution du langage cinématographique » dans Qu'est-ce que le cinéma? (Paris: 
Éditions du CERF, 2010) , p. 71 
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