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RESUME

Cette recherche porte sur la convergence du graphique et du photographique dans I’image
filmique, plus spécifiquement dans le long métrage de fiction hollywoodien de 1925 4 1993.
En raison de besoins multiples, de nature économique, industrielle, technique, esthétique ou
narrative, cette cinématographie a t6t fait de recourir & I’image graphique pour suppléer aux
capacités de I’image & base photographique et élargir ainsi sa palette expressive. Cette
pratique a ouvert la voie & la création d’images composites ou hybrides, dont la part
graphique oscille entre la discrétion et 1’ostentation, selon le rdle dévolu 4 ce type d’image
dans le cadre d’un film donné. Plus d’une vingtaine de longs métrages sont examinés a cet
effet, partant de la résurrection de dinosaures de THE LOST WORLD (1925) a celle de
JURASSIC PARK (1993).

Pour passer d’un rdle de soutien statique au plein dynamisme de 1’image en mouvement
(apparent), la part graphique emprunte aux procédés de 1’animation dessinée, notamment les
dispositifs scéniques sous forme de couches ou plaques bidimensionnelles, ce qui autorise des
effets de profondeur par simulation des pans internes d’un espace profilmique. Des branches
spécialisées du domaine des effets spéciaux interviennent aussi dans ce fagonnage de I’image
filmique, ou sont mis & profit des procédés optiques (projection avant ou arriére, tireuse
optique, filtration lumineuse, etc.). La direction artistique infléchit également cette mise en
forme en la mettant au service d’un projet global, le film. C’est toutefois par une tout autre
filiére technique qu’une pleine convergence devient toutefois possible vers le terme de la
période examinée : I’informatique s’infiltre lentement dans la production cinématographique,
jusqu’a intervenir dans la matérialité des deux types d’images, graphique et photographique,
pour en faciliter les permutations formelles.

Un débat tenace en études cinématographiques veut que le numérique change alors
totalement la nature de I’image filmique, qui y perd son rapport ontologique privilégié avec le
réel, ce qui est censé créer une sorte d’équivalence entre tous les types d’images sollicités par

* le cinéma. Nous optons plutdt pour notre part pour une continuité modulée de ce rapport, en
revenant aux sources du statut indiciel accordé au photographique dans la perspective
sémiotique de Charles S. Peirce, perspective souvent mal comprise ou insuffisamment étoffée
pour les besoins de ce débat. La notion d’indicialité en ressort élargie et applicable & d’autres
aspects de I’image filmique contemporaine.

Pour démontrer les continuités d’inspiration et les efforts dévolus a faire converger graphique
et photographique sur la longue période retenue, une synthése historique et technique
substantielle précéde nos analyses filmiques. Ceci permet d’accéder aux coulisses de la
création de ces images filmiques et d’en contextualiser 1’émergence dans le cadre d’un
Hollywood mouvant et préoccupé autant d’innovation que de continuité. Bien que cette étude
se penche sur la période qui préceéde le tout numérique, « ’empire du pixel », elle jette la
lumiére sur les travaux du laboratoire des effets spéciaux et du développement de



X

Iinformatique graphique qui ont jalonné I’apparition de nouveaux « possibles Sfilmiques »,
dont le cinéma contemporain est largement héritier.

MOTS-CLEFS : cinéma ; image filmique ; sémiotique ; Charles S. Peirce ; effets spéciaux ;
animation ; indicialité ; graphique ; photographique ; Hollywood.



ABSTRACT

This research focuses on the convergence of the graphic and the photographic in the film
image, specifically in the Hollywood feature-length fiction film from 1925 to 1993. In
response to various needs, of an economic, industrial, technical, aesthetic or narrative nature,
Hollywood co-opts the graphic image early on to add to the capabilities of the photography-
based image, thus broadening its expressive palette. This practice opens the way to the
creation of composite or hybrid images, the graphic part of which oscillates between
discretion and ostentation, according to the role afforded it in a given film. More than twenty
features are hereby examined in this perspective, starting with the resurrection of dinosaurs
for THE LOST WORLD (1925), up to the digital one devised for JURASSIC PARK (1993).

To go from a static supporting role to a fully dynamic, moving-image one, the graphic part of
the image borrows from the techniques of drawn animation, notably scenic devices comp-
rised of 2D layers that simulate the depth of field planes of a profilmic space. Specialized
branches of the special effects field also intervene in this shaping of the film image, where
optical techniques are put to special use (rear or front projection, optical printing, color
difference processes, and so on). Art direction also plays its role in this image-shaping,
putting it to the service of a given film’s global aesthetic project or effect. But it is through a
whole other technical field that a full convergence is effected near the end of the period under
study; computing slowly makes its way into film production, until it affects both the graphic
and the photographic parts of the film image, facilitating their formal permutations.

A persistent debate in film studies states that the computer image has thoroughly changed the
nature of the film image, which thus loses any privileged ontological link to the real, creating
a sort of equivalence amongst all image types used in cinema. We opt, rather, for a modulated
continuity of this ontological link, by going back to the roots of the indexical status afforded
the photographic, in the perspective of Charles S. Peirce’s semiotics, the implications of
which are often misunderstood or insufficiently probed for the needs of this debate. The
notion of indexicality is thus extended to other facets of the contemporary film image.

To demonstrate both the continuity in inspiration and the efforts invested in making the
graphic and the photographic converge over the long period we studied, a substantial
historical and technical synthesis precedes our individual case studies. This provides a
“behind the scenes” access to the creation of these film images and gives a context for their
emergence in a constantly evolving Hollywood system, preoccupied as much with innovation
as with continuity. Though our study is primarily concemned with the period preceding a full
digitization of the cinema, what we term an “empire of the pixel,” it nonetheless throws a
useful light on the laboratory of special effects and the development of computer graphics
that paved the way for new “filmic possibilities,” to which contemporary cinema is
doubtlessly heir.

KEYWORDS: cinema; film image; semiotics; Charles S. Peirce; special effects;
animation; indexicality; graphic; photographic; Hollywood.



INTRODUCTION

Recourir aux trucages et effets
spéciaux, c’est raviver la vision
magique, c’est explorer ou exploi-
ter des potentialités existantes,
c’est augmenter le champ des
possibles filmiques.

Monique Cresci (in Hamus-Vallée,
2002 :182)

« Cinema is, of course, a special
effect, and that is how it was
regarded by its initial audiences. »

Scott Bukatman (2003 : 90)

De temps a autre, un chercheur du champ des études cinématographiques laisse
entendre que celui-ci néglige I’aspect technique des ceuvres étudiées, bien que ce dernier soit
partie intégrante de leur matérialité. Le chercheur et archiviste Leo Enticknap a publié en
2004 une telle charge, prenant appui sur le peu de cas que font les critiques et universitaires
de la restauration alors encore récente (1996) du classique VERTIGO d’Alfred Hitchcock
(1958). Pour Enticknap, le fait que la restauration menée par Robert Harris et James Katz
jumelle 3 la fois des ambitions de préservation et de création d’un « divertissement capable
de fonctionner auprés d’auditoires contemporains » (Harris et Katz ciz. in Enticknap, 2004 :
135 ; traduction libre) affecte forcément le résultat, dont certains aspects formels différent au
final des matériaux d’archive originaux. Enticknap suggére qu’une approche telle que celle
proposée par Victor F. Perkins dans son ouvrage de 1972, Film as Film, ou la compréhension
du cinéma comme technologie doit étre liée a celle de ce méme cinéma comme forme
artistique de communication, peut enrichir les professions qui examinent les films ;
davantage, il incite ces derniéres & « [...] return afresh to Victor Perkins’s edict, that our
understanding of “artistic communication” in cinema must, first and foremost, be based on

films as technically and historically individual phenomena » (ibid. : 140).
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L’incitation formulée par Enticknap peut paraitre paradoxale, en cette période char-
niére ou la production cinématographique poursuit sa mue vers une intégration des outillages
informatiques, déja perceptible a I’écran durant les derniéres décennies. Beaucoup d’encre a
coulé pour teAnter de rendre compte des conséquences de cette transition vers le numérique, ce
qui peut laisser croire que la dimension technique du cinéma ne saurait étre décrite comme
“négligée” récemment. Pourtant, certaines récurrences discursives laissent percevoir des
lignes de faille a ’endroit de quelques dimensions de cette transition, de son historicité et de
ses conséquences présumées. Pour certains, le passage au numérique signale un irrémédiable
basculement vers une imagerie postphotographique, par lequel sont perdues les vertus qui
faisaient des images de source photographique des sortes d’“empreintes” avec un ancrage
singulier dans le réel. Pour d’autres (ou parfois, les mémes), les possibilités visuelles ouvertes
par I’hybridité intégrale permise par la technique — le mélange d’images venues indifférem-
ment de caméras, de souris, de tablettes graphiques, voire de simples crayons — se résume
souvent a une déréalisation du cinéma, ou les effets spéciaux font désormais écran au réel.

Les craintes d’un cinéma dévoyé par la technique éveillent d’évidence le soupgon critique.

Depuis ses débuts cependant, le cinéma ne trouve son devenir que par son passage
par la technique, sans toutefois se réduire & ce procés machinique. Sa révélation de la
troublante fugacité visuelle du réel — traversé de perpétuels mouvements et frémissements
— s’accompagne aussitdt des résurgences des artifices capables, avant lui, de simuler le
mouvement, et autres trucs optiques, chronophotographie, etc. Cette dualité profonde du
cinéma, capable d’enregistrer comme d’engendrer des “vues”, tenant tant6t de la photo-
graphicité, tantdt de I’artificialité, parfois des deux a la fois, informe les approches théoriques
actuelles. Divers chercheur-e-s s’efforcent ainsi d’élargir la perspective, accueillant non
seulement les cinémas visibles mais aussi possibles, et questionnent la nature du basculement
dans le postphotographique selon de nouveaux angles. La loupe académique se tourne ainsi
vers ces paturages cinématographiques encore peu piétinés que sont les champs des effets
spéciaux et de I’animation, que nous allons dans notre propre étude parcourir en avangant

simultanément charrue dans les sillons de la prise de vue réelle.

Hélas, les effets spéciaux et I’animation n’ont pas toujours eu bonne presse dans le

giron des études cinématographiques. Pourtant, comme le constate Karen Beckman en



introduction 4 un ouvrage récent qui vise a remettre ’animation a 1’agenda théorique (voir
aussi celui de Gehman et Reinke, 2005), « [a]s the increasingly digital nature of cinema now
forces animation to the forefront of our conversations, it becomes ever clearer that for film
theorists, it has really never made sense to ignore animation » (2014 : 1). Beckman rend clair
le fait qu’une préoccupation théorique envers 1’animation existe depuis longtemps déja, mais
que celle-ci a eu I’embarras d’étre diffuse :
« No doubt, it would [...] be difficult to extract and anthologize [...] writing on
animation from the body of work known as classical film theory because of the way
animation seems to wind in and out of the theorization of other aspects of the
experience and materiality of cinema. Animation’s persistent yet elusive presence
within film theory’s key writings makes it easy to overlook and essential to engage. »
(ibid. : 2)
Quant a la réception accordée aux effets spéciaux, une anecdote confiée par le rédacteur d’un
dictionnaire biographique mondial des artistes du domaine durant « I’ére pré-numérique »
donne le ton (ici a partir de 1’ Allemagne de 1’Ouest) :
« When I met Wim Wenders in 1985, he still claimed, “I myself consider special
effects special defects.” (Later he “apologized” and used matte shots and other
effects in his movies.) By then, although still despised by the scholars of cinéma

vérité, special effects movies [...] were more successful than ever. » (Giesen, 2008 :
5) :

Problématique

L’avenue qui nous améne a considérer a la fois les effets spéciaux, I’animation et le
cinéma de prise de vue réelle passe par le constat que, bien avant le prétendu basculement
vers le “postphotographique”, le cinéma de fiction — réduit parfois dans la perception popu-
laire au statut de “cinéma tout court” — se trouve pétri par des interventions visuelles qui ne
relévent pas en premier lieu du “photographique”. Notre propre intérét professionnel pour
I’image graphique nous a orienté a questionner la présence de celle-ci au sein de ’image
filmique. Dans un premier temps, comme le graphique et le photographique sont tous deux
bidimensionnels sur le plan physique, leur combinatoire en est facilitée d’autant. En second
temps, la propriété du photographique de saisir des configurations lumineuses du réel lui

permet de s’emparer du méme coup de 1’apparence graphique, objet offert 4 la lentille dans ce



réel. En un troisiéme temps, cependant, se présente une difficulté qui reléve de la dimension
temporelle de I’image filmique, qui ne se confond pas avec le statisme de 1’image photogra-
phique. Comme la projection de I’image filmique restitue le mouvement, et que par consé-
quent la position relative du plan film face a ce qui est filmé peut changer — par éloignement
ou rapprochement des sujets, ou par le déplacement de 1’appareil —, une image graphique
statique a tot fait de dévoiler son manque d’une troisiéme dimension, laquelle se donne a
(perce)voir tempbrellement comme espace sensoriel. Intervient alors le besoin d’animer cette
image, si I’on entend la rendre plus compatible avec les métamorphoses survenues sur le plan
photographique, ou plus proprement filmique. Le défi consiste alors fréquemment a suggérer,

par des moyens visuels hétérogeénes, la circulation dans un espace filmique homogéne.

Mais 13 ne s’arrétent pas les possibilités. L’intervention graphique permet aussi de
conférer une plasticité accrue au photogramme, ce maillon sous-jacent a la chaine visuelle.
Unité de base filmique, le photogramme arbore sur sa surface une image a projeter qui, une
fois combinée avec ses voisines au rythme requis, constitue ’image filmique, la part visuelle
du film en projection. Les procédés du cinéma image par image peuvent se conjuguer alors a
ceux de la prise de vue automatisée standard a cadence de 24 images par seconde. Toutefois,
la haute qualité de résolution de 1’image filmique rend ardue la tiche de I’artificier chargé de
forger une image graphique susceptible de se substituer ou de se confondre a I’image de
source photographique. Les contraintes budgétaires guettent également ; les échéances du
calendrier de production tout autant. Parcours 4 obstacles, la combinaison du graphique et du
photographique présente aussi le caractere d’une course de fond: comment faciliter la
convergence de ces deux types d’images, afin de donner le plus de latitude visuelle a ’image
filmique ? Les difficultés qui jonchent cette convergence, aprés une mise en place initiale de
I’intervention graphique au cinéma qui fait appel a des savoirs artisanaux, nous placent sur la
piste d’une recherche pluridimensionnelle, ou ’examen du développement technique et de

I’ambition esthétique nous apparaissent cheminer de pair.

La convergence éventuelle entre la prise de vue réelle et 1’image graphique
s’expérimente d’abord par la rencontre hésitante entre le travail du dispositif caméra et le
tracé issu de main humaine. (Précisons que pour mieux circonscrire le champ d’investigation

de notre recherche, nous nous en tenons aux interventions animées bidimensionnelles, ce qui



exclut marionnettes, poupées, maquettes et autres éléments de type sculptural, 3 moins qu’ils
ne soient combinés A des éléments graphiques.) La différence fondamentale entre ces deux
types d’image tient a leurs morphogenéses respectives, si distinctes. En effet, pour obtenir
une image de nature photographique, il faut s’en remettre pour une part & un dispositif
technique semi-automatisé, capable de capter des influx lumineux et d’en fixer la configura-
tion, tandis que dans le cas de I’'image graphique, la mise en forme dépend en majeure partie
de I’influx nerveux humain, guidé par I’expérience, puis d’une coordination ceil/main servie
par une dextérité musculaire adéquate. Le savoir que nous possédons sur cette divergence
dans la génération d’images se répercute dans I’accueil que nous réservons aux résultats
visuels obtenus par chacune de ces méthodes. En termes crus, le photographique témoigne, le
graphique construit. Il se produit donc, lorsque se cOtoient étroitement ces deux types
d’images au sein d’'un méme €noncé visuel, une tension potentielle lors de la perception:

qu’est-ce qui reléve dans cet énoncé des objets du réel, ou alors de 1’artifice graphique ?

Un constat sur le degré d’achévement de I’image de synthése & un stade avancé de
son développement illustre comment le terme « défaut » (defect), utilisé péjorativement a
I’endroit des effets spéciaux par le réalisateur Wim Wenders, devient bient6t au contraire une
modalité de perfectionnement de cette imagerie dans une perspective filmique :

« Although initially abstract, computer graphics commited so forcefully to realism

that digital images bordered on becoming ‘too real’. As a result, CGI [Computer-

Generated Imagery] ‘reversed course’, instead generating a ‘cinema of defects’

where computers simulate everything from film grain and scratches to even the
physiological short-comings of the human eye. » (Faden, 1999 : 71)

La fierté des professionnels de 1’effet spécial tient de méme, pendant longtemps, 4 ne pas tirer
la couverture a eux,  ne pas trop lisser les choses ; ainsi, dans une brochure promotionnelle
de 1965, la boite spécialisée Film Effects of Hollywood fait état de sa capacité a produire
« [...] magic, and the most wonderful kind, because you can't tell it’s happening », tout en
précisant : « even trained observers [...] were unable to distinguish between the real and the
reel » (cit. in Turnock, 2008 : 108). L’engouement pour les effets spéciaux depuis les années
1970 a modifi¢ en partie cette attitude — I’expert en effets actuel n’est plus forcément le
discret technicien de jadis — mais la tendance a ne pas tout dévoiler du sac & surprises du
“magicien” visuel, et a s’enorgueillir de sa capacité a duper le regard, enténébre pendant une

longue période ses contributions & I’art cinématographique.



C’est pourquoi une part de notre recherche a été consacrée a mettre au jour ’apport
de ces gardiens du secret aux images ou convergent le graphique et le photographique.
Comme la “vitrine” de I’image graphique, le film, ne permet pas toujours de percevoir de
fagon nette sa place ou sa nature enfouie dans la part photographique, cette fouille dans les
archives et les témoignages permet de repérer et d’expliquer 1’effet accompli. De méme, afin
de dégager ce qui, dans le développement de I’institution hollywoodienne, facilite, ralentit ou
bloque la convergence du graphique et du photographique, nous avons adopté une large pers-
pective, ou les développements paralléles des cadres industriel, institutionnel, économique et
social sont examinés sur la durée pour mieux en mesurer 1’incidence sur le phénomene sous
étude. Nous ne prétendons nullement 3 une exhaustivité quant & cette large étreinte ; seule-
ment elle nous paraissait, méme si partielle, bénéfique pour situer notre propos et sa perti-

nence pour I’analyse d’une facette moins éclairée de I’entreprise hollywoodienne.

Nous avons choisi de porter I’eil sur une période d’environ sept décennies, soit du
milieu des années 1920, ou se consolide le systéme des studios, & la sortie en 1993 du
JURASSIC PARK de Steven Spielberg (au corpus filmique), alors qu’abondent les commen-
taires ravis voire stupéfaits eu égard au succés technique et esthétique de ce film 3 situer des
créatures préhistoriques “vivantes” dans un environnement contemporain. Nous fermons
ainsi une forme de boucle, car la version de THE LOST WORLD de 1925 (au corpus) ouvre
notre premier chapitre analytique (chap. VI, infra, 208-237 >), et met aussi en scéne des
dinosaures égarés dans I’histoire récente. Entre ces deux films s’insérent plus d’une vingtaine
de longs métrages, tous de fiction, ceci afin de nous permettre de suivre progressivement la
convergence qui nous intéresse, et ses manifestations parfois épisodiques dans les films
retenus ; comme les images hybrides ne représentent parfois qu’une part réduite du métrage
d’un film donné, nous avons procédé a I’analyse d’un plus grand nombre de spécimens. Ces
films ont été sélectionnés pour satisfaire & divers critéres : variété de genres, d’appfoches
d’intégration du graphique, ou selon leur importance historique par rapport au processus
étudié ; représentativité relativement a 1’époque d’ou est issu le film ; mentions répétées dans

la littérature spécialisée ; disponibilité pour I’analyse.

Cette derniére considération a aussi pesé dans notre choix du cinéma hollywoodien

comme objet d’étude. Bien que ce cinéma soit abondamment représenté sur les tablettes des



vendeurs de copies vidéo, et qu’une documentation technique conséquente nous permet aussi
de retracer la morphogenése spécifique aux films retenus pour analyse, force est de
reconnaitre également que ce cinéma de large diffusion laisse place depuis longtemps a la
rencontre du graphique et du photographique, qui en satisfait certaines des ambitions “impé-
riales” de séduction par les récits en images. L’ampleur de la recherche théorique et techno-
logique en informatique, et son ascension subséquente sur le sol industriel des Etats-Unis,
justifie aussi notre choix, car le passage au numérique se révéle éventuellement — la chose
ne semble pas aller de soi au départ — une voie fructueuse pour la convergence du graphique

et du photographique dans I’image filmique.

Bien que I’ére du numérique devienne ainsi un point d’arrivée pour notre étude, le
titre de celle-ci annonce clairement que nous allons focaliser notre attention sur I’époque qui
la précéde, « avant I’empire du pixel ». L’enjeu des manipulations qui visent & entreméler
graphique et photographique au cinéma peut étre posé, hypothétiquement, de maniére suc-
cincte : le contréle total de chaque photogramme. Le fait qu’il s’agit 1a d’une unité (relative-
ment) discréte, susceptible d’interventions plastiques lorsque manipulée hors du continuum
du tournage & cadence normale, permet de refagonner au besoin 1’image pour élargir ses
capacités expressives. L’important devient alors de ne pas rompre avec les qualités visuelles
jugées par ailleurs indispensables pour le propos d’un film donné, qualités le plus souvent
déja présentes au moins partiellement dans la scéne préalablement photographiée. Sous cet
angle, une certaine parenté entre le photogramme manipulé et 1’image pixelisée se fait jour;
1a ou le technicien ou cinéaste de jadis tentait d’imposer tant bien que mal sa volonté
esthétique aux granules d’argent de la pellicule, le pixel (ou picture element) offre maintenant

une prise ferme sur les « micro-composants » plastiques d’une image.

Si nous évoquons un « empire du pixel » pour désigner la préséance actuelle du
numérique dans le paysage médiatique et communicationnel, ne serait-ce que sous ses avatars
visuels, c’est donc moins pour démoniser le numérique — qui dit « empire » pourrait viser
une connotation de type « coté sombre de la Force », & teneur lucasienne — que dans I’espoir
que notre étude apporte un correctif (jamais que partiel) & un manque de perspective histo-
rique en ce qui concerne le travail des images animées avant que ’ordinateur s’impose dans

le champ élargi des images. Alors qu’il y a quelques années & peine, la suspicion motivait



plus souvent qu’a son tour I’examen théorique des conséquences envisagées suite a I’intru-
sion du numérique dans les régimes visuels, il y a désormais risque d’un triomphalisme dans
I’historiographie de I’imagerie numérique, le piéege d’une vision téléologique de cette
évolution. Voild pourquoi nous résistons fermement & une lecture de notre recherche qui
voudrait que la fécondité actuelle des images numériques serait tout bonnement 1’actualisa-
tion des potentialités latentes de la convergence du graphique et du photographique — le

numérique comme entéléchie de cette convergence.

Au cceur de notre questionnement se trouve, nous 1’avons déja esquissé, une diffé-
rence morphogénétique entre deux types d’image, qui a pour conséquence des différences
dans I’appréhension cognitive du rapport de celles-ci & ce que nous qualifions comme étant la
“réalité”. (« Now “reality” is a word which has to be handled carefully. Nabokov nicely
describes it as “one of the few words which mean nothing without quotes” » [Barr, 1963 :
7].) De prime abord, le photographique semble accueillir tel quel le réel, alors que le gra-
phique s’en inspire, le transforme, s’y substitue. Toutefois, ces types d’image se manifestent
chacun en des traces perceptibles. Ces manifestations tangibles peuvent ainsi étre considérées
d’un point de vue sémiotique, comme autant de signes visuels, dotés de caractéristiques
spécifiques. Le cadre sémiotique élaboré par le logicien américain Charles Sanders Peirce
convient 4 1’analyse des types d’image considérés au fil de notre étude, car il s’intéresse aux
modalités ontologiques (le « mode d’étre logique » [Fisette, 1993 : 7]) de la face perceptible
du signe. En études cinématographiques, 1’on a fréquemment emprunté & la terminologie de
Peirce, de maniére toutefois étroite, sans toujours contextualiser adéquatement dans le cadre
de son systtme sémiotique et plus, logique et philosophique, le sens conféré & certains
termes. Le plus galvaudé de ces derniers en théorie du cinéma est probablement [ ‘indice, qui
renvoit & la notion plus large d’indicialité, soit un « mode d’étre logique » du signe qui
intervient dans la cognition, dans le mouvement de la pensée, ce que Peirce désigne comme
la sémiose. L’indicialité, dans plusieurs de ces emprunts, devient la qualité définitoire du
photographique, et sa perte présumée dans le tournant vers le numérique signifie non
seulement un passage au postphotographique, mais aussi un terme a ce qui peut étre qualifié
comme le “paradigme indiciel”, comme si le cinéma perd alors toute prise sur le réel. Or, de
telles conclusions témoignent d’une compréhension trop partielle du processus sémiosique,

processus dynamique subtil toujours activé dans notre compréhension. Celui-ci ouvre de



riches perspectives interprétatives et des distinctions fines et éclairantes quant aux singula-
rités des objets visuels que nous examinons en ces pages. C’est pourquoi nous consacrons
plusieurs pages de notre étude a exposer les notions pertinentes de ce cadre conceptuel pour
notre propre quéte, aussi afin d’en démontrer ’utilité durable — contestée comme nous le

montrerons — comme outil d’investigation du cinéma.

Structure du document

Nous amorgons ce document par un premier chapitre (infra, 15-41 >) voué au fagon-
nage de I’image filmique dans la perspective d’un dépassement des limites imposées par
I’image de source photographique, afin de situer le pourquoi d’un recours aux trucages et, de
13, 4 des éléments visuels graphiques. Ce faisant, nous allons introduire une part du vocabu-
laire spécialisé qui désigne les formes d’intégration visuelle d’éléments filmiques de diverses
provenances. Les objectifs poursuivis par les professionnels lors de telles opérations seront en
partie mis en relief dans le cours de ce survol. Nous passons ensuite au résultat de ces opéra-
tions, c’est-a-dire les images composites ou hybrides ot va se concrétiser — plan par plan et
film par film — la convergence du graphique et du photographique située au centre de notre
recherche. Nous pouvons alors définir cette convergence et en préciser les enjeux, avant de
faire état des voies principales par lesquelles se manifeste et se réalise ce rapprochement

formel et technique, soient les filiéres des effets spéciaux et de la direction artistique.

Notre second chapitre (infra, 42-107 >) est axé sur le questionnement théorique, afin
de développer le cadre conceptuel qui sous-tend nos analyses et d’établir les distinctions
pertinentes & I’égard Vdes phénoménes étudiés. En 'premier lieu vient I’examen du cadre
sémiotique élaboré par C. S. Peirce, duquel nous retenons en particulier le processus sémio-
sique et I’approche onto-logique du signe visuel. De 13, nous considérons les implications de
ce cadre pour la perception de 1’image filmique, ainsi que les notions afférentes de repré-
sentation et d’interprétation. Nous sommes alors en mesure de considérer ce que signifie
I’indicialité dans un contexte cinématographique, y compris ce qui peut s’y rattacher comme
marqueurs visuels dans 1’application empirique de ce cadre sémiotique. Comme I’indicialité

implique une qualité de rapport du signe vis-a-vis la réalité, nous procédons ensuite a une
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interrogation du “réalisme” au cinéma, lequel se signale par la pluralité et 1’aspect contingent

des réalismes filmiques, en perpétuelle mutation selon les époques.

A ce stade, notre attention se tourne vers les particularités morphogénétiques des
types d’image étudiés et leurs incidences sémiotiques, & débuter par celles du photogra-
phique. Nous problématisons alors le rapport entre référent et signe visuel photographique, ce
qui fait apparaitre des traits souvent retenus lorsque le photographique se voit affublé d’un
statut indiciel trop étroitement défini; la part négligée du dispositif technique dans le
« double mouvement sémiotique » qu’initie le déclenchement de 1’obturateur s’y trouve aussi
soulignée (Barboza, 1996 : 18). Les particularités morphogenétiques du graphique, consi-
dérées ensuite, nous permettent de contraster ce type d’image synthétique avec I’'image analy-
tique générée par le dispositif photographique. Toutefois, comme notre intérét cible I’image
filmique, et sa combinaison des deux autres types d’image étudiés, la dimension temporelle
du cinéma suppose forcément, pour dynamiser 1’image graphique, le recours aux procédures
du cinéma image par image et donc, de I’animation (particuliérement le dessin animé). Le
passage d’éléments graphiques statiques 4 un état dynamique décuple la charge de travail qui
incombe aux techniciens et artistes spécialisés dans les effets visuels ; nous bouclons ainsi ce
second chapitre par une prise en compte des étapes générales de réalisation de ce travail, qui

fait I’objet d’une discussion plus technique en chapitres suivants.

Un court troisi¢éme chapitre (infra, 108-120 >) fait état de notre méthodologie de
travail pour 1’obtention, ’organisation et le traitement des nombreuses données factuelles et
techniques qu’implique notre recherche. Nous y exposons la nécessité, en vertu de la dimen-
sion historique de cette derniére, de recourir 4 une chronologie synoptique ou figurent les
points saillants relatifs aux axes diachronique et synchronique, temporalités centrales a la
compréhension de la convergence du graphique et du photographique dans son déploiement.
Vient ensuite une description de I’approche retenue pour I’analyse de notre corpus filmique,
en considération des particularités de I’industrie et de I’institution hollywoodiennes, ainsi que

de nos propres objectifs de recherche.

Nos quatriéme et cinquiéme chapitres (infra, 121-164 et 165-207 >) sont consacrés a
une synthése historico-technique qui met a profit les données cumulées, en ce que nous

pouvons qualifier comme un “récit de la convergence”. Nous y décrivons les axes de
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développement de ce processus en procédant 4 la fois a des constats synchroniqueés (ce qui se
produit 4 un niveau x dans une méme période) et diachroniques (I’enchainement des faits a
divers niveaux et leurs conséquences sur une durée y). Notre regard y embrasse autant les
recherches techniques sur les combinaisons d’images pour le cinéma et I’intégration de
celles-ci dans le cadre industriel hollywoodien que les conséquences esthétiques de ces
recherches (traitées ultérieurement de fagon plus spécifique dans nos analyses filmiques), et
les développements paralléles en matiére d’effets spéciaux, d’animation et de direction artis-
tique. Les “acteurs” importants du champ des effets spéciaux émergent durant ce parcours :

inventeurs, artistes, techniciens, producteurs, firmes, etc.

Le quatriéme chapitre nous méne du Hollywood naissant des années 1910 jusqu’a la
crise du systéme hollywoodien consécutive au décret Paramount de la Cour Supréme améri-
caine (part d’une série de jugements par lesquels le gouvernement met fin a I’intégration
verticale dans ce secteur), période de transition pour 1’ensemble des studios (années 1950 et
1960). Le cinquiéme chapitre relate comment une reléve en matiére d’effets spéciaux se
profile dans le cours des années 1960 et prend plein envol dans les décennies subséquentes,
alors que les bases des images numériques se mettent en place, jusqu’a ce que rugissent les
dinosaures de synthése de JURASSIC PARK. L’impact du passage au numérique sur les corps
de métiers reliés au fagonnage de I’image filmique est aussi pris en considération au terme de
cette vue d’ensemble. Ces deux chapitres peuvent étre lus séparément du reste de la thése par
le lectorat intéressé surtout par 1’aspect technique et historique de notre propos, bien que ces
pages préparent le terrain pour les chapitres encore 4 venir, notamment en expliquant au
’ préalable des procédés qui pourraient autrement demeurer trop obscurs ou abstraits lorsque
mentionnés dans le cadre des analyses filmiques, et en clarifiant le mouvement général de

convergence entre les types d’image étudiés au départ.

Dans les sixiéme, septiéme et huitieme chapitres (infra, 208-237, 238-285 et 286-313 >),
nous procédons a I’analyse de notre corpus filmique. Pour chaque film, nous effectuons une
mise en contexte quant 4 1’émergence de cette production, en lien avec les charniéres chrono-
logiques notées en chapitres précédents. Des informations sur les articulations narratives du
film traité sont fournies au fur et & mesure, afin de rendre plus compréhensibles les segments

filmiques analysés et la fonction des effets spéciaux dans ceux-ci. Nous détaillons les
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approches techniques retenues qui impliquent la présence d’éléments graphiques, tout en
mettant en perspective ces approches relativement aux objectifs esthétiques poursuivis,
lorsque ceux-ci font 1’objet de déclarations par les professionnels concernés. Nous consi-
dérons parfois I’impact de certaines productions, que ce soit en termes de réception publique
ou de retombées dans 1’enceinte hollywoodienne qui infléchissent les approches visuelles qui
y sont en vigueur. De maniére ponctuelle, nous commentons les implications sémiotiques des
traitements visuels observés, avec une attention particuliére aux changements induits par de
nouvelles approches qui tendent a la convergence du graphique et du photographique dans

’image filmique.

Le sixiéme chapitre part de la place du graphique dans la boite a outils des effets
spéciaux au cours des années 1920 et 1930, avec des films tels que THE LOST WORLD et
KING KONG. Nous passons ensuite au défi technique présenté par le Technicolor dans le
cours des années 1930, avec un premier sommet esthétique et commercial dans ’art du cache
peint en couleur avec GONE WITH THE WIND. La question de I’hybridité entre prise de vue
réelle et dessin animé y est traitée pour une premiére fois avec des exemples fameux des
années 1940 tels que ANCHORS AWEIGH et THE THREE CABALLEROS. Le septiéme chapitre
commence par le spectacle offert par le graphique sur un large canevas durant les années
1950, celui des remakes épiques (THE TEN COMMANDMENTS, BEN-HUR) et des voyages vers
I’insolite de la science-fiction (FORBIDDEN PLANET, THIS ISLAND EARTH), parfois prévus
pour un écran large appropri€. Vient aprés le paradoxe d’une période, les années soixante et
le tournant des années 1970, marquée par 1’idéal du raffinement technique en termes d’effets
spéciaux (MARY POPPINS, 2001 : A SPACE ODYSSEY) opposé néanmoins 4 un essoufflement
institutionnel et esthétique — dont témoignent d’autres films hybrides mineurs de la Disney
— avant le renouveau “post-Kubrick”. Ce renouveau, une nouvelle donne dans le domaine
des effets spéciaux, parachéve ce chapitre avec les STAR WARS et CLOSE ENCOUNTERS OF
THE THIRD KIND de jeunes loups hollywoodiens et une chute anomalique dans un trou noir
disneyen (THE BLACK HOLE). Le huiti¢éme chapitre clot cette (longue) marche analytique
avec une vue des fondations du futur « empire du pixel » via des films pionniers comme
TRON et THE LAST STARFIGHTER, ce dernier tentant de proposer un nouveau niveau de
réalisme — prématuré — pour I’image de synthése. L’hybridité prise de vue réelle/dessin

animé est mise a I’épreuve de nouveau avec un tour de force des capacités de la tireuse
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optique, WHO FRAMED ROGER RABBIT, dont les prouesses techniques deviennent pourtant
vite datées avec le passage au numérique. Ces efforts d’innovation visuelle des années 1980
cédent bient6t le pas a une approche ou le numérique — et par lui le graphique — mime les
traits de I’image indicielle de fagon troublante, avant de (soi-disant) repousser ce « mode
d’étre logique » visuel aux poubelles de I’histoire, d’oli ne devaient pas non plus ressortir ces

dinosaures pourtant vedettes de JURASSIC PARK au début des années 1990.

Originalité de la recherche

L’originalité¢ de notre recherche nous parait résider dans la définition de son objet
d’étude, notre approche de celui-ci et I’attention accordée tant & la face technique qu’interpré-
tative des manifestations du phénoméne étudié. Nous avons retrouvé la notion d’une
« convergence » du graphique et du photographique dans la littérature (nous en faisons état
en premier chapitre), généralement réduite a ’hybridité du dessin animé ou des images de
synthése avec la prise de vue réelle ; par contre, aucun chercheur n’a, a notre connaissance,
envisagé ’ensemble des interventions graphiques, y compris celles figurant sur le plateau
dans I’espace profilmique (fond peint, diorama, cache sur verre, etc.), en méme temps que les
autres déja nommées, comme les diverses facettes d’'une méme approche morphogénétique (a
la base) pour résoudre des problémes inhérents au fagonnage de 1’image filmique. Certes, ces
approches graphiques font parfois, collectivement, 1’objet de mentions comme adjuvants & la
production cinématographique ; ils sont alors considérés comme une part de la panoplie des
effets spéciaux, sans que leurs particularités communes soient forcément prises en considéra-
tion (outre le fait de les classer parfois parmi les « effets visuels »). Lorsqu’un chercheur
s’avise d’examiner le « cinéma graphique », comme le fait Dominique Willoughby (2009), il
fait explicitement référence en sous-titre — et & bon droit — 4 « une histoire des dessins
animés ». Notre propre notion du « graphique » au cinéma n’est donc pas commune, bien que
I’on puisse en pointer sans trop de mal les manifestations, surtout aprés survol des “trucs”
qu’impliquent leur application a I’image filmique, y compris ceux qui relévent de la direction
artistique, parfois délaissée dans I’enthousiasme pdur des effets spéciaux plus insolites ou

spectaculaires.
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Notre approche sur plusieurs fronts simultanés (historique, technique, esthétique,
sémiotique) nous semble aussi distinguer la présente étude, surtout parce que rares nous ont
paru les travaux sur les effets spéciaux orientés de la sorte, surtout avec une large fourchette
chronologique (d’ambitieuses recherches ont toutefois été signées par les Norman M. Klein
[2004], Stephen Prince [2012], Scott Bukatman [2003], Vivian Sobchack [1997] et, dans un
cadre non-académique, Richard Rickitt [2006]). Quant a I’attention que nous accordons tant
aux aspects techniques qu’a leurs retombées esthétiques et pragmatiques (de la conception &
I’application d’un traitement visuel) et, de 13, & I’interprétation des films, ce sont nos analyses
filmiques, abondantes et relativement fouillées, qui témoignent ici de ce soin spécifique.
Nous désirons ainsi laisser une image plus concréte et vivante du phénoméne de la conver-
gence du graphique et du photographique, au-dela du portrait plus austére que peuvent
brosser nos chapitres de synthése historico-techniques. Notre espoir est d’ainsi fournir a notre
lectorat une vision plus claire de ce que peut signifier, pour reprendre les mots de Monique
Cresci en premier épigraphe de cette introduction, « augmenter le champ des possibles

Sfilmigques ».



CHAPITRE ]

(RE)FACONNER L’IMAGE FILMIQUE

« A filmmaker has almost the same
freedom a novelist has when he
buys himself some paper. »

Stanley Kubrick (cit. in Agel, 1970 :
91)

« The beauty of a matte [shot] is
that you can become God. From an
art-direction point of view, you can
do whatever you like. »

Alfred Hitchcock (cit. in Bogdanovich,
1997 : 488)

Si Hitchcock se sent des pouvoirs divins & I’aide d’un cache peint, comme le rapporte
notre second épigraphe ci-dessus, le réalisateur Allan Dwan exerce son omnipotence créa-
trice, en 1921, a I’aide d’une banale punaise. Forcé de compléter un plan de son film THE
SCOFFER ou la foudre doit frapper un arbre et ’embraser, il se saisit de la pellicule déja
exposée et... il y gratte un éclair sur I’émulsion & 1’aide d’une punaise, éclair appelé a croitre
en intensité dans les photogrammes suivants aprés d’autres grattages (cit. in Bogdanovich,

1997 : 83). Ce petit dessin par soustraction satisfait ainsi son grand dessein.

Dwan dispose, pour réaliser son “truc”, de plans tournés au préalable dans lesquels
sont visibles ciel, arbre et cabane de bois avoisinante ; ’explosion prévue secoue ’arbre, il ne
manque que le lien de causalité, la foudre qui relie cieux sombres et incendie naissant. On
peut étre tenté de voir dans ’expédient gratté/graphique de Dwan 1’élément visuel qui sauve

la mise, qui vient justifier ce coup du sort commode sur le plan narratif (le protagoniste y
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pergoit une forme de miracle). Pourtant, I’effet spécial ne trouve ici pleinement son sens que
parce qu’un contexte visuel fournit le cadre dans lequel ce grattage se laisse percevoir comme
un éclair ; autrement, la béance lumineuse ouverte par le retrait de I’émulsion peut paraitre
accidentelle, quoiqu’animée d’un mouvement abstrus. Comme le contexte dominant est ici
celui de la prise de vue réelle — et non pas celui, purement graphique, des films grattés sur
pellicule par Norman McLaren —, le photographique tend a y régenter le schéme cognitif ot

la trace graphique trouve réception.

Les propos suivants de Monique Cresci et de Christian Metz — qu’elle cite —
décrivent ce processus, qui paradoxalement ouvre a des « possibles filmiques » qui ne soient
point assujettis aux seules finalités du photographique (compris étroitement comme médium
de véracité ontologique) :

Le mode de croyance cinématographique a [...] pour trait essentiel ce double et
remarquable mouvement : faire jouer le réel au profit de 1I’imaginaire. En effet,

[citant Metz] « on ne peut montrer du réel mais ce qu’on montre au cinéma lui

ressemble vraiment et la puissance du cinéma réside dans son pouvoir de faire

basculer dans le conte et verser a son crédit les cautions de réalité qu’il déploie ».
(in Hamus-Vallée, 2002 : 186 [réf. Metz en note 20, p. 188]).

L’effort déployé dans la confection des effets spéciaux s’appuie, dans le cas ou prédomine le
photographique a I’image sur la durée du film, sur ces « cautions de réalité » visuelles four-
nies par la prise de vue réelle, soit en accolant 1’effet au photographique sur le plan formel
(Peffet d’apparence photographique) ou en s’en démarquant (I’effet qui introduit un autre
ordre de “réalité”, ou Vaffirmation de sa graphicité devient possible), avec un continuum de
possibilités médianes mais toujours en « faifsant] jouer le réel au profit de l’'imaginaire », de

la fiction cinématographique.

D’ou le soupgon critique envers une “technicisation” trop insouciante du cinéma, tel
qu’indiqué en introduction. Pour un chercheur comme Dudley Andrew, qui a foi envers une
« esthétique de la découverte » dans la tradition d’un André Bazin, un impact du tournant
vers le numérique se fait d’ores et déja sentir au niveau de notre appréhension du monde,
dans le rapport entretenu par le cinéma envers le réel. 11 va jusqu’a évoquer une polarité entre
les options opposées de I’exploration du réel — ce qu’aurait fait le meilleur du cinéma

jusqu’ici —, et celle de la création de mondes substitutifs, fagonnés de toutes piéces :
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« This “aesthetic of discovery” stands at the antipodes of a cinema of pure digital
creation; it asks us to accomodate our vision to the conditions of visibility given by
the world rather than [...] reworking the world until it conforms not only to our
conditions of viewing but to our convenience and pleasure. » (2007 : 63)

Les pouvoirs démiurgiques des cinéastes — évoqués de fagon implicite (Kubrick) et explicite
(Hitchcock) en épigraphes — doivent en somme, pour Andrews, s’accompagner d’une éthi-
que du regard, d’une “écoute” par et & travers le visible (« Evidently cinema, this vaunted
medium of the visible, is in fact an art of absence » ; 59). L’intérét récent pour la notion du
« cinéma en tant qu’animation » (« cinema as animation » ; 68) rebute a ’évidence Andrew.
Ce chapitre va examiner quelques implications des capacités de manipulation de I’image
filmique, avant de se tourner vers notre conception de la convergence du graphique et du
photographique, ainsi que la description des voies par lesquelles ce fagonnage de 1’image

s’opere.

1.1.1  La forét enchantée : I’'image filmique transformée et I’image composite

L’acteur allemand Paul Wegener, dans une communication a Berlin en 1916, expose
sa vision d’un film, nous dit Rolf Giesen qui rapporte 1’anecdote, « absolument artificiel ».
Aprés avoir évoqué une suite de peintures qui subissent de légéres transformations de I’une a
I’autre, réalisées pour étre filmées, a 1a maniére d’un dessin animé, il s’enthousiasme :

« We are entering a new pictorial fantasy world as we would enter a magic forest.

We are setting foot in the field of pure kinetics — or optical lyric, as I call it. [...] A

movie could be created which would become an experience of art — an optical

vision, a great symphonic fantasy! » (cit. in {et traduit par ?] Giesen, 2008 : 5)

Giesen voit dans ces déclarations I’annonce prophétique d’un « cinéma synthétique »,
« utilizing all possible effects of the camera » (4). Wegener s’exprime alors que se poursuit la
Grande Guerre ; les conditions pour la réalisation d’un tel cinéma devront étre réunies sous

des cieux plus cléments.

A cette période, il est toutefois déja possible de prendre avantage de la planéité des
éléments visuels réunis dans le tout photographique du cinéma, comme par exemple un fond

de scéne (graphique) en arricre-plan des acteurs, a la Méliés. L’optique photographique
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aplanit en un tout cohérent le faux et le vrai, des éléments plats, de surface, avec d’autres en
plein relief, note Norman M. Klein :

« The space appears as trompe 1’il [en francais dans le texte]; then the shutter

clicks. This clash of fake with real is filtered smooth once it passes through a lens.

That causes a diffusion effect, like the world through glass before you open the car

window. The glass collapses the middle ground into the background. That diffusion

turns all film into a hidden effect—the erasure of difference; the invention of a
flattened solidity. » (2004 : 219)

L’effet peut ainsi s’introduire avec cet « effacement de la différence », dés la saisie caméra.
Dans cet exemple, le graphique s’insére directement dans 1’espace profilmique. Le chercheur
Niels Niessen évoque les difficultés et particularités soulevées par des interventions graphi-
ques qui touchent cette fois a la pellicule :
«[...] of course, analog images too [as well as digital ones] can be manipulated, for
example in the practice of colouring black-and-white photographs. The manipulation
of photographs and films is a process far more laborious that the often automated
manipulation of digital images. In addition, unless the celluloid or photopaper is fully
retouched or completely covered with a layer of paint, parts of the analog’s iconic
surface will retain an indexical bond with the profilmic. Therefore, rather than the
radical destruction of indexicality that occurs in the analog-to-digital conversion, the
alteration of the analog is a process of partial transformation in which the loss of

indexicality corresponds to the proportion of the image’s surface that has been
covered up. » (2011 : 315)

Les « images analogiques » — photographiques et donc « indicielles » au sens de Peirce, &
qui se référe Niessen — peuvent étre recouvertes de pigments, retouchées, ce qui leur confére
un “vernis” graphique, peu perceptible si des touches en “trompe-1’eil” opérent camouflage ;
mais un vernis toutefois transformateur de statut ontologique. La qualité « indicielle » de
I’image, la “trace” de “réel” qu’elle porte, s’en trouve bouleversée ; nous nous attarderons
cependant sur ces questions sémiotiques dans notre prochain chapitre. 11 suffit de noter ici,
comme I’a fait Stacey Abbott dans un texte sur 1a manipulation de 1’image numérique dans le
film de science-fiction, que la capacité transformatrice de ce mode plus récent de création
semble “dépasser” celle de 1’altération par voie analogique : « What is unsettling about the
new technology is the manner in which it can take an indexical image and effortlessly
transform and reshape it in ways far beyond the capabilities of photographic manipulation »
(2006 : 98 [paradoxalement, I’article établit auparavant les efforts énormes requis pour ces

manipulations]).
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Avant d’en arriver a cette aise dans les manipulations “intégrales”, ou chaque partie
de I’élément graphique numérique ou numérisé se plie a la volonté de 1’artiste ou animateur,
I’intégration du graphique au photographique va souvent se réaliser par le travail sur des
couches visuelles, pour en arriver a des images composites, d’oui le terme technique devenu
omniprésent aujourd’hui, I’anglicisme compositing'. Norman M. Klein, dans son ouvrage sur
la large et longue histoire des effets spéciaux (intitulée The Vatican to Vegas), accorde une
place centrale a cette notion :

« Movie “shocks” from 1895 to 2003 /date ou Klein rédige son ouvrage] have relied

on this complex tool [the composite image] most of all : Then 'and now, special

effects are fundamentally the art of compositing. They are layers superimposed in

space, or in time. By space | mean matte backgrounds; by time I mean substitu-
tions. » (215)

Pour sa part, Stephen Prince élargit 1’étreinte du compositing au-dela des effets spéciaux,
pour en faire une caractéristique plus générale du cinéma :

« Cinema is a composited medium, whether analog or digital, and this singular
condition has been undervalued in our existing [film] theories. Visual effects are at
home in a composited medium, not incursions or intrusions therein. Keeping this
condition in mind is fundamental to our ability to understand digital effects and the

ways in which they are organic manifestations of narrative cinema’s essential
features. » (2012 : 53)

Le fait que Prince préfére 1’appellation « visual effects » plutét que celle, d’application plus
large, « special effects », va de pair avec cette conception : si P’effet doit constituer une
« manifestation organique » de traits « essentiels » au cinéma narratif, il ne saurait étre
considéré a ce titre un effet « spécial » ; il participe alors plut6t des traits inhérents & cette
forme cinématographique (56). (Nous allons quant & nous conserver le terme « effet spé-
cial », parce que d’usage courant dans la littérature, tout en ayant recours a « effet visuel »

lorsque requis pour établir une nuance sémantique.)

Comme le relate Julie A. Turnock dans sa thése doctorale centrée sur les effets spé-
ciaux durant le tournant des années 1960 et 1970, le compositing émerge pratiquement dés les
débuts de I’histoire du cinéma ; son emploi est motivé par des considérations de nouveauté

(« novelty »), de colits (éviter les tournages & distance), d’efficacité (pas de délais prolongés

! Méme un mémoire de fin d’études et de recherche comme celui de Jean-Baptiste Gaillot (2008), consacré aux procédés de
compositing et rédigé pour une institution frangaise (ENS Louis Lumiére), ne propose pas d’équivalent frangais a ce terme.
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pour intempéries) et de sécurité (blessures qui peuvent entrainer des poursuites judiciaires)
(2008 : 35). Avant le numérique, ’intégration des éléments visuels tournés séparément reléve
principalement, poursuit-elle, de trois approches techniques : les méthodes « in-camera », qui
exigent rembobinement de la pellicule pour tournages successifs, chaque exposition n’enre-
gistrant qu’une part différente du champ (I’image composite résulte ainsi de ’emploi de
caches et contre-caches, a la maniére d’un puzzle mais sur une seule et méme pellicule) ; les
méthodes avec projection d’image, la caméra incluant cette projection dans le champ
profilmique (« process photography »); et enfin le tirage optique sur appareils spécialisés

(« optical effects » ou « opticals ») (36).

Pour Klein, qui considére que « /t]/he composite is fundamentally a matte », ¢’est-a-
dire un cache (ou masque), quelques précisions en ce sens caractérisent sa taxonomie des
techniques de 1’image composite (nous en retirons les « in-the-camera matte shots », déja

part de I’énumération de Turnock) :

« Glass shots (as in paintings and transparencies);
Mirror shots (for sharper-focus superimpositions, including miniatures);

[...] Bi-pack Optical Printing: One film image is projected on to part of the frame,
while the camera shoots the rest of the frame. Thus the moving matte for wipes and
various overlaps, as well as in action (traveling) [sic] mattes. Bi-pack gadgets
evolved into optical printing machines, some as big as a room [...] But big or just on
tabletops, the same principle applied: a projector sends back images to the camera,
which, in turn, keeps shooting the scene. » (216, 217)

Nous détaillons les équipements et les techniques auxquels référe Klein en quatriéme chapitre
(infra, 121-164 >); ne précisons ici que le fait que les caches peuvent étre peints sur divers
supports (verre, miroir, carton, canevas, etc.) et que des caches particuliers, les caches
mobiles (« moving matte », « travelling matte »), permettent d’adapter pour chaque image
filmique successive la silhouette d’un cache, ce qui fournit un gain de flexibilité pour accom-
moder la forme changeante de la surface 2 masquer dans un plan (lors des mouvements

d’appareil, par exemple).

11 faut prendre garde, en ayant recours a la notion de compositing pour décrire des
formes prénumériques d’images composites, de percevoir chez les concepteurs et techniciens

d’effets spéciaux de jadis des visées qui sont celles de leurs héritiers contemporains. Lev
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Manovich, dans sa monographie sur le « langage des nouveaux médias », remarque que cette
notion a été définie dans un article scientifique en 1984 par Thomas Porter et Tom Duff, deux
chercheurs alors au service de la Lucasfilm, la compagnie formée quelques années plus t6t
par le cinéaste George Lucas (2001 : 137 [réf. art. de Porter et Duff en note 23]). Manovich
souligne le rapprochement entre compositing et programmation informatique, en ce sens ou
les données configurées en ensembles trop vastes gagnent a étre séparées en de plus petits
ensembles, pour un gain en vitesse de traitement ; pour I’image numérisée ou de synthése, il
s’agit alors d’éléments visuels séparés, avec leurs caches associés, souvent donc sous forme
de couches visuelles distinctes. Lorsque Manovich énonce par la suite que le « [d]igital
compositing exemplifies a more general operation of computer culture—assembling together
a number of elements to create a single seamless object » (139), il est clair que ce cadre
conceptuel général figure en arriére-plan de ce qu’il présente comme une « archéologie du
compositing » (au cinéma [145-149], puis pour la vidéo [149-152]; segments repris, avec
d’autres pages, in Gehman et Reinke : 49-73). Cette perspective, si elle méne Manovich a des
réflexions certes intéressantes (rapports spatio-temporels entre image composite et montage,
par exemple), lui fait parfois poser des constats hétifs ou du moins imprudemment formulés
(« Digital compositing does represent a qualitatively new step in the history of visual
simulation because it allows the creation of moving images of nonexistent worlds » [153};
est-ce bien 12 son apport inédit, 4 considérer ce que fait alors depuis longtemps 1’animation ?
Manovich se montre pourtant ailleurs plus perspicace a 1’endroit de cette derniére). Nous
continuons néanmoins a utiliser compositing pour faciliter 1a discussion, mais nous tenions a

rappeler les glissements possibles d’un emploi rétroactif de ce terme.

« In the film and special effects industry », propose Mark J. P. Wolf, « compositing is
usually used in a narrower sense to refer to optical and digital compositing done in a film
lab » (1995 : 47). En stipulant quels sont les usages contemporains du compositing, Wolf
rejoint les observations de Turnock et y ajoute les genres cinématographiques susceptibles
d’avoir recours davantage — nous ajoutons : de maniére ostentatoire — & ’image compo-
site ; ces genres ne tiennent pas que pour le cinéma actuel, car ils reviennent toujours dans les

ouvrages voués aux effets spéciaux et a leur histoire :
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« Apart from its use as magic or spectacle, compositing can be used for financial
reasons, when something is too large or expensive to construct full scale; for events
too dangerous, improbable, impossible, or difficult to control; and for shots where an
object or character is not to the proper scale, nonexistent, or unavailable or appears
with multiples of itself. Although these instances can occur in any type of film, they
are most likely to occur in genres which portray the fantastic, like science fiction
(depicting advanced technology), fantasy (depicting magic), horror (depicting the
supemnatural), or action/adventure (depicting constant danger). [...] Straightforward
dramas, comedies, and adapted stage plays usually have much less need for
compositing, unless the storyline contains elements of the above-mentioned genres. »
(1995 : 52)

Stephen Prince remarque pour sa part que 1’aspect relativement “sans couture” des effets
numériques. a rendu possible un prolongement du temps €écran accordé aux éléments visuels
qui tiennent du fantastique (2012 : 6). (David Bordwell regrette quant a lui que le numérique
favorise tant les films de science-fiction et de fantasy, désignés comme genres spectaculaires
[in Dequen et Faradji, 2012 : 61] ; I’historien de cinéma John Belton rejoint ce point de vue
en notant que « [...] the danger is that an all-digital cinema might very well lead to an all-

fantasy cinema—to essentially one genre » [2002 : 106].)

Le numérique a aussi pour bénéfice de maintenir intacte la qualité des divers
éléments visuels durant.les phases qui permettent d’aboutir 4 une image composite ; anté-
rieurement, 1’usure de la pellicule, les variations de calibrage des équipements et autres tracas
génent le parfait ajustement entre elles des composantes de ’image, ce qui fait apparaitre
sous forme de lignes opaques (les « matte lines ») les écarts entre éléments complémentaires
(voir Turnock, 2008 : 49-51, pour des notes sur les limites des « opticals » de jadis). Le plus
grand obstacle visuel tient toutefois alors du mélange d’éléments d’image a traiter en plu-
sieurs phases, et surtout a filmer de nouveau (comme dans le cas d’éléments projetés);
apparaissent alors des différences de génération introduites par les copies, avec une
dégradation conséquente du grain et de la finesse de ’image, pour un résultat final de qualité

inégale, de plan a plan ou a I'intérieur d’un méme plan (ibid. : 38).

De telles difficultés, surtout pour des plans avec mouvement d’appareil, explique
pour une part le recours aux techniques de 1’animation, décrite par Wolf comme étant « the
mode of production most concerned with individual frames » (56). (La tireuse optique est
ainsi munie d’une capacité de projection et d’enregistrement image par image, le « step

printing », pour le travail sur des photogrammes individuels [Turnock, 2008 : 49].) La notion
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d’animation, cependant, nous a paru ouvrir sur un horizon trop large, car elle dépasse
Putilisation d’éléments graphiques ; pour Klein, par exemple, « [e/ssentially all special
effects are animation inserted into a live-action space, or time » (223). Pour restreindre
I’étreinte déja large de notre étude, nous nous attardons ainsi surtout a I’animation dessinée,
en tenant compte de ses autres formes ponctuellement selon les films analysés (on ne peut par
exemple parler de KING KONG sans mention de la figurine animée par Willis O’Brien). Il ne
fait toutefois aucun doute que I’animation joue un réle crucial dans le phénoméne de
convergence que nous étudions ; pour Turnock, notamment, la mise en jonction des tech-
niques en usage dans ce domaine avec celles des techniques optiques, afin de renforcer leurs
liens, a été au sein de la ILM (Industrial, Light & Magic, boite d’effets spéciaux initiée pour
STAR WARS), au tournant des années 1970 et 1980, a la base méme d’une conception
“photoréaliste” des effets spéciaux (2008 : 241 ; nous reviendrons sur cette conception, sur le

plan théorique, en second chapitre).

1.1.2  Des visions en quéte de concrétisation

Les besoins de 1’usine a fictions hollywoodienne mobilisent ainsi son aile industrielle
pour le fagonnage de ses images filmiques, notamment des images “spéciales”, transformées
et/ou composites. Pour Turnock, qui reformule dans un article de 2012 une problématique qui
parcourt aussi sa thése de 2008, une prise en considération de cet apport technique aide a
mieux saisir la tiche de mise en forme de ces fictions :

« [...] examining the problems special effects artists faced with issues of designing

and implementing classical-style unobtrusive photorealism brings to light, in specific

terms, the laborious struggle to construct the classical diegesis that has typically been
understood as “seamless.” » (2012b : 160)?

Selon Klein, la tendance a été€ vers toujours plus de transparence, au point ou I’effet rejoint

désormais le reste de la “syntaxe” filmique : « For a century now, special effects has turned

2 Dans un autre article publi¢ la méme année, Turnock précise ce qu’elle entend par « photoréalisme » : elle se réclame de
son usage en histoire de I’art, pour désigner le travail de peintres tels que Richard Estes, Chuck Close et Ralph Goings, qui
exercent un dialogue formel avec la photographie et ses particularités optiques. Elle énonce ainsi :

« While art historical photorealism depends upon the recognition of an intellectual play on medium specificity,
cinematic photorealism depends upon the erasure of the [image-making] technique, which is typically a seamless
depiction of a coherent diegesis. » (2012a: 167, note 18 ; voir aussi la note 18 en p. 77 de notre second chapitre)
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into hidden effect and then into film grammar » (224). Une part de cette intégration ou
“banalisation” de 1’effet — au point de ne plus le rendre “spécial” comme le note Prince
(< supra, 19) — tient pendant un temps, le “moment photoréaliste” en somme, 4 ce que
I’image truquée se confond a la prise de vue usuelle, ce qui permet pour Turnock qu’ « ever
more incredible imaginary animations look as if photographed at the same time as the

principal photography » (2008 : 199, 200).

Pour un chercheur comme Marc Furstenau, sceptique quant a la radicalité de la
césure censée découler du passage au numérique, le procés de concrétisation de I’effet spécial
s’inscrit dans une dynamique préexistante :

« New digital tools [...] have mainly been put to traditional uses, or have been

utilized to produce a generally familiar effect or experience, or to realize already

elaborated goals. Some new wrinkles may have been added to special effects [...] but
even these are mainly incremental, building upon already existing expectations about
the cinema’s capacities to produce fantastic and spectacular imagery, which is,
nevertheless, still “realistic.” The scope of possibilities for digital technologies is, in
fact, quite radically circumscribed, and digitization has effectively followed the usual

pattern of technological innovation in the cinema, which is to normalize and
subordinate the new to already existing notions and standards. » (2003 : 9)

Furstenau va jusqu’a supputer que le numérique a peut-€étre eu le moins d’impact parmi les
innovations technologiques intégrées dans le giron cinématographique, relativement au son, a
la couleur et aux formats d’image larges (9, 10). Il préfére insister sur les continuités a
I’ceuvre en opposition aux ruptures présumées : « Digital alteration and fabrication continue
longstanding traditions in special effects and animation, building upon already existing
assumptions about the mutability of a pro-filmic “reality” » (10). Méme chose pour Eric S.
Faden, pour lequel « Hollywood [...] has historically responded to external formal
challenges by slowly incorporating and then watering them down » (2001 : 85).

L’ouverture technique sur de nouveaux « possibles filmiques » produit ainsi des
résultats parfois paradoxaux. Confronté & ’emphase sur le photoréalisme dans les effets
spéciaux numériques, le grand spécialiste Douglas Trumbull décéle en 1996 le prosaisme qui
s’y cache : « Instead of making things look more fantastic, we became involved with making
Jantastic things fit in seamlessly » (cit. in Turnock, 2008 : 323 [source : note 7, méme page]).
Dans une perspective voisine, Faden constate, & propos de la signification de la réussite

technique de JURASSIC PARK :
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« While critics hailed the film’s photorealistic dinosaurs as a radical step forward for
computer graphics, the real ‘breakthrough’ was grafting digital effects onto
Hollywood’s invisible style. This stealthy advancement, hidden by the facade of
photorealism, continued a graphic lineage dependent on synchronisation [of disparate
film elements into a seamless whole]. » (1999 : 72)

Plutt que de verser dans une apologie complaisante d’un empire du pixel qui
autorise tous les possibles, nous prenons ainsi & cceur le projet théorique esquissé par Stephen
Prince pour la compréhension des « effets visuels » :

« What the digital era has altered and brought forth in new forms are imaging tools.

A first task for scholars is to contemplate these tools, understand them, and connect

them with filmmaking across the century and beyond, during which moviemakers

have crafted synthetic image blends to stand in for worlds, characters, and story
situations. » (2012 : 9)

Profitons aussi de 1’occasion pour citer également la précaution de Scott McQuire quant 4
une possible surévaluation de la partie visuelle du cinéma relativement a son impact sur le
spectateur. Bien que nous ayons privilégié ici I’image par intérét personnel et continuité avec
nos expériences antérieures, nos analyses filmiques doivent évidemment, pour atteindre a
Iintelligibilité du filmique, considérer I’apport crucial de la bande son (dialogues, musique,
effets). Ainsi, McQuire suggere le recours a un terme plus large pour joindre I’impact de
I’image (incluant son format au visionnage) a d’autres éléments formels : « [...] the image is
by no means the only vehicle for producing cinematic affect: in this sense, ‘impact aesthetics’
offers a more apt description of the trajectory of contemporary cinema than ‘spectacle’ »
(2000 : 47).

1.2.1  Images hybrides : la convefgence du graphique et du photographique

La préséance du photographique sur le graphique dans I’image filmique holly-
woodienne, maintenue jusqu’aux toutes récentes décennies, a fait que c’est le graphique qui
effectue initialement un mouvement de convergence vers la prise de vue réelle. Outre de rares
explorations ot le photographique acquiert des qualités graphiques (solarisation de I’image, colo-

risation sciemment artificielle, haut contraste extréme, etc.), ce n’est qu’avec la numérisation
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des prises de vue réelles que ces derniéres effectuent a leur tour convergence vers le
graphique, leur plasticité étendue permettant d’y plier le photographique jusqu’a le confondre
avec le graphique. Ces capacités formelles de I’image filmique & intégrer des éléments
formels aux morphogenéses des plus diverses aménent Stephen Prince & remettre en cause la
centralité du photographique souvent attribuée au cinéma :
« The key point to be made [...] is that cinema synthesizes different traditions of
picture-making—in regard to visual effects, these are, chiefly, painting, animation,

and photography. Cinema is a combination of image types that have differing
derivations. In this sense, it is not a photographic medium. » (2012 : 155)

Pour mettre en perspective cette derniére affirmation, il est opportun de la contraster avec la

description, par Dominique Willoughby dans son ouvrage sur le « cinéma graphique », du

déploiement au cinéma du numérique :
Le processus de la numérisation du cinéma s’est effectué selon un double mouve-
ment : d’une part la construction calculée de I’image animée, de nature graphique
(méme si la main n’y intervient plus directement et qu’une de ses branches imite en
partie la photographie), et de I’autre la numérisation des images de toutes sortes —
dessinées, photographiées ou filmées — qui constitue une nouvelle technique
graphique de fond, au sens de méthode d’impression, de reproduction et de travail
des images. Le code numérique homogenéisant ces deux aspects graphique et photo-
graphique (ce dernier terme étant désormais & comprendre au-dela de I’argentique),
ceux-ci sont désormais susceptibles d’interférer et de s’hybrider, ou pas, & volonté.

Les techniques graphiques, argentiques, électroniques, du cinéma se trouvent
renouées, déplacées, et transformées par le numérique. (244)

A la lumiére du propos de Willoughby, nous pouvons proposer qu’avant I’intégralité
numérique, « nouvelle technique graphique de fond », les professionnels des effets spéciaux
composaient avec leur “ancienne technique photographique de fond”, soit la forme de
I’image filmique ou le photographique tenait lieu de facteur d’homogenéisation des éléments
visuels issus de morphogenéses hétérogénes (ou de différences profilmiques, énonce pour sa
part Erwin Feyersinger ; nous y reviendrons sous peu). En refusant I’étiquette de « médium
photographique » pour le cinéma, Prince vise ainsi a en accentuer ce qu’il congoit comme —
si I’on nous pardonne le néologisme — sa “plurimédialité” plastique, sa capacité a I’hybridité

formelle, pourtant rendue possible alors (ére préinformatique) par le photographique.

Nous avons relevé comment, pour une chercheure comme Julie Turnock, I’effort

délibéré de rapprochement des possibilités techniques et esthétiques du cinéma d’animation
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avec les usages courants en prise de vue réelle (< supra, 23, 24) a affecté le devenir des effets
spéciaux. Elle en précise les retombées en termes de modelage des pans internes de I’image :

« In the 1970s, special effects work shifted from being largely a matter of

compositing the foreground and background (where the latter is clearly subordinate

to the former) in the most unobstrusive way possible, to the freeing up of the picture
plane to be as plastic and mutable as a painting or animation. » (2008 : 153)

La métaphore d’une image « plastique », idéalement malléable, a suggéré a Turnock le titre
de sa thése doctorale, qui se penche sur la « plastic reality » possible par les effets ; cette
méme métaphore de plasticité totale a aussi été énoncée par Belton (2002 : 100). Cette ana-
logie de liberté picturale pour 1’image filmique, égale & celle possible en peinture et en
animation, se rattache 4 une longue tradition hollywoodienne ou le travail caméra atteint une
forme idéale lorsqu’il rejoiﬁt la sensibilité et la versatilité d’un pinceau. « The perpetual
Hollywood comparison of setting and lighting design with painting (specifically, the Old
Masters) came into being in the mid-teens [mid-1910s] », note ainsi Kristine Thompson (in
Bordwell et al. : 221). L’un des techniciens qui, nous le verrons, est lié de prés au perfection-
nement de la tireuse optique, Linwood G. Dunn (infra, 138 >), a observé comment Orson
Welles utilise ce dispositif technique — longtemps important dans le champ des effets
spéciaux — & la maniére d’un pinceau pour son CITIZEN KANE (cit. in Vaz et Barron, 2002 :
94). Dans le cadre d’un segment promotionnel pour le film TRON (1982 ; corpus), Richard
Taylor (« a co-supervisor of special effects ») caractérise ainsi 1’approche visuelle des
personnages de ce film : « we call it painting with light » (notre emphase ; il est 4 noter qu’un
ouvrage titré de ces trois mots et écrit par le directeur de la photographie John Alton, sur le
modelage de la lumiére au cinéma, reste un classique réédité jusqu’a ce jour)’. L’analogie
cinéma/peinture persiste lors du passage au numérique, par exemple lorsqu’un reporter du
American Cinematographer annonce, a propos du systéme d’images de synthése utilisé pour
THE LAST STARFIGHTER (1984 ; corpus) et la phase du rendu visuel (rendering): « The
computer becomes a “mathematical cinematographer,” with its abstract version of “paint by
numbers.” What is the color going to be? What are surfaces composed of? At which angle

will the lights be placed? » (Robley, 1984 : 88 ; notre emphase).

? L’intervention de Taylor peut étre consultée au sein des suppléments a I’édition originale en DVD de TRON (repris sous la
rubrique « Original DVD Features » sur le Blu-Ray de 2011), section « Development », segment « Computers Are People Too »
(v.03:39).



28

L’actuelle hybridité visuelle intégrale du tout numérique ne renonce pas a cette
analogie tenace, mais la liberté de manceuvre ainsi évoquée y trouve a la fois son sommet et
ses limites, tel que le confie David Bordwell dans un entretien :

Il y a quelques années, George Lucas a dit quelque chose d’intéressant dans le
documentaire de Martin Scorsese, 4 Personal Journey Through American Cinema :

«le cinéma était de la photographie. Maintenant, c’est de la peinture ». Cette

remarque avait un double sens : non seulement le cinéaste peut désormais filmer ce

qu’il a dans la téte en faisant fi du monde physique, mais il peut aussi, tout comme le
peintre sur sa toile, revenir sans cesse pour ajuster ses images. Tout cela représente
un formidable progrés, et les cinéastes obsédés de contrle n’ont jamais eu autant

d’outils pour s’assurer que leur vision originale sera reproduite telle quelle. (cit. [et
traduit] in Dequen et Faradji : 61, 62)

Malgré ce « formidable progrés », Bordwell n’en émet pas moins une certaine réserve : « De
nos jours, les cinéastes retravaillent sans reldche leurs images et cela donmne un cété
laborieux, dans le sens péjoratif du terme » (ibid. : 62). Comme notre regard se porte, pour la
présente étude, sur la longue route qui précéde la réalité technique de cette “caméra-pinceau”
fantasmée (en clin d’ceil et contraste avec la « caméra-stylo », ainsi nommée en 1948 par
Alexandre Astruc et aspirant 4 la liberté expressive du littéraire), il nous reste a préciser ce
qu’implique plus concrétement la convergence dans I’image filmique, et les facettes par

lesquelles nous entendons localiser et examiner celle-ci.

1.2.2  Définition, processus et enjeux de la convergence

Le sens plus abstrait du verbe « converger », apparu selon le Nouveau Petit Robert
au XIX® siécle, est de « tendre au méme résultat; aller en se rapprochant » (édition de
2008 : 535). L’emploi de ce terme pour notre étude indique donc d’une part un rapproche-
ment qui s’effectue sur la durée — presque soixante-dix ans —, et d’autre part une tendance a
s’amalgamer en un « méme résultat » — soit le photogramme, qui une fois maillé a d’autres
photogrammes se mue, 4 la projection, en image filmique. Dans le champ des études en
communication, la notion de « convergence » se trouve étroitement liée au rapprochement
technique entre les sphéres des télécommunications, de I’informatique et de 1’audiovisuel
(Breton et Proulx, 2002 : 305) ; nous prenons note de I’incidence de cette forme de conver-

gence, qui intersecte avec le phénoméne de la numérisation du filmique, au cours de notre
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second chapitre de synthése historico-technique (infra, 196 >). Nous avons toutefois retrouvé,
sous la plume de quelques chercheurs, I’usage du mot « convergence » dans un sens parfois

similaire & ce que nous entendons pour notre recherche.

Dans le cadre d’un texte consacré au « visual compositing » filmique, Mark J. P.
Wolf en arrive ainsi a cette formulation :

« The flexibility and control available in the computer make compositing similar
to animation, which has the greatest degree of control over the creation and
manipulation of imagery. Animation is extremely time-consuming, and its methods
are now available to live action as computer animation grows in its ability to

simulate three-dimensional objects and environments, resulting in the convergence of
live-action filmmaking and animation. » (50 ; notre emphase)

Joanna Rose Bouldin constate le méme type de convergence a I’ceuvre en introduction a sa
recherche doctorale ; cette convergence rend désormais impossible des définitions de 1’ani-
mation et de la prise de vue réelle fondées sur leurs techniques respectives, selon 1 historien
du cinéma d’animation Charles Solomon dont elle cite les arguments (2004a : 7 [source : note
7, méme page]). Pour Lev Manovich, s’il y a convergence, c’est 4 un niveau supérieur, plus
prés des conceptions communicationnelles auxquelles nous avons fait allusion en paragraphe
précédent. Partant d’un objet équivoque, le premier calculateur électromécanique program-
mable dans lequel une bande film recyclée puis perforée agit comme support pour pro-
gramme informatique (machine amorcée en 1936 par 1’ingénieur allemand Konrad Zuse),
Manovich y voit une anticipation de la convergence technique advenue, écrit-il, un demi-
siécle plus tard :

« The two separate historical trajectories finally meet. Media and computer—

Daguerre’s daguerreotype and Babbage’s Analytical Engine, the Lumiére

Cinématographie and Hollerith’s tabulator—merge into one. All existing media are
translated into numerical data accessible for the computer. » (25)

Tel que I’analyse Furstenau, qui remarque également cette manceuvre argumentative
— l’ordinateur qui raméne a lui tous les « vieux médias » mais en les transformant selon ses
termes —, Manovich en vient par 12 4 considérer balayée la notion d’indicialité, la nature de
la représentation, au cinéma et méme plus largement, s’en trouvant modifiée (Furstenau :

223-225). Furstenau argue que pour Manovich, et tel que le confirme le titre de 1’essai de ce
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dernier discuté ici (The Language of New Media), le numérique s’impose comme “langage”
qui subsume jusqu’aux modes de représentation non-langagiers, perspective sémio-structura-
liste qui rejoint une recherche des « unités signifiantes », malgré le soin que prend Manovich
a se distancier de cet héritage théorique (ibid. : 227-238). Pour Furstenau, Manovich n’arrive
pas a confronter et expliquer le pouvoir résiduel du réel qui subsistait dans les images qui
répondaient de I’indicialité au cinéma, ni pourquoi ce pouvoir n’existerait désormais plus
sous un régime numérique (ibid. : 238-240). Si la différence entre I’image indicielle et
I’image numérique se situe dans le caractére discret des parties constitutives de cette derniére,
résume Furstenau, en quoi ce constat sert-il ’argument de Manovich ? En effet, « [i]f pixels,
as discrete units, are not “units of meaning,” » poursuit Furstenau, « why is this material fact
of the computer image foregrounded as the primary fact in an analysis of the meaning of

computer imagery ? » (236).

La convergence que nous concevons pour notre part pour le graphique et le
photographique comporte forcément un aspect technique, toujours présent dans la constitu-
tion de tout type d’image, et qui concorde ici avec une recherche d’hybridité formelle ou les
marques morphogénétiques des éléments graphiques sont assimilées & des marques indi-
cielles, ou au contraire mises a profit comme signes perceptibles d’une altérité face a la
valeur pivot de ’imagerie indicielle. Nous insistons toutefois sur le fait que nous incluons,
dans notre étreinte des éléments graphiques, des objets visuels qui ne tiennent pas de
I’animation (fonds peints, caches peints, etc.) ; en effet, le passage d’une imagerie graphique
statique a une autre, dynamique et de 13 plus susceptible d’une pleine intégration aux
virtualités visuelles de la prise de vue réelle, représente pour nous I’un des volets le plus

enthousiasmant de notre recherche.

Cette convergence revét aussi un aspect esthétique et pragmatique, car les exigences
des projets narratifs et visuels congus par les scénaristes, réalisateurs et producteurs
hollywoodiens font qu’une recherche de moyens pour traduire ces projets en images peut
ouvrir, fermer ou limiter leurs horizons immédiats de réalisation. L’aspect pragmatique de la
convergence touche a la fonction de I’effet visuel ainsi produit, ses méthodes de conception
et de production, ce qui nous améne & considérer sa place dans ce processus industriel de

création et, par extension, celle des professionnels qui interviennent dans son fagonnage.
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Enfin, nous considérons ce processus de convergence sur une longue durée, car nous le
percevons comme actif depuis plusieurs décennies dans le devenir du cinéma hollywoodien,
toujours avide de plus de latitude et de contrdle dans sa capacité productrice, pour étre en
mesure de s’adapter aux goiits contemporains et d’anticiper sur la satisfaction de ceux qui se
profilent pour demain. L’historicité de ce processus, tant sur 1’axe diachronique de I’en-
chainement des développements voire des causalités, que sur 1’axe synchronique des
évolutions perceptibles en paralléle, des simultanéités et des coincidences, forme un fil
conducteur pour le dévoilement de nos analyses et observations pour 1’ensemble des volets

cornceptuels énumérés.

1.2.3  Les voies de la convergence I : les effets spéciaux

La premiére voie (en importance) par laquelle se manifeste la convergence du gra-
phique et du photographique dans I’image filmique est celle des effets spéciaux, devenue
maintenant pour une large part celle des effets visuels (cf. Prince, 2012). Le champ des effets
au cinéma englobe cependant des techniques dont le lien avec le traitement visuel reste plus
indirect, 4 témoin cette typologie issue d’une « encyclopédie » sur le sujet : « Special effects
are techniques employed to make the staged events of a movie seem real. These techniques
fall into three basic categories: visual effects, mechanical effects, and makeup effects—each
with several subcategories » (Netzley, 2001 : v). Les effets visuels regroupent la gamme des
manipulations photographiques et graphiques de I’image, tandis que les effets mécaniques
(explosions, déplacements automatisés d’objets ou de figurines, etc.) et de maquillage
relévent davantage de la préparation du matériau profilmique, et interviennent par conséquent
durant les phases de pré-production et de tournage. Toutefois, nous prévient la chercheure
Monique Cresci, « [d]ans la pratique, la limite entre filmé (1’ordre du profilmique) et filmage
(1’ordre de la technique) n’est pas si facile a tracer car beaucoup d’effets résultent de la
combinaison des deux et les procédés sont souvent trés complexes » (in Hamus-Vallée : 184).
Ceci pour signifier que si notre étude puise principalement du c6té des effets dits visuels, elle
n’ignore pas non plus les deux autres grandes catégories d’effets ; cette perspective élargie

2

permet, entre autres choses, de mieux contextualiser le recours 4 certains procédés (une
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explosion filmée projetée en arriére-plan d’une scéne ou des acteurs fuient en avant-plan

pourrait ainsi s’expliquer par le désir de ne blesser personne).

La grille conceptuelle des types de métalepses filmiques élaborée par Erwin
Feyersinger peut ici nous étre utile ; nous examinons la nature des métalepses en second
chapitre (infra, 103 >), dans lequel nous précisons aussi ce que ce chercheur entend par des
« différences ontologiques profilmiques », mais le passage qui vient demeure compéhensible
sans traiter immédiatement de ces concepts. Afin de décrire les films ou cohabitent des
« ontologically distinct elements within one diegesis » (éléments issus de morphogenéses
différentes, pouvons-nous dire aussi), Feyersinger remarque que

« [flor many years, Hollywood’s spectacle films have shown homogeneous worlds

based on highly heteregeneous representational techniques [...] Often, we can

distinguish these different modes of representation only because of certain revealing
details or because of paratextual information [...] Awareness of this profilmic

ontological difference does not usually distract the viewer from constructing one
coherent, consistent, and cohesive diegesis. » (2010 : 288, 289)

Ajoutons pour notre part que cette caractéristique n’affecte pas que les « spectacle films » ;
cette hétérogenéité de techniques de représentation au service de la création d’un monde
homogene, ou du moins cohérent sur le plan diégétique, peut aussi figurer dans un film sans
aspirations spectaculaires. Cette méme qualité de “différences au service du méme (ou de
I’unité)” interpelle aussi Brian Henderson, au fil de notes sur la conception des décors au
cinéma. « The apparently homogenous image is actually heterogeneous », note-t-il 4 propos
des images composites ; « [t]he notion of an image whose production is divided in time and
space—not to mention “false” in itself—poses a serious challenge to film theory, classical
and modern, and to the methods of criticism based upon them », poursuit-il (1988 : 24).
Henderson souligne notamment que les approches centrées sur la primauté de la caméra dans
le dispositif cinématographique ont tendance & écarter ou minimiser de telles questions,

méme dans un cas notable ol un effort de compréhension est tenté :
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« Unique among [classical film] theorists [...] [Christian] Metz posed the problem of
photographic and other effects [...] The purpose of Metz’s essay is first of all to
justify his [...] designation of photographic effects as “tricks,” that is, as illusions
which oppose, he implies, the truth of the usual camera-generated image. He
distinguishes imperceptible and invisible tricks but his examples throughout link
them to special [film] genres, never to a classic film like CI7IZEN KANE. In this way
and others, Metz’s persistent turn of argument is to marginalize photographic and
other effects. » (ibid. : 25)

Henderson remarque que les nombreux rapprochements établis par Metz entre effets et
ponctuations filmiques tend & poursuivre cette marginalisation, a faire de ces touches des cas

spéciaux face au travail jugé usuel de la caméra (I’enregistrement du profilmique).

Dans les cas d’opposition claire entre éléments graphiques et photographiques, entre
prise de vue réelle et dessin animé par exemple, une tension visuelle et ontologique peut
interférer avec I’immersion fictionnelle, malgré le caractére ouvertement hétérogéne de
I’image, qui suppose en lui-méme de nouvelles libertés formelles, tel que le pressent le
chercheur Van Norris :

« Problematically, while this offers the opportunity for the suggestion of reciprocity

between fantastical and realistic elements, it can also create an experiential schism in

continuity with the live action footage. [...] An unsatisfactory tension between the

‘cartoony’ nature of the animation can emerge when measured against the

implications of a nominally believable approximation of the incredible in

conjunction with filmed actors, undermining the efforts to maintain a cohesive
verisimilitude. » (2008 : 233)

Ainsi, le souci de la juste place des effets spéciaux par rapport au maintien du réalisme
filmique préoccupe tdt le Hollywood émergent des années 1910 ; I’historienne Eileen Bowser
retient que dans cette période, « [...] the most spectacular special effects, it was felt, should
appear at the beginning or at the climax [of a moving picture] », notamment pour ne pas
diluer I’attention accordée au récit filmique (1994 : 258). Pour Julie Turnock, les effets spé-
ciaux des années 1930 a 1960 s’efforcent surtout de soutenir le style “classique” « plus natu-
raliste », le plus souvent par I’emploi des transparences (back ou rear projection ; 2008 : 22).
Pierre Berthomieu remarque, pour a peu prés la méme période : « Norme du style classique
pendant au moins vingt ans, le matte painting [cache peint] donne aux images un indéniable
cachet pictural et autorise les décors les plus ambitieux », ajoutant au passage leur emploi

notable pour GONE WITH THE WIND et CITIZEN KANE (2011 : 52). En tant que théoricienne
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des effets spéciaux, Réjane Hamus-Vallée observe, au sujet du 2001 : A SPACE ODYSSEY
(1968 ; au corpus) de Stanley Kubrick : « La grande legcon de 2001, c'est que les effets

spéciaux ne doivent plus étre bdclés, car ils sont une part intégrante du film » (30).

La legon est comprise par les Lucas et Spielberg qui suivent, mais comme 1’argu-
mente Turnock, elle rejoint aussi les professionnels appelés a les épauler :

« [...] discursive evidence in industry and technical journals does suggest special

effects artists in the 1970s felt previous paradigms of special effects [production] had

problems that needed fixing in order to achieve the result they were after, in order to

better keep the audience’s attention on the diegetic world presented to them. »
(2008 : 28)

Le vieil impératif d’un ancrage narratif du plausible par rapport & I’intrusion visuelle
représentée par les effets spéciaux vaut ainsi toujours, comme le note a sa fagon Mark J. P.
Wolf : « Good technique and state-of-the-art technology can provide the desired represen-
tation of space and interaction, but only the narrative can supply plausibility, which often is
influenced more by genre conventions and expectations than by any congruence to actual

lived experience » (54).

Toutefois, cet aspect d’intégration “raisonnable” et narrative de 1’effet spécial
n’épuise certes pas les raisons du recours a celui-ci. Son impact au niveau de 1’affect —
spécialement lorsqu’il se double d’un support sonore conséquent — lui surajoute une dimen-
sion physiologique cruciale dont tient compte Scott Bukatman dans la description suivante :

« [...] what is evoked by special effects sequences is often a hallucinatory excess as

narrative yields to kinetic spectatorial experience. A consideration of special effects

might help to restore a balance between the ideological critiques of representation

(and narrative) that have long dominated cinema studies and a phenomenological

approach that acknowledges that, as Steven Shapiro puts it, “Cinema is at once a

form of perception and a material perceived, a new way of encountering reality and a
part of the reality thereby discovered.” » (113)*

Cette inclusion des effets spéciaux dans la perspective cinématographique d’une « nouvelle
fagon de rencontrer la réalité », alors méme que les effets s’ajoutent A cette réalité en acte
d’étre découverte, peut représenter une fagon d’élargir un mandat d’investigation “réaliste”

attribué au cinéma dans une optique bazinienne, par exemple (pour la vision réaliste de Bazin :

* La citation de Shapiro provient de son ouvrage The Cinematic Body (1993, Minneapolis : University of Minnesota Press ;
p. 40), référencé en note 8, p. 240 de celui de Bukatman.
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infra, 66, 71, 72, 85-87 >). Ceci parce que depuis longtemps, 1’effet spécial se rencontre aussi
“hors cinéma” (I’ouvrage de Klein [2004] se plait 4 en explorer le vaste territoire sur quel-
ques siécles), ce qui le rend sujet cinématographique possible. Il reste que dans I’enceinte
cinématographique, la tiche de convocation de 1’affect au niveau de 1’effet spécial survient
notamment, comme 1’analyse Vivian Sobchack, dans le cadre du cinéma de science-fiction :

« In the contemporary SF film, we can see this extroversion of feeling materialized
in the genre’s transformation of the centered subjectivity of special affect (joyous
intensities and euphoria) into the decentered subjectification of special effects (grand
displays of “industrial light and magic”). Thus, although special effects have always
been a central feature of the SF film, they now carry a particularly new affective
charge and value. [...] [T]oday’s special effects generally function to symbolize the
“irrational warmth” of intense (and usually positive) emotions, and their credibility is
not the issue. The genre has transformed .its “objective” representation of a “high”

technology into the “subjective” symbolization of a technological “high.” » (1997 :
282)

Au moment ou Sobchack rédige ces lignes, la notion d’un cinéma qui interpelle
I’affect par I’effet se retrouve déja dans des textes antérieurs, parmi lesquels figure le
désormais canonique essai de Tom Gunning dans lequel il articule I’idée d’un « cinéma des
attractions ». Empruntant a Sergei Eisenstein le terme « attraction », avec sa connotation liée
sciemment au parc d 'attractions, Gunning localise dans ce terme — qu’Eisenstein applique a
une idée neuve de la pratique théitrale — une emphase de monstration qui secoue la position
usuelle du spectateur.

« An attraction aggressively subjected the spectator to “sensual or psychological

impact.” According to Eisenstein, theater should consist of a montage of such

attractions, creating a relation to the spectator entirely different from his absorption
in “illusory imitativeness.” I pick up this term partly to underscore the relation to the
spectator that this later avant-garde practice shares with early cinema: that of

exhibitionist confrontation rather than diegetic absorption. » (Gunning in Stam et
Miller, 2000 : 232 ; c’est Eisenstein, en traduction, que Gunning cite dans le texte)

Gunning en arrive éventuellement i un parallélisme entre cette « confrontation exhibition-
niste » et le cinéma spectaculaire de la période (le texte de Gunning ci-haut parait initiale-

ment en 1986)’ : « Clearly in some sense recent spectacle cinema has reaffirmed its roots in

* La référence initiale pour I’essai de Gunning, dans sa version reprise dans ’anthologie dirigée par Stam et Miller : « The
Cinema of Attraction: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde. » Wide Angle, vol. 8, n™ 3-4, automne 1986, pp. 1-14.
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stimulus and carnival rides, in what might be termed the Spielberg-Lucas-Coppola cinema of
effects » (ibid.: 234). Gunning se hite aussitét d’ajouter: « But effects are tamed
attractions », pour signifier vraisemblablement combien le programme avant-gardiste
d’Eisenstein — et celui du futuriste Filippo Marinetti qui, lui, prend le théatre de variétés
comme modéle — n’est guére commensurable avec celui du trio cité (la question de ce que

constitue ce programme, s’il en est un, demeure toutefois en plan).

Malgré cette réserve de Gunning a I’endroit d’un « cinéma d’effets », il rejoint
explicitement dans son essai une idée défendue dans un autre contexte par la théoricienne de
cinéma Laura Mulvey (méme page de I’essai cité), idée sur laquelle revient aussi le chercheur
Scott McQuire : « [...] a key point to draw from both Mulvey and Gunning is to recognize
that they don'’t conceive the relationship between spectacle and narrative in terms of
opposition but dialectical tension » (McQuire : 52). McQuire expose ensuite en quoi cette
tension ne doit pas étre pergue comme disqualifiante pour I’'un ou I’autre de ces versants
« dialectiques » du cinéma actuel :

« Despite the current rash of digitally-inspired predictions, narrative in film is
unlikely to succumb to technological obsolescence. But nor will spectacle be

vanquished by a miraculous resurgence of ‘quality’ stories. A corollary of a

dialectical conception of the interrelationship between narrative and spectacle is that
neither should be seen simply as ‘good’ or ‘bad’ objects in themselves. » (54)

La flexibilité requise pour que ’effet remplisse la fonction — narrative, spectaculaire ou
autre — qui lui est assignée dans un cadre filmique donné ne permet pas de le cantonner dans
la seule classe des éléments visuels ostentatoires, attractifs ou spectaculaires. L’effet oscille,
dans un précaire équilibre, entre discrétion et ostentation (Metz affirme, a4 1’égard de la
duplicité du trucage, « [iJl y a en lui quelque chose qui est toujours caché et en méme temps
quelque chose qui toujours s’affiche » [cit. par Cresci, in Hamus-Vallée : 186]). Pour que
1’effet soit éprouvé en tant qu’effet, cependant, la monstration doit trouver son effective avec
la subjectivité qu’elle interpelle, comme le remarquent les directeurs d’un numéro spécial
d’une revue d’ethnologie européenne consacré aux effets et artifices :

[...] 1a réussite des effets spéciaux ne dépend pas plus de la maniére dont ils sont

produits que de la crédulité du public. Ils dépendent plut6t, pour reprendre un terme

d’Emmanuel Grimaud, de I’intensité de la « connivence » qui peut s’établir i cette
occasion entre le spectateur et ce qui lui est montré. (Grimaud et al., 2006 : 12, 13)
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Pour résumer, nous conservons donc dans les pages suivantes une vision large en ce
qui concerne les procédés d’effets spéciaux, car ceux-ci s’avérent parfois complémentaires,
un effet mécanique pouvant appuyer un effet obtenu graphiquement, etc. Nous avons noté
qu’une tension visuelle et ontologique résulte d’'une image composite qui réunit des éléments
hétérogénes ; C’est en ce sens que nos analyses filmiques et notre contextualisation historique
et technique tentent de situer I’effet dans un projet filmique donné et d’en €éclairer la facture,
le rendu particulier. Nous retenons également que I’effet spécial se trouve tiraillé entre la
transparence du vraisemblable et la « chaleur irrationnelle » (cf. Sobchack, < supra, 35) qui
peut se rattacher a un affect sollicité par le spectaculaire, que 1’effet occupe ainsi la position
paradoxale d’étre vu mais pas toujours pergu, alors méme que sa présence est désormais
reconnue au-dela de la seule sphére des effets spéciaux filmiques. La « tension dialectique »
entre le spectaculaire et le narratif nous améne a conserver 1’un et 1’autre versant en téte dans

le cours des chapitres a venir.

1.2.4 Les voies de la convergence II : la direction artistique

L’autre grande voie par laquelle se constate la convergence du graphique et du
photographique est moins directe que celle des effets spéciaux, en ceci qu’elle caractérise
I’approche visuelle entiére d’un film, et non pas que celle de quelques plans & besoin
particulier. La direction artistique vise & éviter une apparence disparate au film relativement
au projet narratif et esthétique qui en incamne la charpente diégétique et expressive. Michael
Rizzo, dans un guide contemporain sur la profession, propose cette vue générale sur le réle
du département artistique comme pivot pour divers corps de métier :

« Historically, the art department is seen as the imagery hub of film production [...]

the central department providing a strategic guide for all crewmembers in their

respective departments. As keeper of the visual concept, the art department has
creatively inspired and monitored all related activities for decades. » (2005 : 27)

Ce type de supervision des opérations qui visent & mettre en forme les éléments profilmiques
survient t6t dans I’histoire du cinéma, mais comme le raconte Jean-Pierre Berthomé, « [...]

¢’est vers le milieu des années vingt que, aprés trente ans d’'anonymat, le chef décorateur



38

commence, bien aprés le chef opérateur [a la caméra], a voir créditer sa contribution au

générique des films » (2003 : 49).

Janet Staiger brosse un portrait des relations entre direction artistique et cinémato-
graphie (direction photo) pour les premié¢res décennies couvertes par notre propre étude :

«[...] composite photography became part of art direction. Although cinema-
tographers developed most of the technology for composite work, the use of
miniatures, glass shots, and mattes overlapped with areas of concern to the art
director. [...] Experts in cinematography worked under the art director to create
special effects. As a result, throughout the 1920s and in some cases through the
1930s and 1940s, the firms [or studios] split special effects between the art and the
cinematography departments rather than combining them into a separate unit or

delegating all of the work to one department. As these techniques proliferated,
individual staffs specialized in each process. » (in Bordwell et al. : 148, 149)

Les observations de Staiger rendent explicites les liens tissés entre les secteurs d’activité
concernés ; elle ajoute que I’avantage de ce clivage des tiches est alors de répandre les
savoirs techniques impliqués, malgré le désavantage possible d’une attitude compétitive
plut6t que coopérative entre groupes spécialisés (149). (Nous avons pour notre part élaboré
un tableau qui répertoriec ’émergence de départements d’effets spéciaux diiment constitués

vers la fin de la période décrite par Staiger [tableau 4.1, infra, 135 >].)

Berthomé décrit I’apport de la direction artistique sous une forme qui s’applique fort
bien au cinéma hollywoodien : « [...] intervenant en amont de la réalisation, a un moment ou
le film n’est encore qu’un projet a la recherche d’une forme, [les chefs décorateurs] jouent
un réle essentiel dans la définition des choix qui arréteront cette forme » (17). De fagon
similaire & la vision que se fait ce milieu de la fonction des effets spéciaux, les films qui
intégrent de fagon discréte les apports de la direction artistique sont ceux ou, écrit Berthomé,
« [...] le génie du décor est de faire croire qu’il n’a pas eu besoin de décorateur » (ibid.).
Beverly Heisner, dans son histoire de la direction artistique durant 1’dge d’or des studios,
illustre qu’une part de la différence entre les conceptions scénique et cinématographique du
décor tient & une maitrise formelle sur ce qui est montré : « One important respect in which
art direction differs from stage design is that the film director can choose in each frame those
elements in the decor that are seen by the audience » (1990 : 2). Cette préoccupation pour
I’aspect visuel global de ce qui est cadré coincide avec la volonté générale de contréler

I’image filmique qui motive également le secteur des effets spéciaux.
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La nature des tiches précises effectuées par la direction artistique, rapporte Robert S.
Sennett, varie selon les conditions changeantes du métier : « What an art director or
production designer actually has done [on a picture] depends on the era in which he was
working and the studio (or production company) for which he worked » (1994 : 26). Comme
cette profession hérite de la tradition d’apprentissage de type “maitre et disciple” des ateliers
d’art, les personnalités fortes recrutées par les studios impriment parfois durablement leur
approche a la production respective de chacun. Heisner en fournit un exemple probant :

« [Hans] Dreier was one of the first supervising art directors [at Paramount, 1932-

1950] to try to raid talent from graduating classes of architecture and design schools,

and he followed the European tradition of artist-teacher to such a degree that the art
department [at Paramount] was known affectionately as “Dreier College.” » (168)

Des enseignements de portée plus générale sont toutefois tirés de cas spécifiques ; Berthomé
identifie ainsi des legons tirées par l’industrie du cinéma de la démesure du film
INTOLERANCE (1916) de D. W. Griffith sur le plan des décors (coits, ampleur), legons « /...]
en trois points, qui vont déterminer tous les développements a venir du décor, jusqu’a nos
jours [...] ». Celles-ci soulignent que : 1/ c’est I’image bidimensionnelle qui doit étre repré-
sentée, plutt que la réalité ; 2/ ce fait sur la planéité de I'image « autorise tous les tru-
cages » ; et 3/ les parties supérieures du décor sont les plus chéres a batir, les plus risquées et

donc dénuées d’acteurs, ce qui en font une priorité pour les effets dits de décoration (42, 43).

Ce travail sur I’espace profilmique construit ne constitue pourtant pas obligatoire-
ment I’entié¢reté de I’image a former. Comme ’argumente Brian Henderson dans le cours de

notes sur le décor qui enrichissent sa critique d’un ouvrage sur le sujet :

« More important for the present discussion is [Donald Albrecht’s] assumption [in
his book Designing Dreams] that sets alone create the apparent worlds of films,
sometimes called their diegesis. It is evident, however, that the very optical
conditions that make possible spatial illusion within film sets [...] also make possible
the replacement of such sets, in part or in whole, by miniatures, elaborately built to

- scale, and/or by various devices that create composite images [...] It is not only sets
that are replaced in whole or in part by these methods, of course, but “locations”
also. » (21)

Parmi les « various devices » qu’évoque Henderson pour la création d’images composites
figure bien siir le cache peint, adjuvant graphique souvent mobilisé durant 1’4ge d’or des

studios pour résoudre des problémes liés au décor. La conception que se font ces artistes —
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les « matte painters » — de leur métier en dit long sur leur conscience de pallier a des
carences ou difficultés de mise en scéne ; ainsi Sean Joyce, qui peint des caches pour la ILM,
confie : « [...] A matte painter can create amazing angles you could never get with a camera,
dress a scene with fantastic props and lighting. 1t’s like being both director and art director »
(cit. in Vaz et Barron : 181 [épigraphe] ; notre emphase). Les auteurs de 1’un des rares ouvra-
ges a s’intéresser aux caches peints racontent I’impression laissée sur de jeunes loups de la
ILM lors de leurs visites au département de caches peints de la Universal, encore dirigé par le
vétéran Albert Whitlock au début des années 1980 : « Whitlock stressed that a matte painter
was a creative equal with a director or producer. The craft encompassed many technical and
artistic disciplines, and only matte artists, the tradition went, knew the special alchemy for

fusing painting and photography » (Vaz et Barron : 206 ; notre emphase).

Pour mieux cerner le réle de conception qui incombe a la direction artistique, il est
pertinent de citer ici un constat que tire Berthomé d’un texte de Paul Leni, décorateur de
films allemands, daté de 1924 :

[...] ce qui fait du décorateur un artiste plutét qu’un artisan habile, c’est sa capacité a

styliser, c’est-a-dire 4 créer une forme synthétique qui impose aux espaces leur

lisibilité en éliminant 1’accessoire parasite et en faisant porter I’accent sur les
éléments les plus chargés de sens. (57)

L’on reconnait 1a une approche qui fiit celle du cinéma expressionniste, mais pas seulement ;
car une « forme synthétique » n’équivaut pas forcément a une stylisation portée a 1’extréme.
L’imposition d’une « lisibilité » spatiale, notamment par I’élimination de « [’accessoire
parasite », peut aussi bien venir d’une volonté de clarté scénographique que d’une économie
narrative, ou d’une économie tout court. Une sommité de la direction artistique holly-
woodienne telle que Cedric Gibbons, attaché a la M-G-M, déclare par exemple pragmatique-
ment 4 propos de la construction de décors : « [...] let me emphasize one point — our object
in set construction is not to fool the public, as so many people seem to think. [...] Time is the
essential factor. Time, and transportability » (cit. in Bordwell, et al. : 145). La stylisation
n’est par ailleurs pas absente du cinéma hollywoodien, loin s’en faut ; elle peut par contre se
nicher et fleurir davantage dans des films aux traits singuliers : « Stylized decor was never the

preferred language in American films [during the studios’ heyday], but was permitted to a
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degree in certain genres — musicals, futuristic and horror stories — where it alternated with

thoroughly unstylized settings » (Heisner : 4).

A I’ére du numérique, ’on ne peut s’étonner de la nouvelle désignation du directeur
artistique, celle de « production designer » ; si le terme précéde 1’époque (il remonte 3 GONE
WITH THE WIND), il convient tout de méme spécialement a celle-ci, ou la forme globale
semble désormais étre celle d’une production — avec ses possibilités de produits dérivés —
plutdt que d’une ceuvre singuliére, dont la forme filmique représente la forme effectivement
achevée®. Berthomé remarque d’ailleurs, au niveau de cette derniére mise en forme, que le
décor y trouve une place congrue, car

[d]e plus en plus, [...] le décor au sens traditionnel devient indissociable des effets

spéciaux qui le réduisent & n’étre qu’un des éléments d’une proposition visuelle

complexe [...]. Il devient, comme jamais auparavant, la simple piéce d’un puzzle

élaboré par des dizaines de contributions séparées et qui ne trouvera son unité que
sur I’écran de projection. (251)

Les lecons laissées par INTOLERANCE meénent-elles aujourd’hui & des environnements
synthétiques qui doivent plus aux effets spéciaux qu’a une direction artistique pleinement
assumée ? Les choses — vieux cliché — ne sont évidemment pas si simples. Nous abordons
les changements vécus par les professionnels sur la période couverte par notre étude au cours
de notre synthése historico-technique (chapitres IV et V, infra, 121-164 et 165-207 >).
D’autres observations consignées dans cette partie de notre recherche, puis dans celle dévolue
a nos analyses filmiques, poursuivent la démarche esquissée dans la présente section, soit
démontrer les liens souvent étroits entre effets spéciaux et approche visuelle d’ensemble,

liens qui se sont renforcés avec le développement de la convergence étudiée en nos pages.

® Eric S. Faden se montre sensible 4 cette dimension, en envisageant ces possibles prolongements en termes d’exploitation
capitaliste, par la reconfiguration illimitée de matériel existant : « /... ] computers create new profit centers by “re-purposing”
what was previouly considered relatively fixed material » (2001 : 87).



CHAPITRE II

RAPPROCHER LE GRAPHIQUE ET LE PHOTOGRAPHIQUE PAR VOIE DE CINEMA

Nous entamons ce chapitre par une évocation de la démarche philosophique de C. S.
Peirce, dans laquelle prend forme son projet sémio-logique et trouvent sens des termes tels
que représentation et interprétation. Cette approche sémiotique est ensuite considérée depuis
la triade de catégories phénoménologiques qui la fonde, de méme que le signe triadique, et
qui définit des qualités ontologiques pour nos objets de pensée, réels ou idéels. Nous relions
enfin ces notions aux types de signes visuels que peut proposer le cinéma, tout en abordant
les nuances qui interviennent dans notre saisie mentale de ceux-ci en quéte d’interprétation.
Comme il s’agit notamment de saisir un rapport particulier au réel, nous procédons aussi a
I’examen de la notion de « réalisme » relativement au cinéma, avant de passer 4 un regard
plus fouillé sur les versants photographique et graphique de I’image filmique, avec leurs
particularités morphogénétiques respectives. Nous bouclons ce chapitre en considérant la

morphogenése filmique, par laquelle se concrétise la convergence visuelle qui nous intéresse.

2.1 Lentille d’approche : sémiose et ontologie du signe visuel

Sur le plan théorique, afin de tenir compte a la fois des aspects graphique et photo-
graphique de I’image filmique au sein du corpus de films sous étude, et de la dynamique que
la combinaison de ces deux types d’image est susceptible d’enclencher en termes visuels et
communicationnels, nous avons opté pour le cadre sémiotique élaboré par le logicien améri-
cain Charles Sanders Peirce (1839-1914). Ce cadre se préte a notre analyse notamment du fait
qu’il se penche sur les modalités ontologiques (ou le « mode d’étre logique » [Fisette, 1993 :

7]) de la face perceptible du signe. Comme le signe peircéen ne correspond pas qu’a une
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seule manifestation physique — un signe visuel quel qu’il soit, par exemple —, mais qu’il
vise plus largement la cognition que tout signe peut induire, il donne par ailleurs prise 4 une

compréhension des inférences qui découlent de notre perception fine des images.

Le survol critique de la démarche philosophique de Peirce effectué par Christopher
Hookway (1992) va nous fournir de quoi mettre minimalement en contexte ce cadre sémio-
tique avant d’en aborder de plus prés la charpente et les concepts. La quéte intellectuelle et
philosophique de Peirce embrasse tant les sciences physiques que les mathématiques et la
logique, ces derniéres se trouvant toutefois sollicitées davantage dans son élaboration de sa
sémiotique (dite aussi « semeiotic(s) »). Sa conception méme de la logique implique un
questionnement dans lequel le signe prend une grande place : « [...] Peirce defines logic, not
as a descriptive or normative theory of human thought and inference, but as part of a general
study of representations such as propositions and arguments » (1992 : 17). Cet intérét pour
« I’étude générale des représentations », s’il se concentre avant tout sur des questions d’ordre
épistémologique, ouvre cependant la porte a des interrogations plus larges quant au plan de la
représentation ; tel que Hookway le suppute, de maniére générale, « [a]lthough Peirce’s
interest in the theory of signs is, initially, in its applications for the study of deliberation and
methodology, the theory may have an explanatory power that outstrips what occasions its

introduction » (120).

Dans la phase récapitulative (« Conclusion ») de la thése qu’il voue a la sémiotique
de I’information chez Peirce, Jérome Vogel établit le lien entre le questionnement épistémo-
logique général de celui-ci, alors en cours d’articulation (1865-1866), et 1’idée de représen-
tation qui en émerge. Pour que soient repensées tant les méthodes que la logique derriére la

recherche scientifique, projet cher a Peirce,
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[i]t faut [...] incorporer le principe de la science dans la logique.

Or, il apparait immédiatement & Peirce qu’une telle logique scientifique, pour étre
capable de s’ouvrir & la découverte, doit étre un processus dans lequel les conclu-
sions ne sont pas toujours tirées de maniére nécessaire des données de départ. [...]
[Ainsi, au-dela de la déduction syllogistique classique] [l]a logique de la connais-
sance [...] doit s’étendre aux deux méthodes de 1’inférence probable, & savoir
I’induction et I’hypothese. [...] Pour Peirce, le probléme de la logique est de mieux
comprendre comment fonctionnent ces méthodes et d’identifier ce qui, dans 1’appa-
reil logique, en est le fondement.

C’est dans la perspective de ces questions que s’élabore progressivement le modele
logico-sémiotique de Peirce. [...] Le signe introduit, pour ainsi dire, du jeu dans la
logique. [...] [T]out I’effort de Peirce, dés ses premiéres conférences et apres, consiste
a dépsychologiser de maniére radicale la logique et 4 en étendre infiniment la portée
de sorte qu’il n’y ait plus rien de pensable hors de son emprise. Le premier résultat
de ces efforts d’ouverture est un concept de représentation qui devient tout a fait
indissociable de ce qui est ’organe principal de la logique, & savoir ’inférence.
(2014 : 250, 251)

A ce niveau d’abstraction, ou de généralité, la représentation se trouve d’abord
conceptualisée par Peirce comme un « accord de vérité » entre une représentation et son
« objet » (ibid. : 19 [voir cit. Peirce traduite]) ; tel que le remarque Vogel, cette notion d’une
relation entre représentation et objet « convoque déja les idées essentielles d’approximation,
de connexion et de perfection », selon 1’accord de vérité déja noté (20). Nous verrons plus loin
comment ces qualités relationnelles se retrouvent plus spécifiquement dans I’échafaudage
plus avancé du signe peircéen ; il suffit ici de noter que ces mémes qualités peuvent s’appliquer
4 ce que nous avons identifié dans le premier paragraphe de cette section comme « la face
perceptible du signe » (ou face sensible du signe), ce qui relie notamment la notion de repré-

sentation, pour les fins de notre étude, a /'apparence du signe, en 1’occurrence signe visuel.

Lorsque nous affirmons, toujours dans ce paragraphe inaugural de section, que le
signe selon Peirce vise cependant aussi le processus cognitif induit par ce méme signe, c’est
que pour le logicien notre rapport aux signes implique davantage qu’une médiation de la part
de ceux-ci (de type “ceci tient lieu de cela™) ; est visé également ce que le signe active pour
devenir pleinement signe, soit cette séquence logique et informationnelle qui résulte en un
accroissement de connaissances. Vogel, qui au fil de sa thése se penche dans le détail sur les
implications de pareille séquence au sein méme du dispositif sémiotique peircéen, observe

ainsi que,
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[a]prés avoir défini la logique comme science du symbole et esquissé-un premier
modéle sémiotique [...] [en 1865] on passe de 1’analyse statique du rapport entre la
représentation et son objet a celle du rapport dynamique entre les représentations au
sein de ’argument [entendu au sens d’énoncé logique]. Ce passage de la représenta-
tion a ’argument va permettre & Peirce de donner une dimension temporelle a la
symbolisation [...]. (ibid. : 33)

Cette dimension temporelle découle de la consécution des propositions dans le déploiement
logique de I’argument, ce qui implique dés lors une avancée dans une séquence inférentielle,
de type “1™ prémisse / 2° prémisse / conclusion” (ibid. : 36-38 ; ’examen de ces séquences
ameéne Peirce a se pencher sur leurs formulations déductive [Régle / Cas / Résultat], inductive

[Résultat / Cas / Régle] et hypothétique [Régle / Résultat / Cas]).

Par rapport au modéle triadique plus développé du signe élaboré par la suite par
Peirce, modeéle sur lequel nous reviendrons ci-aprés, Vogel effectue sa plongée dans le
systéme élaboré par le logicien en suivant au fur et 2 mesure son édification discursive ; cela
le conduit a examiner en début de parcours les « espéces de représentations » proposées par
Peirce en 1865, parmi lesquelles le symbole prend une importance particuliére, « [pJarce que
[comme] « la logique ne s’occupe que de termes généraux », Peirce pense pour l’instant que
le symbole est la seule espéce de représentation dont la logique puisse traiter [...] » (ibid. :
24-26 ; c’est Peirce qui est traduit et cité dans la citation). Tandis qu’il poursuit son enquéte
en précisant la progression de Peirce vers une sémiotique plus étoffée — qui comprend
notamment la dynamisation de la symbolisation de par [’activation d’une séquence
inférentielle, tel que déja noté —, Vogel dégage ce que sont « les fondements sémiotiques de
D’inférence » (titre de sous-section débutant en p. 40) pour le philosophe, puis passe a
I’examen des conséquences structurantes de cette réflexion :

L’analyse' des processus logiques [...] a conduit Peirce & formuler plusieurs séries

ternaires [séries ol se déclinent divers éléments constitutifs du cadre sémiotique alors

en cours d’élaboration]. [...] C’est & partir de ces séries ternaires que l’auteur

[Peirce] élaborera bient6t ses catégories philosophiques fondamentales. L’ensemble

sera alors intégré en un systéme cohérent et homogene, justement fondé sur un
principe d’organisation triadique. [...]

[...] [L]e perfectionnement des catégories & partir de la théorie du signe intervient
précisément au moment ou Peirce compléte son premier modéle sémiotique de
Pinformation, en 1866. Cette étape décisive, pour les catégories comme pour
I’information, est rendue possible par I’introduction d’un concept crucial au ceeur du
dispositif théorique, celui d’interprétation. (ibid. . 75)
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Tout comme la notion de représentation, dans une perspective peircéenne, ne se
réduit pas qu’a la seule apparence du signe — méme si cet aspect de cette notion nous sera
utile pour notre discussion —, celle d’interprétation n’implique pas que la seule idée d’un agent
humain en quéte de sens vis--vis un signe ou un ensemble de signes. A I’instar des autres
points de discussion que nous reportons momentanément a d’autres segments du présent
chapitre, nous allons revenir en place opportune au sens plus large que prend chez Peirce la
notion d’interprétation ; retenons ici que les qualités déja identifiées comme opérantes au sein
de la conception sémiotique de Peirce — dynamisation de la symbolisation et de 13 activation
d’une séquence inférentielle, enfin concept crucial d’interprétation — indiquent combien
cette conception est axée sur le mouvement de la pensée, les processus qui sous-tendent
pareil mouvement et, a terme, I’action induite par le signe. Cet effet cognitif correspond a ce
que Peirce désigne comme la sémiose (semiosis ou semeiosis) ; ’interprétation est elle-méme

processus de sémiose (N6th, 1995 : 42,43 [2.1.2 ; 2.4.1]).

Comprendre et interpréter un film nécessite ainsi, en tant qu’activité saturée par des
configurations de signes, le passage par un complexe processus de sémiose, dans lequel la
perception des propositions et agencements visuels qui se succédent — celle, bref, de I’image
labile du film en défilement — interpelle nos facultés cognitives & un rythme plus ou moins
exigeant, selon la vitesse des transformations et/ou du montage qui en scandent la soumission
a notre attention, 4 notre regard. A ce titre, le cadre sémiotique congu par Peirce apporte un
éclairage propice pour notre questionnement, en interrogeant — tel qu’avancé en amorce de
section — les modalités ontologiqueé du signe. Pareille interrogation peut nous aider a
distinguer en quoi le « mode d’étre logique » du photographique peut différer de celui du
graphique, et quelles peuvent étre les conséquences de cette différenciation sur le plan

cognitif. I nous faut donc fouiller plus avant la conception peircéenne du signe.

2.1.1 Des modes d’étre logiques : la sémiotique peircéenne

Peirce a défini, en affinant sa réflexion, un signe a trois facettes, dont la premiére,
perceptible ou sensible, est désignée comme le fondement (ground), angle sous lequel le signe

se manifeste 4 nous ; pour que celui-ci soit opérant, actif en notre conscience, il doit aussi
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renvoyer A un objet, réel ou idéel, et fasse donc référence a quelque chose hors de lui-méme
(deuxiéme facette), et ouvrir de ce fait la voie a un interprétant, fonction sémiosique (et
troisiéme facette) qui correspond a P’association mentale effectuée entre fondement et objet,
association redevable de savoirs préalables ou capable d’en générer de nouveaux par inférence
(Fisette, 1993 : 11). Le processus de sémiose ou de connaissance engendré par le signe découle
ainsi de I’imbrication solidaire de ces trois faces (fondement/objet/interprétant) dans un méme
élan mental, d’ou ’appelation de « signe triadique », la pensée de Peirce pouvant elle-méme
étre qualifiée de « ternaire » (en opposition, notamment, au dualisme de la pensée carté-

sienne, observe Fisette [ibid. : 4]).

En tant que signe visuel, une image s’insére donc dans un proces de signification
dynamique qui fait intervenir tout un contexte de compréhension, ou elle acquiert son
intelligibilité. Pour aborder I’image filmique sous I’angle spécifique choisi pour notre thése,
la logique ternaire de Peirce propose, dans le prolongement de sa conception du signe, un
découpage additionnel lié & chaque facette du signe triadique. Afin de mettre en relief les
implications de cette nouvelle découpe théorique pour notre recherche, il importe toutefois de
préciser qu’en tant que logicien, Peirce a organisé sa pensée sémiotique autour de catégories
phénoménologiques ou, pour lui, phanéroscopiques, le phaneron se substituant parfois au
terme « phénoméne » dans ses écrits. Il propose ainsi la définition suivante: « [...] par
phaneron, j’entends la totalité collective de tout ce qui, de quelque maniére et en quelque
sens que ce soit, est présent a l’esprit, sans considérer aucunement si cela correspond a

quelque chose de réel ou non » (Peirce, 1978 : 67 [traduction Deledalle] et note 1).

La notion de catégorie référe donc a « un mode d’étre logique des choses » (Fisette,
ibid. : 7 ; Peirce, ibid. : 69), soit donc a une ontologie qui admet autant le réel que 1’idéel
comme objets de pensée, et méme plus, comme parties d’un « continuum unissant le monde et
la pensée.», qui « [...] clét la bréche entretenue par le dualisme entre l’intelligible et le
sensible [...] » (Lefebvre, 2007 : 152). Pour Peirce, en effet et tel que le résume Fisette, « nous
sommes dans la pensée » (ibid. . §) ; nous ne pouvons considérer I’univers du dehors, comme
totalité, et par conséquent nous nous situons en somme dans sa propre logique diffuse, dont
nous participons en tant que créatures sensibles, ce qui améne Lefebvre a conclure, en droite

ligne peircéenne, « [...] c’est précisément parce qu’elle n’est pas indépendante de !’'esprit
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que la réalité est connaissable et que l'activité théorique est possible et souhaitable, du

moins d’un point de vue épistémique » (ibid. : 151).

Dans cette optique, les catégories phénoménologiques irréductibles que Peirce pose
en assises de sa sémiotique visent les qualités ontologiques distinctes des diverses espéces du
phaneron qui s’imposent a notre esprit, en accord avec leur « mode d’étre » spécifique.
Toujours dans la méme logique ternaire, ces catégories de base sont au nombre de trois :
Premiéreté, Deuxiémeté et Troisiémeté (Lefebvre : 189, note 5). Peirce les qualifie sommaire-
ment ainsi : « Ce sont [’étre de la possibilité qualitative positive [Premiéreté], l’étre de fait
actuel [Deuxiémeté], et ’étre de la loi qui gouvernera les faits dans le futur [Troisiémeté]. »
(Peirce, 1978 : 69 [traduction Deledalle]). Winfried Noth, dans son Handbook of Semiotics,
synthétise ainsi d’autres attributs accolés chez Peirce & ces catégories :

« [...] [Firstness] is the category of the unreflected feeling [...], freedom, immediacy,

of undifferentiated quality and independence [...]. Secondness involves the relation

of a first to a second [...]. It is the category of comparison, facticity, action, reality,

and experience in time and space [...]. Thirdness brings a second in relation to a

third {...]. It is the category of mediation [...], habit, memory, continuity, synthesis,
communication (semiosis), representation, and signs. » (41 [1.4])

\

Ce découpage trichotomique s’applique & chacune des trois facettes du signe triadique :
fondement, objet et interprétant recélent ainsi chacun des éléments de Premiéreté, de
Deuxiémeté, et ainsi de suite. Pour les besoins de la présente discussion, je ne m’attarderai
cependant qu’a son application a la face « objet » du signe, qui vise la relation & un référent
— le signe pointant vers quelque chose hors de lui —, car c’est surtout & ce niveau que le

cadre peircéen s’avére si pertinent pour notre recherche.

Chaque catégorie devient dans ce cas une maniére différente de scruter comment
I’objet se trouve figuré pour nous par le signe, en prenant en compte le « mode d’étre » que
suggere cette « figuration » sémiosique. Au niveau de la Premiéreté, le signe nous apparait
afficher une analogie formelle avec le référent, donc une relative similitude d’apparence avec

lui ; il s’agit alors de 1’icone, une image d’un élément de réel potentiel — la « possibilité

7 Lefebvre en référe ici 4 la proposition terminologique de Frangois Latraverse (article alors destiné pour parution dans
Semiotica), plutdt qu’a 'usage reconnu depuis Deledalle (priméité, seconddité, tercéité, repris notamment chez Fisette [ibid. :
7]). Latraverse utilise également cette terminologie dans sa « Présentation aux fondements de la théorie des signes, de Charles
W. Morris », RS/S1, vol. 21,n™ 1, 2 et 3, pp. 17-22. Chez Peirce, ces catégorics ont pour noms : Firstness, Secondness et
Thirdness (Peirce, 1955 : 98-119).
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qualitative positive » évoquée par Peirce — qui peut toutefois n’étre que fictif (un dessin
figuratif, par exemple, peut étre brossé d’aprés modéle ou n’étre qu’un fruit de I’'imagination
de I’artiste), car il ne constitue encore comme objet qu’une possibilité, non pas une actualité.
Le passage au « fait actuel » distingue la Deuxiémeté, ol le signe nous semble alors entre-
tenir avec son référent un lien existentiel ou causal plus direct, indiquant un objet individuel,
de fait ; I’image (le signe visuel) s’apparente alors & une marque causée par 1’objet référé, a la
maniére d’une empreinte, d’un indice, ce qui fait de la photographie — empreinte lumineuse
— un modéle fréquemment évoqué d’image dite indicielle ou indiciaire. Au plan de la
Troisiémeté, la relation 4 un référent prend un caractére prédictif — « /’étre de la loi qui
gouvernera les faits dans le futur » —, en ce sens que I’objet n’est plus abordé en tant que
qualité (Premiéreté) ou que fait (Deuxiémeté), mais plutdt en tant que généralité, ’image
résultante devenant alors plus nettement véhicule de pensée ou de signification ; le symbole
permet ainsi de subsumer un ensemble de qualités et/ou de faits, ou méme un comportement
a suivre, sous un aspect visuel — parfois plus codifié — qui n’offre pas forcément au regard
une abondance de détails visuels représentatifs de sa charge conceptuelle. Par exemple, un
panneau d’interdiction de fumer, au-dela de son aspect iconique dépeignant sous forme
simplifiée une cigarette fumante biffée, signifie — s’il est pleinement compris — une
injonction a renoncer en ce lieu a une cigarette (ou tout autre article de tabac) allumée sous
peine de sanction (la git la valeur symbolique du panneau & titre de « [’étre de la loi qui

gouvernera les faits dans le futur »).

Nous avons déja retenu, en section précédente de ce chapitre (< supra, 44) et avec
I’aide de I’analyse effectuée par Jérdme Vogel, la notion initiale de Peirce (1861-1862)
comme quoi'la représentation correspond & un « accord de vérité » entre une représentation et
son « objet », relation qui « convoque déja les idées essentielles d’approximation, de conne-
xion et de perfection ». En effet, sous I’angle des catégories phanéroscopiques et pour cet
« accord de vérité » représentation/objet — que 1’on peut renommer fondement/objet en
accord avec le vocabulaire peircéen —, I’approximation parait relever de 1’analogie formelle
4 un référent, donc de I’icone c’est-a-dire de la Premiéreté. L’idée de connexion se raccorde
quant 2 elle 4 celle d’un lien existentiel/causal entre fondement et objet, ce qui raméne a la
Deuxiémeté et & son caractére actuel/factuel, soit a la notion de I’indice (appelé aussi « index »

par Peirce & partir de 1866 [Vogel : 20]). La perfection, pour sa part, ne s’entend pas ici comme
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summum d’une relation visuelle concréte fondement/objet, dans quel cas le signe devrait étre
I’objet pour entrer en correspondance “parfaite” avec lui ; il s’agit plutot d’une perfection de
principe, qui découle d’un « accord de vérité » plus abstrait et fondamental. Si les bindmes
conceptuels approximation/Premiéreté et connexion/Deuxiémeté peuvent se traduire, sur le
plan de leur « accord de vérité », comme relevant respectivement de la vraisemblance et de la
véracité, la perfection/Troisieémeté tire sa « perfection » du fait que logiquement, le plus
grand accord de vérité est celui qui débouche sur la vérité elle-méme. « Autrement dit », nous
indique Vogel dans le contexte qui lui est propre, « un symbole vrai représente les choses telles
qu’elles sont » (29). Ce statut de « symbole vrai » est par exemple celui accordé si souvent 4 la
fameuse équation de Albert Einstein dans maints hommages et caricatures, od « E=mc’ » en
vient 4 signifier la conquéte (réelle ou présumée) des plus insondables mystéres de 1’univers,
“les vraies choses telles qu’elles sont vraiment” dirons-nous pléonastiquement (ce qui suggére
I’esprit parfois narquois de telles citations, fagon de dire : “une équation si simple en appa-

rence peut-elle étre si signifiante, si profonde quant a la description de 1’univers physique ?”).

Si cet exemple explicite lg caractére abstrait et parfois idéal/idéel du symbole, il nous
faut néanmoins revenir sur les formes visuelles sous lesquelles ce dernier reste susceptible de
se présenter a notre regard. Bien que la schématisation graphique offre, de par sa généralité,
un caractére de Troisiémeté plus évident, une image composée uniquement ou simultanément
d’éléments iconiques et/ou indiciels et/ou graphiques peut aussi participer de cette catégorie
phanéroscopique. Dans pareil cas, ces images accédent, par accrétion d’associations contex-
tuelles, 2 une valeur symbolique : ainsi en va-t-il de la droiture de Tintin, du portrait-
invitation-a-la-révolution du «Che», du landeau dévalant la marche de I’histoire
d’Eisenstein, images respectivement issues des domaines de la bande dessinée, des faits
historiques et du cinéma. Plus encore, dans la perspective de I’affinement de la sémiotique de
Peirce, et selon la lecture de Vogel, « [...] un symbole [...] engage l’'usage d’une certaine
habitude de signification » (30), il acquiert un supplément connotatif (processus de « sym-
bolisation naturelle » : « Ce processus explique qu’un symbole puisse, lorsqu’il est appré-
hendé et mis en oeuvre par lintellect, engager quelque chose en supplément de toute
signification conventionnelle et méme de la relation a [’objet qu’il dénote [...] » [31]). La
luge ornée d’un motif floral et de la mention « Rosebud » jetée négligemment au feu au terme

du CITIZEN KANE de Orson Welles (RKO, 1941) acquiert ainsi son relief symbolique de



51

maints détails cumulés au fil de ce film ; non seulement cette image forte suffit-elle pour
ranimer 1I’ceuvre de Welles dans le souvenir cinéphilique, mais elle vaut également pour
signifier une foule d’autres choses pour qui sait y voir: «tout est vanité » (livre de
I’Ecclésiaste) ou, de fagon plus ciblée, “I’homme le plus riche et puissant quittera ce monde
tout aussi dénué d’apparat que les autres” ; ou encore : voici un autre “mystére” emporté dans
la tombe (ou I’objet comme présumé miroir de I’homme) ; ou comme question : I’adulte est-il

surdéterminé par I’enfant qu’il était, ou qu’il aurait préféré demeurer ; etc.

Le cinéma peut ainsi &tre créateur de nouveaux symboles visuels, tout comme il peut
également se faire véhicule de symboles préexistants. D’un point de vue sémiotique, ce qui
importe ici est la connexion ainsi possible entre signes interprétés, ce qui fait que chacun ne
saurait se suffire, coincé dans une sorte d’autarcie de la signification. Un signe en appelle
forcément un autre :

Le symbole n’est contraint que par les régles d’un usage commun. Le symbole, ou

plutdt la symbolisation, est donc un mouvement réel, ou « par nature », qui gagne

son autonomie du fait qu’il a lieu en dehors de I’esprit, ou du moins de tel ou tel
esprit individuel. [...] [L]e pouvoir du symbole de « faire appel » [son supplément

connotatif appelant d’autres signes ou représentations] apparait en fin de compte
comme sa capacité 3 interpeller de maniére continue d’autres symboles. (Vogel : 31)

Vogel traite dans cet extrait du symbole a un niveau plus abstrait ; néanmoins, son analyse du
propos de Peirce vaut aussi si nous 1’appliquons au symbole sur le plan visuel, tel qu’offert au
regard par le signe. Comme I’icone et I’indice peuvent également participer du symbole, tel
que déja démontré avec la luge de CITIZEN KANE (indicialité de la photographie et iconicité
de I'imagerie, combinées a des symboles écrits et dessinés figurant sur cet objet), il s’avére
donc que Peirce ne propose pas une simple taxonomie rigide sous laquelle ranger, une fois
pour toutes, les innombrables signes, pour nous visuels. Chacun d’eux recéle toujours,
comme potentialité, 1’appartenance aux trois termes de cette trichotomie catégorielle
icone/indice/symbole, bien que 1’angle spécifique sous lequel il se trouve examiné le range,
momentanément, sous 1’une ou I’autre catégorie. Ces nuances du cadre peircéen permettent
de distinguer les implications sémiotiques de 1’image filmique, qu’elle reléve du photo-
graphique ou du graphique ; elles aident & saisir quels sont les enjeux des basculements dans
la perception qui s’opérent lorsqu’une image présente, de par son apparence, un statut ambigu

quant a sa morphogeneése (processus d’ou origine sa mise en forme technique) présumée.
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2.1.2  Saisie mentale de 1’objet : perception, sémiose et interprétation

Rappelons qu’en termes peircéens, la chose en soi, ’objet réel, ne saurait se con-
fondre 3 un signe qui ne le pointe aprés tout que sous un jour parcellaire, partiel. Une
distinction, devenue explicite tardivement dans les écrits de Peirce, est celle qu’il établit entre
objet immédiat et objet dynamique, deux angles sous lesquels considérer I’objet dans un

raisonnement sémiotique :

«It seems to have been Peirce’s extensive work on the principles of sign
classification, chiefly during the period from 1903 through 1906, which occasioned
the many passages in which he draws the distinction [between the immediate and
dynamic object] explicitly and insists upon its importance, especially its systemic
role as coordinate with[in?] a trichotomic distinction of the interpretant [...]»
(Ransdell, 2007 : non paginé)®

Avant de considérer la « distinction trichotomique de P’interprétant », qui aidera i mieux
comprendre 1’idée que se fait Peirce du processus d’interprétation ou de sémiose, prenons en
compte les définitions succcinctes offertes par une autre chercheure 3 1’égard de cette dualité

dans la notion peircéenne de 1’objet :

[L’Objet immédiat] est 1’Objet tel qu’il se présente dans le processus sémiotique,
¢’est-3-dire une construction s€émiotique [...]. L’Objet immédiat est 1’Objet tel que
nous le pensons en dépit de la véracité ou la fausseté de cette pensée [...]

Quant a I’Objet dynamique, il est celui tel qu’il est, quelle que soit la maniére dont
il est présenté; c’est ’Objet placé dans son contexte, « que le signe ne peut
exprimer, qu’il ne peut qu’indiquer et laisser le soin a ’interpréte de découvrir par
expérience collatérale ». [...] Qu’il soit « un pur objet du monde intérieur » ou « un
état du monde extérieur », la notion d’Objet constitue une part importante de la
sémiose peircéenne parce qu’elle établit 1’élément qui maintient le lien entre 1’esprit
et le monde. (Nguyen, 2009 : 231)°

¥ La référence bibliographique pour ce texte : RANSDELL, Joseph. 2007. « On the use and abuse of the immediate/
dynamical object distinction », sur le site web Arisbe : The Peirce Gateway (http://www.cspeirce.com), 4 ’adresse :
http://www cspeirce.com/menu/library/aboutcsp/ransdell/useabuse htm (page consultée le 7 avril 2015). Nous sommes gré a
Nhu-Hoa Nguyen pour cette référence, qui figure dans sa thése doctorale (2009 : 230, note iii ; en bibliographie).

® La premire citation du second paragraphe extrait ici renvoie a Peirce (CP [pour ses Collected Papers) 8.314), tel que
traduit par Nicole Everaert-Desmedt (réf. plus compléte dans la thése de Nguyen, en note iii de la page référencée pour notre
citation). Les deux citations qui se suivent ensuite dans une méme phrase sont issues d’un texte di a Umberto Eco (note 552, en
p. 328 de cette méme thése).
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L’objet immédiat — 1’objet sous I’aspect qu’en propose le fondement (ground) — se
situe ainsi dans une sorte d’en deca de la signification, en tant que potentiel sémiotique
encore a réaliser, avant que ne s’opére la sémiose ; 1’objet dynamique, ol I’objet reconsidéré,
reconfiguré mentalement a la lumiére des inférences soulevées dans la saisie du fondement,
constitue une réinterprétation de 1’objet présumé (re)connu (ou génére une interprétation de
I’objet “inconnu”, & mieux connaitre). Fisette en dit pour sa part que « [I] ‘objet dynamique
existe sous l'influence de l’interprétant, en fait par I’adjonction d’informations secondes que
[Gérard] Deledalle nomme collatérales » (1993 : 53) ; dans 1’un de ses textes subséquents,
Fisette définit davantage ce que signifie cette « influence de I’interprétant » : « [...] ce sont

" les interprétants qui viendront conférer un contenu spécifique a la relation que le signe
entretient avec son objet, que cette relation soit iconique, indiciaire ou symbolique. Or les

interprétants n’existent que dans l'usage et ils sont largement imprévisibles » (2004 : 17).

Nous avons affirmé auparavant, au sujet de I’interprétant, qu’il incarne une fonction
sémiosique — il ne référe donc pas usuellement 4 une personne — et que « [l]e processus de
sémiose [...] engendré par le signe découle ainsi de I’imbrication solidaire de ces trois faces
(fondement/objet/interprétant) dans un méme élan mental » (< supra, 47). En continuité avec
la discussion amorcée en début de ce chapitre, nous pouvons citer de nouveau Fisette, qui
résume que « [l]e signe [peircéen] [...] est [...] donné comme une interaction dynamique
entre trois éléments [fondement/objet/interprétant] appartenant a des types logiques de diffé-
rente nature » (1993 : 11), ces types logiques correspondant aux trois catégories phanéro-

scopiques/phénoménologiques définies par Peirce (Premiéreté, etc.).

Alors que l'objet peircéen se décline en deux classes (objet immédiat/objet
dynamique), I’interprétant se congoit selon trois classes (d’ou la « distinction trichotomique
de l’interprétant » évoquée par Ransdell [< supra, 52]). L’interprétant immédiat ouvre le
signe a la signification :

C’est I’interprétant tel que donné au début du processus de sémiosis, soit I’état
initial qui permet ’embrayage du fondement dans le processus de la sémiose.

L’interprétant immédiat donne accés a la fonction de signification — la sémiosis —
qui, au départ, n’existe qu’a 1’état de possibilité, de potentialité. (Fisette, 1993 : 54)
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Cet état de potentialité qualitative fait €cho a la catégorie de la Premiereté, telle que présentée
quelques pages ci-dessus (< supra, 48 et 49) ; le signe, devenu manifeste, reste & en saisir la

portée.

L’interprétant dynamique désigne de son c6té 1’effet produit, I’effectivité du signe ; il
concerne la phase du processus de la sémiose qui se traduit en action : « Il est n’importe
quelle interprétation qu’un esprit quelconque fait d'un signe » (Nguyen : 233). Un autre
découpage trichotomique précise toutefois les trois modalités d’effets associées & 1’inter-
prétant dynamique : il peut étre affectif, énergétique et/ou logique. Au niveau affectif ou
émotionnel, I’interprétant dynamique suscite le sentiment d’une compréhension de 1’effec-
tivité du signe, au niveau premier de 1’affect. Lorsque cet interprétant se fait énergétique, un
effort musculaire (action physique) ou mental (action psychique) s’ensuit (Fisette, 1993 :
55) ; « [c]ependant », nous prévient Nguyen, « [...] en vertu de la [D]euxiémeté, [cet inter-
prétant] ne peut qu’étre un acte solitaire et non pas le sens d’un concept intellectuel qui est
d’une nature générale » (233, 234 ; rappelons que la Deuxiémeté englobe « I’étre de fait
actuel », et désigne de la sorte la singularité [< supra, 48 et 49]). L’interprétant dynamique
logique, du fait de cette Deuxiémeté, référe quant & lui & la compréhension individuelle et
donc singuliére du signe ; ce signe mental, nous expose Fisette, nous aiguillonne 4 songer,

toujours de maniére trichotomique :

— soit & un autre signe mental (3*™ [sic]);

— soit & un changement d’habitudes, 4 la modification des tendances & I’action d’une
personne (2™ [sic]);

— soit 4 de nouvelles associations, a des trans-associations, ou & des désassociations
(1. (1993 : 56)

La troisiéme classe sous laquelle se congoit enfin I’interprétant, outre ses facettes
immédiate et dynamique traitées ci-haut, est celle de ’interprétant final. Fisette en soumet
une définition concise : « C’est la nouvelle signification qu’a prise le signe au terme du
processus de sémiose. L’interprétant final marque, dénomme le terme, la fin de la sémiose
intra-signe. L’interprétant final constituera le ground [fondement] du signe subséquent »

(ibid. : 56). Cette derniére observation mérite considération, car cette qualité du signe tel
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qu’imaginé par Peirce se raccorde & une caractéristique déja soulignée de sa conception
sémiotique, et I’explique pour bonne part : « la connexion [...] possible entre signes inter-
prétés » (< supra, 51). Comme le signe revét au terme de la sémiose cette capacité a
constituer le fondement d’un autre signe, le processus cognitif initi€ par le signe peut se
prolonger indéfiniment, comme une progression sur des signes-échelons grice auxquels
s’effectue une marche, un mouvement ininterrompu vers I’expérience et la connaissance.
Voila pourquoi la conception sémiotique peircéenne se dit dynamique et pragmatique ; car
bien que soit possible par principe ce mouvement cognitif ininterrompu (sémiose illimitée
[N6th, 1995 : 43 (2.4.2)]), Peirce en reconnait les limites dans la vie pratique, au sein des
communautés interprétatives. Ainsi définit-il ’interprétant final comme « [...] that which
would finally be decided to be the true interpretation if consideration of the matter were
carried so far that an ultimate opinion were reached » (CP [Collected Papers) 8.184, cit. in
Nguyen, 2009 : 234, note iii). Cet interprétant ne doit donc pas étre compris comme un point
terminal : « L interprétant final marque une résolution, un stade de satisfaction, une sorte de

plateau, une pause, un repos de l'esprit » (Fisette, 1993 : 56).

La notion de I’interprétant chez Peirce se définit donc comme un péle important du
signe triadique et, partant, du processus de sémiose ; Nguyen la reconnait ainsi a raison
comme « [...] I'élément le plus déterminant de la sémiose en raison de sa fonction de média-
tion enire le Representamen [fondement] et ['Objet, entre sollicitation et réponse » (232).
Comme nous 1’avons précisé plus haut pour les besoins spécifiques de notre exposé, la
sémiotique peircéenne vise ce qui est activé par le signe et, ce faisant, elle interroge aussi
plus avant cette fonction de médiation (< supra, 44) ; Lucia Santaella propose une réflexion
idoine sur cette fonction dans cette sémiotique, en notant que la représentation y est une des
facettes du concept élargi de médiation. Elle souligne ainsi que chez Peirce, « [r/epresentation
is only one face of mediation, of which the other is determination. » (2004 : 176). Le détour
par la réflexion de cette chercheure nous aidera a cerner des nuances de cette médiation qui

ont une incidence particuliére liée a la nature de notre objet d’étude.

Le propos de Santaella, sous le titre « From Conventional Representation to
Aesthetic Presentification », se centre sur la recherche de la « limite ultime de la repré-

sentation » telle qu’en témoigne son « extréme opposé », 1a présentification, le tout dans le
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but de marquer la pertinence de cette derniére notion dans une perspective esthétique. Nous
ne dégagerons de cette discussion que les points les plus pertinents pour notre démonstration.
Une premiére clarification reprend au passage 1’idée clef de I’interaction dynamique des
éléments en relation dans le signe triadique :

« In order to retain the full potentiality of Peirce’s definition of the sign, we have
to consider it at its most abstract and general level. What this brings to the fore is the
mediating function of the sign between object and interpretant and the relations of
determination of the sign by the object and of the interpretant by the sign. {...] It is
not its existential nature that makes something act as a sign, neither as an object nor

as an interpretant. What constitutes the sign relation is the particular way in which
this triad is bound together. » (176)

Pour mieux cerner comment les fonctions de représentation et de détermination coexistent

dans le signe sur le plan de la médiation, 1’auteure, aprés avoir fait référence 4 une contribu-
tion de Richard J. Parmentier sur la question'®, résume que

« The position of the sign [as representamen or ground] is to mediate between the

object and the interpretant for both the vectors of determination and of

representation. The sign itself faces simultaneously in two directions : it faces toward

the object in a “passive” relation of being determined and it faces toward the
interpretant in an “active” relation of determining. » (ibid.)

Santaella ajoute que la fonction de médiation renvoie autant a la relation triadique
opérante dans le signe qu’au moyen terme de cette relation, ici le representamen ou fonde-
ment du signe ; cela fait de ce moyen terme un élément synthétique « a la position médiate
duquel toutes les relations sémiotiques convergent » (176, 177 ; notre traduction). En relation
aux deux directions auxquelles fait face le signe (en tant que fondement, il « fait face » a
’objet et a ’interprétant), elle clarifie que le signe se trouve déterminé par 1’objet tout en le
représentant simultanément. A 1’égard de I’interprétant, le signe/fondement détermine celui-
ci et, ce faisant, lui transfere la « tdche » de représenter 1’objet via la médiation du signe
(177). Ces constats s’appliquent toutefois, nous dit la chercheure, a des cas de sémiose ou les
relations entre fondement, objet et interprétant sont pleinement triadiques; par contre,

comme la sémiotique peircéenne s’étend également & des phénoménes qui ne sont pas

1 *article « Sign’s place in medias res: Peirce’s concept of semiotic mediation » (1985), in Semiotic Mediation, sous la
dir. de Elizabeth Mertz et Richard J. Parmentier, Orlando : Academic Press, pp. 23-48.



57

« triadiques de fagon inhérente », d’autres formes de signes entrent également sous son

étreinte (ibid. ; notre traduction).

Dans la grande majorité des cas, poursuit Santaella, nous sommes en présence de
signes « dégénérés », c’est-d-dire de signes dans lesquels ne se nouent pas des relations
pleinement triadiques, dont le processus sémiosique (lui aussi dégénéré) n’en appelle pas des
trois catégories phanéroscopiques (Premiéreté, etc.) fie maniére multi-latérale. Tel qu’elle le
constate, pour Peirce, « [eJven a dyadic action or reaction can function as a sign as soon as
it meets an interpreter. Even a simple monadic feeling can also function as a sign as soon as
it is compared to something else » (ibid.). Cette flexibilité du cadre sémiotique peircéen se
préte, annonce l’auteure, & « I’étude des degrés distincts de représentation, allant de la
représentation authentique & la présentation, la quasi-représentation, et la présentification »
(178 ; notre traduction). Santaella proceéde alors & une description de ces « degrés » de
représentation, ol 1’importance relative d’une appartenance catégorielle ou 1’autre dans le
signe éloigne plus ou moins chacun de ces degrés de la notion de représentation, jusqu’a
conclure que la présentification reléve de la Premiéreté presque & la limite de la perception
intelligible'" (183).

La présentification devient ainsi pour Santaella un cas extréme de forme dégénérée
d’un signe, ou la triade qu’exige la sémiose reste incompléte. La chercheure s’attache ensuite
A décrire ce qu’implique le jugement perceptif (notre note 11), lorsqu’authentiquement tria-

dique :

! Cette conclusion exige, de par sa formulation et pour étre bien comprise, 1a mention de trois notions que Peirce distingue
sur le plan de la perception : « percept, percipuum, and perceptual judgment » (178 [texte de Santaella]) ; « /... ] the percept
corresponds to what is commonly referred to as stimuli », explique I’auteure, et plus loin : « As soon as the percept hits our
senses it is immediately turned into the percipuum. [ ... ] When it is translated according to the possibilities and limits of a given
sensorial system, the percept becomes a percipuum » (179). Le perceptual judgment reléve de I’inférence logique (et donc de la
Troisiémeté). Ainsi, lorsque la Premiéreté est définie comme « /’étre de la possibilité qualitative positive » (Peirce, < supra, 48)
et que Noth lui attribue comme qualificatifs « the unreflected feeling [ ... ], freedom, immediacy, of undifferentiated quality and
independence » (réf. cit. supra), nous sommes prés de ce que Santaella propose lorsque I’élément de Premiéreté domine dans la
saisie du percipuum :

«In this case of the percipuum at the level of firstness, we are very close to the pure icon and, thus, to
presentification. However, when we speak about the percipuum, we are referring to an external percept that produces
a reaction upon one’s consciousness. Reaction is secondness. It is true that this aspect of secondness is weakened by
the dominance of firstness, when the quality of fecling appears as the pure momentary presence of the percept. »
(183)
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«[...] to perceive is a movement of reunion and separation. Formal reunion
(firstness) and material separation (secondness) come to be reintegrated through
intellectual mediation (thirdness) which occurs in the judgment of perception.

[...] The judgment of perception, in the realm of thirdness, introduces the cognitive
synthesis between the conjunction of firstness and the separation of secondness,
founding the representative cognition which is proper to every perception. » (184)

Nonobstant le fait que le jugement perceptif reléve — en processus de sémiose complet — de
la Troisiémeté, Santaella en souligne ensuite les conséquences lorsqu’on le considére sous
I’angle respectif 4 chacune des deux autres catégories ; sous celui de la Premiéreté, son
« degré de représentation » se raméne (presque) a la présentification (tel que déja noté ; voir
aussi note 11), tandis que sous celui de la Deuxiémeté, il tient de la présentation et donc de
I’indiciaire. Santaella spécifie I’importance de ce dernier angle catégoriel dans la saisie
sémiotique de I’objet :

« This is the level of indexicality that every perceptual judgment must have to be

applied, to be able to refer to the percept. It is this indexicality or presentation that

introduces the element of singularity, uniting the generality of the iconic sameness

with the particular level of secondness. Without the index, iconic sameness could not
be applied to a single object. » (184 ; notre emphase)

Ces distinctions permettent de mieux établir le rapport sous lequel les signes parti-
cipent de notre quéte cognitive permanente, ce qui comprend bien sir le visionnage de films.
Fisette nous rappelle I’apport d’une problématisation sémiotique de 1’objet d’un point de vue
visuel, en appréciation des idées élaborées par Peirce dans le cadre de sa « seconde sémio-
tique », construite (ou synthétisée) pour partie au cours d’une correspondance intellectuelle
entretenue avec Victoria Lady Welby a compter du printemps 1903 (Brent, 1998 : 292, 293) :

Je crois qu’avec cette conception de I’objet dynamique en tant qu’un processus et
qu’une entité virtuelle, et I’affirmation de son caractére central a la sémiotique, nous
trouvons I’inscription, peut-étre la plus claire chez Peirce, de 1’écart nécessaire et
irréductible entre ce que pourrait étre une simple image analogique de 1’objet et sa

représentation donnée comme un processus, en fait un travail de construction, par
définition méme inachevé. (Fisette, 2004 : 17) '

En lien avec cette conception, I’introduction par Peirce de la notion d’indice dans son signe
triadique, en tant que Deuxiémeté et donc « étre de fait actuel », singulier (< supra, 48 et 49),

nous empéche comme le note Fisette de réduire le signe visuel & « une simple image
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analogique de I’objet », réduction qui ne provient que d’une seule ressemblance formelle.
Comme nous 1’avons apergu chez Nguyen, si I’objet immédiat constitue bien « une construc-
tion sémiotique » et se fait « I’Objet tel que nous le pensons en dépit de la véracité ou la
fausseté de cette pensée », et qu’a I’objet dynamique correspond « 1’Objet placé dans son
contexte, « que le signe ne peut exprimer, qu’il ne peut qu’indiquer et laisser le soin 4 I’inter-
préte de découvrir par expérience collatérale » [Peirce] » (< supra, 52 ; nous reconnaissons ici
la fonction indiciaire — d’indication — propre a la Deuxiémet€), la représentation constitue
effectivement un processus, une construction inachevée parce que partie prenante d’une
sémiose par principe illimitée. Sa limite se trouve, par nécessité heuristique, 1a ou nous

voulons délimiter notre (en)quéte.

Un trait crucial qui émerge aussi de ces considérations, et qui nous raméne aux
distinctions effectuées par Santaella, est celui du statut ontologique de I’objet immédiat
« construit » avec 1’aide du fondement. La chercheure cite ainsi Peirce en appui & son
questionnement sur cette relation du signe & 1’objet : « The Icon does not stand unequivocally
Jor this or that existing thing, as the Index does. Its Object may be a pure fiction, as to its
existence » (CP 4.531 ; cit. in Santaella : 181). En effet I’icone, comme Premiéreté (« étre de
la possibilité qualitative positive » ; <supra, 48) et considéré sous I’angle de I’objet immédiat
(ses qualités résumées par Nguyen en paragraphe précédent), peut relever de la fiction (par
opposition au factuel, rattaché a la Deuxiemeté), ce qui en distingue pour Santaella le « degré
de représentation » :

« Genuine triadicity includes secondness, as much as secondness includes

firstness. Hence, within representation there is always some presentation. Before
being a representation of something else, a sign presents itself. [...]

This inclusiveness of firstness and secondness within thirdness is also the key to
understanding the differences between representation, reference, and imagination.
[...] While referentiality is provided by the indexical element, imagination and
signification can only be provided by icons. Without its indexical ingredient, the
symbol would have no power of reference, and without its iconic ingredient it would
have no power to signify. » (184, 185)

Le signe triadique peircéen incorpore donc un continuum de « degrés de représentation »
allant de la (quasi-)présentification (< supra, 57 et note 11) a la représentation, en passant par

la présentation et la quasi-représentation (voir p. 180 du texte de Santaella pour cette derniére,
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moins pertinente pour notre propos). L’« authentique triadicité » & 1’ceuvre dans la repré-
sentation — qui tend de ce fait au symbolique (Troisiémeté) — permet a Santaella de
dévoiler au passage les fonctions sémiotiques relatives aux trois catégories (et leurs qualités

(onto)logiques distinctes) qui s’y trouvent activées lors de la sémiose.

Un signe visuel, méme s’il peut relever sur le plan iconique de la fiction, ne demeure
cependant pas flottant, sans attache, bien que Fisette, nous I’avons précisé, nous avertisse que
I’ancrage relationnel conféré par (les trois classes de) I’interprétant demeure contextuel et
variable (« [...] les interprétants n’existent que dans l'usage et ils sont largement impré-
visibles » [< supra, 53]). Comme nous I’avons indiqué avec le propos de Santaella — i.e.
« les fonctions de représentation et de détermination coexistent dans le signe sur le plan de la
médiation » (< supra, 56) — le signe peircéen se trouve déterminé a certains égards et pour
certaines relations entre ses éléments; il ne se situe donc pas dans un arbitraire total
relativement & ce qu’il peut désigner, et c’est d’ailleurs ainsi qu’il peut accéder a une valeur
symbolique, potentiellement tributaire d’habitudes interprétatives, de consensus quant a ce

qui est pointé, désigné par le signe.

En somme, et pour revenir 3 ’observation de Fisette sur la représentation comme
« travail de construction » sémiotique (< supra, 58 et 59), notre conception méme de 1’objet
du signe se transforme dans le processus d’en saisir les représentations ; I’objet “glisse”
sémiotiquement selon les classes d’interprétant sollicitées ou éveillées, et ce “glissement”
peut survenir autant en cours du visionnage d’un film que durant ’observation d’un seul de
ses plans. Ce que “montre” le film peut donc se faire instable, révél€ tour a tour comme étant
photographique, graphique, mélange de ces deux registres d’images, ou équivoque, indéfinis-
sable, surtout lorsque ce qui est percu ne peut étre bien cerné par 1’observateur sur le plan
morphogénétique. La “réalité” a laquelle renvoient ces images changeantes devient suscep-
tible de métamorphoses et de ruptures, échappant au besoin a4 nos paramétres physiques
usuels (force gravitationnelle, cohésion atomique de la matiére, ancrage spatio-temporel :
tous des paramétres manipulables sur le plan visuel). Une fois posées les nuances exposées
dans cette section quant au cadre interprétatif peircéen, qu’advient-il cependant lors de la

phase concréte de scrutation des films ?
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2.2 Indicialité et cinéma

Notre effort pour présenter tout a la fois la pertinence et la complexité du cadre
sémiotique peircéen vise a rendre palpable, suite 4 ce que nous allons maintenant examiner,
I’écart entre ce cadre et son appréhension parfois approximative dans maints textes en études
cinématographiques, telle que traduite en particulier dans les attaques prenant a partie la
notion d’indicialité. Nous sommes cependant loin d’étre isolé dans ce recadrage positif de
I’héritage théorique de Peirce eu égard au cinéma : les'propos de quelques chercheurs, eux
aussi critiques envers les récriminations dont il fait I’objet, ainsi que 1’argumentaire de

pourfendeurs de I’indice, nous serons donc utiles afin de synthétiser la matiére de ce débat.

La notion d’indicialité s’est trouvée sous attaque du fait que, fort souvent, elle a été
réduite 2 ne représenter qu’une qualité spécifique de I’image filmique, 4 savoir son lien
pendant longtemps photo-chimique envers le profilmique, c’est-a-dire, au stade du résultat
physique, I’image lumineuse impressionnée & partir des éléments présents — de fagon
délibérée ou non — devant la lentille de 1’appareil de prise de vue. En bref, I’idée
d’indicialité selon Peirce s’est vue réifiée jusqu’a sa seule qualité phanéroscopique de
Deuxié¢meté, « l’étre de fdit actuel » (Peirce, < supra, 48) dont I’image filmique devient la
trace ou I’empreinte. Nous verrons plus loin que cette conception a pu se confondre ou s’amal-
gamer avec d’autres conceptions de I’image filmique qui placent la relation au “réel” au cceur
de leurs préoccupations (infra, sections 2.2.1 [70-82] et 2.3 [84-93] >); cette conception
écarte par ailleurs toute la complexe mise en relation qui git au cceur du processus sémiosique
peircéen, ce qui rameéne le signe — ici image filmique — a une simple relation d’indicateur

d’un référent jadis “présent”.

Nous ne retracerons pas tout du long I’historique de cette réification des propositions
de Peirce ; nous n’insisterons que sur le contexte récent dans lequel 1’indicialité s’est avérée
une notion aussi discutée que, sous sa forme appauvrie, discutable, soit I’avénement des
technologies numériques dans le giron cinématographique. Si une qualité essentielle du
cinéma est son lien privilégié, “indiciel” avec le réel, qu’advient-il de cet art sous sa forme
graduellement (et éventuellement, entiérement) numérisée ? Ce type de questionnement se

retrouve, sous une forme ou une autre, dans de nombreux textes qui s’attachent a décrire ce
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qui serait alors, dans une perspective catastrophiste ou eschatologique, la “fin du cinéma”
(implicitement : tel que nous 1’avions envisagé jusque-la). Marc Furstenau, dans sa these doc-
torale (2003, histoire de I’art et études en communication), scrute de prés le discours en
études cinématographiques autour de la « crise » qu’est censé incarner ce tournant vers la
numérisation ; son décryptage critique de cette littérature — pour une large part anglo-
saxonne — va ponctuer notre survol, plus général, centré sur des renvois au cadre sémiotique

peircéen issus de cette masse textuelle.

Tel que le rapporte Furstenau, « [ijt was Peter Wollen [in his book Signs and
Meaning in the Cinema (1969)] who provided the most exhaustive consideration of iconic
and indexical signs in the cinema, and it is his account that ensured their continued use and
relevance in film theory [...] » (121). Pourtant, note-t-il peu apreés,

« [bJorn from a genuine dissatisfaction with the Saussurean concept of the sign when

applied to the cinema, Wollen’s account nevertheless gives significantly short-shrift

to Peirce’s semiotic, which he effectively reduces to the terms of a Saussurean
semiology. What Peirce allows Wollen to add is a certain relativity to the notion of

the sign, without accounting for or recognizing the fundamental incompatibility of
the Peircean and Saussurean traditions. » (122)

La tradition sémiologique — et structuraliste — issue des travaux fondateurs du linguiste
suisse Ferdinand de Saussure (1857-1913) se distingue effectivement par le réle central
qu’elle accorde au « systéme » langagier parmi d’autres modes de signification qui répondent
d’une « étude de la vie des signes au sein de la vie sociale » (entrée « sémiologie », in Dubois
et al., 2001 : 425). Dans ce systéme, le signe (linguistique) unit deux faces : signifiant (image
acoustique) et signifié¢ (concept), ce lien relevant de I’arbitraire ou du conventionnel ; nous
avons 4 dessein ouvert ce chapitre en soulignant le processus cognitif complexe dont tente de
rendre compte quant a elle la sémiotique de Peirce (< supra, 46 et 47), puis en démontrant que
le signe n’y trouve sens que dans un cadre relationnel a facettes et rapports multiples, ou ne
régne toutefois pas un arbitraire total. Nous avons appuyé de la sorte sur la différence entre la
sémiotique peircéenne et la sémiologie saussurienne ; il serait toutefois abusif de réduire cette
derniére a cette seule caractéristique de I’arbitraire du signe. C’est plutét I’ascendant qu’a
exercé ce modéle de considération du signe (ou la notion méme de référence au réel fait

probléme), notamment via les travaux de Roland Barthes et de Christian Metz, qui a suscité
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les propositions de Wollen, a la recherche d’outils extralinguistiques pour rendre compte,

entre autres choses, de I’image au cinéma'’.

Le privilége accordé aux notions d’indice et d’indicialité, en tant que marqueurs d’un
lien existentiel ou ontologique particulier entre 1’exposition d’une pellicule photo-chimique et
la vue profilmique propre a un tournage cinématographique, a exposé¢ ces mémes notions a un
questionnement critique dés lors que les conditions techniques d’obtention de ce type
d’image ne semblaient plus relever de ce lien spécifique. Au continuum lumineux venant
impressionner 1’émulsion se substitue, en gros a partir des années 1960 mais initialement a
tatons et a petite échelle, une discrétisation du signal de lumiére en unités binaires, dont la
reconversion sous forme d’image est gérée par voie informatique. Tout comme la pratique
cinématographique se montre relativement lente & adopter la chaine de production filmique
informatique (infra, section 5.4 [187-195] >), le discours théorique ne mesure les change-
ments en cours que progressivement, puis ensuite avec agitation lorsque leurs effets devien-
nent davantage perceptibles, surtout & ’image (car le son emprunte également ce “virage”
technique). Furstenau en reléve par exemple ’impact pour le chercheur Bill Nichols, en
relation étroite avec la présumée perte d’indicialité qui en résulterait : « Digital sampling
techniques, whereby an image is constituted by digital bits that are subject to infinite
modification, renders [the] argument for the unique, indexical nature of the photographic
image obsolete » (Nichols, 1991 : 268, note 2 ; cit. in Furstenau : 125) ; Nichols observe aussi
le statut transformé de 1’image dite “d’origine” dans pareille chaine technique : « There is no
original negative image as there is in photography against which all prints can be compared
Jor accuracy and authenticity. There may not even be an external referent » (id. ; ’emphase
est de Furstenau). La plasticité suspecte de cette image numérisée est relevée du méme coup

que son défaut supposé d’indicialité, d’attache au monde.

" Furstenau précise d’ailleurs la nature de ce qu’il pergoit comme le malaise de Wollen vis-a-vis les approches de ces
chercheurs :

« Wollen saw in Peirce the means to resist the “desperate conclusion” of Roland Barthes, who, in an effort to find the
means of accounting for apparently motivated or ‘natural’ signs, had reversed the traditional hierarchy proposed by
Saussure — for whom “language is only one particular semiological system” — arguing instead that semiology be
understood as a branch of linguistics. Peirce also seemed to provide an antidote to the unsustainable conclusion of
Christian Metz, who was forced to describe the cinema as “a language without a code (without a langue, to use
Saussure’s term)”. » (123)
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L’interrogation {ou inquiétude 7) ontologique de Nichols a 1’égard de 1’absence
possible d’un référent dans le cas d’une image numérique devient bientot partagée, tel que
1’établit par la suite Furstenau :

« What had once made the cinema unique is generally considered to have been

destroyed. This has quickly become an accepted fact in the discipline of film studies.

Virtually all introductory film texts now include some discussion of the impact of

digitization, and most agree that the new technology strikes at the very heart of the
medium, profoundly transforming it. » (133)

Comme la remise en cause de I’indicialité selon Peirce se profile parfois derriére ce constat
de transformation fondamentale du cinéma, nous allons recentrer ici notre discussion sur les
propositions de I’historien de cinéma Tom Gunning quant a cette problématique, telles
qu’articulées notamment dans deux articles aux titres explicites quant a son positionnement
critique, soient « What’s the Point of an Index? or, Faking Photographs » (2004) et « Moving
Away from the Index: Cinema and the Impression of Reality » (2007). Précisons d’emblée
que ce regard va nous permettre de démontrer combien la perspective peircéenne demeure
objet de malentendu, méme chez un chercheur avisé qui tente de dépasser 1’opposition

radicale pergue entre cinéma analogique (photo-chimique) et numérique.

Lors de sa charge en date de 2004, Gunning énonce clairement qu’a ses yeux le
numeérique n’élimine pas, ni ne s’oppose, a toute notion d’indicialité ; il considére toutefois
insensée (« foolish ») I’identification trop étroite de I’indiciel au photographique, et note que
ce dernier type d’imagerie reste aussi susceptible de manipulation que le numérique, le faux
photographique tirant sa puissance de la valeur de vérité accordée en certaines circonstances
ala photdgraphie tout court, le faux validant le vrai et vice-versa (39-42). Afin de mettre
encore davantage en doute 1’attache existentielle de 1’indice postulée dans le cas de la photo-
graphie, Gunning insiste cependant sur I’iconicité de I’image comme point d’ancrage plus
vraisemblable de notre investissement en celle-ci (tout en laissant entendre que « /...] the

indexical may have little relation to photography’s iconic properties [...] » [44]).

Dans le passage spéculatif le plus déroutant de son texte, ’historien se demande
quelle serait 1a motivation a réaliser des photographies — au lieu de dessins ou de toiles — si
leur « revendication de vérité » (« truth claim ») devenait caduque : « Here I think we

encounter a basic aporia in our understanding of photography, one that I believe can only be
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approached phenomenologically, rather than semiotically » (2004 : 44) ; vient ensuite une
série de confusions quant & la description sémiotique (ou sémiologique) de divers phéno-
menes, qui poursuit celle implicite en fin de citation (nous avons déja énoncé que la sémio-
tique peircéenne repose elle-méme sur des catégories phénomeénologiques [< supra, 47 et 48],
ce que Gunning ne reconnait point ici). Trois exemples : 1/ « [...] outside of some forms of
analysis, I am not sure we ordinarily approach photographs semiotically, that is, taking them
as signs » (46) (dans une perspective peircéenne, pansémiotique, la sémiose peut s’opérer sans
que le sujet soit forcément conscient qu’il se situe en contexte sémiotique)™ ; 2/ « Pictures
generally are more than signs [...] whereas signs reduce their reference to a signification,
I would claim the photograph opens up a passageway to its subject, not as a signification but
as a world, multiple and complex » (ibid.) (le terme « sign » se trouve réduit par Gunning
[47] & une fonction « essentielle » de substitution, sans qu’il n’explique jamais comment le
signe — encore moins le signe triadique peircéen — en viendrait a « réduire [sa] référence a
une signification », outre le fait qu’il insiste surtout sur sa fonction déictique, sans évoquer le
processus que constitue la sémiose, notion absente du texte) ; puis, 3/ en lien avec ’argu-
ment que la photographie « ouvre un passage vers son sujet, non comme signification mais
comme monde » : « [...] [Roland] Barthes shares Bazin's belief that a photograph puts us in
the presence of something, that it possesses an ontology rather than a semiotics » (46)

(comme si cette derniére se dispense de 1’avant-derniére, surtout chez Peirce...).

En somme, au terme de son article, démarré sur I’examen d’une notion peircéenne
(Pindicialité), ’historien réduit le signe triadique peircéen (jamais reconnu comme triadique)
4 un signe conventionnel™, C’est dévidence un Gunning quelque peu repentant, et mieux

informé, qui revient a la charge en 2007, comme en témoigne la reconnaissance explicite de

¥ Noth sur I’étreinte de la perspective peircéenne : « Peirce defended a pansemiotic view of the universe. In his view, signs
are not a class of phenomena besides nonsemiotic objects: “The entire universe is perfused with signs, if it is not composed
exclusively of signs.” » (41 [1.3] ; 1a citation de Peirce : CP 5.448, note).

" Fisette précise la portée de cette différence entre la théorisation d’un signe binaire (ou dyadique) et d’un signe triadique :

Les définitions binaires du signe (antique : entre choses ou saussurienne : une relation d’interdépendance entre
représentations psychiques) ont en commun cette caractéristique de conférer au signe un aspect statique, d’étre une
simple fonction de correspondance, de substitution ou de remplacement, alors que dans la définition ternaire fou
triadique], le signe est un processus dynamique orienté [... ] [i.e. contextualisé, en situation fluide] (1993 : 12).

[...]1a question de la convention ne se pose plus de fagon aussi absolue [avec le signe ternaire] puisque les
circonstances constituant le signe font partie de sa définition méme. (id. : 13)
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la complexité du. cadre sémiotique développé par Peirce (et de la triadicité dans sa notion de

signe) qui figure en ouverture de son nouveau texte :

« Peirce [...] by no means restricts the index to the impression or trace. [...]

I have no doubt that Peirce’s concept has relevance for film and that (although
more complex than generally described) the index also provides a useful way of
thinking through some of these problems [of film theory] [...] » (30)

Néanmoins, 1’auteur cherche encore a se distancier de la notion d’indice, alors que subsistent
toujours dans son propos des équivoques 4 I’endroit de la sémiotique de souche peircéenne :
« But I also feel the index may not be the best way, and certainly should not be the only way, to ‘
approach the issue of cinematic realism » (31) ; il critique I’approche « indicielle » appliquée &
1I’« ontologie de 1’image photographique » de Bazin (titre de I’un de ces textes devenu célébre ;
Bazin, 1958), parce que selon sa lecture Bazin « nie & la photographie la caractéristique prin-
cipale d’un signe, celle de fournir un substitut pour un référent » (33 ; notre traduction) ; il clot
ce dernier argument en faveur de la « compréhension “magique” de 1’ontologie photogra-
phique » bazinienne en lui opposant comme repoussoir le présupposé que, « [iJn Peirce’s
semiotics, the indexical relation falls entirely into the rational realm » (33), fagon de retourner
’origine logique de la sémiotique de Peirce contre elle-méme, comme si cette derniére ne
pouvait traiter que de logique (revoir notre passage mettant en relief I’observation de Lefebvre sur

le dépassement de la dualité intelligible/sensible dans la philosophie peircéenne, < supra, 47, 48).

En bouclant en 2007 ce nouvel article, Gunning recalibre le reproche qu’il adresse &
la notion d’indicialité, et durcit le ton malgré une concession envers 1’usage potentiel a tirer
de ce concept: « [...] I am not claiming no use exists for the index in theories of film and
photography, but simply that it has been entrusted with tasks it cannot fulfill [...] » (47).
Parmi les taches jugées trop lourdes pour le pouvoir explicatif de I’indice figure celle de rendre
compte du réalisme ou de 1I’« impression de réalité » (a la Metz) au cinéma ; Gunning a donc
compris I’indice — tel que réifié dans le champ des études cinématographiques — comme
pointeur de matérialité (et donc de réalité), alors que lui-méme cherche ailleurs les outils
analytiques capables de mieux cerner les qualités propres a ce rapport au réel (de 1a son regard
vers Metz et la notion de mouvement, sur laquelle nous reviendrons [infra, 93, 94 >]). Une
réflexion proposée par le chercheur Niels Niessen, 1’un des théoriciens qui, comme Furstenau,

s’est penché sur la prétendue « fin » ou « mort » du cinéma survenue — selon certains — avec
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la montée du numérique, souléve par contre I'importance de la rétention des notions de trace et
d’indice, quitte & resituer celles-ci par rapport a ’expérience que nous éprouvons face au
cinéma. Des nuances énoncées par Niessen en ce sens s’avérent congruentes avec la

perspective adoptée pour notre étude.

Niessen débute lui aussi en observant I’emprunt & Peirce du concept d’indicialité, pour
noter pour sa part que dans les débats théoriques relatifs au cinéma, « I’indice est souvent réduit
2 sa connotation de trace » (2011 : 310 ; notre traduction), alors que Peirce donne a I’indice une
plus large portée. Apres avoir explicité la triadicité propre au signe peircéen, 1’auteur s’attelle
a décrire quelques aspects de sa dynamique interne, dont la fonction sémiosique de I’inter-
prétant (comme le terme lui sert aussi a désigner le « spectateur », une confusion occasion-
nelle affleure) et — sans le nommer ainsi — un cas de signe dit « dégénéré », soit celui ou le
jugement perceptif, selon les « degrés de représentation » analysés par Santaella et du fait
. d’une considération du phénomeéne observé sous 1’angle de la Deuxi¢meté, y décéle une présen-
tation, indiciaire, de 1’objet du signe (< supra, 58 ; voir en particulier la derniére citation tirée de
la p. 184). 11 tente ensuite de situer en quoi le numérique différe, dans sa morphogenése, de la
trace filmique analogique (pour ainsi passer, toujours dans les termes proposés par Santaella, de
la présentation & la représentation) ; ainsi soumet-il que « [t/he digital image could [...] be
conceived of as a binary reconstruction of the profilmic” [..] A digital image may be
Dphotorealistic [...], but its relation to the real is fundamentally different » (314). Nous trai-
terons plus longuement de cette différence dans le rapport au réel dans nos pages suivantes (infra,
sections 2.2.1 [70-82] et 2.3 [84-93] >) ; pour les cas ou I’analogique — ou I’indiciel — cétoie dans
une méme image le numérique (manipulation de 1’image), Niessen adopte une position mesurée :

« [...] rather than the radical destruction of indexicality that occurs in the analog-to-

digital conversion, the alteration of the analog is a process of partial transformation

in which the loss of indexicality corresponds to the proportion of the [indexical]
image’s surface that has been covered up. » (315)

Cette ouverture sur un questionnement quant a la nature de ’obtention de 1’image

amene Niessen a énoncer 1’exigence suivante : « An ontological examination of cinema [ ...]

' Le choix du terme « profilmic » ne nous apparait pas ici le plus judicieux : comme le profilmique désigne d’ordinaire ce
qui se trouve dans le champ de la lentille de prise de vue, et non la prise de vue sur ce champ, 1’on pourrait croire que Niessen
évoque une modélisation numérique des éléments de ce champ. Or, il semble plutdt question dans son propos d’une « recons-
truction binaire » des images de la prise de vue, bidimensionnelles.
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needs to take into account the relation between moving image and viewer » (ibid. ; réitération
de cette position, haut p. 321) ; en termes sémiotiques, le processus sémiosique nous convie &
examiner la portée des classes d’interprétants sollicitées dans la saisie du fondement, ici
I’image filmique. « Or les interprétants n’existent que dans I'usage », nous rappelait a ce
propos Fisette (< supra, 53) ; d’ou I’intérét, pour nous, de la question suivante de Niessen, qui
vise la mixité des types d’image (cependant strictement circonscrite) :

« How, with full certainty, can one tell apart ‘the grain’ of a movie shot and

projected in film from that of a movie that was shot in digital video before it was

transferred to 35mm, in which case the film print constitutes a trace of the originally

digital image, or at least the converter’s interpretation of its data, being the
profilmic? » (316)

Cette difficulté a saisir hors de tout doute ce qui, dans I’'image filmique, tient d’un
type de morphogenése ou d’un autre, incite Niessen & préciser quelles sont les éléments de
médiation qui interviennent dans la saisie de cette trace qui se dérobe. Nous avons scindé
dans cette longue citation les points de son énumération, afin d’en faciliter la consultation :

« The answer in all of these cases [of hard-to-spot indexicality] comes down to the

impossibility of seeing the index-as-trace itself. The indexical connection between

the analog image and the profilmic is never perceived, or experienced in a broader
sense, immediately, but is always mediated by:

1. the screened or printed representation, that is, the iconic dimension of the image
(including its grain, colour, warmth, and so on);

2. the sound, whether synchronized or not;

3. the context in which this image appears, including the place and situation in which
it is encountered (type of theatre, method of screening, and so on);

4. the spectator’s prior knowledge or expectations about the way this particular
image has come into being (director, genre, year of production, and so on);

5. the spectator’s prior knowledge of photochemical processes.

In order to be perceptible or at least felt, the indexical connection thus needs to be
pointed out by trustworthy markers of indexicality, by elements in or accompanying
the image that operate as deictic indices in relation to the origin of the represented
image, and say ‘here it is, the trace’. » (317 ; notre emphase)
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FEtant donné que I’indice-comme-trace ne se donne pas a voir dans le processus (sauf pour les
spécialistes qui manipulent le négatif, qui ne voient alors cependant que des photogrammes,
plutét qu’un film), les éléments de sa médiation qui constituent des « marqueurs garants
d’indicialité » deviennent de précieux indicateurs d’un rapport certes changeant, mais
maintenu avec la matérialité du monde. La mutabilité technologique du filmique ne repré-
sente plus en ce sens une mort, fin ou agonie du cinéma ; Niessen effectue sur ce point un
rapprochement direct avec ’article de 2007 de Gunning : « As opposed to ‘the essentialist
approach of classical film theory’, he [Gunning] proposes to conceive of cinema as a medium

that is inherently transforming [...] » (319 ; c’est Gunning qui est cité par Niessen).

Dans le cas de notre propre enquéte rétrospective, plusieurs marqueurs identifiés par
Niessen y figurent comme pans d’articulation analytiques, traités plus en détail au fil de nos
chapitres. Ainsi, son premier élément de médiation, la représentation projetée et sa dimension
iconique, fait ’objet de la plus large partie de notre thése, soit I’analyse filmique (chap. VI a
VIII). Son troisiéme élément, le contexte d’apparition de I’image, se trouve aussi dans cette
analyse, notamment pour resituer les passages nous servant d’exemples au sein de leurs films
d’origine respectifs, mais aussi chaque film dans le cadre hollywoodien en transformation ou
il s’insére, tant en diachronie qu’en synchronie ; le contexte comprend également les bases
industrielles et techniques qui permettent 1’émergence physique de telles images, bases
considérées lors de notre survol historico-technique (chap. IV et V). Notre espoir est que
notre traitement d’ensemble de cette matiére, abordée de maniére parfois éparse dans la
littérature, contribue & rendre notre lectorat plus aguerri au sujet des éléments de médiation
retenus en quatriéme et cinquiéme points par Niessen ; au terme de la sémiose, aprés tout,
doit se produire une acquisition de connaissances. La technique ne bénéficie que rarement de
’attention portée au propos, ou méme d’une considération conséquente lorsque — plus
rarement encore — ces deux volets sont traités simultanément. Il nous reste cependant des
concepts fondamentaux 4 articuler les uns aux autres avant d’en passer par les faits saillants

rassemblés dans le cours de notre enquéte.



70

2.2.1 Pluralité et contingence des réalismes filmiques

La manipulation de I’image filmique peut laisser sous-entendre d’entrée de jeu un
besoin d’extension des capacités expressives de cette image, afin de lui conférer une forme
qu’elle ne saurait prendre autrement, ou qui demeure atteignable par d’autres moyens mais & un
cofit de production jugé prohibitif. Ce type de manipulation permet de créer des mondes nou-
veaux ou de recréer des époques disparues ; cependant, il permet tout autant de compléter des
décors contemporains partiellement construits, ou de rendre crédibles pareils environnements et
— par extension — les événements qui s’y déroulent. L’image générée ainsi peut donc relever
de la pure fantaisie, de la reconstitution historique plus ou moins documentée, comme de
I’artifice qui doit atteindre une telle transparence que sa morphogenése doit laisser croire 4 la
seule présence d’une image A base photographique, méme si s’y interpose par exemple le gra-
phique. Cette derniére exigence est plus susceptible de s’imposer lorsque cohabitent, dans une
méme image, environnement et acteur(s) de chair et d’os, 12 oit la présence de 1’étre vivant
photographié capte I’intérét et dicte jusqu’a un certain point le degré de vraisemblable exigé
pour I’artifice visuel, ne serait-ce qu’en terme de lumiére (accord de direction, de contraste,
d’intensité et de couleur en conformité avec 1’effet lumineux visible sur le corps filmé). Ouvrir
la porte 4 la problématique de la vraisemblance, c’est forcément poser la question du réalisme,
polémique dans les études cinématographiques, tel que le résume le chercheur Devin Orgeron :

« Changing attitudes toward realism [...] have inspired most of the major cinematic

movements studied in university film programs, resulting in a number of highly

polemic and deeply volatile “manifestos,” continuing to shape film theory as we
understand and practice it today. » (2008 : 85)

L’idée du réalisme revient constamment, sous diverses (re)formulations, dans le discours
des études cinématographiques. Qu’il s’agisse de « réel », « réalité », « réalisme », « effet de
ré'el », « impression de réalité », etc., le lieh entre le dispositif technique de la caméra et une
matérialité physique exposée a sa lentille scrutatrice pose toujours le probléme des qualités
particuliéres de cette mise en rapport. Une opposition marquée entre formalisme et réalisme a

longtemps inspiré la réflexion sur le cinéma, les « réalistes » encensant le septiéme art —
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spécialement le parlant'® — comme instrument privilégié d’investigation de la réalité, quoique
doté d’une capacité a la transcender (Bazin, 1958 ; Cavell, 1979 ; Kracauer, 1997), tandis que
les « formalistes » y ont détecté un outil propice aux manipulations a des fins expressives, artis-
tiques ou encore idéologiques (Arnheim, Balézs, Eisenstein [Hill et Church Gibson, 1998 : 52 ;
Orgeron, 2008 : 96 ; Prince, 1996 : 28-31}). Une équipe de théoriciens de cinéma reléve, dans
un manuel courant d’initiation a I’esthétique du film, qu’« i est aujourd’hui dépassé, le temps de
la croyance en l'objectivité des mécanismes de reproduction cinéfnatograﬁhiques [-..] », tout
en concédant néanmoins, quelques pages plus loin, que « la réflexion sur l'impression de réalité
au cinéma [...] reste aujourd’hui encore d’actualité dans la mesure ot [...] elle permet de
démonter 1'idée toujours partagée d’une transparence et d'une neutralité du cinéma par rapport
alaréalité [...] » (Aumont et al., 1994 : 95 et 108). Ces observations prennent donc note 4 la fois
de la distance prise face 4 un réalisme naif, daté, et de la force qu’exerce toutefois encore la

présumée « transparence » du cinéma, en dépit de tant d’efforts d’éclaircissement théorique.

Orgeron observe que, dans la suite des bouleversements survenus durant 1’entre-deux-
guerres et aprés la Seconde Guerre mondiale, les positions respectives de Walter Benjamin,
Siegfried Kracauer et André Bazin a I’égard du potentiel de révélation de la « reproduction
mécanique » (photographique pour le premier, filmique pour les seconds) se rejoignent en ce
sens qu’elles constituent « une plaidoirie pour une responsabilité vis-a-vis I’image » (« a plea
Jor imagistic responsability »), responsabilité qui fait contrepoids a I’emploi propagandiste
massif de I’image durant ces bouleversements (88). Cette emphase sur une éthique de la repré-
sentation s’accompagne aussi, selon Orgeron, d’une (sur)valorisation de la différence technique
introduite par le dispositif mécanisé — et donc pour une part “objectif” — de production de
limage: « What Benjamin, Kracauer, and Bazin each recognized (and, undeniably,
overemphasized) [...] is the mechanical difference that separates the lens-based arts from
other representational endeavors » (89). Nous reviendrons sur les implications de cette différence
technique en prochaine section de ce chapitre, consacrée au versant photographique de notre
objet d’¢étude ; Orgeron pointe toutefois que, « [p]erhaps because of the unified logic of his
approach and his ability to point directly to the thematic and aesthetic embodiment of his

' « 4s Noél Carroll and others have noted, what we now refer to as “classical” film theory experienced a significant
division with the advent of sound. Interestingly, this rift occured along the terrain of cinematic realism, and the afiershocks of
these massive and opposed theoretical plates butting against one another are still being felt. » (Orgeron : 94, 95).
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theoretical ideal, Bazin has become the theoretical voice of cinematic realism », en référence

au role pivot de la pensée de celui-ci dans nombre de débats sur le réalisme jusqu’a ce jour (96).

La pdsition de Bazin ne constitue toutefois point un repli sur la seule “objectivité”
photographique comme caution d’un “réalisme” de principe, accessible en amont des choix
paramétriques offerts au cinéaste pour fagonner le filmique. « The choices and decisions
made by the filmmaker serve as the basis of his or her style and the mark of a particular
encounter with time », synthétise George Kouvaros a ce propos ; il poursuit en soulignant
que, « [o]ver and above any fictional subject, it is the inevitably abstract relationship of the
filmmaker to (once) living matter that, for Bazin, is the true subject of a film » (2008 : 384
[emphase de P’auteur] et 385). La médiation introduite par la machinerie cinématographique
reste ainsi bien présente a ’esprit dans la pensée bazinienne, et dans la perspective réaliste en
général. En ouverture d’une discussion sur le réalisme au cinéma comme phénomeéne
historique, Kristin Thompson procéde a une mise au point quant aux attributs réalistes :

« Let us jettison at the outset two common assumptions about realism: first, that

realism depends on a natural relationship of the artwork to the world; second, that

realism is an unchanging, permanent set of traits shared by all works perceived as
realistic.

By now, few film analysts would hold to the first assumption. It is widely
recognized that realism is an effect created by the artwork through the use of
conventional devices. » (1988 : 197)

En relation au second présupposé évoqué en début de ’extrait cité, quant a un réalisme
imperméable au changement, Orgeron énonce pour sa part un truisme néanmoins pertinent
pour notre discussion : « Realism, like reality itself, is inconstant [...] » (84). Ce constat se
raccorde a la conclusion que tire Thompson de la caducité du premier présupposé donné en
exemple, qui met I’emphase sur 1’aspect construit de tout “réalisme” : « If realism is indeed a
formal effect of the work, then what we perceive as realistic should change over time, as

norms and viewing skills change » (Thompson, ibid. : 198).

Avant de nous attarder sur les implications techniques de ces variations dans
I’expression visuelle du — ou d’un — réalisme, il importe de rappeler que la perception d’un
tel réalisme, ou méme du vraisemblable, ne dépend pas que de la seule apparence de 1’image.

Comme le remarque Scott McQuire au fil d’une bréve synthése historique :
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«[...] any consideration of ‘realism’ in cinema is immediately complicated by the
primacy of fictional narrative as the dominant form of film production and
consumption. Moreover, cinema swiftly moved from adherence to the ideal of direct
correspondence between image and object which lay at the heart of classical claims
to photographic reality. [...] By the time cinema ‘came of age’ in the [...] 1920s, a
new logic of montage, shot matching and continuity had coalesced into the paradigm
of ‘classical narrative’, and cinematic credibility belonged more to the movement of
the text rather than the photographic moment — a shift Jean-Louis Commoli has
neatly described in terms of a journey from purely optical to psychological realism. »
(48 ; notre emphase [en toute fin de cit.])

Thompson s’inscrit dans le méme ordre d’idées lorsqu’elle constate que, dés les années 1910,
les chaines de causalité narratives sont reconnues comme élément liant au niveau filmique, et
ce au sein méme de ’industrie hollywoodienne naissante : « The basis of the American
classical cinema’s narrative aesthetic was compositional unity rather than realism. Reality
might be full of random events and coincidences, but the filmmakers sought to motivate [the
linking of events] as much as possible causally » (Bordwell et al., 1988 : 175). Par la suite,
.des approches alternatives de la mise en scéne, comme par exemple le réalisme a la Bertolt
Brecht issu du théatre, viennent bousculer les moyens de parvenir a une « compositional
unity » a aspiration réaliste en jouant sur la prise de conscience des éléments de sa
construction. « Less a “window on reality,” Brechtian realism was a window on the
conventions used to express feality », reléve Orgeron, qui note aussi que « Brecht stated [...]
that “[r]eality alters; to represent it the means of representation must alter too. [...]” », en
ajoutant que le dramaturge recommandait de plus de ne pas déduire des ceuvres réalistes

existantes la matiére d’un réalisme, au risque de verser dans le formalisme'” (98 et 99).

Cette mise en garde de Brecht nous avise que ce qui convient dans un cas pour
produire un effet réaliste ne s’exporte pas indifféremment dans un autre contexte ; une consi-
dération de I’ensemble s’impose. C’est également en ce sens qu’une néo-formaliste déclarée.
comme Kristin Thompson — du fait qu’elle partage avec les formalistes russes (évoqués en
note 17 ci-dessous) la notion d’une distinction entre perception ordinaire et perception esthé-
tique (« /...] art is a realm separate from all other types of cultural artifacts because it presents

a unique set of perceptual requirements » [1988 : 8]) — propose de distinguer quatre types de

1" Ce type d’inquiétude trouve une formulation explicite sous la plume de John Thompson, au cours d’un survol critique de
I’héritage du structuralisme dans les études cinématographiques : « If one attraction of the Russian formalists was that they
wrote, from the [political] lefi, in their own highly politicised times [Russia from the 1910s-1930s|, a worry about their legacy
was always that it might amount to 'just’ formalism, that it might lead one not 1o be political enough » (in P. Cook, 2007 : 529).
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« motivation » susceptibles de structurer un ensemble filmique: réaliste, artistique,
transtextuel, d’agencement (« compositional » ; voir aussi Bordwell ez al. : 19, sur ces mémes

« motivations »). Elle élabore ainsi sur I’applicabilité d’un type de motivation a une ceuvre :

« Motivations are sets of cues within the work that allow us to understand the
justification for the presence of any given [conventional or stylistic] device. If the
cues ask us to appeal to our knowledge of the real world (however mediated that
knowledge may be by cultural learning), we can say that the work is using realistic
motivation. And if realistic motivation becomes one of the main ways of justifying
the work’s overall structures, then we generalize and perceive the work as a whole as
realistic. » (1988 : 198)

Thompson va jusqu’a assimiler le réalisme résultant de ce regard a un trait stylistique, « a set
of formal cues » (198 ; notre emphase) : « For neoformalism, realism is neither a natural nor
an inevitably conservative trait of artworks. It is a style which, like any other, needs to be

studied in its historical context » (200).

Les chapitres historico-techniques de notre étude (chap. IV et V) remettent en pers-
pective le contexte dans lequel ont été mis au point des outils susceptibles de contribuer au
fagonnage de ces « formal cues » propices a I’identification d’une « motivation réaliste » a
I’intérieur d’un film donné. Si, comme le présume Thompson, « /...] any artwork can be said
to be realistic on the grounds of some criterion or other » (197), la question est alors d’établir
quels sont ces critéres — changeants — dans le cours de I’histoire du film hoilywoodien.
David Bordwell (lui aussi néo-formaliste avou€) et Janet Staiger en localisent une énoncia-
tion implicite, pour le cas du « cinéma hollywoodien classique », dans le propos d’un officier

d’un ordre professionnel :

« Given the engineer’s gospel of [equipment and performance] perfectability, the
SMPE (Society of Motion Picture Engineers] undertook to explain to its
manufacturers the peculiar nature of motion picture engineering. [...] One of the
most explicit statements [as to the Hollywood aesthetic in relation to technical
matters] comes [...] from [A. N.] Goldsmith [one of the SMPE presidents]. The
motion picture engineer had as his task ‘the presentation of a real or imagined
happening to the audience in such approach to perfection that a satisfying illusion of
actual presence at the corresponding event is created.’ Here is a goal for the
engineer to look toward. [...] Goldsmith went on to claim that while the engineer
strives for a total realism, the film artist (director, writer) alters the illusion of reality
to achieve ‘the most satisfactory audience response.’ » (Bordwell et al. : 257 ; nos
emphases [le texte original de Goldsmith date de décembre 1934 (« Problems in
Motion Picture Engineering », Journal of the SMPE, vol. 23, n° 6, pp. 350-4)))
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Le cas du passage a la couleur illustre ce caractére bicéphale de « I'illusion de réalité »,
qui répond d’impératifs différents selon la perspective du professionnel situé derriére la caméra
ou de celui affinant le dispositif technique. Natalie Kalmus, en charge du « Color Advisory
Service » de la Technicolor au cours des années 1930 et 1940, reprend en somme, pour

vanter sa firme, I’objectif de Goldsmith pour I’ingénieur, tel qu’en témoigne J. P. Telotte :

« Comparing color to sound, Kalmus described color as the next logical step in film’s
historical trajectory, “tending towards complete realism.” While helping to mold
film’s [coloristic] vision “according to the basic principles of art,” her approach
aimed to produce what she termed an “enhanced realism”. » (2004 : 274 ; les propos
de Kalmus qui sont cités proviennent d’un article de sa main produit pour un manuel
d’initiation 4 la création cinématographique datant de 1938 [voir en bibliographie de
I’article]) ’

Du point de vue de la réalisation ou de la production, c’est initialement le « réalisme

rehaussé » plutdt qu’un hypothétique « réalisme complet » qui trouve faveur, comme le

reconnait Pierre Berthomieu, ceci afin d’intensifier 1a réaction d’un auditoire :

[..-] le réflexe du style classique est de soumettre les couleurs A la signification du
récit et a son intensité émotionnelle, mettant de c6té le gain de “réalisme” permis par
le procédé [du Technicolor trichrome]. Sans surprise, pendant les années 1935-1955,
c’est le noir et blanc qui fait office de palette plus réaliste, malgré sa variété, alors
que le Technicolor accompagne la plupart des genres opératiques, sauf le film noir.
(462)

Brian Winston se montre pour sa part plus cinglant sur ce clivage entre les vertus réalistes

pronées pour un procédé technique et sa véritable portée expressive :

« A confusion [...] exists about the signification of color in the Hollywood film, a
confusion that simultaneously deems color real and fantastic; there is also a certain
cognitive dissonance in the professional discourse. Even Natalie Kalmus realized that
despite motion pictures’ faithful duplication of “all the auditory and visual
sensations,” there is a distinction between “natural colors and lights” and “man-made
colors and artificial lights.” It is a distinction she and her fellow workers devoted
their lives to ignoring. » (1985: 119, 120, notre emphase; les passages citant
Kalmus proviennent d’une communication tenue lors d’une rencontre de techniciens
en mai 1935)

L’artificialit¢ des moyens pour proposer un certain réalisme ou vraisemblable
s’impose néanmoins trés t6t aux techniciens hollywoodiens, méme avant la domination du

systéme des studios. Eileen Bowser, longtemps conservatrice du fonds cinématographique du
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Museum of Modern Art (MoMA) de New York, remarque qu’il y a croissance du recours a
I’illusionnisme visuel dans le cinéma américain aprés 1908, illusionnisme dans lequel I’éclai-
rage joue un role important, pour conférer plus de relief aux décors et aux acteurs (236).
Bordwell et ses collégues (Janet) Steiger et Thompson, en amorce de leur étude couvrant
1’age d’or des studios, observent que le « Classical Hollywood film narrative [...] often uses
realism as an alibi, a supplementary justification for material already motivated causally »
(Bordwell et al. : 19). La reconnaissance de facteurs autres que la véridicité visuelle pour
suggérer du “réel” se retrouve aussi chez les directeurs artistiques dés 1’aube de leur émer-
gence professionnelle ; Beverly Heisner, dans son examen de cette profession et de ses
réalisations, note bien son “credo” réaliste — « Realism meant, in one form or another, a
world that the audience recognized» — tout en relevant parallélement qu’en revanche,
« [m]aking things appear “real” in film decor involved a lot of cheating, often accomplished
simply by exaggerating effects » (4 et 5 ; elle cite en exemple William Cameron Menzies, qui
encapsule ainsi cet « effet d’exagération » : « I over-Russianize Russia »). Selon Thompson,
ce sont les exigences narratives qui priment : « In spite of the many claims that Hollywood
had an aesthetic of realism, filmmakers would always sacrifice realism if this was necessary

Jor a clearer understanding of the story » (Bordwell et al. : 226).

Sous de telles conditions, et considérant que les moyens pour atteindre 4 I’illusion-
nisme visuel varient au cours de la (longue) période que nous considérons dans notre étude
(moyens précisés et examinés dans nos 4° et 5° chapitres), nous en venons a partager pour une
part le constat posé par la chercheure Julie Turnock, en introduction de sa propre thése
doctorale et en référence particuliére a la transition qui s’opére lors du passage historique des
départements d’effets spéciaux des studios, démantelés en partie durant les années 1960 (infra,
166 >), 4 la formation au cours des années 1970 et 1980 de nouvelles boites spécialisées
d’effets — plus spécifiquement visuels — ou le numérique va éventuellement s’imposer. En
voici une énonciation succincte, qui dévoile du méme coup 1’'un de ses grands objectifs de
recherche :

« [...] by examining the various facets of effects production and better understanding

the many aesthetic influences [at work in the various effects production houses], we

can re-examine what we think of as the rather unitary aesthetic goal of special effects

work, vulgarly thought of as greater and greater realism, as well as the historical
contingency of the style of photorealism. » (2008 : 15)
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Nous sommes pour notre part également sensible a I'importance d’examiner les facteurs a
I’ceuvre dans le fagonnage de I’effet visuel, et d’en concevoir le résultat comme répondant
d’impératifs pas forcément homogénes quant au degré de « réalisme » a atteindre. Nous
restons aussi ouvert a un réexamen de la « contingence historique » d’un style qui correspon-
drait — sur le tard — au « photoréalisme », ¢’est-a-dire un réalisme qui répond davantage des
marques présumées du travail caméra de la période des années 1960 et 1970, ou la présence
de marqueurs optiques particuliers (éblouissement de la lentille, moindre stabilité de la caméra

lors de mouvements d’appareil, lumiére naturelle) apporte une impression de “direct” a I’image,

selon I’influence des approches documentaires et de reportages télévisés de la période'.

Par contre, ’'une des manceuvres théoriques de Turnock est de se distancier de ce
qu’elle identifie comme des études de « théorie médiatique » (media theory) qui abordent
avant tout I’effet visuel sous I’angle du statut ontologique du photographique (vs celui de
I’image digitale) ; pour elle, I’ontologie de I'image filmique reste instable, doit toujours étre
historicisée comme produit d’un contexte donné (2008 : 3, 4 ; 2012a: 160). A ce titre, elle
interpréte les manipulations du photogramme aux fins de produire des effets, dans les années
1970, comme le traitement de la « matérialité photographique » en tant que canon esthétique
parmi d’autres possibles, et non comme seul produit obligé de sa technicité (de sa « default
technology », en ses termes) (2008 : 76, 77). Sa minorisation de la question de I’indicialité en
tant qu’expression d’un rapport particulier d’une image avec le réel lui sert ainsi a rehausser
sa propre proposition de ’image filmique comme objet ontologique toujours suspect de
facticité a divers degrés (d’ou sa référence a Metz et sa notion du cinéma entier comme vaste
trucage ; ibid. : 10, 11 [la référence & Metz vise une traduction, « Trucage and the Film »,

parue dans Critical Enquiry, vol. 13, n° 4, é&té 1977, pp. 657-675]).

Cependant (et Turnock s’en montre consciente), il reste prudent de ne pas concevoir
étroitement un photoréalisme démarqué par 1’optique, car celui-ci peut — au méme titre que

le réalisme — se faire pluriel dans ses manifestations. C’est un peu en ce sens qu’il nous

'® Dans un article subséquent 4 sa thése, Turnock précise que le « photoréalisme » visé pour les effets visuels contempo-
rains renvoie au « docuréalisme matérialiste des années 1970 » associé alors aux films de réalisateurs tels que Hal Ashby,
Terence Malick et Monte Hellman, ot une « intégrité de I’image photographique » se trouve préservée (2012a : 158). Elle
précise aussi en note I’effet visé : « Certainly, not all elements of 1970s filmmaking are part of the photorealistic aesthetic [ ... ]
effects artists prioritize 1970s technigues that suggest hand-held footage shot on the fly in natural light » (ibid. : 166, note 2).
Scott McQuire reconnait ce photoréalisme d’un autre angle : « /... ] because of the extent to which audiences have internalised
the camera’s qualities as the hallmark of credibility, contemporary cinema no longer aims to mime ‘reality’, but ‘camera-
reality’. Recognising this shift underlines the heightened ambivalence of realism in the digital domain » (2000 : 49, 50).
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semble devoir comprendre 1’observation suivante de Stephen Prince, qui vise une perspective

comme celle de Turnock (telle que déja proposée dans un article antérieur [2009]) lorsque

liée au numérique :
« These scholars [en plus de Turnock, John Belton est aussi cité] are correct in
pointing to photorealism as an effect that can be achieved digitally, but it is not the
only goal of digital effects. Sometimes it isn’t a goal at all. [...] Moreover,
photorealism is a slippery and somewhat misleading term. As an art-form of
composited images, little about cinema is realistic if such a term is understood as
corresponding with camera reality. Tromp 1’ceil [sic] is deeply embedded in cinema

as one of its essential characteristics. » (2012: 89; pour d’autres angles de
questionnement vis-a-vis le photoréalisme, voir Bouldin, 2004a : 120, 126-130)

Un autre effet qui découle d’une conception du réalisme s’appuyant sur le dispositif caméra
— dispositif perméable depuis longtemps, comme 1’évoque Prince, au trompe-1’ceil — est de
faire porter I’attention sur ce qui se joue dans la tentative de “faire vrai”, de suggérer du
“réel”. Pourquoi viser le vraisemblable ? Il ne s’agit pas que de trouver des moyens pour faire
avaler symboliquement des couleuvres ; il est aussi question d’imprimer une cohérence
visuelle au film, du moins suffisante pour que son hétérogenéité morphogénétique (les
diverses techniques mobilisées dans la confection de ses images) ne nuise pas excessivement
aux effets globaux visés pour sa réception (le film d’épouvante doit susciter la frayeur, la
comédie le rire, etc.). Se fixer comme cible le réalisme, comme d’ailleurs toute vertu a
conférer 4 ’image, c’est avant tout exercer un contrdle sur cette image, pour en mieux définir
’apparence et — plus crucial du point de vue d’un producteur — en restreindre le coiit ou le

temps de production (contenir le budget, toujours).

Or, cette notion de contrdle apparait fréquemment — et sur une longue période — dans
le discours des professionnels du cinéma hollywoodien, pour justifier tant la recherche de
meilleures performances techniques que les fins auxquelles se prétent les derniers dévelop-
pements en ce domaine. Nos chapitres historico-techniques (chap. IV et V) laissent percevoir ce
souci, ensuite identifié plus spécifiquement pour ’obtention de certains effets visuels dans
I’analyse de notre corpus ﬁimique (chap. VI & VII). Récemment, cette vieille ambition de
contrile s’est incarnée dans le dispositif du digital intermediate (DI ou copie intermédiaire numé-
rique) qui offre une énorme latitude dans le fagonnage de 1’ensemble des plans au stade de la
postproduction (infra, 201 >). L’historien de cinéma John Belton a obtenu témoignage en ce sens
d’un praticien contemporain (le directeur de la photographie — ou DP — Newton Thomas Sigel) :
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« The [DI] is a tremendous opportunity to have yet more control [over the image]. [...] you can
really reshoot your film in post{-production] » (cit. in 2008 : 58, 59 ; voir Prince, 2012 : 76 et
Fisher, 1993a: 54, pour ’envers de cet enthousiasme : « [...] many cinematographers are
concerned that they will eventually lose artistic control of their work ») ; Belton parle dans ce

cas de « micro-manipulation de I’image » (2008 : 59).

Cette possibilité de micro-manipulation — sous-entendue : au pixel prés — nous
rameéne 3 la matérialité de I’image filmique et sa responsabilité dans le “réalisme” pergu. Nous
avons achevé la section précédente de ce chapitre par I’examen des propositions de Niels
Niessen relativement aux éléments de médiation qui interviennent dans la saisie de I’indicialité
de I’image filmique, et nous avons noté qu’« [éJtant donné que l’indice-comme-trace ne se
donne pas a voir dans le processus [...], les éléments de sa médiation qui constituent des
« marqueurs garants d’indicialité » [dixit Niessen] deviennent de précieux indicateurs d’un
rapport certes changeant, mais maintenu avec la matérialité du monde » (< supra, 69). Non
'seulement peut-il étre argué que les dispositifs & couplage de charge présents dans de nouvelles
caméras 3 haute définition poursuivent en amont un travail de capture indicielle de 1’image,
autrefois optico- ou photo-chimique et désormais optico-électro-numérique (voir notre note
105, p. 199), mais il suffit de rappeler que dans une perspective peircéenne, comme 1’a exposé
Lucia Santaella, I’indicialité intervient dans le jugement perceptif ou la saisie sémiotique de
I’objet de pensée en tant que présentation de ce dernier. Tel que déja cité: « It is this
indexicality or presentation that introduces the element of singularity, uniting the generality
of the iconic sameness with the particular level of secondness. Without the index, iconic
sameness could not be applied to a single object » (< supra, 58). D’ou ce rapport maintenu
avec la matérialité du monde, que ce soit au niveau d’un déictique de la trace (indicialité de
fait) ou de celle d’une deixis in absentia, ou la présentation se fait préalable de la représentation

(I’indicialité comme Deuxiémeté dans le processus de synthése cognitive de la sémiose)'’.

' Voici une formulation alternative de ce constat pour un autre contexte, soit ’analyse du discours scientifique médiatisé,
formulation qui convient cependant tout autant a notre propos (sa conclusion rejoint aussi celui de Santaella) :

Le parcours de la deixis va de la « deixis in praesentia », comme fondatrice de I’eccéifé [terme issu du latin ecce,

« voici »], [...] que ce soit par le geste ou I’ostension verbale, voire iconique, 4 la « deixis in absentia ». Si la
premiére « se fonde sur I’€tre-1a au monde », ce qui est vu, ce qui est donné a voir, et qui aurait la force de 1’évidence,
la seconde se fonde « sur le partage des représentations avec 1’autre », ce que M.-C. Paris appelle « le regard en
tandem ». L’effet de réel créé par les icdnes, notamment les photographies et les prises « en direct », n’aboutit-il pas a
la confusion de la « présentation » et de la « représentation » ?
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Ce maintien de I’indicialité, hors de sa seule qualité de trace, se trouve aussi constaté
par Furstenau :

« Approached through a Peircean model, all [forms of] cinema, both analog and

digital, persists as a semiotic phenomenon, consisting of signs, and therefore

continues to possess an “indexical quality,” understood less literally as “inscription,”

but more conceptually as an integral and necessary component of the semiotic
process of signification, of what Peirce calls semiosis. » (67)

En insistant sur les autres types d’arrimages avec le réel que recéle le cinéma comme phéno-
méne sémiotique, Furstenau illustre incidemment que ses éventuelles qualités “réalistes”, ou
encore indicielles, ne tiennent pas que de son aspect visuel, comme nous I’indiquions déja en
pages précédentes : « For the cinema to be meaningful, that is, for it to be capable of
generating connections, it has by necessity to possess an indexical quality, linking it to
reality, to the world, linking it, that is, to larger realms of information, experience, and
knowledge » (68, notre emphase ; dans une note subséquente [note 81, p. 268], Furstenau cite
Peirce [1909, CP 8.314] a ’effet que I’Objet dynamique ne peut qu'étre indiqué et non
exprimé par le signe, ’interpréte devant ainsi faire appel 4 son « expérience collatérale »,

autre forme sous laquelle désigner les « domaines élargis » d’information, etc., de Furstenau).

Dans une perspective peircéenne, toute élaboration de savoir implique une cons-
truction collective, une communauté liée par une activité continue d’interprétance (d’ou la
possibilité méme d’une sémiose illimitée) ; la notion de “réalité”, en tant qu’extériorité par
rapport a I’individu, est ainsi soumise a ce que Peirce désigne comme le « Outward Clash »
perceptif : « [This] direct consciousness of hitting and getting hit enters into all cognition
and serves to make it mean something real » (cit. in Hookway : 151 [CP 8.41]), ce qui améne
Hookway, dans son examen de la référence indicielle et de I’existence individuelle — bref, la
Deuxi¢meté — telles que définies par Peirce, au constat (qui rejoint le sens commun) que
« [r]eal things resist the will, are available to all, and conform to discoverable laws »,

(172)*. Pour sa part, Furstenau en arrive a la synthése suivante :

Ce paragraphe provient de I’article de Geneviéve Petiot et Anne-Marie Pialloux, « Quel discours de « la » science
Phétérogenéité sémiotique des médias construit-elle ? », Les Carnets du Cediscor{en ligne], n° 6, 2000, pp. 177-198 ; hyperlien :
http://cediscor.revues.org/333 (page téléchargée le 23 juin 2015 ; nous en citons le 5° paragraphe).

% Par nécessité heuristique — nous nous penchons avant tout dans notre recherche sur I’image filmique et son fagonnage
dans les cas d’hybridité visuelle — nous limitons ici la discussion sur les notions de réalisme et de réalité chez Peirce et leurs
implications épistémologiques pour 1’ensemble de son édifice logique. Toutefois, au-deld des considérations d’une pertinence
particuliére pour le point discuté ci-haut, consignées dans son chapitre intitulé « Perception and the Outward Clash » (chap. V,
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« Signs function [...] as the means by which such [independent] character [of reality]
is made knowable ; semiosis is the means by which we achieve an acquaintance with
the real [...] Peirce is careful, though, to acknowledge that our knowledge, our
knowledge of reality, is inevitably partial. Each sign has only a specific degree of
pertinence, and reveals only certain aspects of the character of reality. [...]
Knowledge is elaborated over time and collectively. Reality is the basis against
which we can make distinctions in the course of such elaboration. » (272 ; voir aussi,
dans une perspective communicationnelle, les pages 303 a 305)

Pour faire le point : au-dela des différends historiques entre “réalistes” et “formalistes”,
la médiation opérée par I’outillage cinématographique se trouve reconnue, et tout “réalisme”
participe dés lors d’une construction, avec ses contingences historiques. Les critéres selon
lesquels est reconnu un “réalisme” a I’image sont ainsi sujet & changements sur la durée, la
reconnaissance d’un “réalisme” ne découlant par ailleurs pas que de la seule prise en compte
des éléments visuels. Les efforts pour imprimer un “réalisme” 4 I’image peuvent répondre de
motivations différentes selon le corps de métier concerné ; dans le contexte hollywoodien,
I’artificialité des moyens pour parvenir & suggérer sinon le “réalisme”, a tout le moins le vrai-
semblable, est reconnue dans I’ensemble de la profession. Dans le contexte du cinéma en prise
de vue réelle (PdVR), I’image de source photographique constitue la valeur étalon morpho-
génétique, en ce sens que I’ensemble de I’image, pour étre jugé homogéne visuellement, doit
souvent répondre des caractéristiques formelles du photographique ; c’est ainsi que le “photo-
réalisme” peut étre désigné comme un pdle désirable pour le fini de I’image, les éléments
visuels issus d’autres sources (graphiques, etc.) devant afficher les mémes qualités optiques
— notamment vis-3-vis la lumiére — que ceux provenant de la prise de vue réelle. (Tout “photo-

réalisme” répond, a son tour, de contingences historiques — et techniques — changeantes.)

pp. 151-180), Hookway y va aussi d’une réflexion plus complexe sur ces notions qui vaut d’étre citée pour démontrer I’ampleur
philosophique de sa discussion :

[aprés un commentaire sur les systémes théoriques de classification et leur correspondance avec le réel] « This raises
questions about just what Peirce’s conception of reality is: it begins to have a somewhat amorphous character. It is as
if cognitive activity inevitably reads into reality a sort of articulated structure, a system of classifications, which
enables us to bring our experience under control, but which does not itself correspond to anything real. Indeed,
Peirce’s picture of reality is close to this. He sees it as a continuous spread of reaction and feeling; where we draw
boundaries in thinking of it as containing individual objects, or how we classify the continuous ranges of possibilities
which underlies general laws and characters is up to us. Generality is real, but dividing things into classes reflects our
interests and conventional decisions. It accords with this that Peirce thinks that the theoretical entities introduced by
scientific entities result from hypostatic abstraction and hence enjoy only a second-grade of reality. He even
speculates that bringing together elements of perception into discernible things may involve similar hypostatic
abstraction. » (251 ; nous avons supprimé les références introduites par Hookway)
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Ce privilége accordé i la prise de vue réelle nous a ramené a la considération de I’indicialité
de ce type d’image, indicialité présumée révolue par divers théoriciens mais, comme nous en
avons débattu en section précédente (< 2.2, supra, 61-69) et fait le rappel dans nos précédents
paragraphes, maintenue dans une perspective peircéenne ou le réel peut étre pointé comme
arriére-plan de savoir partagé et partageable. Ce retour a ’indicialité s’est aussi effectué via
la considération des implications du numérique, sous lequel la micro-manipulation des éléments
de I’image filmique devient possible, ce qui implique un contréle accru — longtemps invoqué
et désiré par les praticiens de I’image hollywoodiens — capable de satisfaire aux exigences

diverses (esthétiques, techniques, économiques) qui jalonnent la création cinématographique.

2.2.2  « Réalisme pergu » et « séduction de la réalité »

Nous allons clore cette section par I’examen de quelques propositions du chercheur
américain Stephen Prince, consignées dans un article puis une monographie consacrés a
I’impact du paradigme numérique sur I’image filmique, ou il se propose de dépasser le
clivage entre indicialité (équivalente au “réalisme™) et artificialité (le formalisme, reconduit
selon lui sous les termes actuels d’« effet de réalité » et autres effets discursifs), et de sur-
monter les tensions propres a ce modéle binaire par une approche qui tienne compte des
« correspondances perceptives » (perceptual correspondences). Ces demiéres, « at a visual
level, [...] include the ways that photographic images and edited sequences are isomorphic
with their corresponding real-world displays [...] » (1996 : 31). Prince suggeére ainsi en subs-
tance que, en lieu et place d’une vision essentialiste qui revendique soit un réalisme indiciel
intrinséque, soit une duplicité de principe, il faille examiner 1’image .ﬁlmique au cas par cas
pour en identifier en contexte le fonctionnement :

« Recognizing that cinematic representation operates significantly, though not
exclusively, in terms of structured correspondences between the audiovisual display
and a viewer’s extra-filmic visual and social experience enables us to ask about the
range of cues or correspondences within the image or film, how they are structured,

and the ways a given film patterns its represented fictionalized reality around these
cues. » (ibid. : 31, 32)

Bien que Prince vise au premier chef, avec ces remarques, le cinéma infléchi par le numé-

rique, le tout vaut aussi pour principe dans un examen de ’image filmique avant ce nouvel
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état de choses. L’idée centrale a retenir nous semble étre la nécessité de composer avec un
réalisme per¢u par 1’observateur, parfois effectif méme dans le cas d’une figuration fictive
d’évidence ; comme le conclut Prince, en référence a un type de films qui s’apparente a celui
retenu pour notre propre corpus : « It is not as if cinema either indexically records the world

or swylistically transfigures it. Cinema does both » (ibid. : 35).

Cette préoccupation pour un « réalisme per¢u » (perceptual realism) au sein d’ceuvres
a la morphogenése hétérogéne (prise de vue réelle, images de synthése, etc.), quoiqu’unifiée
par la filiére numérique, pousse Prince a développer ses idées dans un ouvrage, Digital Visual
Effects in Cinema : The Seduction of Reality (2012), qui se situe 2 certains niveaux dans le
prolongement de nos propres réflexions de recherche. Prince y examine le métissage numérique
récent de I’image filmique dans son rapport avec le réel ; il prend note que « [tjraditional
effects tools had been more limited in their ability to create perceptual realism, and
augmenting them with CGI [computer generated images] greatly enhanced the persuasive
power of effects sequences » (33). Pour lui, le « réalisme pergu » devient une notion centrale
pour saisir les effets visuels au cinéma, les buts de leurs créateurs et « la crédibilité que
I"image & effets [the effects image] cherche a susciter chez les spectateurs » (34 ; traduction
libre ; notre emphase). Il se positionne ainsi a I’égard de cette problématique générale :

« I do not believe that the transition from analog methods of imaging to digital ones

represents a break either stylistically or epistemologically. Instead, I emphasize the

ways that visual effects in narrative film maintain a continuity of design structures

and formal functions from the analog era to the digital one. Digital visual effects

build on stylistic traditions established by filmmakers in earlier generations even
while providing new and more powerful tools to accomplish these ends. » (4, 5)

Notre propre recherche se penche sur cette transition des « méthodes analogiques» au
numérique, et fournit de la sorte un complément d’information en ce qui a trait au maintien
d’une « continuité de structures de design [de I’image filmique] et de fonctions formelles »
durant cette période ; complémentarité du fait que Prince fournit certes dans son étude
quelques repéres historiques, toutefois insuffisamment fouillés, il nous semble, pour appuyer

cette thése de la continuité et permettre d’y introduire des nuances significatives.

L’autre flan sur lequel les travaux de Prince que nous citons nous semblent
fragmentaires est celui de la prise en compte de 1’évolution parallé¢le du cinéma d’animation,

qui a beaucoup & voir avec le développement de I’image numérique. LA encore, Prince ne
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néglige pas cette dimension importante du cinéma contemporain — il s’attarde par exemple a
des films entiérement animés de la Pixar et aux liens entre animation et performance virtuelle
— mais il ne retrace qu’en surface les conséquences d’avancées antérieures en ce domaine
quant au fagonnage d’effets visuels dans des productions a I’imagerie hybride. Leur prise en
compte, nous ticherons de le démontrer, permet de mieux comprendre quels paramétres de
I’image les méthodes et techniques de I’animation peuvent modifier et les difficultés afféren-

tes a cette voie de résolution des problémes visuels confrontés par les professionnels.

En guise de justification quant au sous-titre retenu pour son ouvrage, Prince cite le
réalisateur James Cameron et soﬁ objectif avoué pour son film AVATAR (2009), soit parvenir
4 « la séduction de la réalité ». Le chercheur poursuit sur cette idée : « Visual effects always
have been a seduction of reality [...] This seduction is not predicated upon an impulse to
betray or abandon reality but rather to beguile it so as to draw close, study and emulate it,
and even transcend it » (9). Cet appel & une possible transcendance de la réalité par une
« séduction » ou I’effet visuel trouve sa fonction rappelle — sciemment croyons-nous — une
veine métaphysique bazinienne ; aussit6t aprés avoir décrit des plans de JURASSIC PARK ou
les bétes préhistoriques semblent traverser en profondeur 1’espace circonscrit pour leur mise
en scéne, Prince cite le propos d’un autre chercheur (Warren Buckland) qui fait le rappro-
chement entre cette stratégie et I’intérét de Bazin pour le plan-séquence et les plans a forte
profondeur de champ (32). Le (néo-)formalisme (Prince) et le réalisme (Bazin) se rencontrent
sur un terrain inédit; la terre en tremble-t-elle pour autant? Les propos de Bazin vont
toutefois nous servir de nouveau point de départ pour discuter des aspects encore

problématiques liés & la part photographique de 1I’image filmique.

2.3 Le versant photographique : ontologie du photographique et cinéma®!

Nous avons considéré les qualités indicielles du photographique — et, par extension
et en partie, celles du filmique — selon le cadre sémiotique posé par Peirce, pour en retenir

notamment que ces qualités interviennent en tant que déictique de la trace et deixis in absentia

*! Une part de la matiére de cette sous-section provient d’un texte non-publié produit dans le cadre de notre scolarité
doctorale, pour un cours de M. Enrico Carontini ax¢ sur le paradigme indiciel ; nous le remercions ici 4 nouveau pour
I’opportunité de mener cette réflexion en liaison avec notre sujet de recherche.
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(référence au percept, ot la présentation singularise et de la sorte indique ou pointe ce qui, au
stade cognitif du jugement perceptif [Troisiémeté et sémiose], s’incarne en tant que repré-
sentation [< supra, 57 et 58]). Pour comprendre ce qu’introduit par ailleurs le dispositif tech-
nique lorsque la caméra transige avec le réel, donc problématiser le rapport entre référent et
signe visuel photographique, il nous faut pousser notre examen de 1’avant, notamment pour
saisir ce qu’il advient lors de la conversion au numérique. Parmi 1’abondance de propositions
théoriques en ce sens, nous retenons celles qui pointent ce qu’apporte le dispositif photo-
.graphique & ’image qui en découle, au-deld d’une isomorphie partielle d’apparence avec un
référent, tel que le notait Prince (< supra, 82, 83). Cet isomorphisme, de par son fondement
indiciel, a amené un théoricien comme André Bazin (1958) a exacerber la part « naturelle »
du processus photographique, en insistant notamment sur 1’« automatisme » du dispositif
technique et la (relative) absence d’intervention humaine censée en découler, ces deux

caractéristiques conférant du coup un statut privilégié a I’'image produité en regard du réel.

La formule définitoire proposée par Bazin dans « Ontologie de 1’image photo-
graphique », un texte rédigé en 1945 et devenu canonique, est I’on ne peut plus lapidaire :
« L’originalité de la photographie par rapport a la peinture réside [...] dans son objectivité
essentielle » (1958 : 15). Les éléments constitutifs de cette objectivité apparaissent par bribes
au fil du texte : « [...] une image du monde extérieur se forme automatiquement sans
intervention créatrice de I’homme, selon un déterminisme rigoureux », image qui répondrait
de ce fait d’une « genése automatique », par laquelle un objet se trouve « re-présenté »
(ibid.). Non seulement cette re-présentation se distingue-t-elle parce que « [l]a photographie
bénéficie d'un transfert de réalité de la chose sur sa reproduction », mais ce transfert
comprend aussi la dimension temporelle, figée dans 1’image photographique et dynamique
dans les images cinématographiques, via lesquelles « /...] l’'image des choses est aussi celle
de leur durée [...] » (16). 1l est & noter que le saut qui méne Bazin des qualités du photo-
graphique a leur extension dans le champ cinématographique revét un caractére évolutif
vaguement téléologique : « [...] le cinéma apparait comme l’achévement dans le temps de
l’objectivité photographique » (ibid.). Une aspiration métaphysique est par ailleurs décelable
dans la visée de transcendance qui git au coeur du projet esthétique de Bazin, indissociable
de sa conception particuliére du « réalisme » : « Les virtualités esthétiques de la photo-

graphie résident dans la révélation du réel » (18). Pour que notre accés a ce réel doive en
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passer par la « révélation » photographique, il faut d’évidence que nos perceptions usuelles
soient lacunaires, déficitaires a 1’égard de ce réel, ce que confirme explicitement Bazin lors-
qu’il écrit qu’un objet photographié se voit dépouillé, par ce qui équivaut a une grice photo-

graphique, « /... ] de toute la crasse spirituelle dont | ’enrobait ma perception [...] » (ibid.).

L’idée qu’une maniére de transsubstantiation profane s’opére au sein de la liaison
entre le réel et le photographique se trouve renforcée par 1’iconographie qui accompagne le
texte : une photographie du Suaire de Turin y occupe une pleine page (17). La relation
d’identité qui lie pour Bazin réel et photographie — au point d’affirmer que 1’image photo-
graphique « est» le modéle — mérite considération particuliére. Est-ce que la restitution
d’aspects du réel sous forme visuelle équivaut a disposer de I’insaisissable totalité de ce réel,
méme si on le réduit 3 la part fragmentaire qui se trouve « re-présentée » dans un cliché
donné ? Sans doute est-ce faire injure & Bazin que de 1’interpréter, sur ce point précis, de
maniére par trop littérale ; car, plutt que de signifier que par la photographie 1’on dispose
concrétement de 1’objet, il semble entendre davantage que par elle ’on accéde 4 une commu-
nion moins entravée avec le réel — « objectivité » oblige — et que par conséquent I’image
photographique fait bel et bien corps avec ce réel, qu’elle « s’'gjoute [...] a la création
naturelle », en concordance avec cette idée sous-jacente de transsubstantiation profane (18).
Ainsi, I’image photographique bazinienne ne se trouve pas liée que métonymiquement au
réel ; elle lui est en fait consubstantielle, elle ne lui est pas extérieure : elle est issue de lui, se

trouve en lui, et voila comment Bazin en vient a dire qu’elle « est » lui.

En reléguant radicalement en arriére-plan la part d’artifice de ’image photogra-
phique, Bazin peut dés lors hisser cette image au rang de « création naturelle », ce qui
I’oppose bien sir plus nettement encore a la peinture (comme forme de “création cultu-
relle”) ; '« objectif » et ses discrets appuis techniques gagnent en probité optique par leur net
contraste avec la subjectivité artistique, ce qui néglige dés lors I’inflexion du dispositif par les
manipulations du photographe, ou par ’usinage et le calibrage préalable de ses multiples
composantes. S’il y a bien dans le processus photographique un lien causal privilégié avec
des phénoménes du réel — lien reconnu par Bazin, 13 se situe son grand mérite —, le fait que
le réel soit le substrat obligé de I’image photographique n’implique pas forcément que tout ce

qui participe a cristalliser photographiquement ce lien privilégi€, qui permet de déboucher sur
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des images tangibles, soit escamotable, réductible a I’instrument incident d’une « genése
automatique ». L’ esthétique cinématographique que Bazin échafaude dans ses textes subsé-
quents, ancrée a sa définition restrictive des qualités premiéres de I’image photographique,
favorise un “réalisme” ou les dispositifs techniques se font 1a encore discrets ; s’ajoutent
alors, au probléme de 1’image qui se modéle sur le réel, ceux de I’articulation de cette image
sur le plan spatio-temporel, du montage et donc de la jonction et succession des plans, enfin

de la relation entre bande-image et bande-son.

Des perspectives ultérieures sont venues préciser davantage les rouages et implica-
tions du processus photographique; elles y resituent de différentes maniéres I’activité
humaine, en évoquant tant6t « /’acte photographique » (Philippe Dubois, 1990), tant6t une
intentionnalité déléguée, objectivée dans le dispositif technique (Pierre Barboza, 1996). En
gros, insister sur le processus -ou ’« acte » photographique, c’est réintégrer la pragmatique
indispensable au fonctionnement du dispositif technique. Si 1’image photographique entre-
tient bien une relation nécessaire avec la réalité physique, il en va de méme de son lien avec
la technique, partie intégrante de son nom d’ailleurs ; car c’est bien de « graphie » lumineuse
dont parlait le photographe pionnier William Henry Fox Talbot (The Pencil of Nature, titre de
son ouvrage de 1844-46). Toutefois, pour que la nature brandisse un tant soit peu son
« crayon », certains paramétres physiques et techniques minimaux doivent étre obligatoire-

ment assurés ; la solidarité du naturel et du culturel reste indispensable au photographiciue.

Dubois ne rejette pas en bloc le caractére d’« empreinte » de I’image photogra-
phique, mais il s’attache & le relativiser, tout en élargissant le débat & la dimension prag-
matique du processus photographique. L’insatisfaction de Dubois 4 1’égard de la scission
naturel/culturel ’améne a opérer une synthése, qui réconcilie ces deux aspects solidaires —
et non antagonistes — de 1’image photographique. Cette synthése s’impose dés lors que 1’on
considére, comme le fait Dubois, le processus géniteur de I’image photographique, y compris
le présumé « automatisme » de cette derniére : « [...] avec la photographie, il ne nous est
plus possible de penser l'image en dehors de l’acte qui la fait étre » (1990 : 9 ; en italiques
dans le texte). En proposant la notion d’« acte photographique », Dubois donne a 1’action
humaine, au sein du processus photographique, une place décisive, alors que son rdle ne

paraissait qu’incident, ou secondaire, dans les propositions de Bazin. Dubois considére qu’il
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y a danger d’« absolutiser » le prétendu « transfert de réalité » du référent a 'image photo-
graphique, et il s’attéle donc a la tiche de « relativiser le champ et I’emprise de la référence »

dans le processus, 1’« acte », photographique (45).

C’est a ces fins que Dubois se reconnait redevable de la filiation sémiotique
peircéenne. Le recours & 1« index » peircéen permet d’aller au-dela des limites de la concep-
tion mimétique, car « fIJa mimésis et le codage perceptuel de la camera obscura ne lui sont
pas principiels », i. e. une photo n’exige pas forcément le recours & un appareil de prises de
vue, et n’implique pas plus une ressemblance obligée avec son référent (46). Entre 1’amont
du processus photographique (préparation des matériaux et de 1’équipement, mise en place
devant I’objet ou la scéne a photographier, bref : tout le prédéclenchement de 1’objectif) et
son aval (développement, tirage, etc.) se situe un moment crucial ou la photo advient, a
I’exposition a la lumiére, « index quasi pur », moment pendant lequel « /...] la photo peut
étre considérée comme un pur acte-trace (un « message sans code ») » (47). Cette propo-
sition peut cependant laisser croire que tout est « naturel » dans ce moment ; le nouveau
danger devient alors celui d’« absolutiser » & son tour la « pure indicialité », de faire de ce
moment clef de « ’acte photographique » la charpente essentielle, suffisante, de toute image
photographique. Dubois échappe cependant a cette tentation lorsqu’il rappelle que le signe
peircéen est toujours a la fois, a différents degrés, index, icone et symbole ; I’image photogra-
phique ne peut étre réduite a un pur index, car dés qu’elle donne prise 4 un processus de
sémiose en tant qu’image, elle participe aussi de ’iconique, tout comme du symbolique (en

réitérant dans sa composition un schéma connu, par exemple celui d’une pietd).

L’idée de la photographie comme “trace” ou “empreinte” doit aussi étre relativisée :
la « connexion » physique photographie/référent s’effectue dans 1’écrasante majorité des cas
par le biais des radiations électromagnétiques que constituent les rayons lumineux, déclen-
cheurs d’une réaction photoélectrique au niveau de ’émulsion photosensible située sur un
support plat, derriére 1’objectif. Une photographie présente donc habituellement 1’action d’un
agent physique sur des corps — et en retour sur I’émulsion — plut6t qu’une action de ces
corps mémes en contiguité avec une surface ; si empreinte il y a, celle-ci differe forcément de
la trace produite par la pression du sceau qui épouse la cire (ou de la forme qu’imprime une

dépouille sur un suaire). La lumiére change plutdt la composition moléculaire de la surface,
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la modifie afin qu’elle se préte, dans un deuxiéme temps, & ce qui pourrait s’apparenter
vaguement 4 un relief, au niveau microscopique (« couches » d’émulsion lessivées sur le film
photosensible, avec conservation et colonisation des seules zones exposées a la lumiére). Si
relief il y a, celui-ci reléve donc des révélateurs chimiques appliqués subséquemment, et non
du moment de « pure indicialité » ou est constituée 1’image latente. De plus, méme au cours
de la période d’exposition et de captation, le réel ne se fond pas dans la photo : il I’excéde
toujours, il y a impossibilité de captation intégrale ; la photo n’est jamais qu’indicateur de
réel — d’ou son aspect métonymique et déictique — et, simultanément, nouvelle partie de ce
réel ou, plutdt, partie reconfigurée de ce réel (une photo n’émerge pas ex nihilo, et elle

participe évidemment de la matérialité¢ du monde).

Pierre Barboza pose autrement la question des implications de « I’acte photogra-
phique », ou enfin de la dimension pragmatique de cet acte ; il propose de distinguer les
« images de représentation », lesquels « n’imposent pas la présence active du référent », et
les « images de reproduction », qui permettent d’effectuer des opérations de captation et de
saisie via le dispositif technique de production de I’image. Pour Barboza, il y a cependant
plus qu’une différence de motivation entre les images de reproduction et de représentation ; il
y détecte aussi une opposition, qui découle du fait que deux catégories d’intentionnalité sont
a I’oeuvre dans le processus photographique, soit celle assumée par le photographe et une
autre, dont la fonction est différente, « déposée et déléguée a l'objet technique » (16, 17).
Barboza résume avec concision la teneur de cette distinction :

Notons que la notion de référent comme entité du réel n’est pas assimilable a I’objet

peircien car ce demier est pris dans la dynamique qui constitue le signe, alors que le

réel est ce qui résiste & la sémiose, pour, parfois, la questionner. Aussi, nous
maintiendrons cette notion de réalité référentielle car 1’automaticité de la prise de vue
introduit un double mouvement sémiotique : celui du sujet qui actionne I’appareil et
celui, sans sujet immédiat, de la technique qui fonctionne par simple réaction. Dans

chacun des deux cas, le statut de référent n’est pas du méme ordre. (18 ; nos
emphases)

Alors que pour le photographe, le référent se féit fluide, puisqu’il présente un infini potentiel
d’images possibles (méme si I’oeil est accolé au viseur lors du déclenchement, ce qui est
alors visible ne se confond pas avec ’image latente obtenue), le statut du référent différe au
niveau du dispositif technique, car dans son cas il s’offre objectivement en une vision

singuliére, sujette a captation partielle ; dans le vocabulaire peircéen, le référent parait relever
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pour le photographe de la Premiéreté (« possibilité qualitative positive », dixit Peirce ;
<supra, 48) et, pour le dispositif, de la Deuxiémeté. On pourrait aussi dire que le photo-
graphe se représente son sujet, il I’envisage comme cliché potentiel, tandis que le dispositif

technique produit la matiére premiére dudit cliché (le négatif).

Y

Barboza en vient ensuite a raccorder explicitement la notion d’indicialité & ce
mouvement sémiotique dual :

Ceci [I’automaticité, ni plus ni moins] ne signifie pas que I’altérité du réel puisse

venir se nicher [..] dans une épreuve photographique puisque nous pouvons

considérer le codage technique comme une forme de sémiose par délégation. Ainsi,

Pindicialité devient le produit conjoint des deux sémioses. Ce produit est une trace

qui excéde toute intentionnalité, mais demeure une réserve de significations. (18 ;
notre emphase)

L’indicialité devient ainsi le produit, pour reprendre le terme de Dubois, d’un « acte-trace »
ou se conjuguent 1’acte humain et la « trace » photonique captée au sein du dispositif. Pour
Barboza, le dispositif photographique condense donc un certain nombre de visées, instru-
mentales et épistémologiques, qui en font un « projet objectivé », ici un « projet indiciel » :
« La matérialité du dispositif de captation [...] caractérise l'image indicielle » (36). Voila
qui marque une différence nette d’avec 1’image toute de représentation, que nous associerons
par la suite principalement au graphique. Le réalisme de I’image photographique est habituel-
lement accentué par son indicialité ; cette derniére doit cependant étre relativisée, puisque le
signe visuel photographique ne « reproduit » que de fagon trés limitée le réel, et qu’il oscille
déja de toute manigre entre reproduction et représentation, entre indice et icone, notamment
parce que s’y déploie ce « double mouvement sémiotique ». Le dispositif se fait garant d’un
lien existentiel avec le réel, il est le siége ou se noue physiquement ce lien, et ce savoir sur
son fonctionnement achéve de nous rendre complices de sa force de conviction. Mais cette
dépendance sur un dispositif spécialement calibré suggére aussi que des modifications dans
ce protocole de production de ’image peuvent insérer dans le processus autre chose que de

I’indicialité « intégrale », par le biais de I’image graphique et de la filiére numérique.

Pour Barboza, la connaissance provient, pour I’image photographique, de la ren-
contre ouverte entre le réel et un dispositif apte a en épouser certains aspects, certes circons-
crits mais non asservis par le « projet indiciel ». Voila pour lui toute la différence entre ce

projet et celui duquel répond la « représentation informatique », ou le réel se trouve soumis a
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la réduction symbolique qu’impose une grille analytique établie au préalable : « !’informa-
tique permet de représenter le réel par le chiffre, elle ne le reproduit pas » ; ainsi, « ce n‘est
plus un projet indiciel que proposent les technologies informatiques mais un projet de gestion
logique » (63, 65 ; notre emphase). Car le “filtre” numérique s’interpose désavantageusement
entre nous et le réel ; I’expérience sensible céde le pas devant un dispositif devenu garant
d’une intelligibilité du visible. Le retour a la logique des « images de représentation » par la
voie du numérique surimpose une nouvelle intentionnalité objectivée dans le processus
technique, intentionnalité qui tend cette fois, selon Barboza, a remettre le sujet humain au
coeur de la fabrication de 1’image, et modifie grandement, de ce fait, le « projet indiciel »
initial :

Ce retour du sujet a pour contrepartie la perte des indices. Mais le gain du

numérique, c’est une liberté¢ nouvelle de manipuler des représentations d’origine

indicielle en recourant a des jeux de conventions basés sur des savoirs indépendants
de ceux délégués au seul systéme de captation. (113-114)

Devant I’image numérisée (photo “digitalisée™), qui transpose les halogénures en
pixels et modifie du tout au tout la matérialité photographique, I’observateur peut en arriver a
supposer une origine indicielle derriére le document visuel ; ’expérience perceptive
commune lui suggére qu’une image qui atteint un certain seuil d’analogie visuelle étroite
avec son référent reléve potentiellement de la photographie. L’hypothése d’un signe
préalable, a forte teneur indicielle, trouble 1a perception du signe informatique ou numérique
in praesentia ; cette conjecture peut se transformer en certitude si I’image contemplée
présente une scéne vraisemblable, c’est-d-dire conforme au savoir de 1’observateur sur les
apparences et les régles physiques du monde. C’est bien sur cette crédulité quant a 1’origine
indicielle de I’image que compte I’industrie cinématographique contemporaine, afin de
donner un appui existentiel a 1’élaboration des fantaisies que permettent de modeler les
images numériques. La fusion des « images de représentation » avec les « images de
reproduction » bénéficie d’un travail d’abduction qui transfére aux premiéres 1’illusion d’un
enracinement dans le concret reconnu aux secondes (revoir la citation de Cresci sur le mode
de croyance cinématographique, < supra, 16). L’indiciel se fait alors complice d’une échap-

pée vers I’immatériel, cet imaginaire que désigne aussi le mot « image ».
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Le passage par |’informatique, qui voit selon Barboza le « projet indiciel » céder
place au « projet de gestion logique » du numérique (soulignons que le sous-titre de son essai
évoque une « parenthése indicielle dans I’histoire des images »*%), signifie-t-il pour autant
I’exclusion de 1’indicialité pour les nouveaux dispositifs techniques informationnels ? Le
« double mouvement sémiotique » ol se conjoignent une intentionnalité humaine et une
intentionnalité déléguée au dispositif peut-il s’opérer 14 ou il y a « image de représentation »
plutdt qu’une « image de reproduction » ? Stephen Prince, qui considére dans sa propre étude
sur les effets visuels numériques la question de I’indicialité (sans fouiller davantage chez
Peirce les implications de la sémiotique d’ol il sait que la notion origine dans les études
cinématographiques), propose que « [t/here is nothing inherent to the nature of digital
images that rules out indexicality », ceci aprés considération de la place du numérique dans
I’imagerie médicale, ou la connexion entre information visuelle et état physique intervient
dans I’herméneutique médicale (2012 : 152). 11 est lieu effectivement de s’interroger a savoir
si la capacité de gestion logique de I’information numérique, qui ouvre a la « micro-
manipulation de 1’image » (Belton, < supra, 79), intervient toujours en amont de la saisie
caméra pour en rendre aussitot suspect le résultat, en vicier — nous songeons ici a la « crasse
spirituelle » dont Bazin disait entachée notre perception — toute capacité déictique ou valeur
documentaire ou testimoniale. Un autre aspect sur lequel peut étre interrogé le constat de
Barboza, pour ’ordre d’investigation de notre étude, est qu’il s’articule autour de la
photographie ; or, énonce Prince avec une pointe d’intransigeance, « [m]ovies are not
photographs, nor can they be explained as moving photographs. The normative practice of
filmmakers in cutting from shot to shot takes the medium closer to the principles of collage

than to photographic composition » (ibid. : 154).

Méme si 1’on ne suit pas le raisonnement de Prince dans toutes ses ramifications (par

exemple 1’analogie montage/collage en opposition a la composition photographique — donc

% Lev Manovich rejoint cette idée en évoquant, a propos du cinéma toutefois, que son « régime de réalisme visuel » se
résume désormais 4 un « accident isolé » (1) :

« In retrospect, we can see that twentieth century cinema’s regime of visual realism, the result of automatically
recording visual reality, was only an exception, an isolated incident in the history of visual representation which has
always involved, and now again [in the digital era) involves the manual construction of images. Cinema becomes a
particular branch of painting — painting in time. » (partiellement cité in McQuire, 2000 : 48 ; nous citons ici la
version disponible en ligne [p. 20], dont I’adresse a été modifiée depuis parution du texte de McQuire :
http://manovich.net/content/04-projects/009-what-is-digital-cinema/07_article_1995.pdf [document téléchargé le 7
juillet 2015])
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photogrammatique — de I’image [opposer inutilement le diachronique au synchronique, le
plan au photogramme]), il souléve des réflexions pertinentes en ce qui a trait aux outils
congus pour exécuter le « projet de gestion logique » qu’identifie Barboza. Quand Prince
affirme que « [...] they [i. e. : digital tools] have created new sources of indexical meaning
that were never possible with analog photography » (ibid. - 51), ou cite Philip Rosen a 1’effet
que « [d]igital information and images can have indexical origins, the digital often
appropriates or conveys indexical images, and it is common for the digital image to retain
cofnpositional forms associated with indexicality » (cit. in Prince, 2012 : 150 ; cette vision se
rapproche de celle de Prince, spécifie ce demier [pour la source de ces notions chez Rosen,
voir notes 13 et 26, pp. 240, 241]), I’on peut se demander raisonnablement si I’indicialité ne
se retrouve que dans la part photographique de 1’image filmique, ou que sous ia forme indi-
cielle cernée par les théoriciens retenus pour cette section de notre étude. Car non seulement
I’image filmique peut-elle receler de 1’indicialité d’apparence, mais — comme le pressent
Gunning sans y percevoir de I’indicialité (< supra, 66) — cette valeur d’indice peut aussi
valoir pour les modifications d’une configuration lumineuse sur la durée, donc pour le
mouvement, ¢’est-a-dire pour des données visuelles ordonnancées dans le temps comme dans
I’espace. Le mouvement (apparent) n’a-t-il pas lui aussi valeur d’indice ? (Ce questionnement
ouvre sur I’indicialité présente dans un procédé comme la « motion capture », ou capture du

mouvement, sur lequel nous reviendrons durant notre étude [infra, 148, note 54 >].)

24 Le versant graphique

Les origines de I’image en mouvement sont liées & I’image graphique; avant la
venue de la photographie, des essais d’animation de I’image projetée marquent déja, au
XVIII® siécle, I’effort pour accroitre le potentiel des lanternes magiques au-dela de la fixité
(Perriault, 1981 : 53, 54). La procédure image par image du dessin animé démontre cette
possibilité qui existe, dans le cinéma, de créer des photogrammes d’origine complétement ou
partiellement graphique, en séparant la réalisation de chacun de ces photogrammes de la

procédure analytique mécanisée usuelle avec la caméra (celle des 24 images/seconde).
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Le graphique incite ainsi a repenser la genése méme du cinéma ; les dispositifs
techniques du proto-cinéma, comme ceux de Plateau (phénakistiscope) ou de Reynaud
(praxinoscope), ou prend place I’image graphique, peuvent ainsi suggérer jusqu'a un
renversement complet de la perspective théorique, en plagant 1’animation comme terme
premier et le cinéma comme sous-catégorie, alors que le contraire prévaut usuellement. C’est
ce renversement radical qu’ose le chercheur australien Alan Cholodenko, lorsqu’il affirme :
« [...] while animation has been marginalized by the discourses and institutions of film [...],
it is only through animation that film can define itself as film» (1991 : 213). Car c’est
précisément ’animation qu’ont en commun, dans le cinéma, et avant méme le cinéma, le

graphique et le photographique, lorsqu’ils visent I’apparence du mouvement.

Cholodenko s’attarde aussi a la racine étymologique commune au graphique et au
photographique :

« Animation, film and cinema are forms of the graph. [ Par graph, ['auteur entend ici

le suffixe intégré dans le nom de plusieurs appareils (animatographe,

cinématographe), en plus de la racine grecque graphein, écrire ou décrire.] Insofar

as graph means not only writing but drawing, animation, film and cinema are

likewise forms of drawing. [...] As forms of the graph, animation, film and cinema

are contaminated and contaminating concepts, concepts drawn from, to and of the
nature of drawing. » (214)

Au-dela de ces affinités, souvent occultées, la différence la plus évidente entre le graphique et
le photographique réside sans doute, et cela rejoint le sens commun, dans leur morphogenése
divergente. Alors que, tel qu’examiné, la photographie fait intervenir un dispositif technique
congu trop souvent comme indépendant de 1’activité humaine, 1’image graphique résulte
quant 3 elle d’un travail plus reconnaissable comme étant manuel, impliquant un labeur

tangible et une sélection flagrante de traits pertinents.

Comme le fini de ’image photographique, dans la production cinématographique,
constitue le plus souvent 1a mesure étalon de I’image filmique (< supra, 81), le défi de longue
date a été de lui incorporer des éléments graphiques qui peuvent sembler photographiques. Le
contraire — le photographique qui prétend au graphique — reste extrémement rare. Le fini
technique de la photographie se surajoute ainsi a 1’analogie formelle et iconique qui lie
étroitement le photographique 2 la perception visuelle ordinaire, comme évidence tangible

d’une différence dans sa production ; 1’historien Frang¢ois Brunet note ainsi : « C’est dans la
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mesure précise ot la photographie reléve d’'un procés de concrétisation technique, et sa
pratique d’une mise en cuvre de la technicité, que 1'image photographique est pratiquée et
pensée, fiit-ce sur le seul mode négatif, dans sa relation a d’autres types d’images » (2000 :
19). 11 devient dés lors instructif de se pencher également sur la technicité du graphique,

surtout lorsque liée au devenir de I’image filmique.

2.4.1 Image analytique et image synthétique

L’indicialité du photographique désigne en fin de compte 1’inféodation de ce type
d’image au réel, congu comme présence physique effective (le « Outward Clash » peircéen).
L’image graphique se trouve par contre affranchie, relativement, d’une telle contrainte ; c’est 13
toute la différence entre une image analytique, comme 1’est le photographique, une image captée
via un dispositif technique qui préléve des signaux au milieu d’un continuum, et une image
synthétique, (re)composée de toutes piéces a partir de données prélévées de fagon discontinue,
et intégrées par suite en un méme composite ou ensemble plastique et pictural. Cette discon-
tinuité implique que I’image produite manuellement ne peut étre le produit d’une observation
englobante, obtenue « d’un coup » comme un instantané photographique ; le temps requis pour

I’exécution de I’image, spécialement I’image figurative, proscrit d’emblée cette possibilité.

L’historien de 1’art Ernst H. Gombrich s’est penché sur les modalités de ce travail de
synthése dans son ouvrage devenu classique, Art and Illusion (1961). 11 y observe que le
dessin (et cela vaut qu’il soit dessin animé ou non) exige pour la reconnaissance de ses repré- .
sentations une projection par le regardeur, sur les signes graphiques, d’un ensemble de réfé-
rences visuelles (plus ou moins conventionnelles, qui vont des objets représentés aux moyens
plastiques et aux modalités picturales les incarnant en tant qu’image), afin qu’opére cette
« illusion » a laquelle renvoit le titre de son ouvrage. En chercha.nt‘ a comprendre comment se
cristallise la perception d’une représentation picturale, I’auteur s’attache autant 4 la produc-
tion qu’a la réception de celle-ci. Cette réception, nous souligne ’auteur avec moult exemples
relevant de multiples phases de I’histoire de 1’art, est aussi et d’abord celle du milieu
artistique lui-méme, celle des artistes profitant d’observations et de solutions picturales

antérieures.
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Gombrich en vient ainsi & poser la question du processus par lequel ’artiste — en
I’espéce le peintre ou le dessinateur — négocie 1’observation visuelle et sa transposition
picturale ;

« Are painters successful in the imitation of reality because they “see more”, or do

they see more because they have acquired the skill of imitation? [...] Artists know

that they learn by looking intensely at nature, but obviously looking alone has never
sufficed to teach an artist his trade. » (11)

Si I’artiste témoigne dans son travail d’une sensibilité singuliére, nous dit en somme 1’auteur,
il ne peut toutefois faire I’économie d’un apprentissage technique qui lui procure les habiletés
de base pour la production d’effets picturaux. Ces habiletés ne sont pas que mécaniques, telle
qu’en témoigne la capacité a reconnaitre et a classifier des formes afin de les reconstituer
schématiquement, déja identifiable dans I’activité graphique de ’enfant™. Le raffinement de
ces formes 'schématiques passe par la correction, par une suite d’essais et d’erreurs, afin
d’aboutir 4 une correspondance — a défaut d’une pleine concordance — entre le réel et
I’image qui s’en inspire. Mais ce processus peut &tre simplifié par le recours a un systéme de
schématisation préexistant : Gombrich consacre ainsi un chapitre de son étude aux manuels
d’apprentissage ou de perfectionnement du dessin, qui proposent aux débutants un assorti-
ment de schémas éprouvés, tel que la réduction du corps humain & des volumes géo-

métriques, par exemple (« Formula and Experience », 146-178).

La pérennité de tels manuels, jusqu’aux versions plus ou moins élaborées disponibles
de nos jours, atteste ’existence d’un fonds d’effets picturaux conventionnels, que la faveur
moderniste pour I’expression irréductible de 1’individu-artiste a réduit pour la plupart & un
miévre académisme. Le cadre normatif du manuel de dessin est encore décelable jusque dans le
dessin animé, dans I’emploi de model sheets qui répertorient les attitudes d’un personnage x,
afin que les images générées par divers animateurs soient toutes conformes 4 une vision bien
déterminée de ce x. Il découle de cette exigence de maitrise des effets picturaux illusionnistes
par un apprentissage s’étalant sur plusieurs (et souvent longues) phases que ’image graphique
exige, si elle vise I’iconicité, un degré supérieur de prévisualisation par rapport au photo-
graphique. Et la prévisualisation en question n’est pas que mentale : le tracé de formes de

base approximatives sur un support peut suggérer, par amendements successifs, les formes

B LAVARDE, André. « La genése de I"acte graphique », in Communication et langages, n° 99, 1 trim. 1994, pp. 74-87.



97

vers lesquelles tend la représentation envisagée. Cet aspect particulier de I’image graphique,
cette suite de retouches dans laquelle s’élabore une construction visuelle complexe, a une

incidence dans la préparation d’images filmiques élaborées.

Dans le cinéma de fiction, il semble que plus sévit une chorégraphie étourdissante
d’éléments visuels, plus I’on a recours au scénarimage — ou storyboard — et autres dessins
conceptuels (direction artistique, etc.) pour faire converger les efforts de chacun vers un
résultat déterminé, qui oriente autant la phase de préparation profilmique que le tournage et la
postproduction. Dans certains cas, donc, le film se dessine littéralement avant de finir sur
pellicule, dans une procédure plus clémente envers les essais et erreurs (I’on donne aujour-
d’hui a cette méthode, en sol hollywoodien, le nom de pre-vis [Williams, 2007a]). Outre la
convergence du graphique et du photographique proprement dite, il convient donc, dans le
cadre de notre recherche, de poser également un ceil attentif sur ces procédures préparatoires,

pour tenter d’en évaluer I’impact sur les productions analysées.

Ce travail de préparation concréte de 1’image attire aussi I’attention sur un autre trait
saillant du graphique : il émerge d’un engagement avec la matiére, d’un corps a corps avec
les matériaux. L’image graphique nécessite une maitrise manuelle d’outils d6tés d’une moins
grande « intentionnalité déléguée » qu’une caméra ; I’image graphique répond ainsi d’une
gestuelle humaine en chacun de ses points. Les matérialités du graphique et du photogra-
phique different (surtout avant le passage au numérique), la premiére étant susceptible d’étre
plus ouvragée, avec une surface couverte d’empéatements, de repentirs, de textures de surface,
etc. ; toutes des caractéristiques tactiles élimées dans la transposition photographique du gra-
phique. L’image photo se trouve pétrie elle aussi, d’une certaine fagon, par le calibrage des
paramétres techniques (éclairage, choix d’émulsion, etc.) et par 'l’agencement possible des
éléments présents devant I’objectif ; mais comme 1’un de ses matériaux déterminants est le
réel, ’on imagine la difficulté inhérente 4 refaire le monde pour le plier précisément aux
exigences fictionnelles et visuelles d’un récit en images. La survient précisément une part du

besoin, au cinéma, pour une convergence entre graphique et photographique.

Nous allons ainsi concentrer en priorité notre attention aux éléments graphiques tels
que visibles a 1’écran pour les films de notre corpus, avec parfois le graphique seul 4 I’image

(un cache peint sans ajout d’éléments visuels en prise de vue réelle), mais le plus souvent
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cOtoyant le photographique, que ce soit sous forme de décor peint, glace peinte ou peinture sur
verre, matte painting (cache peint), élément graphique ajouté sur pellicule, rotoscopie, etc.
(ensemble de procédés pour lesquels des explications techniques figurent au fil de nos cha-
pitres historico-techniques). Le passage au numérique se manifeste d’abord, dans le mode de
production visuel hollywoodien, par la voie du graphique, puis se distingue ensuite par des
efforts pour atteindre 4 un « photoréalisme » (Turnock) ou du moins une parité visuelle
d’apparence indicielle en harmonie avec les autres éléments constitutifs de I’image filmique
(basculement dans 1’ére des « visual effects » [Prince, 2012 : 3, 4]). Notre étude va se pencher
sur quelques jalons de cette phase transitoire, ce qui implique aussi la prise en compte d’un
mode (parfois) graphique qui vise a simuler ’analyse du mouvement par des moyens (entre

autres graphiques et donc) synthétiques : 1’animation.

Dés qu’un élément graphique doit changer d’apparence dans le cours de ce qui
apparait, en mode visionnage, comme un méme plan continu, la problématique de 1’anima-
tion se trouve soulevée. Les moyens de la production autorisent-ils le recours a une animation
“pleine”, avec une image graphique différente pour chaque phase du mouvement (au 24° de
seconde), ou une animation limitée dans laquelle certaines images sont photographiées plus
d’une fois, ce qui affecte la qualité et la fluidité de ’animation ? L’équilibre entre économie,
moyens techniques disponibles, visées esthétiques et pragmatiques, concerne aussi ce secteur
du savoir-faire cinématographique et détermine parfois la rétention de solutions bancales en
dépit de ’objectif de « réalisme total » proné par 1’un des présidents du SMPE, A. N.
Goldsmith, pour les ingénieurs hollywoodiens (< supra, 74). De nouveau, nos chapitres
historico-techniques traitent des développements pertinents & ce niveau en ce qui concerne le
corpus filmique étudié. Tel que le note (et le démontre) dans sa thése doctorale Julie Turnock,
dans ce cas pour le tournant des années 1970 en matiére d’effets spéciaux :

«[...] mainstream filmmakers of the [1960s and 1970s] took as a model

experimental abstract film’s total control of the composition of the frame, based

more in the synthetic motion of animation techniques than in photographic staging.

The example of experimental film animation often provided the creative framework

for re-thinking how photography and animation might be combined in creative ways

for use in special effects, often by artists with specific experience on both sides [live
action shooting and animation]. » (2008 : 70 ; notre emphase)
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~ Ce changement de paradigme esthétique et technique, par lequel la prise de vue
réelle a visé a prendre avantage de maniére plus prononcée des virtualités du cinéma d’ani-
mation, tout en tichant de mouler les apports de ce dernier aux parameétres exigés pour la part
photographique de 1’image, exige un travail sur un point de tension important entre ces deux

modalités cinématographiques. Tel que le reconnait avec acuité Dick Tomasevic,

Le cinéma d’animation dévoile constamment la facticité de sa nature, soit par son

image, soit par son mouvement. Il se donne & voir comme une transgression
repérable immédiatement. Ses images en mouvement relévent d’un registre mani-
festement étranger. Libérée de 1’obsession et de I’impératif de produire une appa-
rence « analogique » de la réalité, I’animation jouit d’une immense marge de
manceuvre par rapport a ’enregistrement du réel. (2004 : 125)

Cet affranchissement comporte ses désavantages pour ’intégration d’images d’animation
avec des images qui, elles, se réclament d’emblée du réel, surtout lorsque cette derniére
impression doit continuer & primer en cours de visionnage. La difficulté provient de cette
tension entre une approche filmique qui cherche a sublimer sa technicité et une autre qui part
de celle-ci comme aspect fondateur de sa poétique particuliére. Comme 1’observe Tomasevic
(aprés une mise en évidence des liens entre mouvement et vitalité dans I’ceuvre animé de
Norman McLaren) :
[...] I’animation [...] a pour volonté de recréer complétement un corps (figuratif ou
non, peu importe, il faut entendre le mot dans son acception la plus large), a partir
d’une série mécanisée de microfragments uniques, dotés de Pillusion d’un
mouvement autonome. Cependant, cette fabrication ne peut jamais cacher totalement
son artificialité. Au contraire méme, un film d’animation se définit par cette

monstration du dispositif fantasmagorique, & I’inverse du « cinéma naturel » qui
s’efforce de ’effacer ou de le dissimuler. (ibid. : 130, 131)**

Une forme d’intelligence de 1’animation importe donc lorsqu’il s’agit d’en utiliser les prin-
cipes simultanément avec I’image filmique dite “photographique” ; c’est d’ailleurs ce dont prend
note I’enseignant en animation Paul Ward dans le cadre d’un réflexion entre pratique et théorie

dans le champ de I’animation (au sens large) : « Animation’s overlapping relationship with

¥ Nous retrouvons sensiblement la méme idée chez Manovich, formulée toutefois d’une maniére qui se rapproche de la
conceptualisation de notre objet d’étude :

« Animation foregrounds its artificial character, openly admitting that its images are mere representations. Its visual
language is more aligned to the graphic than the photographic. [...]

In contrast, cinema works hard to erase any traces of its own production process, including any indication that the
images that we see could have been constructed rather than simply recorded. » (2001 : 298)
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Sfilm and other media has meant that the theoretical paradigms applied to these other areas are
often applied to animation, without first fully thinking through how animation’s theory and
practice might inform them » (2006 : 235). C’est plutét le revers de cette demiére attitude qui
se devine derriére le constat de Turnock cité ci-haut (< supra, 98 ; d’ou notre emphase au sein
de cette citation) : c’est en cherchant du c6té des praticiens de I’animation que les principes de cet
art ont été appliqués de fagon plus rigoureuse pour complémenter les besoins de flexibilité
plastique de I’image filmique de source photographique. Le graphique, statique ou animé, ne se
donne toutefois pas de'maniére instantanée comme part d’un champ profilmique ; nous devons

rendre compte de ce qu’implique ce « corps a corps avec les matériaux » qui lui donne forme.

2.42 Lamorphogenése graphique : jamais sans effort

Lorsqu’un élément graphique reste statique lors de sa monstration a 1’image, il peut
ne constituer qu’un objet inclus dans I’espace prdﬁlmique (un tableau, une affiche, etc.),
représenter une part ou une extension de cet espace soit en taille réelle (fond peint, avec ou
sans perspective en profondeur), soit 2 taille réduite (glace peinte), ou ce champ représenté
(en tout ou en partie) peut avoir été inséré par voie optique, ¢’est-a-dire par manipulation de
I’exposition de la pellicule (expositions multiples avec usage de caches et contre-caches, par
rembobinage ou recours & la tireuse optique ; des caches peints — ou matte paintings —
servent alors de “décors™). Ces €éléments graphiques ne permettent guére les mouvements
d’appareil, car les changements d’angle de vue, ou méme de distance vis-a-vis le sujet dans
I’axe caméra au cours d’un méme plan, peuvent rompre le caractére illusionniste de la
cohabitation visuelle graphique/photographique. Dans tous ces cas, 1’élément graphique tend
4 maintenir son apparence initiale (avec parfois un effet atmosphérique tel que de la fumée en
avant-plan, par exemple) durant la durée continue du plan, ce qui signifie qu’un seul élément
doit étre produit. Le défi a relever devient alors celui de I’intégration de cet élément de sorte
qu’au niveau de la perception, le graphique se confond en un “tout” prétendiment photogra-
phique (exception faite des cas ou le graphique est utilisé a des fins insolites, comme corps
visuel étranger). La compétence requise reléve ici du trompe-1’ceil et d’une connaissance intime

des effets de lentilles et des qualités de rendu des pellicules, afin que le peint devienne filmique.
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Pour illustrer ce dernier point, voici un témoignage d’un vétéran en matiére de
caches peints, Albert Whitlock, alors occupé a terminer les effets spéciaux pour le film
EARTHQUAKE (Mark Robson, 1974) :

« On “EARTHQUAKE?” there were [matte] paintings dealing with a wrecked city,
so I could do a little bit of flashing around with the [paint]brush without doing too
much harm. But there’s an awful lot of precision painting, too, that makes the result
look right—the windows and details of the buildings, for example. [...] It’s amazing,

how the effect can be that of very carefully painted detail when, in fact, it isn’t. It’s
strictly impressionistic. [...]

Of course, all that may change when we begin to shoot with the new ultra-sharp
Eastman 5247 color negative [...] the problem that could arise for me has to do with
its finer grain and sharper definition. [...] When the new stock comes into use, it’s
.very obvious that the painting will have to be more precise. If it isn’t more precise, it
will have to be bigger—which is probably the way it will go. » (1974 : 1362)

La relation que tisse Whitlock entre le format d’un cache peint et I’acuité d’un piqué
photographique montre le type de nuance qualitative qui sied & ce passage du graphique au
filmique (Whitlock élabore aussi sur le risque de rendre ainsi visibles non seulement le rendu
impressionniste, mais également les coups de pinceau). Cette particularité de la matérialité
graphique se lit, de maniére plus diffuse, dans cette proposition de Joanna Rose Bouldin dans
sa thése doctorale sur « I’animé et 1’actuel » : « The primary differences that exist between
live-action images and the cartoon images I am examining in this paper are those that

emerge from the radically different processes of [their] creation » (2004a : 51).

Cette différence morphogénétique se maintient en effet lorsqu’il s’agit de joindre des
éléments graphiques qui relévent de ’animation avec des prises de vue réelles ; elle accuse
méme davantage leurs différences de nature, car le probléme de I’apparence se double alors
de celui des déplacements spatiaux, c’est-d-dire du mouvement. La démarcation entre élé-
ment photographique et élément animé suscite d’entrée de jeu une interrogation, en renvoyant
notamment aux spécificités du dessin, tel que I’observe Vivian Sobchack :

« Both the fact that the absence of lines in photoreal cinema has never seemed

particularly remarkable (or been remarked upon) and that animation interpolated in

or upon photoreal cinema has been perceived as categorically separate from it tacitly

points to a deep recognition of photoreal cinema and animation’s qualified
ontological difference. » (2008 : 253)
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Elle remarque au passage que pour une rare ceuvre qui prend acte de cette différence
ontologique (et qui figure par ailleurs dans notre corpus filmique), la « ligne animée » fait
d’habitude intrusion dans la prise de vue réelle (et nous soulignons ce caractére d’altérité
dans nos analyses lorsqu’opportun) :
« Unlike the ‘toons’ in WHO FRAMED ROGER RABBIT? [...] the animated line does
not partake in an ontological debate between animation and photoreal cinema that
ultimately argues for their reconciliation. Indeed, and whether hand drawn or
computer rendered, the animated line — particularly the single line — is not
concerned with photoreal cinema at all. Rather, it foregrounds animation’s own
internal metaphysics and paradoxes, its own ontology (however qualified in terms of

cinema), its own sufficient conditions for being the ‘what’ that it is. » (ibid. : 253,
254)

Cependant, pour le corpus filmique qui nous intéresse, il est exceptionnel que des contours
linéaires définissent les bords d’un élément visuel ; si de tels contours subsistent, ils indiquent
comme le note Sobchack une altérité visuelle lorsqu’intégrés a la part photographique de
’image (altérité souvent voulue au plan diégétique, constat qui revient au fil de nos ana-
lyses). L’astuce illusionniste réside plut6t dans un contraste adéquat entre part graphique et
part photographique pour que chacune semble cohabiter avec 1’autre dans un méme espace.
Le patient travail de modelage de la lumiére dont doit s’acquitter le directeur de la photo-
graphie afin de mettre en relief les divers pans de profondeur de I’image doit étre simulé, sur

le plan graphique, pour satisfaire & 1’intense pouvoir de discrimination de 1’ceil humain.

La ligne, toutefois, peut subsister ou s’ajouter méme lorsque ce ne sont que des élé-
ments photographiques qui sont combinés en un méme plan composite. Plutét que d’appa-
raitre sous forme d’un trait franc, cette ligne fracturée, nerveuse en son mouvement, se donne
4 voir comme le résidu d’une opération de masquage ; il s’agit de ce que les praticiens nom-
ment les matte lines, cette étroite zone de voisinage entre les caches mobiles et leurs contre-
caches, c’est-a-dire la rencontre des pourtours entre caches “méles” et “femelles”, dont la
complémentarité imparfaite se manifeste comme un “bruit” visuel, un artefact indésirable
conséquent au trucage. Ce “bruit” éveille le soupgon de 1’il car, nous dit encore Sobchack,
« [t]he line ‘belongs’ to animation as it never could to photoreal cinema [...] because, like
the point, the line is ontologically a conceptual and structural object, a formal abstraction
that has no substantial existence outside its two-dimensional, planar, graphic represen-

tation » (ibid. : 254). Ce n’est pas un hasard si les opérations de finition des images filmiques
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de synthése sont souvent axées sur la suppression des charpentes géométriques linéaires
constitutives des éléments dessinés, par recouvrement et éclairement virtuel des surfaces ainsi
esquissées, en attente de complétude; qu’il y ait ou non intégration subséquente a du
“photographique”, ces images répondent ainsi davantage d’une perception visﬁelle ordinaire,

ol des lignes n’apparaissent pas pour silhouetter les objets du réel.

Nous avons déja introduit ’idée selon laquelle la complexité d’élaboration d’un effet
visuel exige un effort de pré-visualisation (< supra, 96) ; le scénarimage ou storyboard agit a
ce titre, ou méme comme simple outil préparatoire & un tournage, démontrant le pouvoir
d’anticipation visuelle du dessin en support aux impératifs du cinéma. Ce travail de support et
de structuration graphique demeure présent avec le passage au numérique, comme en fait part
la praticienne en animation Birgitta Hosea :

« Paradigms from traditional pencil drawing are [...] an integral part of the
computer animation process. Whatever form the final output of an animation may
take, the use of traditional pencil techniques will have been an important part of the
pre-production phase as well [as during] the training of the animators. [...] Even if
the final outcome is a technologically complex CGI animation, it is conceptualized

and planned through drawn designs and storyboards, which serve as direct visual
notations of the initial concept. » (2010 : 356)

Le résidu visuel de ces diverses phases préparatoires — avant, pendant et depuis I’arrivée de
I’ordinateur — ne se repére pas toujours aisément & 1’écran ; c’est, entre autres raisons, pour-
quoi les témoignages et documents de travail des professionnels impliqués dans la mise au
point des effets visuels nous ont été si précieux dans 1’élaboration et la réalisation de notre
étude. Néanmoins, notre propre expérience dans le champ graphique (direction artistique,
illustration, graphisme, bande dessinée) nous a préparé a opérer des distinctions fines entre

divers types d’images, savoir lui aussi précieux pour cet aspect de notre recherche.

Nous avons traité ici sommairement de la morphogenése des éléments graphiques qui
figurent dans notre corpus ; des informations plus détaillées & ce propos figurent autant dans
notre synthése historico—téchnique que dans le contexte de nos analyses filmiques. Afin de clore
cette section, nous devons revenir sur ’entrechoquement des mondes que suppose la rencontre
du graphique et du photographique, et pour ce faire détailler davantage les propositions
émanant de Erwin F eyersinger relatives a la métalepse en animation (< supra, 32). Partant de

la figure de 1a métalepse narrative issue en narratologie des travaux de Gérard Genette, puis
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reprise dans une perspective transmédiale par Werner Wolf, Feyersinger en arrive a ce constat :
« [...] a filmic representation (information on a recording medium) appears to be paradoxical only

if the represented content combines levels that are perceived as mutually exclusive » (2010 : 282).

Pour mieux saisir la nature de ce paradoxe, un détour par une définition de ce type de
métalepse et I’exemple d’un cas dans un contexte littéraire peut suffire :

Les transgressions des niveaux narratifs [...] constituent des métalepses narratives :

usitées notamment dans le roman comique sous la forme d’une contamination du

niveau diégétique par le niveau extradiégétique (ainsi lorsque le narrateur de

Tristram Shandy [Laurence Sterne, 1759-1767] prie le lecteur d’aider Mr. Shandy a

regagner son lit), elles fonctionnent en général comme mises en question ironiques
du vraisemblable mimétique. (Ducrot et Schaeffer, 1999 : 725)

Par rapport 4 I’animation, Feyersinger — inspiré par W. Wolf — situe I’intérét de cette figure

dans une perspective ol importent les qualités ontologiques mises en (co)présence : '
« A metalepsis combines the representations of contradictory concepts; two worlds
that are perceived as mutually exclusive are connected at the same time. The
perception of the viewers is important as their knowledge of reality and common
sense determines whether two worlds are understood as mutually exclusive or not.
As a cluster of audiovisual semiotic systems able to represent other semiotic systems,

animation can evoke a wide range of levels or worlds that are perceived as discrete
and exclusively disjunctive. » (281)

Si les extraits que nous citons cherchent d’abord a établir 1’utilité de la figure de la métalepse
dans les cas de cohabitation flagrante du graphique et du photographique dans 1’image filmique,
Feyersinger nous signale que cette figure est aussi présente dans le cas ou le photographique
prévaut :
« In live-action films, metalepsis is prevalent in comedies, in musicals, and in
fantastic, experimental, and post-modern films. The device, however, appears
throughout the whole spectrum of film; it can be (retroactively) naturalized as a

dream or illusion and thus serve to reinforce the illusionistic perception of a fictional
world as real. » (282)

La grille conceptuelle par laquelle Feyersinger distingue les types de métalepses
animées — et certaines qui impliquent des incursions du c6té de la prise de vue réelle —
nous sera utile ponctuellement au cours de nos analyses pour établir des distinctions entre les
niveaux diégétiques (et ontologiques) présents dans des films spécifiques. Dans I’immédiat,

nous retenons surtout sa sixiéme catégorie, celle qui traite des « ontologically distinct
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elements within one diegesis » (288), qui convient a décrire les cas de figure de notre corpus.
L’une de ses propositions terminologiques appropriée pour notre propre discussion va étre
reprise dans la prochaine section de ce chapitre: celle de la « profilmic ontological
difference » (en plus court, « profilmic difference » ou « différence profilmique ») qui réside
dans les distinctions entre les modes d’étre des images combinées, ce qui sous-entend aussi
leurs éventuelles distinctions sémiotiques (289). Ainsi, lorsque Feyersinger termine son
énumération des enchissements ontologiques/diégétiques de cette catégorie de métalepse, il
évoque les cas ol « fa]ny profilmic difference is concealed », soit ces films ou « [v]arious
techniques and representations [...] are mixed because they are the only way to achieve
certain visuals or because they facilitate the production [...]» (ibid.); ces cas de

dissimulation des différences profilmiques sont évidemment au ceeur de notre corpus.

2.5 En coulisses : 1a morphogenése filmique

La mise en forme filmique répond d’abord, dans le creuset hollywoodien, d’un projet
narratif, comme Kristin Thompson nous en a fait rappel (< supra, 73). Ce projet, lui-méme
impulsé par des objectifs économiques — rejoindre un large auditoire —, impose une
certaine clarté de communication visuelle. La vitesse de défilement de la bande image, qui
propose puis dérobe au regard quantité d’informations visuelles ordonnées spatialement
(composition) et temporellement (ordre des plans et organisation spatio-temporelle interne a
ces mémes plans), force & un ordonnancement de celles-ci qui soit élimine le superflu, soit
attire le regard sur des points saillants qui, en succession, participent de 1’échafaudage du
projet narratif et de ses colorations expressives. Cette contrainte informe la mise en place des
objets physiques présents dans 1’espace profilmique, mieux encore la mise en scéne par
laquelle lieux, accessoires, atmosphéres, éclairages et mouvements — des acteurs comme de
tout autre élément pertinent (y compris la caméra) — trouvent leur juste contribution a I’effet
d’ensemble (nous ne focalisons bien sir ici, pour fin d’analyse, que sur la part visible et non

audible de ce travail, d’égale importance pour la pleine saisie du propos filmique).

Tout ce qui doit apparaitre dans le champ de la caméra lors du tournage exige ainsi

réflexion, voire préparation. Ces éléments visuels peuvent figurer tel quel, “au naturel” (décor



106

existant, ciel, etc.), ou étre traités de maniére spéciale pour faciliter leur transposition visuelle
sur pellicule. Les manipulations préparatoires a la disposition des éléments dans I’espace pro-
filmique ont pour objectif I’obtention d’un résultat visuel spécifique sur pellicule, par des actions
posées en préproduction ou lors du tournage proprement dit. Un travail paralléle sur les para-
meétres cinématographiques (type de caméra, de lentille, de pellicule, d’exposition), qui va se
poursuivre jusqu’au développement du négatif puis éventuellement 1’étalonnage pour la produc-
tion de la copie zéro (matrice de base de la duplication industrielle), est également déter-
minant pour les qualités plastiques et iconiques de ’image filmique résultante. Divers outillages
— dont la tireuse optique — permettent d’étendre au moment opportun la flexibilité de cette
image. Ces moyens rapprochent déja la plasticité photographique de celle de ’image graphique,
bien avant I’assistance de I’ordinateur. Plusieurs des procédés ou se noue d’abord la convergence

du graphique et du photographique dans I’image filmique prennent place sous ce paravent.

Le montage subséquent des images produites peut aussi avoir une incidence dans la
création d’une convergence du graphique et du photographique, car les types de mise en rapport
entre les plans (juxtaposition) et dans les plans (coprésence ou syncrétisme) peuvent générer,
4 la réception du film, ’impression que des lieux donnés sont contigus, par exemple, méme si
un lieu existe et que ’autre s’avére entiérement fictif, créé de toutes piéces (Mouren, 1994 :
151). Un montage judicieux peut donc préparer le terrain pour 1’acceptation plus ou moins
crédule de juxtapositions plus hardies dans les plans a différences profilmiques, & méme une
coprésence visuelle qui outrepasse la coupe, et s’effectue simultanément dans un seul plan.
Une analyse conséquente du phénoméne de convergence ne peut ignorer les liaisons
sémantiques et autres opérées par le montage, bien que son lieu privilégié tend a se localiser
dans le syncrétisme des différences profilmiques coprésentes au sein d’un plan donné, car 13

se joue pleinement la mixité visuelle, la contamination mutuelle de 1’indiciel et de I’iconique.

Un probléme inédit se fait jour avec I’émergence de I’imageriec numérique : faire
passer celle-ci de son état électronique a sa transposition sur pellicule avec un degré de
résolution visuelle adéquat (la chaine s’inverse lorsque ce sont les éléments filmiques qui
sont appelés subséquemment a transiter par la filicre numérique). Nous examinons cet aspect
de la convergence du graphique et du photographique dans 1’un de nos chapitres historico-

techniques (infra, 188, 189 >). Au stade o la convergence du graphique et du photographique
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se produit sur une chaine entiérement numérique (ou numérisée), la flexibilité de 1’image
filmique devient telle que certains observateurs en viennent & minorer sa part indicielle, dans
une sorte de retour de balancier en faveur, désormais, de ’animation. Ainsi en va-t-il pour
Lev Manovich, qui rejoint en somme Alan Cholodenko en posant I’animation comme
premiére, et plus englobante que le cinéma compris comme la seule prise de vue réelle :
« Live-action footage is now only raw material to be manipulated by hand—
animated, combined with 3-D computer generated scenes, and painted over. The
final images are constructed manually from different elements, and all the elements
are either created entirely from scratch or modified by hand. Now we can finally

answer the question “What is digital cinema?” Digital cinema is a particular case of
animation that uses live-action as one of its many elements. » (2001 : 302)

Nous avons évoqué auparavant les positions de Stephen Prince a 1’effet que 1’indi-
cialité perdure dans le cinéma contemporain (< supra, 92), et qu’il ne s’agit donc pas de
choisir ’animation “contre” le cinéma, ou vice-versa. Mieux vaut préciser ce qui découle de
1'hybridité de 1’image filmique, les conséquences de sa présence, comme le tente Dick
Tomasovic : « On serait tenté, a 1’égard du cinéma américain [actuel], de parler d'une véri-
table contamination [du cinéma en prise de vue réelle] par I’animation » (2004 : 123). Aprés
mention des réflexions épistémologiques de David Rodowick sur les remises en cause que
suscitent en théorie du film les périodes de bouleversement technologique, Tomasovic
poursuit :

A Hollywood, cette crise technologique et ce questionnement s’incarnent dans

’utilisation de 1’animation, dans le recours & son ontologie incertaine, & son

esthétique basée sur la notion d’artificialité, 4 ses structures de narration circulaires et

fantasmagoriques [...]. Dans I’inquiétude, Hollywood se tourne donc vers un cinéma
trés particulier dont la crise est un trait définitoire. (ibid. : 123, 124)

Ce tournant vers 1’animation est-il toutefois si récent, réponse a une “crise” ponctuelle, ou se
préparait-il en coulisses depuis longtemps déja ? Notre étude explore la question en consi-
dérant notamment le passage de I’hétérogenéité formelle dans 1’image filmique 4 une hybri-

dité devenue homogéne par le nivellement numérique.



CHAPITRE III

LIEU DE CONVERGENCE : HOLLYWOOD, TERRAIN D’ENQUETE

Le défi du processus de convergence du graphique et du photographique dans
I’image filmique réside au départ dans le fait d’insérer du graphique 1a ot nul n’est attendu,
ou présumé exister. La réussite du subterfuge permet soit de prolonger les capacités expres-
sives, physiques et plastiques de I’image filmique, soit de réaliser des économies, soit de
simplifier le tournage, ou de combiner diversement ces avantages. Si la qualité de ’image de
film & base photographique constitue 1’horizon qualitatif auquel doivent aspirer les éléments
graphiques qui s’intégrent au sein de cette image, il découle logiquement de ce constat que
plus devient grande la qualité d’image au fil de 1’évolution technique, plus I’insertion d’illu-
sions visuelles devient exigeante. Et plus cette convergence se fait complexe et coliteuse, plus
elle devient un enjeu industriel majeur. Pour étre en mesure de repérer'et d’évaluer les
facteurs internes qui ont influé sur ces développements, et de constater en retour leur impact
sur I’industrie cinématographique hollywoodienne, une connaissance appropriée de celle-ci
doit venir complémenter le cadre théorique explicité jusqu’ici et les apports spécifiques a
I’analyse filmique (Bordwell et al.; Kerr, 1986 ; la collection « History of American
Cinema », 10 tomes, 1990-2003).

3.1 Hollywood 1925-1993 : une structure industrielle et technique mouvante

Aprés une période initiale de titonnements et de guerres de brevets, le cinéma
connait aux Etats-Unis une consolidation qui s’affirme durant les années 1920, avec 1’émer-
gence de la structure des grands studios, qui trénent a la fois sur la production et les réseaux

de salles. Les jugements de la Cour Supréme des années 1940 a ’encontre de ces trusts (du
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décret d’octobre 1940 a celui, plus notoire, prononcé contre la Paramount et consorts en mai
1948 [Schatz, 1999 : 20, 326]) entrainent, avec d’autres facteurs dont la concurrence télé-
visuelle, une reconfiguration de I’industrie, ou la mainmise oligopolistique céde le pas aux
initiatives de producteurs indépendants et a 1’émergence de nouveaux joueurs économiques
majeurs. Cette incursion progressive de firmes multinationales dans le financement cinémato-
graphique culmine, durant les décennies 1960 & 1990, dans les rachats de plus en plus publi-
cisés de studios céleébres (Universal [1959, puis 1990], Paramount, Warner Bros., etc.). Fin
1990, la majorité des studios d’Hollywoood reléve désormais de compagnies étrangéres
(Monaco, 2000 : 592).

Ce survol succinct ne vise qu’a illustrer combien 1’entité « Hollywood », carrefour
industriel de pratiques et de techniques, a subi des transformations au fil du temps, ce qui
implique qu’il faille évidemment, dans un examen des productions qui en sont issues, prendre
compte des contextes particuliers ot s’inscrivent chacune de celles-ci. Tel que le formulent
les chercheurs Allen et Gomery : « [...] if the concept of the Hollywood film is to be at all
historically useful, it must be understood not as a static, rigid entity, but as a set of practices
with a history » (1985 : 83). Comme nous ne traitons que d’un aspect trés spécialisé du
cinéma hollywoodien, il nous a d’abord paru envisageable d’embrasser I’ensemble de
’histoire du cinéma américain ; pour rendre justice aux innovateurs du cinéma des premiers
temps sur le plan des usages inventifs du graphique, toutefois, il devenait impossible de ne
pas prendre en compte une figure essentielle comme celle de Méliés, par exemple, ce qui
ouvre alors un trop large canevas d’enquéte, considérant les autres ambitions nourries pour

notre recherche.

La restriction au cinéma hollywoodien nous ramene 4 un contexte plus circonscrit,
que nous évoquons au début de notre quatrieéme chapitre. « If there was a ‘golden age’ of the
studio, it is in full operation by 1918 », constate par exemple Janet Staiger, tandis que sa
collégue Kristin Thompson note cette méme maturation au niveau stylistique (in Bordwell et
al. : 142 [Staiger], 157 [Thompson]). Pour Pierre Berthomieu, « [... ] on peut considérer qu’a
partir de 1920-1922 les studios fonctionnent pleinement» (39). La citation suivante

encapsule cette institutionnalisation alors en cours autour du pdle californien :
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« The full consolidation of the [Hollywood] system can be dated from around 1930,
but its roots lie in the ‘assembly line’ methods of film-making introduced by
producers such as Thomas Ince and Mack Sennett as early as 1913-1915, in the first
attempts at vertical integration by Paramount, First National and others in 1915, and
in the opening that year in Hollywood of Universal City, the first full-blown motion-
picture ‘factory’ for the mass production and mass marketing of the new product. »
([Annette] Kuhn et Schatz in P. Cook, 2007 : 19)

L’année 1925 comme date pour notre premier film analysé (THE LOST WORLD) nous est donc
parue adéquate en amont de notre enquéte. Puisque nous ne voulions par ailleurs examiner
que la convergence du graphique et du photographique, et non pas le fusionnement intégral
de ces registres d’images dans le tout numérique, nous nous sommes fixé comme limite en
aval un moment jugé déterminant par plusieurs observateurs quant 4 la réussite de I’intégra-
tion ambitieuse d’images de synthése a 1’image filmique, soit la sortie en salles du film

JURASSIC PARK en 1993.

Comme historien des technologies du cinéma, Leo Enticknap note a propos du film
en tant qu’objet technique : « The history of motion picture film [...] is the history of a very
subtle industrial and economic combination of continuity, evolution and outright change »
(2005 : 5). Selon Bordwell et Staiger, dans leur vaste étude sur le « cinéma hollywoodien
classique » co-réalisée avec Thompson, trois causes premiéres animent la recherche du
progrés technique pour ce cinéma :

1/ le but de I’efficience productive, du rendement : réduire les colits, rendre les

résultats du travail plus prévisibles, solutionner les problémes de production,
récompenser I’innovation (in Bordwell et al. : 243);

2/ assurer la différenciation du “produit”, dans la tradition industrielle américaine
de la recherche et du développement (« R & D ») (ibid.) ;

3/ adhérer a des standards de qualité (243-247) :

« American cinema’s technological research has been aimed at meeting a
commitment to standards canonized by the classical stylistic paradigm. Synchronized
sound, color, widescreen, stereoscopy, and stereophony were justified as progress
toward better storytelling, greater realism, and enhanced spectacle. » (244)

Plus généralement, Enticknap propose pour sa part que le développement technologique du
cinéma s’effectue en 2 temps : un premier ot le « R & D » rend viable une innovation techno-

logique, suivi d’un second temps o des changements pratiques — économiques et industriels
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— permettent I’adoption, ’'usage commercial de cette innovation (2005 : 16). Cette dernicre
provoque ainsi un effet sur d’autres pans de 1’industrie :
« A ripple effect modified adjacent technologies, as when Technicolor filming
impelled Max Factor to recast its make-up formulas. Moreover, the mode of
production [of Hollywood films] had to accommodate the innovation. The most

important strategy of accommodation was to insert new subdivisions into the work
process. » (Bordwell et Staiger in Bordwell et al. : 245 ; notre emphase)

L’émergence éventuelle du studio Pixar, initialement formé comme sous-branche de
« R & D » numérique de la Lucasfilm, témoigne par exemple de la pérennité de cette

stratégie.

Pour Eric S. Faden, ’institution hollywoodienne assimile effectivement en deux
temps les nouvelles technologies & son arsenal, I’innovation passant d’un stade introductif &
une standardisation ou I’effet de nouveauté devient éventuellement partie prenante d’un style
effacé, en attente d’autres effets inédits mais capable d’un contréle plus ferme sur I'image :

« For studios, new technologies must provide a ‘return’ beyond short-term
exploitation. Historically, these ‘returns’ come in the form of higher levels of control
over the filmic image. [...] [Sluccessful technologies must assimilate with the
cinematic apparatus. This synchronisation between the apparatus and emerging

technologies often results in the shift from spectacle to a self-effacing, invisible
style. » (1999 : 77 ; notre emphase)

Sur le plan méthodologique, pour rendre compte des multiples dimensions énumé-
rées comme importantes dans I’examen historique et technique de 1’image filmique holly-
woodienne, il nous a fallu fonctionner en accord avec le constat de la chercheure Patricia D.
Netzley quant a la recherche relative aux effets spéciaux et autres spécificités techniqlies :

« [...] although today’s filmmakers are extremely forthcoming about their methods,

prior to the 1970s filmmakers often did not keep records about how they created

certain illusions [...] Therefore details about a specific effect are not always
available for pre-1970s films. » (vi)

Les ressources documentaires compulsées regroupent ainsi les habituelles sources primaires

et secondaires, ce qui signifie plus en détail pour nous :

— sources primaires : autobiographies ; articles de périodiques spécialisés
signés par des réalisateurs et techniciens ; documents de
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premiére main (esquisses préparatoires, storyboards,
etc.) ; entretiens filmés ou enregistrés ; etc. ;

— sources secondaires :  biographies ; monographies ; articles ; critiques ; etc. (y
compris les films [sous forme vidéographique] et, parfois,
leurs suppléments visuels et/ou documentaires).

Les seules sources primaires aisément consultables sont les témoignages consignés par des
partipants et participantes aux opérations de mise en forme des films, ou autres étapes perti-
nentes du processus, qui se trouvent dans leurs propres documents autobiographiques ou dans
ceux d’autres intervenants du milieu, ou recueillis par des journalistes, sociologues ou histo-
riens par voie écrite, orale et/ou audiovisuelle. Cet état de choses rend d’autant plus précieux
les documents issus du milieu, au premier chef les trade journals, les revues professionnelles
dont la plus illustre est probablement le American Cinematographer, sommet d’un large

monticule documentaire consacré aux effets et consigné en annexe bibliographique.

32 Repérer la convergence : le rapprochement du graphique et du photographique dans
la durée

A considérer le vaste canevas historique que nous entendions couvrir, deux
préoccupations se sont imposées 4 nous : d’une part, trouver un outil avec lequel cumuler et
synthétiser les grandes lignes des observations a effectuer et I’abondance de données fac-
tuelles (dates, personnes et firmes impliquées, développements techniques, films, etc.);
d’autre part, organiser cette matiére de telle sorte qu’y soient saisissables les points saillants
relatifs aux axes diachronique et synchronique, temporalités centrales a la compréhension de

la convergence dans son déploiement.

Sur I’axe diachronique, la succession des productions, des pratiques et des événe-
ments peut étre scrutée pour en dégager la nature évolutive, les avancées, les surplaces ou les
reculs, et le rythme de progression ; sur I’axe synchronique, la coincidence ou les parallé-
lismes temporels entre les diverses facettes de la problématique (films, techniques, industrie,
etc.) deviennent possiblement révélateurs de connexions significatives (tendance esthétique
ou technique, impact de conditions économiques ou industrielles, etc.), tout en permettant de

clarifier les potentiels liens de causalité entre divers développements décelés & un autre
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niveau par la perspective diachronique. Disposer de I’information recueillie de maniére
efficiente afin d’en distiller le plus de pistes éclairantes, et de mieux relancer la recherche

dans le cas de manques sur certains points, telle était la difficulté a résoudre.

3.2.1  Outil de repérage : la chronologie synoptique

Notre solution a été d’élaborer une chronologie synoptique dans laquelle prennent
place des catégories d’informations essentielles a I’échafaudage et & I’avancée de notre
recherche. Nous avons ainsi disposé sur 1’axe (vertical) des ordonnées les dates, en ordre
chronologique, tandis que I’axe (horizontal) des abscisses comprend les colonnes accordées
aux cinq catégories suivantes :

1/ Acteurs (au sens d’agents divers : cinéastes, techniciens, producteurs, firmes,
etc.);

2/  Films (et studios d’origine) ;

3/  Technique (tout élément de cette nature susceptible d’étre pertinent, ne se
limitant donc pas qu’aux seuls effets spéciaux) ;

4/  Industrie (tout élément relatif 4 ’organisation du secteur cinématographique
qui ne trouve pas d’abord place sous la colonne « Technique » : studios,
syndicats, financement, etc.) ;

5/ Notes (tout élément additionnel venant éclairer davantage le reste des informa-
tions consignées ; s’y ajoutent des renvois a d’autres dates et données connexes
figurant déja dans la grille, ainsi que des constats ou observations, sortes de
courtes synthéses de base pour guider et stimuler la réflexion).

Cette chronologie a été alimentée dés que nécessaire dans le cours du dépouillement docu-
mentaire et des lectures effectuées en phase préparatoire, avec chaque élément informatif
accompagné de sa référence bibliographique écourtée (source et numéros de pages ou autre
indication en ce sens). Cette chronique organisée d’une centaine de pages a favorisé, du fait
de sa juxtaposition des données essentielles et de sa concision, les associations d’idées et Ia
mise en relation de données, tout en permettant d’établir des listes de films potentiels pour le
corpus d’analyse et d’acteurs (individuels ou collectifs) importants sur lesquels chercher des

compléments d’information.



114

3.22  Situer ses images : a propos du corpus filmique retenu

Le corpus filmique qui s’est profilé durant la construction de notre chronologie
synoptique — ol se c6toient les films candidats retenus et d’autres au degré de pertinence
variable —, a fait I’objet d’un classement hiérarchique selon le degré d’adéquation pressenti

de chaque film relativement aux principaux besoins de notre recherche :

— ceuvres clefs (dont la réalisation est cruciale pour les procédés étudiés) ;
— films témoins (avec quelques plans pertinents seulement) ;
— films d’appoint (références, documentaires sur les procédés, interviews, etc.).

Parmi les longs métrages clefs ou témoins figurent ainsi plusieurs ceuvres des studios
Disney — I’un des pionniers en matiére de mixité visuelle cinématographique — mais aussi
d’autres films A teneur fantaisiste, par exemple KING KONG, MARY POPPINS, STAR WARS,
TRON, WHO FRAMED ROGER RABBIT ou JURASSIC PARK (référence pour chaque film en
filmographie). Etant donné la part parfois discréte, idéalement dissimulée, du graphique au
sein de I’image, d’autres films moins axés sur des mondes imaginaires patents sont inclus aux

fins d’étude (fresques antiques, THE HINDENBURG, plusieurs films témoins).

Concernant ce corpus, il est indispensable de relever les problémes inhérents a la
transposition des films sur les supports domestiques actuels, qu’il s’agisse du format DVD
(utilisé principalement) ou du plus récent Blu-Ray. A premiére vue, leur qualité de définition
de V’image convient fort bien pour I’étude proposée; I’adjonction d’effets graphiques a
I’image filmique, pour des films plus anciens, s’y laisse fréquemment percevoir avec acuité et
I’arrét sur image permet une scrutation parfois révélatrice. Cependant, la conversion en
numérique n’obéit pas qu’a des impératifs de fidélité absolue a 1’état initial d’un film, hélas ;
une telle fidélité, déja corsée dans les meilleurs des cas (détérioration chimique des supports
films, disponibilité des négatifs originaux, etc.), se trouve maintenant contrariée par I’inten-
tion de satisfaire aux exigences présumées des consommateurs du XXI® siécle. Ce qui se
traduit, pour certains repiquages récents, par un lissage de 1’image pour en retirer toute
« imperfection » (poussiéres, égratignures, collures, etc.), avec pour répercussion, dans des
mains techniciennes zélées, de gommer ou atténuer jusqu’au grain photographique lui-méme.

Autant d’interventions, pas toujours aisément décelables, qui nous ont incité a 1a plus haute
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vigilance lorsqu’il s’agit de tirer des conclusions & partir d’exemples filmiques ; la corrobo-

ration des observations par des données documentaires est alors tout indiquée.

33 Décrire la convergence : I’analyse filmique de la convergence du graphique et du
photographique

L’analyse filmique s’est donc amorcée avec circonspection, spécialement pour la
face visuelle des productions étudiées. Par exemple, les caches peints représentent un apport
visuel souvent discret, qui opte pour un certain naturalisme, bien que parfois plus stylisé,
comme c’est le cas dans GONE WITH THE WIND. Méme des films de fantastique ou d’anti-
cipation peuvent mobiliser le cache peint dans cette perspective naturaliste, ce qui ne rend pas
toujours aisé le repérage de ces effets 4 I’image. D’autres approches sont par contre carré-
ment voyantes, en particulier lorsque 1’addition du graphique se révéle sans ambages comme
dessin schématisé. Les studios Disney ont effectué plusieurs incursions sur ce terrain, profi-
tant de leur expertise en animation pour infléchir la prise de vue réelle, en ’amenant a

transiger avec le dessin animé comme partenaire a part égale.

Comme la mixité du graphique et du photographique ne se manifeste pas toujours
d’évidence, la phase d’analyse des films doit donc également se nourrir des fouilles docu-
mentaires, surtout sur 1’élaboration technique de ces productions. Mais tel que déja spécifié,
les plans affectés par ces procédés doivent aussi étre resitués dans le contexte de leur

participation 2 la structure formelle du film dans lequel ils nichent.

3.3.1  Le «cinéma hollywoodien classique »

Pour fournir un point de référence & cette contextualisation, nous avons pris en
considération le “modele” fourni par I’étude de Bordwell, Staiger et Thompson sur le cinéma
classique hollywoodien (1988), centrée sur la période 1917-1960, soit « ’4ge d’or » des
studios. Leur recherche visait 4 dégager les constantes stylistiques des longs métrages de
fiction, 4 partir d’un large échantillonnage aléatoire (corpus de 100 ceuvres vues plus a fond

et 200 autres films témoins), avec pour constat général que « stylistically, from 1917 on, the



116

classical model became dominant, in the sense that most American fiction films since that
moment employed fundamentally similar narrative, temporal, and spatial systems»,
obéissant de plus a une organisation paralléle au niveau de leur production (Bordwell et al. :
9). Bordwell précise quelques implications d’un tel constat, dans la perspective d’éclairer
comment un modeéle réglé peut néanmoins offrir choix et variété :
« Classical filmmaking is not, strictly speaking, formulaic; there is always another
way to do something. [...] A group style [...] establishes what semiologists call a
paradigm, a set of elements which can, according to rules, substitute for one another.
Thinking of the classical style as a paradigm helps us retain a sense of the choices
open to filmmakers within the tradition. At the same time, the style remains a unified
system because the paradigm offers bounded alternatives. If you are a classical
filmmaker, you cannot light a scene in such a way as to obscure the locale entirely
[...]; you cannot pan or track without some narrative or generic motivation; you
cannot make every shot one second long [...]. [...] Basic principles govern not only

the elements in the paradigm but also the ways in which the elements may
function. » (ibid. : 5)

Bordwell poursuit en abordant les « niveaux de généralité » par lesquels peuvent étre
distingués les degrés d’abstraction dans I’application des normes stylistiques. Le moindre
niveau de généralité est celui des « devices », des procédés par lesquels se manifeste le style ;
Bordwell souligne aussitdt que nous ne saurions nous contenter de dresser un inventaire de
procédés (ibid. : 6). En passant au second niveau de généralité, il énonce que, « fafs members
of a paradigm, technical devices achieve significance only when we understand their
Junctions. A dissolve between scenes can convey the passage of time; but so can a cut », ce
qui ’améne a observer: « 4 style consists not only of recurrent elements but of a set of
Junctions and relations defined for them. These functions and relations are established by a
system » (ibid.). Dans le cadre de I’étude qu’il co-signe avec Staiger et Thompson, il assume
que tout film narratif de fiction comprend trois systémes: ceux de la logique narrative
(événements racontés et relations et/ou parallélismes causals), du temps filmique
(« cinematic ») et de ’espace filmique (idem). Le troisiéme niveau de généralité s’intéresse
aux relations entre ces systémes; par exemple, Bordwell observe que dans le style
hollywoodien, « [...] the systems do not play equal roles: space and time are almost

invariably made vehicles for narrative causality » (ibid.).
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Ces divers niveaux précisés, Bordwell en vient a dégager I’importance que revétent
les trois systémes associés au second niveau de généralité: « It is too narrow to define
classical norms by devices, and it is unwarrantably broad to define them solely by relations
among systems. [...] Hence the importance of the second level, the stylistic systems » (ibid. .
7). Logique narrative, temps et espace filmiques : nous avons aussi retenu ces « systémes »
stylistiques pour contextualiser, en divers points de nos analyses, 1’apport et le réle des

éléments visuels que nous examinons dans un film donné.

332  Au-dela du modéle classique

Si Bordwell, Staiger et Thompson désignent, dans leur étude de 1988 sur le film
hollywoodien classique, I’année 1960 come date butoir, Bordwell justifie ce choix ainsi dans
un essai subséquent : « We picked the endpoint as a matter of convenience, since we believed
that the classical system was still flourishing » (2006 : 4). Dans le cours de ce nouvel essai,
Bordwell réitére en quoi le « systéme classique » offre flexibilité et variabilité : « The norms
of any tradition are regulative principles, not laws. The classical system is less like the Ten
Commandments and more like a restaurant menu » (ibid. : 14). 1l ajoute que cette forme de
« flexibilité entre limites » se constate le plus aisément au niveau du style visuel. Il nourrit
par ailleurs I’hypothése suivante quant 2 la relation entre tradition et exploration dans le film
narratif holly woodien actuel :

« Assuming that artists compete not only with their contemporaries but also with

their predecessors, we can see many developments in post-1960 Hollywood as

efforts to respond to the powerful legacy of studio-era cinema. Aware of the
tradition, filmmakers could extend it, refine its premises, explore its underutilized
resources, apply it to new subjects and themes, even pay homage to its outstanding
achievements—all without abandoning its fundamental commitments. This

hypothesis explains why Hollywood storytelling ranges from relatively conservative
efforts to quite bold experiments. » (ibid. : 16)

Pour Bordwell, les traditions narratives hollywoodiennes, et la « redondance » qui sied dans
ce systtme — |’usage de procédés variés pour aller dans le méme sens et assurer I’intel-
ligibilité générale d’un récit filmique — rendent accessibles I’innovation a un auditoire. Ce

chercheur entend moins investir dans cet essai spécifique la sphére interprétative, dit-il, que
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procéder, « [ijn the spirit of reverse engineering, [...] to tease apart the finished films and
see what strategies of plot and visual style govern their design » (ibid. : 17). A I’occasion,
des données quantitatives viennent appuyer ses observations pour marquer certaines diffé-
rences entre les périodes comparées ; ainsi, le constat comme quoi la plupart des films dans la
fourchette 1930-1960 contiennent des scénes qui durent de deux a quatre minutes en
moyenne, avec plusieurs au-dela de cette limite de temps, est contrasté avec un bilan post-
1961 de une minute et demie & trois minutes par scéne, encore accéléré par la suite (ibid. :
57). Ce type de constat explique en partie pourquoi Bordwell, dans un article antérieur a cet
essai mais repris et augmenté pour cet ouvrage, évoque une « continuité intensifide »
(« intensified continuity ») comme trait distinctif de ce classicisme revigoré : « Four
strategies of camerawork and editing seem central to the new style: rapid editing, bipolar
extremes of lens lengths, reliance on close shots, and wide-ranging camera movements »

(ibid. : 121[cit.]-138).

Bordwell insiste sur la continuité avec le « menu » d’options formelles de I’approche
classique, tout en notant les effets de I’intensification a laquelle celle-ci est soumise : « [...]
even ordinary scenes are heightened to compel attention and to sharpen emotional
resonance. [parag.] One result is an aesthetic of broad but forceful effects, often showing
strain but sometimes summoning up considerable power » (ibid. : 180). Ge(;ff King, dans un
ouvrage introductif au concept du « New Hollywood », ou alternativement la « Hollywood
Renaissance » (rattachée plus étroitement 2 la fin des années 1960 puis la décennie suivante)
ou le Hollywood « post-classique », remarque également que 1’approche dite « classique »
demeure en force, malgré des variations formelles ; il reléve toutefois la part que peut prendre
I’approche épistémologique définie pour I’examen de ce classicisme :

« Apparent departures [from the conventions of continuity] can be explained in some

cases as much by a qualification of our understanding of what happened in the

supposedly ‘classical’ era as by any major shifts in more recent decades. The term

‘classical’ itself, in its current usage in this context, was largely elaborated post-hoc,
an object defined in terms of its apparent disappearance or modification. » (2002 : 5)

Si la perspective adoptée se déplace des films au contexte industriel dans lesquels ceux-ci
germent, King adopte une position qui, comme celle de Bordwell envers le « systéme clas-
sique » capable de flexibilité et de variabilité, reconnait la place des continuités malgré des

troubles structurels substantiels (relatés dans nos chapitres historico-techniques) : « Defined
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in terms of its industrial structure, New Hollywood is in some respects very different from the

Hollywood of the studio era. But important continuities can also be traced » (7).

Il reste toujours passablement épineux de repérer et attribuer des causalités a 1’ceuvre
entre des productions culturelles et leurs conditions d’émergence. Le théoricien de cinéma
Jacques Aumont constate que le travail interprétatif suscite en effet des questionnements
apparentés a ceux de I’historien, comme par exemple celui de la vérification par preuve
externe ou interne : la premiére exige de rapporter I’artefact, en 1’occurence le film, & son
« juste contexte », a ses déterminations, qu’elles soient d’ordre « génétique », stylistique, de
réception, etc., tandis que la seconde s’attache plut6t 4 la cohérence interne ou aux procédés
formels et thématiques caractéristiques d’un tissu filmique donné (film, filmographie d’aut.eur

ou genre, par exemple), ou s’entremélent similitudes et dissemblances (1996 : 74-77).

Que soit opérant le cadre dit factuel de la preuve externe ou I’engrenage analytique
de la preuve interne, un poids incombe au chercheur dés lors que survient — inévitablement
— la tiche d’interprétation : « [...] il s’agit avant toute chose de décider si [’analyste qui
interpréte une oeuvre d’image assume la fabrication du sens qu’il y décéle, ou suppose que
ce sens était la et n’attendait que d’étre mis au jour » (ibid. : 78). Aumont préconise
I’assomption résolue du risque interprétatif, que soit donc affichée la perspective interpréta-
tive du chercheur ; il penche aussi pour la primauté de la preuve interne, ou enfin d’une véri-
fication qui ne s’en remette pas a des pivots théoriques exogénes, externes aux études
cinématographiques. Cette faveur pour la preuve interne se rapproche sur quelques points de
la position de Bordwell, avec son « ingénierie renversée » qui le fait partir du film pour
remonter aux stratégies narratives et visuelles qui le structurent (< supra, 117 et 118) ; nous
adoptons parfois par défaut cette position, car I’effet spécial, lorsque décelable, invite &

remonter en amont aux motivations pour son usage dans un contexte filmique spécifique.

Cependant, dans le cas de Aumont, le repli défensif intra muros, c’est-a-dire con-
traint a la seule enceinte des études cinématographiques comme porteuse de schémes explica-
tifs valables, nous semble préjudiciable pour la cause de I’analyse filmique. Aumont
revendique ainsi, en prolongement de ce repli, une position élitiste pour ’analyste : « {...] au
fond, on choisit toujours des films qui définissent le cinéma, un cinéma possible », cinéma

constitué « /[...J] uniquement des films de cinéastes qui prennent au sérieux le cinéma comme
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lieu d’exercice de la pensée » (ibid. : 121, 122). Cette cldture interprétative et élective ne
convient guére, selon nous, aux objectifs fixés pour le présent projet ; des « preuves exter-
nes » nous paraissent obligées pour bien comprendre les contraintes confrontées dans le cadre
du (re)fagonnage de I’image filmique. Nous nous rallions par ailleurs en partie a Bordwell qui
note, que ce soit pour son étude de 1988 co-réalisée avec ses collégues comme pour celle “en
solo” de 2006, que le film hollywoodien “moyen” ne peut étre négligé comme représentation
de ce cinéma, au-dela des « pics » majestueux que sont par exemple les classiques consacrés :
« These are peaks, no doubt. But Hollywood also dwells in the valleys » (2006 : 10). C’est
pourquoi des films a situer dans les vallons de Iattention critique se méritent néanmoins
place dans notre étude (notre sévérité a leur égard sera partie prenante de notre intérét paral-

1éle pour eux comme éléments significatifs dans le processus de convergence étudié).



CHAPITRE 1V

IMAGIERS D’ACIER (SYNTHESE HISTORICO-TECHNIQUE I)

« Special effects is the area of film-
making that incorporates the widest
range of science and technology —
Sfrom optics and the chemistry of
Silm emulsions to mechanical engi-
neering, physics and electronics.
And so it is also the area most
affected by scientific progress

[.] »

‘Michael Rogers (1977 : 49)

« My personal opinion is that once
upon a time cameras were made of
wood and the people who operated
them were made of steel—now the
opposite is true. »

Jim Danforth, en entretien avec Craig
Barron (cit. in Vaz et Barron, 2002 :
267)

4.1 Le systéme des studios et le développement des départements d’effets spéciaux

Dés 1911, Los Angeles se distingue comme centre de production cinématographique
important aux Etats-Unis, avec deux compagnies théatrales locales (la Belasco et la Burbank)
pour répondre aux besoins en acteurs, tandis que ses conditions climatiques et sa diversité
topographique offrent un environnement profilmique diversifié et clément aux producteurs
(Bowser : 159-162). La densité de population croissante, ’accés a des voies de transport

importantes et I’implantation cumulative de nombreuses firmes cinématographiques (ainsi
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que celle de boites spécialisées dans la réalisation, par exemple, de décors peints pour la
scéne) s’ajoutent aux faibles cofits de la main d’ceuvre et de I’immobilier pour accentuer ce
développement (Bordwell et al. : 122, 123). Les avantages du climat n’y empéchent toutefois
pas 1’établissement, dans le milieu des années 1910, de plateaux intérieurs pourvus de
ressources techniques — les studios, au sens physique — qui permettent notamment de
contrler 1’éclairage et de contourner les difficultés associées aux tournages délocalisés
(idem : 125). Une recherche de réduction de cofits et de stabilisation des conditions de tour-
nage ﬁguré ainsi comme facteur dans la transition vers la cote ouest de I’industrie cinémato-
graphique américaine®, tandis que le role dominant joué auparavant par la céte est autour du
pble central new-yorkais se recentre, passant de la tentative de mainmise sur 1’industrie par
I’oligopole de la Motion Picture Patents Company (MPPC, formée en 1908 et dissoute sur
ordre de la cour en 1917) A la gestion et au financement “a distance” (ce dernier en forte

croissance dans les années vingt)®.

Au-deld de la réunion de ces conditions favorables, I’industrie cinématographique
américaine vise aussi une rationalisation de son économie de production. Entre cette exigence
de rationalisation et ’effet que celle-ci peut avoir sur le résultat a 1’écran, le Hollywood
naissant ne sacrifie toutefois pas le second aux impératifs de la premiére ; comme le note

Janet Staiger, « [w]hat is most revealing is that the mode of production constructed was by

3 1 "hostilité envers la syndicalisation joue également un rdle dans cette manceuvre, la gauche ouvriére bénéficiant d’un
terreau plus propice a I’est qu’a I’ouest ; comme le notent Buhle et Wagner,

« [c]rushing labor opposition and then erasing the evidence had been a way of life in California outside the film
industry. The treatment of the organized Left [...] during wartime and the all-out Red Scare of 1919-1921 was [sic]
among the most severe anywhere [...] Local police “Red Squads” and FBI agents continued afterward to work
overtime with large employers, from shippers to movie moguls, protecting them from unionization as well as from
the supposed worse designs of radicals. » (2002 : 43)

La création en 1927 de I’Academy of Motion Picture Arsts and Sciences (AMPAS), sur suggestion de Louis B. Mayer, vise ainsi
en outre a contenir la syndicalisation des échelons supérieurs de I’industrie, aprés un accord survenu en novembre 1926 avec
d’autres artisans syndiqués (idem : 44 ; Koszarski, 1994 : 315, 316 ; Schatz, 1988 : 100).

% Richard Koszarski résume ainsi |’effet financier du reserrement de la gestion des opérations des studios :

«[...] according to Famous Players-Lasky comptroller Richard Saunders, writing in The New York Times in
November 1926, it was this slow recognition [by financial analysts] that “certain of the prominent [film] companies
[had] built up proper organisations, along recognized industrial lines,” which triggered the massive flow of Wall
Street money [to Hollywood] in 1925-1926. » (1994 : 92)

II ajoute quelques pages plus loin que « /... ] by 1922 Hollywood's share of American [film] production stood at 84 percent, with
12 percent remaining in New York and 4 percent filming elsewhere. » (idem : 104). David Puttmam note pour sa part que durant
ce tournant des années 1920 ou change I’attitude des banquiers a 1’égard d’Hollywood, « fe}ven more powerful backers began to
Jjoin the party—and, significantly, some of them were not banks but the major communications companies », aprés quoi il
énumere les Western Electric, AT&T et RCA Photophone (2000 : 111).
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no means the cheapest filmmaking procedure » (Bordwell et al. : 89 ; emphase de 1’auteure).
Il s’agit ainsi en principe de coordonner 1’activité des multiples contributeurs du film pour
rehausser le niveau de celui-ci sans dépense excessive. Une nouvelle emphase est donc portée
alors sur le continuity script (continuité) comme pivot conceptuel et logistique de chaque
production, d’autant plus que le métrage des films continue de s’allonger dans le cours des
années dix, le long métrage s’imposant vers le milieu de la décennie. La continuité prolonge
la visée narrative du film en lui adjoignant notes techniques et documents visuels propres a en
assurer la mise en forme”’, en soutien au montage analytique qui s’affirme simultanément
comme fagon d’unifier de maniére intelligible les espaces fragmentés au gré du découpage

puis du tournage®.

La centralisation de la gestion des opérations conditionne aussi en amont la mise en
forme des films réalisés, spécialement quant a la construction de leurs décors, car les frais
fixes reliés a ce poste budgétaire sont les plus onéreux aprés ceux affectés a la masse salariale
(Koszarski, 1994 : 118). Lorsque le systéme hollywoodien atteint sa premiére maturité a
compter des années vingt,

[...] la conception et la construction des décors relévent de la responsabilité d’un

département dépendant lui-méme de la direction technique des studios, par opposi-

tion aux départements créatifs rassemblant producteurs, réalisateurs, scénaristes et
comédiens. Dans presque tous les cas, le département de décoration est placé sous

’autorité d’un superviseur qui n’a de comptes & rendre qu’aux autorités les plus
hautes du studio. [...]

Mais le pouvoir de ce superviseur est limité au domaine artistique et il n’a d'autorité
ni sur les autres départements techniques (construction, ameublement, effets
spéciaux, etc.) ni sur les budgets. (Berthomé : 87, 88)

Ces années vingt voient donc la formation des départements artistiques des studios, qui se

trouveront au sommet de leur activité au cours des décennies 1930 et 1940 (Heisner : 25).

7! « The continuities included meticulous technical instructions such as special effects and tinting directions and notes to
the cutters » (Bordwell ef al. : 138b). Ces directives peuvent prendre une forme plus contraignante pour I’apparence du film :
« As continuity sketches came into use, production ilustrators also worked with the art director and director to develop the
storyboards that traced the action in each frame » (Heisner : 25).

% Kristin Thompson observe que, « /by 1917, analytical editing was used consistently through whole films », avant de
préciser plus loin que cette forme de montage « [... ] breaks a single locale into different views; cutting to create multiple spaces
expands the narrative space outward » (Bordwell et al. : 202, 203).
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Antérieurement, le chef décorateur provenait des rangs des charpentiers (tel Frank
« Huck » Wortman qui supervise cette fonction pour THE BIRTH OF A NATION [1915] de
D. W. Griffith) ; son profil se modifie au fil du recrutement de personnalités issues du milieu
théatral — notamment de Broadway” — ou bénéficiant d’une formation en illustration, en
architecture ou dans d’autres domaines (Heisner: 21 ; Sennett: 28). Anton Grot, né en
Pologne et fort de ses études en Allemagne dans les arts, le design d’intérieur et I’illustration,
est I’un des premiers de ces chefs décorateurs nouveau genre ; il crée des croquis au fusain
qui tiennent compte des propriétés des lentilles de caméra et lui permettent de ne bétir avec
économie que les portions de décor qui apparaitront effectivement & 1’écran (Koszarski :
118 ; C. Whitlock, 2010 : 19). Grot a aussi été, avec William Cameron Menzies (a qui il
apprend sa technique de croquis), I’un des pionniers dans 1’usage de continuity sketches dans
le cours des années vingt (Heisner : 30 ; Koszarski : ibid.), autre maniére d’assurer que ne
soit construit que ce qui doit ére montré. Les chefs décorateurs venus de 1’architecture
proposent pour leur part une division du travail inspirée de leurs firmes, soit une chaine de
production a maillons spécialisés, modéle qui se constate par exemple au département artis-
tique de la M-G-M sous la direction générale de Cedric Gibbons, lui-méme fils et petit-fils
d’architectes (Heisner : 64 ; Koszarski : 120 ; Sennett : 70).

Ce contexte est celui ou se définit une approche particuliére du décor, dans laquelle
les fonds peints et les autres approches graphiques de création de lieux trouveront leur juste
place ; Berthomé observe que « [s]i Hollywood ne fait pas de l’'invention plastique [pour le
décor] une priorité », comme c’est plutot le cas dans le cinéma allemand des années vingt,
« il n'en va pas de méme pour les enjeux dramatiques du décor et c’est la que, pour la
premigre fois, sont élaborés des espaces construits qui, non contents d’accueillir I’action, y
participent a part entiére » (80). L’emphase repose sur I’apport dramatique et 1’adéquation
du décor au propos, comme le stipule en 1926 un directeur artistique®® : « Mere realism or
beauty alone is not sufficient. The sets must be built to harmonize with the intention of the

director. They must always remain in the background, but they must fit the plot just as exactly

% Beverly Heisner reléve que « [in the late teens, studios east and west were artificially lighting their interiors and this
was one of the primary reasons for the introduction into film art direction of prominent scenic designers from the Broadway
stage who had had practical experience with inventive lighting » (15, 16).

% Ce directeur artistique est Harold Grieve, alors en fonction aux Marshall Neilan Studios, dont le texte est publié dans une
publication professionnelle, The Motion Picture Director (numéro de novembre-décembre).



125

as paper fits the wall of a room. » (cit. in Bordwell et al. : 220). La lecon allemande sur les
possibilités esthétiques du décor n’est pas ignorée, d’autant qu’elle trouve son chemin a
Hollywood avec I’afflux de talents européens qui y converge durant cette période ; seule-
ment, comme le résume Koszarski,
«[...] from [F.W.] Mumau [émigré pour cuvrer pour la Fox] [the American studios]
learned that it was possible to style and design “the real world,” and to match their
own predilection for plastic realism with European notions of gestural and

architectural stylization. Only when sound changed the rules did Hollywood
filmmakers begin to let go of this new style. » (255)'

Le passage au cinéma sonore affecte la méthodologie du tournage en studio’, tout en
accentuant le rle du plateau — placé plus que jamais sous étroit contrle — comme espace

profilmique propice au déploiement d’effets spéciaux de décoration, parfois graphiques.

Parmi ’arsenal de ces effets spéciaux de décoration, les glaces peintes ou peintures
sur verre (glass paintings ou, pour désigner le plan produit, glass shot) viennent complexifier
I’intrusion du graphique dans le profilmique au-dela de la fragile illusion fournie jusqu’alors
par les fonds peints. Le parcours de 1’un des pionniers dans I’utilisation de cette technique,
Norman O. Dawn, montre que celle-ci avait déja cours avant d’étre intégrée davantage dans
la production hollywoodienne. A ’emploi d’une firme de Los Angeles, la Thorpe Engraving
Company, et sur le conseil d’un photograveur, Max Handschiegl, Dawn reprend en février
1905 ce procéd€, déja utilisé en photographie avant ’avénement du cinéma et qu’il applique
alors pour les mémes fins, soit pour masquer un élément indésirable d’une scéne & photo-
graphier et s’éviter'ainsi des retouches ultérieures sur un cliché (Vaz et Barron : 31). Aprés
avoir bifurqué vers le cinéma, au gré notamment de rencontres en 1906 avec les fréres
Lumiére et Méliés — ce dernier usant déja de glaces peintes dans ses productions —, Dawn

applique en 1907 le procédé lors du tournage d’un documentaire de voyage (Fielding, 1983 :

*! Pierre Berthomieu évalue ainsi cet apport : « L’influence de Murnau accélére le développement de tendances & I'euvre
dans le cinéma des années 1920 : la profondeur et les plafonds, la perspective truquée et les accessoires grossis, la complexité
des ombres » (56). 1l souligne dans le méme ordre d’idées la voie ouverte avec SUNRISE (1927), tourné aux Etats-Unis : « Le
chemin consolidé par Murnau [avec ce film] est celui des effets spéciaux. [... ] la technique de Murnau [pour CITY GIRL (1930)]
annonce la future systématisation des storyboards et le tournage multiforme des grandes productions (préparation millimétrée,
Jonds bleus, élaboration paralléle des effets spéciaux...) [...] » (55).

*2 David Bordwell constate que le tournage simultané a plusieurs caméras domine dans les studios entre 1929 et 1931, et
que les mouvements d’appareil — popularisés notamment par les pratiques allemandes — y abondent alors ; il explique ainsi ce
tournant : « The differences between silent and sound visual style [ ... ] can be seen as issuing in large part from attempts during
the transitional years 1928-31 1o retain the power of editing [celui d’une liberté dans la combinatoire des plans, sans limites
temporelles ou spatiales] in the classical style » (Bordwell et al. : 304-308 [308 pour la citation]).
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141, 142 ; Vaz et Barron : 32-34)®. Il ajoute a cette technique celle des caches et contre-
caches pour son premier long métrage, STORY OF THE ANDES (1911), bien que le manque de
précision du mouvement intermittent de la caméra employée (une Debrie) I’améne a favoriser
ensuite de nouveau les glaces peintes pour ses travaux d’effets spéciaux pour le Hollywood
alors en processus d’émergence, jusqu’a son adoption de la Bell & Howell 2709 entiérement
en métal, qui maintient plus fermement en place la pellicule (Fielding, idem : 147 ; Vaz et

Barron : 37, 41, 42)*.

Les tentatives initiales de Dawn pour souligner I’intérét de ces procédés a 1’industrie
hollywoodienne se heurtent parfois a de I’hostilité — Billy Bitzer, chef opérateur de D. W.
Griffith pour INTOLERANCE (1916), refuse ’emploi de ce « fakey stuff » (dixit Dawn) pour
créer la colossale Babylone du film —, quoique Dawn trouve néanmoins du travail auprés de
maints studios, entre autres a la Universal (Vaz et Barron : 40, 41). Alors qu’il est a I’emploi
de ce studio, et suite & un conseil de Mack Sennett, il obtient en juin 1918 un brevet pour son
procédé de « Cinematographic-Picture Composition » — la technique combinant cache peint
et portion de prise de vue réelle — mais il doit renoncer, suite & un décret de mai 1924, 4 sa
tentative de défendre ce brevet, sous pression de I’industrie qui entend disposer comme elle
I’entend de ce procédé apparenté a la double exposition®. Il constate ensuite qu’un autre
technicien d’effets spéciaux, Oscar Ralph Hammeras, associé éventuellement de prés aux
effets mobilisant des maquettes, obtient en 1925 un brevet pour une technique de glaces
peintes, nonobstant le travail de Dawn sur ce front depuis des années®® (Vaz et Barron : 54-
59).

% Ce court métrage réalisé par Dawn, intitulé MISSIONS OF CALIFORNIA ou CALIFORNIA MISSIONS selon les sources
compulsées, lui est acheté par le gérant du bureau new-yorkais de la Gaumont, Arthur Lee (mémes sources que ci-haut).

* Kristin Thompson conclut, aprés description de cet appareil, « ftJhe resulting combination of pressure plate and
registration pins gave the best registration of any motion picture camera. So, better than any other silent camera, the Bell &
Howell satisfied one criterion of quality, the creation of a steady image » (Bordwell et al. : 267). Il demeurera en usage pour les
bancs-titres d’animation jusque dans les années 1990, et sera méme mobilisé dans un contexte de production digitale, par
exemple au sein de la boite d’effets visuels Boss Films (Enticknap, 2005 : 34 ; Vaz et Barron : 255).

* Dawn intente sa procédure juridique 4 I’encontre de Ferdinand Pinney Earle, un autre artiste de cache peint (matte
painter) parfois évoqué comme créateur, vers 1919, des glaces sur verre ; N. M. Klein se réfere par exemple, dans son étude sur
les effets spéciaux, & un ouvrage de 1941 qui contient cette attribution, signe du revers essuyé par Dawn (455, note 12).

% Le brevet accordé en 1918 4 Dawn ne fait pas explicitement référence aux glaces peintes ; il y est plutét mention de
«dessins » sur canevas ou carton, réalisés au crayon, 4 la craie et avec du talc, « /... ] which by experiments have proved best for
desired ends » (brevet 1,269,061 ; voir annexe A), tandis que le brevet accordé & Hammeras, tant dans ses schémas illustratifs
que dans la description du procédé concerné, se centre sur les peintures sur verre (brevet 1,540,213).
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Si les déboires de Dawn et le secret professionnel alors de mise dans le giron
hollywoodien — afin de maintenir les “trucs” 4 1’abri du public (attitude qui changera
éventuellement) — 1’ont longtemps confiné a I’anonymat, son recours a la peinture sur verre
trouve néanmoins rapidement écho chez les techniciens. Le réalisateur Allan Dwan relate que
pour cette période, ce procédé « [...] made very great effects; nearly every picture of any
importance had glass shots in it » (cit. in Bogdanovich : 87). Berthomé résume ainsi son
apport spécifique :

Son intérét est triple : d’abord créer sans contrainte de construction les expansions les

plus libres aux décors réels, ensuite dissimuler derriére 1’opacité de la peinture les

détails qu’on voudrait faire disparaitre de cette réalité, permettre enfin de filmer

’action et les comédiens a I’intérieur du décor retouché en prenant soin de les placer
dans les zones de la plaque de verre laissées transparentes a cet effet. (44)

L’exécution de I’image peinte exige toutefois temps, dextérité et — de fagon générale —
statisme de la caméra, afin que concordent éléments peints et scéne visible derriére le
verre®’ ; il faut aussi se hiter de tourner, une fois cette image achevée, pour préserver 1’accord
entre le traitement pictural de la lumiére et les conditions d’éclairage effectives sur le plateau,
surtout dans le cas de scénes en extérieur (Fielding, 1983 : 146). Sans proscrire totalement les
mouvements d’appareil, les glaces peintes restreignent ceux-ci, au risque que des anomalies
de parallaxe entre I’image sur verre et les autres données visuelles trahissent la présence de
I’effet de décoration. Cette forme particuliére de cache peint a aussi le désavantage d’étre
fragile, ce qui rend parfois plus pratique I’utilisation de caches peints sur panneaux ou

cartons, qu’autorise pour sa part la technique brevetée par Dawn en 1918.

Des raffinements subséquents apportés a la technique du cache/contre-cache rendent
plus flexible encore I’utilisation de caches peints sur support rigide et opaque. Par exemple,
bien que le brevet de 1926 du chef opérateur John F. Seitz pour une variante de cette tech-
nique n’évoque pas directement I’emploi de caches peints — il vise avant tout une juxtapo-
sition améliorée, au sein d’une méme image composite, de prises de vue réelles tournées en

des points différents —, le détourage des bords des éléments visuels & masquer y reléve d’une

%7 Les exigences en temps d’exécution et en concordance optique expliquent, pour le spécialiste en effets spéciaux Alan
Marques, que les glaces peintes soient spécialement utilisées pour des plans de contextualisation (establishing shots) (2002 : 32,
33); il nous semble plutdt que ce soit cette utilisation spécifique qui accroit le temps nécessaire pour peindre 1’image et
conditionne 1’obtention d’un raccord parfait du cache avec ’environnement qu’il vise 4 compléter ou modifier. La faveur pour
ce type d’utilisation des glaces peintes reléve a nos yeux davantage, surtout pour la période concernée, de sa continuité et de ses
similitudes avec la peinture paysagiste, notamment de tradition nord-américaine.
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procédure graphique (car manuelle), tandis qu’un cache peint sur panneau peut devenir sans
probléme, avec ce procédé, la matiére de la seconde prise de vue constitutive de 1’image

compbsite (brevet 1,576,854 ; voir annexe A).

La problématique de ce type d’image trouve aussi dans cette période des solutions
photographiques nouvelles, ou intervient notamment 1’usage de miroirs. Le plus connu de ces
procédés reste celui mis au point par Eugen Schiifftan dés 1923 et qui porte désormais son
nom (brevets 1,606,482 et 1,613,201), procédé dont le METROPOLIS (1926) de Fritz Lang
étale quelques prouesses visuelles. En introduisant a angle (45°) entre la caméra et le sujet a
tourner un miroir dont une part de la couche réfléchissante a été retirée, il devient possible de
combiner en une méme prise de vue ce sujet et des éléments visuels encore visibles comme
reflets sur le miroir (pour une seconde version du procédé, voir Gaillot, 2008 : 19). Ces élé-
ments réfléchis demeurent le plus souvent des maquettes, ce qui permet de simuler la monu-
mentalité architecturale avec une plus forte impression de relief que dans le cas des caches
peints. Certains détails des images réfléchies — fumée, rouages mécaniques d’une maquette,
etc. — peuvent méme afficher un mouvement durant la prise de vue, en autant qu’ils demeu-
rent confinés dans leur partie restante du miroir, autrement ils disparaissent la ou la partie

vitrée (transparente) débute et ce qui se trouve derri¢re le miroir devient visible.

En théorie, le procédé Schiifftan peut intégrer aussi des effets de décoration gra-
phiques ; I’image réfléchie peut étre celle d’un cache peint, et un fond peint peut se trouver
en arriére-plan de la scéne en prise de vue réelle qui doit étre bonifiée par le recours au
procédé. La qualité du relief obtenue toutefois par l’inclusion de maquettes impose ces
derniéres comme composante importante de cette technique ; les difficultés et cotts inhérents
au maniement d’un tel dispositif génent par contre son intégration a grande échelle a
Hollywood, comme le résume Tomas Rhys Williams : « /...] the Schiifftan Process remains
a brief technological advancement which was quickly superseded in the mid-1930s, for cost

effectiveness and ease of use, by back projection techniques and matte shots, despite the

arguable aesthetic superiority of Schiiffian’s invention over both » (2011 : 53).

Dans le cadre d’une réflexion sur les possibilités du « in-camera compositing » que
permettent des techniques comme les glaces peintes et les maquettes suspendues — astuce

antérieure au procédé Schiifftan ou les éléments de décoration miniaturisés sont placés prés
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de la caméra et constituent le haut de I’image A produire (soient les parties supérieures de
décors ou bétiments déja partiellement construits au sol) —, Mark J. P. Wolf constate :
« Although both of these techniques [foreground miniatures and glass paintings] are very
economical and relatively simple technically [...] live action elements cannot interact with or
even pass in front of the model or painting » (46). Au-dela du voisinage de I’élément de
décoration et de 1’acteur dans un méme plan se pose donc, poursuit Wolf, celui de I’interac-
tion étroite entre ces éléments afin de suggérer que chacun prend place au sein d’un méme
espace unifié (47). Deux voies techniques principales pour parfaire cette intégration s’impo-
sent durant cette période : les travelling mattes (caches mobiles) et la rear ou back projection

(rétroprojection ou transparence).

Les procédés de production de caches mobiles visent un objectif commun, celui de
générer caches et contre-caches de telle fagon que le recours a I’intervention humaine pour la
découpe des formes 4 masquer soit réduit le plus possible, et que la coincidence entre parties
méles et femelles de ces images complémentaires soit étroite afin d’éviter des franges
visuelles révélatrices de ces manipulations optiques dans 1’image finale. Pour qu’une prise de
vue avec un élément mobile (acteur ou objet) soit combinée sans heurt avec une autre qui
présente un arriére-plan (réel ou graphique) tourné ailleurs et & un autre moment, il faut en
effet que 1’élément mobile — filmé sur un fond de couleur unie (couleur qui varie au fil de
I’évolution de cette technique) — se niche dans une zone non exposée de ’arriére-plan qui
correspond a la silhouette, changeante de photogramme en photogramme, de ce méme

élément.

Dans la version initiale de son procédé nommé bientdt le Williams process (congu en
1916 et breveté en juillet 1918, procédé utilisé pour les THE LOST WORLD et BEN HUR de
cette période [brevet 1,273,435]), le cameraman Frank D. Williams propose un tournage
devant un fond de velours noir, le négatif de cette prise de vue montrant I’acteur en tons
inversés sur un fond devenu transparent. En maximisant le contraste, seule une silhouette
obscurcie de I’acteur subsiste a I’image, désormais convertie en cache “male”. L’arriére-plan
est ensuite filmé avec cette bande, la forme sombre du cache créant une zone non exposée ol
vient s’insérer 1’'image positive de Pacteur aprés combinaison optique de ces éléments

(Parriére-plan “troué” par la silhouette devenant la base d’un contre-cache “femelle”). Sans
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étre explicite sur I’utilisation possible de fonds ou de caches peints, Williams se montre néan-
moins conscient, dans sa demande de brevet, des multiples applications auxquelles donne
prise son invention (« The effects are so numerous that only a few have been herein

described. », p. 2, lignes 35 4 37 du brevet).

La production de caches mobiles s’affine avec le perfectionnement subséquent du
Williams Double-Matting process (inventé par le cameraman Joseph B. Walker mais vendu
au laboratoire de Williams), qui procéde au tournage de 1’élément mobile devant un écran
bleu (mais toujours en photographie noir et blanc, par exemple pour le KING KONG de 1933),
et surtout avec ’adoption .en seconde moitié des années 1920 du Dunning-Pomeroy Self-
Matting process®® ou le tournage s’effectue avec un tel écran mais aussi I’emploi de lumiére
colorée — bleutée en fond et orangée en avant-plan —, ce qui permet de filtrer certaines
parties de I’image afin qu’elles impressionnent ou non la pellicule, jumelée en caméra bi-
pack avec un positif de I’arriére-plan préalablement tourné et viré en orangé (pour un résultat
final encore une fois en noir et blanc) (Field et Iles, 2002a : 34, 35 ; Giesen : 175 ; Rickitt :
60). Comme le tournage devant écran bleu comprend simultanément les deux éléments
visuels & combiner — la scéne devant la caméra et celle déja filmée de I’arriére-plan qui
figure sur le positif orangé placé face au nouveau négatif vierge chargé dans cette caméra —
et que I’éclairage coloré tout comme I’orangé du positif permettent de retenir ou laisser
passer la lumiére sur les zones pertinentes du négatif, tout cache nécessaire est produit
optiquement dans ce processus (d’ou I’appellation « Self-Matting process »). Cette caracté-
ristique signifie un gain de précision dans l’insertion optique d’un élément image au sein
d’un autre qui lui est complémentaire, tout en évitant les dégradations qui surviennent lors

des tirages successifs de caches et contre-caches propres a d’autres méthodes.

En dépit de son efficacité a combiner des éléments visuels tournés 4 des moments
distincts, le procédé Dunning-Pomeroy présente son lot de difficultés techniques (équilibrage
des éclairages, préparation et densité du positif orangé, réussite de la combinatoire acteur et
décor qui ne se constate que sur développement du négatif avec 1’image composite) et céde

bient6t du terrain devant un développement technique paralléle, celui qui constitue la seconde

% Ce procédé combine une méthode initiale pour « produire des photographies composites », mise au point par le
technicien Carroll Dodge Dunning vers 1925 et brevetée en janvier 1927 (brevet 1,613,163), avec des améliorations
subséquentes issues de Roy J. Pomeroy, alors chef technicien pour la Paramount (lien apparent sur les demandes de brevet de
Pomeroy durant cette période, par exemple pour le brevet 1,788,740, en lien avec ce procédé).
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voie principale d’intégration spatiale des prises de vues séparées du décor puis de P’acteur
deja évoquée, soit la rétroprojection. Comme le souligne toutefois Rickitt dans son examen
des techniques d’effets spéciaux, le procédé Dunning-Pomeroy « [...] remains of interest
because it was the first technique to use the properties of coloured light to produce a matte —
a method that would become integral to all future travelling matte developments » (60),
comme nous aurons 1’occasion d’y revenir”. La rétroprojection s’impose quant 2 elle par son
maniement plus aisé, ses avantages économiques et son immédiateté, car elle permet davan-
tage de juger, dés ou peu aprés le moment du tournage combiné des prises de vue distinctes,
de Deffet visuel produit (Turnock livre un constat similaire dans un article centré sur le
procédé [2012b : 158, 160]).

L’idée de tourner simultanément une scéne projetée et une scéne réelle, afin que la
premiére compléte visuellement ce que les contraintes de production qui pésent sur la
seconde ne permettent pas de lui adjoindre directement (élément de décor, acteur[s] en action,
prise de vue atmosphérique, effet spécial), circulait depuis longtemps dans le cercle des
techniciens hollywoodiens*, selon Farciot Edouart, ancien technicien de caches peints et de
caches mbbiles avant de devenir pour une longue période spécialiste superviseur en rétro-
projection pour la Paramount. Dans un article d’octobre 1943, il isole trois facteurs qui ont
joué un réle déterminant dans la mise au point d’un dispositif de rétroprojection performant :
la synchronisation du défilement de la pellicule dans la caméra avec celui de celle, déja
développée, insérée dans le projecteur ; la disponibilité d’émulsions suffisamment sensibles
pour capter I’image projetée sur I’écran translucide situé derriére la scéne réelle ; des instru-
ments d’optique et d’éclairage capables de produire une forte luminosité appropriée pour
cette image projetée (Edouart in Dunn et Turner, 1983 : 107). Le succés technique face & ce
probléme résulte ainsi d’un effort industriel concerté ; bien que quelques initiatives intro-
duisent le procédé & compter de 1931*, son perfectionnement fait en 1938 I’objet d’un projet

intensif sous 1’égide du Research Council de TAMPAS (Academy of Motion Picture Arts and

* D’autres procédés utilisés 4 la fin des années 1920 font intervenir la filtration par la couleur ; Turner en énumére

quelques-uns dans son survol historique des techniques d’effets spéciaux, avant d’insister sur la prédominance du procédé
(référencé sous le seul nom de) Dunning dans I’industrie hollywoodienne de I’époque (Dunn et Turner, 1983 : 42).

“ Norman O. Dawn avait effectué dés 1913 ce type de prise de vue avec projection d’une image fixe, sans toutefois que le
résultat le satisfasse (Fielding, 1983 : 148).

* Ceci selon Edouart ; Tumner reléve qu’une production telle que SAHARA (1919, A. Rosson ; erreur de datation [1923]
dans son ouvrage) utilise déja la rétroprojection, toutefois avec un systéme fonctionnel mais peu pratique (Dunn et Turner : 46).
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Sciences), avec production de systémes a trois projecteurs synchronisés (triple-head process

projector)42 fonctionnels dés 1942 (Edouart in Dunn et Turner : 109-111).

Edouart vante par ailleurs dans son article ce qu’il considére comme les qualités
proprement hollywoodiennes du procédé : « [...] it conformed ideally to the industry’s ever
present ideal of getting the best possible picture under the most completely controllable
conditions, and with a minimum of time, expense and danger [for the actors] » (in Dunn et
Turner : 108 ; notre emphase). L’incertitude alors présente dans le cas du recours aux caches
mobiles laisse place au contrdle étroit des paramétres de prise de vue de la process
photography, autre nom pour désigner la rétroprojection (le plan devient un process shot dans
le cas d’une prise de vue mobile projetée, un transparency shot si I’image projetée est fixe

[Turnock, 2012b : 158]).

Pour contrélable et souple que soit le procédé — il permet de projeter derriére la
scéne réelle un plan qui peut étre généré par un large éventail de techniques et donc tenir tant
du graphique que du photographique —, il n’en présente pas moins des carences quant 4 son

aspect composite. Turnock en résume ainsi le principal écueil :

« [...] the primary problem contributing to obvious-looking rear projection is that of
image quality: when filming the first-generation foregrounds, the pre-photographed
projected image is always a second generation, or “dupe,” and therefore a lesser-
quality image. Further, rear projection exaggerated any flaw in the projected
background plate. » (ibid. : 159)

Wolf précise quant a lui la nature de cette différence qualitative, tout en soulignant d’autres

impacts négatifs liés a I’utilisation du procédé :

. «[...] camera moves are extremely restricted [and] image distortion due to off-axis
projection can be a problem [...] The projected footage limits the flexibility of the
lighting, the set, and often the live action itself [for the newly filmed scene], while its
grain, lower contrast range, and flatness can destroy the illusion of depth in the
image. » (46, 47)

“ Edouart décrit ainsi ce mécanisme et ses attributs principaux :

« In this triple-head work, three complete projection mechanisms are used. The center one faces directly toward the
screen; the two outer ones face inward, and their images are reflected to the screen by means of front-surface mirrors.
The three images are accurately superimposed on the screen, effectively tripling the intensity of illumination on the
screen. [...] The superimposition of the three images also tends to eliminate the problem of grain, which is of course
further minimized by the use of fine-grain film stocks ir making these prints {for projection]. » (in Dunn et Turner :
111).

Ce type de rétroprojecteur convient notamment pour les tournages en Technicolor (> infra, 144 et note 51).
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L’intégration de I’acteur dans I’espace d’un décor préfilmé — ou a I’inverse I’incorporation
de cet espace dans celui ou évolue I’acteur — demeure donc, avec la rétroprojection, une
entreprise aux résultats inégaux, ce qui motive d’autres recherches pour aboutir & une mixité
visuelle capable de suggérer une telle unification de 1’espace dans des plans composites ;
nous les aborderons en prochaine section. Les avantages pratiques de la rétroprojection
restent néanmoins tels que, comme le note Turhock, le procédé s’impose comme principale
technique pour la création d’images composites a Hollywood d’environ 1935 4 1970 (2012b :
157).

Du point de vue de la problématique du décor, observe Berthomé, la période d’émer-
gence des grands studios s’avére structurante pour les bases techniques des effets spéciaux le
concernant :

Dés la fin des années vingt, tous les principes essentiels des effets spéciaux de

décoration sont établis. Bien des progrés techniques restent encore a accomplir, qui

en modifieront radicalement la mise en ceuvre, mais force est de reconnaitre que,
dans les principes qui les gouvernent, les trucages de décoration auront davantage

évolué pendant les neuf années qui séparent INTOLERANCE [1916] de BEN-HUR
[1925] que durant les trois quarts de si¢cle qui ont suivi. (49)

Les départements artistiques qui hébergent les corps de métier spécialisés (« Routinely
subsumed under the aegis of the art department were the matte shop, scenery painting, the
model and miniature shop, property shop, special effects, the research and the location
divisions », de noter Heisner [25, 26]) et les départements d’effets spéciaux qui s’émancipent
parfois de cette orbite, avec I’importance croissante de leur apport au sein des studios, se font
les artisans de I’application de ces principes, & la faveur de la structuration paralléle du
champ professionnel hollywoodien et des efforts de standardisation technique (Bordwell et
al. : 148, 149, 324).

Une initiative comme celle, déja évoquée, centrée sur le perfectionnement de la
rétroprojection et pilotée par I’AMPAS, dépend en effet d’un accord conclu entre techniciens
de cinéma, ingénieurs et manufacturiers, type d’accord facilité par le dialogue entre entités
corporatives. Les ingénieurs forment en 1916 la Society of Motion Picture Engineers (deve-
nue en 1950 1a SMPTE avec I’ajout des ingénieurs en télévision), les opérateurs de caméra se
réunissent en 1919 sous la banniére de I’American Society of Cinematographers (ASC, qui

vise davantage 1’établissement de standards que la représentation syndicale), les directeurs
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artistiques en 1937 sous celle de la Society of Motion Picture Art Directors (initialement dés
1924 sous un autre nom ; syndicalisation subséquente au milieu des années 1940 ; devenue en
2000 la Art Directors Guild) (Bordwell et al. : 104, 254 ; Heisner : 38). L’AMPAS, fondée en
1927 et réunissant au départ cinq secteurs professionnels (acteurs, réalisateurs, scénaristes,
producteurs et techniciens), effectue aussitot un travail de liaison important entre ces inter-
venants : « For the next six years [after its founding], the Academy was to play a large role
in labor activities and standardization of the technology and work practices, and it became a
central site for inter-craft communication [...] » (Staiger in Bordwell ef al. . 106); entre
1932 et 1947, son Research‘Council est alimenté par des fonds, de la main d’ceuvre et des
équipements fournis par les studios (Bordwell ef al. : 258). Ce régime ou se forge une forme
de concertation offre ainsi des avenues collectives pour la recheréhe de solutions aux pro-

blémes posés par la qualité des plans composites.

Un autre effet de cette spécialisation professionnelle est 1’adoption large, que
Bordwell et Thompson datent de 1928, du terme « special photographic effects » (in Balio,
1995 : 131), quelque temps aprés qu’une premiére apparition de la mention « special effects »
figure au générique d’un film (celui de WHAT PRICE GLORY? [1926, R. Walsh], en référence
a des effets physiques et mécaniques) et avant que I’AMPAS couronne d’un Oscar annuel, a
compter de 1938, les artisans d’effets spéciaux (Rickitt : 20, 46). Ces derniers trouvent aussi
place plus officiellement dans ’organigramme des studios durant cette méme période,
comme en rend compte notre tableau regroupant les responsables les plus significatifs de ces
départements*® (tableau 4.1, page 135). Les longs régnes en tant que directeurs** de plusieurs
de ces spécialistes, ou leurs plus longues carriéres encore en considérant leur entrée initiale
dans l’industrie hollywoodienne, témoignent des continuités entre 1’époque pionniére des

années 1920 en matiére de savoir-faire et de technologie des effets spéciaux et I’age d’or

“’ Notre tableau réunit les individus les plus souvent évoqués dans la littérature consultée en lien avec notre axe de
recherche principal (Berthomé offre un tableau complémentaire, relatif aux seuls chefs décorateurs, dans sa monographie sur le
décor de film [165]) ; les studios de I’dge d’or hollywoodien sumommés les « Big Five » (M-G-M, Paramount, RKO, 20th
Century-Fox, Warner) y sont tous représentés, tandis qu’un seul des « Little Three » (Columbia, United Artists, Universal) y
figure (Katz, 1994 : 1387). Parmi les absents, Lawrence W. Butler (1908-1988), directeur des effets spéciaux & 1a Columbia de
1944 jusqu’a la fermeture de ce département vers la fin des années 1950, arrive tardivement en scéne ; il fait I’objet de mentions
moins fréquentes, tout comme son pendant 4 la Warner durant la seconde moitié des années 1940, Harry Barndollar (1885-1963)
(Giesen : 27, 34, 35). La United Artists, firme distributrice sans studio 4 proprement parler — celui-ci n’est alors qu’un espace
locatif qui prend le nom des Samuel Goldwyn Studios (Balio, 1995 : 105) — ne dispose pas d’un tel département.

“ Les titres qui désignent cette fonction varient (chef de département, superviseur, directeur, etc.) ; pour un meilleur apergu
succinct, nous avons privilégié pour notre tableau le seul terme « directeur ».
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Principaux responsables des départements d’effets spéciaux des grands studios
hollywoodiens ayant entamé carriére dans les années 1920 et 1930

Nom Fonction Studio Dates
Lenward Ballard Opérateur Fox 1936-1943
ABBOTT (1908-1985)
_ Directeur photo, effets Fox 1943-1957
spéciaux
Directeur, effets spéciaux Fox 1957-1970
Linwood Gale DUNN Technicien, effets optiques/ | RKO 1928-1952
(1904-1998) Directeur, effets optiques
_ Directeur, effets RKO 1952-1957
photographiques
Farciot EDOUART Directeur, rétroprojection Paramount v. début
(1894-1980) années 1930-
1967
John Phipps FULTON Directeur, effets Universal 1931-1945
(1902-1966) photographiques
Directeur, effets spéciaux Paramount 1953-v. début
années 1960
A. Amold « Buddy » Directeur artistique (sous Goldwyn, 1925-1936
GILLESPIE (1899-1978) | Cedric Gibbons a la M-G-M) | M-G-M
Directeur, effets spéciaux M-G-M 1936-1965
Byron HASKIN (1899- Directeur, effets spéciaux Warner 1937-1945
1984)
Fred Woodruff Directeur, effets spéciaux Warner v.1927-1937
JACKMAN (1881-1959)
Gordon JENNINGS Directeur, effets spéciaux et | Paramount 1933-1953
(1896-1953) titrage
Ferdinand « Fred » Directeur, effets spéciaux Fox v.1936-1952
Motodei SERSEN (1890- ‘
1962)
Vermon L. WALKER Directeur, rétroprojectionet | RKO 1933-1948

(1894-1948)

effets photographiques

Sources principales : Dunn et Turner, 1983 ; Giesen, 2008 ; The Internet Movie Dafabase
(http://us.imdb.com/) ; Netzley, 2001 ; Turnock, 2008.
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subséquent des studios, ou les pratiques se consolident sur la durée. Les ramifications des
liens entre ces acteurs clefs du champ des effets spéciaux, avec leurs expertises respectives,
peuvent étre suggérées par quelques exemples. L. B. Abbott, qui effectue de 1’assistanat a la
Fox dés 1926, y travaille ainsi longuement sous la direction de Fred Sersen, tandis que
Vernon Walker se fait I’assistant de Sersen pour THE LOST WORLD (1925). Sersen, un temps
directeur artistique pour William Fox, est aussi dans les années 1920 un illustrateur de produc-
tion et un artiste de caches peints, alors que Fitch Fulton, pére de John P. Fulton et peintre de
scene dans le vaudeville, passe 4 la réalisation de caches peints sous les exhortations de son
fils (Mandell, 1983 : 42). Ce méme Fulton fils travaille pour un temps dans le laboratoire
photo de Frank Williams — inventeur du Williams process déja évoqué (<supra, 129) —,
cependant qu’Arnold Gillespie travaille avec Williams pour certains effets de BEN HUR
(1925, F. Niblo) (Mandell, ibid. : 43). Fred W. Jackman supervise des effets pour THE LOST
WORLD avant que Byron Haskin ceuvre sous sa gouverne a la Warmner et y reprenne de sa
main le flambeau de directeur des effets spéciaux. Les glaces, fonds ou caches peints, point
d’entrée dans le métier pour les uns, sont ainsi traités photographiquement par les autres alors
que d’autres techniques s’ajoutent bientdt A ces maniéres de faire converger le graphique et le

photographique dans le film hollywoodien, avec quelques subtilités additionnelles.

4.2 - Consolidation, expérimentation et animation

Lors des manipulations qui relévent du in-camera compositing (fonds peints, glaces
peintes, certains caches peints), la combinaison du graphique et du photographique est
accomplie dans la caméra, soit par saisie directe ou par expositions successives du négatif 4
’occasion de deux ou plusieurs passes de la pellicule dans I’appareil. Dans le cas des effets
qui tiennent de la process phétography (rétroprojection, plus tard la projection frontale), le
graphique peut figurer au sein d’une prise de vue projetée puis refilmée avec addition de
nouveaux €léments visuels. Les caches mobiles empruntent pour leur part I’avenue, exigeante
sur le plan technique, du « optical compositing » (avec pour résultats des « optical effects »,
ou «opticals » dans le jargon professionnel), type de trucage qui connait tout comme la

rétroprojection un développement progressif durant les années 1920 et 1930 (Turnock, 2008 :
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36-38 ; Wolf': 46). L’outillage maitre de 1’age d’or hollywoodien pour la confection d’effets
optiques, la tireuse optique, facilite I'imbrication de composantes visuelles diverses en phase
de postproduction ; avant de nous y attarder, un regard sur quelques caractéristiques des deux
autres filieres de production d’images susmentionnées s’impose, afin de ‘mettre en relief

I’apport distinctif de ce nouvel outil.

Comme le résume Wolf, le in-camera compositing comporte des désavantages méme
s’il produit une image de premiére génération : « /...] multiple passes of the same strip of film
increase the chance of scratches, worn sprocket holes, or film jams, and should a mistake
appear on any of the passes, the entire shot must be redone » (47). Quant 4 la rétroprojection,
malgré ses limites les studios la préférent initialement aux effets optiques et ce pour un
ensemble de raisons : afin d’éviter des coiits additionnels en postproduction ou parce que ces
process shots s’insérent dans les procédures standardisées de production de scénes pro-
filmiques, car leur combinaison d’éléments visuels peut &tre vérifiée sur le plateau dans le
viseur puis lors de la projection des rushes, le contréle de I’image composite résultante étant
ainsi maintenu par le réalisateur et son chef opérateur (Turnock, 2008 : 40, 41). Turnock
reléve que l'investissement économique des studios dans les méthodes de process

photography se prolonge de la sorte jusqu’aux années 1960, voire 1970 (ibid. : 45),

La sonorisation des films affecte, 4 la charniére des années 1920 et 1930 et tel que
déja évoqué (< supra, 125 [dont note 32]), les procédures de tournage ; cela vaut aussi pour
certaines techniques d’effets spéciaux, par exemple dans le cas de la rétroprojection, ou
’accord nécessaire entre les ouvertures de I’obturateur de la caméra et celui du projecteur de
I'image d’arriére-plan s’effectue a I’aide du méme type de moteur qui assure la synchro-
nisation de la caméra et de ’enregistrement sonore (Balio : 132 ; Rickitt : 82 ; Turner et al.,
2005 : 130). Les effets optiques connaissent un nouvel élan dans ce méme contexte, observe
le projectionniste Grant Lobban : « With the arrival of sound in 1927, the role of the optical
printer grew in importance. The restrictions imposed by early sound filming saw an end of
most of the in-camera effects, particularly transitions like fades and dissolves » ; il poursuit
en notant que ces types de ponctuation, sous leur nouvelle forme optique, se démarquent
d’abord par leur infériorité qualitative en regard du négatif original du reste du film od ils

s’insérent, ce qui pousse les manufacturiers a produire de la pellicule a grain plus fin pour les
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copies intermédiaires requises lors des tirages optiques (2000 : 14). Comme le tirage optique
comporte la duplication d’images déja tournées, il importe que la qualité de la pellicule récep-

trice soit optimale pour éviter, entre autres problémes, de voir gonfler le grain de 'image*’.

Les caméras bi-pack, dans lesquelles deux pellicules défilent concurrement derriére
’objectif & partir de magasins séparés (ce qui permet d’adjoindre une pellicule déja exposée a
une pellicule vierge, comme dans le cas du Dunning-Pomeroy Self-Matting process déja
traité précédemment [< supra, 130 et 131]), constituent un appareil annonciateur de la tireuse
optique en ce que ’image d’un premier film vient s’y projeter — étroitement dans ce cas —
sur un second qui le regoit (Klein : 217) ; ce principe prévaut aussi en laboratoire, ol 1’ac-
colement en bi-pack permet déja depuis le début du XX° siécle de créer des images filmiques
composites élémentaires (Field et Iles, 1995 : 95). Linwood G. Dunn, spécialiste en effets op-
tiques a la RKO (voir tableau 4.1, p. 135), identifie dans un article de 1934 les constituantes
de base de la tireuse optique : une caméra standard équipée d’une griffe de fixité (systéme de
griffe/contre-griffe) et qui contient le film vierge, laquelle fait face 4 un projecteur (process
projector, aussi appelé printer head) lui aussi muni d’une pareille griffe et qui renferme la
pellicule déja exposée, les deux systémes de griffe étant synchronisés et I’ensemble de
I’équipement reposant sur une lourde base métallique lui assurant une parfaite stabilité (in
Dunn et Turner : 91, 94 ; Rickitt : 70 ; pour des détails techniques additionnels, voir la des-

cription proposée quelque temps aprés par T. Howard [v.1942 : 77]).

A I’époque ot écrit Dunn, les tireuses optiques adaptées au travail d’effets spéciaux
sont susceptibles de grandes variations dans leur fagonnage et leur fonctionnement, chacune
devant satisfaire aux spécificités techniques des studios ou boites d’effets spéciaux y ayant
recours. C’est justement la difficulté 4 dénicher un manufacturier de tels équipements qui
améne en 1942 la Eastman Kodak, en réponse & une requéte des unités photographiques de
I’armée américaine, a contacter Dunn pour concevoir — avec son associé de la RKO Cecil
Love — une tireuse optique standardisée qui soit accessible a ces unités militaires pour leur

travail en différents points du globe (Dunn, 1981 : 479). Dunn et Love s’adjoignent les services

*5 Barry Salt, dans un survol de la technologie cinématographique des années 1930 et ses impacts stylistiques, lie lui aussi
le développement de telles pellicules a granulation fine et faible contraste & I’essor de la tireuse optique, avec pour conséquence
que « [s]eries-built optical printers were made and sold by such firms as DePue from 1930, and with these, or others
constructed by their own technicians, the studios set up their own optical printing departments » (1976 : 27, 28 [citation]).
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de 1’Acme Tool and Manufacturing Company comme partenaire industriel*® ; le fruit de cet
effort en recherche et développement, 1’Acme-Dunn Special Effects Optical Printer, émerge
vers 1943-1944 mais ne devient disponible pour I’industrie hollywoodienne qu’aprés la fin de
la Seconde Guerre mondiale (Dunn, ibid. ; Vaz et Barron, 104 ; brevet 2,517,250 [demande

déposée en avril 1946, brevet accordé en aoiit 1950]).

Bien que pour un chercheur tel que Barry Salt, « [t]/he introduction of the Acme-

Dunn automatic optical printer in 1943 only increased the efficiency of the basic machine by

exposing a series of frames automatically under the control of instructions punched into a

paper tape » (1977 : 55), cette piéce d’équipement est saluée alors — distinction technique

de PAMPAS en 1944 — et depuis — un Oscar chacun pour Dunn et Love en 1981 —

comme un jalon technique important dans 1’avancement des effets spéciaux*’. Wolf inven-
torie briévement les capacités optiques d’une telle machine :

« On the optical printer, pieces of film are rephotographed onto a single negative,

and images can be manipulated with special mattes and gates, allowing the image to

be panned, rotated, zoomed in or out, or cut into sections. Some fairly common uses

of the optical printer are dissolves, wipes, push-offs, split screens, superimpositions,
subtitles, and film titles appearing over live action. » (47)

La tireuse optique alternative ou intermittente (optical step printer) permet ainsi de refagon-
ner I’image filmique de multiples fagons, dans ce qui équivaut & des conditions de laboratoire.
Le modéle Acme-Dunn vise non seulement 1’automatisation de séquences d’exposition notée
par Salt ; en incorporant aussi un degré de contréle et de mesure élevé sur les positions rela-
tives des composantes optiques de 1’appareil, il permet en outre de stabiliser les éléments
filmiques a combiner ou transformer pour parvenir a une image composite mieux calibrée, du

moins en théorie.

Cette capacité a rassembler une succession d’images complémentaires en un résultat
composite relativement stable explique pourquoi la tireuse optique s’impose comme outil

pour le traitement des plans qui nécessitent des caches mobiles, avec leurs assortiments de

“ Cet atelier d’usinage, note Birk Weiberg dans un examen d’Hollywood en tant que « réseau épistémologique », avait
intégré I’industrie cinématographique en modifiant des bancs-titres pour le compte de la Disney (2012 : 426), d’oi sans doute
les nombreux gags d’animateurs — surtout i la section animation de la Warner — qui reprennent le nom de cette firme.

“ La récompense de 1944, un « Academy Class Ill Scientific or Technical Award », souligne le design et la fabrication de
I’appareil, tandis que celle de 1981 reconnait son « influence certaine sur ’avancement de I’industrie » hollywoodienne (Turner,
1985 ; traduction libre).
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caches et contre-caches préparatoires. Malgré les fonctionnalités améliorées de cet outil,
toutefois, la tiche n’en demeure pas moins hasardeuse, tel que I’expose Rickitt :

« Though the principle of compositing travelling matte shots is a simple one, in
practice the task was a laborious and exacting art that required the work of highly
skilled operators to achieve successful results. Elements that were incorrectly
exposed or misaligned by mere thousandths of an inch would result in matte-lines —

thin black outlines around the matted elements that made them look as if they had
been stuck on top of their environment. » (76)

Ce derﬂier type de raté visuel demeure longtemps associé a des effets spéciaux de moindre
qualité, méme dans des productions a fort budget ; c’est ainsi 1’une des principales cibles des
révisions numériques apportées par George Lucas a sa premiére trilogie STAR WARS (1977-
1983), telle que remaniée dans le cours des années 1990. Car en dépit de pareilles limites esthé-
tiques, et tel que le note Norman M. Klein, « fu/ntil the nineties, optical printing was the
workhorse of special effects » (217) ; 1a défaveur qu’encourt la rétroprojection a compter des
années 1970, comme la hausse alors concurrente de la demande en effets spéciaux, accentuent
encore cette tendance a favoriser I’emploi de la tireuse optique comme solution technique aux

problémes posés par la confection des plans composites (Turnock, 2008 : 249 et 2012b : 160).

Pour revenir aux années 1940, durant lesquelles émerge la tireuse optique Acme-
Dunn standardisée et (partiellement) automatisée : cet appareil contribue a rendre plus effi-
cace encore le recours aux caches peints, déja rodé par ailleurs avec des modéles antérieurs
de tireuse optique ou les méthodes de in-camefa compositing. Le prototype de ce qui devien-
dra éventuellement le modéle Acme-Dunn sert ainsi, aux mains mémes de Dunn, a réaliser
bon nombre de plans i effets optiques du CITIZEN KANE d’Orson Welles ou s’insérent des
caches peints (Carringer, 1985 : 88-94 ; Vaz et Barron : 94, 95). Plusieurs artistes de caches
peints majeurs affirment ou consolident par ailleurs leur métier durant cette période, notam-
ment Chesley Bonestell (pour divers studios, dont la RKO), John R. (Jack) Cosgrove (a la
Warner et la Selznick International), Paul Detlefsen (Warner), Jan Domela (Paramount), Ray
Kellogg (Fox), Emil Kosa Jr. (2 la Fox et, briévement, & la M-G-M), Russell E. Lawson
(Universal), Louis Lichtenfield (divers studios), Warren A. Newcombe (artiste et superviseur
a la M-G-M) et Albert Maxwell Simpson (peintre de toiles de fond pour le vaudeville
jusqu’en 1915, il bifurque vers le cinéma pour un demi-si€cle, ou il préside un temps a la

section du syndicat de cette branche de métier [Local 790 Motion Picture Illustrators and
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Matte Artists]). Dans cette période de maturité pour I’intégration de caches peints comme
part d’une image filmique composite®®, le grand défi technique réside surtout dans la création

de caches mobiles pour le Technicolor.

La couleur implique d’emblée des difficultés additionnelles pour Iartiste de cache
peint. Alors qu’en noir et blanc, il est nécessaire de parvenir 4 une concordance entre les tons
de gris des éléments photographiques et graphiques, avec une pleine palette chromatique cette
harmonisation se complique forcément ; s’ajoute a cette nouvelle exigence celle de composer
avec la reproduction sur film de la couleur, tant celle qui résulte du tournage en prises de vue
réelles que celle des caches peints (Rickitt : 26). Comme les procédés proposés par la firme
Technicolor s’imposent graduellement des années 1920 aux années 1930, jusqu’a dominer la
production couleur hollywoodienne pendant environ deux décennies, les conditions techniques
qui pésent sur [’emploi de ces procédés affectent la confection de 1’image filmique durant cette
période. Tant pour préserver le secret industriel sur lesdits procédés que par souci d’excellence
— gage de conversion des utilisateurs a son approche technique particuliére —, la Technicolor
force les studios qui ont recours a ses services a louer ses caméras, embaucher ses opérateurs
ainsi qu’un consultant issu de son Color Advisory Service, utiliser ses produits de maquillage,

enfin faire développer puis tirer le film par ses soins (Bordwell et al. : 354 ; Street, 2011 : 5).

Cette introduction obligée d’intervenants externes dans le processus créatif ne va pas
sans créer des remous auprés du personnel déja en place, observe Heisner : « Art directors agree
that this was one of the most traumatic periods for art departments. [...] Technicolor consultants
kept tight control of the colors used in sets, but in the early experiments with full-length films,
art directors also played an important part » (33)*. Une étroite coordination est requise quant
aux éléments colorés a réunir dans 1’espace profilmique, a la fois pour éviter les dissonances
chromatiques et pour pallier a la faible sensibilité initiale des émulsions, qui entraine I’utilisa-
tion d’éclairages surpuissants. Le chef opérateur ressent donc encore davantage les cadres

restrictifs de la Technicolor, lui qui regoit déja les commandes de la réalisation et de la direction

* Une ressource iconographique, voire documentaire, incontournable pour comprendre et apprécier cet art qui se dévoile
rarement, réside dans le site Matte Shot — a tribute to Golden Era special fx (les entrées antérieures de ce blogue illustrent
quelques-unes des productions discutées en nos pages) : http:/nzpetesmatteshot.blogspot.ca/ (page consultée le 28 aoiit 2015).

** Une note de service de la firme énonce ainsi : « With due respect for the art director’s architectural conception of a set,
Technicolor’s art department should be given the privilege of choosing the colors of the walls, decorations, wallpaper etc. The
same thing applies to costumes » {cit. in Street ; 6).
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artistique relativement a I’apparence désirée pour un film donné. Robert Christopher Lucas,
dans sa thése doctorale vouée au rdle du directeur de la photographie contemporain, résume
cette position malaisée aprés avoir évoqué les tiraillements provoqués jadis par 1’interférence
de la Technicolor :
« On one hand, the [color] palette [...] is typically a product of collaboration by the
director with the production designer [...]. The cinematographer may consult in this
process, but only to the extent of testing the chosen recording medium’s ability to
capture [that] palette [...]—in other words, the cinematographer’s role vis-a-vis [en
francais dans le texte] “color” is largely to protect the creative intention of the other
designers. On the other hand, creating color is clearly a cinematographic process, and

color strongly influences composition, which most cinematographers do consider
part of their contribution. » (2011 : 130)

Le premier procédé Technicolor qui rencontre la faveur du milieu hollywoodien, de
son introduction en 1922 jusqu’au début des années trente, opére par synthése soustractive.
Dans une caméra équipée d’un prisme diviseur, I’image tournée se divise en deux photo-
grammes — chacun enregistré au trente-deuxiéme de seconde — impressionnés sur le méme
négatif, chaque photogramme pair de la séquence s’y trouvant téte en bas par rapport a son
équivalent impair. Ces deux séries de photogrammes sont ensuite reportées sur deux positifs
(les matrices), I’un d’eux arborant une image en miroir par rapport 4 I’autre, puisque ces deux
positifs, une fois virés dans la couleur qui correspond au filtrage effectué par le prisme
diviseur (rouge ou vert-bleu), se combinent dos a dos par collage pour produire le film prét a
projeter. Les imperfections propres au collage de positifs de demi-épaisseur aménent la
Technicolor a revoir eh 1927 ce procédé bichrome, en modifiant la production des matrices
— désormais obtenues optiquement a partir du négatif — et en procédant a des tirages par
imbibition ou les matrices impriment, 4 la mani¢re photolithographique (la gélatine de chaque
matrice ayant absorbé son colorant respectif a transférer sur le film récepteur, d’ou le terme
dye transfer), chaque couche couleur distincte de 1’image pour chaque copie finale 4 pro-
duire. Cette modification permet aussi d’imprimer au préalable sur le film récepteur — vierge
et transparent — les cadres d’image (bordure noire délimitant chaque photogramme) et la
piste sonore, ce qui avantage alors le Technicolor comme procédé approprié aux exigences

du cinéma sonore.
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Cet avantage est maintenu lors de la phase suivante de développement technique pro-
posée par la firme, qui correspond en 1932 a la mise au point d’une caméra et d’un procédé
trichrome. Toujours munie d’un prisme diviseur, auquel s’ajoute un miroir qui défléchit une
partie de la lumiére regue par 1’objectif, cette caméra impressionne 1’image sur trois pellicules,
I’une (panchromatique) reéevant via un filtre vert cette portion du spectre lumineux tandis que
les deux autres, émulsions en contact et chargées en bi-pack, se partagent respectivement les
portions bleue et rouge du spectre aprés passage par un filtre pourpre (une couche de gélatine
teintée en jaune, sur la pellicule qui ne retient que le bleu, sert 4 filtrer le rouge jusqu’a son arrivée
sur sa propre pellicule réceptrice, panchromatique). Il en résulte la production de trois négatifs
qui correspondent aux trois portions filtrées du spectre lumineux (extraction trichrome) qui,

recombinées lors du transfert sur film, aboutiront a I’'image finale, « tournée en Technicolor »>,

Comme ces deux procédés, bichrome et trichrome, produisent des images initiales
issues de filtrations de couleur distinctes, & combiner a 1’impression pour restituer la gamme
chromatique de départ, la juxtaposition de ces images pour n’en plus faire qu’une suppose un
grand degré de précision ; alors que Rickitt évoque le fait que, dans le cas des caches
mobiles, un écart de quelques milliémes de pouce entre les éléments visuels & combiner
produit des liserés sombres indésirables (< supra, 140), ce type de cache, en Technicolor,
exige une concordance jusqu’au dix-milliéme de pouce (Howard, 1942 : 82). Toutefois,
méme si toute prise de vue en Technicqlor — réelle ou combinant diverses techniques — se
doit d’offrir une superposition de cette précision, pour éviter I’embrouillement des couleurs
et, partant, de ’image, les artistes de caches peints tirent un moment parti de tels brouillages.
Byron Haskin écrit ainsi, dans un article publié en 1940 alors qu’il dirige le département des
effets spéciaux de la Warner, que le manque de piqué du Technicolor d’alors, objet de
reproches d’une part, convient d’autre part pour I’insertion de caches peints dans les prises de

vue réelles : « [...] it gives us a better blend, and a more convincing appearance than does

* Le survol technique contenu dans ce paragraphe et celui qui le précéde puise aux sources suivantes : Belton in Nowell-
Smith, 1996 : 260, 261 ; Higgins, 1999 : 57, 58 ; Passek, 1995 : 506, 507 ; les pages sur I’histoire des procédés Technicolor du
American Widescreen Museum (“institution” virtuelle ; http://www.widescreenmuseum.com/oldcolor/technicolorl .htm et
suivantes), notamment I’article d’un haut dirigeant de la firme datant de 1935 et repris du Journal of Motion Picture Engineers
(J. A. Ball, « The Technicolor Process of Three-Color Cinematography », vol. XXV, n° 2, aoit, pp. 127-138 ;
http://www widescreenmuseum.com/oldcolor/ball.htm [pages consultées les 6 et 7 avril 2013]).

A propos du procédé trichrome, il faut préciser que deux fenétres de prise de vues se partagent dans la caméra I’ influx
lumineux séparé par la combinaison du prisme et du miroir. Il a aussi été jugé nécessaire jusqu’au milieu des années 1940
d’imprimer sur le film récepteur des copies finales, dans un argenté en demi-teinte, I’image (en positif) du négatif issu du filtre
vert, afin d’obtenir un plus haut contraste et procurer I’impression d’une meilleure définition de I'image (Higgins : 58, 65).
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the more sharply defined monochrome » (1940 : 30). Il note cependant, en début de son texte,
les difficultés — surmontables — posées par I’éclairement de tels caches et le juste calibrage
des couleurs de ceux-ci relativement aux prises de vue réelles ou ils aboutissent ; ce calibrage
passe donc par un examen minutieux d’une copie couleur « pilote » de la Technicolor pour
chagque prise concernée, tout comme des négatifs constitutifs de cette prise, tous points de
référence incontournables (29). Haskin insiste de plus sur la méme obligation, déja évoquée
ici pour la direction artistique et la direction de la photographie, de coordonner de preés les
visées chromatiques des divers départements impliqués sur un méme film ; pour !’artiste de
cache peint, cela signifie notamment obtenir des échantillons des couleurs et peintures

utilisées sur le plateau, et méme des tissus présents le cas échéant (ibid.).

Si I’é1aboration de caches peints pour le Technicolor s’accommode ainsi de quelques
limites du procédé, celle de caches mobiles se confronte d’abord & une difficulté inhérente a
I’emploi de ce type de cache. Tel que le résume Jean-Baptiste Gaillot dans son mémoire sur
les procédés de compositing, « [l]e probléme le plus important du [cache mobile], sous quel-
que forme que ce soit, est la fabrication du cache, qui doit épouser parfaitement les contours
de l’avant-plan (acteurs et objets) » (34 ; notre emphase). De plus, comme les besoins énor-
mes en lumiére du tournage en Technicolor rendent difficile au départ ’emploi de la rétro-
projection — I’image projetée d’arriére-plan manque d’intensité lumineuse sous ces
conditions pour étre captée correctement sur cette pellicule triple (Field et lles, 2002a: 36 ;
Rickitt : 83, 84)>' —, une technique alternative capable de combiner en couleur un avant-plan
et un arriére-plan issus de tournages distincts doit étre élaborée pour ce méme Technicolor.
Le procédé Dunning-Pomeroy pour la production de caches mobiles (déja abordé en section
précédente, < supra, 130 et 131) se préte mal a cette tiche, car il implique un éclairement
orangé de 1’avant-plan, éclairement appelé a devenir invisible par la suite dans I’image en
noir et blanc mais problématique pour un tournage couleur. Le principe de filmer 1’élément
d’avant-plan sur un fond bleu de ce procédé est toutefois retenu pour une premiére voie de
solution ; comme la séparation des couleurs en trois négatifs distincts du Technicolor tri-

chrome permet d’isoler des portions du spectre lumineux, il est constaté qu’une combinaison

%! Les systémes combinant trois projecteurs synchronisés, qui augmentent substanticllement I’intensité lumineuse, parent
bientdt & ce probléme ; voir la mention et la note 42 en p. 132 de notre section précédente.



145

du négatif de la portion bleue (ou 1’arriére-plan bleu apparait noir) avec le positif de la por-
tion verte crée, avec augmentation du contraste, un cache pour tout I’avant-plan, dont le
contre-cache peut étre aisément produit (conversion en négatif). L’arriére-plan tourné & part
peut désormais étre combiné 4 cet avant-plan isolé par le biais de la tireuse optique (Howard,

1942 : 82-84 ; Rickitt : 60, 61).

Cette version du cache mobile en Technicolor, le blue-screen color separation
process ou Tri-Matte Process, figure dans THE THIEF OF BAGDAD (1940), production britan-
nique d’Alexander Korda pour laquelle Lawrence W. Butler (chargé des effets spéciaux) et
’expert en effets optiques Tom Howard ont élaboré cette technique. Les procédés de produc-
tion de caches mobiles en couleur précédant I°ére digitale se déclineront par la suite de diverses
maniéres, en Technicolor ou non, en retenant en général les principes du tournage des éléments
d’avant-plan devant un écran coloré — le plus souvent bleu — et d’une séparation de parties
du spectre lumineux, laquelle permet de générer caches et contre-caches pour insertion optique
de I’avant-plan dans les prises d’arriére-plan issues d’un autre toumage”. Chacun de ces
procédés permet d’adjoindre des éléments graphiques a la prise de vue réelle de fagon plus
flexible qu’avec la rétroprojection ; relativement a cette derniére technique, ou 1’image projetée
(la background plate) doit étre maintenue sur un plan — 1’écran de projection — suffisam-
ment paralléle & celui de la pellicule (plan film) 4 impressionner dans la caméra, cette nouvelle
génération de caches mobiles se préte davantage a certaines subtilités de mise en scéne entre
avant-plan et arriére-plan. Tel que le note le technicien en effets spéciaux Victor Margutti,
avec 1’emploi du cache mobile, « [t]he director, when lining up [a shot] on the stage, is not
limited to the angle and perspective of the plate, as this can always be shot later to ﬁt the
Jforeground; furthermore, there is no restriction on the degree of tilt of the camera » (1960 :
131). A cette latitude dans les rapports spatiaux possibles entre éléments visuels & combiner
s’ajoute, toujours selon Margutti, une qualité supérieure pour 1’élément d’arriére-plan, qu’il
se doive d’afficher le piqué le plus net possible ou un flou étudié ; un gain donc par rapport a
la fidélité toujours hasardeuse de I’image d’arriére-plan en rétroprojection (déja commentée
en p. 132, 133). Toutefois, en phase avec I’adoption préalable de la rétroprojection par

I’industrie hollywoodienne, des arguments quant aux économies réalisables par la technique

52 Pour une description technique de certains de ces procédés, avec d’occasionnels schémas explicatifs, voir Field et Iles,
2002a ; Margutti, 1960 et 1970 ; Rickitt : 61, 64-66.
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des caches mobiles ponctuent aussi le texte de Margutti : moindre envergure requise pour le
plateau (qui tend-a s’étirer en profondeur pour la rétroprojection), réduction du temps d’ajuste-
ment de I’éclairage, échéancier moins contraignant car n’étant plus dépendant de la produc-

tion préalable d’une image a projeter (ibid.).

Les possibilités offertes par les caches mobiles et la rétroprojection durant les années
1940 ne signifient nullement que des techniques antérieures, telles les glaces peintes ou les
fonds peints, ne satisfont plus alors a certains besoins spécifiques d’illusion visuelle du
cinéma hollywoodien. Les effets spéciaux de décoration continuent de mobiliser durant cette
période toute technique qui permet d’atteindre I’image visée, en considération des limites
budgétaires et logistiques propres au niveau de production concerné, du film le plus presti-
gieux 4 la série B et au serial. A la fin des années quarante, la production de films en couleur
— qui n’atteint pas encore vingt pour cent du total annuel hollywoodien — commence
d’ailleurs 4 peine son ascension spectaculaire mais en dents de scie des années cinquante
(Kindem, 1979 : 30, tableau 2).

La majorité de la production s’effectue donc encore en noir et blanc, ce dernier se
montrant moins exigeant que la couleur pour la réalisation d’effets visuels ; cette caractéris-
tique est justement exploitée dans le contexte des privations du temps de guerre, alors que
I’entrée des Etats-Unis dans le conflit mondial — suite au bombardement de Pearl Harbor par
la flotte aérienne japonaise en décembre 1941 — pose des restrictions sur la consommation
intérieure de matiéres premiéres. Le War Production Board, organisme civil chargé de la
coordination économique et de la production du matériel de guerre, impose ainsi en 1942 un
plafond de 5000 $ (US) par film sur les dépenses hollywoodiennes en matériaux de cons-
truction (Schatz, 1999 : 132, 144). Rapidement, des talents clefs tels que le chef opérateur
James Wong Howe et le directeur artistique Perry Ferguson proposent, dans les pages du
American Cinematographer, qu’en travaillant encore plus étroitement avec la réalisation, une
meilleure planification visuelle peut s’ensuivre, ou seuls les aspects montrés des décors
nécessitent construction, des fonds peints pouvant constituer ou compléter I’arri¢re-plan
(Ferguson, 1942 ; Wong Howe, 1942). Pour les deux hommes, un gain de réalisme peut
méme résulter de tels expédients, qui permettent d’éviter la surenchére décorative ; Ferguson,

en évoquant 1’usage direct de décors réels (391), anticipe déja sur 1’éventuelle tendance au
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location shooting d’aprés-guerre, visible notamment dans plusieurs films noirs de cette pé-
riode (surtout dans la foulée de THE NAKED CITY [1948, J. Dassin]) et consacré par
I’AMPAS dans le cas de I’oscarisé ON THE WATERFRONT (1954) d’Elia Kazan (récompensé

notamment pour sa direction artistique due a Richard Day)*.

Dans ce contexte de guerre, cependant, fonds et caches peints peuvent se substituer a
des lieux hors de portée des équipes de tournage ; une production comme THIRTY SECONDS
OVER TOKYO (1944, M. LeRoy ; en noir et blanc), dont I’action se déroule pour bonne part
dans le théatre des opérations militaires du Pacifique, use beaucoup de tels éléments gra-
phiques pour donner chair a son propos. Souvent de grande qualité, ce travail n’en présente
pas moins des traces des économies recherchées ; ainsi, lors d’une scéne située sur le pont
d’un porte-avions américain ou un cyclorama compléte, en arriére-plan, la série de bom-
bardiers suggérée par quelques appareils en avant-plan, un travelling latéral s’achéve avec —
en surface de ce méme cyclorama — quelques figurants peints (v. 00:54:46), qui demeurent

évidemment immobiles lors d’une réitération de cet angle de vue (v. 00:54:56).

Outre la tireuse optique et les caches mobiles pour le Technicolor, un autre ensemble
de techniques, déja éprouvées comme les fonds et caches peints, étend la gamme des intégra-
tions possibles entre graphique et photographique durant les années 1940 : celui des procédés
liés au dessin animé. En fonction de la problématique privilégiée dans la présente étude, qui
centre notre attention sur le long métrage a dominante photographique, nous retiendrons
spécialement les techniques de la rotoscopie, de la caméra dite « multiplane » et des. effets

visuels dessinés, ce qui comprend pour nous les personnages et univers animés.

La rotoscopie découle de la « method of producing moving-picture cartoons »
brevetée par Max Fleischer en octobre 1917 (aprés dép6t de demande fin 1915 ; brevet
1,242,674), ol un projecteur situé a la base d’une plate-forme inclinée renvoie sur un écran
translucide I’image d’une prise de vue réelle tournée au préalable ; chaque photogramme fait
ainsi I’objet d’une projection image par image prolongée, qui fournit le temps 4 un artiste de
transposer, sur un papier posé de son c6té de I’écran et le plus souvent 4 I’aide d’un tracé

linéaire, les détails jugés significatifs quant aux phases de mouvement filmées. Développé

> Robert S. Sennett va jusqu’a affirmer que ce dernier film, dans le contexte des tournages hors des studios hollywoodiens
qui se multiplient au cours des années 1950 et dont nous traiterons briévement plus loin, « /... ] helped kill the studio-based art
departments forever » (1994 : 193).
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alors que le dessin animé s’industrialise selon des préceptes tayloristes (méthode d’organisa-
tion scientifique du travail) (Crafton, 1993 : 162-167), ce dispositif technique — le rotoscope
— permet, selon le brevet, de produire des « dessins animés améliorés » se rapprochant des
caractéristiques du cinéma a base photographique (3° par., p. 1 du brevet). Cet emprunt d’une
qualité indicielle du mouvement distingue en effet le résultat, dont le statut ontologique de-
vient trouble ; comme le signale Joanna Bouldin dans une suite de questions sur la nature du
corps de Ko-Ko le clown, personnage du studio des fréres Fleischer animé maintes fois par
rotoscopie : « What is the ‘stuff” of this body? Is it purely imaginary/fantastic/animated? Is it

live-action? Or is it some strange, exciting, or disturbing combination? » (2004b : 13, 14).

En reprenant quelques données indicielles — les coordonnées spatiales des parties
d’un &tre ou d’un objet — issues d’une analyse mécanique du mouvement (celle effectuée par
la prise de vue réelle), pour les combiner avec une synthése empirique (celle qui informe
I’interprétation graphique de ’artiste), les éléments visuelé réalisés au rotoscope interrogent
dés leur apparition les frontiéres érigées entre prise de vue réelle et dessin animé**. Dans ce
dernier type de films, la rotoscopie intervient en général comme méthode de tracé pour des
dessins qui requiérent une précision particuliére d’apparence et/ou de mouvement, pour la
représentation du corps humain par exemple, surtout lorsqu’il s’agit de placer celui-ci dans
un contexte dramatique®. La rotoscopie ne facilite toutefois pas que I’exécution de tels des-
sins, que ceux-ci soient intégrés dans un environnement dessiné (cas usuel du cartoon) ou
photographié (Ko-Ko qui évolue parfois, sur cellulo, par-dessus un décor réel) ; elle rend
aussi possible le détourage des €léments photographiques d’une image filmée, pour générer
des caches par exemple (voir la technique exposée dans Field et Iles, 2002b : 34, 35). Un
concepteur contemporain de logiciels de postproduction, Gergeley Vass, offre toutefois dans

un survol historique des méthodes de production de caches ce constat sur cette technique :

% Ce débat vient d’étre réactualisé dans les derniéres décennies avec I’avénement des techniques informatisées de motion
capture, lesquelles utilisent tout comme la rotoscopie des coordonnées spatiales — cette fois sur trois axes dimensionnels et
prélevées 4 méme I’action d’un acteur — pour construire et modeler la représentation du mouvement de divers corps,
organiques ou non. L’analogie entre ces deux approches techniques n’a pas échappé aux professionnels de I’animation : le
motion capture se mérite ainsi dans ce milieu I’appellation « the devil's rotoscope » ou « Satan’s rotoscope » (pour le premier
usage : Fumniss cit. in Freedman, 2012 : 40 ; pour le second : Ward, 2004 : 47, 48, note 20).

% Les Fleischer, rodés par leur série des Out of the Inkwell avec Ko-Ko (débutée en 1919 aux studios Bray ; Crafton : 172),
explorent cette voie dans leur série de cartoons de Superman (1941-1943), mais a plus grande échelle auparavant dans leur
premier long métrage, GULLIVER’S TRAVELS (1939, D. Fleischer) ; les studios Disney utilisent également la technique — a leur
corps défendant — pour I’achévement des scénes avec personnages moins caricaturaux de SNOW WHITE AND THE SEVEN
DWARFS (1937, D. Hand) (Gabler, 2007 : 262, 263).
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« The most laborious way to create travelling mattes was, and still is, through
rotoscoping |...]

Rotoscoping is not only a very time-consuming task, but it also requires great
animation skills. A poor and inconsistent hand-drawn mask is very disturbing to see
on screen, as contours may move and flicker. » (2009 : 6, 8)

Malgré son exécution ardue, Vass note néanmoins que la rotoscopie reste toujours communé-
ment en usage, dés qu’un masquage ne peut étre effectué¢ automatiquement (par exemple par
les méthodes usant d’un écran coloré comme arriére-plan) et, ajouterons-nous, en considérant
que I’incarnation technique du rotoscope s’est transformée depuis celle brevetée initialement

par Fleischer (8).

La difficulté de produire des caches mobiles par rotoscopie pour la prise de vue
réelle est soulignée dés 1932 par Frank D. Williams, inventeur du Williams process (< supra,
129 et 130), qui affirme alors avoir recours au microscope pour cette tiche (Vaz et Barron :
71). Méme avec ’amélioration des techniques de production de caches mobiles durant les
années quarante, certains détails visuels continuent d’exiger par la suite une intervention
manuelle, que ce soit pour corriger une imperfection (par exemple lorsque 1’éclairement de
’arriére-plan coloré bleu crée des reflets bleutés sur les acteurs, ce qui fait disparaitre des
parties de ceux-ci lors de la filtration couleur qui rend translucide sur film ce méme bleu) ou
pour sélectionner avec grande précision une zone donnée de 1’image, afin de lui ajouter un
effet singulier (les sabres lumineux de STAR WARS [Turnock, 2008 : 58 (dont note 60)]), d’en
retirer un détail visuel indésirable (cas des junk ou garbage mattes) ou d’insérer entre [’avant-
plan et I’arriére-plan un nouvel élément visuel, qui s’intégre ainsi a ’espace déja représenté
dans la prise de vue (Rickitt en démontre 1’emploi pour un autre volet de la premiére trilogie

STAR WARS, RETURN OF THE JEDI [1983, R. Marquand] : 67, 68).

La rotoscopie peut donc intervenir dans un plan tant de fagon ouverte (qualité de
mouvement distinctive dans un segment animé) que discréte (comme part d’un effet visuel ol
est masqué son caractére graphique, ou comme simple correctif). Une séquence hybride d’une
comédie musicale de 1945, ANCHORS AWEIGH (au corpus ; analyse débutant en p. 226), illustre
le parti & tirer de cette technique, en méme temps qu’elle compose adroitement avec son statut
ontologique équivoque. L’acteur Gene Kelly est d*abord filmé dansant seul, puis ses mouve-

ments sont transposés au rotoscope sous la forme de son partenaire de danse dessiné, la souris
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Jerry (du tandem Tom & Jerry, série de cartoons de la M-G-M), afin que leurs gestes
s’harmonisent lors de leurs pas de deux synchronisés (Brion, 1999 : 160 et Turnock, 2008 :
57). Le résultat donne ainsi & voir, cote & cote, une danse filmée et sa réinterprétation gra-
phique ; cependant la morphologie de la souris, méme si anthropomorphisée, introduit un
décalage additionnel entre danse filmée et danse dessinée, les coordonnées visuelles fournies
initialement par le corps du danseur s’enfouissant encore davantage sous 1’apparence rondelette
du foon (contraction du mot cartoon rendue populaire par WHO FRAMED ROGER RABBIT [au
corpus] pour désigner 1’étre cartoonesque). Si la rotoscopie s’avére troublante dans le tout
graphique du dessin animé, elle permet ici de mieux intégrer le DA (dessin animé) a la PAVR
(prise de vue réelle), en rendant 1’acteur dessiné capable de la méme finesse chorégraphique

que son “confrére” de chair.

La caméra multiplane, qui reléve elle aussi des procédés liés au dessin animé, s’at-
tache également a la problématique des positions relatives d’éléments visuels dans le cours d’un
plan, mais en s’attardant davantage au décor qu’au personnage et en créant le mouvement de
toutes piéces. Sa mise au point dans le cours des années 1930 tente de solutionner une discon-
tinuité observée dans le dessin animé entre le rendu en aplats des personnages sur cellulos et
celui, devenu alors plus nuancé, des arriére-plans constitutifs du monde ot évoluent ces person-
nages ; dés qu’intervient la simulation d’'un mouvement de caméra, par déplacement sous les
cellulos du décor aquarellé ou gouaché (illusion d’un travelling latéral, par exemple), ou un
déplacement réel de I’objectif (travelling avant ou arriére face aux dessins, etc.), il y a risque de
détruire ’effet de profondeur recherché pour le décor, spécialement si celui-ci comprend
plusieurs plans de profondeur mais tous figurés sur un méme /ayout (dessin ou illustration de
fond). Un tel décor, livré tout d’un bloc, ne peut restituer I’impression d’une parallaxe de

mouvement’’, car chaque objet figuré y demeure toujours dans sa position relative par rapport

% Lotte Reiniger et Carl Koch développent en 1923 un banc-titre multiplan (ou Tricktisch) pour le long métrage
d’animation DIE ABENTEUER (ou DIE GESCHICHTE) DES PRINZEN ACHMED réalisé par la premiére et achevé en 1926. Leur
dispositif, plus artisanal qu’industriel, place la caméra au-dessus de deux niveaux de plaques de verre oul sont animés
respectivement des décors ou effets (arri¢re-plan) et des silhoucttes de papier découpé (avant-plan) ; le travail sur la lumiére y
joue un tout autre réle, davantage atmosphérique de noter Willoughby, que dans la caméra multiplane disneyenne (Schénfeid,
2006 - 175, 182, 183 et 184, fig. 3 ; Willoughby : 145, 149).

%" André Roy résume ’effet de parallaxe en énongant que « /pjar la différence d'angle de perception entre I'wil gauche et
l'eil droit, la parallaxe permet de situer un objet dans un espace [tridimensionnel] » (1999 : 226) ; ’ajout du mouvement
accentue encore ce phénomeéne perceptif propre 4 la vision binoculaire.
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aux autres ; I’idée est donc de pallier a cette limite en séparant ces plans de profondeur, pour

créer ou simuler de tels effets de parallaxe.

L’animateur et inventeur Ub Iwerks, co-créateur de Mickey Mouse avec Walt Disney
puis lui-méme a la téte de son propre studio de cartoons entre 1930 et 1936, aborde ce défi en
espagant sur un axe horizontal I’ensemble des couches dessinées qui représentent, désormais
séparément, les plans de profondeur voulus pour le champ ; ces couches sont déplacées image
par image devant |’objectif par écarts calcul€s, selon la vitesse de défilement voulue pour chaque
plan de profondeur en fonction de sa place dans cet espace. L’effet obtenu, d’abord visible en
1934 dans THE HEADLESS HORSEMAN (réalisé par Iwerks), suggére une parallaxe de mouvement
partielle par ces déplacements (les couches aux objets les plus distants apparaissent se déplacer
moins vite que les plus rapprochées) et lui ajoute une perspective atmosphérique par le flou
croissant des couches de dessin en fonction de leur degré d’éloignement par rapport a 1’objectif
(MacLean, 2011 : 55, 56). Cette fagon de disposer la caméra devant des surfaces planes étagées
verticalement en profondeur ne manque pas d’évoquer les antécédents des dispositifs
scéniques théitraux, comme le reléve Stuart MacLean dans son survol du layout en animation :

« [...] the immobility of the cartoon camera perfectly matched the immobility of a

theater audience. So instead of being compacted together into a single horizontal

plane [...] why not suspend the different artwork levels vertically and allow them to
separate out like flats on a theater stage, then reorient the camera to photograph

them? That way the characters could appear to inhabit theatrical (as opposed to
merely pictorial) perspective. » (54, 55)

Le dessin animé retrouve ainsi une partie de la logique des dispositifs scéniques profilmiques
chers & Méliés, ot les toiles a la verticale, peintes en grisaille, peuvent faire illusion du fait de

la fixité de la caméra®.

Ce méme principe d’étagement en profondeur revient dans les deux incarnations les
mieux connues de la caméra multiplane, celles congues respectivement pour les studios
Fleischer et Disney. Le Stereoptical Process (ou Setback) créé fin 1933 par John E. Burks
pour les Fleischer (brevet 2,054,414) se déploie aussi sur 1’axe horizontal privilégié par

Iwerks, en prenant avantage de cet axe pour y positionner un arbre fileté avec manivelle qui,

% Une reconstitution sommaire de la dynamique d’élaboration des dispositifs de Méliés figure dans le HUGO (2011) de
Martin Scorsese, qui fait ressortir la similitude entre leurs toiles peintes et une conception par couches de I'image filmique,
implicite dans 1’imagerie de synthése fort présente dans ce film.



152

situé en couloir sous la caméra, permet I’avancée ou le recul de cette derniére par rapport aux
plaques de verres verticales qui hébergent la couche de cellulos vouée au personnage. De
plus, au bout de cet axe opposé a la caméra et & ces plaques de verre, une plate-forme semi-
circulaire permet de disposer les couches de dessin du décor ; taillée telle une tranche de
tarte, dont la pointe repose le plus loin de 1’axe central tissé par 1’objectif, cette plate-forme
peut étre pivotée a partir de cette pointe. Il devient ainsi possible de simuler un panoramique
horizontal qui “suit” le personnage animé par cellulos, les couches de décor défilant derriére ;
des maquettes peuvent en outre étre substituées sur cette plate-forme aux dessins de décor,
offrant alors le mélange déconcertant d’un dessin animé capté au sein méme d’une prise de
vue réelle, mais tournée image par image (effet visible dans POPEYE THE SAILOR MEETS ALI
BABA’S FORTY THIEVES [1937, D. Fleischer]).

Aux studios Disney, 1’étagement des couches de cellulos et de décors bidimension-
nels se fait ensuite autant sur un axe vertical, a I’aide d’un dispositif technique a quatre ou
cinq niveaux d’un total d’environ 15 pieds de hauteur dominé en son sommet par la caméra,
que sur un axe horizontal plus voisin des conceptions d’Iwerks et des Fleischer (ce modéle
étant désigné a ’interne large ou universal multiplane, mis & contribution pour le segment
final de FANTASIA [1940, B. Sharpsteen] ; J. B. Kaufman cit. in MacLean : 75). C’est cepen-
dant la version & la verticale — la multiplane crane, avec un second modéle breveté en 1940
(brevet 2,198,006) — dont on fait alors plus grand usage, avec ses contrdles de déplacement
au milliéme de pouce des plateaux ou reposent les couches de cellulos et décors et son éclaire-
ment finement ajustable pour chaque niveau ; I’ensemble équivaut & un banc-titre colossal,
dans lequel la caméra peut coulisser plus en profondeur qu’il n’est habituel dans le dessin

animé (méme dans le dispositif multiplane d’Iwerks, la caméra reste fixe ; Maltin, 1980 : 192)%.

Ces appareillages se révélent colteux a opérer — la multiplane crane de la Disney
exige I’action d’un technicien distinct & chacun de ces niveaux — et sont ainsi de moins en
moins sollicités aprés la premiére moitié des années 1940 (Langer, 1992 : 344, 347). Leur
importance pour notre propos se situe dans le principe qu’ils mettent en ceuvre, a savoir que

la manipulation des plans de profondeur, une fois ceux-ci congus ou convertis en couches ou

% Pour un survol plus poussé des implications de la caméra multiplane dans la syntaxe filmique du dessin animé, voir
George (1990 :311-314).
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pelures distinctes, mobiles indépendamment les unes des autres, est alors praticable pour la
création de mouvements en perspective partiels autant qu’artificiels, que 1’objet photographié
soit initialement bi- ou tridimensionnel. Les dispositifs de maquettes mis au point pour KING
KONG (au corpus ; analyse p. 214) au début des années trente, avant méme 1’émergence des
caméras multiplanes évoquées, procédent aussi & la construction d’un semblable étagement
spatial : alternance de glaces peintes et de figurines devant 1’objectif, ajout au besoin d’écrans
de rétroprojection miniatures pour inscrire les acteurs dans cet espace recomposé®. Le fagon-
nage de caches mobiles par rotoscopie pointe vers un affinement possible de I’intégration de
I’acteur dans ce type d’espace, en le retirant de son environnement initial et faisant de Iui une
autre couche d’image, parente indicielle de celle du toon isolé sur cellulo ; c’est ce qu’accom-
plit aussi en principe le cache mobile par tournage sur fond bleu, a I’intérieur des paramétres

exposés lors de notre survol des implications du procédé Technicolor.

Dans ce contexte ou la volonté de contrdle sur les éléments visuels des plans tire
avantage de la réduction bidimensionnelle d’une réalité profilmique tridimensionnelle, la pro-
duction de segments filmiques hybrides, qui visent ouvertement 4 combiner graphique et
photographique, poursuit des expérimentations déja entamées dans le dessin animé, appli-
quées cette fois a plus large échelle. La fronti¢re poreuse entre dessin animé et prise de vue
réelle, déja enjambée jadis par le Ko-Ko des Fleischer et en sens contraire, 4 1’instar de Gene
Kelly dans ANCHORS AWEIGH, par la jeune Alice photographique de Disney (série des Alice
in Cartoonland, 1923-1927), est ainsi prise d’assaut de maniére plus soutenue dans les films
hybrides issus des studios disneyens durant les années 1940. Le périple sud-américain de
Donald le canard dans THE THREE CABALLEROS (au corpus ; analyse p. 230) ne lui fait pas
franchir qu’un autre hémispheére continental ; il lui offre des tentations indicielles sous forme
de chanteuses en prises de vue réelles, tandis que ses hotes latins caracolent a leur gré dans
son propre univers dessiné. Ces allées et venues métadiégétiques explorent les points de con-
tact entre le dessiné et le photographié jusqu’a susciter le trouble, comme en témoigne alors

la réception critique de ce film. La capacité du dessin animé a introduire de I’étrangeté au

“ Suite 4 la rédaction de notre analyse de KING KONG, nous avons pris connaissance des propos de chercheurs ayant
également relevé cette possible filiation entre dispositifs multiplans ; ainsi en est-il des observations datées du 4 mars 2008 dans
le blogue d’Harvey Deneroff (http://deneroff.com/blog/2008/03/04/willis-obrien-iwerks-multiplane-camera-and-fleischers-
stereoptical-process/ ; page téléchargée le 11 mai 2013), inspirées d’un schéma illustratif de 1’ouvrage de Rickitt sur ce méme
film (184). Ces observations de Deneroff trouvent ensuite un écho explicite chez MacLean (59).
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milieu de I’image indicielle fait aussi que cette technique se préte a la réalisation d’effets qui
tablent sur cette fracture visuelle, tout en la proposant comme censément indicielle, fruit de
phénomeénes physiques inhabituels. Dans I’ére de 1’énergie nucléaire qui s’amorce avec la
toute fin de la Seconde Guerre mondiale, et avec 1’essor du film de science-fiction qui
s’ensuit, cette capacité i illustrer de nouveaux phénoménes devient plus importante, alors que

I’industrie hollywoodienne fait elle-méme face a sa part de profondes mutations.

4.3 Hollywood entre disette et démesure

Avant de poursuivre sur les effets visuels qui empruntent aux techniques du dessin
animé, il importe de rappeler sur quelle toile de fond prennent corps alors ces nouveaux
développements. La période qui s’amorce aprés 1945 pose vite défi a la structure holly-
woodienne, comme le condense Thomas Schatz :

« Postwar Hollywood was besieged by labor strife and runaway costs, by rebellious

exhibitors and restricted foreign markets, by censorship battles and anti-Communist

purges, and, most significantly, by declining domestic revenues and an inglorious
end to its decade-long antitrust battles. » (1999 : 285)

La chute marquée des entrées au guichet sur le marché domestique s’amorce a compter de
1947 — cette perte atteint 50 % en 1956 par rapport au sommet de 1946 — et se poursuit
jusqu’au nadir de 1971/1972 (D. A. Cook, 2002 : 133 ; Lev, 2003 : 7 ; Monaco : 40 ; Schatz,
1999 : 290, 291 ; Sedgwick, 2002 : 676). Une politique agressive d’expansion en marchés
étrangers compense pour une part ce recul (Puttnam, 2000 : 157, 158, 172, 194), sans toute-
fois en amortir I’impact. Parallélement & cette régression multifactorielle de la masse de son
auditoire en salles (attribuable & la suburbanisation, 1’adoption de la télévision, la modifica-
tion des habitudes de récréation, etc. [Belton, 1992 : 70-78]), I’industrie hollywoodienne est
engagée dans un bras de fer avec le Département de la justice américain. Une poursuite judi-
ciaire fédérale entamée le 20 juillet 1938, en réponse aux pratiques oligopolistiques des
majors, se solde le 3 mai 1948 par le décret Paramount de la Cour Supréme, lui-méme pré-
lude a4 une suite de jugements convenus (consent decrees) entre le gouvernement et les stu-
dios, qui amene ces derniers 4 se défaire de leurs salles de cinéma pour mettre un terme a

I’intégration verticale dans ce secteur économique (Lev : 9 ; Schatz, 1999 : 15, 326). Un autre
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jugement relié a cette poursuite interdit pour sa part le block booking, par lequel les studios
imposaient aux autres exploitants de salles un programme combinant films de prestige (4-

pictures) et films de série B (Schatz, ibid. : 323, 324).

Ces changements refagonnent la production hollywoodienne a plusieurs niveaux. Le
retrait forcé des studios de I’exploitation des salles compromet leur accés autrefois assuré au
marché, avec pour résultat, note le chercheur Peter Lev, que « [...] the consent decrees made
film production a much less stable undertaking » (10). Avant méme ces jugements, les stu-
dios réagissent a leurs revers économiques en sabrant dans les frais fixes ; « [b]y 1948, cost-
cutting had become a way of life at all of the studios », de constater Schatz a ce propos
(1999 : 331). Les périodes de tournage, les budgets et le personnel 4 1’emploi des studios sont
réduits, parfois méme les salaires (Lev, 2003 : 12 ; Schatz, ibid. : 332, 333). L’emprise sur le
talent s’en ressent, ce qui fait que la production indépendante, favorisée durant les années de
guerre par la recherche d’un moindre fardeau fiscal et I’accés au crédit, offre aprés-guerre
une avenue d’avancement pour stars et producteurs ambitieux, toujours néanmoins en rela-
tion symbiotique avec des studios en réorientation (Lev : 25 ; Schatz : 181). Lev résume ainsi
le gain pour ces demiers, si en mal d’économies :

« By sponsoring independent production, {the studios] could eliminate the need for

large permanent staffs. A studio could be reduced to management, accounting, sales,

advertising, and publicity departments, plus a skeleton crew to maintain the physical

facilities. In practice, this happened gradually, over a period of years or even
decades. » (26)

L’instabilité contextuelle incite & réorganiser progressivement la production sur la base d’un
« package-unit system », selon la désignation de Janet Staiger, un « arrangement a court
terme, film par film », centré sur la singularité (toute relative) d’un projet, la disponibilité du
talent pour le concrétiser ou un tournage délocalisé — en tout ou partie — en sol plus clément
sur le plan financier (régime fiscal favorable, taux réduit de la main d’ceuvre ; cas des

« runaway productions ») (Lev : 24-27, 149-155 ; Staiger in Bordwell et al. : 93, 330-335).

Ce tournant vers des « productions semi-indépendantes », car souvent redevables d’un
financement, d’une distribution, voire d’une supervision de production assurée par ’un des
grands studios, de noter Lev (2, 24, 25), s’effectue alors que le nombre total de longs métrages

produits annuellement par ces mémes studios chute, inégalement, depuis les derniéres années
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de la Seconde Guerre mondiale (Block et Autrey Wilson, 2010 : 152 ; Lev: 303 ; Schatz, 1999 :
463)"". Ces formes de partenariat producteurs-studios permettent ainsi de mobiliser tout de
méme les départements techniques des studios encore en place durant les années 1950, alors que
le faste visuel des films — qualité désirable pour concurrencer le petit écran — passe désormais
en partie par I’élargissement de I’image (formats pour écrans larges : CinemaScope, etc.), son
traitement pour simuler le relief (stéréoscopie [3D]) ou 1’adoption plus large de la pellicule
couleur. Cependant, malgré les efforts des majors pour conférer a leurs films un cachet visuel
distinctif, le manque créé sur le marché intérieur par leur production moins abondante ouvre
une bréche a des producteurs plus indépendants encore et moins soucieux de légitimité
culturelle, dont ’audace sur les plans du traitement des thé¢mes et de la parcimonie de moyens
remet en cause le modéle économique hollywoodien établi durant « I’4ge d’or » (les théses de
Blair Davis [2007] et de Bradley James Schauer [2010] se consacrent en détail a ce dévelop-
pement). Car au fil des années cinquante, ces films qui prennent le relais des B-movies jadis
issus des majors démontrent parfois une capacité a générer des revenus disproportionnée en
regard de leurs maigres budgets, ce qui raméne éventuellement les grands studios & ne point
négliger ce niveau de production, plus clément envers les expérimentations du cinéma de
genre (Davis : 196-202, 219-222 ; Schauer: 116, 123-126). La production de cette décennie
oscille ainsi entre le grand spectacle et I’image choc a rabais, avec un calibre d’effets visuels

ajusté en conséquence.

Le film de science-fiction, lié de prés a de tels effets, démontre alors nettement cet
écart dans les factures visuelles selon les moyens disponibles. Genre auparavant négligé a
Hollywood, il s’incarne dans environ 500 longs et courts métrages entre 1948 et 1962 (estimé
de Joycé A. Evans, repris par Victoria O’Donnell in Lev : 169 ; Sennett : 123) ; les produc-
teurs indépendants jouent un réle important dans sa validation économique & compter de 1950
(Davis : 189, 190). Les studios tentent de hisser le genre — affligé de connotations juvéniles
héritées des pulps, du space opera et des comic books — afin de le placer en téte des

programmes, ceci en soignant plus ses images que son propos, qui demeure encore souvent

¢! L’historien de cinéma Douglas Gomery synthétise cette chute ainsi, sur une plus longue période : « In its heyday
Hollywood released nearly 500 features annually [ ... ]. As the 1960s turned into the 1970s, the American movie industry was
lucky to turn out 200 features in a year. The average studio went from producing a new feature each week to one each month by
1970 » (1991 : 107). Plus loin dans ce méme article, il reformule ce bilan pour ’ensemble de I’industrie : « Hollywood, which
had released a new feature every day of the year, was reduced [by the mid-1960s] to producing and releasing but a handful of
new feature films each month » (110).
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restreint 4 ce legs combinant 1’action et I’horreur (Schauer : 80, 97). Des films soignés, tels
que FORBIDDEN PLANET et — dans une moindre mesure — THIS ISLAND EARTH (tous deux
de notre corpus ; analyses débutant en pp. 239 et 240), ne parviennent toutefois pas a cumuler
"des recettes satisfaisantes pour leurs studios respectifs (Schauer : 78, 116), surtout en consi-
dération du fait que des films de SF moins coiiteux récoltent également des sommes sem-
blables ; « [r]egardless of their budget, SF films released by the majors in the fifties tended to
gross betwéen 31 and $2 million », constate Schauer (79). Ces résultats décevants font qu’a la
fin des années cinquante, la SF se retrouve surtout cantonnée au exploitation film, au bas des

échelons budgétaires (Schauer : 116), ce qui réduit d’autant son impact visuel.

Des ressources techniques telles que la tireuse optique ou les caches mobiles sont
souvent hors de portée pour les producteurs indépendants ; Davis utilise par exemple le cas
d’un « high-end B » de la Columbia pour marquer ce contraste : « EARTH VS THE FLYING
SAUCERS [1956, F. Sears] contains the use of force fields and disintegration rays, two
examples of visual effects rarely scene [sic] in lower-tier B's » (295 [cit.], 296, 298). De tels
effets de forces ou de rayonnements étranges sont parfois dessinés, avec le risque possible
d’un décalage trop radical par rapport aux éléments photographiques de 1’image ; pour bien
calibrer ce type d’intervention, la M-G-M s’assure par exemple I’expertise en dessin animé
des studios Disney pour quelques passages de FORBIDDEN PLANET (infra, 242 >). Le recours
a des effets dessinés dépasse toutefois dans cette période la seule SF ou le film hybride
combinant acteurs et foons ; cet expédient peut se retrouver autant dans un drame biblique tel
que THE TEN COMMANDMENTS (corpus ; analyse p. 245) que dans des comédies (quelques
plans notables dans ABBOTT AND COSTELLO MEET FRANKENSTEIN [1948, C. T. Barton]). Sa
présence se fait toutefois souvent fugitive, par exemple pour introduire des éclairs dessinés,
comme dans COMIN’ ROUND THE MOUNTAIN (1951, C. Lamont, toujours avec le tandem
Abbott et Costello). Les effets visuels dessinés demeurent ainsi plut6t discrets durant cette
période, hors des films ou leur plasticité particuliére permet de suggérer des phénoménes
physiques inhabituels, voire surnaturels ; ils prendront véritablement essor dans les décennies
suivantes, notamment par I’adjonction de procédures issues de 1’animation expérimentale

(<supra, 23, 26 et 27, 98 ; infra, 181-184, 256, 257 >).
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Si le cinéma de SF plafonne dans ses moyens formels durant les années cinquante,
cela ne reléve toutefois pas que des difficultés énoncées auparavant ; au-deld des possibilités
offertes par les effets dessinés, encore peu sollicités bien que souples dans leur plasticité, les
techniques qui permettent de combiner graphique et photographique ne subissent guére de
modifications significatives dans ce méme temps (nous traiterons plus loin des recherches
d’alors suivies d’applications ultérieures). Tel que noté déja (< supra, 131-133), la rétro-
projection continue toujours d’accaparer la recherche hollywoodienne en effets visuels,
Turnock relevant la difficulté particuliére soulevée dans le cas des caches peints projetés avec
cette technique : « /[...] the duplication stages needed for mattes, determined that [...] special
effects footage would not be suitable for background projection. [...] [T]he impressionistic
look of matte paintings would be too obvious and too degraded when blown up to back
projection size » (2008 : 44, 45). Ce probléme se pose avec plus d’acuité encore dans le cas
des films formatés pour écrans larges qui se multiplient alors, ou un film standard peut faire
I’objet d’une projection a plus large échelle, qui tronque des parties de I’image et en gonfle

excessivement le grain (cas du « ersatz widescreen » ; Belton, 1992 : 116).

Le succés du procédé Cinerama & ’automne 1952 inaugure en effet une transition
vers une image projetée plus en largeur®’, qui va se confirmer avec I’adoption — pour un
temps — du CinemaScope, introduit par la Fox en réponse a ce succés et endossé ensuite par
d’autres studios®, ou concurrencé par d’autres procédés visant aussi un élargissement sur
I’horizontale de I'image (le Panavision, par exemple). Des difficultés d’ordre général pour la
prise de vue se posent d’abord avec ce nouveau format anamorphique, résumées ainsi par
David Bordwell : « [Cinema]Scope’s initial problems with distortion, focus, parallax, and
depth-of-field prevented filmmakers from achieving the big foregrounds and wire-sharp focus

that they had come to prize » (2008 : 312). Des créateurs inventifs, a la réalisation et 4 la

€2 | e Cinerama n’instaure pas I’idée d’un élargissement de format ; il I'impose toutefois sur le plan commercial en amenant
les studios a réagir face a son exploitation réussie de ce reformatage. Le terme « Cinerama » renvoie aussi 4 la firme
indépendante qui, en association avec d’autres partenaires, procéde a I’exploitation du procédé (Lev : 114). Son inventeur sur le
plan de I’image, Fred Waller, disposait d’une expérience préalable avec les studios, notarmment comme superviseur des effets
spéciaux de la Paramount sur la cdte est durant les années vingt (Belton, 1992 : 99 ; Giesen : 166).

¢ Le CinemaScope prend appui sur I’Hypergonar d’Henri Chrétien, un anamorphoseur a lentilles aux surfaces cylindriques
congu et mis au point durant les années vingt, puis passé dans le domaine public en 1951 ; la Fox rachéte 4 Chrétien, fin 1952,
ses lentilles existantes et convient avec lui d’un arrangement financier début 1953 (Belton, 1992 : 40-43, 120-122, 269 [note
45] ; Passek : 57). Ce complément anamorphoseur (car s’ajoutant devant 1’objectif primaire), qui compresse 1’image sur
P’horizontale avant sa dilatation a la projection, permet de conserver, avec quelques ajustements, 1’usage de la pellicule 35 mm ;
comme le souligne David Bordwell, « [o/nce [Cinema]Scope was announced, all the major studios and production companies
abandoned the 4 :3 [1,33] aspect ratio that had been in place since the silent era » (2008 : 282).
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photographie, composent vite avec de tels écueils ; pour les artistes de caches peints, 1’ajuste-
ment exige parfois la réalisation de caches étirés sur la hauteur, c’est-a-dire avec compression
anamorphique sur I’horizontale, compression alors générée par la seule patte du peintre, selon
le témoignage de Matthew Yuricich qui ceuvre a ce titre pour la Fox puis la M-G-M durant
les années cinquante (Vaz et Barron : 134). La direction artistique accuse aussi le contrecoup
du passage au Scope, reléve Heisner : « Other than Technicolor, Cinemascope, introduced in
1952, had the most disruptive impact on art direction. [...] Art directors found problems in
filling the much vaster screens with settings that didn’t disappear into the background or,
conversely, dwarf the actors » (34). Dans les cas ou la monumentalité du décor doit étre
affirmée & la faveur de ce format élargi, dans les drames bibliques notamment®, les caches
peints viennent parfois colmater de longues bréches visuelles entre des prises de vue de lieux

réels et de maquettes a échelle réduite 4 combiner en un méme plan (Vaz et Barron : 137).

Ce tournant vers une image plus ample comporte toutefois aussi ses avantages pour
la confection d’effets visuels. Les photogrammes plus grands de certains formats, notamment
le 70 mm ou le VistaVision introduit en 1954 par la Paramount, permettent de produire des
background plates de rétroprojection 4 grain plus fin qu’en 35 mm standard, surtout aprés
traitement en laboratoire (flashage, développement retenu [pull-processing]) (Gaillot : 23 ;
Taylor, 2007 : 67 ; Turnock, 2012b : 159) ; ce gain de finesse autorise aussi une rétroprojection
sur plus grand écran, convenable pour un tournage dans les formats élargis (Fielding, 1974 -
291, 292). Avec le VistaVision, les photogrammes sont disposés a 1’horizontale sur pellicule
35 mm, donc les uns a c6té des autres plutdt que superposés verticalement comme en format
standard ; ceci permet d’en accroitre la taille (37,7 sur 25,2 mm au lieu de 21 sur 15,3 mm) et
les proportions (1,85 ou 1,66 au lieu de 1,37 [dit aussi 1,33]), alors que double le nombre de
leurs perforations (pour un total de huit par photogramme). Ces photogrammes peuvent étre
reportés ensuite sur pellicule standard pour en faciliter la projection — un atout auprés des
exploitants encore désireux de conserver leur équipement de projection 35 mm —, tout en

conservant leur haut degré de définition (Belton, 1992 : 125). Les vertus du VistaVision pour

# Le chercheur Ben McCann note le recours, pour ce genre cinématographique et celui des recréations historiques, & ce
qu’il désigne comme des « liminal sets », « [ ... ] sets — usually extremely large — that enclose the diegetic world and demarcate
a sustained narrative arena » ; au sujet de leur place dans ces genres, il ajoute : « /... ] the sets are not containers of action or
stylistic resonators of narrative concerns but instead function as super-architectures deliberately designed to distract the
spectator’s attention », soit donc en excés d’une simple subordination visuelle (McCann, 2009 : 74, 75).
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les effets visuels, pas entiérement reconnues & son introduction, seront — nous le verroﬁs
plus loin — (re)découvertes vingt ans aprés celle-ci, aprés remise en fonction d’une tireuse

- optique construite pour ce format pour THE TEN COMMANDMENTS, puis tombée en désuétude
aprés 1963 (Rinzler, 2007 : 77).

L’élaboration de caches mobiles par tournage sur fond coloré convient bien pour sa
part 4 des formats tels que le Scope et le VistaVision, note Raymond Fielding dans son ma-
nuel sur les effets spéciaux maintes fois réédité (1974 : 251) ; ’amélioration graduelle de ce
type de caches — & I’aide notamment d’un procédé fructueux pour la convergence du gra-
phique et du photographique dont nous traiterons dans quelques paragraphes (le sodium
vapor process) — offre une alternative a la rétroprojection, laquelle présente un autre probléme
majeur outre la dégradation de la définition de ’image. « The main technical problem that
put the status of process photography into crisis from the 1950s to early 1970s was color
film », observe Turnock ; I’instabilité des émulsions signifie qu’a la rétroprojection, les valeurs
chromatiques sont altérées, les images affadies (2008 : 45 [cit.], 46). L’introduction en 1950
du Eastmancolor (a I’écran dés 1951), film négatif & coupleurs et A développement chromo-
géne qui tient sur une seule bande de pellicule® et s’avére ainsi compatible avec les mémes
caméras employées pour tourner en noir et blanc, dispense du détour obligé par I’encombrant
appareillage nécessaire au Technicolor trichrome et les consultants qui veillent 4 son usage
(Passek : 493-495, 508, 509). Par contre, cette nouvelle pellicule de la Kodak posséde au départ
un talon d’Achille qui ne sera mis au jour que durant les années soixante, soit la volatilité
chimique de son émulsion ; déja limitative dans 1’optique plus immédiate de la rétroprojection
(instabilité chromatique notée plus haut), cette volatilité entraine avec le temps 1’évanouis-

sement des couleurs, avant un progrés éventuel en 1981 (Enticknap, 2005 : 92, 93, 194, 195).

Les avantages apparents du Eastmancolor, qui peut étre développé sur license dans
les propres laboratoires des studios, en facilitent cependant la diffusion rapide, ce qui favorise
la croissance de la production de films en couleur, hormis un fléchissement entre 1955 et
1958 (Kindem: 31, 34; Lev: 108). Son piqué photographique supérieur pour les copies

d’exploitation justifie son choix par la Fox pour le CinemaScope, bien que des problémes

¢ Ce support “tout-en-un” fait du Eastmancolor un film monopack, mais dit parfois tripack en vertu des couches de son
émulsion. .
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techniques aménent au départ I’intervention de la Technicolor au stade du développement
(Belton, 1992 : 142, 143, 275 [note 17]). La faible sensibilité initiale du Eastmancolor accen-
tue pourtant les problémes de profondeur de champ du Scope (Bordwell, 2008 : 312, 313),
alors que sa netteté peut trahir davantage 1’artifice graphique, dans le prolongement de ce
constat effectué par William Johnson en 1966 dans Film Quarterly :
« The ability of color to emphasize detail carries with it another
disadvantage [besides confusion through unfettered accumulation of detail]: fakery
of any kind is far more obvious and jarring than in black-and-white. Painted

backcloths and models do not have the minuteness of detail that color film can reveal
in landscapes or large-scale objects [...] » (8)

Ce type de limite en ce qui concerne les décors peints s’ajoute aux déficiences de la rétro-
projection alors que la couleur est appelée a prendre une plus grande place dans la production
hollywoodienne ; des recherches en cours depuis les années 1940 sur les caches mobiles
offrent bient6t une autre alternative technique pour le traitement couleur des arriére-plans,

déja explorée jadis mais appelée bientot a de plus amples développements.

Dans la continuité des recherches entreprises pour tirer bénéfice des propriétés de la
lumiére colorée pour produire optiquement des caches, des travaux menés en Angleterre explo-
rent les vertus de 1’éclairement par lampes 4 vapeur de sodium, dont la bande de longueur
d’ondes étroite permet un filtrage sélectif propice, sous certaines conditions, & la production
de caches mobiles. Ce principe fait I’objet d’un brevet accordé 4 Jean Kudar de la London
Film Productions vers 1950 (brevet GB633420), brevet racheté ensuite par la J. Arthur Rank
Organisation — joueur dominant du cinéma anglais alors en situation de repli stratégique®® —,
laquelle utilise son propre syst¢me développé a partir de cette base (le Rank Laboratory
Sodium Vapour process ou Rank Colour Process) dans ses productions a partir de 1955, tout
en ’offrant comme service via ses laboratoires (Field et Iles, 2003a : 33-35 ; Margutti, 1960 :
134-136). Ub Iwerks, déja signalé en ces pages pour son développement d’un dispositif multi-
plan pour le dessin animé (< supra, 151), prend connaissance de ce systéme alors qu’il se

trouve, depuis septembre 1943 et suite 4 sa réintégration préalable dans le giron des studios

% La Rank Organisation, aprés avoir tenté de hausser le niveau de ses productions suite 4 un boycott du marché britannique
par les studios hollywoodiens, en réaction & une hausse de taxe sur les revenus des films étrangers promulguée par le
gouvernement travailliste de Clement Attlee en juin 1947 (the Dalton Duty), confronte un excédent de films américains sur son
marché 4 la fin de ce boycott. Cette organisation intégrée verticalement accuse par suite des pertes de plus de 16 millions de
livres (£) pour 1949 (Ashby, 2000 : 170 ; Jarvie, 1986 ; Lant in Nowell-Smith : 370).
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Disney, a la téte du département de tirage optique de ces mémes studios ; il y ceuvre notam-
ment au perfectionnement de tireuses optiques a deux et a trois projecteurs, donc capables de
combiner simultanément plusieurs éléments visuels complémentaires d’un plan (Iwerks et
Kenworthy, 2001 : 160, 198). Iwerks apprend aussi que I’inventeur et ingénieur Petro Vlahos,
qui effectue alors des travaux de recherche pour le Motion Picture Research Council (version
réincorporée — en 1948 — du Research Council financé par les studios [Bordwell et al. :
258, 259)]), a congu parallélement sa propre version du procédé (brevet US3095304), ou le
recours a un bloc optique & prisme permet de laisser filtrer plus de lumiére vers les plans films

que dans le procédé de la Rank Organisation (gain de deux diaphs) (Field et Iles, 2003a : 35).

Jean-Baptiste Gaillot offre un résumé a la fois concis et précis de la mise en appli-

cation de telles propriétés dans le dispositif caméra de Iwerks, qui adapte le procédé de la Rank®’ :

Un écran jaune est disposé derriére ’avant-plan et illuminé par des lampes a sodium.
Dans la caméra Technicolor, remaniée pour 1’occasion, est placé entre 1’objectif et
les deux bandes de films [qui recevront les images filtrées] un bloc prismatique avec
un miroir semi-aluminé monté a 45° de ’axe de 1’objectif. Sur la face avant du
miroir est posé un filtre dichroique® permettant de réfléchir uniquement la bande de
longueur d’ondes de la lumiére au sodium vers le matte film Noir et Blanc, et laissant
passer toutes les autres longueurs d’ondes vers le négatif couleur. Un deuxiéme filtre
dichroique est placé a la sortie du bloc afin d’empécher toute lumiére au sodium
d’atteindre le négatif supportant I’avant-plan [de la scéne tournée].

Les objets a I’avant-plan du négatif couleur se détachent donc sur un fond
transparent, tandis que ces mémes objets sur le matte film sont des zones claires sur
un fond opaque. La fabrication des caches mailes et femelles devient alors trés
simple. (33)

La parfaite coincidence entre ces éléments visuels complémentaires élimine les franges para-
sites entre objets d’avant-plan et d’arri¢re-plan (par exemple le liseré bleuté visible avec
I’emploi du blue-screen color separation process [< supra, 149]), alors que le procédé permet

aussi de photographier des objets a surfaces transparentes, au travers desquels tout arriére-

plan inséré subséquemment sera perceptible (Rickitt : 64). Les caches mobiles au sodium

¢’ Walt Disney lui-méme autorise Iwerks a faire I’acquisition de droits pour ce procédé pour un quart de million de dollars
(Gabler : 599). Iwerks acquiert aussi le bloc optique a prisme de Vlahos, qu’il intégre dans son dispositif caméra (Iwerks et
Kenworthy : 183).

 Le Larousse consacré au cinéma décrit ainsi cet accessoire photographique : « Les filtres dichroiques sont des lames de
verre sur lesquelles ont été déposées de trés fines couches similaires, dans leur principe de fonctionnement, aux couches
antireflets des objectifs [ ... ] ils offrent I'avantage de séparer bien plus nettement que les filtres colorés I'ensemble des
radiations transmises et 'ensemble des radiations absorbées » (Passek : 815).
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conviennent par ailleurs parfaitement a certaines pellicules Eastmancolor quasi insensibles au

jaune monochromatique (Field et Iles, 2003a : 33 ; Fielding, 1974 : 239).

Les résultats de [’emploi de ce type de caches mobiles figurent notamment dans des
productions disneyennes des ann€es 1960 et 1970 telles que MARY POPPINS, BEDKNOBS AND
BROOMSTICKS et PETE’S DRAGON (tous trois de notre corpus ; analyses en pp. 251, 262 et
264), pour des plans ou s’entremélent comme dans THE THREE CABALLEROS dessin animé et
prise de vue réelle, la faveur étant toutefois accordée cette fois a cette derniére pour le reste
du film ; Hitchcock sollicite aussi le procédé, et les services d’Iwerks, pour rassembler les
nuées de volatiles menagants dans THE BIRDS (1963). Malgré la qualité d’étroite hybridité
des images obtenues, le procédé se heurte tout de méme & certaines limites : il ne se préte
qu’a des plans tournés a la verticale, exige tout de méme un fort éclairement et ne permet pas
I’empiétement des acteurs sur la surface d’écran baignée par la lumiére des lampes & sodium
(Anonyme, 1980c : 36). Surtout, il ne convient guére aux exigences de tournage en format
élargi, car il n’existe pas alors pour le 70 mm d’équivalent de la caméra Technicolor adaptée
(deux défilements de pellicules simultanés au lieu de trois) pour le procédé ; c’est cet écueil,
de méme que les ennuis soulevés par 1’usage du blue-screen color separation process dans
ces formats (les liserés bleutés dans THE TEN COMMANDMENTS, tourné en VistaVision), qui
aménent Douglas Shearer, alors directeur de la recherche technique a la M-G-M, a requérir de
Petro Vlahos un procédé de caches mobiles qui convienne au tournage du BEN-HUR de 1959

(corpus ; analyse p. 248), envisagé en format anamorphique MGM Camera 65 (65 mm)(’g.

La réponse de Vlahos & cette demande, soit le développement du blue-screen color
difference process (brevet US3158477), résout plusieurs problémes inhérents jusqu’alors
dans les procédés de caches mobiles en couleur. Tel que le résume le caméraman et super-
viseur d’effets spéciaux Roy Field, ce systéme

[...] had the convenience of blue screen and single camera operation — and it

allowed the choice of any camera, or gauge, or format. It emulated the quality of the

sodium vapour process, but sustained it throughout the operation, as the final results

were always only one step away from the original negatives. (Field et Iles, 2003b :
35) :

 Témoignage de Vlahos dans une entrevue filmée du documentaire « The Masters of Compositing series — Part 1 : Petro
Vlahos (1917-2013) » [réal. : Jeff Foster], v. 00:07:30 (visionnement en ligne :
http://provideocoalition.com/pvcexclusive/story/the_masters_of_compositing_series_-_part _1_petro_vlahos).
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La photographie de surfaces transparentes y est possible tout comme pour le procédé aux
lampes a sodiumn, et il surmonte la restriction de ce dernier quant a I’empiétement sur la sur-
face de fond colorée, cette derniére étant néanmoins toujours requise pour isoler les éléments
placés en avant-plan ; cette surface devient désormais d’un bleu trés spécifique, et elle est
éclairée de I’arriére par des tubes fluorescents (Field et lles, ibid. : 34, 35). La lattitude du
procédé pour le tournage provient de ce que la filtration chromatique nécessaire a la produc-
tion des caches survient en labo de développement (le meilleur schéma explicatif détaillé
nous semble celui proposé dans Field et Iles, ibid. : 34), avec un tirage a faible contraste qui_
permet de conserver les nuances du négatif d’origine (d’ou les possibilités de transparence,
jusque dans les chevelures virevoltantes). Le procédé accorde donc plus de liberté pour la
mise en scéne, comme le note encore indirectement Field : « /...] the colour difference
process was the basis of a system that really enabled us to produce travelling mattes of pretty
much anything we wanted » (cit. in Rickitt : 66). Ce procédé, sous diverses formes, va domi-
ner la production de caches mobiles du milieu des années 1960 aux années 1980 (Field et
Iles, 2003c : 36).

Quelques autres avancées techniques des années quarante et cinquante ne trouvent
des applications importantes relativement a notre objet d’étude que dans les décennies
subséquentes. C’est le cas pour I’invention par la firme 3M (la Minnesota Mining and
Manufacturing Company), vers la fin des années 1940, d’un matériau réfléchissant destiné a
la signalisation routiére, le Scotchlite ; le Motion Picture Research Council initie des travaux
de recherche en 1949 aux fins de son utilisation comme surface d’écran pour la projection
frontale, car il est constitué d’une multitude de minuscules billes qui renvoient les faisceaux
lumineux vers leurs sources tout en les intensifiant (Dunn et Turner: 77, 78 ; Lightman,
1968b : 12, 13 ; Rickitt : 84). Nous reviendrons sur les apports dg la projection frontale pour
les effets spéciaux dans notre prochain chapitre, tout comme nous réservons aussi pour plus
loin la discussion des recherches de la méme période d’aprés-guerre qui pavent la voie au
contréle automatisé des mouvements d’appareil et, plus largement, & la cybernétique appli-

quée au cinéma.



CHAPITRE V

L’IMAGE ET SON NOMBRE (SYNTHESE HISTORICO-TECHNIQUE II)

« There are no new problems, only
new filmmakers! »

Attribué au vétéran des effets spéciaux
Larry Butler par Steven Spielberg
(1978 : 68)

5.1 La reléve en effets spéciaux et une conception révisée du décor

A I’aube des années 1960, suite a la transition décrite précédemment et en continuité
avec celle-ci, I’industrie hollywoodienne connait une phase d’essoufflement, qui se constate
par une réduction de la production des grands studios, pour un total de moins de 150 films par
an en 1963 et 1964 contre un peu plus du double en 1951 (Lev : 303 [annexe 1] ; Monaco : 269
[annexe 1])"°. Les studios misent alors sur ’enflure des moyens pour faire de leurs films
majeurs une maniére d’événement’’, car les films les plus plébiscités cumulent a eux seuls un
plus grand pourcentage des recettes totales qu’autrefois (Monaco : 11; Sedgwick : 678, 684,
686). En parall¢le, les exploitants abandonnent graduellement les programmes doubles, jadis
partie prenante de ’amortissement financier prévu dans la formule combinant films de
prestige, séries B et autres compléments de programme (Monaco : 10, 11). Malgré le fait que

la raréfaction de I’offre de films par les studios soit en partie artificielle — pour obtenir de

™ Un autre indicateur éloquent quant 4 la situation de cette industrie dans cette fourchette temporelle réside dans la
proportion des dépenses personnelles de consommation aux Etats-Unis qui correspond aux recettes aux guichets ; ce chiffre
passe de 1,1 % du total de ces dépenses en 1946 4 0,2 % en 1965, selon des données de recensement du U. S. Department of
Commerce (Sedgwick : 676, note 1).

7 Hitchcock, avec son succés PSYCHO (1960) tourné de fagon relativement modeste avec I’équipe technique de sa série
télévisée, y parvient plutdt en affectant le culot — lucratif — du exploitation film.
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meilleurs conditions auprés des exploitants maintenant que les studios sont sans leurs propres
réseaux de salles — et que la production destinée a la télévision offre un nouveau débouché
pour la communauté hollywoodienne, Peter Lev reléve que
« [t]he decline in feature film production [in the late 1950s] [...] created interesting
recruitment problems—with so few films being made, it was hard to hire and train

new actors, directors, and technicians. Therefore, film industry personnel were
getting older even as the audience was getting younger. » (211, 212 [cit.])

Ce vieillissement des effectifs humains se constate du c6té des départements d’effets
spéciaux ; tel qu’indiqué déja dans notre tableau des responsables de ces départements entrés
en service dans les années 1920 et 1930 (tableau 4.1, p. 135), certains de ces vétérans pren-
nent leur retraite durant les années 1960 et 1970, parfois de fagon forcée alors que leur
département est démantelé ou subsiste avec des effectifs réduits. C’est le cas a la M-G-M
avec Amnold Gillespie en 1965 (le vétéran Lee LeBlanc y dirige le département de caches
peints a la charniere des années 1950 et 1960), 4 1a Paramount avec Farciot Edouart en 1967,
4 la Fox avec L. B. Abbott en 1970 (Onosko, 1978 : 46 ; Turnock, 2008 : 94, 95). Bien que de
nouveaux artistes de caches peints majeurs s’intégrent & la profession dans le cours des
années précédentes, tels que Peter Ellenshaw et Alan Maley aux studios Disney, Albert
Whitlock & la Universal ou encore Matthew Yuricich, successivement a la Fox, a la M-G-M
puis ceuvrant pour une éventail de studios 4 compter des années 1970, le bassin de main
d’ceuvre qualifiée s’amenuise et la demande pour ce type de caches, va jusqu’a affirmer Frank
Van der Veer (a la téte d’une boite d’effets indépendante), se trouve alors « en dormance » (cit. in
Dunn et Turner : 170). « By the mid-1960s, the established special effects artists [...] had
recognized a lack of young people coming into the business, and the danger of the losing
traditional special effects techniques », résume pour sa part Julie Turnock ; elle poursuit en
rappelant que la centaine de conférences publiques présentées par Linwood Dunn entre 1965
et 1975 sur I’histoire et les techniques en ce domaine, parfois appuyées par le concours de
quelques confréres, visent en outre & démontrer la faisabilit€ des images filmiques truquées et

les procédures a suivre pour les produire (Turnock, 2008 : 128 et 129 [cit.], 130-133).

Alors méme que les studios délestent du personnel technique, la tendance aux tour-

nages délocalisés leur offre des opportunités de se prévaloir de talents issus de I’étranger, au
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premier chef ceux du Royaume-Uni, sans obstacle ni linguistique ni culturel. Nous avons déja
abordé I’expertise technique britannique en matiére d’effets spéciaux, qui se fraie un chemin
jusqu’a Hollywood (le blue-screen color separation process [< supra, 145), e Rank Colour
Process [< supra, 161, 162]). Dans le champ plus spécifique des caches peints, la tradition
d’excellence qui découle du travail de Walker Percy Day’?, responsable tour a tour de ce sec-
teur aux studios Denham puis Shepperton, s’incarne a la fois dans ceux de ses compatriotes
qu’il forme et qui enrichissent sur place les rangs des professionnels et dans ses apprentis qui
migrent en sol américain, comme Peter Ellenshaw (dont Day devient éventuellement le beau-
pére) et Albert Whitlock (qui compléte sa formation sous Ellenshaw chez Disney) (Giesen :
45 ; Vaz et Barron: 139, 146). Cet ensemble d’artistes et de spécialistes vient combler le
déficit technique momentané occasionné par les mesures d’austérité des studios ; il est com-
plété par I’apport des boites d’effets spéciaux indépendantes hollywoodiennes, ou certains

vétérans poursuivent leurs carriéres.

Dés 1946, Linwood Dunn — acteur clef du milieu — fonde une telle entreprise, la
Film Effects of Hollywood, tout en assumant des tdches de direction d’effets a la RKO;
lorsqu’au début de 1957 la production cesse a ce studio a I’agonie, Dunn en loue les instal-
lations pour y produire des effets pour sa propre boite (Lev : 200 ; Rickitt : 72). Frank Van
der Veer démarre la sienne avec Bill Dorney au début des années 1960 aprés ses passages a la
Fox (ou il est formé par L. B. Abbott) et & la Warner (Giesen : 163 ; Turnock, 2008 : 105,
111). Bill Taylor, caméraman d’effets visuels qui apprend le métier aux c6tés de Dunn et de
Petro Vlahos, estime qu’une vingtaine de boites de ce type — effets spéciaux, optiques et de
générique confondus — fournissent leurs services aux studios entre le milieu des années 1960 ‘
et le début de la décennie suivante (Turnock, 2009 : 139). Dans ce vivier se forme une partie
de la nouvelle génération d’experts en effets spéciaux : la Graphic Films, fondée en 1941 2
’initiative de Lester (dit Les) Novros, ancien animateur des studios Disney et professeur en
cinéma 3 la University of Southern California (USC) — il y marquera 1’un de ses étudiants,

George Lucas —, est instrumentale dans le parcours de Con Pederson et de Douglas Trumbull,

™ Walker Percy « Pop [ou Poppa] » Day, qui a travaillé en début de carriére avec Abel Gance et Julien Duvivier, impose
en Europe ’emploi des caches peints, passant des glaces peintes & sa propre redécouverte du procédé de « Cinematographic-
Picture Composition » breveté par Norman O. Dawn en 1918 (composite sur un méme négatif, dans la caméra ; < supra, 126)
(Vaz et Barron : 67). Pour un profil documentaire filmé sur la carriére de Day, se référer au site internet suivant :
http://www.zen171398.zen.co.uk/index.html (le film y figure sous le titre POPPA DAY : MATTES & MINIATURES [sans date, D.
Lowe] ; page consultée le 23 juin 2011). :
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qui joignent 1’équipe de « superviseurs d’effets photographiques spéciaux » réunie pour
2001 : A SPACE ODYSSEY (corpus ; analyse en p. 254) suite a 1’intérét de Stanley Kubrick
envers ﬁn film issu de cette boite (voir note 158, p. 254 et note 159, p. 256) ; la Westheimer
Co., établie en 1955, accueille un Richard Edlund en début de carriére, appel€ a se distinguer
notamment par son travail sur STAR WARS (corpus ; analyse en p. 266) ; 1’un des collégues
d’Edlund sur ce méme film, Dennis Murren, fait ses premiéres armes au sein de la Cascade
Pictures, d’ou émergent aussi des spécialistes de 1’animation de figurines (Giesen : 120, 121 ;

Oliver, 2000 ; Toushin, 2000 ; Turnock, 2008 : 114 [note 64], 116).

Avant de nous attarder aux développements majeurs qui surviennent en conséquence
de ce contexte et des films phares de Kubrick et de Lucas en matiére d’effets spéciaux, un
autre versant des changements dans les pratiques professionnelles qui affectent alors le
fagonnage de 1’image filmique doit étre considéré, soit celui de la direction artistique. Tout
comme dans le cours des années 1950 les stars, réalisateurs et scénaristes s’émancipent, de
leur gré ou non, des contrats d’exclusivité les liant a un studio spécifique, les directeurs artis-
tiques se retrouvent, avec la réduction ou I’élimination des départements techniques (voir
note 53, p. 147), dans une position de négociation a la pi¢ce — c’est-a-dire film par film —
de leurs sérvices”. Les longs régnes sous la banniére d’'un méme studio, comme ceux de
Cedric Gibbons comme superviseur a la M-G-M qui se termine en 1956 aprés trente-deux ans
ou celui de vingt-sept ans d’Hans Dreier & la Paramount (de 1923 a sa retraite en 1950),
deviennent atypiques (C. Whitlock : 20, 26). L’appellation production designer, titre reconnu
par David O. Selznick & William Cameron Menzies en 1939 pour sa contribution exception-
nelle 4 la mise en forme de GONE WITH THE WIND (corpus ; analyse en p. 219), devient
admise pour désigner le chef décorateur dans le cours des années 1970 ; la personne qui
conserve le titre de directeur artistique devient subordonnée au production designer et
représente ainsi 1’ancien assistant art director du studio unit de jadis (Sennett : 59 ; Thomas

A. Walsh in C. Whitlock : xii, xiii). (Dans la pratique contemporaine, ce directeur artistique

™ Pour un examen de la reconfiguration des relations de travail des corps de métiers hollywoodiens durant la période
concemée, se référer i Iarticle signé en 1994 par Alan Paul et Archie Kleingartner, « Flexible Production and the
Transformation of Industrial Relations in the Motion Picture and Television Industry », Indusirial and Labor Relations Review,
vol. 47, n° 4, juillet, pp. 663-678.

™ L’ AMPAS ne modifie toutefois pas immédiaternent le nom de la catégorie pour I’Oscar réservé pour ce secteur, toujours
remis pour la direction artistique durant la période couverte par notre étude (Rizzo : 12) ; ce n’est que pour la cérémonie de
2012, la 85°, que I’ Académie passe au vocable « Production Design » (site de I’AMPAS).



169

nouveau modeéle est compris comme constituant un design manager, pour insister sur sa tache

de mise en ceuvre des instructions venues du production designer [Rizzo : 3].)

En plus des responsabilités de supervision traditionnelles de sa fonction (préparation
des bleus de construction, des modéles et des scénarimages, encadrement du personnel
exécutant ces éléments) et de sa proximité toujours étroite avec la réalisation et la direction
photo, ce coordonnateur des données visuelles 4 réunir pour le travail des caméras fournit
I’impulsion cruciale & nombre d’autres intervenants ; comme le récapitule Cathy Whitlock,
« [a]lso reporting to the production designer are set decorators, [...] set designers [...] as
well as the various support departments of construction, property, location manager, and
scenic artists » (32 ; Michael Rizzo allonge la liste pour notre époque dans son guide sur
cette profession et conclut : « Even on the smallest staffed films, the art department tends to
be the most densely populated working area of a movie » [Rizzo : 32, 33]). La nouvelle
réalité des studios durant les années soixante oblige par ailleurs & une planification encore
plus serrée, tel que I’observe Robert S. Sennett :

« Without the massive ressources of a studio art department, with its property

warehouses and stock sets (now often destroyed after they were used), more than

mere supervision was needed. The look of the film had to be carefully visualized in
every detail, then created nearly from scratch. » (59)

Le nouveau département artistique se constitue ainsi en fonction des exigences formulées en
pré-production, avec au besoin la sollicitation de ressources externes, pratique déja préfigurée
par le recours ponctuel d des boites spécialisés méme durant I’4ge d’or des studios, tel que
dans le cas de la Coakley Scenic Art Co., sollicitée pour fournir notamment des décors peints
pour la Fox (cit. de Lyle Wheeler, directeur artistique [superviseur] & ce méme studio d’envi-

ron 1944 4 1960, in Heisner : 203).

Qutre ces nouveaux rapports organisationnels, le design de production met aussi en
jeu une conception révisée du décor, qui compose avec I’importance acquise par les tour-
nages délocalisés et les exigences d’un public plus exposé aux images en extérieurs venues
de partout via le tube cathodique du téléviseur. En guise d’introduction a un dossier sur les
chefs décorateurs paru dans Film Comment début 1982, Carrie Rickey propose un portrait du
mode sur lequel s’opére, au fil des années 1960 et 1970, une dialectique du décor qui use 4 la

fois de I’artifice et du factuel pour intensifier la dramaturgie filmique ; son constat principal,
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qui prend d’abord appui sur I’alternance entre le réel urban decay new-yorkais et les plateaux
de studio dans les scénes introductives de WEST SIDE STORY (1961, R. Wise et J. Robbins),
mérite d’étre cité longuement :

«[...] the prevailing art directorial style is an intermediate between realism in the
raw and realism reconstructed. {...]

[...] Devise an oxymoron and call it Theatrical Realism. Or Conceptual Realism. Just
as color theorists discovered in the middle of the last [the 19th] century that the
abutment of two contrasting colors intensifies the value of each, so the contrast
between “reality” and “unreality” heightens a movie’s dramatic impact. [...]
Theatrical Realism is an art directorial mode Bertolt Brecht might have championed:
its self-consciousness acknowledges that, though a given set captures the distorted
and exaggerated vistas of lived experience, it is unquestionably the work of
artificers. » (1982 : 32)

Bien que la notion d’un « réalisme théétral » ou « conceptuel » ne va pas de soi
lorsqu’il s’agit de lui assigner des qualités récurrentes a travers le travail de divers chefs
décorateurs’", Rickey touche cependant a un point important en établissant le lien entre cette
nouvelle approche du décor et le postmodernisme architectural qui se plait alors & « appren-
dre de Las Vegas » (Learning from Las Vegas, manifeste critique de 1972 signé par 1’archi-
tecte Robert Venturi ef al.) et de son « pluralisme vulgaire » (dixit Rickey). Elle note consé-
quemment : « It had [by the mid-70s] become the rule [...] that the art director’s means were
impure, eclectic—authentic and ersatz gemixte—rather than purely theatrical or strictly
documentary » (33). 11 en résulte une plus grande tolérance pour le voisinage de I’artifice
avec des détails jugés plus “réalistes”, lesquels semblent encore davantage de cet ordre par
contraste ; nous proposons que ceci vaut méme dans un cadre fantaisiste pour donner du
relief 4 un univers fictionnel, comme dans le cas de la théatralité ostentatoire de la Death Star
— le corps astral artificiel tout neuf et destructeur de mondes de STAR WARS, cousin de la
batterie d’armes ultimes des antagonistes de James Bond (eux-mémes rejetons des savants

fous de I’horreur et de la SF) — en regard du reste du monde imaginé par Lucas pour ce film,

 Rickey en pergoit par exemple la paternité hypothétique chez Boris Leven (WEST SIDE STORY), Jack Martin Smith
(quelques musicals de Minnelli 4 la M-G-M) et Alexandre Trauner (associé de prés, aux Etats-Unis, 4 Billy Wilder) et tente, sans
nous convaincre, de réconcilier I’approche des deux premiers, érigée en comptant sur la « disjonction » entre livret et numéros
de scéne propre & la comédie musicale, avec celle des simulacres consommés (« super-real sets ») du dernier en disposant ces
visions & deux extrémes d’un méme continuum (32).
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que le design de production de John Barry rend élimé et salopé et donc habité, grouiliant de

vie.

Tel que le précise Rickey, cette prise en compte de ’éclectisme des moyens coalisés
par le chef décorateur ne se cristallise de fagon large qu’au milieu des années 1970 ; elle fait
pendant a I’éclectisme formel de la mise en scéne de la méme période, identifié par David
Bordwell comme un compromis entre 1’emphase sur une grande profondeur de champ et la
focalisation sélective sur des pans de ce dernier. Comme les observations de Bordwell sur les
marqueurs stylistiques généraux de cette approche identifient un certain cadre standard du
cinéma hollywoodien pour les derniéres décennies comprises dans notre étude, une citation
substantielle nous semble de nouveau pertinente :

« The eclecticism introduced at the end of the 1960s and canonized in such films as

JAwS [1975, S. Spielberg] and THE GODFATHER [1972, F. F. Coppola] seems to have

become the dominant tendency of popular filmmaking around the world. Long lenses

for picturesque landscapes, for traffic and urban crowds, for stunts, for chases, for
point-of-view shots of distant events, for inserted close-ups of hands and other
details; wide-angle lenses for interior dialogue scenes, staged in moderate depth and
often with racking focus; camera movements that plunge into crowds and arc around
central elements to establish depth; everything held together by rapid cutting—if

there’s a current professional norm of 35mm commercial film style around the world,
this synthesis is probably it. » (1997 : 259, 260)"°

Un tel cadre contribue a définir les parametres visuels (rapport lentille/taille de plan)
dans lesquels se moulent les caches peints, leur forme devant en principe s’harmoniser avec
celle des plans dans lesquels ils nichent. Sur le plan du montage, la préférence va désormais
aux transitions en coupes franches tandis que la durée moyenne accordée a un plan (average
shot length ou ASL) est réduite a la fin des années soixante du tiers de ce qu’elle fiit 4 leur
début, & son plus court depuis le muet des années vingt et avant de se situer aux environs de
six secondes par plan en 1976 (D. A. Cook : 395 ; Monaco : 87, 88). Or, selon Vaz et Barron,

ce temps serait précisément celui au-dela duquel le spectateur devient susceptible de déceler

" Bordwell considére que ce cadre général ne remet pas en cause le systéme stylistique fondé sur la continuité établi dans
le cours des années 1910 (< supra, 123 et note 27) puis raffiné et consolidé durant I’dge d’or des studios ; il juge qu’il en
constitue I’intensification (« intensified continuity »), proposition qu’il étaie notamment dans un ouvrage daté de 2006 (121-
189). Robert Christopher Lucas dégage du propos de Bordwell les traits suivants qui précisent encore ceux compris dans notre
citation ci-haut (antérieure) : « /... ] from 1960 forward, Hollywood and international cinema alike featured quicker editing,
including disorienting techniques such as jump cuts and concentration cuts, tighter compositions, more extreme lens choices,
and more aggressive camera moves. » (115). Pour des nuances pour le cours des années 1970, voir D. A. Cook (395).
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I’artifice que constitue un cache peint”’ ; ils abordent ce point en discutant de 1’approche
« impressionniste » qu’Albert Whitlock applique aux caches réalisés pour EARTHQUAKE
(1974, M. Robson), forcé qu’il est de devoir terminer en douze semaines quarante de ces
caches dépeignant des dévastations d’origine sismique, approche picturale encore plus
« brute et libre » qu’il n’est coutume pour lui mais rendue possible par la durée moyenne de
deux secondes accordée dans ce film aux plans arborant ces caches (166). Nous aborderons
plus loin I’apport du film catastrophe au regain d’intérét des studios pour les effets spéciaux ;
auparavant, arrét sur une ceuvre singuliére qui initie une reconsidération des techniques

d’effets et de leur esthétique, voire de leur finalité.

5.2 L’effet Kubrick

C’est avec une M-G-M qui bient6t va encourir des problémes financiers que Stanley
Kubrick noue au milieu des années 1960 une entente pour la réalisation d’un film en phase
avec I’engouement national d’alors pour la conquéte spatiale. En phase préparatoire pour ce
projet, qui deviendra 2001 : A SPACE ODYSSEY (abrégé pour la présente section a « 2001 »),
le cinéaste visionne « pratiquement tout » ce qui s’est fait dans le genre, allant de productions
russes et japonaises jusqu’aux réalisations hollywoodiennes — dont forcément FORBIDDEN
PLANET, déja produit par la M-G-M — ainsi que tout segment de film avec effets spéciaux digne
d’un détour. Rien parmi ces précédents ne trouve grice 4 ses yeux, tant vis-3-vis son ambition
d’un réalisme absolu pour son propre film que pour la pertinence du propos par rapport aux
questions soulevées par la problématique de 1’étre humain dans ’espace (Bernstein, 1966 : 93 ;
Bizony, 1994 : 68, 73). Jadis photographe de presse et demeuré soucieux d’excellence photo-
graphique, il entreprend donc de trier sur le volet les collaborateurs qui lui permettront d’obtenir
la facture visuelle qu’il recherche. Celle-ci doit convenir aux dimensions spéculative, poétique
et philosophique du projet, & énoncer avec une gravité que le film de SF n’a guére connu
jusqu’alors, méme lors des rares efforts d’ennoblissement du genre lors de sa floraison de la

décennie précédente ; tout effet aux ficelles patentes ou aux joints douteux doit étre proscrit.

7 Cette donnée proposée par Vaz et Barron reste hélas sans repéres contextuels ; la période pour laquelle elle s’applique et
la méthodologie appliquée pour sa détermination ne sont aucunement précisées dans leur ouvrage. Toutefois, comme Barron est
lui-méme caméraman et superviseur pour la photographie de caches, sa pratique confre un certain poids a cette évaluation.
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Kubrick, déja transplanté en sol britannique aprés y avoir complété le tournage de
LOLITA (1962) — pour échapper aux tracas de censure qui jalonnent son obtention du sceau
de la PCA (Production Code Administration) — suivi de la production de DR. STRANGELOVE
OR : HOW I LEARNED TO STOP WORRYING AND LOVE THE BOMB (1964), se tourne donc tout
naturellement vers l’expertise anglaise en effets spéciaux pour une large part des travaux
menés aux studios de la M-G-M a Borehamwood (alias les Elstree Studios) pour 2001 (les
Américains Pederson et Trumbull {< supra, 167, 168] se joignant a ce groupe) (Bizony : 21,
71 ; Casper, 2007 : 153, 154 ; Usai in Nowell-Smith, 1996 : 458). (Nous détaillerons quelques
points saillants de cette démarche de mise en forme lors de notre analyse [infra, 254-258 >].)
Au sortir d’un peu plus de deux ans sous les caméras, la quéte opinidtre du réalisateur pour
un fini visuel a la hauteur des ambitions déclarées déconcerte : les effets rehaussent sa propo-
sition cinématographique sans lui faire écran, médusent sans la douche froide de I’artifice
inhabile (I’emphase sur I’expérience visuelle, doublée d’une « narration elliptique », rebute
par contre bon nombre de critiques de 1’époque [Monaco : 194, 195 ; Schauer : 175] ; Agel
[1970] réunit plusieurs de ces réactions -au film, assorties de plus positives). La barre vient
soudain d’étre élevée a un niveau sans précédent pour I’intégralité des trucages d’un long
métrage ; la stratégie — Kubrick est adepte du jeu d’échecs — réside, tel que le constate Turnock,
dans ce que « [t]he 2001 team [...] rethought the overall purpose and use of special effects in
films, by making them part of an overall programmatic aesthetic approach » (2008 : 85).

Le fil conducteur formel de Kubrick & ce niveau est I’homogenéité du rendu photo-
graphique : tout ce qui défile & 1’écran doit sembler relever d’une saisie initiale par 1a caméra,
sans apparente duplication ou manipulation subséquente (hormis lors de la séquence ou sem-
ble basculer ’ordre de réalité établi au préalable). Tous les types d’effets présents dans le
film doivent répondre de cet impératif, au prix de prises de vue répétées ; la M-G-M épaule
Kubrick de fagon exceptionnelle dans ce perfectionnisme®. Il s’agit de tirer la rigueur du film
scientifique du coté de la fiction, d’ou ’attention portée si intensément au moindre détail. Se

détournant de la rétroprojection autant que de certains procédés optiques (notamment les-

™ Kubrick en saura gré 4 Robert H. O’Brien, alors président du studio, dont le support lui reste ferme jusqu’au bout, en
dépit des difficultés financiéres de la M-G-M durant cette période (Agel, 1970 : 291,292). Le film créve son budget initial de
6 millions $ (U. S.) de I’époque pour atteindre au final les 10 millions et demi $ ; Kubrick évalue qu’un total de 205 plans, soit
environ la moitié du film, comprend des effets spéciaux et nécessite en fait 16 000 prises distinctes, ce qui explique pour une
part le gonflement des coilts (Agel, ibid. : 351 ; Lightman, 1968a : 6).
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caches mobiles par écran bleu), Kubrick mise sur le tirage par contact, peu usité depuis les
années 1920 car risqué dans sa manipulation des pellicules exposées, pour adjoindre des
éléments visuels distincts directement sur des négatifs couleur; un peu & la maniére du
Technicolor trichrome, le négatif couleur d’origine d’une prise est séparé en trois compo-
santes chromatiques impressionnées en noir et blanc, pour des tirages contacts successifs in-
camera en bi-pack sur un autre négatif couleur non exposé et récepteur des différentes parties
de I’image composite (Kubrick cit. in Lightman, 1968a : 6, 7 ; Turnock, 2008 : 87, 88 [note
15]). Comme le format de pellicule retenu est le Super Panavision 70 mm (il sera qualifié
« Cinerama » pour I’exploitation ; Belton, 1992 : 109, 110), a fine granularité, ’image ainsi

traitée conserve d’autant une définition de qualité supérieure.

La confection du film comprend aussi son lot d’innovations techniques (dont cer-
taines seront examinées lors de notre analyse), notamment le perfectionnement de la projec-
tion frontale, qui prend avantage des propriétés du Scotchlite (< supra, 164) pour I’obtention
d’une image projetée d’arri¢re-plan de qualité plus compatible avec celle des avant-plans
(acteurs et/ou objets) et donc supérieure a celle produite en rétroprojection. Cependant,
comme ce procédé¢ exige un alignement précis de la caméra, du projecteur (sur un axe optique
4 90° de celui de la caméra) et d’un miroir sans tain (& 45° par rapport aux axes optiques
respectifs de la caméra et du projecteur), il limite lui aussi a sa fagon les mouvements d’appa-

reil”

. Kubrick en propose néanmoins un usage persuasif dans sa séquence préhistorique
(« The Dawn of Man ») en début de film, qui contribue a ce que les professionnels holly-
woodiens intégrent ce procédé a leur boite a outils (Ira Konigsberg I’identifie méme, vers la
fin des années 1980, comme la « méthode favorisée » pour la combinaison prise de vue
réelle/arriére-plan filmé au préalable [1989 : 139]). Méme si Kubrick et son équipe suivent
des voies alternatives, les techniques du moment ne sont par ailleurs pas entiérement
ignorées ; la production loue par exemple une tireuse optique capable de traiter des pellicules
65 mm et 70 mm qui appartient a la Film Effects de Linwood Dunn (Turnock, 2008 : 107, 203).

Il demeure toutefois que ce travail de réalisation mené dans le secret — Kubrick tient &

™ Nous restreignons & ces considérations notre apergu de cette technique, car son incidence quant a la mixité des éléments
graphiques et photographiques, si elle demeure égale i celle de la rétroprojection sur le plan théorique — I’image projetée peut
également y étre 4 la base entiérement graphique ou composite —, apparait moins évidente dans ses résultats au sein de notre
corpus. Pour plus de détails sur la projection frontale, voir (en ordre déclinant d’informations fournies) Fielding (1974 : 321-
345), Rickitt (84, 85) et Gaillot (25-27).
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étonner — et de fagon presque autarcique par rapport & une communauté hollywoodienne des
effets spéciaux touchée par la réduction des effectifs des studios, n’impose pas immédiate-
ment son nouveau seuil d’achévement technique comme standard & suivre. Au contraire, note
Turnock, « [...] 2001 proved so labor and time intensive that it effectively demonstrated how

unfeasible a large-scale special effects production was for the mainstream industry » (2008 : 93).

Ces obstacles a I’application des procédures adoptées pour le film a d’autres produc-
tions ne signifient pas qu’elles ne sauraient 1’étre sous certaines conditions ; c’est ainsi qu’une
ceuvre moins ambitieuse issue de 'un des collaborateurs de Kubrick pour 2001, SILENT
RUNNING (1971, D. Trumbull), incorpore un certain nombre de lecons tirées de ce toumagé
(voir le passage a cet effet : infra, 258 >). Si I’accord de moyens financiers égaux a ceux octroyés
a Kubrick ne vient pas, I’impact de son 2001 sur les truqueurs du cinéma — et ceux qui aspirent &
le devenir — crée tout de méme une onde de choc instrumentale pour de plus amples dévelop-
pementsso. Seulement, observe encore Turnock, « [tJhough many of the later effects technicians
cite 2001 as their inspiration for wanting to get into the effects business, it would take nearly
a decade to train them to professional standards » (2009 : 136). Comme une reléve couve et
que le milieu hollywoodien des effets spéciaux se trouve plus éparpillé sans le couvert assuré
des studios (1a Universal et la Disney maintiennent par contre leurs départements de ce secteur),
la solution pour poursuivre dans la voie du rehaussement de 1’effet spécial comme support
visuel homogeéne tout au fil d’un long métrage consiste & réunir a la piéce tout le talent dispo-
nible. C’est 4 ceci que s’attelle George Lucas en phase préparatoire pour STAR WARS aprés le
début des années 1970 (les vétérans, nous le verrons, étant pour leur part mobilisés pour le cycle
des films catastrophes), bien avant que son insatisfaction de longue date a 1’égard de 1’hétéro-
genéité formelle des effets de son film le méne 4 en réviser tardivement la facture visuelle. Ainsi,
tel qu’en témoigne Adam Beckett, responsable du département de rotoscopie sur ce film, « [...J
Just about every optical house in town worked on STAR WARS » (cit. in Turnock, 2009 : 138).

Julie Turnock retrace, dans sa theése doctorale de 2008 (spécialement dans sa section
sur l’industrie des services hollywoodienne [99-127]) puis dans un article de 2009 fondé sur

cette étude, le ferment créatif de ces boites indépendantes ot peuvent se cStoyer durant les

® Ce choc se fait aussi ressentir du cdté de la direction artistique, en prend note Sennett : « /... ] we can see how 2001
brought production design to a new level—for all practical purposes there are eight art directors at work [on it] » (128) ; au
générique de fin, Tony Masters, Harry Lange et Emest Archer sont crédités du design de production, alors que John Hoesli I’est
pour la direction artistique, Sennett reconnaissant donc le rdle important d’autres participants au film  ce niveau.
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années 1960 et 1970 des vétérans des effets, des cinéastes expérimentaux et des apprentis ;
certaines de ces boites parviennent méme a consacrer des ressources a la recherche et au
développement malgré leur taille parfois modeste (2008 : 103). En méme temps que leur
indépendance leur permet de s’intéresser a des techniques et travaux de pointe — nous le
constaterons lors de notre discussion de 1’arrivée de 1’ordinateur —, ces boites entretiennent
des liens étroits avec les studios, qui leur commandent des effets spéciaux requis pour leurs
productions. C’est ainsi que la Universal se tourne, pour ce qui s’avére par suite le premier
succés du cycle de films catastrophes des années 1970, AIRPORT (1970, G. Seaton), vers la
Film Effects of Hollywood de Linwood Dunn, méme si ce studio dispose toujours d’un
département spécialisé (Turnock, 2008 : 95). Ce cycle de films force d’ailleurs les studios &
réembaucher quelques experts mis hativement a la retraite bien que, malgré la dimension
spectaculaire de ces films — qui explique par exemple qu’Albert Whitlock s’affaire sur
maints caches peints de scénes d’envergure pour EARTHQUAKE (< supra, 101) et THE
HINDENBURG (corpus ; analyse en p. 258) —, ce sont surtout les effets avec cascades, feux et
explosions, donc des effets physiques et mécaniques exécutés devant caméra, qui dominent a
’écran (ibid. : 95-97). Jusqu’au JAWS (1975) de Steven Spielberg — qui porte 4 un point de
non-retour la course au blockbuster accélérée par le film catastrophe (le « film “événement”
paradigmatique de la décennie », intitulé révélateur d’une section vouée au film dans ce
contexte [D. A. Cook, 2002 : 40]) —, qui ne soit aussi dépendant de ce type d’effet sous la
forme de son requin mécanique récalcitrant durant le tournage. La filiére des effets spéciaux
de post-production ou intervient 1’optique, I’animation et — bient6t — I’informatique est -

toutefois sur le point d’étre revalorisée, et les boites indépendantes en seront partie prenante.

53 L’avénement du motion control et le regain de vitalité du « film a effets »

Le Hollywood des années 1970 qui prioriSe le blockbuster n’est plus celui du début des
années 1960, méme si ’ancienne structure qui se délitait alors s’engageait déja dans la poursuite
au film événement a larges recettes au guichet (< supra, 165). Les acquisitions de studios par
des conglomérats situés hors de la sphére du cinéma émeuvent la communauté créative

hollywoodienne a compter de 1966 — année ou Paramount passe aux mains de Gulf + Western
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(fournisseur de pi¢ces automobiles) —, mais elles “sauvent” Hollywood selon le bilan du
magazine The Economist en 1972 sur les effets de ces rachats®' ; Paul Monaco extrait aussi de
ce bilan I’observation selon laquelle « foJnly with that fiscal stability and financial clout
could Hollywood have survived and recovered from its economic depression of 1969-1971 »
(32, 33, 39 [cit]). Ce “sauvetage” aide a surmonter entre autres la suite d’échecs
commerciaux de films a forts budgets de ce creux économique et a affronter les problémes
afférents 4 la croissance rapide du codt moyen des productions (D. A. Cook : 3, 337, 496
[annexe 10]; Schauer: 172, 225, 226). La profitabilité est optimisée par des stratégies de
marketing aggressives et un mode d’exploitation a large échelle (le saturation booking) cal-
qué sur celui du exploitation film (un maximum d’entrées initiales avant que I’opinion néga-
tive sur un film ne réduise soh potentiel commercial, ceci sur une aire géographique toutefois
moindre que dans le cas des sorties nationales des majors), tandis que les films des grands
studios se colorent d’accents — sujets controversés, violence graphique, profanité, sexualité &
découvert — reflétant eux aussi ce type de production, plus prompt a tirer profit de I’évolu-
tion du climat socioculturel (D. A. Cook : 3, 4 ; Schauer : 238, 239, 271-273).

Ces mutations rapides, ou les anciennes régles de confection des succés ne produisent
plus les résultats escomptés, favorisent la perméabilité 4 des influences externes, venues par
exemple des cinématographies européennes (Nouvelle Vague) ou d’ailleurs mais aussi de
I’avant-garde américaine, ce qui contribue a assouplir la syntaxe formelle du cinéma holly-
woodien (les marqueurs stylistiques identifiés par Bordwell quant a 1’éclectisme des appro-
ches de mise en scéne [< supra, 171 (dont note 76)] intégrent quelques traits saillants de ces
influences), dans une certaine mesure dans une voie qui n’est pas au départ favorable a
I’exhibition de I’artifice visuel. Certes, une nouvelle valorisation de ’image transparait — le
2001 de Kubrick démontre cette ambition — mais parfois en réaction & des pratiques jugées
jusque-la standards. A la tendance aux tournages en extérieurs s’ajoute par exemple un
allégement des caméras, ce qui implique une maniabilité accrue des appareils, placés dans un

rapport spatial moins contraignant eu égard au “décor” ; la rétroprojection, déja bousculée par

% La United Artists est intégrée a la TransAmerica Corporation en 1967, méme année oii la Warner Bros. fusionne avec la
Seven Arts, corporation canadienne ; cette dernitre entité fusionnée devient une partie de la Kinney National Services
Corporation en 1969, alors que le financier de Las Vegas Kirk Kerkorian acquiert Ia M-G-M (Monaco : 37, 38). La Fox essuie
d’immenses pertes en 1970 mais maintient le cap, tandis que la Columbia et la Universal (celle-ci déja passée par une mutation
antérieure, soit son rachat par la MCA [Music Corporation of America] en 1962) tirent de justesse leurs épingles du jeu et que
les studios Disney rejoignent le cercle des majors (D. A. Cook : 9 ; Gomery in Nowell-Smith : 450).
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les gains qualitatifs de la projection frontale et défavorisée par la couleur, devient dés lors
une forme trop rigide, imparfaite et calculée de I’inscription dans I’espace (Turnock, 2008 :
22, 48). Le relachement face aux convenances, qui suscite décontraction et naturel dans le jeu
des acteurs, peut étre pergu comme trouvant équivalence dans des touches photographiques
jadis moins usitées et associables & une certaine spontanéité : caméra portée (donc moindre
stabilité du cadre, guére propice au travail d’effets spéciaux), diffraction parasite (halos et

reflets lumineux a [’image), tournage en lumiére ambiante®? (Turnock, 2008 : 22, 166).

Plut6t que d’étre mobilisés pour exprimer une défiance structurée a 1’endroit de fagons
jugées artificielles de tourner (fagon Dogme95, en termes contemporains®®), ces éléments
propices a une fronde formelle servent davantage & mettre a 1’épreuve 1’€lasticité¢ du modele
hollywoodien éprouvé, alors que le contexte ouvre momentanément a 1’expérimentation.
L’éclectisme déja noté pour la mise en scéne et la direction artistique se refléte d’autant plus
sur le plan des ceuvres que celles-ci sont également & cheval sur divers modes de production ;
ainsi qu’en dresse bilan Schauer,

« [tlhe early-to-mid seventies remain the era in which the boundaries between

mainstream, art, and exploitation cinema were the most fluid and imprecise; as they

typically reflect the simultaneous influence of these disparate production traditions,

films from this period are among the most complex, contradictory texts in American
film history. » (249, 250).

Celui-ci décrit aussi que cette « Hollywood Renaissance » — regain de vitalité qui voit émerger
la génération des movie brats, cinéastes issus désormais des écoles de cinéma — vise a attirer
un jeune public sans 1’aliéner par une exigence formelle sans concession plus typique du film
d’art, « [...] a way to revitalize mainstream filmmaking without challenging its underlying
ideological assumptions and formal conventions » (181). Pour Schauer, deux stratégies pour
contenir et intégrer aux conventions en usage les techniques issues de ’avant-garde sont alors
appliquées, soit d’éliminer I’ambiguité qu’elles peuvent susciter sur le plan interprétatif et de

justifier I’audace formelle, lorsqu’elle convient visuellement aux visées d’un film, en I’y

% Pour un apergu complémentaire de I’affaiblissement des éclairages de studio durant les années soixante qui découlent de
la disponibilité d’émulsions plus sensibles et d’objectifs traités (coated lenses), voir le texte d’ Arthur Miller, « “Natural”
Lighting for Interior Sets », daté de 1966 et repris dans le American Cinematographer d’aciit 1994 (vol. 75, n° 8, pp. 82, 84-86).

# Pour un résumé succinct des positions de ce collectif de cinéastes danois (qui compte parmi ses membres Lars von Trier
et Thomas Vinterberg), y compris les dix préceptes du “vaeu de chasteté” qui dicte sa maniére de tourner, voir par exemple
David A. Cook, 4 History of Narrative Film (4° édition ; 2004, New York : W. W. Norton & Company, pp. 568-570).
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intégrant par le biais narratif, impulsion qu’il détecte a I’ceuvre dans le cinéma de SF des
années 1960 et 1970 et qui dilue forcément le pouvoir de questionnement de leur facture (c’est

a ce titre qu’il considére que le 2001 de Kubrick fait alors exception et non école) (181-187).

La singularité des films hollywoodiens du début des années 1970, tributaire des fron-
tiéres troubles identifiées par Schauer, céde vite le pas & un réinvestissement du cinéma de
genre, traditionnellement véhicule de réduction des risques financiers pour les studios et de
travail dans, autour et hors des conventions pour les cinéastes. La prédictibilité associée a ce
type de films convient au nouveau blockbuster si exigeant en matiére d’investissement ;
.David A. Cook cerne ce point en évoquant que « /[...] the risks associated with blockbuster
production demanded stories that were pre-tested, pre-sold, and easily packaged for global
distribution » (161). JAWS prend comme tremplin un succés de librairie ; STAR WARS et
CLOSE ENCOUNTERS OF THE THIRD KIND (corpus ; analyse en p. 273) imposent la SF, déja
partiellement réhabilitée depuis sa chute de popularité en fin des années 1950, comme genre
digne des égards financiers des studios®. L’emphase plus insistante sur I’importance de
rejoindre un jeune public affecte cependant la nature de ces films, constate Steve Neale :
« They were thus increasingly different in character from the blockbusters of the 1950s and
1960s, though like earlier blockbusters they served to pioneer a number of technological
innovations, notably in the fields of special effects and sound » (2001 : 243).

Lorsque George Lucas entreprend de réaliser STAR WARS alors que la SF holly-
woodienne s’est éloignée du space opera et des pulps aux versions filmiques justement prisées
par la jeunesse de naguére (Spielberg, qui atteint la trentaine en 1977, avoue alors son goiit de
jeunesse pour ce dernier type de SF a 1’écran [Schauer : 281)), il intégre dans sa bréve expé-
rience — il est né en 1944 — plusieurs des traits notés pour le cinéma de la période et d’autres

caractéristiques propres & sa génération. Porté sur ’expérimentation formelle durant ses

études®, il réalise un premier long métrage qui entend poursuivre cette réflexion (THX 1138

# Schauer analyse cette progression, marquée par quelques succés populaires (dont ceux de FANTASTIC VOYAGE [1966, R.
Fleischer] et, surtout, de PLANET OF THE APES [1968, F. J. Schaffner}), en relevant la fourchetie moyenne ou réduite de leurs
budgets, possible notamment du fait que « [t/he majority of major SF films of the seventies followed PLANET OF THE APES’ lead
and avoided both space travel and civilizations with futuristic technologies », ce qui limite leurs besoins en effets spéciaux (222-
238, 231 [cir]).

% A la University of Southem California (USC), Lucas tombe sous I’influence de Slavko Vorkapich, doyen de 1’école de
cinéma de 1949 a 1951, de I’approche duquel il retient la capacité du cinéma a stimuler 1’affect nonobstant la dimension
narrative d’un film (Hearn, 2005 : 16, 18, 25 {légende d’illustration]). Lucas démontre aussi 4 ce stade un fort intérét pour le
cinéma d’animation, au point de postuler (en vain) au studio de dessin animé Hanna-Barbera (22).
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[1971], expansion de I’un de ses courts métrages étudiants), bifurque ensuite vers un récit
d’apprentissage nostalgique imprégné de rock 'n’ roll (AMERICAN GRAFFITI [1973]) qui
devient un énorme sleeper hit (film modeste au succés inattendu), ce qui lui permet de former
sa propre firme, la Lucasfilm Ltd., située un temps dans sa résidence et-ouverte 4 sa commu-
nauté de camarades du milieu cinématographique (Hearn, 2005 : 82). Comme la Fox ne lui
accorde que tardivement son plein soutien (infra, 267 >) pour son épopée spatiale et qu’il est
conscient que la dimension visuelle de celle-ci doit susciter une immersion narrative sans
accroc, il se tourne tel que discuté déja (< supra, 175) vers les ressources disponibles en matiére
d’effets spéciaux, avec un souci de préserver son indépendance (il a eu jusque-1a a se battre
contre les studios), d’imposer ses standards quant aux résultats i atteindre (3 la Kubrick) et,

étant lui-méme entrepreneur, de contrdler les cofits.

Ces considérations ameénent Lucas 4 former, vers 1’été 1975, sa propre “boite”
d’effets, la Industrial Light & Magic (ILM ; son statut ne sera semble-t-il « formalisé » qu’aprés
I’achévement du film [Tumock, 2008 : 201, 202]), ou il réunit des spécialistes des effets
spéciaux souvent issus de boites indépendantes. L’un d’eux, John Dykstra, formé en design
industriel puis & la Graphic Films et auprés de Douglas Trumbull, y devient superviseur des
effets de STAR WARS sur le plan photographique ; son mandat premier est de permettre a la
caméra, pour les plans incorporant des effets et situés sur la toile de fond intersidérale du
récit, d’atteindre 4 la méme fluidité de mouvement que celle atteinte pour des scénes de
combats aériens dans des films de guerre antérieurs (ce mandat est discuté dans ses consé-
qliences esthétiques lors de notre analyse [infra, 268 >1). Nous avons évoqué a maintes reprises
durant ce chapitre les restrictions qui pésent en général sur les mouvements d’appareil pour
les plans qui requierent des effets ; Dykstra connait bien celles-ci et sait aussi que 1’idée de
les contourner circule depuis longtemps : « It’s not a new concept. It’s very old, like blue

screen or front projection » (cit. in Giesen : 53, 54 [emphase de Dykstra]).

Ainsi, un dispositif tel que le Dupy Duplicator, mis au point vers la fin des années
1940 pour le compte de la M-G-M (Olin La Verne Dupy et Richard Henri Duval, brevet émis
en 1954 ; brevet US2687668), permet de répéter a 1’identique les pivotements de la téte de la
caméra, ce qui permet d’imprimer un méme mouvement de panoramique (vertical, horizontal

ou oblique) & une prise de vue sur un cache peint qu’a la prise de vue réelle avec laquelle
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celle-ci doit étre combinée. Cette répétition est rendue possible par 1’enregistrement sur
disque des fréquences électriques liées aux actions motorisées du « duplicateur » ; ce disque
permet ensuite de synchroniser ces parties motorisées selon la méme séquence d’actions
initialement enregistrée. Concurrement, la Paramount met en service le Jennings-Stancliff
Motion Repeater (Gilbert L. Stancliff Jr. et [Henry] Gordon Jennings, brevet émis en 1953 ;
brevet US2648252), qui opére avec des éléments servomoteurs et des selsyn motors
(« selsyn » étant un mot-valise combinant « self'» et « synchronizing ») qui répondent cette
fois 4 un enregistremen:t sur bande. Alors que dans le cas du Duplicator la caméra ne se
déplace que sur sa téte, son socle demeurant fixe, le Repeater inclut la possibilité d’un déplace-
ment de ce socle et permet de la sorte de réaliser de plus des travellings avant et arriére®.
Bien que ces dispositifs aient été utilisés pour composer des plans®’, leur encombrement et la
faible fiabilité de leurs mécanismes, résume Rickitt, ne favorisent pas alors leur adoption
courante (146). De plus, comme le rappelle Tom Howard dans un article technique de

1’époque, effectuer un panoramique sur un cache peint tend & dévoiler sa planéité (1951 : 71).

C’est d’une tout autre perspective que le cinéaste expérimental John Whitney Sr. aborde
le probléme a la fin des années 1950. Comme il ceuvre depuis les années 1940 — parfois
avec son frére James — a la synchronisation d’animation abstraite et de musique, Whitney
est familier avec I’étroite coordination requise entre maniement du dispositif caméra, bande
sonore et agencement image par image des éléments A filmer pour créer au final un résultat
harmonieux. Pour pousser plus loin ses rigoureuses expérimentations, Whitney acquiert a la fin
des années cinquante un dispositif de contrdle de tir antiaérien de la Seconde Guerre mondiale
(le M5 anti-aircrafi gun director, auquel il adjoindra par suite le M7, modéle plus avancé),

qui comprend un calculateur analogique de pistage balistique®® (Youngblood, 1970 : 208);

% Le Jennings-Stancliff Motion Repeater gagne encore en polyvalence lorsque 1’on considére que la partie mobile de son
dispositif (outre la caméra pivotant sur sa téte), fixée au plafond, peut accueillir sur son « chevalet » (easel) soit la caméra, soit
un cache peint ; les positions relatives de ces deux éléments permettent donc d’avancer ou de reculer ’un par rapport a I’autre
selon lequel des deux demeure fixe et I’autre mobile. Lorsque c’est Ia caméra qui se déplace, une maquette peut donc étre
substituée au cache peint, tel qu’évoqué en p. 22 du brevet.

e Dupy Duplicator sert cette fonction pour EASTER PARADE (1948, C. Walters ; des images du dispositif, d’un cache
peint préparé pour un tel plan et de I’image composite obtenue figurent in Vaz et Barron : 117, 118) et AN AMERICAN IN PARIS
(1951, V. Minnelli ; description de I'un de ces plans par Frank Van der Veer in Dunn et Tumner : 174), tandis que le Jennings-
Stancliff Motion Repeater joue la méme fonction, cette fois avec maquettes, pour SAMSON AND DELILAH (1949, C. B. DeMille)
(Rickitt : 146).

% Pour les implications de cette technologic sur le travail des fréres Whitney, voir I’article de Zabet Patterson, « From the
Gun Controller to the Mandala: The Cybemetic Cinema of John and James Whitney », Grey Room, vol. 1, n° 36, été 2009,
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puis, tel que le décrit Andrew Robert Johnston dans sa thése doctorale sur I’animation abstraite,
« [Whitney] re-purposed this machine and attached it first to a drawing stylus, creating one
of the first drawing machines for animation capable of freely spinning 360 degrees in motion,
and then used the machine in conjonction with an optical printer » (2011 : 183). Ce calculateur
contréle les mouvements du banc-titre sur lequel sont illuminés du dessous les €éléments
graphiques (Cuba, 1982 : 22). Cette « cam[era] machine », selon la désignation de Whitney
lui-méme, permet tout comme dans les cas du Duplicator et du Repeater de sauvegarder la
séquence d’actions désirée pour en assurer la réitération par le dispositif, cette fois par le biais
d’un ordinateur analogique (opérations de calcul gérées par un ciblage ou des commutateurs
qui correspondent a des tensions différentielles). Selon I’appréciation de Johnston,
« [bJecause of the ability to program the movements of a variety of elements in the
motion picture system, such as the artwork in front of the camera, the operations of
the lens, or the progression of the filmstrip, this technology helped usher in a new
mode of image production based upon the manipulation of abstract variables and

parameters to generate image composites and effects. » (185 ; sur ’anatomie de cet
appareil, voir Youngblood : 210 et Zinman, 2012 : 142, 143)

Lorsque Whitney fonde en 1960 sa propre boite d’effets visuels, la Motion Graphics Inc.,
il utilise son dispositif pour I’animation de typographie, de designs abstraits et de génériques
de film ou de télévision (Lee, 1983a: 61 ; Prince, 2012 : 14 ; Russett et Starr, 1988 : 180) ; le
nom méme de son entreprise dénote la centralité de 1’idée de mouvement dans la démarche
du cinéaste, et son éventuelle association étroite avec la notion dite du « motion control ». 11
définit plus tard sommairement celle-ci :

« The term [...] probably should include all effects Which are produced by

controlling the motion of an object in the field of a moving picture recording device.

Any object is moved in the camera’s field (the camera itself may also move) by some

mechanism controlled by a feedback-loop type of cyclical process, often repeated
every frame. [...]

The images presented to us by methods of motion-control are usually composite
images created by many non-real-time steps of synthesis with model and matte—
figure and ground. » (Whitney [Sr.], 1981 : 1220)

pp. 36-57 ; ce texte représente une partie de sa thése doctorale (en rhétorique), déposée en 2007 sous son nom complet
(Elizabeth Marjorie Patterson), « Visionary Machines: A Genealogy of the Digital Image », Berkeley, University of California.
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Un tel dispositif permet donc de combiner & méme la caméra (in-camera) plusieurs éléments
visuels d’un méme plan animé par un mouvement, que ce mouvement soit induit par le
déplacement de la caméra, des éléments animés ou des deux & la fois (Wolf: 47). Ce travail
de Whitney intéresse Douglas Trumbull, qui en applique partiellement les lecons pour des
plans du 2001 de Kubrick sur lequel il collabore alors (détails en analyse, pages 256 [note
159], 257 ; un dispositif distinct & selsyn motors est par ailleurs élaboré pour les mouvements

d’appareil impliquant les maquettes de ce film [Lightman, 1968a : 7).

John Dykstra, qui c6toie ensuite Trumbull, peut vite saisir 1’intérét de 1’approche de
Whitney, car il a lui-méme créé un systéme de simulation de vol muni de caméras contr6lées
par ordinateur (Turnock, 2008 : 201, note 125). Le systéme de motion control qu’il développe
avec son équipe pour les besoins de STAR WARS, surnommé le Dykstraflex en ce qu’il incor-
pore une visée reflex et permet donc de visionner avec exactitude ce que sera la composition
du plan, conjugue flexibilité et contrdle des mouvements de la caméra et de ses déplacements
sur des rails avec la programmation de ces opérations, ce qui en assure la réitération méca-
nisée comme dans le cas des dispositifs examinés jusqu’ici (Dykstra, 1977 : 705). Bien que la
capacité de mémoire du systéme — qui opére a partir d’un calculateur et non encore d’un
ordinateur® — ne permet que le traitement de plans de trente secondes au plus, cela suffit
pour le rythme que Lucas prévoit insuffler & son film pour ce type de plans (Rinzler: 77 ;
Turnock, 2008 : 213). La programmation du systéme autorise cependant des retouches au
sein des mouvements d’une séquence tout en maintenant stables les autres paramétres sauve-

gardés, pour un affinement au besoin des ballets aériens entre véhicules spatiaux du film.

Comme la temporalité de la séquence enregistrée peut étre modifiée pour permettre
de procéder a son tournage image par image — les « non-real-time steps of synthesis »
décrits par Whitney —, le motion control combine des attributs du cinéma d’animation avec
la simulation de mouvements d’appareil (ou d’objets photographiés) semblables a ceux qui

sont usuels en prise de vue réelle ; maquettes et éléments graphiques semblent alors s’intégrer

% La question de I'usage de I’ordinateur pour les effets spéciaux de STAR WARS constitue un point problématique dans les
témoignages, appréciations et analyses sur ce film ; si cet usage est avéré pour les segments en DAO (considérés en section
suivante [infra, 190 >]), il demeure plus conditionnel dans le cas du motion control a la notion que le locuteur se fait d’un
systéme informatique. Pourtant, dans ses témoignages contemporains de la réalisation du film, Dykstra distingue explicitement
calculateur et ordinateur pour retenir le premier comme clef du Dykstraflex (il ajoute méme que ce dernier n’est alors « /... J
nowhere near as sophisticated as we could have made it with microcomputers » [cit. in Rinzler : 77]).
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dans une dimension spatiale compatible avec celle occupée par les acteurs®. Le tournage sur
écran bleu fournit en effet 1’opportunité d’assembler divers éléments visuels complémentaires
filmés avec le Dykstraflex selon les mémes méthodes de combinaison optique qui valent pour
les caches mobiles obtenus par le blue-screen color difference process (< supra, 163) ; le gra-
phique et le photographique peuvent donc en théorie s’y voisiner tout autant qu’avec ce pro-
cédé, sous réserve qu’un mouvement d’appareil programmé ne révéle pas la planéité de 1°€lé-

ment graphique.

En s’inscrivant en continuité avec les procédés optiques de création d’effets spé-
ciaux, tout en poussant plus avant la dynamisation du tournage des maquettes déja présente
dans I’élaboration du 2001 de Kubrick (bouger la caméra par rapport a la maquette plutét que
I’inverse comme jadis), le motion control permet d’obtenir des plans qui complexifient
I’espace filmique sur la durée comme peuvent le faire des plans sans “effet” autre que la
mobilité de la caméra. Et encore comme pour 2001, la qualité du grain photographique est
maintenue par I’utilisation d’une pellicule & photogrammes plus larges : 1’équipe de STAR
WARS redécouvre les vertus de 1’équipement VistaVision, y compris celles d’une tireuse
optique utilisée autrefois pour THE TEN COMMANDMENTS et échouée depuis dans une boite
indépendante®’, ce format permettant qu’au cours des combinaisons optiques de plusieurs
éléments visuels qui impliquent des duplications, le résultat final soit de qualité comparable &

celle du 35 mm standard utilisé pour la principal photography du film (Rinzler : 77).

Si cependant le film de Lucas marque un pas influent dans la reconsidération de
I’effet spécial, c’est — pour les studios qui vont emboiter le pas & la Fox dans 1’exploitation
de la SF — parce que ces recettes exceptionnelles aux _guichets justifient désormais une
dépense substantielle A ce niveau, tenue toutefois dans certaines limites (le film catastrophe
amorce cette échelle de déboursé pour des effets, mais physiques et mécaniques plutot
qu’optiques tel que précisé auparavant [< supra, 176]). Comme nous I’avons souligné, Lucas

reste soucieux de ne pas engendrer des surcolits excessifs (< supra, 180 ; voir aussi Hozic,

% La recherche de cette qualité d’intégration est soulignée par Rinzler dans sa monographie sur la genése du film : « /...]
Lucas was adamant that he wanted his effects to occupy the same reality as his protagonists » ; une longue citation de Dykstra
en paragraphe suivant décrit cet objectif, que les mouvements d’appareil facilitent car ils dénotent 4 I’image 1’occupation d’un
espace physique (74).

%! Dans une autre illustration des liens entretenus par les studios et ce type de boite, la (Howard A.) Anderson Company
reprend les installations de feu le département d’effets de la Paramount aprés 1’acquisition de ce studio par le conglomérat Gulf
+ Western durant les années soixante, d’ou la présence de cet équipement VistaVision sur place (Giesen : 21, 22).
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1999 : 294, pour une vue critique plus large de cette stratégie, ou elle place aussi Spielberg);
cela cause d’ailleurs des frictions entre lui et Dykstra, comme il I’expose en entrevue alors :
.« Special-effects people [...] don’t work on the same pace that the regular production unit
works. I believe that you can do special effects with the same intensity and in the same
schedule that you shoot a regular movie, so there was a little bit of conflict there » (cit. in
Scanlon, 1977 : 47, 48). 1l insiste aussi implicitement sur un juste rapport quantitatif en consi-
dération des sommes investies, en comparant les conditions sous lesquelles s’est réalisé son
projet par rapport A celles obtenues par Kubrick (dont le film contient — selon Lucas —
moins de plans avec effets que le sien’”), liant insidieusement ces derniéres a leur qualité :
« You know it [2001) had ten times more money and time and obviously it came out better. In

special effects one of the key elements is time and money » (cit. in Scanlon : 47).

Le gain de précision dans les répétitions a 1’identique des passes de la caméra
possible avec le motion control rend justement moins hasardeuse et donc plus efficiente la
production d’effets spéciaux, ce qui permet d’atteindre une productivité plus élevée et ce
rapport favorable temps/argent cher & Lucas une fois les équipements rodés. Trumbull, qui
supervise les effets du CLOSE ENCOUNTERS OF THE THIRD KIND de Spielberg alors que Lucas
boucle STAR WARS, propose d’ailleurs aussitdt sa version “améliorée” de la technique’, le
MTS (« motion tracking system ») qui prolonge I’enregistrement des données séquentielles
pour des plans jusqu’a deu# minutes et gére huit canaux distincts de données paramétriques
(Trumbull, 1978 : 72, 73). Les studios Disney, affairés peu aprés sur leur propre projet de SF
a gros budget, THE BLACK HOLE (corpus ; analyse en p. 279), y vont de leur Matte SCAN
(un systéme spécifiquement destiné aux caches peints [Anonyme, 1980¢]) et de leur ACES
(Automated Camera Effects System) (émission du brevet en 1981 [demande : 1979] ; brevet
US4283766), nouvelle variante avec ordinateur et sauvegarde sur disquette. Des boftes indé-
pendantes d’effets spéciaux, dont celle fondée par Dykstra et des collégues dans 1’aprés-STAR
WARS, Apogee (1978-1993), fagonnent elles aussi leurs propres systémes (Lee, 1983a : 61 et

%2 Robert « Robbie » Blalack, superviseur du département d’optique pour STAR WARS, évalue qu’environ 14 000 éléments
filmiques distincts sont produits pour les effets du film, soit « /... ] 560 bluescreen shots compressed into 365 total shots [... ] »
(cit. in Rinzler : 300 ; cette évaluation du nombre total de plans figure aussi dans Blalack et Roth, 1977 : 772, et Dykstra : 757) ;
4 comparer avec ’évaluation de Kubrick pour 2001 relevée en nos pages (< supra 173, note 78).

** Comme Don[ald) Trumbull — le pére de Douglas jadis ingénieur & Hollywood puis passé & I’aéronautique — travaille
avec Dykstra et des collégues a I’élaboration du Dykstraflex et qu’il a cumulé jadis d’autres expériences avec le motion control,
cette réponse rapide au défi lancé par le dispositif de Dykstra s’explique aisément.
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1983b : 45) ; une firme de Los Angeles, la IMC (Interactive Motion Control, Inc.), est méme
en mesure d’offrir, au début des années 1980, un systéme en modéle compact qui comprend
la possibilité de mouvoir légerement 1a caméra durant 1’exposition, pour obtenir un filé 4 I’image

semblable a celui présent lors d’une prise de vue réelle mobile (McHugh, 1982 : 534, 536).

Comme une bonne part de 1’expertise nécessaire pour le maniement de ces nouveaux
outils réside hors des studios, ceux-ci doivent faire appel aux boites indépendantes, dont le
nombre croit en réponse a une forte demande, due notamment au regain de popularité du film
de SF. La « désintégration verticale » de I’industrie hollywoodienne se poursuit d’ailleurs
durant cette période, avec prolifération de producteurs indépendants, tandis que des « mini-
majors » tels que la Orion Pictures Company — fondée en 1978 — et les studios Disney (qui
prennent du galon en dépit d’échecs sur lesquels nous reviendrons [infra, 284, 285 et 293 >])
luttent pour leur part du terrain ; cette « désintégration » implique ainsi, comme le notent les
chercheurs Michael Storper et Susan Christopherson, que « /...] the role of large firms in
direct production diminishes over time. Instead, production is carried out by a larger number
and a more diverse set of firms» (1987 : 107, 108 ; voir leur tableau 2 en p. 109 pour la
progression en nombre des firmes productrices et des boites d’effets spéciaux). Ces firmes
comprennent celles reliées directement a la production et celles liées 4 la postproduction,
parmi lesquelles figurent les boites d’effets spéciaux. L’intégration des majors 3 des
conglomérats implique pour sa part que la production cinématographique — et télévisuelle,
dans laquelle les studios se sont investis — ne domine plus seule ’agenda ; la recherche de
synergies fondées sur 1’élargissement du marché au-dela des salles et de la diffusion

télévisuelle massive préoccupe désormais les cadres de ces « larges firmes » diversifiées.

Pour Stephen Prince, Hollywood passe alors du film au « divertissement filmé »,
c’est-a-dire & P’exploitation plus large de son “produit” traditionnel sous forme reconfigurée,
a]lant de la cassette vidéo au parc d’attractions :

« The striking fact about the 1980s [...] is the proliferation of nontheatrical markets

and their effect on the industry and its operations. [...] Cable television, pay cable,

and pay-per-view all joined home video in broadening the venues and formats for
production and distribution of filmed entertainment. » (2002 : xi, xii)

C’est dans ce contexte que I’ordinateur, déja devenu un outil de choix pour la bonification des

effets spéciaux avec le motion control, pénétre aussi les sphéres du montage, de 1’animation
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et des images de longs métrages en vues réelles. John Dykstra se fait I’'un des “prophétes” de
ce virage en annongant en 1978 : « The next step is digital, because then you can do anything
you want » (cit. in Rinzler : 307) ; ce pas ne sera cependant franchi que lentement (Rogers,

2010 : 117).

54 Le graphique numérique : balbutiements

La jonction entre les visées hollywoodiennes et les capacités de 1’ordinateur 4 traiter
ou générer des images ne s’est effectuée qu’a la faveur des progrés de I’informatique et de
’abaissement des cofits afférents aux équipements et a leur utilisation. Sur le plan esthétique,
I’inscription éventuelle de cette nouvelle imagerie dans le prolongement du photographique a
représenté un point de basculement pour sa pleine intégration au sein du cinéma en vues
réelles, afin de lui faire dépasser le stade de ’effet spécial trop typé, synonyme de “nouvelle
technologie”. Dominique Willoughby résume ainsi I’étreinte de cette transformation, dans la
perspective de la porosité visuelle devenue possible par cette voie technique :

Les méthodes et I’imagerie numériques, d’abord développées dans les domaines

technoscientifiques industriels et militaires, se sont [...] intégrées progressivement

sous différentes formes et fonctions dans la télévision et le cinéma [...]. La
numérisation a porté de fagon différenciée sur des niveaux distincts de D’art
cinématographique : de ses techniques de création a celles de sa diffusion, de la

télévision au cinéma, du cinéma graphique au cinéma en prises de vues réelles,
fluidifiant progressivement leurs hybridations possibles. (244)

Lorsque John Whitney Sr. collabore avec le designer graphique Saul Bass pour ani-
mer les spirales tournoyantes du générique du VERTIGO (1958) d’Hitchcock, avec comme
outil sa cam machine décrite précédemment (< supra, 182), ’ordinateur analogique qu’il
utilise épaule ’animation de ces motifs géométriques et les opérations de la caméra, mais le
tout n’implique pas la création image par image ex nihilo a I’aide de 1’ordinateur puis un
transfert de telles images de I’ordinateur a un support film®*. Alors qu’il est artiste en rési-

dence 4 la IBM durant les années 1960, 1’ordinateur — désormais électronique — avec lequel

* Dans la légende pour la figure 11 (p. 67) de son article « Reassessing the Saul Bass and Alfred Hitchcock
Collaboration » (West 86th, vol. 18, n° 1, printemps-été 2011, pp. 50-85), Pat Kirkham affirme que le dessin des spirales de ce
générique n’est ni de Bass ni de Whitney Sr., et se contente d’ajouter qu’il s’agit 12 de « mathematical forms specified for the
sequence ». Elle laisse ainsi en suspens la question & savoir si la machine & dessiner de Whitney est intervenue dans leur tracé.
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Whitney réalise des figures géométriques dispose d’un moniteur a balayage vectoriel (vector-
scan), lequel est connecté 4 une caméra dont I’obturateur et le défilement de la pellicule fonc-
tionnent de concert avec 1’ordinateur. Toutefois, note A. R. Johnston,
« [...]Whitney [...] had to take photographs of monitors that displayed the equivalent
of one frame of film and then animated them through more traditional methods, but
usually re-photographed graphic elements made in the computer with an optical
printer so that he could either replicate them in the frame or add color to them. »
(190, 191 [cit.], 203-205)
Outre les problémes liés au stockage et a la vitesse de traitement des données et la configu-
ration de logiciels de DAO (dessin assisté par ordinateur), il importe donc, pour les besoins
du cinéma de long métrage, de produire des images a haute résolution et de les faire migrer

sur pellicule sans compromettre ce gain de définition, a I’aide d’un enregistreur de film (film

recorder).

Pour fournir une idée de ce qu’implique un tel procédé sans tenter de le résumer dans
toute sa complexité, nous retenons quelques exemples reliés spécifiquement au transfert
d’éléments graphiques sur film, qui illustrent également au passage I’implication de grands
acteurs industriels dans ces développements. Le systéme proposé en 1964 par Kenneth C.
Knowlton des laboratoires Bell pour la production de ce qu’il nomme des « animated
diagram movies » comprend comme enregistreur de film le Stromberg-Carlson 4020 High
Speed Microfilm Recorder de la General Dynamics Corporation, active notamment dans le
secteur de la défense ; encore une fois, la tireuse optique intervient pour 1’achévement sur
film de ces « diagrammes animés » (Knowlton, 1964 : 67). La firme Dicomed Inc., fondée en
1968 et d’abord spécialisée dans le traitement d’imagerie scientifique (I’un de ses imageurs
haute résolution est utilisé par la NASA pour imprimer des clichés numérisés de Saturne
envoyés de la sonde Voyager), s’oriente durant les années 1970 vers les équipements profes-
sionnels d’infographie ; la boite indépendante d’effets spéciaux Digital Effects Inc. de New
York jumelle au début de la décennie suivante 1’un des enregistreurs de film de la Dicomed
avec une caméra VistaVision, ce qui lui permet de réaliser quelques séquences en DAO pour
le film TRON (corpus ; analyse en p. 286) des studios Disney (Wolff, 2007 : 32, 33 ; les autres
boites collaborant a ce film satisfont aussi & cette exigence de haute résolution, avec leurs
solutions respectives [Anonyme, 1982c : 804, 805]). Peu aprés, le Lucasfilm Computer Graphics

Group — noyau de ce qui deviendra le studio Pixar — utilise son Pixar Image Computer puis
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un numériseur-enregistreur laser développé a I'interne pour impressionner sur pellicule une
séquence du YOUNG SHERLOCK HOLMES (1985, B. Levinson) coproduit par la Amblin de
Spielberg et la Paramount, dans laquelle sont entremélés DAQO et prise de vue réelle (John
Lasseter, éventuellement & la barre de TOY STORY [1995], premier long métrage en DAO né

du partenariat Disney/Pixar, anime ce segment)’.

Dans ce mouvement des techniques qui va des milieux industriels et militaires jus-
qu’a Hollywood, il faut aussi souligner 1’apport de la recherche universitaire ; comme le
reléve Garth Anthony Gardner dans sa thése doctorale sur 1’éducation a 1’art par ordinateur
dans le domaine des effets spéciaux, les contacts initiaux avec 1’ordinateur impliquent une
familiarité avec I’informatique et les équipements ne sont d’abord disponibles aux artistes qu’au
sein de corporations accommodantes — le cas de Whitney Sr. 4 la IBM — ou de centres de
recherche (1995 : 142, 143). Il décrit ainsi les obstacles posés dans un premier temps pour les
boites indépendantes d’effets spéciaux du fait de cette situation et de 1’état des machines :

«[...] it was not cost effective for effects companies to employ such techniques in

their films. They would have had to purchase computers, which at that time could

have. been as large as a small bedroom. After incurring the high costs, these small
companies would then have to train and educate some of their workers to use the

unfamiliar computers. [...] the rewards were too uncertain. It took too long to
generate a single frame, and the overall quality was extremely low. » (ibid. : 143).

De la sorte, méme si le DAO se précise comme possibilité durant les années 1960, par exem-
ple dans les travaux d’Ivan Sutherland, de sa thése doctorale de 1963 au Massachusetts
Institute of Technology (MIT) axée sur son logiciel Sketchpad®® a ses initiatives tant dans le
cadre de ’ARPA (Advanced Research Projects Agency, lice a la défense”), que d’un
département de science informatique pionnier en DAO (University of Utah ; DAO interactif)

ou de sa propre firme fondée en 1968 avec David Evans (Evans & Sutherland Computer

% Une part de la matiére de ce paragraphe trouve sa source dans les notes cumulées par Wayne Carlson pour sa « Critical
History of Computer Graphics and Animation » (http://design.osu.edu/carison/history/ ; parties textuelles rassemblées sous
I’hyperlien pour les « individual course sections »), auxquelles s’ajoutent des vérifications factuelles. Cette ressource nous est
aussi venue en aide de maniére plus générale dans 1’élaboration de cette section et de la suivante du présent chapitre.

% Une version électronique préfacée et avec nouvelle mise en page de la thése de Sutherland peut étre téléchargée &
I’adresse suivante : http://design.osu.edu/carlson/history/PDFs/UCAM-CL-TR-574.pdf. Son logiciel permet alors de créer des
dessins d’ingénierie directement sur un moniteur 4 tube cathodique.

7 1l s°agit ici d’un projet de protoréalité virtuelle. Tom Sito, dans son historique de I’animation en DAO, indique ainsi
I’importance plus large de cette initiative financée par le gouvernement américain : « /... | most of the major breakthroughs of
the 1960s and 1970s [in computing]—data storage, core memory, graphic displays, networking, virtual reality, and more—were
accomplished due to ARPA funding » (2013 : 40).
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Corporation ; simulateurs pour le secteur militaire) (Lenoir, 2000 : 292-295 ; Sito, 2013 : 39-
43), certaines des premiéres “images par ordinateur” au cinéma n’en sont pas vraiment. Les
séquences animées de dessins schématiques qui apparaissent sur les moniteurs d’ordinateur
dans 2001 : A SPACE ODYSSEY ont ainsi été réalisées a la main, notamment par Douglas
Trumbull (Bizony : 129 ; Trumbull, 1968 : 20).

Ce méme type de séquence animée, qui rappelle parfois les premiers usages techno-
scientifiques des capacités graphiques de ’ordinateur (comme le DAC-1 [Design Augmented
by Computer] développé conjointement par la General Motors et la IBM au début des années
1960 pour la conception automobile), devient pleinement réalisé grace a cet outil pour divers
affichages sur écran de STAR WARS, notamment lors de la consultation des plans de la Death
Star impériale dérobés par les rebelles en préparation de leur attaque sur celle-ci (v. 01:37:40
du film) (Rinzler : 128 ; voir aussi Johnston : 222-226 pour des détails techniques sur le sys-
téme informatique utilisé). Larry Cuba, responsable de ce segment et diplomé dé la CalArts,
venait auparavant de préter main forte & Whitney Sr. en tant que programmeur pour ’un de
ses films aprés avoir entamé lui-méme la réalisation d’animation en DAO (Johnston : 191,
219 ; Rinzler : 128). Dans un pareil cas ’imagerie numérique devient, une fois achevée, une part
profilmique de la scéne, projetée et tournée en méme temps que la prise de vue avec acteurs,
L’objectif plus ambitieux est d’intégrer étroitement cette imagerie au corps des films, que ce
soit dans des plans entiérement réalisés par ordinateur ou encore en ajoutant cette technique
aux procédés permettant de générer des images composites. Quand Michael Crichton intro-
duit dans son WESTWORLD (1973) des plans “pixellisés” pour suggérer le point de vue d’un
desperado androide (incarné par Yul Brynner), ces plans sont en réalité des prises de vue
réelles numérisées et traitées pour en faire une succession de carrés bien visibles (les “pixels”,
au nombre de 3 600 par photogramme), et ces prises de vue doivent se conformer a de stricts
parameétres afin qu’avec la faible définition qui résulte de cette transformation, I’image finale
demeure lisible a I’écran (Anonyme, 1973 : 1421 ; Whitney Jr., 1973 : 1479). C’est John
Whitney fils qui préside & la confection de cet effet, avec le concours de la Information

International Inc. (III ou Triple-I), plus tard associée aux segments en DAO de TRON.

L’imagerie par ordinateur se signale donc d’abord dans le cinéma hollywoodien

comme un type d’image li¢ a la machine ou produit par elle, qui a valeur de nouveauté, de
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“dernier cri technologique” tout en suggérant par sa rigueur formelle la menace potentielle
que représente D’intelligence artificielle (I’ordinateur de bord HAL 9000 de 2001 et I’an-
droide de WESTWORLD, tous deux tueurs suite a des déréglements imprévus). Deux des films
pionniers du début des années 1980 qui tentent d’en faire un usage plus soutenu, TRON et
THE LAST STARFIGHTER (corpus ; analyse en p. 294 ; John Whitney Jr. se trouve parmi les
responsables de ce demier film), utilisent le prétexte de I’intégration dans la vie quotidienne
du DAOQ, sous la forme alors toute récente des jeux vidéo, pour tisser un pont entre les mondes
virtuels ouverts par cette imagerie et celui usuel au cinéma en prises de vue réelles, sorte
d’aveu implicite du malaise que suscite le cotoiement visuel du synthétique et du photo-
graphique (des ponts semblables sont aussi aménagés entre vues réelles et dessin animé lors
de leur hybridité, du pas de deux de Gene Kelly et Jerry la souris dans ANCHORS AWEIGH
jusqu’au WHO FRAMED ROGER RABBIT [corpus ; analyse en p. 299] de Robert Zemeckis).
Notre analyse de ces films apportera des nuances et distinctions quant & leurs utilisations
respectives des images de synthése en regard de leur part photographique ; leur accueil mitigé
auprés du public signale toutefois une certaine réserve envers ces images, encore empreintes
de perfection mathématique — les véhicules futuristes sont a I’honneur — et qui a ce stade
ménagent peu de place 4 une vraisemblable coexistence avec 1’élément humain. C’est en soi-
gnant davantage cet aspect qué le DAO va se frayer un chemin durable & Hollywood (et c’est
encore souvent lorsqu’il le néglige qu’il se voit décrié®®), notamment par I’attention portée a
un aspect crucial dans le fagonnage de 1’image filmique photographique : le travail sur la lumiére,

qui oriente et y qualifie le regard que 1’on entend proposer sur les &tres, les obiets et les lieux.

Comme pour le cinéma en vues réelles, modeler la lumiére signifie en images de
synthése accuser les reliefs et masquer, dévoiler ou transformer les apparences dans la durée
par les modifications d’éclairage ou les déplacements dans le cours d’un plan ou d’une scéne ;
cette capacité, ainsi que celle de modifier les perspectives sur les éléments dessinés par des
mouvements de caméra virtuels et donc des changements dynamiques d’angles de vue — amorce
de la « 3D » en DAO —, introduisent un gain de flexibilité important dans la configuration

des éléments graphiques. Un animateur habile peut toujours introduire manuellement dans sa

% L’entrée des mots « worst CGI [computer-generated images] », « bad CGI » ou « terrible CGI » dans un moteur de
recherche en ligne a tt fait de fournir au curieux une multitude d’exemples de ce que le public juge médiocre en la matiére, avec
illustrations 4 I’appui. Le plus souvent, les plans incriminés représentent des étres vivants, fréquemment en coprésence avec
acteur(s), & moins qu’il ne s’agisse de pointer & quel point un DAO représentant un acteur ne convainc guére a ’écran.
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séquence de dessins de telles variations, surtout en ce qui concerne un personnage (WHO
FRAMED ROGER RABBIT multiplie de telles occurrences) ; le fait que 1’ordinateur aide a le
faire tout en y incluant les éléments de décor et leurs différentes “strates” visuelles permet de
dépasser les limites bidimensionnelles confrontées jusque-la pour ces derniers. Nous avons
traité précédemment de ces limites en observant par exemple comment le procédé de la
caméra multiplane tente de les contourner dans une certaine mesure, en morcelant le décor et
en autonomisant le déplacement de ces parties constitutives en fonction de leur proximité par
rapport & I’objectif caméra (< supra, 150-153), tandis que la fixité des caches peints figurant
des décors, qui oblige parfois a I'immobilité de la caméra ou réduit sa capacité de mouve-

ment, a fait 1’objet d’observations répétées de notre part.

Ces attributs des images de synthése ne sont forgés qu’a la suite d’efforts soutenus, dans
lesquels I’infrastructure militaire, nous le rappelons, figure comme moteur de développement ;
tel que 1’énonce Tim Lenoir dans son article sur ce qu’il nomme — & la suite de I’auteur de SF
Bruce Sterling et en référence oblique a la célébre expression issue du discours de départ du
Président Eisenhower — le « complexe du militaro-divertissement »°° : « [...] the DOD
[Department of Defense] has been the major source of long-term funding for 3-D graphics
and work on VR [Virtual Reality] throughout their thirty-year history » (314). Willoughby
souligne pour sa part la chaine d’avancées successives ol intervient un autre secteur de
recherche déja évoqué :

Dans le domaine industriel, les développements progressifs des méthodes de calcul

d’images, fixes et animées, se sont constitués selon une sorte de lexique graphique

fragmenté en formules spécialisées, inculquées progressivement & la machine sous
forme de programmes, les computer graphics [...] : lignes, trames, vecteurs, formes
géométriques de plus en plus complexes, perspectives, éclairages, textures, mouve-
ments. Ces premiers développements éclairent, s’il en était besoin, la nature fonda-

mentalement graphique, au sens de construction analytique et synthétique, des
méthodes d’imagerie numérique. (244)

% Dans son discours de 1961, Dwight D. Eisenhower — lui-méme ancien chef militaire — met en garde contre
« Vinfluence injustifiée » du « complexe militaro-industriel » dans les affaires de la nation américaine (Evans et Newnham,
1998 : 326). Lenoir reprend la modification de cette expression par Sterling (en 1993 pour le numéro inaugural du magazine
Wired) pour mettre en lumiére les liens entre les jeux de simulation militaires et I’industrie des jeux vidéo, oil chaque partie
profite des avancées (techniques ou conceptuelles) dans ’autre camp pour faire avancer son propre agenda, d’exploitation
commerciale ou de formation militaire.
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De leur c6té, les acteurs du milieu universitaire n’effectuent pas que de la recherche signifi-
cative dans le domaine : ils forment aussi des effectifs pour la mise en ceuvre du DAO au ser-

vice du cinéma, entre autres secteurs d’activité'®.

L’idée de réaliser des longs métrages en DAQ, ou des effets visuels produits par cette
filiére technique pour les intégrer avec (ou dans) les prises de vue réelles, progresse en méme
temps que les moyens disponibles durant les années 1970. Un groupe comme celui du
Computer Graphics Laboratory (CGL) au New York Institute of Technology (NYIT), ou les
cofondateurs de Pixar Ed(win) Catmull et Alvy Ray Smith s’affairent avant d’étre recrutés
pour la Computer Division de la Lucasfilm (son Computer Graphics Group [< supra, 188]
étant I’une des branches de cette division scindée par la suite), et celui du « Motion Picture
Project » démarré par Gary Demos et John Whitney Jr. a la Triple-I (projet qui devient par la
suite la Digital Productions, derriére le DAO pour THE LAST STARFIGHTER), nourrissent des
ambitions pour de telles percées vers le cinéma et parviennent & des résultats concrets dans

cette voie au cours des années 1980.

La sortie de TRON en 1982, dont les séquences en DAQO proviennent de boites
spécialisées aguerries par des travaux en publicité (milieu qui adopte plus rapidement cette
imagerie'®"), fournit une occasion de faire valoir les mérites des images de synthése a la
communauté hollywoodienne. « In a sense computer simulation combines the best features of
conventional animation and miniature photography, and then goes each process one better »,
peut-on lire alors dans les pages du American Cinematographer consacrées i |’imagerie
numérique de ce film (Anonyme, 1982c : 802). Quelques mois plus tard, un article de Peter
Serensen dans la méme publication oppose les voies suivies pour imposer le DAO en termes
d’une lutte évolutive (« a life-and-death, evolutionary drama ») entre software et hardware,
soit entre la voie logicielle (la Digital Productions qui mise sur la vitesse de traitement de ses
programmes par des superordinateurs généralistes [ceux de la Cray Research Inc. (CRI)]) et

la voie matérielle (la Lucasfilm qui développe un ordinateur plus modeste mais spécialisé en

'® Lenoir illustre en partie ce point avec une liste sélective de quelques dipldmés notoires du programme de computer
graphics de 'université de I’Utah (tableau 1, p. 297) ou figure Ed Catmull, I’'un des fondateurs du studio Pixar.

%! Le besoin fréquent d’images animées de facture distinctive ou inédite qui sied dans le milieu publicitaire, notamment au
niveau des mouvements 4 imprimer aux logotypes et & la typographie, lesquels s’intégrent parfois a des prises de vue réelles,
explique pour une part I’intérét précoce de celui-ci pour le DAO comme pour le motion control (sur ce demier, Nora Lee du
American Cinematographer note combien I’imagerie publicitaire en est marquée au début des années 1980 [1983a : 60]).
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traitement de DAO, le Pixar Image Computer déja évoqué) (1983 : 71, 73, 74). Serensen demeure
conscient que chacune de ces voies implique I’autre ; I’opposition qu’il propose laisse place,
dans son examen d’autres groupes ou boites semblables, & une considération des maniéres par
lesquelles chacune négocie cette apparente dichotomie. Il insiste ainsi sur un autre contraste,
celui entre ce qu’il considére le conservatisme hollywoodien en matiére d’adaptation au

changement et la poussée pour I’optimisation des ressources informatiques pour le cinéma.

Une telle quéte d’optimisation se trouve au cceur de l’investissement initial de
George Lucas dans le numérique, en continuité avec son désir d’affranchissement non seule-
ment 4 1’égard des studios, mais également par rapport aux impondérables qui I’empéchent
de maintenir auprés du public le degré d’achévement technique auquel il aspire pour ses pro-
jets. Selon I'historique de Pixar situé en page d’accueil du site internet du studio'®, la « wish
list » de Lucas pour la division informatique de la Lucasfilm (d’od va germer Pixar) —
v. 1978-1979 — comprend le développement d’un systéme de montage numérique (non-linéaire)
pour I’image, son équivalent pour le montage sonore, une tireuse optique informatisée et
I’exploration avancée du DAO. Cette liste idéale contient comme fil conducteur I’unification
des matériaux visuels et sonores d’un film sous forme binaire, avec comme corollaire leur
maniabilité sans friction physique, ce qui fait que le cinéma peut étre congu dans cette veine

comme 1’une des diverses formes audiovisuelles que I’ordinateur peut prendre en charge.

Cette derniére notion transparait aussi dans le témoignage que livre Alvy Ray Smith
— alors au service de la Lucasfilm — devant un comit€ sur la science et la technologie de la
Chambre des réprésentants & Washington en 1983, ou il argue que « /...] any general-
purpose approach [to computing] that improves movie computations also improves all image—
making computations » (Smith, 1985 : 297). 1l rapproche a cet effet le simulateur de vol, qui
doit proposer une interactivité en temps réel et exige de ce fait un superordinateur dédié, et le
long métrage, dont il livre une démonstration des énormes calculs nécessaires a sa
transposition intégrale en pixels ; sa plaidoirie vise & convaincre son auditoire politique que
sans un « special boost » (lire : aide étatique en recherche et développement), la numérisation

de longs métrages ne saurait étre atteinte comme but avant la période 1995-2000 (rappelons

192 A I’adresse http://www.pixar.com/about/Our-Story (icone « Our Story », fiche pour « 1979 ») (page consultée le 27
juillet 2013).
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que TOY STORY, premier long métrage en DAOQ, est achevé en... 1995). L’investissement
dans I’image de synthése signifie de la sorte, selon Smith, que diverses industries peuvent
profiter des avancées informatiques plus générales que son développement sous-entend. La
reconfiguration de I’industrie hollywoodienne, qui se poursuit au moment de son allocution
— et surtout au-deld — sous la poussée des recherches de synergies et de la convergence
technologique, s’effectue d’ailleurs elle aussi de front avec ces changements de fond plus

englobants ou le numérique intervient en profondeur.

55 L’intégration de I’outil informatique dans les pratiques hollywoodiennes

Alors que I’absorption des studios par des conglomérats aboutit parfois & des
mariages incongrus, comme celui de la M-G-M avec le secteur hdtelier (ces deux secteurs
d’activité sont ensuite scindés début 1980) ou celui de la Columbia qui se fond a la Coca-Cola
Co. en 1982 (avant que cette derniére ne la revende a la Sony en 1989), la vague d’acqui-
sitions et de fusions d’entreprises des années 1980 raméne Hollywood & un « tightly focused
range of mutually reinforcing entertainment operations », pour reprendre la formule de
Stephen Prince (2002 : 19). Ce dernier note ainsi que la fin de la décennie marque une
« general deconglomeration » des industries aux Etats-Unis, spécialement dans le secteur des
médias ; cette restructuration corporative marque un changement d’emphase dans les intéréts
des groupes propriétaires et un changement d’échelle dans la taille desdits groupes (ibid. : 45,
60). D’énormes entités corporatives se forment dans ce secteur, dont les activités chevau-
chent volontiers divers pays, avec un recentrage stratégique dans la recherche de synergies,
désormais identifiées comme davantage possibles au sein de groupes aux branches complé-
mentaires plutdét que simplement diversifiées; c’est la logique que suit le rachat de la
Columbia par la Sony, le software (films, séries télévisées, vidéocassettes, etc.) de I’une devant
alimenter le hardware (téléviseurs, magnétoscopes, etc.) de I’autre. Ce recentrage va se faire
encore plus complémentaire en théorie dans le cas ol les entreprises fusionnées ou combinées
par rachat partagent plus de points communs ; lorsque la Fox passe en 1985 aux mains de la
News Corp. Ltd. de Rupert Murdoch — apres avoir transité par une corporation pétroliére —,

ce dernier agit en fonction d’une dissémination d’information (multiforme : écrite/imprimée,
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télévisuelle, filmique) & échelle planétaire, que la convergence technologique qui se dessine
alors est sur le point de rendre plus opérante encore (Prince, ibid. : 46, 47). Si le cinéma est en
voie de conversion numeérique, rien ne I’empéche alors en principe de transiter par les mémes
canaux qu’empruntent les communications informatiques en réseau, une fois surmontées les

embiches déja notées de la vitesse de traitement et du stockage des informations.

La convergence technologique — par 1’encodage binaire qui permet de manipuler
données, textes, images et sons & partir d’un méme systéme technique — s’accompagne pour
cette période d’autres types de convergencem; pour notre propos, il importe surtout de
souligner que les liens préalables entre télécommunications, informatique et audiovisuel se
resserrent non seulement sur le plan technique, mais également sur celui de la configuration
des entreprises (Latzer, 2009 : 414). Tel que le note John Belton dans un texte publié en 2002,

« The pattern of acquisitions and mergers that has characterized Hollywood in the

1980s and 1990s may explain the fervor for digitization. As the major players in the

industry divested themselves of companies that had little or no relation to the
emerging media industry, they sought “synergy.” [...] The buzz word in the past few
years has shifted slightly from “synergy” to “convergence.” [...] Convergence looks
back to economic structures of yore, such as the vertical integration of the motion-
picture industry in the 1920s-1940s. Convergence consists of “three subsidiary
convergences: content (audio, video and data); platforms (PC, TV, Internet
appliance, and game machine); and distribution (how the content gets to your
platform).” » (106, 107 ; la derniére partie citée provient d’un article de Peter

Forman et Robert W. Saint-John, « Creating Convergence », Scientific American,
novembre 2000, p. 50)

Ainsi, la fusion Time-Warner de 1989 réunit des intéréts en édition, musique, « divertis-
sement filmé », télévision par voie hertzienne ou par cable (Prince, 2002 : 65) ; avec la popu-
larisation du réseau Internet dans la décennie suivante, I’alliance nouée en 2001 entre un
fournisseur de services de ce secteur tel qu’ America Online (AOL) et la Time-Warner semble
garante d’une synergie corporative porteuse, par laquelle une vaste offre de contenu occupe le
plus large front — multiforme — de diffusion possible. Cette alliance se solde pourtant, suite

a diverses difficultés, par la séparation en quatre corporations médiatiques distinctes, 1’un des

' Michael Latzer offre un survol succinct de certains de ces autres types de convergence dans un article de 2009 qui
revisite cette notion ; il propose aussi celle de « mediamatics », qu’il qualifie de la sorte au terme d’une bréve synthése :

« Seen chronologically, convergence has taken place in two steps. Data communication and the digitalization of
telephony, which marked the arrival of computer technology (inforMATICS) into TELEcommunications
(=telematics), has been followed since the end of the 20th century by convergence of the likewise digitalized mass
MEDIA with teleMATICS (= mediamatics). » (415)
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exemples majeurs, selon le chercheur Dal Yong Jin, d’une tendance qu’il qualifie de « dé-

convergence » des industries des communications en ce début de XXI° siécle (2012 : 768, 769).

Derriére ce type d’alliance se devine une nouvelle conception du contenu, comme
I’observe Simone Murray dans le cours d’un examen de I’importance du copyright pour ces
conglomérats :

«[...] in response to innovations in digital technology, content has come to be

redefined as a highly transferable commodity inscribed in — but not exclusively

embodied in — any one specific media platform. The commercial ideal is for

commodified content to flow between mediums almost at managerial whim, rather
than being coterminous with any one specific medium. » (2003 : 10)

Murray illustre par cet exemple une formule rédigée par un autre chercheur, Michael J. Wolf
(écrivant sur « 1’économie du divertissement »), formule qui figure en épigraphe de son article :
« Content is becoming a very liquid asset » (cit. in Murray : 8). Cette métaphore de la liquéfac-
tion, reliée aux notions de canal et de flux communes dans le champ de la communication, se
retrouve aussi dans la citation de Willoughby en début de notre section précédente de ce
chapitre (< supra, 187), comme quoi la numérisation fluidifie les hybridations possibles entre
ce qu’il nomme le cinéma graphique et la prise de vue réelle. Dans la perspective de notre
étude, si la numérisation conduit a un flux binaire commun les affluents des composantes
graphiques et photographiques de I’image filmique — ce qui se profile déja dans le JURASSIC
PARK de Spielberg en 1993, demier jalon de notre corpus (analyse en p. 306) —, ce point de
convergence par le pixel ne signifie pas forcément qu’en amont n’interviennent plus les autres
procédés d’inscription du graphique dans le photographique relevés au fil de la présente
synthése. Si I’idéal commercial du contenu comme actif fluide fait lorgner 1’ceil corporatif vers
les gaihs possibles avec des déclinaisons médiatiques de propriétés intellectuelles plus
perméables entre elles, parce que toutes numériques, la mise en place d’un nouvel ordre

cinématographique numérique ne coule cependant pas de source, surtout dans sa phase initiale.

Comme le stipule un rapport du Science and Technology Council de ’AMPAS daté
de 2007 sur le « dilemme digital » — celui posé par le fait que 1’adoption précipitée de nou-
velles technologies peut entrainer des « conséquences financiéres et culturelles ficheuses »
faute de conservation et d’archivage adéquats —, « [ijt is important to understand that the

motion picture industry has been adopting digital technologies in a piecemeal fashion over
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the last 25 years » (AMPAS, 2008 : avant-propos [non paginé], 8). Cette progression a la
piéce touche d’abord des secteurs aux besoins moins lourds en termes de volume de données
a traiter, comme celui du son, ou si laborieux dans leurs tiches répétitives que I’ordinateur
semble tout indiqué pour prendre le relais de 1’activité humaine, comme dans le cas du dessin
animé. Au milieu des années 1970, le Dr. Alexander Schure, fondateur en 1953 d’une école
d’électronique par correspondance devenue en 1960 le New York Institute of Technology
(NYIT), devient un enthousiaste fortuné d’animation par ordinateur et entend réaliser un long
métrage de cette maniére. Des pionniers tels que Ed Catmull et Alvy Ray Smith (tous deux
du futur noyau de Pixar) sont recrutés pour la mission que se fixe Schure pour son Computer
Graphics Lab (CGL) ; comme le résume toutefois Tom Sito, « Schure’s dream of making CG
[Computer Generated] feature films was never realized, but today his NYIT CGL lab [sic] is
recognized as one of the key figures in shaping the modern CG industry » (123-144 [cit. :
144)). 11 ajoute que ce labo a aussi béti certains des premiers outils d’animation 3D et congu

la premiére chaine de production pour créer des films en images de synthése (ibid.).

Le montage, comme nous 1’avons évoqué sans plus de détails auparavant, se trouve
aussi affecté par le numérique, d’abord dans le secteur télévisuel par la numérisation du
signal vidéo (Enticknap, 2005 : 209-211) ; sa numérisation pour le cinéma promet de réduire
les manipulations de pellicule et de simplifier l’organisatidn des prises tournées et leur accés
rapide. Le desideratum de George Lucas a ce niveau (< supra, 194) — il veut contourner ce
qu’il considére les « vulgarités du montage » — trouve une réponse partielle en 1984 dans
1’EditDroid de sa propre Lucasfilm, un systéme expérimental de montage non-linéaire par
vidéodisque (ce dernier hébergeant les prises numérisées) ; ce prototype est ensuite vendu a
la Avid Tech, qui introduit en 1988 un systéme d’abord utilisé en production télévisuelle
(Bordwell, 2006 : 155 ; Hearn : 169 ; Lemieux, 2002 : 20, 21). De 13, constate David Bordwell,
« [i]n 1994 digital editing of features exploded, and within three years most features were cut
on computer » ; il note que dans la foulée, les divers systémes numériques congus pour le
cinéma facilitent le montage rapide — entendu au sens de films recélant des plans trés brefs
et aussi de gain de rapidité dans la tdche du monteur — et permettent donc aux producteurs

d’exiger une exécution plus expéditive de cette tiche (ibid. : 155, 156).
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L’ordinateur va aussi s’infiltrer en amont de la chaine de production des images fil-
miques ; un article publié dans le numéro du American Cinematographer consacré 3 TRON en
ao(it 1982 fait état de I’utilisation d’images vectorielles pour la réalisation d’un storyboard
pour une publicité télévisuelle, celle-ci produite par la Robert Abel and Associates, qui colla-
bore & TRON et travaille ce « storyboard » a partir d’un systéme développé par la Evans &
Sutherland Computer Corporation (< supra, 189, 190) pour des simulateurs de vol (Anonyme,
1982a). En 1995, la méme revue rapporte le développement par le MIT Media Lab d’un
logiciel pour construire des animatiques — soient des scénes prévisualisées avant produc-
tion'™ — qui permet un « /[...] rapid prototyping of a scene in a 3-D environment. Blocking
and camera placement/setup can be visualized using video representations of the actual
actors and sets » (Beacham, 1995:. 46 [article dans [’article intitulé « Movie Makers
Workspace: A New Previsualization Tool for Cinematography]). Cette tendance a la pré-

visualisation informatisée se poursuit jusqu’a nos jours.

Au niveau des caméras, comme pour le montage, le numérique fait surface d’abord
par la filiére télévisuelle (et celle des commerciaux filmés), et comme pour le son le facteur
d’une moindre quantité de données 3 traiter — 1’image vidéo étant alors de moindre résolu-
tion que I’image filmique — intervient dans cette dynamique. Au cours des années 1980, les
améliorations dans les capteurs photographiques des caméras vidéo, notamment pour les

dispositifs 4 couplage de charge (les charge coupled devices ou CCD)'®

, rehaussent la
résolution de I’image possible avec ces appareils, qui font partie du développement d’équipe-
ments pour la haute définition (HD) dans le secteur télévisuel (Lucas : 194). La firme Sony,
présente a la fois sur les fronts télévisuel et cinématographique, tente en 1996 d’effectuer une
percée auprés des directeurs de la photographie avec sa gamme de caméras de cet ordre
(Digital Betacam), modéle hybride avec captation vidéo puis sauvegarde sous forme numé-
rique sur ruban adapté (ibid. : 197). Pour un rare George Lucas qui s’enthousiasme pour cette
réponse a ses veeux de longue date (Stephen Prince affirme que Lucas persuade la firme de

lui batir une caméra haute définition selon ses spécificités [2012 ; 21]), la Sony confronte

'™ Ira Konigsberg en propose la définition suivante dans son dictionnaire du film, avant le développement du logiciel que
nous évoquons : « Scenes achieved through animation or video techniques to estimate the way the actual scene will later appear.
[...] Animatics can be used to create either storyboards or temporary scenes to be incorporated into the workprint » (13).

1% Robert Christopher Lucas présente ce dispositif comme « /... ] an electronic image sensor, essentially a photosensitive
computer chip that converts an optical representation to an electrical signal, which is then sampled and converted to a stream of
digital information » (194, note 321). Le francais admet aussi I’expression « dispositif 4 transfert de charge ».
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cependant un corps de métier hostile 4 ses incursions sur ce territoire, notamment parce qu’il
n’a pas €té consulté dans 1’élaboration de ces €quipements qu’on lui destine et qu’est mena-
cée sur d’autres plans ’intégrité de sa pratique professionnelle (cette menace sera précisée

deux paragraphes plus loin) (Lucas : 198-206).

Comme ce type d’appareil qui se dispense de la traditionnelle pelliéule continue de
marquer des gains de définition — la Panavision collabore avec la Sony pour une nouvelle
génération de caméras HD mise en marché en 1999 (dite 24P, pour 24 images/seconde en
balayage progressif) —, les frontiéres apparentes entre images optico-chimiques et numé-
riques deviennent troubles dans les pratiques, tel que I’examine plus en détail Robert
Christopher Lucas dans sa thése sur cette période de transition (chapitres 5 & 7, ou sont consi-
dérés des films spécifiques [150-298]). Comme en fait état ce dernier, une concertation entre
les acteurs du milieu hollywoodien devient alors nécessaire pour instaurer un systéme de
« d-cinema » (digital cinema) qui s’inscrive en relative continuité avec les pratiques profes-
sionnelles et les rapports institutionnels déja en place ; ce processus négocié entre 2002 et
2005 réunit entre autres un consortium des studios, sous 1’appellation Digital Cinema Initiatives
(DCY), ainsi que la SMPTE et I’ASC, et se solde par un document du DCI énongant des spécifi-

cations générales pour cette nouvelle chaine de production (ibid. : 300, 312, 334-338)!%,

La nécessité ressentie par les directeurs de la photographie de réagir activement face
aux changements induits par le numérique cadre avec leur position respectée et privilégiée
dans la hiérarchie créative d’un film, ce qui leur permet de se poser en somme comme les
gardiens de l’intégrité artistique de I’image. Leurs craintes 4 cet égard sont nourries dés
’application de I’ordinateur 4 des images filmiques au-deld de la sphére des effets spéciaux,
notamment & cause des pouvoirs que celle-ci confére & de nouveaux intervenants; les
production designers sont aussi interpellés par cette problématique, eux qui ont charge de
superviser le département responsable desdits effets alors que les spécialistes de ce domaine

gagnent en importance dans la hiérarchie (C. Whitlock : 33 ; rappelons qu’a ce stade, le

1% Robert C. Lucas clarifie les roles des trois acteurs retenus ici dans ce processus : « [The] SMPTE would [...] work
toward [determining] the technical standards that manufacturers needed, but DCI'’s specification would serve as a template for
those standards [ ... | », tandis que le ASC Technology Committee fait connaitre les positions de I’ASC par la publications de
documents, dont des livres blancs techniques, puis la réalisation d’un film test (du Standard Evaluation Material) pour éprouver
les projecteurs digitaux et les technologies de compression numérique de I’image (312, 314-334).
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« département » n’est plus celui de 1’dge d’or des studios [< supra, 165 et 166])'”’. Pour

Robert C. Lucas, la se situe d’ailleurs le glissement fondamental :
« Perhaps the most profound material consequence of digital cinematography was
[...] in blurring the definitions of the traditional steps in the production process. [...]
For visual effects personnel, the line between principal photography and post-
production was almost meaningless. By the late 1990s, the DI [Digital Intermediate]
began to erase that line for the rest of cinematography. [...] [D]igitalization helped
advance two significant revisions to traditional methods that impacted
cinematographers: it made previsualization a more common practice, as well as the
practice of using post-production adjustments to “finish” [the] looks [of completed

films]. [...] [Dligitalization undermined the supposed central role of principal
photography, and with it, the authority of the cinematographer. » (351, 352)

L’élucidation de ce qu’est le digital intermediate (DI) auquel référe R. C. Lucas per-
met de mieux saisir la nature des appréhensions des directeurs de la photographie. La copie
intermédiaire numérique n’est pas que 1’équivalent informatisé du contretype d’un négatif
original ; elle est associée & une chaine d’opérations de postproduction qui en font, selon les
termes de I’historien de cinéma John Belton, « [...] the vital stage that transforms the entire
chain into a digital chain [...] » (2008 : 58). En gros et pour n’en retenir que la dimension
visuelle, cette étape implique que le négatif d’origine tout comme les autres éléments visuels
qui doivent lui étre adjoints sont numérisés photogramme par photogramme — si ce n’est
déja fait comme dans le cas d’effets spéciaux en DAO ou de prises réalisées par caméra
numérique — pour effectuer leur conformation (montage selon la copie de travail) ainsi que
1’étalonnage de 1’image (color grading ou color timing), pour un report final du tout sur pelli-
cule (si la projection est elle aussi numérique, cette derniére phase ne s’impose pas forcé-
ment). R6dé sous une autre forme pour la chaine de production en vidéo durant les années
1980, ce processus technique se précise pour le cinéma vers la fin des années 1990
(Anonyme, 1999 ; Lucas : 126-129) ; il précipite cette pratique de procéder a des ajustements
en postproduction pour “compléter” 1’apparence finale d’un film que R. C. Lucas identifie

dans la citation en paragraphe précédent comme minant I’autorité du directeur photo. Présent

197 Face & I'évolution du métier vers I’intégration du DAO comme outil de travail & divers niveaux, Michael Rizzo constate
que « [d]igital filmmaking has inadvertantly done a good thing. By default, it has created a new playing field where designers
are embracing the new technology and reclaiming visual control of the moviemaking process » (13). Pour une table ronde qui
évoque certains des problémes soulevés par les effets numériques dans le travail de production de la “trinité¢” traditionnelle
réalisation/direction photo/direction artistique, voir Williams (2007b).
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traditionnellement lors de 1’étalonnage, ce dernier doit désormais composer avec le coloriste,
nouvel intervenant spécialisé dans le calibrage numérique de la couleur, que I’outil informa-

tique permet désormais de soigner pour chaque partie distincte de l’image108

. L’image fagon-
née en amont par le directeur de la photographie peut ainsi €tre révisée en aval par un autre
spécialiste de I’aspect visuel d’un film, selon les veeux de divers intervenants (réalisateur,
producteur, etc.). De plus, comme le reléve Prince, « [s/tudios have embraced the DI because
it economizes on the expense incurred in post-production » (2012 : 76 ; I’adaptabilité du

Super 35mm au DI inaugure aussi selon lui un « new mode of widescreen filmmaking »).

Si les responsables de la photographie ne se retrouvent qu’a compter du début des
années 2000 & poser des actions concertées pour négocier le passage au numérique, leurs
collégues du domaine des effets spéciaux, comme nous ’avons détaillé au fil du présent chapitre,
figurent souvent sur la ligne de front du changement technologique, ne serait-ce que pour y
trouver des moyens pour innover sur le plan visuel ou rendre plus aisée leur tiche de
manipulation de ’image filmique. Le nombre croissant d’effets spectaculaires requis par le
blockbuster a compter des années 1970 transforme graduellement leur place dans la hiérarchie
de la création cinématographique, d’autant plus que I’indépendance des boites d’effets ou ils
ceuvrent désormais procure a ces artistes une flexibilité d’adaptation accrue face aux change-
ments que 1’ordinateur impose bientdt dans cette profession (comme 1’interposition occasionnelle
d’un « CG Supervisor », programmeur informatique qui incarmne « a kind of director of
photography for computer graphics » selon Eric S. Faden [1999 : 70]). Ainsi, a la fin de la
période couverte par notre corpus d’analyse, et comme le reléve un rédacteur du American
Cinematographer : « Virtually all of the major effects houses in Hollywood [...] have ventured
into the digital arena and all of them have already done some notable [digitally inflected]
work » (Fisher, 1992 : 83). Le méme rédacteur souligne en 1993 que « [pjractically every
visual effects house [...] ha[s] modified commercial scanners, recorders and workstations

from various suppliers for use in specific digital-based postproduction applications », mise

'% Tel qu’en prend note Belton : « Photochemical color grading [I"étalonnage traditionnel] /... ] affects the image as a
whole. It is impossible to adjust one color or part of the image without adjusting it all. DI permits more focused adjustments—
changes on the level of minute picture elements » (2008 : 62). La menace professionnelle posée par le coloriste est implicite dans
ce passage d’un article sur le DI qui observe que « [t/hese days, the colourist works in parallel with the editor and VFX [visual
effects] supervisor using the same media and metadata », sans mention du directeur photo dans ce cercle de savoir-faire
numérique (Cuff, 2006).
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en place d’une partie de la nouvelle chaine numérique qui — comme nous I’avons vu —

vient bousculer par la suite la direction photo et la direction artistique (Fisher, 1993b : 31).

Pour le secteur des effets spéciaux, Vaz et Barron notent que « [tJhe computer’s major
initial impact was its virtual elimination of optical printing » (226). Leur constat, formulé aprés
le fait, rejoint la perspective de certains observateurs durant la période de cette transition : un
article de 1983 sur la « tireuse optique électronique »'* se peniche sur les développements en
ce sens, alors encore inégalement aboutis, qui portent 1’auteur & affirmer en début de son texte
que I’image filmique semble sur le point de devenir aussi malléable que son équivalent en
vidéo (Champlin, 1983 : 76). Une observation publiée 1’année suivante souléve que la confection
numérique de 1’image peut passer outre I’étape traditionnelle des caches, pour laquelle la
tireuse optique constitue alors 1’outil de travail privilégié: « The flexibility of computer
simulation permits any number of elements to appear simultaneously in a scene without the
need for complex matting » (Robley : 89 ; en réalité, le travail de masquage devient intégré
aux opérations de manipulation numérique). Les praticiens des effets se montrent déja, lors
de la réalisation de JURASSIC PARK quelques années plus tard, portés a évoquer au passé les
dispositifs techniques des décennies précédentes : le co-superviseur des effets du film, Mark
A. Z. Dippe, préface ainsi une appréciation des gains du numérique quant a 1’élaboration
d’images composites par la constatation « In the old days when we did optical printing [...] »
(cit. in Magid, 1993a: 54); un panneau situé alors dans les installations de la ILM, qui
collabore au film, se lit avec causticité « Ye Olde Historic Motion Control Stage » (ibid. : 46) ;
le titre d’un article du American Cinematographer énonce ouvertement cette présomption de

fossoyeur : « After JURASSIC PARK, Traditional Techniques May Become Fossils » (Magid, 1993b).

La conversion informatique de la tireuse optique, dans le cadre du systéme technique

de la copie intermédiaire numérique, apporte une réactivité et une interactivité a la confection

' John Whitney Jr. travaille alors depuis un moment sur ce probléme :

« Whitney had originally tried to get a printer developed through Universal Pictures in the late *60s, without success.
In 1974, he and [Gary] Demos founded the Motion Picture Project at triple-I [sic] [...].

In 1979, he proposed development of a digital compositing printer [...]

Unfortunately, for a number of reasons the machine was not completed [...] and work on it stopped. » (Champlin,
1983 : 101).

Whitney et Demos poursuivent ce travail dans le cadre de leur propre boite, la Digital Productions, aprés avoir quitté la Triple-1
au printemps 1981 ; pour un apergu du développement de leur « digital film printer » avant et aprés cette date, voir les souvenirs
écrits de Demos sur son réle dans le domaine du DAO (2005 : 968, 969, 976, 977).
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des images composites qui s’ajoutent & I’élimination des aléas physiques du support pellicule
(dégradation par usure, difficulté de superposition précise d’éléments visuels multiples, etc.)
pour assurer un contrdle ferme sur chacune des composantes de ces images''’. Ces compo-
santes visuelles peuvent alors étre visionnées plus aisément a divers stades de leur combi-
naison et considérées en tant que part dynamique d’un plan (et donc d’une série d’images
liées). Par ailleurs, la malléabilité de I’image filmique numérique (ou numérisée) ne se limite
pas qu’a sa plasticité accrue, mais tient aussi & la logique de son étagement en couches,
variante du principe des cellulos et de la caméra multiplane en animation (< supra, 19) ; qu’il
s’agisse d’un élément en prise de vue réelle, d’un cache peint traditionnel ou en DAO, ou
d’un visuel de tout autre provenance (vidéo, par exemple), sa numérisation permet d’en faire
une couche parmi d’autres dans un étagement qui est régi par une spatialisation bidimen-
sionnelle (qui accentue ou se joue de la planéité de la surface, comme souvent dans le

cartoon) ou visant une apparence tridimensionnelle (représentation du plein volume).

La capacité de permuter d’un traitement en surface & un autre en volume — ou vice-
versa — sans rompre la continuité visuelle d’un méme plan illustre ce dynamisme spatial que
peut impartir désormais 1’ordinateur a ce qui a I’apparence d’une prise de vue réelle. Le cas
des caches peints peut servir de démonstration : « fo]f all the crafis [related to film effects] »
notent Vaz et Barron, « matte painting experienced the greatest transformation. Over the
1990s it would evolve from traditional brush-and-oil paintings scanned into a computer to
artwork produced directly into the digital realm » (227). Le nouveau cache généré en DAO
peut s’apparenter au cache peint d’autrefois en se cantonnant a la fixité ; un glissement vers
le mouvement et le relief devient cependant possible, car

« [t]he evolving digital technology would transform matte painting with three new

processes: the 2-D image processing with Photoshop; 2'/,-D to simulate camera

movement of 2-D textures using projection mapping techniques [...]; and emerging

“global illumination” models, 3-D-rendering algorithms that simulate the way light
acts on surfaces in the real world. » (Vaz et Barron : ibid.)

"' John Dykstra insiste sur le gain obtenu par la manipulation en temps réel et sur I'importance de la recherche effectuée 4
ce stade par la firme Kodak sur un « electronic intermediate system » (Fisher, 1992 : 82). Ce systéme, forme du digital
intermediate en gestation, décrit par Wolf : « Opening in 1992, Eastman Kodak’s Cinesite, with its Cineon digital film system,
was a milestone in digital compositing history. With a film scanner and recorder operating at a resolution of 166.67 lines per
mm, the system can produce high resolution imagery indistinguishable from camera negative » (49).
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Parvenu A ce dernier stade de manipulation numérique, la frontiére devient mince entre un
cache en DAO avec “éclairage” modifiable et une scéne modélisée qui permet les déplace-
ments virtuels de la caméra (DAQ en 3D), ’'un pouvant évoluer dans la durée vers I’autre
mode de représentation et vice-versa. Comme 1’exprime alors avec pompe le producteur Ed
Arroyo, « [d]igital scenery is the ultimate dynamic three-dimensional glass painting — a

21st Century tool we can have today » (cit. in Serensen, 1990 : 69).

Pour que I’illusion propre au cache peint fonctionne dans la durée, comme dans la
profondeur s’il y a mouvement d’appareil (réel ou simul€), le nouveau cache numérique doit
composer avec les caractéristiques de la prise de vue réelle tout comme le faisait son
prédécesseur, en lui ajoutant les particularités qui proviennent de mouvements plus libres. Or,
comme le constate Willoughby, '

[...] les paramétres optiques de la prise de vues par caméra — focales, ouverture,
mise au point, temps de pose, flous dynamiques [dans les textes techniques, le
motion blur] — furent [...] les premiers a étre modélisés de fagon satisfaisante. Le

probléme le plus ardu était la construction de la scéne et de ses mouvements selon
ces nouvelles méthodes [numériques]. (259)

L’un de ces aspects a fini photographique désormais mieux contrflable est par exemple la
création d’une perspective atmosphérique, déja prise en compte pour THE LAST STARFIGHTER :
« Another benefit [of computer simulation] — perhaps more subconsciously felt [by
an audience] — is the ability to give distant objects an automatic hazy appearance.
Referred to as “depth cuing,” the computer can dim any object at a pre-specified

distance in order to make it seem photo-realistic. In miniature work, the absence of
this haze often discloses models for what they are. » (Robley : 90)

Turnock a étudi€é en particulier I’approche de la ILM de Lucas dans cette optique, cette boite
recherchant activement des correspondances visuelles entre 1’apparence « photoréaliste » des
effets spéciaux qu’elle produit et les paramétres de prise de vue identifiés précédemment comme
typiques du tournant des années 1960 et 1970 (< supra, 171 et note 76) ; elle argue méme qu’étant
donnée I’influence de la ILM sur la confection des blockbusters contemporains''’, 1’équation

s’inverse aujourd’hui, la prise de vue réelle devant emprunter I’apparence des effets, manceuvre

'"" Son propre raccourci de la marche vers cette prédominance : « /... ] ILM has been agressive in developing and
promoting their own in-house version of photorealism, which began as a way to blend their effects in with 1970s live-action
cinematography, then solidified as house style in the 1980s and finally, as a citational style in the digital 1990s and beyond,
smoothly bridging photochemical and digital practices » (2012a : 163).
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qu’elle pergoit dans la trilogie des antépisodes (prequels) de STAR WARS apparue entre 1999
et 2005 (2012a: 160, 164).

Le probléme de « la construction de la scéne et de ses mouvements » par voie numé-
rique — identifié par Willoughby comme étant plus ardu a résoudre au départ —, trouve des
solutions éventuelles tant dans le DAO en 3D que dans les formes de pre-viz ou pré-
visualisation actuelles et la mise en scéne synthétique pronée par George Lucas. Ces solu-
tions passent toutefois d’abord par 1’adoption d’interfaces qui permettent 1’exécution de tra-
vaux numériques en phase préparatoire, en prolongement des pratiques traditionnelles : « One
of the keys to the successful application of computer graphics to film work has been the
development of a “director’s language” for programming which makes it possible to “talk”
to the computer in terms of camera angle, focal length, camera movement, etc. » (Anonyme,
1982c : 821). L’implication de cette modélisation numérique de 1’espace en fonction de la
boite a outils cinématographique est la capacité de procéder alors & une mise en place préa-
lable au tournage (le blocking) des acteurs, de I’action et des éléments de décor (& construire
réellement ou non) sous une forme plus “filmique” que le scénarimage ou 1’animatique a
plans statiques :

« Because we’re dealing with objects that don’t physically exist outside the realm of

the computer, all this can be accomplished very early in the production process,

before principle [sic] live action photography actually begins. This capability is

usually unheard of with special effects sequences generated by traditional
mechanical or optical means. » (Robley : 88)

Ce dernier constat, proposé en lien avec ’intégration des images de synthése dans THE LAST
STARFIGHTER, trouve 4 s’exprimer avec plus d’aplomb encore dans le méme article par John
Whitney Jr. — dont la Digital Productions a charge du DAO du film —, pour lequel I’avan-
tage de visualiser & ’avance I’apparence finale d’un plan constitue le plus « attrayant » gain
du numérique par rapport aux techniques d’effets antérieures (Robley : ibid. [voir citation en

seconde colonne]).

Il est amusant de contraster cet attrait pour les gains de contréle du numérique avec
I’attitude d’un Steven Spielberg quelques années & peine auparavant, alors qu’il envisageait
d’employer le DAO pour certains effets de CLOSE ENCOUNTERS OF THE THIRD KIND ; inter-

rogé sur I’importance de la prévisualisation dans son travail, il admet alors que celle-ci I’aide
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dans la réalisation des séquences d’action, mais repousse d’un soupgon péjoratif ce qu’il
qualifie comme le « Hitchcock-Disney syndrome » (cit. in Poster, 1978 : 173), avant que la
‘complexité éventuelle de ses projets ne I’incite lui-méme a une planification visuelle serrée
en préproduction. La prudence dans la préparation qui caractérise la recherche de la dis-
tinction visuelle chez le maitre du suspense et le visionnaire du dessin animé s’applique
spécialement lorsqu’il s’agit de faire converger graphique et photographique de maniére
harmonieuse ou “invisible” ; mais désormais, comme 1’a exposé notre derniére section de ce
chapitre, le numérique se fait le lisseur et le rassembleur de toute 1’étoffe visuelle de nom-
breux films. Que ce soit & I’échelle des modifications aprés coup de la prise de vue réelle —
ces correctifs qui suivent les nonchalants « We'll fix it in post » ou « Keep shooting, we'll fix
it in digital » prononcés au tournage a 1’égard des éléments indésirables visibles et a retirer
d’une prise (Belton, 2008 : 59 ; Curtis Clark, membre de I’ASC, cité dans Williams, 2007b :
26 ; Fisher, 1993a : 50) — ou a celle de la confection d’une image intégralement numérique,
chaque photogramme (si le terme continue bien & s’appliquer...) devient ’objet d’une atten-
tion contrdlante accrue. « Le traitement des images, la retouche, 1’étalonnage, le montage, les
opérations de post production [sic], désormais numériques, ont favorisé une « picturalisa-
tion » accrue du film, par exemple en élargissant la palette chromatique et ses traitements
possibles », résume avec justesse Willoughby (269 ; notre emphase). Nos chapitres d’analyse
vont maintenant procéder a I’examen du passage de 1’hétérogenéité des éléments visuels qui
sont fédérés dans le cadre du mouvement de convergence du graphique et du photographique
dans I’image filmique, jusqu’a I’amorce du tournant qui va assurer, dans et par le pixel, leur

homogenéité et leur plasticité décuplée dans des plans composites.



CHAPITRE VI

LE GRAPHIQUE, ALLIE FLEXIBLE DU PHOTOGRAPHIQUE
(DE THE LOST WORLD [1925] A THE THREE CABALLEROS [1945])

Avant de passer au premier de nos trois chapitres d’analyses filmiques, voici quel-
ques détails préalables quant a leur mise en forme. Nous procédons, dans chaque cas et au fil
de nos observations, & un passage rapide sur la trame narrative du film analysé, pour ne pas
alourdir davantage les informations descriptives et techniques elles aussi nécessaires. Nous
effectuons également pour chaque film (parfois, un groupe de films a traits communs) une
contextualisation relative a sa mise en chantier comme projet filmique, puis éventuellement
sa réception une fois mené a terme, y compris jusqu’aux guichets dans certains cas ; nous
voulons ainsi proposer une meilleure intelligibilité quant & ce que chaque film apporte en son
repére historique particulier (ce besoin de clarté explique aussi la mention des acteurs aprés le
personnage qu’ils incarnent). Aucun survol proposé des films du corpus ne prétend par
ailleurs A ’exhaustivité ; les observations consignées y sont indicatives de tendances ou de
cas particuliers d’application du phénoméne de la convergence entre graphique et photo-
graphique a une période donnée. Les informations sur les copies vidéographiques consultées
figurent en filmographie ; si jamais un titre de ﬁlrﬂ écourté pose probléme en cours de lec-
ture, la liste des abréviations en annexe C (infra, 334 >) relie celles-ci au titre complet
concerné. Tous les repéres chronologiques fournis sont approximatifs, en référence au temps
écoulé affiché sur le lecteur DVD ou Blu-Ray mobilisé pour le visionnage. Enfin, lorsque
nous évoquons, pour les images fixes analysées hors du défilement normal, qu’il s’agit-1a de
photogrammes, ’on comprendra qu’il faut accorder ici clémence au chercheur, qui ne
dispose pas de copie sur pellicule des ceuvres et doit ainsi prétendre que la fixation vidéo

équivaut, pour fins d’analyse visuelle, a cette unité filmique cruciale.
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6.1 Le graphique dans la boite & outils des effets spéciaux (de 1925 aux années trente)

Nous débutons alors que I’industrie hollywoodienne se trouve rodée et méme en
plein essor : milieu des « années folles », 4ge d’or du cinéma dit « muet ». Il se développe
alors un cumul qualitatif des techniques mises en place pour étendre le contrdle et la flexi-
bilité de ’image filmique, en fonction des besoins de la production de fiction, ot le contréle
des colts intervient pour stimuler I’innovation technique. Quelques films clefs nous servent
ici a détailler ce qu’implique pour leur aspect visuel cette expertise, développée désormais de

maniére plus industrielle.

Adapté d’un roman de Sir Arthur Conan Doyle paru en 1912, THE LOST
WORLD (1925, First National Pictures, Harry O. Hoyt ; ci-aprés LOST WORLD) émerge alors
que les expéditions archéologiques (la découverte du Machu Picchu par Hiram A. Bingham,
1911 ; Howard Carter et le tombeau de Toutankhamon, 1922) captent I’attention du public —
Doyle lui-méme étant membre de la Royal Geographic Society britannique — et que le film
non fictionnel d’expédition et d’aventures se transforme, notamment avec le succés de
NANOOK OF THE NORTH (1922, Robert Flaherty), en cinéma documentaire''?. Le film de
Hoyt combine ces attraits en offrant le récit d’une expédition scientifique, dirigée par le
professeur Challenger (Wallace Beery), vers ce « monde perdu » sud-américain ou subsistent
des créatures préhistoriques, faune reconstituée avec le souci de convaincre le spectateur du
bien-fondé factuel de sa réanimation pour la (science-)fiction. L’artifice fonctionne a tel point
que Doyle, lors d’une présentation en 1922 de bandes montrant ces figurines de dinosaures en
mouvement (le film se trouve alors déja en production), parvient i faire rapporter par un
journaliste du New York Times que « [h]is monsters [...] were extraordinarily lifelike. If fakes,
they were masterpieces » (cit. in MacQueen, 1992 : 39 ; Kirby, 2003 : 239).

C’est I’animateur Willis Harold O’Brien qui parvient a pareil résultat ; le promoteur
Watterson R. Rothacker s’adjoint ses services aprés qu’O’Brien se soit graduellement perfec-
tionné dans ce qu’il surnomme « I’animation en profondeur » ou « dimensional animation »,

pour nous désormais le stop-motion (Rickitt : 182 ; Turner et al. : 24). Vers la fin de ses travaux

"2 Le film d’expédition et d’aventures n’est évidemment que I’une des branches alors existantes du cinéma non fictionnel.
Par ailleurs et comme le résument Bassan, Sauvaget et Martin (in Passek : 635), « il faut [ ... ] attendre que le cinéma (de
fiction) devienne maitre de sa syntaxe pour que la branche documentaire se définisse par rapport a lui. C est chose faite vers
1920 ».
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antérieurs de court métrage pour la Edison (c. 1918), O’Brien développe un réalisme paléonto-
logique dans I’animation de ses figurines suite a des contacts avec des spécialistes du
American Museum of Natural History (Penso, 2002 : 26). L’apport du graphique dans le film
vise ainsi en priorité & appuyer le naturalisme voulu pour les environnements ou se situent les
dinosaures, notamment en complétant par des décors peints les maquettes de ces lieux.
L’appréciation de cette facette de LOST WORLD se heurte toutefois, comme pour celle du
reste du film, A I’état actuel de restauration de I’ceuvre, longtemps considérée largement muti-
1ée ; nous allons ainsi nous référer & la plus longue version disponible sur support domestique
(édition DVD de la Image Entertainment, 2001)'"%, afin de rendre compte — avec le plus de
documents a I’appui — de certains traits de la stratégie d’utilisation d’éléments graphiques

dans la confection du film.

Comme un dinosaure devient plus impressionnant lorsque des éléments du champ
situés prés de lui (personnages, accessoires, décors) fournissent des indications quant a son
échelle dans 1’espace, les figurines animées par O’Brien et son équipe s’insérent parfois dans
des dioramas de taille considérable, pouvant atteindre jusqu’a 200 pieds sur 300 (Turner et
al. : 91 ; MacQueen propose un estimé plus conservateur de 75 pieds sur 150 [40]). Cette
taille permet de réunir a la fois des dinosaures, dont la largeur moyenne est de 18 pouces, de
la flore ou des bitiments a échelle réduite — le film débute et s’achéve & Londres ou un
brontosaure ramené par 1’expédition de Challenger s’évade dans les rues — et des décors
peints sur panneaux, utilisés notamment en guise d’arriére-plans (Turner et al. : 90). Des
caches peints sur verre s’ajoutent 4 1’occasion & ces ensembles (MacQueen : 39). Pour les
plus vastes de ces maquettes, 1’écart entre 1’objectif et ces éléments graphiques distants impli-
que que ces derniers deviennent flous 4 ’image, ce qui rend parfois malaisé pour I’obser-

vateur contemporain leur repérage sans équivoque.

Le décor peint s’impose d’autant plus que 1’équipe technique actionne jusqu’a sept

caméras simultanément pour mieux capter ’animation des dinosaures, image par image

'3 Le film totalise initialement entre 9209 et 9700 pieds (dix bobines), soit entre 104 et 106 minutes pour une vitesse de
projection de 23 images/seconde (MacQueen : 41 ; fiche AFI). La découverte en 1992, dans le fonds d’une cinémathéque
tchéque (la Filmovy Archiv), d’une version pour exploitation 4 I’étranger vient complémenter le travail de restauration déja
entrepris par la George Eastman House, dont les efforts figurent dans une version DVD offerte avec I’édition de 2007 du remake
de LOST WORLD datant de 1960 (Irwin Allen ; DVD : Fox Home Entertainment) (French, 1999 ; Lobban : 17). Les producteurs
David Shepard et Serge Bromberg pilotent ensuite une restauration plus ample (et libre) du film a partir de plusieurs sources,
totalisant quatre-vingt douze minutes, version examinée en ces pages.
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(Lobban : 17 ; la manceuvre permet aussi de produire un négatif de premiére génération pour
la version du film destinée a 1’étranger). Les objectifs de ces multiples appareils n’étant sans
doute pas tous strictement paralléles a la surface d’arriére-plan, il convient alors — lorsque
s’éléve le nombre de caméras utilisées simultanément — de recourir ainsi au décor peint, qui
permet de varier davantage 1’angle de 1’objectif vis-a-vis cette surface que dans le cas d’une
image projetée, surtout si ce décor peint figure loin dans le champ (les éléments d’avant-plan

peuvent en obstruer les bords, si déformés par cette déviation d’angle).

Avant que ne s’y exhibent ces dioramas, LOST WORLD glisse dans ses décors urbains
un avant-goiit de ces splendeurs naturelles 4 venir, sous forme d’une murale ou se dressent
plusieurs arbres, touche graphique incidente significative dans cette piece du Zoological Hall
qui abrite également des squelettes reconstitués de dinosaures (v. 00:06:59, angle de vue
réitéré de plus prés v. 00:08:49). Les railleries des collegues de Challenger, en réaction a sa
conférence dans cette enceinte sur le « monde perdu », incitent le bouillant professeur a lan-
cer le défi d’un retour sur les lieux, défi relevé entre autres par Paula White (Bessie Love),
fille et assistante de I’explorateur Maple White, considéré disparu et premier découvreur du
site. Tandis qu’elle raconte ces faits, un journaliste qui s’est faufilé parmi 1’auditoire de
Challenger et croise maintenant en privé le fer avec lui, Ed Malone (Lloyd Hugues), feuillette

le carnet de White peére ; des inserts sur les croquis qui y figurent — un plateau aux abords
rocailleux morcelé verticalement puis deux types de dinosaures (v. 00:20:32 et suite) — anti-
cipent sur des scénes qui suivront. Cette percée réflexive implicite évoque ainsi le chemin qui

méne d’un dessin 4 un fragment de film, de la pré-production a un résultat sur pellicule.

Le plateau dessiné au trait du camet, croquis de [’endroit ol se trouvent les dinosaures,
n’est toutefois pas totalement converti en maquette filmée lors de son retour a 1’écran ; il passe
d’abord, dans un plan de grand ensemble qui signale 1’arrivée de I’expédition dans cette
région (v. 00:31:19), par une représentation peinte qui reprend — en lui ajoutant un plus vaste
panorama — des détails topographiques du croquis au trait, désormais avec tonalités et rendu
des volumes. Lors d’un plan d’ensemble qui succéde peu aprés (v. 00:32:04, dont la compo-
sition se rapproche encore davantage du croquis), il figure toujours sous forme peinte, cette
fois sur un cache de verre. Ce constat sur le support du cache provient du réemploi ultérieur

de ce point de vue et de ce cache : d’abord pour des plans ou les acteurs semblent, minuscules,
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situés “sur” le plateau rocheux, cette illusion relevant de leur présence au loin, visible en partie
transparente du cache (v. 00:36:15 et suite, avec début lorsque 1’arbre abattu par Challenger
devient un pont entre les deux parties du plateau) ; ensuite, pour des plans ol un brontosaure
animé occupe la méme position, ses mouvements impliquant la prise de vue image par image,
cette figurine devant alors étre située moins loin de I’objectif que ne 1’étaient dans 1’autre cas
les acteurs (v. 00:40:23 et suite). Cette derniére présentation du plan d’ensemble du plateau révéle
pour sa part un autre recours astucieux aux possibilités du cache peint ; lorsque le brontosaure
fait chuter le tronc d’arbre qui doit assurer le retour des explorateurs (v. 00:41:07), le reflet de
cét objet se retrouve brievement 3 la surface de I’eau en partie inférieure de 1’image. Ce détail
indique que toute la trajectoire de la chute se situe sur une partie transparente (verticale) du
cache, mais comme 1’arbre tombe dans un repli du champ (et se refléte devant ce repli), ’on
peut supposer que ce qui se trouve derri¢re le verre du cache est désormais un diorama (avec
surface liquide en partie inférieure). Cette hypothése se vérifie par une comparaison avec la
premi¢re vue du plan d’ensemble, ou cette zone du cache différe effectivement car alors
peinte, et non plus transparente (ni identique). Pour conclure sur la question du passage du
plateau d’une représentation graphique & celle d’une maquette tridimensionnelle, cette derniére
apparait avec 1’entrée en scéne d’un ptérodactyle animé qui vient s’y poser (v. 00:34:54), le

profil de ses parois rocheuses différant alors de celui du cache peint.

La représentation de ce plateau oscille ainsi entre iconicité (cache peint), indicialité
d’un objet factice (la maquette) et iconicité avec fragments d’une telle indicialité (diorama
visible derriére le cache de verre). Cette alternance compense ’absence de rocs réels pouvant
fournir, pour ces tailles de plans (ensemble, grand ensemble, ou plan rapproché par le truche-
ment de jumelles, comme v. 00:36:03), la morphologie requise pour les besoins de la montée
dramatique, car c’est ’inaccessibilité de la masse principale du plateau — soulignée par la
chute du tronc d’arbre providentiel qui y conduit — qui isole le corps expéditionnaire du
monde civilisé dont il est I’émissaire. Toutefois, bien que d’autres aspects du plateau —ses
flancs de roc mais aussi des détails de sa surface (visible notamment lors de plans sur les

dinosaures) — soient representés ailleurs dans le film a ’aide de caches peints''*, une face

1 Le flanc rocheux revient sous forme peinte lors de plans situés au niveau des porteurs de 1’expédition, demeurés a la
base du plateau (v. 00:42:03 puis v. 00:42:36 ; le premier de ces plans comprend un petit rectangle transparent aménagé dans le
cache peint sur verre pour y dévoiler, en PdVR, un volatile en mouvement, tandis que dans le second une fumée réelle s’éléve
derriére le cache, en partie supérieure du cadre.
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rocailleuse réelle peut aussi étre intégrée a un plan syncrétique — comme le sont ceux décrits
précédemment qui combinent des éléments a voir en méme temps — pour rehausser le sus-
pense. C’est le cas des plans d’ensemble sur la descente du plateau par les membres de
I’expédition, 4 1’aide d’une échelle de corde (v. 01:12:24 et suite), descente compromise par
I’homme-singe (Bull Montana) qui met Ed en danger ; la paroi réelle, centrée derriére le
cache sur verre, est complétée sur la droite de celui-ci par une paroi peinte. La flore et le
relief montagneux environnants — peints eux aussi — achevent de préserver la touche

d’exotisme inquiétant qui accentue le péril pour Ed perché loin au-dessus du sol.

Outre ces cas ou des éléments graphiques portent une charge descriptive plus impor-
tante pour D’intelligibilité et les ressorts dramatiques du récit, de tels éléments occupent
souvent tel que discuté les arriére-plans des dioramas ol évoluent les dinosaures, sans que ce
r6le soit toujours statique. Pour dynamiser I’ambience de ces micro-environnements tri-
dimensionnels et mettre a profit la valeur symbolique des conditions atmosphériques, certains
de ces plans incorporent des glissements latéraux des caches sur verre qui dépeignent des
formations nuageuses, les animant ainsi image par image tout comme les figurines articulées
(exemples v. 00:38:54 [derriére le brontosaure qui fera chuter le tronc d’arbre], v. 00:46:36
[famille de tricératops alarmée par la proximité d’un allosaure], v.01:12:05 {scéne de
désolation au lendemain de I’éruption du volcan]). Le simple retrait successif de caches
peints sur verre suggere, lors de plans de grand ensemble du plateau apergu d’un méme point
de vue par les membres de la « Brazilian Geodetic Survey » qui arrivent dans la région, une
ellipse temporelle (I’écoulement de la nuit), chaque cache retiré laissant place 4 une zone

noire supplémentaire a I’image (v. 01:05:14 et suite).

La variété de toutes ces approches visuelles sur ce monde perdu peut étre pergue
comme une faille, une hétérogenéité de facture qui mine toute vraisemblance ; elle contribue
cependant a faire du lieu un havre anachronique insaisissable, accentuant du coup son aspect
merveilleux. La poursuite de cette hétérogenéité formelle dans la séquence londonienne en fin
de film transpose cette qualité dans le monde — non pas perdu mais retrouvé — ot Challenger
confronte 1’évasion du brontosaure ramené pour faire taire ses détracteurs. Bien que 1’apport
graphique soit moins voyant lors des vues sur ce dinosaure, qui font la part belle aux effets ou

ce dernier semble déambuler parmi les Londoniens, une scéne spectaculaire use d’un décor
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peint flagrant pour situer la béte, curieuse, en position de renifler un réverbére (v. 01:27:13).
Ce décor, qui dépeint en arriére-plan et en mince perspective le coin d’un immeuble,
n’apparait que le temps d’un plan rapproché inséré entre deux plans d’ensemble (d’un méme
angle de vue) sur le brontosaure avangant entre des batiments, parmi lesquels celui qui fait
I’objet du plan rapproché. La transition par ce plan plus serré au montage permet de
substituer, a la place du rez-de-chaussée d’un immeuble réel visible — avec figurants — juste
avant la coupe, une maquette que le dinosaure démolit aprés (de fortes différences entre les
deux versions de 1’édifice rendent patent le subterfuge). Le coin de I’immeuble passe ainsi
par trois incarnations successives (PdVR, décor peint, maquette), dans une course a relais

illusionniste qui poursuit dans la voie des représentations antérieures du « monde perdu ».

L’adjonction ponctuelle d’éléments graphiques a I’arsenal des effets spéciaux de
LOST WORLD participe donc, si besoin est, a créer des images dans une veine spectaculaire
qui soient également adaptées a ses exigences narratives. Bien que la prémisse du film reléve
de P’insolite, ces composantes graphiques ne représentent toutefois pas pour leur part des
données visuelles de cet ordre ; cette charge incombe aux figurines de dinosaures, qui par
leur présence conférent aux images une portée hallucinatoire. D’autres décors peints, encore
plus relégués a un réle de soutien discret de la diégése, figurent sans doute en arriére-plan de
scénes avec acteurs seulement, comme lors des campements de [’expédition en pleine jungle
(v.00:24:31 ; v. 00:31:28), mais tel que souligné I’état actuel du film (sur support DVD) ne
permet pas leur identification en toute certitude. (De tels décors, & pleine échelle sur un
plateau de studio et d’usage standard dans la production hollywoodienne, sont pris en compte
pour plusieurs films subséquents de notre corpus.) L’emploi créatif de composantes gra-
phiques manifeste dans le film de Hoyt est encore plus poussé dans un autre projet ou
O’Brien raffine encore son travail d’animation, projet qui fait paraitre LOST WORLD comme

un laboratoire de répétition pour une pleine intégration du stop-motion a 1a PAVR.

Le KING KONG (1933, RKO-Radio Pictures ; ci-aprés KONG) de Merian Coldwell

Cooper et Emest Beaumont « Monte » Schoedsack approfondit le type d’exploration et d’aven-

115

ture fantastiques de LOST WORLD . Non seulement les deux partenaires, qui se partagent

''* a filiation entre les deux ceuvres est telle que la RKO procéde, durant la production de KONG, a I’achat de LOST
WORLD (et des droits sur son récit) comme mesure préventive contre de possibles poursuites (MacQueen : 40 ; Tumer et al. :
102, 103).
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conjointement les tiches de production et de réalisation sur KONG, font-ils ici appel aux
compétences spécialisées d’O’Brien en stop-motion déja cruciales pour le film antérieur,
mais ils apportent aussi a4 leur entreprise leur propre lot d’expériences d’explorateurs-
116

cinéastes émérites . KONG bénéficie de maniére substantielle du projet précédent sur lequel

planchait alors O’Brien pour la RKO, soit le film inachevé Creation, piloté par I’animateur et

son collaborateur pour LOST WORLD, Harry O. Hoyt117

. Des scénes de ce projet avorté
s’apparentent déja & ce que Cooper — avant que Schoedsack ne se joigne a I’opération —
ambitionne pour son aventure d’un gorille plus grand que nature ; qui plus est, les avancées
techniques effectuées par O’Brien, dans le cadre de ses bouts d’essai pour donner chair a cet
autre « monde perdu » (qualité de mouvement imprimée a des créatures issues de temps
révolus ; apparente interaction de celles-ci avec des acteurs), se prétent & la concrétisation de

I’exotisme spectaculaire recherché par Cooper pour son propre projet.

Le recours fréquent aux caches peints dans KONG s’explique largement par les
exigences de I’animation en stop-motion orchestrée par O’Brien, trés présente pour une part
substantielle du film. Afin que les animateurs soient en mesure de manipuler par décalages
progressifs les figurines articulées de Kong, de divers dinosaures et méme de certains acteurs
artificiels (figurines), tout en évitant de heurter de délicats accessoires de décor — ce qui peut
ruiner la prise image par image ou chaque position relative compte —, les caches peints
viennent alléger I’environnement artificiel ou évoluent les figurines. Ils permettent également
de réduire la distance entre I’objectif caméra et I’arriére-plan, une prise de vue avec stop-
motion pouvant comprendre, pour les séénes se déroulant dans la jungle, jusqu’a trois caches
peints sur verre et un décor peint sur panneau en arriére-plan, entre lesquels pehvent figurer
un ou des écrans de rétroprojection standard et/ou miniature, divers accessoires de décor et
les figurines & animer (Turner et al. : 104). Cet étagement de couches visuelles procure I’im-
pression d’une prise de vue avec distance atmosphérique, les plans plus réculés du champ se
faisant un peu moins nets que ceux plus rapprochés, que ces plans relévent du graphique ou
du photographique (< supra, 150 [note 56], 153 et note 60, discussion sur les dispositifs multi-

plans). Plusieurs des plans montrant les recoins touffus de la jungle ou la tanniére de Kong,

16 Cooper et Schoedsack co-produisent et co-réalisent GRASS (1925, avec le concours de Marguerite E. Harrison), tourné
en Perse (désormais I’Iran), puis CHANG (1927), filmé quant 4 lui dans le Siam (I’actuelle Thailande).

"7 Initié en 1929, ce grand ceuvre interrompu devait offrir une sorte de relecture de LOST WORLD avec une immersion plus
vive encore dans le choc des époques entre dinosaures et explorateurs modemes (Tumer et al. : 97, 98).
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théitres des combats d’animaux les plus apres, témoignent ainsi d’une densité visuelle dans le
style des grands livres illustrés du XIX® siécle ; & dessein, puisqu’O’Brien impose les gravures

de Gustave Doré comme modeéle a ses artistes-concepteurs (Turner et al. : 153, 154)''%.

Outre cette intégration discréte — bien que parfois décelable — au sein des éléments
de tournage tridimensionnels, les caches peints permettent aussi & O’Brien et son équipe de
procéder a des manceuvres visuelles encore plus hardies, spécialement en ce qui a trait a la
suggestion d’interactions syncrétiques entre acteurs et figurines, par leur co-présence a
I’image et leur jeu mutuellement réactif. Ces caches servent alors parfois & colmater des
zones de I’image ou la seule prise de vue réelle dévoilerait les ficelles de I’artifice spécifique
mis en ceuvre. Un exemple d’un tel cas figure dans la célébre scéne de I’effeuillage de sa
captive par Kong, qui par curiosité et fascination arrache une part des vétements d’ Ann (Fay
Wray), la figurante au chdmage recrutée par le promoteur Denham (Robert Armstrong) pour
son expédition. Les trois plans a la taille ot le gorille manipule sa victime, morcellement de
ce qui semble une prise de vue continue d’un méme angle (débutant v. 01:13:00, en alter-
nance avec des plans rapprochés des réactions d’Ann), affichent au moins trois couches
d’images de natures distinctes : I’avant-plan de Kong, figurine animée image par image (zone
qui comprend aussi le roc derriére cette figurine, en droite cadre), puis un cache peint sur
verre en plan médian qui poursuit le motif rocheux en gauche cadre, enfin en arriére-plan un
écran de rétroprojection miniature ou figure la prise de vue réelle préalablement tournée de
Fay Wray dans une patte géante postiche, prise projetée une image a la fois pour permettre de

procéder a I’animation de Kong en stop-motion'"’

. Cet étagement visuel permet de suggérer
que Kong retire le tissu montré en prise de vue réelle en rétroprojection, et le fait pénétrer
dans “sa” zone de la prise de vue, animée, qui domine la scéne (il y a évidemment ici effet de
substitution, le bout de tissu dans la patte de Kong étant introduit lors d’un arrét de caméra).
Le cache peint intervient comme surface opaque masquant le dispositif de rétroprojection,
sans géner le déplacement du bras gauche du gorille (celui qui déshabille), le statisme du

cache ayant le bénéfice additionnel de faire porter toute notre attention sur 1’action montrée.

'8 Ces artistes sont Mario Larrinaga et Byron Crabbe, également responsables de caches peints pour le film.

''® Le cache peint se trouve révélé par sa frange irréguliére en bordure de la zone de la rétroprojection oit figure Ann, cette
demniére zone trahissant un contraste moindre que celui des autres parties de 1’'image. Soulignons que 1’ensemble des trois
niveaux et types d’image sont ici photographiés (re-photographié dans le cas de la prise de vue sur Wray) en méme temps, image
par image, ce qui réduit les risques de dégradation de I’image dus 4 une duplication répétée des éléments photographiques.
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Cette recherche d’un rapport dynamique entre le stop-motion et la prise de vue réelle,
épaulé techniquement par le recours a des caches ou décors peints, se fait plus clairement
sentir encore lors de plans ou cette mise en rapport se double d’un travail sur la mobilité de la
caméra, comme lors d’un bref plan (env. 3 sec.) durant la séquence de 1’affrontement entre
Kong et I’allosaure, combat auquel assiste Ann, apeurée, depuis le tronc d’arbre ou son ravis-
seur simiesque 1’a déposée. Alors que Kong reldche un instant sa prise sur son adversaire, un
plan nous présente (v. 01:03:50) Ann en avant-plan, sur son perchoir, en zone centre-gauche
de ’image, avec en arriére-plan une rétroprojection de 1’action en stop-motion. Cette action
nous montre Kong qui recule et chute en direction d’Ann (comme s’il allait tomber de dos sur
1’objectif), I’allosaure toujours devant lui. La combinaison de la prise de vue réelle (Ann sur
le tronc d’arbre) et de I’animation ici décrite génére I’impression visuelle que Kong entraine
en tombant le tronc et une Ann hurlante. La particularité est ici que bien que ce soit pré-
sumément ces deux derniers éléments qui se déplacent, dans les faits ceux-ci demeurent
immobiles devant I’objectif ; le mouvement se produit en fait au sein de la scéne en rétro-
projection, avec une €élévation verticale du point de vue caméra du dos de Kong jusqu’au ciel
nuageux. L’impression que la caméra suit Ann dans sa chute provient donc du violent
mouvement imprimé 4 la caméra dans la scéne animée derriére elle, impression qui se trouve
en accord avec notre logique usuelle, qui tient ici pour improbable que ce soit la Terre qui
chavire plutdt que le tronc d’arbre. La production de cet effet implique par ailleurs que le
cache peint qui sert d’arriére-plan pour la scéne animée soit plus ample sur la verticale, pour

inclure le ciel (peint) sur lequel va se “perdre” I’objectif.

Ces efforts intensifs d’intégration de la PdVR, de I’animation image par image de
figurines ainsi que de caches et de décors peints, de par leur ingéniosité et leur concentration
en un méme film, vont au-dela du rdle plus convenu de support a la création d’environnements
statiques pour I’action qui est souvent le lot des caches peints d’alors, cantonnés en général a
représenter des éléments d’arriére-plan ou d’avant-plan de I’image. L’ambition pour KONG
d’offrir un spectacle inusité y favorise un enchevétrement plus audacieux de I’indiciel et de
I’iconique, qui force I’attention, 4 savoir ce qui tient du réel, d’un réel miniaturisé (celui des
figurines et maquettes) ou du graphique tout bonnement bidimensionnel. En renfort de 1’étage-
ment spatial souvent complexe déja décrit entre le graphique et le photographique, et le fait

que ce dernier embrasse autant des acteurs organiques (les acteurs tout court) qu’inertes (les
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figurines), le film s’ingénie par son rythme d’abord délibérément lent, puis haletant, 4 créer
les conditions d’une réception plus crédule de I’imagerie délirante qui déferle a partir de sa

seconde moitié, avec 1’apparition tant anticipée de Kong a I’appel des tambours tribaux.

Cette caractéristique de densité visuelle fait que KONG détonne parmi la production
hollywoodienne d’alors'?. Les effets spéciaux trouvent certes bonne place dans les années
1930 dans I’arsenal iechnique hollywoodien, mais ils sont en général mis & profit de maniére
moins ostentatoire et prolifique que dans KONG, la richesse de celui-ci découlant par ailleurs
pour une part de ressources dérivées d’autres productions du méme studio, ce qui permet d’en

. - ~ 1
mieux amortir les COl‘ltS12

. Ces rdles d’appoint qui rendent le graphique souvent moins évi-
dent a répérer que dans un film tel que KONG — ou 1’énormité de bon nombre de mises en
situation invite un regard scrutateur plus soutenu —, seront maintenant examinés pour des

productions aux accomplissements visuels plus nuancés.

6.2 Romantisme et fantaisie en Technicolor (les années 1930 et la couleur)

Le recours & des caches peints participe d’une recherche d’exotisme moins spec-
taculaire, plutét axée vers un romantisme exacerbé, dans deux projets subséquents de David
O. Selznick (producteur exécutif sur KONG), THE GARDEN OF ALLAH (1936, Selznick
International Pictures, Richard Boleslawski ; ci-aprés GARDEN) et le plus illustre GONE WITH
THE WIND (1939, Selznick International Pictures/M-G-M, Victor Fleming ; ci-aprés GWTW).
Réputé étre le premier film en Technicolor trichrome a intégrer des caches peints en couleur,
le mélodrame orientaliste qu’est GARDEN met en vedette Marlene Dietrich et Charles Boyer
et mise beaucoup pour I’envoitement lié & sa prémisse — deux admes esseulées et pieuses
trouvent ensemble 1’amour dans les sables de I’Afrique du Nord frangaise — sur une
idéalisation de sa localisation présumée, idéalisation portée en grande partie par sa photo-

graphie couleur.

' La critique du film par le Variety, périodique de référence pour I’industrie hollywoodienne, note alors que le film ne
s’apparente qu’a LOST WORLD, déja vieux de huit ans 4 la sortic de KONG (Elley, 1999 : 450).

! Le coit du négatif pour KONG est estimé se situer dans une fourchette entre 430 000 et 700 000 $ (U. S.) de I’époque,
selon que les dépenses encourues auparavant pour Creation et les frais généraux du studio figurent au calcul ou non ; en guise de
comparaison, le colit moyen d’un film hollywoodien se situe pour 1930 2 375 000 $ (U. S.) (Balio : 305 ; Block et Autrey
Wilson : 135, 176, 177 ; Tumner et al. : 33).
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GARDEN se situe tout juste aprés la phase introductive du Technicolor dans la pro-
duction de longs métrages, phase ou des ceuvres qui démontrent le potentiel esthétique de ce
procédé, devenu trichrome en 1932, se heurtent a une réserve critique, y compris de I’inté-
rieur de I’industrie hollywoodienne, en raison d’un usage jugé indélicat et trop grossiérement
modulé de la couleur (Higgins, 2000 : 53-55, 128-133). Comme la firme Technicolor entend
imposer son procédé comme option valable pour la production courante a2 Hollywood, elle
exhorte ses partenaires des studios 4 une utilisation plus fine de la couleur, capable de
s’harmoniser avec les paramétres stylistiques déja implantés dans les pratiques pour la photo-

graphie en noir et blanc'*

. Le film de Boleslawski témoigne de cet effort de raffinement dans
I’expressivité chromatique, ou les tons de chair en particulier se méritent de grandes atten-

tions (ibid. : 267).

Etant donné que le désert du film se trouve en réalité en Arizona, et non en Afrique
du Nord, et que les ambiances visuelles recherchées exigent I’enrichissement des décors dans
un ton tant0t austére, tantdt sensuel, cette production a souvent recours aux caches peints, qui
non seulement complétent des décors partiels, mais apportent aussi une touche chromatique
plus contrdlable. La qualité de conte romanesque du film, avec son effet de boucle qui tient
du mythe (une quéte et I’effet transformateur des épreuves rencontrées, avant le retour au
giron du moine défroqué incarné par Boyer), sera encore amplifiée par Selznick pour
GWTW, et GARDEN apparait donc comme une préfiguration partielle .de cette approche
visuelle et dramatique. Ce dernier film remplit par ailleurs avec succés son rdle de banc
d’essai pour la confection de caches peints en couleur, et dresse ainsi la table techniquement

pour le maitre projet de Selznick.

La pré-production pour GONE WITH THE WIND est initiée dés 1’été 1936, alors que
GARDEN se trouve encore en production (Selznick, 1989 : 140). Selznick s’adjoint pour le
film les services de William Cameron Menzies, qui n’a cessé de s’affirmer comme chef
décorateur de premier plan au-dela de THE THIEF OF BAGDAD (version de 1924, R. Walsh).
Le producteur attend notamment de Menzies « [...] a complete script in sketch form [...] »,

soit en somme un storyboard, qu’il envisage réalisé conjointement avec le réalisateur du

12 Cette exhortation ne va pas sans un versant plus coercitif : la Technicolor non seulement recommande I’emploi
d’experts en mati¢re de couleur, mais impose par contrat ses propres personnes-ressources pour superviser le déploiement
esthétique de son procédé et aider les techniciens a composer avec les restrictions techniques de celui-ci (besoin accru en
éclairage, qualité de cet éclairage, maniement des caméras spécialisées, etc.) (Bordwell et al. : 354).
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film'? ; cet outil de travail doit servir entre autres a réduire les coiits de production, par une

préparation technique méticuleuse avant tournage (ibid. )

Le canevas ambitieux du roman de Margaret Mitchell (1936), reporté sur le film,
justifie cette prudence quant a 1’enflure envisageable des colts de production. Sur un autre
flanc, tout aussi décisif pour la facture finale du film, Selznick lutte durant la production
contre les pressions de la Technicolor, qui restreint indiment selon lui les opportunités de
manier la couleur a des fins distinctives. Il insiste sur ’ascendant que doit avoir Menzies sur
les « valeurs chromatiques » (« color values ») de GWTW, autant au sein de 1’équipe de la
Selznick International que vis-a-vis les conseillers de la Technicolor (Selznick : 190). 1l se
référe aussi au travail déja effectué par sa firme en la matiére, au chapitre des « /... ] new and
startling color combinations such as we achieved in THE GARDEN OF ALLAH and such as I

had hoped we were going to vastly improve upon in GONE WITH THE WIND » (197-199).

L’ensemble de ces considérations permet d’aborder la question de la présence du
graphique dans GWTW en regard des aspirations avouées de son principal instigateur. Le
générique du début souligne I’importance que revétent les lieux, principaux sujets des caches
peints dans le film, dans la dramaturgie de I’ensemble ; chacune des deux parties du film
s’achéve d’ailleurs sur une réitération de 1’attachement profond de Scarlett O’Hara (Vivien
Leigh) au domaine familial, Tara, qui figure parmi les espaces déclinés dans ce générique
comme étant caractéristiques de ce « Old South » romancé ou se situe presque entiérement
’action du film. Des caches peints viennent déja enrichir ces vues initiales d’un cachet tout
aussi bucolique que pittoresque, cachet réaffirmé avec éclat lors des scénes d’avant la Guerre
civile se déroulant par la suite a Tara et 4 Twelve Oaks, domaine des Wilkes, & 1’aide de
nouveaux caches peints, plus grandioses ; ainsi de cette arrivée des caléches au barbecue a

Twelve Oaks, en une perspective imposante oul dominent des arbres luxuriants de part et

13 Ce réalisateur est initialement George Cukor, relévé de ses fonctions en février 1939, mais dont une partie du travail de
tournage subsiste dans le film achevé (Selznick : 191, 192} ; Victor Fleming prend ensuite le relais pour la majeure partie du
tournage, avec un interméde en avril-mai pour cause de surmenage, durant lequel Sam Wood apporte a son tour sa contribution
(fiche AFI). L’auteur Gavin Lambert évalue leurs apports respectifs au métrage du film a 5 % (Cukor), 45 % (Fleming), 15 %
(Wood), puis encore 15 % pour Menzies, en qualité¢ de réalisateur de “seconde équipe” (second unit director), les 20 % restants
incombant a d’autres équipes de ce dernier type, et a celles responsables des effets spéciaux (1973 : 117-136).

' Dans une analyse de dessins de storyboard subsistants pour la séquence de I’incendie d’Atlanta, Alan David Vertrees
met en perspective ['utilisation de tels documents en soutignant que la séquence montée ne correspond pas en tous points 4 sa
prévisualisation graphique, car il y a enrichissement du tout 4 chaque étape subséquente de production (1989 : 99, 100).
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d’autre de la grande allée (disque 1, v. 00:18:05 ; le cache peint y devient évident de par la

transparence de ces attelages qui se meuvent par-dessus).

Cette premiére vision d’un monde idéalisé — on peut y voir I’objectivation du senti-
ment intérieur d’une débutante du Sud éperdument romantique — se voit contrastée Bientét
avec les images de I’impact de la guerre, ce « vent » métaphorique qui emporte la bulle
d’insouciance de Scarlett et bien davantage dans son sillon ; ici encore, toutefois, les caches
peints viennent appuyer le trait, en accentuant dans ce cas les destructions matérielles et natu-
relles occasionnées par ce conflit fratricide. Des plans de la séquence ou Scarlett constate de
visu les ravages 4 Atlanta, en tentant en vain de ramener le Dr Meade (H. Davenport) & Tara
pour ’accouchement de Melanie (Olivia de Havilland), montrent en caches peints des biti-
ments détruits (disque 1, v. 01:15:52) et une extension de la Grand-place couverte de soldats
blessés (disque 1, v. 01:18:11) montrée auparavant dans un spectaculaire dévoilement. Entre
ces deux extrémes de I’idéalisation et de la dévastation — cette derniére n’étant toutefois
guére moins romantique en termes d’imagerie, juste plus sombre'>® —, une relative sobriété
de traitement visuel se fait surtout jour durant la seconde partie du film, ol le romantisme
céde souvent le pas au mélodrame ; de fagon significative, les caches peints se font alors en
général nettement moins ostentatoires, répondant davantage d’un pragmatisme technique et

économique'®®, en sus des habituelles exigences hollywoodiennes de clarté narrative.
q y

11 reste néanmoins que de manicre générale, les caches peints servent la plupart du
temps 4 maximiser le faste visuel de GWTW, a ampliﬁér la portée symbolique et expressive
des lieux ainsi magnifiés. Les domaines de Tara et de Twelve Oaks constituent tel qu’évoqué
déja les lieux clefs de cette mise en relief ; celle-ci touche également d’autres plans significatifs
ot I’émotion sudiste se voit interpellée collectivement ou privément : la soirée bénéfice au
profit de I’hopital militaire, dont les plans d’ensemble présentent des caches peints venant

compléter le plafond décoré de la grande salle (notamment pour une image toute de dignité, a

'3 Un plan prés du chromo tente, de maniére assez lourde, de concilier en une méme image ces deux péles, en juxtaposant
I’épreuve et I’espoir : celui ot 1’équipage de Scarlett (en PdVR) traverse, aprés un orage, des champs en piteux état, au-dessus
desquels un arc-en-ciel se déploit (tous ces demiers éléments figurant en cache peint [disque 1, v. 01:33:24]).

1% Tels ces plans sur une Atlanta en mode reconstruction, lors du passage en ville de Scarlett pour obtenir I’aide financiére
de Rhett Butler (Clark Gable), prisonnier des Nordistes, pour sauver Tara (disque 2, v. 00:33:07), ou sur les bidonvilles voisins
(disque 2, v. 00:42:55) ol ’héroine se voit agressée ; dans chacun de ces deux cas, les caches peints complétent & peu de frais
des décors plus ou moins élaborés. Comme le film comprend néanmoins 90 décors construits expressément pour lui, cette
mesure d’économie apparait d’autant plus justifiée qu’un long métrage n’en exige d’ordinaire que de trente-cing a cinquante,
selon les estimés de Cedric Gibbons, alors en charge de la direction artistique & la M-G-M (Heisner : 35, 65).
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la symétrie prononcée : disque 1, v. 00:39:53) ; Scarlett découvrant avec horreur I’éventrement,
de la grande résidence de Twelve Oaks (disque 1, v. 01:34:40). Dans ce récit aux accents
épiques ou I’enracinement dans un lieu semble garant d’une destinée, le graphique renforce la
dignité du cadre physique de I’intrigue, & moins de rehausser cette dignité par contraste en
insistant sur une déchéance momentanée de ce méme cadre. Ce traitement s’effectue en paralléle
avec celui réservé a ’apparence de Scarlett, qui devient de la sorte ’incarnation d’une certaine
résilience sudiste ; ses costumes reflétent sa condition changeante et sa force de caractére, aspect

encore une fois résolument orchestré par Selznick (197 [note de service du 13 mars 1939]).

Moins présents que les caches peints, les décors peints apparaissent en général dans
des plans ou scénes de GWTW qui impliquent une autre approche de la mise en scéne. Alors
que les caches requiérent la plupart du temps une caméra fixe, souvent éloignée par rapport
aux acteurs, le décor peint permet a la fois le mouvement d’appareil et un rapprochement vers
le sujet. Deux scénes successives illustrent parfaitement la différence entre ces deux appro-
ches : dans la premiére Scarlett apprend, par son domestique Pork (O. Polk), qu’une taxe
fonciére de 300 $ est exigée pour Tara. Un plan large introduit d’abord Scarlett, avec Pork a

droite qui vient de débarquer de cheval (disque 2, v. 00:14:58)'”

. La partie supérieure de ce
plan présente un cache peint qui compléte la PAVR du bas de I’image, en dépeignant le reste
d’une petite structure en ruines, des arbres dénudés et un ciel nuageux. Le plan suivant
(coupe franche) ressert le point de vue sur les protagonistes, et se déroule maintenant visible-
ment en studio — 1’altération dans la qualité de la lumiére en témoigne — avec un décor
peint du ciel perceptible a travers les planches endommagées de 1’arriére-plan. La suite de la
scéne maintient ce dernier dispositif scénographique pour une série de plans en champ-
contrechamp plus rapprochés des acteurs tour & tour en amorce (over-the-shouder shot). Cette
articulation classique de I’espace diégétique, de I’ensemble au détail ou vice et versa, revient
fréquemment dans GWTW dans le cas des recours aux caches peints, le resserrement du point

de vue permettant entre autres de ne pas prolonger indiment la présence de tels caches &

I’écran tout en n’obligeant pas a construire un décor trop €laboré pour les plans en raccord.

Dans la scéne suivante, ou Scarlett porte son probléme a I’attention d’Ashley (Leslie

Howard) (disque 2, v. 00:16:10, temps total de prés de Sm30s) et lui propose de s’enfuir avec

"7 11 est fort probable que des doublures se substituent cependant pour ce plan a V. Leigh et O. Polk.
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elle, un méme dispositif scénographique en studio, avec accessoires, objets de décor et
arriére-plan peint (un ciel grisé guére convaincant) est mis en place. Sans cache peint préa-
lable pour définir ce nouvel espace, ce plateau s’offre 4 une exploration sans entrave par la
caméra : un mouvement de grue (travelling arriére) dévoile en plongée le lieu, avant de suivre
le mouvement d’Ashley vers I’écurie (partiellement 4 découvert). Bien que cette exploration
spatiale demeure restreinte, le décor peint — qui demeure visible, bien que parfois flou, pratique-
ment tout le long de la scéne — autorise cette flexibilité ; si bien que d’autres plans mobiles
du film reprennent cette méme recette, notamment pour représenter des extérieurs visibles de

I’intérieur d’une résidence (situation de studio, pour un contrdle accru de I’éclairage).

Cette différence interne dans le traitement de la mise en scéne devient plus' instructive
encore lorsqu’on la retrouve, appliquée avec un dosage différent, dans une autre production
majeure de la méme année. Attribué au méme réalisateur que GWTW'? et bénéficiant également
du Technicolor, THE WIZARD OF Oz (1939, M-G-M, Victor Fleming ; ci-aprés OZ) renverse
I’approche formelle observée ci-haut en donnant un réle central aux décors peints, tandis que
les caches peints y occupent une place moins prépondérante (mais tout de méme importante).
Un survol rapide de cette stratégie suffira 4 en esquisser les préceptes, par lesquels les mouve-
ments des acteurs — qui se font parfois danseurs — dynamisent la mise en scéne sur des
plateaux faisant grande place aux décors peints, cette exigence de mobilité quasi-perpétuelle

réduisant le recours aux caches peints, réservés alors souvent pour des plans plus larges.

La majorité des scénes de OZ se déroulent sur des plateaux relativement larges, en studio,
avec des décors peints qui en cloisonnent 1’arriére sur une grande superficie (la traversée du
champ de mais [v. 00 :34 :37 et suite] se déroule devant une toile de 400 pieds sur 35 [Heisner :
93]). Ce dispositif scénographique, complété par des accessoires et autres éléments de décor
idoines, dont un sol approprié — d’aspect “naturel” ou construit —, se retrouve autant dans le
prologue sur la ferme au Kansas que lors des sceénes a Oz, que ce soit & Emerald City ou dans
les bois en bordure de la « Yellow Brick Road » qui y méne, ou encore autour de la forteresse
isolée de la « vilaine sorciére de 1’Ouest » (Margaret Hamilton). Un tel dispositif demeure

habituellement ouvert sur son “quatri¢éme mur”, rarement ou jamais montré puisqu’il permet

' Tout comme GWTW, OZ a été réalisé a plusieurs mains, dont celles de King Vidor (les séquences de la ferme, en noir et
blanc) et, de fagon beaucoup moins importante, celles de George Cukor, ce qui nuance toute attribution de paternité artistique
centrale pour ce film ; la production en est aussi plurielle, joignant les efforts de Mervyn LeRoy et d’ Arthur Freed, et le scénario
a de plus transité par plusieurs plumes (fiche AFI).
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d’héberger sans encombre 1’équipement requis pour le tournage (caméra, grue, partie de

I’éclairage, etc.).

Le décor des scénes se déroulant & Munchkinland, lors de 1’arrivée de Dorothy (Judy
Garland) a Oz, illustre parfaitement cette conception de 1’espace : en dépit d’un plan de
contextualisation (v. 00:19:48) avec un lent mouvement de grue giratoire — et ostentatoire
— qui suggeére une vision presque a 360° de la place centrale ol se dérouleront les actions
subséquehtes, tout lin volet du lieu, dos & Dorothy durant ce plan, demeure invisible jusqu’a
la toute fin de la séquence, ou il est révélé par uh plan fixe (v. 00:34:26). Ce n’est cependant
pas un décor physique “en entier” qui figure alors dans ce dernier plan, mais bien un décor
complété par un cache peint, cache qui dépeint le déroulement, jusque dans les replis du champ,
de la route jaune briquelée que Dorothy doit suivre pour parvenir au Magicien d’Oz (Frank
Morgan). Munchkinland se trouve donc confiné entre des murs (incurvés sur leur largeur) sur
lesquels des décors peints — dont la nature bidimensionnelle est perceptible aisément durant

le mouvement de caméra décrit ci-haut — apposent un surcroit factice de profondeur.

Cette approche de la mise en scéne se trouve a peu de choses prés reprise pour d’au-
tres lieux ou séquences, avec chaque fois de grands décors peints d’arriére-plan : au Kansas,
pour la ferme ; 4 Oz lors des rencontres successives — en des lieux distincts — des trois
compagnons de route de Dorothy (I’Epouvantail [Ray Bolger), le Biicheron de fer-blanc
[Jack Haley] et le Lion poltron [Bert Lahr]), puis lors de 1’arrivée de ce quatuor & Emerald
City (ou se trouve le Magicien) ; au moment du rapt de Dorothy et de son chien Toto dans les
bois par les singes volants. Ces plateaux de tournage bordés de décors peints encerclent
presque entiérement leurs protagonistes — hormis du c6té “quatriéme mur” — et leur
configuration physique fait de chacun une piste de danse plus ou moins élaborée, exploitée au
fil de plusieurs plans et points de vue, mobiles ou non, ce qu’autorise évidemment ce type de
décor en contraste avec les limites imposées par les caches peints quant a la mobilité de la
caméra. La prédominance de ce type de dispositif scénographique marque la différence
majeure entre OZ et GWTW, ce dernier film reposant sur une plus vaste variété d’approches

de mise en scéne, ce qui pallie au statisme obligé de ces multiples plans avec caches peints,
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statisme d’ailleurs converti en grandeur (ou grandiloquence, selon le point de vue) de fagon

plus aboutie que dans Oz'?.

Si les caches peints de ce dernier film n’atteignent pas la grandeur de ceux de
GWTW, cela parait donc conséquent tant d’une approche scénographique générale (les pla-
teaux a aires restreintes bordés de décors peints) qui accentue 1’aspect “cocon” du récit (ce
monde d’Oz dans lequel Dorothy transpose les figures clefs de son entourage), que d’une
relative parcimonie de moyens, identifiable notamment par le recours répété a certains caches
(celui d’Emerald City au loin, comme ceux du corridor vouté qui méne au Magicien, du chi-
teau-forteresse de la vilaine sorciére et de la bulle par laquelle apparait puis disparait Glinda,
la sorciére du Nord [Billie Burke]) et le nombre réduit de plateaux a décors peints, malgré
leur présence si fréquente a 1’écran. Le monde d’Oz affecte ouvertement une apparence ico-
nique — celle du conte de fée — tout en repoussant souvent 1’élément graphique en arriére-
plan, alors que GWtW, dans son propre paradoxe visuel, veut ouvrir sur une épopée ancrée
dans I’histoire (histoire dont les traces sont désormais autant d’indices) & partir de caches
peints qui agissent comme les cadres imagés de fenétres ol se distingue au lointain ’indiciel,

avant que des plans plus rapprochés nous placent plutdt 4 hauteur d’acteur.

Cette répartition variable entre une approche qui privilégie les caches peints et une
autre axée davantage sur les décors peints se retrouve dans d’autres ceuvres de la période,
sans étre polarisée aussi nettement que dans GWTW et OZ en faveur de 1’un ou I’autre type
de représentation graphique. Un pareil dosage pondéré, n’affectant qu’une part d’ailleurs plus
restreinte d’un long métrage, reste aussi plus représentatif des exigences de la production
hollywoodienne d’alors qu’un recours intensif a tout 1’arsenal d’effets visuels disponible, a la
maniére exceptionnelle de KONG. Comme exemple pour rendre compte de cet usage ponctuel
plus restreint des caches et décors peints, nous retenons une ceuvre qui nous permet d’étendre
par ailleurs la discussion aux possibilités ouvertes par I’adjonction du dessin animé a la

PdVR, explorées plus avant dans le long métrage hollywoodien dés cette période.

> Nous tenons a préciser toutefois que chacun de ces films recéle sa part propre dartificialité, calibrée différemment en
fonction de I’effet d’ensemble spécifique & chacun. L ot GWTW joue la carte d’un monde teinté de romantisme (qui extériorise
la sensibilité de Scarlett O’Hara, avons-nous noté) mais néanmoins ancré dans le vraisemblable — la référence a un conflit
historique aidant —, OZ cherche a établir de fagon endogéne une différenciation entre un monde ressenti, intérieur (celui de
Dorothy, qui correspond a Oz), et un monde défini comme réel mais métaphoriquement et littéralement moins coloré, celui de
son foyer rural au Kansas (aux images en ton sépia).
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6.3 Le graphique comme partenaire déclaré (les années 1940 et I’hybridité prise de vue
réelle/dessin animé)

ANCHORS AWEIGH (1945, M-G-M, George Sidney ; ci-aprés ANCHORS) ressemble
en partie a OZ, affinité qui découle de traits communs qui permettent a chacun d’étre reconnu
en tant que comédie musicale (au premier chef la forte présence de numéros axés sur des airs

de musique populaire, parfois dansés)'*’

et qui se manifeste aussi par le recours marqué a des
plateaux avec décors peints ou peuvent se mouvoir des personnages-danseurs et/ou chanteurs.
Ces plateaux ne constituent toutefois que rarement dans ANCHORS des environnements aussi
englobants — c’est-3-dire encerclants — que ceux de Oz, & I’exception notable de la rési-
dence de Susan « tante Susie » Abbott (Kathryn Grayson), courtisée tour a tour par les marins
permissionnaires de la Navy Clarence « Brooklyn » Doolittle (Frank Sinatra) et Joseph « Joe »
Brady (Gene Kelly), foyer a I’extérieur duquel se déroulent quelques scénes qui mettent en

. ” . 131
relief ce chassé-croisé amoureux ",

Les autres lieux qui mobilisent des décors peints tendent plutdt & réduire ceux-ci a un
arriére-plan moins débordant sur les c6tés ; méme la piazza bondée de figurants traversée lors
de la premiére sortie des deux marins avec Susie (v. 00:53:53, endroit ou Joe dansera plus
tard [v. 01:44:00] avec une gamine [S. McManus]), ou celle vide sur laquelle Joe, dans une
séquence fantaisiste, fait la cour & Susie en tant que Zorro générique (v. 01:59:34), ne ren-
ferme, derriére les éléments de décor réels, qu’un arriére-plan peint dressé sur un seul c6té —
le fond — de 1’espace scénographique. Ces environnements ne présentent donc pas tout a fait
le faste de ceux construits pour OZ, notamment quant a I’ampleur et la richesse chromatique
des décors peints, une différence qui peut découler du fait que le film de Sidney comprend
aussi des prises de vue en extérieurs, et qu’un moindre contraste entre celles-ci et celles réali-

sées en studio pouvait s’avérer désirable. De grands décors peints colmatent par ailleurs —

1% La comédie musicale, qui englobe une variété de formes plus large encore sous la dénomination américaine « musical »,
constitue — tel que le relévent dans des contextes différents Steve Neale (¢tude sur le cinéma de genre et Hollywood) et Viva
Paci (thése doctorale sur I’attraction au cinéma) — un genre métissé ou hybride (Neale : 105), qui « /... ] unit de I'hétérogéne »,
notamment en enchainant des régimes de représentation « réaliste » et « fantaisiste » (Paci, 2007 : 186, 187).

B! Cette modeste demeure suburbaine, dont I’extérieur est montré de jour (par exemple v. 00:39:36) comme de soir (tel
qu’en premiére vue de 1’endroit, v. 00:18:21), avec ajustements conséquents des décors peints environnants, prend place sur un
plateau analogue — en moins ample — 4 celui dans Oz ol la sorciére projette d’un toit un jet enflammé vers I’Epouvantail
(v. 00:46:50 de ce film) : maison cerclée par un arriére-plan peint de grande taille, apergue le plus souvent de la rue (ou de la
route jaune briquelée), qui agit comme point d’intérét dramaturgique du lieu (central dans ANCHORS, momentané dans Oz).
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comme de coutume dans le film hollywoodien — des arri¢re-plans de scénes tournées en
studio afin de les faire passer pour des extérieurs, artifice décelable dés la scéne d’intro-
duction lorsque, suite a un fondu-enchainé qui lie deux gros plans sur des cymbales
(v. 00:01:51), un vertigineux travelling arriére entamé sur un chef d’orchestre (José Iturbi)
s’achéve par une élévation de la caméra (v. 00:02:18) ; la différence entre le sol du porte-
avion ou se situent le chef et ses musiciens (plateau de studio) et le décor peint d’arriére-plan
(qui compléte en perspective ce navire, y ajoutant un ciel nuageux et la surface de I’eau)

forme alors une ligne de démarcation notable en partie supérieure du cadrage final.

ANCHORS ne fait toutefois pas grand secret, du moins dans sa diégése — similaire en
cela au sous-genre des intrigues en coulisses (le « backstage musical ») —, des artifices
auxquels a recours la machine hollywoodienne dans la quéte de I’illusionnisme visuel. Des
scénes qui se déroulent autour et dans les studios de 1a M-G-M, ou Clarence recherche notam-
ment Iturbi pour exaucer le souhait de Susie de faire carriére dans la chanson, exhibent
incidemment des décors peints, que ce soit en contraste amusé avec le milieu ambiant califor-
nien (tel le grand décor sur toile d’une vue enneigée adossé a un mur derriére Clarence et Iturbi
lorsque ce dernier enfourche sa moto pour quitter le studio lot [v.01:32:56]) ou dans un
contexte utilitaire hollywoodien (lors du tournage en studio du bout d’essai finalement obtenu
par Susie, vers la fin du film [v. 02:12:51 et suite]). Des touches syntaxiques et techniques
referment toutefois discrétement et a contrario au fil du film ce rideau entrouvert sur les rouages
cinématographiques. Une transition rapide (v. 00:10:46) enchaine par exemple de Clarence, qui
s’engouffre dans 1’autobus nolis€¢ menant les marins permissionnaires vers Hollywood, a un
volet noir qui file vite droite-gauche et céde place aussit6t & une bréve vue sur un panneau en
néon « Hollywood », avant un panoramique gauche-droite vers cette ville-mirage au lointain,
figurée par I’un des rares caches peints du film — la faveur allant plutdt aux décors peints —
agrémenté de scintillements nocturnes ; une ellipse efficace et expéditive, qui épargne le détail

de la randonnée et se dérobe & une scrutation trop intense lors d’un visionnage a cadence réguliére.

Un procédé susceptible d’intriguer bien davantage un auditoire au moment de la sortie
en salles d’ANCHORS est celui que nous avions annoncé réserver pour considération aprés survol
des points saillants de ce film par rapport & ceux précédant cette section : la combinaison de

la prise de vue réelle et du dessin animé. Evidente dans son résultat, cette technique n’en
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requiert pas moins de subtils calibrages pour doser le degré de mixité recherché entre le
graphique et le photographique. Elle enrichit cette séquence en Technicolor selon diverses
modalités d’hybridité qui indiquent indirectement des voies d’exploration formelle & venir au
fil de la convergence du graphique et du photographique. Utilisée pour la séquence ou Joe
raconte, au bénéfice de Donald (le neveu de Susie [D. Stockwell]) et ses camarades de classe,
comment il a prétendument obtenu sa médaille (remise en début de film pour fait héroique en
mer), cette technique permet 4 Gene Kelly de danser un pas de deux inventif avec la souris
Jerry du tandem cartoonesque Tom & Jerry, collégues vedettes (animées) de la M-G-M aux
mains des réalisateurs William Hanna et Joseph Barbera. Ce personnage incarne ici un roite-
let qui a banni de son royaume chant et danse parce qu’il ne sait y faire (Joe s’empresse de

remédier a la chose, d’ou médaille...).

Lorsque Joe accéde au royaume du roi souris au sortir d’un tunnel souterrain
(v.01:16:13), le seul élément graphique a I’image est d’abord un imposant décor peint
d’arriére-plan dont la présentation entretient une certaine similitude avec 1’aussi enchante-
resse Emerald City de Oz (forte verticalité, position dans le cadre, protagonisté de dos qui en
mesure 1’envergure depuis I’avant-plan), tandis que le début du plan ressemble plus fortement
encore a I’arrivée de Dorothy 4 Oz (du sépia a la couleur pour elle, de la pénombre & la
lumiére pour Joe). Toujours dans le méme plan, et en réponse 4 son appel (« Is anybody
heeeeerrre? »), surgissent bientdt des animaux de la forét (tempérée) qui viennent a sa ren-
contre en bords inférieurs et latéraux de 1’écran (v. 01:16:46) ; cernées de traits de pinceaux
et arborant des aplats colorés usuels dans la production de carfoons sur cellulos pour cette
période, ces créatures — d’une esthétique pseudo-disneyenne pas toujours parachevée — ne
projettent qu’irréguliérement des ombres (et alors, dessinées), contrairement a 1’acteur durant
toute la séquence’*”. Pour créer un plus fort ancrage des personnages animés avec l’environ-
nement en PdVR, ’on prend toutefois soin de les faire tantot émerger d’un élément photo-
graphié (des écureuils qui jaillissent d’un tronc, v. 01:17:03), tant6t reposer sur un tel élément
(des oiseaux dans un nid, v. 01:17:11, un hibou sur une branche, v. 01:17:56). Puis, donnant

le change d’amusante fagon, Joe lui-méme, en s’engoufirant dans un repli du cadre (derriére

2 Lorsque I’'ombre de I’acteur se trouve 4 1’endroit ou figure un personnage dessing, elle ne crée pas par ailleurs une
ombre portée, graphique ou autre, sur ce demnier ; elle se poursuit simplement sur le fragment de décor derriére, comme si le
dessin n’y était pas (ce qui est la situation lors de la PdVR).
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des rocs de carton-pate, v. 01:18:25), réintégre 1’écran en figure animée, dans une course

précipitée vers le chiteau pour y contester la loi anti-chant anti-danse du roi (v. 01:18:29).

Contrairement 4 ce qui se produit pour la plupart des plans intégrant des caches
peints 3 cette époque, les mouvements d’appareil ne sont pas forcément génés par la co-pré-
sence a ’image de dessins animés ; il suffit dans leur cas de tenir compte des changements
spatiaux intervenus dans la PAVR (éloignement ou rapprochement dans le champ, etc.) pour
en simuler les effets dans les dessins correspondants. La multiplicité des dessins se préte ainsi
a leur adaptation aux modifications visuelles survenant dans le cadre d’une prise, alors que la
singularité d’un cache peint le lie en général a un état particulier de la scéne photographiée
(angle de vue, qualité d’éclairage, direction des sources lumineuses) & laquelle il se surajoute.
C’est ainsi qu’a quelques reprises durant la séquence, la caméra peut suivre Joe sans pour
autant cesser de le montrer en interaction (simulée) avec ses partenaires dessinés, comme par
exemple lors d’un travelling arriére (début de plan v. 01:20:12) ou il quitte avec le roi le

tréne pour entamer un pas de danse en duo.

Durant ce numéro musical, situé dans une salle aux coloris “cartoonesques”, la surface
polie du plancher renvoie I'image partielle — dessinée — de Jerry (qui demeure anonyme
durant toute la séquence), pour suggérer la conséquence physique de sa “présence” dans le
plan au méme titre que Joe (v. 01:20:25). Ce respect par le cartoon de certaines lois physiques
ne proscrit toutefois en rien une entorse occasionnelle a leur endroit ; le roi se défie ainsi un
instant de la force gravitationnelle (v. 01:22:07) avant de se faire ramener au sol par Joe pour
la suite de leur pas chorégraphi€. Plusieurs contacts “physiques” entre acteur réel et dessiné
(marche main dans la main ; 1’acteur qui aide la souris & exécuter des entrechats ; plus indirects
mais cruciaux : les croisements de regards, parfois ratés) entretiennent 1’illusion d’une relation
causale d’un mode d’étre a 1’autre***. Pour la plupart de ces contacts, le dessin figure par-
dessus la portion de I’acteur photographié qui est “tenue” par le personnage animé ; il est plus
rare que cette relation s’inverse, encore davantage qu’un entrelacement soit plus complexe
qu’une simple superposition (exemple d’un tel cas : la souris se fait tirer ’oreille par Joe,

dont la main photographiée affiche un index devant le lobe dessiné et ses autres doigts derriére

'3 peut-étre du fait que la souris représente une créature moins puissante que ’homme, et pour lui conserver un aspect
délicat malgré la taille immense de Jerry relativement 4 son modéle animal, cette relation causale s’oriente durant la séquence du
réel vers le dessiné, les actions de Joe ayant un impact sur le corps de Jerry plutdt que le contraire (il fait notamment bondir la
souris en I’air par des flexions répétées de ses biceps [v. 01:21:38 et suite]).
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[v. 01:20:55]). De la sorte, les occasions de mettre en évidence les limites du procédé — les

décalages accidentels dessin/PdVR, par exemple — sont minimisées le plus possible.

La rapidité de mouvement qu’implique une telle séquence de danse permet de noter
une différence importante dans 1’apparence des éléments dessinés par rapport a la PdVR,
relative 3 leurs statuts respectifs d’image synthétique ou analytique. Lorsque Gene Kelly
effectue des gestes vifs, les photogrammes qui captent ceux-ci présentent — de fagon habi-
tuelle pour ce type de phénoméne — un filé photographique qui “déforme” son apparence
usuelle (< supra, 186). Or, dans le cas de Jerry la souris, o un filé doit étre ajouté délibé-
rément — fruit d’'une production d’image synthétique et non plus analytique —, aucun effet
de ce genre n’est inclus, alors que des traductions graphiques de cette particularité photogra-
phique abondent pourtant dans le cartoon de la période™. Le personnage dessiné conserve
ainsi sur pellicule une apparence plus nette durant ses mouvements que 1’acteur de chair et
d’os, ce choix s’expliquant possiblement par un refus d’afficher rop ouvertement I’ontologie
graphique de la souris, afin de lui conférer une certaine concrétude pour les besoins d’un
numéro situé, apres tout, dans une salle tournée en PAVR. Le fait que c’est le graphique qui
tente ici de s’adjoindre plut6t sagement au photographique s’affirme déja dans la dynamique

des partenaires, Joe menant la danse devant un Jerry qui lui suit — et imite — le pas.

La mixité PAVR/DA dans ANCHORS prolonge et se raccorde aux autres accents fan-
taisistes du film, sans remettre en question la place néanmoins centrale de la “réalité” stylisée
qui domine le récit, celle d’un Hollywood faussement ingénu ; a la fin de la séquence, un
fondu-enchainé nous raméne 4 Joe qui termine sa fabulation, elle-méme de facture si holly-
woodienne, devant son public enfantin (v. 01:22:50). Pour mieux prendre la mesure des
possibi‘lités ouvertes par ce procédé important pour la convergence du graphique et du photo-
graphique, un détour par une production de la méme période s’impose, dans laquelle c’est

cette fois le dessin animé qui prédomine dans la charpente filmique.

THE THREE CABALLEROS (1945, Walt Disney Productions/RKO Radio Pictures,
Norman Ferguson ; ci-aprés CABALLEROS) constitue le deuxiéme film dans ce qui devait étre

une trilogie réalisée en réponse aux exhortations du gouvernement américain dans le cadre de

13 Dans la plupart des cas, ce sont des marques au pinceau sec sur les cellulos qui tiennent lieu de filé, en permettant de
rompre ponctuellement avec le cerne du trait et d’étaler ou prolonger la forme habituelle d’un personnage ou d’un objet.
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133 Constitué de segments ani-

sa « Good Neighbor policy » & I’endroit de I’ Amérique latine
més et hybrides liés par le prétexte narratif de 1’anniversaire de Donald le canard, fété par ses
caballeros le perroquet José « Joe » Carioca (Brésil) et le coq Panchito (Mexique), le film
affiche un caractére réflexif encore plus prononcé que celui de ANCHORS, avec son jeu de
coulisses convenu. Le support pellicule s’y fait rapidement I’objet de gags visuels : le premier
cadeau ouvert par Donald, un petit projecteur, lui permet de s’immerger lui-méme — et nous
avec lui — dans un cartoon, qu’il visionne toutefois d’abord sans le recours é:l son appareil
(v. 00:02:06 et suite) ; il parvient néanmoins alors a stabiliser le film a cadence standard, un
exploit signalé par le déroulement fluide du dessin animé surcadré alors que les perforations
de chaque c6té — dessinées tout comme le reste de la pellicule figurée autour — “défilent” a
vive allure. Pablo, le pingouin du cartoon qu’il observe, lui renvoie par téléscope ce regard
depuis la pellicule, avant qu’un autre de ces « oiseaux rares » (titre du “documentaire” visionné
par Donald), I’hyperactif aracuan, se rue jusqu’au-dela de celle-ci (v. 00:22:30), arpente le
tour du cadre désormais noir puis raméne la pellicule en place en la tirant & lui. Ces astuces
métadiégétiques (selon la typologie de Feyersinger, le 4° type de métalepse animée, de la
diégése vers la métadiégése ; 285) se doublent d’autres stratégies qui s’amusent de certaines

conventions documentaires : narration par un témoin, arrét sur image, cartographie d’appoint.

Dans ce contexte ou les repéres filmiques et visuels sont traitées ludiquement, et ou
une grande variété de registres graphiques alternent tant par économie visuelle — recours au
mode graphique le plus direct pour un point d’information ou d’expression donné¢ — que par
ambition simultanée de proposer néanmoins un riche panorama'*®, ’hybridité DA/PdVR est
introduite sans grande rupture de ton. L’hétérogenéité stylistique du graphisme et I’emploi de

la caméra multiplane concourent également & préparer cette transition'>’, qui survient quelques

3 Inaugurée par Franklin Delano Roosevelt en 1933, cette doctrine vise 4 moduler I’interventionnisme des Etats-Unis dans
la « sphére d’influence » sud-américaine, notamment par des interventions culturelles chapeautées par le Office of the
Coordinator of Inter-American Affairs (CIAA), établi en aoit 1940 et dont la Motion Picture Division est appelée 4 faire
contrepoids & I’influence appréhendée des puissances de 1’ Axe (1’alliance Japon-Allemagne-Italie) dans cette région du globe
(Adams, 2007 : 289, 290 ; Evans et Newnham : 205, 206 ; Gabler : 371). Les studios Disney produisent d’abord SALUDOS
AMIGOS (1943, Norman Ferguson [supervision]) sur commande du CIAA ; le troisiéme film, qui ne voit jamais le jour, portait le
titre de travail Cuban Carnival (fiche AFI pour CABALLEROS).

1% Les cartes géographiques permettent de situer rapidement I’action tout en caractérisant a gros traits chaque coin de pays
“visité” ; la représentation du relief de ces lieux combine schématisme et illustration dans une logique d’ouvrage pour enfants
(une poignée de bitiments pour signifier une ville, etc.).

17 La séquence chantée oui José Carioca vante pour Donald les charmes romantiques de Bahia (début v. 00:23:10) mobilise
la caméra multiplane a plusieurs reprises, les mouvements d’appareil imitant alors les effets de parallaxe présents dans des prises
de vue réelles mobiles similaires. Les dessins de cette séquence comportent aussi un gain de réalisme par rapport aux précédents.
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minutes avant la moitié du film. Donald et José parviennent par train 4 Bahia (v. 00:28:45),
ce voyage s’effectuant dans les pages d’un livre animé (pop-up book) sur le Brésil, un
enchissement de plus dans la présentation gigogne de CABALLEROS ; tournant la page, José
incite le canard & se dissimuler avec lui dans un nouveau décor — une rue de la ville d’abord
figurée en couches bidimensionnelles (pages en pop-up) — alors qu’une ombre se profile
bient6t sur un mur (v. 00:29:17). Cette ombre dessinée appartient a la vendeuse de guindim
(Aurora Miranda)'*® annoncée avec excitation par José, et pour laquelle le cceur de Donald

bat la chamade aprés 1’apparition de la comédienne/chanteuse a I’image.

Ce premier plan hybride (v.00:29:35) utilise la rétroprojection pour la partie des-
sinée, devant laquelle I’actrice est filmée ; il en résulte une distanciation importante entre les
deux éléments, le dessin animé devenant délavé et trop lointain en regard de I’avant-plan.
Lorsque le plan suivant nous restitue le visage souriant qu’admirent les deux compéres,
’autre c6té de la rue — en arriére-plan — demeure toujours dessiné (v. 00:29:42), ce qui crée
I’impression d’un espace graphique en volume dans lequel circule la chanteuse. Cette
configuration spatiale se confirme peu aprés lors d’un fravelling latéral vers la gauche, ol
’actrice déambule entre un muret (partie du décor en DA) et un palmier dessinés (ce dernier
sur un panneau a méme la PAVR ; v. 00:30:04). Cet espace s’étoffe encore lorsqu’un plan
d’ensemble resitue le trio — augmenté d’accompagnateurs qui dansent auprés de la chan-
teuse — dans un nouveau décor du livre animé (v. 00:30:49) ; ce plan complexe positionne la
PdVR au centre d’un cache dessiné, cache qui prolonge le décor peint d’arriére-plan de cette
prise (prolongement déficient sur le plan chromatique), tout en leur superposant Donald et
José qui accourent d’un repli de ce champ composite pour rejoindre les acteurs “dans” la
PdVR. A ce stade du film, déja, ’imbrication entre PdVR et DA se montre plus recherchée
que celle proposée dans la séquence du monarque chagrin de ANCHORS'? ; I’expertise en

animation de la Disney pousse toutefois I’exercice encore plus loin.

"8 Le quindim est un flan 4 la noix de coco brésilien ; la chanson interprétée durant ce segment par Aurora Miranda (sceur
cadette de Carmen), « Os Quindins de Yayd » (composée par Ary Barroso avant sa reprise disneyenne), y renvoie directement.

1% Ce qui n’équivaut pas a affirmer que ANCHORS ne présente pas de sophistication ou que le film disneyen fait toujours
mouche : le reflet de la souris sur le plancher dans le premier contraste par exemple avantageusement avec I’absence des ombres
de Donald et José dans le second cas, alors que sont bien visibles celles des acteurs qu’ils cdtoient durant cette séquence. Des
ombres de personnages dessinés figurent cependant ailleurs dans CABALLEROS, certaines signalées plus loin dans notre texte.
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Si les suggestions de contacts entre humains et dessins demeurent parfois probléma-
tiqués durant CABALLEROS, comme lors de I’étreinte de Donald par Aurora Miranda
(v. 00:34:54)'*° et malgré I’imbrication spatiale ailleurs plus convaincante des deux univers
visuels, I’impact des actions du canard sur le milieu “réel” qu’il occupe marque une avancée
par rapport & ANCHORS. Alors que dans ce dernier Jerry la souris n’affecte nullement les
données visuelles de la PAVR — sa présence sur Gene Kelly ne froisse pas la tenue de celui-
ci et il lui décerne une médaille dessinée et non “réelle” —, des effets mécaniques incorporés
durant le tournage avec acteurs du film disneyen donnent I’illusion que Donald heurte des
objets de cet espace. Cette stratégie plus persuasive distingue la séquence ou le trio de
caballeros aborde, lubrique, une plage a Acapulco débordante de bathing beauties (début
v.00:57:31) ; juchés sur une couverture mexicaine volante, Donald et consorts provoquent
d’abord un vent violent qui dérange cette foule (v.00:58:03). Le canard renverse bientdt une
chaise pliante (v.00:59:15), retient la serviette de plage d’une baigneuse qui le fuit
(v. 00:59:39), est poussé en I’air par une bascule (v. 00:59:50) avant de retomber lourdement
dans une serviette tendue pour le cueillir (v. 00:59:56) et d’ou il est réexpédié et recueilli
ensuite a répétition. Tous ces incidents orchestrent savamment les gestes de Donald avec des
marques physiques de sa “présence” dans la PAVR : chaise et serviette qui chutent, vague
silhouette qui frappe sa trampoline de fortune, jusqu’a 1’éclaboussement de 1’eau ou il atterrit
par la suite (v. 01:00:24). Tout en épaulant cette dynamique causale, I’ombre dessinée du
personnage vient appuyer |’effet de présence durant cette séquence, méme lorsqu’il y a multi-
plication momentanée de son corps — partant, de son ombre — dans une méme image pour

signifier sa recherche confuse des baigneuses alors qu’il joue a colin-maillard (v. 00:59:10).

Pour innovantes que soient ces incursions bonifiées du cartoon dans la prise de vue
avec acteurs, elles soulignent néanmoins que dans ce mariage c’est le photographique qui
dicte les paramétres visuels principaux : perspective, lumiére (et donc modelé), effets de la
force gravitationnelle, voire rythme des mouvements. Lorsque s’inverse 1’équation et que
c’est désormais le photographique qui constitue le “corps étranger” plongé dans le DA, le

coefficient d’étrangeté se décuple, trouble exploité joyeusement dans les segments ou les

10 Ce plan, parce que tourné de la méme maniére que le premier plan hybride du film (rétroprojection en arriére-plan, qui
contient ici la part dessinée), oblige les animateurs a dessiner le canard avant que la chanteuse ne le tire 4 elle, ce qui a pour
conséquence un manque de synchronie entre les deux éléments filmiques.



234

cadres “touristiques” du film — dominés par la PAVR — laissent place a pure fantaisie. Un
pas majeur dans cette direction est franchi dans la foulée de 1’étreinte regue par Donald et
décrite précédemment ; la réverie dessinée ou les baisers de Miranda le plongent raméne
éventuellement le groupe d’accompagnateurs/danseurs dans un environnement animé abstrait
composé de bulles colorées (v. 00:35:23). Miranda y fait irruption et se voit conviée, aprés
transition par une bréve explosion, a esquisser quelques pas avec deux danseurs, lesquels se
toisent dés qu’elle quitte le plancher (qui correspond au bord inférieur du cadre ; v. 00:35:49).
Nouvelle explosion (provoquée par I’éclair des regards échangés) : deux cogs se tiennent en
place des rivaux, avant que ces bétes ne redeviennent au fil du méme plan ces mémes dan-
seurs (v. 00:35:56), sorte de morphing corporel avant la lettre. Ce glissement entre graphique
et photographique — vivide ici de par son inscription dans la durée et la transformation —
figure aussi d’une autre fagon dans le plan suivant ou un auditoire observe la scéne, avec
Donald et José en avant-plan, Miranda et danseurs derriére, des ombres graphiques des deux

rivaux poursuivant leurs feintes en arriére-plan (v. 00:36:01).

Ces permutations sémiotiques ot I’iconique glisse vers I’indiciel ou prétend repré-
senter la conséquence d’une indicialité (ombres dessinées censées découler d’acteurs en hors-
champ) se poursuivent dans des scénes comme celle ot Panchito convertit une aquarelle d’un
livre d’images en vue filmée, afin d’y pénétrer ensuite avec ses caballeros (v. 00:51:16), et
celle ol un cactus se mue en cavaliére (Carmen Molina) (v. 01:06:58) avant de revenir 4 son

état initial (v. 01:09:24).

Cet entre-deux du graphique et du photographique se concrétise d’une autre maniére
lorsque ce dernier devient objet d ’animation; dans une approche qui peut évoquer un collage
animé. Ce mode visuel marque une part importante de la séquence ot Donald atteint le sommet
de son excitation érotique ; amorcée par le chant d’une jolie dame (Dora Luz) dont la téte et
les épaules flottent au-dessus d’un fond étoilé (v. 01:01:35), cette frénésie croit avant que le
canard ne retrouve, apres un envol tout de délires fantasmés, ce doux visage au centre d’une
fleur (v. 01:04:03). Embrassant la belle comme s’il en retirait un nectar — il agite ses “ailes”
telle une abeille —, il provoque I’arrivée en trombe de José et Panchito, pistolets et parapluie-
mitraillette en mains. S’enchainent alors en rafale — le tempo de la chanson reprise de la dame-

fleur s’emballe — des scénes ou les éléments en PdVR deviennent partie intégrante d’un
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brassage visuel radical : baigneuses verdatres enflammées en chute libre qui se retrouvent sur
un tapis volant figuré d’un trait (v. 01:04:34), chorégraphies hybrides qui empruntent 4 Busby
Berkeley (v. 01 :04 :40 et suite, avec silhouettes de baigneuses rotoscopées), les caballeros
qui complétent leurs corps a I’aide de jambes désincarnées de baigneuses pour effectuer une
danse farfelue (v. 01:05:05 et suite), multiplication de photographies (statiques) de visages

féminins monochromes pour autant de nouvelles femmes-fleurs (v. 01:05:28).

La manipulation du matériau photographique dans ces images maintient sa qualité
indicielle tout en le modifiant pour le rendre a la fois insolite et compatible avec les éléments
graphiques parmi lesquels il s’insére. Les visages bleus comme les corps verts ou rouges des
baigneuses — virés ou teintés pour réduire leur palette — participent d’un design ou la
couleur vise la stimulation sensorielle, au méme titre que les motifs floraux (les baigneuses
forment par exemple un'cércle qui, montré en plongée, fait d’elles des pétales) et I’exhu-
bérance musicale de la séquence, comme si le film tentait de faire ressentir jusqu’aux odeurs
et saveurs du voisinage sud-américain que découvre avec ravissement Donald. Lorsque la
couleur des éléments photographiques demeure plus “naturelle”, leur bizarrerie provient du
morcellement des corps (la téte-fleur de Dora Luz, les jambes accolées aux caballeros) ou de
leur utilisation comme motif (frise de baigneuses en bas de cadre reprise simultanément a

I’envers en haut, v. 01:04:49).

Cette exploration formelle enlevée et la constitution d’espaces hybrides complexes
poursuivie durant cette séquence revétent un caractére atypique — au moins par leur intensité
— en regard du corpus examiné jusqu’ici, la prédominance du dessin animé comme cadre
structurant du film expliquant pour une part cette distinction. Méme si, comme dans
ANCHORS, des acteurs s’introduisent dans ces univers dessinés et que les habitants de ces
derniers leur rendent la pareille dans CABALLEROS, et malgré les points de convergence
établis entre ces mondes dissemblables, la thématique des deux films positionne le graphique
comme paravent & des préoccupations ancrées on ne peut plus dans le réel. Le tandem Jerry la
souris/Gene Kelly émerge d’une fabulation du personnage incarné par ce dernier, qui masque
ainsi 4 son public juvénile la véritable source de sa distinction militaire ; Donald aspire aux
bonnes grices des dames qu’il courtise autant que les Etats-Unis désirent nouer des alliances

dans I’hémisphére sud. Chaque film occulte une visée politique en la recouvrant par les motifs
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attribués aux personnages animés : le déficit de gaieté du roi-souris Jerry devient prétexte a
remonter le moral des troupes en bas dge sans les exposer aux apretés de la guerre ; la
concupiscence de Donald est bridée par I’altérité formelle de ses flammes, borne symbolique
d’un pas de deux diplomatique ol ’Oncle Sam flirte avec des promesses de non-ingérence, le

bras déja tendu pour la noce.

La réussite technique du film lui sert d’argument promotionnel (« the newest thing to
hit the movies since talking pictures » clame la bande-annonce originale [Telotte, 2007b :
249]). C’est méme en partie a cause de la fagon dont cette réussite est mise & profit dans sa
diégese que CABALLEROS — bien regu plus au Sud — trouve une réception critique souvent
défavorable aux Etats-Unis'"'. L’inclusion de prises de vue réelles force un questionnement
non seulement quant 4 sa pertinence dans un dessin animé, mais aussi a ’égard de ce dernier
dans sa relation au réalisme. Ce “facteur réalité” plus présent vient pour plusieurs critiques
déséquilibrer I’accomplissement antérieur de 1’ceuvre disneyen ; du rapprochement jugé douteux
entre acteurs et créatures dessinées, c’est en particulier 1’étalement des attirances de Donald

Duck envers des femmes de chair qui suscite 1’indignation'*2.

Ces manifestations d’hostilité se répétent envers d’autres « package features » subsé-
quents (longs métrages constitués de segments dissociables) des studios Disney, notamment 2
l’endrbit de SONG OF THE SOUTH (1946, W. Jackson [DA] et H. Foster [PdVR]), dont les
stéréotypes raciaux demeurent un sujet de controverse jusqu’a ce jour'®. L’hybridité
DA/PdVR de ces films, qui résulte en partie de la recherche d’économies par la “maison de
Mickey” durant cette période charniére difficile de son histoire'*, constitue aussi pour elle un

banc d’essai pour I’investissement éventuel de la sphére du long métrage non animé. (Nous

! Selon Eric Smoodin, qui consacre un chapitre de son examen du cartoon hollywoodien a la couverture de presse de
Disney et de ses productions (chapitre 4, « The Popular Press Views Cartoons : Shaping Public Opinion While Creating Walt
Disney », 1993 : 96-135), CABALLEROS constitue « /... ] the first of the Disney features 1o receive generally unfavorable reviews
[...] » (105). Il situe cette réception comme la continuation d’un ressac critique envers Disney amorcé selon lui autour de 1945
(102).

"2 J. P. Telotte recense et commente ce type de réactions dans ses articles qui se penchent plus longuement sur le film
(2007a: 107 ; 2007b : 249, 251), alors que Smoodin s’attarde 4 cet aspect de la réception critique 4 Disney sur quelques pages
(110-115).

'’ La controverse entourant SONG OF THE SOUTH débute dés sa phase de pré-production (Gabler : 433-436, 438) ; pour un
apercu des réactions au film en contexte, voir I’article de Matthew Bemstein, « Nostalgia, Ambivalence, Irony : “Song of the
South” and Race Relations in 1946 Atlanta » (dans Film History, vol. 8,n° 2, 1996, pp. 219-236).

'“ La perte de revenus a I’étranger occasionnée par le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale et les pressions des
créanciers des studios se conjuguent alors pour rendre appréciables les économies possibles par la réduction de la quantité
d’animation dans les films produits, en lui substituant ou ajoutant des prises de vue réelles (Telotte, 2007a : 109 et 2007b - 248).
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reviendrons sur cette question lors de notre analyse d’un opus disneyen hybride subséquent
[infra, 250, 251 >].)

Les possibilités esthétiques et expressives ouvertes par les procédés techniques de
combinatoire graphique/photographique mobilisés pour CABALLEROS ne sont guére exploi-
tées dans I’immédiat hors des studios Disney ; la réception partagée des ceuvres précitées et
I’expertise exigée pour se prévaloir de telles techniques peuvent expliquer pour une part ce
retentissement limité (notre prochaine analyse reléve justement un cas ol 1’apport disneyen
est sollicité pour des effets visuels hybrides). Le cartoon s’invite encore dans quelques films
de la période — par exemple Bugs Bunny dans TWO GUYS FROM TEXAS (1948, D. Butler) et
MY DREAM IS YOURS (1949, M. Curtiz), Tom et Jerry en baignade avec Esther Williams
dans DANGEROUS WHEN WET (1953, C. Walters) — mais son potentiel formel reste balisé
sous forme de métalepses naturalisées qui, comme dans le cas de ANCHORS, justifient son
irruption comme rupture qui reléve d’une fiction (pour les trois films cités, une séquence
onirique). Comme le précise toutefois Feyersinger,

« [...] metalepses are fundamentally paradoxical and aim at disrupting the illusion of

a fictitious reality. A metalepsis, however, can also be naturalized, explained as

fictional within a narrative and therefore not disruptive at all. [...] These fantastic

excursions confirm the reality status of the intradiegesis [ou : diégése] by showing it
as more real than the embedded fiction. These naturalized metalepses therefore have

illusionistic effects, corresponding to Disney’s idea of the plausible impossibility.
However, once they are naturalized, they are not metaleptic anymore. » (289, 290)

En somme, en confirmant a contrario le statut diégétique « plus réel » du photographique en
I’opposant au graphique, lequel demeure de plus confiné & la sphére onirique, Hollywood
peut continuer a maintenir un statu quo favorable visuellement a I’indicialité. Rien d’étonnant

a ce que Jerry la souris broie du noir avant que Gene Kelly I’invite a danser.



CHAPITRE VII

DES SOMMETS AUX CREUX ET VICE ET VERSA
(DES ANNEES 1950 AUX ANNEES 1970, ENTRE L’EPIQUE ET LE LUDIQUE)

Suite au décret Paramount de 1948, avec déclin subséquent du pouvoir des studios et
’ascension des producteurs indépendants, les productions hollywoodiennes se font pour un
temps moins fastueuses, avec forte présence de mélodrames et de films noirs. L’avénement
de la télévision pose toutefois un défi devant lequel Hollywood réagit par un retour au
spectaculaire, notamment par le biais de I’écran large et de procédés spéciaux, par exemple la
3D ou stéréoscopie. Un phénoméne amorcé vers la fin des années 1940 prend de 1’ampleur
durant la décennie suivante : les tournages en extérieurs, ce qui implique parfois un moindre
recours a des caches peints pour suggérer des lieux exotiques ou simplement hors-Amérique
du Nord. (Ce sont bientdt les co-productions qui se multiplient, surtout dans le cours des
années 1960.) Les tensions de la guerre froide naissante (« rideau de fer », guerre de Corée,
etc.) et ’anxiété postatomique se traduisent entre autres & Hollywood par le cycle des films
de science-fiction (SF) et de fantaisie, qui occupent durant les années 1950 une place quelque
peu analogue a celle du cycle des films d’horreur, principalement issus de la Universal,
durant les années 1930. Les interventions graphiques vont fleurir sur ce terrain imaginatif,
comme dans les drames épiques & saveur antiquo-religieuse ol la démesure vient rappeler

obliquement la petitesse du concurrent cathodique.

7.1 Le graphique sur de larges canevas (les années 1950 entre remakes épiques et
science-fiction)

Les années 1950 représentent une période faste pour la SF mais la majorité des films

du genre restent alors sans guére de budget ; tel qu’en tire conclusion Victoria O’Donnell,
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« [m]any science fiction films were low budget, with a visual style that resembled
the semi-documentary look of crime and espionage films of the 1940s and early
1950s. Although [they (sci fi films)] had extravagant stories about sensational events,
their style tended to be restrained and visually bland. » (in Lev : 171)

Nous avons retenu pour notre corpus des BUVTES auX ressources plus équivalentes a celles de
productions moyennes ou se rapprochant de grandes productions hollywoodiennes, ce qui
permet de constater certaines correspondances dans le maniement du graphique a travers des
genres différents. L’esprit d’exploration visuelle déja croisé dans THE LOST WORLD et KING
KONG se retrouve dans cette nouvelle poussée, mais aussi la présence de procédés déja
mobilisés précédemment, parfois pour des films d’approche plus “naturaliste”. Pierre
Berthomieu repére notamment la singularité du travail chromatique sur ce type de films :

Les mondes de la science-fiction comblent la double dimension de la couleur. Iis

réclament une expérience singuliére, qui sera celle des teintes saturées et primaires.

En méme temps, l’artifice absolu qui en résulte va de pair avec la dimension

intellectuelle de ces cratéres et de ces vaisseaux issus de 1’esprit, congus sans le
support de I’expérience. (463, 464)

Il souligne ainsi combien des productions telles que THIS ISLAND EARTH, FORBIDDEN
PLANET et WAR OF THE WORLDS (1953, B. Haskin) « [...] exagérent sciemment la pictu-

ralité et le relief thédtral des matte paintings » (ibid.).

Avant de souligner a notre tour les qualités distinctives de I’imagerie de ces films, il
nous faut d’abord relever leur filiation avec les approches examinées précédemment pour des
ceuvres qui ne relévent pas forcément du méme genre. Ainsi, le recours a des plateaux ou
figurent des décors peints d’arriére-plan demeure une stratégie récurrente, présente tout parti-
culiérement dans FORBIDDEN PLANET (1956, M-G-M, Fred McLeod Wilcox; ci-aprés
PLANET). Les dispositifs scénographiques soignés élaborés pour ce film par Arthur Lonergan
(a la direction artistique), qui comprennent notamment un panorama du sol de cette « planéte
interdite » (Altair-1V) autour du vaisseau-soucoupe de 1’équipage terrien et les divers
environnements rattachés a la résidence de leur hote le Dr Morbius (Walter Pidgeon), incor-
porent des cycloramas d’envergure qui font écho a ceux de OZ, produit également par la
M-G-M (Heisner : 102-105). Altair-IV et le pays d’Oz partagent de la sorte un méme air

raréfié, artificiel et confiné ; une évidente atmosphére de studio.
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Dans PLANET, toutefois, la plus forte horizontalité du CinemaScope, bien qu’elle
souligne I’étrangeté du paysage — redevable surtout de ses ciels verts en Eastman Color —
s’accompagne d’un moindre dynamisme de la mise en scéne en comparaison avec OZ ; 13 ol
ce dernier film propose une caméra qui se hasarde a suivre, parfois hardiment, les pas de
danse de ses protagonistes, le premier se cantonne surtout a des travellings latéraux ou des
panoramiques prudents (sauf en certains cas significatifs examinés plus loin). Ces mouve-
ments d’appareil privilégient souvent sur ces mémes plateaux a cycloramas un axe central
fort, que ce soit la soucoupe en “extérieur” ou les divers espaces, tantt fermés (piéces inté-
rieures) tant6t ouverts (la piscine ol s’ébat Altaira [dite aussi Alta], la fille de Morbius [Anne
Francis] ; le petit parc paysagé ou la méme interpelle ses animaux), articulés a la maison de
Morbius. Comme certains de ces déplacements de la caméra rendent plus évidentes la facture
bidimensionnelle et la courbure desdits cycloramas (v. 00:11:11 ; 00:26:12 ; 00:39:13 ; 00:44:05 ;
01:13:16; 01 :16 :22), il reste concevable que le réalisateur ait cherché, par la restriction de
I’ampleur et de 1’angularité de ces déplacememts et positionnements (le point de vue dévie
rarement vers la plongée ou la contre-plongée), a préserver ’intégrité de 1’espace simulé a

I’aide de tels fonds peints.

Un autre subterfuge technique traité abondamment jusqu’ici, celui des caches peints,
demeure d’usage limité dans PLANET, ou il figure le plus souvent pour représenter des
environnements plus étranges, tels que I’espace autour de la planéte ou les installations
techniques monumentales des Krells, la civilisation disparue qui peuplait jadis Altair-IV. (Un
cache peint notable pour un lieu moins évidemment extraterrestre — hormis son ciel vert et
de profondes lézardes au sol — est celui ou figure la vue surplombante de la maison de
Morbius [v. 00:14:20].) Tout en servant de fagon plus abondante cette méme fonction
d’injection d’étrangeté dans un autre film de SF classique de cette période, THIS ISLAND
EARTH (1955, Universal International, Joseph Newman ; ci-aprés ISLAND), les caches peints
revétent parfois aussi dans les films de SF un réle analogue a quelques caches dans GARDEN
ou GWTW, soit celui de configurer un environnement d’apparence naturaliste pour les

besoins de la diégése.

Cela prend la forme, dans ISLAND, du point de vue sur une piste d’atterissage privée

située non loin de la résidence isolée ou le mystérieux Exeter (Jeff Morrow) a convié a
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travailler dans le secret des savants du monde entier ; le cache permet d’y juxtaposer de fagon
syncrétique 1’avion d’ou débarque le Dr Meacham (Rex Reason), électronicien principal
protagoniste du récit, et ladite résidence — c’est 1a que se situe le cache — ou il rejoindra ses
collégues scientifiques (v. 00:26:18 et suite), ce qui dramatise sa coupure d’avec le monde
extérieur, forcée par Exeter'®. Les caches peints dans ces films de SF ne visent donc pas
toujours a créer une image totalement hors dﬁ commun, ce qui rejoint des stratégies visuelles

hollywoodiennes déja éprouvées pour d’autres genres de fiction.

C’est plutot en introduisant une figuration plus bizarre, souvent doublée de coloris
plus marqués et inhabituels pour les objets ou phénoménes dépeints comme le note
Berthomieu, que le film de SF se démarque visuellement dans son intégration du graphique.
Un exemple simple et patent en est la couleur des ciels des planctes explorées, déja signalée
pour PLANET (ciel vert); un tel placage de couleurs en rupture avec les données visuelles
habituelles & la PAVR se combine a une imagerie surprenante dans ISLAND lors du condition-
nement du Dr Meacham et de sa collégue la Dre Adams (Faith Domergue) pour survivre aux

146 Dans

rigueurs de ’atmosphére métalunienne ou les transporte Exeter (v. 01:00:06 et suite)
un plan fixe sur les deux savants immobiles au sein de tubes translucides, une succession de
couleurs vives accompagne la métamorphose de leur métabolisme, signifiée par une suite de
fondus-enchainés d’éléments photographiques (solarisation) ou graphiques (systémes ner-
veux, squelettes, muscles) en surimpression sur la PAVR de leurs deux corps. L’impression

produite est ainsi celle d’une altération métabolique montrée “sur le vif”, dans la durée.

L’étrangeté induite par I’usage insolite de la couleur et de formes singuliéres se
retrouve aussi, a des dosages divers, dans 1’appropriation par le film de SF des procédés du
dessin animé. Alors que, dans nos exemples précédents, le DA intervient principalement soit
pour plonger un acteur dans un monde inédit (ANCHORS ; CABALLEROS), soit pour permettre

3 un acteur dessiné d’intégrer “notre” monde (CABALLEROS), le film de SF privilégie souvent

5 1 e cache se trouve ici en partie supérieure de ’image, avec la PAVR dessous, I’échappement des gaz de I’avion
trahissant I’endroit de la coupure). Un deuxiéme avion, jaune-orangé, figure également dans ce plan, implant visuel qui jouera
plus tard un rdle important dans la suite du récit.

6 Afin de clarifier quels sont les enjeux dramatiques du film, qu’il suffise ici d’évoquer qu’Exeter fait partie de la
population d’un monde lointain, Metaluna, aux prises avec les attaques répétées de celle d’un autre monde, Zagon. Exeter a ainsi
pour tiche de recruter des savants terriens pour développer en sous main une technologie susceptible de renverser les rles dans
ce conflit. Les choses se gétent toutefois a tel point pour Metaluna qu’un exode vers la Terre est envisagé, juste avant que la
planéte n’explose sous un assaut massif zagonien.
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d’autres modalités d’usage de cette technique. Méme lorsqu’une créature dessinée de cau-
chemar s’y profile — comme littéralement, dans PLANET, le MOTI ou « Monster of the Id »,
projection concréte du « Ca » du Dr Morbius déployée a son insu par le biais de la tech-
nologie krelle —, un effort intervient pour rendre le résultat distinct du personnage de DA
standard, a traits de coutour linéaires et aplats colorés uniformes (cela méme si I’animateur de
ce monstre, Joshua Meador, est “prété” par les studios Disney, ou il fiit responsable des effets
animés pour CABALLEROS). Le tracé délibéré du DA, ainsi que sa coloration vive, parfois
magnifiée par des manipulations optiques pour en accroitre la luminosité, le rend aussi
propice a la création de phénoménes physiques éthérés, telles que des poussées soudaines
d’énergie (le MOTI est en partie de cet ordre). Cela en fait donc un outil de choix pour
I’insertion de rayons de divers types, et parfois pour représenter dans la foulée les effets

dévastateurs de tels rayons.

Un cas de cette double capacité & générer graphiquement un rayon et son impact
survient dans PLANET lorsque le commandeur Adams, contraint de protéger Alta et sa propre
personne, pulvérise le tigre de celle-ci devenu hostile (v. 00:47:34) : ’animation du jet mauve
de son « blaster » a pulsion (jet interrompu) est suivie de celle d’une lueur blanche recou-
vrant I’animal et se substituant & lui, pour s’achever dans I’évaporation — toujours en DA —
de cette silhouette de la béte, en flammes jaune-orangées. Ces animations s’inscrivent habi-
tuellement dans des plans & caméra fixe, bien qu’un mouvement d’appareil lors des tirs tests
des canons défensifs autour de la soucoupe (v. 01:14:08) démontre que ce type de déplace-

ment demeurait possible malgré 1’adjonction de DA au sein d’un plan.

Ce genre de traitement du graphique se montre plus disparate dans'ISLAND. En plus
d’occasionnels rayons animés (v. 00:20:32 ; v. 00:44:21 ; v. 00:52:15 ; v. 01:02:23), des inter-
ventions graphiques de nature autre que celles déja relevées (i. e. : décors peints, caches peints,
DA) ajoutent en certains points & P’étrangeté formelle de ce film. Les tirs métaluniens vers la
voiture du trio de savants terriens qui tente d’échapper a leur emprise (v. 00:48:17 et suite)

147

ressemblent & des interventions effectuées directement sur la pellicule **. Afin de naturaliser

7 Méme si le résuitat se rapproche visuellement d’un grattage sur pellicule, sa nature graphique exacte reste & déterminer,
en ’absence de détails sur la confection de ces plans. Si I’observateur se distance momentanément de la diégése et interpréte ces
marques comme des grattages, celles-ci deviennent pour lui une intervention indicielle forte (on a meurtri la pellicule).
Néanmoins, le clivage trés net entre I’apparence de ces marques et celle de la PAVR leur confére, dans I immersion diégétique,
un statut sémiotique distinct de cette derniére (iconique, car dans le contexte elles prennent valeur d’émanations visibles
d’énergie).
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de telles marques graphiques, en forte rupture avec la partie photographique de I’image,
’apparition de ces rayons s’accompagne de basculements chromatiques momentanés (partant
de couleurs sous €clairage extérieur naturel, 1’on manipule la pellicule pour lui conférer une
teinte dominante rougeitre), comme si la prise de vue réelle se trouvait baignée par une lueur
venue du rayon, et le tracé de ces mémes rayons tient compte de la topographie (interruption
du trait lorsqu’il parvient a un repli du champ, comme la face cachée d’une dénivellation de
terrain, ou ajout d’éclats lorsqu’il frappe le sol), bien que leur impact n’a pas d’effet physique

sur le paysage figurant en PAVR.

Outre ces variations sur I’émission de rayons — élément commun a bien des films de
SF de I’époque —, 1’imagerie plus novatrice dans ce genre cinématographique en regard de
notre perspective provient de ’extension des interventions graphiques animées au-dela des
effets déja décrits pour I’utilisation du DA. Alors que dans ANCHORS et CABALLEROS les
points de contact entre acteurs “réels” et dessinés demeurent ténus et presque unidirectionnels
— les persdnnages de DA subissent plus directement les effets des actions des comédiens de
la PAVR plutdt que I’inverse —, la séquence de 1’attaque du MOTI dans PLANET ose pré-
senter des conséquences brutales pour les acteurs (et cascadeurs) des gestes violents du
monstre. Outre leur simple balaiement d’un coup de patte, qui peut n’impliquer qu’une chute
jouée par I’acteur (v. 01:17:24), un effet mécanique s’ajoute a la mixit¢é DA/PdVR lorsque
’astronaute Farman (J. Kelly), qui se décide impulsivement a s’approcher de la béte, se fait

saisir par elle et soulever de terre comme une poupée (v. 01:17:43).

Une autre voie importante par laquelle survient encore ce type d’extension des
possibilités du graphique est la représentation d’autres technologies extraterrestres (hormis
les rayons déja évoqués), notamment pour suggérer le gigantisme d’une civilisation a la
science trés avancée. Toujours dans PLANET, un plan mobile audacieux en extréme plongée
conjugue, durant la tournée par Morbius des installations des Krells pour le bénéfice des
astronautes, une maquette i parties mobiles, des éclairs en DA qui crépitent entre ces mémes
parties (sorte d’immenses transformateurs), une autre PAVR sur les acteurs minuscules avan-
¢ant sur un pont, et un travail de cache soigné, en perspective, peint par George Gibson
(v.01:00:53 ; Onosko : 48). Cet ensemble d’éléments suggére un complexe monumental,

impression renforcée par le dialogue de Morbius (auparavant, sur 1a capacité énergétique de
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’installation, d’une « dizaine [unité de mesure non mentionnée] presque littéralement élévée
a la puissance de I’infinité » [traduction libre]) et une vue subséquente, cette fois en plan

frontal, sur une autre partie de ce vaste réseau souterrain (v. 01:02:35).

Des décors monumentaux figurent également dans ISLAND, afin de représenter la
surface de Metaluna sous attaque, ou Exeter a emmené de force les docteurs Meacham et
Adams ; toujours sous forme de caches peints mais collant de plus prés a 1’esthétique des
pulps, ces plans fixes introduisent divers effets ingénieux pour creuser 1’espace avec écono-
mie. Ainsi, un tube de transport — menant de la soucoupe de laquelle débarquent Exeter et
ses captifs 4 un quai de débarquement — se trouve mis en relief par le simple ajout d’une
lueur verte peinte (v. 01:07:21, puis réitération du point de vue avec la lueur v. 01:08:05). La
profondeur de la zone visuelle autour de ce méme tube est accentuée de plus par I’insertion
d’une explosion située 4 mi-chemin du tube et de la soucoupe, ce qui vient crédibiliser cet
espace du cache (v. 01:08:21 [fin du plan déja évoqué v. 01:08:05]). Un autre effet contri-
buant a rendre plus tangibles ces espaces est le simple ajout de débris — tant sur le cache
peint que dans la partie en PAVR — entre les plans introductifs sur ces lieux et le retour sur
ces derniers aprés des bombardements zagoniens (comparaison entre les plans v. 01:08:58/
v.01:13:00, ou entre ceux v. 01:08:21/v. 01:14:14 ; voir < supra, 241 [note 146], pour une

explication quant a cette agression venue de Zagon)'*®,

La monumentalité va aussi étre servie par des astuces graphiques dans un autre genre
important de cette période, qui fait grand usage de surcroit de l"élargissement de I’écran ciné-
matographique, élargissement qui diminue encore par contraste 1’écran déja réduit qui s’insi-
nue alors dans les foyers. Beverly Heisner observe a cet égard : « CinemaScope was to
launch a second cycle of [Hollywood] filmed biblical epics in the mid-fifties—the first had
been in the silent era, the period from 1915-1927 » (210) ; d’encore plus d’intérét pour notre
propos, elle affirme que « [tJhe Hollywood [historical/biblical] epic is a film genre that has
been much more controlled by art directors’ understanding of art and archeology than has
any other genre » (211), en contraste avec la liberté visuelle accordée aux responsables visuels

des films de SF examinés en pages précédentes. Cette ressuscitation des fresques antiques

"2 11 peut arriver que ce travail d’infléchissement d’un plan par des ajouts graphiques crée des incohérences visuelles. Par
exemple, lors de I’arrivée de la soucoupe d’Exeter (v. 01:07:33), une porte en DA est ajoutée & Pentrée du véhicule afin de
dévoiler progressivement la réaction de ses occupants terriens 4 cet environnement dévasté ; le probléme dans ce plan fixe est
que le reflet de ces acteurs figure sur la plateforme avant méme que cette porte dessinée ne s’ouvre.
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survient au fil de productions telles que QUO VADIS (1951), THE ROBE (1953 ; premier film
en CinemaScope), et les réalisations de fin de carriére de Cecil B. DeMille, dont SAMSON
AND DELILAH (1949) et THE GREATEST SHOW ON EARTH (1952), la premiére se rattachant
directement a ce genre et la seconde offrant un avant-go(t de 1’échelle a laquelle va se situer
son dernier opus, THE TEN COMMANDMENTS (vérsion de 1956, Paramount; ci-aprés

COMMANDMENTS), sur lequel nous allons maintenant nous pencher.

Pour conférer a son allégorie de la primauté des volontés divines sur les velléités
impériales humaines'* une apparence imposante, DeMille fait la part belle aux effets spé-
ciaux. Sa manceuvre la plus notable est de revisiter avec des moyens techniques rehaussés la
séquence emblématique du pouvoir divin canalisé par Moise (Charlton Heston dans cette ver-
sion), soit le partage des eaux de la mer Rouge, scéne dont I’imagerie retenait déja I’attention
dans la version de 1923. Cette “mise a niveau” technique — que DeMille jugeait en partie
responsable de I’attrait du film (Pratt et al, 1989 : 140) — incorpore des caches peints,
notamment de rochers (créés par Jan Domela), pour parachever les jonctions des différentes
prises de vue 13 ol mer et terre se séparent, mais I’apport du graphique a été pour cette
séquence plus crucial encore au niveau de la planification, afin de prévoir correctement la

juxtaposition ou combinaison de prises tournées avec des mois, voire des années d’écart.

D’autres manifestations divines dans le film prennent toutefois appui plus ouverte-
ment et fortement sur le graphique, dans une volonté de rendre manifeste ’assise méta-
physique du récit et donc sa coupure d’avec I’expérience humaine ordinaire. C’est par ce
biais que COMMANDMENTS rejoint les suggestions d’étrangeté déja observées pour le film de
science-fiction, en faisant appel & son tour au dessin animé et méme, comme dans le cas de
I’équipe de FORBIDDEN PLANET, en recourant aux services d’animateurs empruntés aux
studios Disney (fiche AFI). Cette technique figure ainsi dans les séquences du pilier de
flammes (« pillar of fire ») divin élevé contre 1’armée de Ramsés II (Yul Brynner) devant la

mer Rouge, de I’écriture par Dieu des tablettes de la Loi et dans la scéne de la transformation

° Bien que cet ascendant du divin sur le profane semble 4 premiére vue le théme majeur du film, une lecture plus poussée
axée sur les positionnements implicites de ce dernier fait ressortir les liens profonds qu’il entretient avec les problématiques de la
guerre froide et I’essor impérial américain de I’aprés-guerre (tout en parlant du film, DeMille proclame d’ailleurs de maniére
limpide, dans une entrevue de 1958, son anti-communisme [Pratt et al., 1989 : 140, 141]). Alan Nadel (1993) se livre finement &
pareille analyse, au cours de laquelle il examine aussi de prés ’ambition de DeMille — qui figure en personne dans le prologue
de son film et en porte la narration off — de proposer des « vérités » validées par le religieux mais ne se cantonnant pas 4 sa
seule autorité, la caution historiographique et les legons du présent venant encore compliquer cette allégation de véridicité.
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du biton augural de Moise en serpent. Si cette derniére scéne fait piétre usage du procédé —
le raccord (disque 2, v. 00:04:39) du baton en PdVR a celui qui se métamorphose bient6t en
reptile ne convainc gueére, car I’aspect lisse du dessin sur cellulo s’oppose par trop a la rugo-
sité du bois —, les deux autres cas misent directement sur le flamboiement possible avec ce

type de graphisme pour éblouir et fasciner.

Le pilier de flammes émerge d’abord (disque 2, v. 01:03:51) par la convergence

- d’étincelles éparses réunies en une flamme animée, en spirale en sens antihoraire puis en
grande gerbe verticale. Pour affermir I’illusion recherchée avec le DA, et dénoter le pouvoir
quasi-hypnotique de ’apparition, les plans sur les réactions des Egyptiens accordent leur
éclairage a la lueur de ces flammes dessinées. Puis, afin d’insuffler toute son ampleur — son
énormité — A cette intervention providentielle, le pilier figure au loin dans un plan syncré-
tique de grand ensemble (disque 2, v. 01:04:20), observé tant par la multitude menée par
Moise en avant-plan (tous dos a I’observateur, ce qui inscrit momentanément celui-ci comme

partie prenante du peuple choisi) que par les troupes du pharaon en arriére-plan'®.

La séquence subséquente de la transmission des dix commandements (disque 2,
v. 01:16:45 et suite) récidive avec une entrée en matieére semblable (étincelles, spirale), avant
que les flammes — toujours en DA — n’empruntent des formes torsadées plus complexes
qui finissent par se joindre en une tornade de feu stationnaire. De 14 surgit, par intermittence,
ce qui est en somme la plume divine embrasée, qui inscrit sur deux stéles & méme le roc ses
préceptes moraux ; ici encore, la position de témoin de Moise en avant-plan convie 1’obser-
vateur a intégrer combien est inouie la scéne. Une variante importante survient, durant cette
inscription commandement par commandement déclinée en plusieurs plans (pas forcément
contigus), lorsqu’une langue de feu — animée — se détache pour fondre sur 1’objectif
(disque 2, v. 01:18:47) et remplir 1’écran de sa rougeur ; s’ensuit en fondu-enchainé un gros
plan sur Moise, qui vient traduire son assimilation de la volonté divine venue se graver sous
ses (et nos) yeux. Le spectateur subit ainsi du regard cette assimilation, pour possiblement la

faire sienne, selon un dessein probable de DeMille.

'™ Des caches peints d’imposantes masses rocheuses s’intercalent de plus de part et d’autre des flammes, pour au total un
avant-goiit du spectacle plus magistral encore du partage de la mer Rouge qui va suivre dans la minute, dans une démonstration
imparable du one-upmanship pratiqué ici par DeMille envers lui-méme (tant le reste de sa carriére que la version de 1923 du
film).
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Ces exemples suggérent qu’il ne s’agit pas de générer simplement une imagerie
insolite a I’aide du DA pour imposer 1’idée qu’une autre réalité puisse s’immiscer dans un
monde tel que rendu par la PAVR, du moins dans un film ol cette derniére conserve un rdle
dominant. Tout comme dans le cas du film de SF (PLANET ; ISLAND) ou de fantastique (2 la
KONG), le contexte créé par d’autres plans ou de tels effets visuels se font plus discrets ou
absents permet un contraste qui magnifie et situe 1’étrange lorsqu’il advient. Si la diégése
proposée appelle ce type de stratégie visuelle, les opérations du montage (y compris sur le
plan sonore), sur des plans congus en conséquence, viennent appuyer par ailleurs la démarche
d’ensemble : les reaction shots des acteurs a ce qui se produit en dessin, la continuité
chromatique ou d’éclairage (ou de son) entre les plans d’une séquence ne sont que quelques
fagons déja notées de préter vraisemblance a du graphique ostentatoire inséré dans un monde
photographi€. Ce modus operandi se lit derriére 1’un des effets les plus économes du film (sur
le plan formel, sinon technique) : Moise (prétant son baton augural & Aaron) qui tourne 1’eau
du Nil en sang sept jours durant. La transmutation de 1’eau, rendue visible par sa coloration
graduelle vers le rouge, se produit d’abord a I’aide d’effets mécaniques (disque 2, v. 00:15:06
et suite) et s’accompagne d’exclamations des figurants, avant qu’un plan sur Aaron, Moise et
Ramsés II ne montre en arriére-plan la progression de la transmutation au fleuve tout entier
(disque 2, v. 00:15:44). Ce demnier effet, ou le rouge se répand vers le haut griace a un cache
mobile, poursuit et amplifie ainsi I’idée d’une intervention surnaturelle, initiée par des plans

au visuel moins inhabituel.

Au-dela de ce type d’effets en DA plus accrocheurs et inusités, les drames épiques
d’inspiration religieuse ou situés dans le monde antique réalisés durant cette période (1949-
1964)""', malgré — ou du fait de — leurs budgets colossaux, usent cependant encore de
dispositifs scénographiques standards avec décors peints ou cycloramas d’arriére-plan, avec
ouverture du plateau sur leur quatriéme mur, tel que déja détaillés pour des films comme Oz,
ANCHORS et PLANET. Ces dispositifs peuvent étre mis a profit pour des scénes plus intimes,
qui combinent parfois un intérieur avec une vue ou une ouverture vers I’extérieur, ce qui
permet de coller de plus prés aux acteurs (conditions de studio pour soigner 1’éclairage) tout

en ne perdant pas I’échelle grandiose du contexte (restituée par les décors peints). Le balcon

13! Soit du SAMSON AND DELILAH de DeMille, déja signalé, aux échecs commerciaux relatifs de CLEOPATRA (1963, 1. L.
Mankiewicz) et de THE FALL OF THE ROMAN EMPIRE (1964, A. Mann).
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ou Néfertari (Anne Baxter) entretient sa cour en est un exemple dans COMMANDMENTS
(disque 1, v. 00:19:45 puis v. 00:40:13).

Ces passages visuels moins spectaculaires permettent ainsi d’aérer le canevas épique
avec des touches dramatiques, émotionnelles et/ou romantiques, pour un ancrage empathique
qui donne plus de résonance aux moments grandioses, une stratégie employée de fagon effi-
cace dans BEN-HUR (version de 1959, M-G-M, William Wyler). La scéne ou Judah Ben-Hur
(Charlton Heston), en retrait durant la réception au cours de laquelle le consul Quintus Arrius
(Jack Hawkins) le désigne comme son héritier, s’entretient avec son bienfaiteur de son retour
en Judée (disque 1, v. 01:41:06), remplit une telle fonction ; située sur un balcon, quelque peu
comparable a celui de Néfertari (décrit ci-haut) et arborant comme lui un cyclorama d’arriére-
plan, cette scéne oppose le désir de (Judah) Ben-Hur de retourner chez les siens avec la cage
dorée romaine dans laquelle le destin I’a placé, bien campée dans le cyclorama. En plus de
permettre de telles juxtapositions, les éléments peints permettent évidemment aussi de réduire

les cofits de production 14 ot cela fera le moins de mal au résultat sur 1’écran.

Entre ce traitement visuel devenu alors plus routinier et ’emploi du DA comme
connotateur d’intervenﬁons divines, ce qui constitue le véritable centre d’intérét visuel de ce
genre cinématographique, c’est 1’échelle colossale dans I’évocation du monde antique et de
ses empires passés a I’histoire, échelle décuplée par la surabondance de figurants qui four-
millent au sein de décors d’une splendeur (voulue comme) jamais surpassée. Et c’est la
qu’interviennent les caches peints sous ce qui reste sans doute leur mise en avant la plus
ostentatoire, hormis celle des visions biscornues de la SF, car ils servent clairement a restituer

“ce qui n’est plus mais a déja été”'*

, et se revelent donc ainsi comme subterfuge probable,
surtout lorsqu’un plan méduse par sa synthése visuelle d’une époque. Les plans specta-
culaires de BEN-HUR ol Quintus Arrius regoit les honneurs 2 Rome, une vue en plongée
derriére une estrade entourée de piliers de marbre massifs qui donne sur le défilé militaire et
la cité impéniale (disque 1, v. 01 :31 :22) s’accompagnant bientdt de son contrechamp en contre-

plongée (disque 1, v. 01:32:35), pour suggérer le volume grandiose de I’ouvrage architectural

52 D’oi une insistance, sur le plan promotionnel, quant aux efforts investis coté documentation ; le programme-souvenir de
BEN-HUR, reproduit dans un fac-similé (imprimé ; non-paginé) inclus dans I’édition DVD de 2005, reléve ainsi les cinq années
de recherche investies pour cette production. Le prologue présenté par DeMille lui-méme dans COMMANDMENTS remplit de
fagon plus insistante encore cette fonction de validation et de valorisation du visuel du film par le scrupule documentaire.
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— -représenté surtout en caches peints —, incarnent tout le souffle épique recherché pour

pareille production.

L’échelle énorme conférée par les caches peints a ce qui sont déja, parfois, des
décors réels d’envergure pose un probléme particulier de mise en scéne : comment faire en
sorte que la grandeur d’un lieu ne soit pas compromise lors du morcellement d’un tel espace
lors d’une séquence d’action, par exemple ? La course de chars dans BEN-HUR présente un
bon exemple des compromis trouvés pour faire face A cette situation. Alors que les chars
s’engagent dans le Circus Maximus (caméra derrieére eux), un lent travelling vers le haut
achéve d’en dévoiler 1’étendue, un cache peint en partie supérieure complétant la PdVR
(disque 2, v. 00:14:47 ; la verticalité du travelling, sur grue, permet la manceuvre, qui dyna-
mise le plan et son traitement du lieu sans trahir le cache, bidimensionnel). Aprés une plon-
gée sur les chars qui poursuivent leur avancée (coupe franche, stricte PAVR), un nouveau
plan de (plus) grand ensemble, toujours enrichi d’un cache élaboré, réaffirme I’immensité du
cirque tout en renchérissant sur I’ampleur du public présent (coupe franche ; disque 2,
v. 00:15:01). Cette grandeur mise en place — le dernier point de vue décrit étant repris deux
fois juste avant le positionnement pour la course (disque 2, v. 00:17:39, puis v. 00:18:47) —,
le reste de la séquence s’évertue, malgré le maintien fréquent de la caméra en plongée ou &
hauteur de regard (pour n’englober que le décor réel du cirque), & multiplier les occasionnels
rappels de la monumentalité du lieu. Des fragments des murs ou des colonnes émaillent ainsi
des plans de détail, complétés parfois par I’alignement ordonné de figurants (par exemple les
clairons ; disque 2, deux plans successifs v. 00:15:20). Le détail qui exprime cependant le
mieux par métonymie la splendeur du cirque est son flot central (ou spina), en particulier les
immenses statues qui s’y trouvent, plusieurs plans en reprenant des parties. (Ce motif des
statues figure déja, sous une forme brute, dans la bréve version [non-autorisée] de la Kalem
[1907], puis de maniére mieux développée dans celle de 1925, qui préfigure le traitement de
1959, probablement inspiré de ce modéle.) La démesure suggérée par les caches peints de
contextualisation se trouve donc relayée par des éléments de décor a pleine échelle, intégrés a
la course en vue de maintenir en équilibre le faste du contexte et le feu de I’action, mutuel-

lement exaltants.
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Les années 1950 voient ainsi alterner sur les écrans de grandes civilisations, terrien-
nes et antiques ou extraterrestres et en phase d’extinction, que le recours & des éléments gra-
phiques permet de batir ou reconstituer avec économie. Cet aprés-guerre ou les Etats-Unis
occupent un réle plus assumé sur le plan international trouve écho & Hollywood dans ces
productions a ferveur civilisatrice, avec une pointe de voyeurisme touristique; la dé-
localisation des tournages a aussi pour conséquence d’offrir le monde en images, et d’ainsi
ouvrir I’horizon sur autre chose que la domesticité télévisuelle. Malgré cette relative ouver-
ture, les films étudiés tendent a tenir a distance ’altérité, pour la laisser affecter & son gré les
destinées humaines si elle est d’origine divine et (pour les peuples choisis) bénigne, ou pour
s’y opposer farouchement si elle représente une force extraterrestre et donc un saut vers
I’inconnu. Que cette action externe prenne place dans un passé révolu ou un futur anticipé, il
est plus aisé de la maintenir a distance lorsqu’elle s’exerce pour bonne part dans un univers
de fagade, tel que proposé par des caches peints en plan fixe. Pour changer la nature du
rapport & ce qui est montré, d’autres talents vont s’ingénier 4 approfondir I’immersion,
diégétique et surtout sensorielle, en tentant d’¢largir de plus bel la capacité de 1’effet

graphique a I’interaction, ou & I’éblouissement visuel.

7.2 L’idéal du raffinement technique (les années 1960, des toits de Londres aux confins
de I’univers)

Les studios Disnéy, acteur dominant dans le secteur du dessin animé de long métrage,
investissent graduellement au fil des années 1940 celui du film en PAVR'®. Ses artisans
appliquent dés lors leur savoir-faire renommé en dessin a des productions en « live-action »,
comme 20,000 LEAGUES UNDER THE SEA (1954 ; ci-aprés LEAGUES), notamment sur des
taches rattachées au design de production. Cette diversification favorise aussi le recrutement
de sang neuf; c’est ainsi que Peter Ellenshaw, formé par Walker Percy Day (<supra, 167 et
note 72) et appelé a devenir un « matte artist » de premier plan 2 Hollywood, se joint aux

studios au gré des (co-)productions britanniques Disney, avant de gagner les Etats-Unis.

3 Walt Disney, désireux depuis ses débuts a Hollywood de produire ce type de films, se trouve acculé a cette décision par
des facteurs économiques, qui affectent notamment les modalités d’exportation des films de I’entreprise en Angleterre et en
France (Gabler : 469, 470).
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Désormais a la téte du département de caches peints chez Disney (Rickitt: 257),
Ellenshaw s’y démarque entre autres par son travail sur LEAGUES, qui implique la réalisation
de caches ambitieux, comme un port achalandé de navires 4 San Francisco en 1868

- (v. 00:04:02) et des vues naturalistes des iles (fictives) Rorapandi (ou se trouve un camp de
travail secret ; v. 00:52:07) et Vulcania (v. 01:46:39), cette derniére abritant le repaire du
capitaine Nemo (James Mason), qui s’y réfugie par une voie maritime souterraine (ce qui
oblige a une vue en plongée sur son bassin intérieur depuis les airs, v. 01:48:40). L’excel-
lence de cette contribution (Ellenshaw a aussi agi a titre de « consultant visuel » pour le
travail de maquettes du film [Vaz et Barron : 140]) participe, avec celles d’autres artisans des
studios, tant au succés public du film qu’a sa reconnaissance professionnelle (Oscars en 1954

pour la direction artistique [film couleur] et les effets spéciaux).

Affinant son métier au fil des productions Disney en PdVR devenues une source
importante des revenus des studios (Gabler : 586), Ellenshaw s’impose comme 1’un des créa-
teurs visuels clefs sur MARY POPPINS (1964, Walt Disney Productions, Robert Stevenson ; ci-
aprés POPPINS). Il y reprend la technique, jadis mobilisée pour KING KONG, de la combi-
naison de caches peints avec la rétroprojection ; ce procédé figure dés la fin du générique de
POPPINS, lorsque 1’héroine du titre (Julie Andrews) apparait au milieu de blancs nuages, par
un trou pratiqué 3 méme les caches peints (v. 00:02:10 et 00:02:28). L’environnement urbain
crucial au film, spécialement les toits des logis et édifices publics londoniens, se trouve défini
en des points importants par 1’adjonction de caches 4 des plans avec ou sans décors tournés
en studio"®. Cet accent important sur les caches peints, dont la plupart exigent une caméra

fixe, accommode cependant quelques mouvements d’appareil ponctuels sur ceux-ci’>’

Lorsque les plans du film requicrent une plus grande proximité avec les acteurs, des
décors peints prennent fréquemment le relais pour les arriére-plans. A ce niveau POPPINS

poursuit le type de traitement relevé pour OZ et ANCHORS, soit 1’environnement de studio

13 Parmi ces plans : la vue sur le toit d’oli ’amiral Boom (R. Owen) scrute les environs du quartier oti résident les Banks
(la famille ot Mary Poppins agit 4 titre de bonne d’enfants) (v. 00:20:20) ; une Londres nocturne parsemée de faibles lueurs
électriques (v. 01:46:56) ; certains plans durant le numéro musical avec les ramoneurs (« Step in Time »), les caches minimisant
indirectement le nsque d’accident pour les danseurs (v. 01:50:02, etc.) ; I’arrivée de M. Banks a la banque (') pour sa
convocation, qu’il imagine étre son licenciement (v. 02:05:14).

155 Par exemple le panorama de Londres sous les titres de générique ; quelques plans durant la séquence musicale « Feed
the Birds » axés sur I’apparente vagabonde (J. Darwell, dépeinte sur le cache) qui nourrit des oiseaux (v. 01:25:49 et suite) ; le
travelling de haut en bas qui contraste édifices publics et petites boutiques (v. 01:28:42 ; cache reconfiguré et déplacement
cameéra repris pour la scéne ot M. Banks [David Tomlinson] se dirige le soir vers son lieu d’emploi, v. 02:04:39).
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prolongé en profondeur par un cyclorama ou de larges panneaux peints, avec un pan avant
occupé par le matériel technique et situé hors-champ lors des prises de vue. Tel est construit
le parc devant lequel est introduit Bert (Dick Van Dyke) en début de récit, a I’endroit méme
ol ses dessins a la craie sur le pavé ouvrent plus tard sur un monde fantaisiste dessiné (sur
lequel nous reviendrons plus loin) ; tels sont aussi bétis certains recoins des toits ou s’ébattent
acteurs et danseurs (v. 01:43:34 et suite, puis v. 01:47:33 et suite). Le lien entre un plateau
avec une scéne centrale vouée a des ébats chorégraphiques et de larges décors peints la cer-
clant, décors a I’illusion moins compromise (en visionnage normal) du fait de I’attention
focalisée sur I’action des danseurs, reprend le mode de représentation des films antérieurs. La
configuration du parc rappelle également des lieux comme 1’extérieur de la maison de « tante
Susie » dans ANCHORS et les alentours de la soucoupe volante terrienne et de la résidence du

Dr Morbius dans PLANET.

Bien que les caches et décors peints soutiennent avec aplomb 1’élaboration de la cité
enjolivée de POPPINS, i la saleté inoffensive, 1’aspect visuel demeuré le plus mémorable du
film est sa longue séquence ou domine le procédé du cache mobile au sodium (d’env.
00:39:57 a 01:00:30). Partant des dessins a la craie de Bert susmentionnés — rappel en
raccourci des fondements graphiques de I’empire disneyen —, le quatuor formé de Mary,
Bert, et des jeunes Jane (Karen Dotrice) et Michael Banks (Matthew Garber) batifole au
centre d’un univers dessiné ol il s’intégre avec une relative harmonie (selon la terminologie
de Feyersinger, une autre métalepse avec passége d’un niveau intradiégétique a un autre, lui
métadiégétique ; Feyersinger évoque aussi le maintien de la forme initiale des acteurs dans
leur nouveau lieu [285, 286] ; voir aussi la catégorie a) dans la typologie des métalepses &
éléments différenciés sur le plan ontologique, ou la référence 4 Poppins est directe [289]).
Contrairement a la séquence qui combine PAVR et DA dans ANCHORS, ou Gene Kelly
interagit avec des personnages dessinés mais dans des décors réels (parfois ornés d’arriére-
plans peints), ou 8 CABALLEROS ou Donald et ses compéres évoluent le plus souvent dans le
méme type de cadre, POPPINS glisse ses protagonistes dans un monde a dominante graphique,
malgré quelques fragments de PAVR 1a ou les corps des acteurs doivent rencontrer du solide
(au sol, surtout). La facture visuelle de ce monde maintient de maniére approximative 1’as-

pect texturé de la craie colorée, d’ou il est censé émaner, sauf pour les créatures animées qui
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s’y meuvent, conformes a I’esthétique classique du DA par cellulos'®®. L’intégration des
acteurs y est si réussie du fait de la subtilité de leur détourage, résultat de la nouvelle tech-
nique de cache mobile ; jusqu’au pourtour de ’ombrelle de I’héroine qui soit diaphane,
laissant voir I’arriére-plan de fagon “naturelle”, tout comme des replis de sa robe ou le ruban
de son chapeau lorsque requis. De plus, le contraste au sein des parties photographiée et
dessinée, et entre elles, se trouve agencé avec justesse, & ceci prés que, cOté éclairage, les

ombres portées des acteurs ne trouvent guére d’équivalent chez leurs partenaires dessinés.

Plusieurs travellings latéraux démontrent durant la séquence la flexibilité possible
avec la technique de cache mobile employée ; mieux, la configuration de certains décors
dessinés permet de simuler d’autres mouvements d’appareil plus audacieux, comme durant la
randonnée avec les chevaux de bois du maneége, ou la perspective du lieu donne prise & un
apparent travelling arriére (v. 00:51:41). La qualité de 1’interaction entre acteurs réels et
dessinés, autre part importante du dynamisme de pareille séquence, se distingue elle aussi par
son inventivité et son doigté. Lorsque Bert tire par la queue un renard dessiné, sauvant celui-
ci in extremis face a la meute de chiens qui accourt aux abois (v. 00:54:45), ’intrication entre
le photographique et le graphique se fait en nuance, le renard accrochant la veste de Bert au
passage, tandis que le gant droit de celui-ci pivote et passe de devant la queue de 1’animal

our figurer ensuite derriére, sans que rien de tout cela n’apparaisse laborieux visuellement.
p g

L’accueil enthousiaste réservé au film témoigne, directement et indirectement, du
succés de I’ensemble de la démarche adoptée pour cette adaptation de ce classique de la
littérature jeunessem. Pourtant, alors méme que les studios Disney se trouvent mieux placés
que leurs rivaux hollywoodiens pour mettre a profit I’amalgame de techniques déployé dans
POPPINS pour d’autres productions semblables, ces films subséquents tarderont & venir et
n’atteindront pas la prospérité esthétique et commerciale de leur modéle. (Un examen de
deux de ces productions figure plus loin dans ce chapitre [p. 262].) Alors que le degré

d’achévement de la fantaisie proposée dans POPPINS confirme les potentialités pour le long

1% Esthétique classique — surfaces colorées opaques et uniformes, trait cernant ces surfaces — toutefois infléchie par un
développement technique répondant aux exigences d’économie déja notées pour cette période chez Disney ; Ub Iwerks adapte le
procédé de xérographie de la Xerox Corporation afin que les crayonnés des animateurs puissent étre transposés sur cellulos sans
nécessiter un encrage du trait comme ¢’était le cas jusqu’alors (Thomas et Johnston, 1981 : 281).

5" Bosley Crowther, critique du New York Times, souligne alors I’apport important de la séquence alliant DA et PAVR a la
réussite du film (Canby et al., 1999 : 542, 543) ; les recettes de sa mise en circulation intemationale s’élévent alors 4 44 millions §
(U. S.) de I’époque, parmi les mises en marché les plus performantes de la décennie 1960 (Block et Autrey Wilson : 469).
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métrage de I’hybridité mélant PAVR et DA, explorée sous diverses formes depuis les débuts
de Disney (la série des « Alice », CABALLEROS, SONG OF THE SOUTH, etc.), le prochain pas
vraiment significatif dans cette voie pour ses studios ne se matérialisera que plus de vingt ans
plus tard, en travaillant — nous y reviendrons dans notre prochain chapitre — a partir d’une

autre perspective.

C’est un autre volet de développement technique et d’approche esthétique du
Hollywood des années 1960 qui trouvera, toutefois encore 13 avec un certain décalage dans le
temps, un écho éventuel plus retentissant pour cette industrie, en ouvrant une autre voie,
moins évidente au départ que la précédente, pour la convergence du graphique et du photo-
graphique. La ou POPPINS propose une fantaisie colorée sur un passé, lui, édulcoré, 2001: A
SPACE ODYSSEY (1968, M-G-M, Stanley Kubrick ; ci-aprés 2001) se situe tout & fait &
I’opposé, avec son regard exigeant sur les enjeux et prolongements des développements alors
contemporains en matiére d’exploration spatiale, considérés de maniére tant philosophique
que technique. La technicité s’impose toutefois d’emblée & Kubrick comme condition de mise
en forme du propos. Car pour parvenir 4 se dégager des associations jugées navrantes
accumulées jusqu’alors par la SF au cinéma (tel que noté déja ; < supra, 156), Kubrick veut
s’atteler a la tiche de produire — avec 1’aide du romancier Arthur C. Clarke comme principal
partenaire créatif — le meilleur et plus réaliste film du genre jamais produit, comme il en fait
part a I’été 1964 aux décideurs de la M-G-M (Bizony, 1994 : 13 ; la référence au réalisme —
y compris la conformité envers les connaissances physiques et astronomiques — est réaffir-

mée auprés d’un journaliste scientifique du New Yorker I’année suivante : Bernstein, 1965 : 39).

L’appui financier de la M-G-M lui permet de poursuivre cet objectif avec déter-
mination (< supra 173 [note 78]) ; quelques rares films indiquent la voie a suivre et Kubrick y
trouve matiére a inspiration et des pistes pour le recrutement de personnel qualifié'*®. Une
bonne part des efforts déployés pour atteindre 4 un réalisme suffisant se concentre sur les

magquettes de véhicules et installations spatiales, ce qui implique avant exécution quantité de

'8 Bien que le réalisateur se montre insatisfait de I’état des effets visuels dans le corpus de longs métrages de SF qu’il
examine (tel que relevé < supra, 172), il découvre dans des courts métrages matiére a curiosité. UNIVERSE (1960, R. Kroitor et
C. Low), de I'Office national du film du Canada (ONF/NFB), affiche une animation réaliste de corps célestes qui I’incite 4 en
recruter les responsables des effets spéciaux, dont I’un seul (Wally Gentleman) accepte, pour se retirer pour raisons de santé peu
apres (Agel, 2000 : 4). TO THE MOON AND BEYOND (1963) apergu 4 I’exposition universelle de New York en 1964 et produit par
la Graphic Films pour le Cinerama 360°, le convainc d’embaucher Con Pederson, puis Douglas Trumbull qui offre ses services
de sa propre initiative (< supra, 167, 168) (Turnock, 2009 : 143, 144).
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dessins préparatoires, de nature parfois différente (proximité avec I’ingénierie et les tech-
niques de pointe), parfois semblable (illustrations d’ambiance, de mise en contexte des
équipements techniques ; plans de construction des décors) aux pratiques hollywoodiennes
alors courantes pour la prévisualisation graphique. Durant le tournage subséquent de ces
maquettes, et pour I’ensemble du film malgré le nombre parfois élevé d’éléments visuels a
combiner pour certains plans, Kubrick s’efforce d’aboutir a un « single-generation look »,
c’est-a~dire une apparence de pellicule impressionnée en une seule et méme exposition (tel
que considéré < supra, 173), sans le gonflement du grain photographique usuel a 1’époque

dans les duplications d’éléments filmés (Lightman, 1968a : 6).

Cette approche améne le cinéaste a soigner le moindre détail visible a I’écran afin de
n’en pas trahir, le cas échéant, la nature d’image composite ou, plus rarement, animée, car
I’immersion dans la spéculation technique et scientifique raisonnable — ou dans un monde
préhistorique vraisemblable, en “prologue” — doit se porter garante du glissement vers
I’ineffable cosmique que le film vise & induire en paralléle. La diligence formelle de Kubrick
se manifeste ainsi jusque dans la confection des astres a porter a I’écran, qui dépasse parfois
I’image peinte simplement reportée sur de larges diapositives Ektachrome (8 sur 10 pouces) ;
aprés de laborieuses tentatives pour générer une image (graphique) satisfaisante de Saturne
puis, afin de simplifier cette entreprise, de Jupiter, un appareillage caméra élaboré est congu
afin d’effectuer un balayage optique d’images peintes — représentant la surface de la planéte
— pour les convertir en images de sphére parfaite projetées ensuite sur les faces d’un disque,

filmé sur un banc-titre (Agel, 1970 : 137-139 ; Trumbull, 1968 : 16, 19 [illust.]).

Le soin prodigué pour mettre au point une telle « Jupiter Machine », dont I’emploi se
limite & la génération de quelques plans ou parties de plans, montre assez les ressources
investies et ce souci d’un rendu visuel appropri€. Le fait de ne pas recourir a des caches
mobiles « conventionnels » (i. e. : générés photographiquement) qui, pour le réalisateur, ne
permettent pas d’atteindre la qualité recherchée, implique que de nombreux tragages manuels
de caches interviennent dans la préparation des €léments filmiques pour parvenir & leur
combinaison sans faille (Lightman, 1968a: 7 ; Trumbull, 1968 : 16). Quant aux utilisations
d’€léments graphiques ciuant a eux discrétement visibles dans le film, ’on retrouve par exemple

I’habitacle ovoide (ceuf, bulle, placenta ?) dans lequel niche I’astronaute David Bowman
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(Keir Dullea ailleurs dans le film) mué en « Star-Child » a la fin du film, ou encore ’ensemble
des images animées qui figurent sur les moniteurs d’ordinateur des divers vaisseaux spatiaux,
qui ont nécessité — malgré quelques raccourcis occasionnels — un labeur sur banc-titre

durant presque une année (Agel, 1970 : 94, 95, 163 ; Trumbull, 1968 : 20).

Le recours le plus marquant du film & des composantes graphiques ne se laisse
toutefois pas toujours cerner aisément au visionnage comme étant de cette nature, en dépit de
sa forte présence a 1’écran. Avant d’en détailler la teneur, il est opportun de rappeler que les
“secrets de fabrication” des images du film étaient conservés jalousement avant sa sortie,
dans une stratégie de maximisation du choc visuel : « Kubrick had maintained a very high
level of security throughout the shooting, and at all his interviews he had stressed his desire
that people should view 2001 as a “non-verbal experience” » (Bizony : 78). La séquence du
portail stellaire, ou « Star Gate » (début v. 02:03:55), se veut le point phare de cette « expé-
rience non-verbale », et pose A ce titre le défi de représenter un émoi cosmique foudroyant.
La solution trouvée alterne de la PdVR tournée a diverses échelles et altérée chroma-
tiquement par moments (allant de gouttes de peinture colorées diluées dans des liquides a des
canyons et autres grandes étendues terrestres dont les négatifs de séparation chromatique en
Technicolor sont manipulés) avec des images abstraites colorées, souvent ;i’appareme géo-
métrique, qui fusent vers la caméra de part et d’autre d’un axe d’abord vertical (v. 02:03:55),
puis horizontal (v. 02:06:04 et 02:09:48).

Ce demier effet visuel, qui procure 1’impression d’une avancée dans un recoin
d’univers aux fulgurations lumineuses créées par des entités pensantes, par opposition aux
autres types d’images — naturelles ou voulues telles — de la séquence, est obtenu par un
emprunt technique au cinéma expérimental. Douglas Trumbull, I’un des superviseurs des
effets spéciaux du film, assiste lors d’une rencontre avec le cinéaste John Whitney Sr.
(< supra, 183) a une démonstration par celui-ci d’un procédé et appareillage de photographie
en « slit-scan », que Trumbull va adapter pour les besoins de 2001'. Entre divers choix

paramétriques, cette fagon de tourner peut impliquer la photographie sur banc-titre, image par

1 La démonstration évoquée se déroule auprés de Kubrick et une partie du personnel de la Graphic Films, ot ceuvre alors
Trumbull (< supra, 254 [note 158]) ; tel que le note avec a-propos Julie Turnock : « Trumbull’s connection with Whitney,
[Lester] Novros [fondateur et patron de la Graphic Films], and Kubrick illustrates the connection and movement among
experimental, commerciai, and big-budgel feature filmmaking channels » (2009 : 143, 144), une connexion détaillée pour la
période 1968-1975 dans sa thése doctorale (2008).
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image, de documents visuels par minces tranches (celles dévoilées par une fente aménagée
sur un masque opaque adossé au document, d’ou le « s/iz » du nom), chaque segment étant
I’objet d’une longue exposition avec mouvement progressif de la caméra et du document
(d’ou la partie « scan» du nom; ce mouvement génére un filé avec perspective qui, de
photogramme en photogramme, constitue un élément mouvant) ; Trumbull ’applique égale-
ment pour la séquence a des jets de lumiére en lieu et place d’un document bidimensionnel

(pour considération technique plus fouillée de cette séquence, voir Youngblood : 151-156).

La précision et la dextérité qu’exige cette procédure, au cours de laquelle 1’objectif
demeure ouvert durant de longues périodes, nécessite la synchronisation de divers appareils
ou mécanismes qui opérent simultanément ; cette exigence vaut également pour le tournage
des maquettes du film, qui doivent parfois répéter sans faille, tout comme la caméra, certains
déplacements synchronisés pour I’obtention de différentes prises de vue, complémentaires, &
combiner en une seule image (toujours le « single-generation look » idéal). L’équipe tech-
nique de 2001 parvient, & I’aide de syst®mes motorisés (dont des selsyn motors [< supra,
181]) ou mécanisés, a atteindre — sur la durée — cette coordination essentielle a I’atteinte de
I’objectif de « réalisme » fixé par Kubrick. Ce type de coordination rejoint les visées déja
présentes dans les ‘tentatives antérieures pour maitriser la reprise a I’identique des mouve-
ments d’appareil (< supra, 180-184). Avec I’adjonction subséquente de I’ordinateur, cette
quéte de contrdle automatisé va s’incarner notamment dans le motion control ; nous revien-
drons dans une prochain section de ce chapitre (infra, 268 >) sur I’impératif esthétique diffé-

rent qui motive pour une part I’informatisation de cette procédure.

Le graphique se trouve donc dans le film de Kubrick parfaitement assimilé sous les
especes du photographique (hormis sur les moniteurs d’ordinateur, ol ’animation de gra-
phismes simule du DAO), ce qui s’avére conséquent avec 1’objectif-maitre d’offrir en somme
une vision de I’espace “comme si vous y étiez”, qui ne flaire pas le carton-pate jusque-la
habituel en SF. Ce degré d’achévement technique ne se répercute toutefois pas aussitot tel
quel dans le giron hollywoodien, tel qu’observé en chapitre V (< supra, 174, 175) ; certes, la
technique de la projection frontale, perfectionnée également pour les besoins de 2001, promet
de corriger des lacunes de la rétroprojection (< supra, 174), et se mérite ainsi les louanges

immédiats de I’industrie. La singularité de la vision de Kubrick, cristallisée dans la séquence
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du portail stellaire et ’exigence d’un réalisme qui ne se satisfait pas a lui-m&me mais fonde
un basculement vers I’altération de la conscience (message bien regu par la contreculture
d’alors), n’initie pas par contre une course vers de I’imagerie de. méme calibre. Méme
Douglas Trumbull, assigné a cette séquence, transpose surtout de son expérience sur 1’aspect
visuel de 2001, lors de son premier long métrage comme réalisateur, SILENT
RUNNING (1971/1972, Universal Pictures), les déplacements et ’apparence générale des
vaisseaux spatiaux et le souci de rendre vraisemblable et grandiose (par les lents mouvements
d’appareil et quelques compositions a grande échelle) les environs de Saturne ou se déroule

son récit.

7.3 Des signes d’essoufflement esthétique dans I’effort de convergence

Plusieurs films de cette période de transition pour les effets spéciaux a Hollywood
(<supra, 165 et suite [section 5.1]) démontrent la persistance des usages techniques alors
devenus conventionnels pour I’intégration d’éléments graphiques ; méme une ceuvre d’excep-
tion comme 2001 implique le concours d’artisans versés dans des techniques éprouvées,
comme Tom Howard et Wally Veevers, vétérans respectivement responsables de caches
mobiles et de caches peints pour le THIEF OF BAGDAD du producteur Alexander Korda (1940,
L. Berger et al. ; Howard serait Iinitiateur de la décision de Kubrick d’utiliser la projection
frontale pour son film [Rickitt : 88]). Le cycle de films catastrophes du début des années
1970, initié avec AIRPORT et qui s’essouffle déja avec THE HINDENBURG (1975, Universal,
Robert Wiée; ci-aprés HINDENBURG) et sa contre-performance aux guichets (D. A. Cook,
2002 : 251-255 ; Schatz in Stringer, 2003 : 23), marque tel que déja relaté (< supra, 176) un
regain pour ce milieu des effets spéciaux désinvesti par les studios durant la décennie 1960.
Toutefois, bien que HINDENBURG profite des compétences considérables d’Albert Whitlock
— briévement formé par Peter Ellenshaw et venu comme lui d’ Angleterre — pour quantité
de caches peints qui étoffent pour une large part le canevas historique du désastre, le film ne

parvient guére 4 instiller le frisson attendu.

Le réalisateur Robert Wise tiche, tout comme Kubrick dans 2001, de montrer de

fagon réaliste le milieu (aérien) concerné ; Whitlock, pour sa part, applique un credo qui se
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rapproche en partie de la décision de viser un « single-generation look » pour 2001, en
évitant si possible les duplications qui corrbmpent la qualité de 1’image. Si le résultat final
issu de ces deux conceptions dégoit, cela reléve moins de failles dans les effets visuels, pour
lesquels Whitlock redouble d’ingéniosité, que d’une stratégie d’ensemble malencontreuse,
qui géne la complémentarité entre les effets et la PdAVR. (Dans un article qu’il signe pour le
American Cinematographer, Whitlock glisse un reproche implicite & son réalisateur et ses
collégues responsables des maquettes, en évoquant la nécessité de bien prévoir ’accord
esthétique entre les plans produits : il prend exemple du contraste que doit avoir un objet
sombre par rapport & un arriére-plan moins sombre, ici un ciel, contraste négligé pour des

prises de vue du Hindenburg miniature en vol, sombre sur fond noir [1976 : 94].)

La mise en contexte du dirigeable, pour marquer son volume imposant et son aspect
incongru (dont ses emblémes nazis), passe souvent par des plans d’ensemble avec caches
peints (v. 00:03:23 [premier plan en couleur]; 00:14:51 ; 00:19:39 ; 00:20:09 ; 00:25:01 ;
etc.), une partie en PAVR pouvant .ajouter autour des fourmis humaines figurantes ; or, dans
I’économie formelle du film, trop rares sont les raccords (ou les plans syncrétiques) per-
suasifs quant a la présence physique effective de cet objet dessiné. Souvent réduit & un des-
sous ventru lors des plans de raccord plus rapprochés, I’extérieur du dirigeable se concrétise
peu ou mal comme lieu effectif ou s’engouffrent ses passagers; il demeure 4 distance,
comme sur la petite toile entrapergue dans la taverne (v. 00:11:32) ou le colonel Ritter

(George C. Scott) et Boerth le saboteur (William Atherton) croisent leurs destins.

Cet effet de distanciation importun se renforce par le choix le plus discutable du
film : celui de lier étroitement dés le début le Hindenburg fictif et 1’aéronef catastrophé réel.
S’ouvrant sur le logo animé de la Universal des années 1930, suivi d’une bande d’actualités
(réelle, fictive, qu.’importé ; sa fonction d’authentification passe par le style visuel, la
narration off et la vétusté et le noir et blanc de la bande), le début du film contient en germe
sa fin. Dés que Ritter est pulvérisé plus tard par la bombe — qu’il tentait de désamorcer
(v. 01:49:06) —, I’image (re)tourne au noir et blanc. Point d’attendre par la suite les arréts sur
image (début v. 01:49:33) et I’appel a la rescousse des bandes d’époque du zeppelin embrasé
(idem) pour constater que 1’on tente de vitaminer la mise en scéne ; le film hypothéque son

(modeste) pouvoir de fascination fictionnelle par une subordination a 1’autorité, en fait ici
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I’opacité documentaire. Le monde de 1937 rebéti en partie — peut-étre la meilleure — a
coups de caches peints se voit €clipsé, presque évacué par sa présumée validation par le

document, qui en accuse plutdt les carences comme représentation.

SUPERMAN (1978, Warner Bros., Richard Donner), cas plus réussi de valorisation par
les effets spéciaux, tant éprouvés que plus récents, prend plutdt ses distances face 4 son
propre point d’origine, soit le comic book d’ou il puise substance. Le slogan adopté pour la
promotion du film, « You'll believe a man can fly », insiste 4 la fois sur la prouesse physique
— par opposition implicite  la représentation graphique (aisée) d’'un homme volant — et sur
les moyens de créer pareille illusion. Par opposition a I’insistance de Wise sur le réalisme
pour HINDENBURG, le maitre-mot de Donner est « verisimilitude », répété a tel point a son

%0 De ce

équipe qu’elle lui fait cadeau d’un dessin de Superman avec I’adjectif en banderole
point de vue, le cinéaste vise moins la perfection que le passable, quitte a obtenir un résultat
d’inégale tenue'® ; le film occupe ainsi une niche précaire entre les méthodes consacrées et
celles, émergentes, appliquées a ses contemporains STAR WARS et CLOSE ENCOUNTERS OF

THE THIRD KIND.

Bien que SUPERMAN se prévale d’avancées techniques alors récentes, que ce soit
’ordinateur (pour les titres du générique de début, dans une variante de la photographie en
« slit-scan ») ou la projection frontale (déclinée en deux appareillages : 1’un léger et mobile
pour permettre de suggérer I’aisance en vol du [super]héros, I’autre axé davantage sur les
accélérations), nombre de ses effets spéciaux impliquent des techniques d’intégration d’élé-
ments graphiques.déjé notées jusqu’ici. D’abord, en contraste marqué avec les nouveaux
procédés, une séquence comme celle de I’arrivée du jeune Clark Kent (Superman au civil ;
ici : Jeff East ; ailleurs, adulte : Christopher Reeve) dans ce qui devient sa « Forteresse de la
Solitude » arctique (début v. 00:38:19) se déroule en bonne partie sur le type de large plateau
entouré de décors peints observé pour Oz, PLANET et COMMANDMENTS. Ensuite, une fois

'% 1 ’anecdote vient de Donner lui-méme, qui conservait toujours cet artefact gentiment moqueur plus de vingt ans aprés
coup (édition DVD de 2006, disque 3, supplément « Making SUPERMAN : Filming the Legend », v. 00:01:31).

! Nous référons ici 4 la tenue de ce résultat comme aboutissement de la démarche esthétique du film ; pour ses artisans,
1I’objectif professionnel reste 1’obtention des meilleurs résultats techniques possibles dans les limites du budget alloué. Il est ainsi
édifiant de constater pour SUPERMAN la méme résolution & poursuivre I’idéal du « single-generation look » pour les plans a
effets spéciaux affirmé pour HINDENBURG et réalisé avec brio pour 2001 ; alors que Vaz et Barron résument que le film de Wise
atteint cet objectif 4 90 % (plans avec caches peints [p. 167]), Roy Field, superviseur des effets optiques pour celui de Donner,
estime ce taux de réussite 4 98 % pour SUPERMAN (plans avec effets optiques ; Samuelson, 1979 : 56).
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cette forteresse émergée, des caches sur verre en complétent I’intérieur ; le film contient ainsi
de nombreux caches peints, sur verre ou non, ainsi que quelques touches graphiques plus
inhabituelles mais presque artisanales, comme de la rotoscopie pour des caches mobiles, des
retouches au pinceau pour des “flous d’accélération” derriére Superman, I’animation du tracé

de la faille qui met en danger Lois Lane en voiture (v. 02:04:43) (Samuelson, 1979a ; 1979b).

D’autres films de la nouvelle génération d’ceuvres de SF de cette fin des années 1970
mélangent aussi les techniques “anciennes” et nouvelles, mais SUPERMAN sort du lot pour
I’ampleur de ses plateaux et son approche épique — perceptible méme dans des plans sur les
plaines américaines, et dont la présence 4 grands frais de Marlon Brando au générique
participe aussi — qui s’apparentent aux traits visuels de démesure des péplums a la
COMMANDMENTS et BEN-HUR. Avant de traiter en prochaine section de certains films clefs
de ce renouveau de la SF, un apergu des tentatives des studios Disney pour répéter le succés
de POPPINS avec de nouveaux films mélant PAVR et DA permet d’établir, en partie, en quoi
ceux-ci perdent alors I’initiative pour ce qui est de générer une imagerie inédite capable de
captiver un public alors en pleine transformation. Parmi les facettes de cette transformation :
déclin de l’auditoire pour le cinéma durant les années 1960 (impact de la télévision,
développement des banlieues avec un effet négatif sur les réseaux de salles urbains);
segmentation plus clivée du public ; polarisation culturelle croissante de la société américaine

au fil de la méme décennie (Monaco : 40-45).

Les studios Disney, qui semblaient — avec leur propre département d’effets spéciaux
et leur tradition d’innovation technique — les mieux placés pour confronter la situation créée
par I’éparpillement dans cette période des talents en mati¢re d’effets spéciaux (< supra, 166),
souffrent fin 1966 la perte de leur (co)fondateur et pére tutélaire. Bien que celui-ci se soit
targué de maintenir I’entreprise en avance face & ses compétiteurs'®, la période de “I’aprés-
Walt” s’amorce dans un climat d’incertitude interne, alors que la libéralisation des moeurs
met 4 mal le conservatisme qui colle a I’image du produit disneyen. Du vivant de Walt Disney,
son désintérét graduel pour I’animation — en faveur de son parc thématique Disneyland —

heurte déja son équipe d’animateurs (Gabler : 552-554). Suite & son décés, les déchirements

'2 Walt Disney confie 4 un proche, dans sa derniére année et en expliquant qu’il ne saurait méme quitter les studios pour
accepter une distinction sur la cote est américaine : « / don 't know how much time [ have [ ... ] I need to stay here to do as much
as I can to keep this enterprise twenty-five years ahead of the competition » (Gabler : 618).
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entre les factions loyales a son frére Roy, qui adhére au créneau du divertissement familial
vertueux associé a la firme, et celles qui veulent poursuivre I’ceuvre de diversification et
d’exploitation des synergies possibles entre les divers rameaux corporatifs entamée par Walt,
ralentissent 1’ajustement des productions Disney aux réalités socio-culturelles de 1’époque |
(D. A. Cook : 320, 321). (Ron Miller, le gendre de Walt promu a la téte desdites productions
en 1977, amorce alors une expansion vers un plus large public [films avec une classification
« PG » (parental guidance)], jusqu’a créer en 1983 la division Touchstone Pictures, avec une
orientation plus nettement adulte [D. A. Cook : 321 ; Prince, 2002 : 75].)

Les longs métrages BEDKNOBS AND BROOMSTICKS (1971, Robert Stevenson ; ci-

aprés BEDKNOBS) et PETE’S DRAGON (1977, Don Chaffey ; ci-aprés DRAGON)'®

trahissent
ce flottement dans leur traitement, tant thématique que formel. Alors que le premier film situe
son action en Angleterre en 1940 et le second en Nouvelle-Angleterre au début du XX°
siécle, donc chaque fois hors d’un contexte contemporain, tous deux baignent de surcroit
dans une jovialité bon-enfant chancelante, presque préservée sous cloche de verre, a 1’abri du
ton plus acéré et cynique du « New Hollywood ». Tous deux peinent & renchérir sur les
prouesses visuelles de POPPINS, malgré les années écoulées depuis son vif succes et 1’appui

sur la méme technique du cache mobile au sodium pour intégrer PAVR et DA.

BEDKNOBS colle de plus prés a la formule établie par POPPINS (fruit du méme
réalisateur) : des adultes excentriques y introduisent de nouveau des jeunés a un monde
décalé, aux possibilités d’action insolites, rite initiatique ot I’imagination permet de s’échap-
per des vicissitudes du quotidien, ici alourdi par la possibilit¢ d’une invasion allemande
(I’Angleterre se trouve en phase de résistance acharnée suite a la blitzkrieg continentale
hitlérienne). Le passage dans un univers dessiné prend cette fois prétexte du fascicule/livre
illustré ou est plongé le jeune Paul (Roy Snart), Isle of Naboombu (voir dans 1’analyse de
POPPINS, méme type de métalepse selon Feyersinger < supra, 252) ; Paul est le benjamin d’un
trio d’orphelins confiés a la charge de « Miss » Eglantine Price (Angela Lansbury), les enfants

anglais étant logés hors des zones urbaines, sous menace de bombardements. Apprentie

'* La version de BEDKNOBS retenue pour analyse (édition DVD de 2001 [30* anniversaire]) restitue plus d’une vingtaine
de minutes tronquées suite a la projection d’une premiére version aux studios Disney au début de 1971 ; selon les informations
compulsées a ce sujet, I’ensemble de nos observations s’attache vraisemblablement a des éléments demeurss stables au travers
des diverses versions diffusées depuis lors (fiche AFI). Par contre, celle de DRAGON (édition de 2009) omet autour de six
minutes par rapport 4 sa sortie initiale en salles.
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sorciére, Miss Price confie a Paul un pommeau de lit enchanté qui permet le transport rapide

vers n’importe quelle destination souhaitée.

A Naboombu, le voisinage des acteurs réels avec leurs contreparties dessinées suit
sensiblement le méme canevas établi précédemment pour POPPINS : immersion dans un
univers 4 dominante graphique, subtilit¢ du détourage des €léments en PdVR, agencement
adéquat du contraste entre parties photographiques et graphiques. Quelques touches inédites
sont cependant appliquées pour rehausser le merveilleux possible avec le procédé, spéciale-
ment au début de cette longue séquence (environ 21m30s), lorsque Miss Price, le Professeur
Emelius Browne (David Tomlinson, déja vu dans POPPINS et ici chargé d’un réle plus
ludique) et leur trio de protégés circulent sous 1’océan — sans appareillage a oxygéne —
avant de mettre pied sur I’ile. Des effets optiques viennent simuler les reflets lumineux censés
atteindre le fond marin et les ondulations de I’élément aqueux ; des bulles d’oxygéne dessi-
nées, d’apparence simplifiée — ce qui se trouve derriére celles-ci ne subit pas de déformation

optique —, ne manquent toutefois pas de rappeler les limites de ce naturalisme visuel sélectif.

Bien que les interactions entre acteurs de chair et d’encre se hissent dans I’ensemble
au niveau de celles de POPPINS, comme lorsqu’un poisson en DA effectue un bref aller-retour
dans la bouche du Professeur (v. 01:15:23), des ratés occasionnels esquintent le fini recher-
ché. Lorsque 1’ours grincheux qui a extrait 1’équipage de Miss Price de I’océan avec sa canne
a péche menace de retourner illico le Professeur 4 1’eau, un écart subsiste parfois entre sa
patte (ou bras gauche) dessinée et le fond de culotte de I’acteur (v. 01:20:24 et 01:20:47).
C6té insertion dans 1’environnement graphique, quand le Professeur se dirige vers la tente ou
grogne le lion Roi (1) de Naboombu, la transparence de son chapeau — censé étre opaque —
laisse entrevoir le dessin d’arriére-plan (v. 01:23:27). Un manquement plus significatif pour
les contacts entre DA et PdVR est la décision de ne pas montrer le moment de 1I’impact
lorsque le Professeur, devenu arbitre d’un match de foot (pour se rapprocher de 1’étoile
d’Astoroth que revét le Roi et dont Miss Price a besoin pour un sort), se fait piétiner par
I’équipe du Roi (les « Dirty Earls »). En lieu et place d’un heurt v.iolent du dessin contre la
chair, I’homme disparait subitement de 1’image sans que contact ne se fasse, comme pour

épargner au jeune public pareil outrage au corps humain.
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Alors que la combinaison acteurs et dessins ne marque pas dans BEDKNOBS une
avancée technique ou esthétique notable, d’autres effets visuels y révélent I’influence de
procédés et d’une rhétorique visuelle associés davantage, au cours des années 1960, & ’usage
des psychotropes, ou du moins a leur effet d’excitation ou de révélation sensorielle. Lors du
premier voyage a bord du lit au pommeau magique — destination Londres pour y cueillir le
Professeur —, 1’étrangeté de 1’excursion se dénote par des plans ou travellings avants sola-
risés, aux coloris tranchés et non naturalistes (v. 00:32:00 et suite). Ce passage “psyché-
délique”'®, qui s’apparente partiellement a la séquence du portail stellaire de 2001—
impression renforcée (et nuancée) par quelques images qui combinent la tireuse alternative et
la photographie apparemment en « slit-scan » —, démontre combien les concepteurs disneyens
puisent alors dans une imagerie connotée “jeunesse”, audacieuse, pour en dériver un emploi
plus ingénu. Afin de désamorcer la charge d’altérité trop puissante de 1’imagerie solarisée ou
altérée apergue depuis le lit durant son voyage enchanté, les figures des jeunes Paul et Carrie
(Cindy O’Callahan) sont ajoutées en amorce inférieure gauche de I’image (v. 00:32:17), leur
présence devant rassurer le spectateur sur I’innocuité de ce transit magique. La démarche se
situe a I’opposé de celle de Kubrick pour sa séquence de 2001, qui prend soin de séparer les
vues sur I’astronaute Bowman et celles sur le spectacle cosmique se déployant devant lui,
leur co-présence n’étant signalée que par ’impact lumineux de cette vision sur 1’eil ou le
visage de I’acteur, afin de conférer 4 I’imagerie exhibée, via le .montage, un aspect propre-

ment sidérant.

Ces “emprunts” édulcorés, signes d’une frilosité esthétique déja discernable dans le
(relatif) surplace concernant 1’intégration de la PdVR avec le DA dans BEDKNOBS, montrent
que la tradition d’innovation disneyenne peine 4 se renouveler durant cette charniére des
années 1960 aux années 1970. PETE’S DRAGON, en 1977, donne ainsi I’impression d’un
enlisement. La jovialité et I’humour s’y font plus poussifs ; le film semble se dérouler dans
I’équivalent d’un parc thématique disneyen, petite communauté maritime idyllique ou les

tracas ne peuvent venir que de 1’extérieur (du jeune Pete [Sean Marshall] et d’Elliott, « son »

' |_'esthétique psychédélique qui se déploit ici, spécialement par la photographie de sources lumineuses colorées a motifs
(vaguement) géométriques, rejoint celle présente dans les longs métrages qui « exploitent » le théme du milieu hippie et de ses
meeurs, tels THE TRIP (R. Corman, 1967) et PSYCH-OUT (R. Rush, 1968) de la American International, ce dernier d’ailleurs
produit par I’imprésario pop mainstream Dick Clark, ce qui témoigre de 1’assimilation progressive de I'imagerie contreculturelle
par le milieu hollywoodien durant cette période.
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dragon ; des Gogan, clan de mochards & la poursuite des deux héros, sous la poigne de sa
matriarche Lena [Shelley Winters]; du duo de maladroits charlatans composé du Dr

Terminus [Jim Dale] et de son acolyte Hoagy [Red Buttons])'®’

. L’inspiration visuelle, tant
dans la conception du dragon que du c6té des effets visuels, y demeure convenue, et cette fois

nettement en dega des feux d’artifice de POPPINS.

Plutét que de plonger les acteurs dans un univers graphique peuplé de vis-a-vis
dessinés, DRAGON insére son reptile joufflu dans la PAVR ou il a charge de divertir par ses
bévues et exploits (toujours selon la typologie €laborée par Feyersinger, ce film combine des
éléments ontologiques différenciés, a la POPPINS et BEDKNOBS, répondant ici toutefois d’une
autre sous-catégorie : « Characters with overtly different aesthetics (and profilmic modes)
inhabit the same world. While their difference is apparent, they do not inhabit different
domains » [289]). Cependant, comme le jeu des comédiens prend fréquemment la voie du
cabotinage — spécialement dans les cas du Dr Terminus, de Hoagy, des Gogan et, plus que
tous, de Lampie (Mickey Rooney, en paternel bouffon) —, ce “monde réel” déja caricatural
s’accommode sans mal d’un dragon vert animé€ assez gauche. Quelques astuces techniques
achévent d’y mettre a I’aise ce dernier : les ombres d’objets ou d’acteurs sont figurées graphi-
quement sur Elliott lorsque requises, et celui-ci projette son ombre dessinée sur la PdVR pour
conférer plus de substance a sa stature imposante. Capable d’invisibilité, il apparait et dis-
parait au gré d’un bref effet optique (halo bleuté, ex.: v. 00:10:19 [arrivée] et 00:15:48
[sortie]) qui adoucit son intégration & la PAVR.

Ces attentions — et des scénes ou segments réussis — ne compensent toutefois pas
des lacunes plus regrettables que celles relevées pour BEDKNOBS : un contraste a l’image
souvent déséquilibré entre DA et PdVR (trés patent durant la séquence qui révéle 1’apparence
d’Elliott [v. 00:10:19 et suite]), qui procure I’impression d’un manque de cohésion visuelle,
impression aggravée par d’occasionnels ratés dans les échanges de regards entre acteurs et
dragon (particuli¢rement lors de la conversation entre Pete et Elliott & la fenétre de la rési-
dence attenante au phare, v. 01:41:45), par le ceme foncé parfois visible autour du dessin

d’Elliott (écart entre la partie peinte/opaque du cellulo et la surface ou il est déposé et

1% Surnommé Passamaquoddy dans le film, I’endroit reste fictif mais s’inspire du nom d’un peuple amérindien, lui-méme
repris pour désigner une baie limitrophe réelle située entre le Nouveau-Brunswick et le Maine. Le lieu filmé pour les scénes aux
environs du phare, lieu situé en fait dans une baie californienne (Fisher, 1977 : 1026), offre néanmoins une topographie qui rend
vraisemblable sa (re)localisation fictionnelle dans cette zone géographique.
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photographié, perceptible notamment lorsque le dragon prend son envol avec Pete en réponse
a ’appel du phare, v. 01:58:41), par des détourages d’acteurs moins heureux que ceux de
BEDKNOBS et POPPINS, malgré le partage de mémes techniques de séparation optiquel“’.
Jusqu’au travail sur les caches peints qui ne soit dans DRAGON moins achevé que celui effec-
tué pour ses deux prédécesseurs. Des caches peints a fonction narrative — qui représentent le
phare dans des plans ou il ne saurait figurer dans la réalité, car trop distant du lieu de
tournage — malménent la cohérence spatiale entre les plans montrant les quais de
Passamaquoddy (il suffit de comparer la position relative du bitiment blanc, a droite en
PdVR v. 01:32:36, avec la configuration du lieu — avec cache peint et sans ce batiment —
v.01:07:11 ; un autre cache qui sert a rapprocher syncrétiquement les mémes environs figure

aussi v, 02:03:38).

A la lumiére de ces déconvenues esthétiques, et d’autres encore plus cuisantes — car
doublées d’échecs commerciaux — survenues peu aprés et qui seront traitées dans les sous-
sections subséquentes (infra, 279, 286 et 287 >), les studios Disney ne se trouvent donc
guére, au cours des années 1970 et en dépit de leur bassin de talent toujours sur la bréche, en
position de force pour proposer des visions cinématographiques inédites, ou renouvelées.
L’horizon de possibilités visuelles ouvert par Kubrick et ses collaborateurs pour 2001 se
prolonge ainsi plut6t par Dinitiative de jeunes loups qui vont marquer profondément 1’offre

filmique hollywoodienne, nouveaux venus qui ne démarrent toutefois pas de rien.

7.4 Une nouvelle donne : STAR WARS, CLOSE ENCOUNTERS OF THE THIRD KIND et le
trou noir de la Disney (1977-1979)

Suite 3 la sortie en salles, en mars 1971, de son premier long métrage, THX 1138, le
réalisateur George Lucas tente de mettre en branle un projet fétiche nourri depuis longtemps

déja, celui d’adapter pour le cinéma la bande dessinée Flash Gordon'®’ (Anonyme, 1977 :

' Pour des détails sur les méthodes de séparation optique et de préparation de contre-caches utilisées respectivement pour
POPPINS et DRAGON, voir I’article de Art Cruickshank, « Combining Animation with Live Action » (in Dunn et Turner : 241-
245).

167 La bande existe alors depuis janvier 1934, dessinée par Alex Raymond (assisté de divers collaborateurs au scénario) et
diffusée par 1’agence de presse King Features Syndicate (Gaumer, 2004 : 118 ; Walker, 2004 : 122, 190). Une bande-annonce
d’un feuilleton-cinéma adapté de cette bande figure par ailleurs au début de THX 1138.
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698, 700 ; Hearn : 11, 52 ; Rinzler : 2). N’ayant pu obtenir les droits pour ce faire, il opte pour
I’écriture d’une épopée de SF de son cru ; le vaste succés commercial de son film suivant,
AMERICAN GRAFFITI (1973), confére de la crédibilité — et une promesse d’entrées aux

guichets — a la relance de ce projet. Reste alors a concrétiser I’entreprise.

Déja ulcéré par ses démélés avec les studios hollywoodiens lors du travail sur ses
premiers longs métrages (respectivement, la Warner puis la Universal ; sur I’amertume de
Lucas en ses propres mots, voir Farber, 1974 : 9), Lucas — en partenariat avec son collégue
producteur Gary Kurtz — peine toutefois a obtenir, début 1975, un engagement financier
ferme de la part de la Fox pour ce qui se nomme alors « The Star Wars » ; ce sont des illus-
trations d’une poignée d’images clefs, ainsi que des maquettes de vaisseaux spatiaux et un
début du scénarimage envisagés par Lucas qui permettent de produire des estimés de coiits
éventuellement convaincants (la Fox n’accorde le feu vert définitif au projet de Lucas que le
13 décembre 1975, aprés que ce dernier ait entretemps assumé maints coiits de préproduction
[Rinzler : 93]). Ces travaux de préproduction tenant du dessin et du design industriel s’ins-
crivent en continuité avec la formation et les intéréts de Lucas ; lors de ses études a I’école de
cinéma de la USC (< supra, 179 [note 85]), il s’y distingue par la rigueur formelle de ses
courts métrages et professe maintes fois par la suite son ambition de réaliser des films
abstraits, aprés étre venu au cinéma par le biais de la photographie de course automobile et
avoir nourri également ’ambition de devenir architecte ou illustrateur (Farber : 3, 4 ; Hearn :
14, 81). La méfiance envers les tracasseries corporatives et I’ambition formelle nourrie pour
son film aménent ainsi Lucas & vouloir maintenir plus fermement les rénes du projet, spéciale-
ment sur un pan susceptible de voir gonfler les coilts, soit celui de la production des effets

spéciaux, pan également crucial pour la vraisemblance visuelle de son épopée spatiale'®,

Le vernis recherché par Lucas se distingue cependant de la perfection technique
atteinte avec acharnement par Kubrick pour 2001 comme gage d’un glissement graduel vers

I’ineffable de 1’émoi cosmique ; Lucas vise I’inclusion de signes d’usure, de délabrement

'8 Alinsi, durant la premiére moitié¢ de 1975, et dans la perspective de réduire les coiits de tournage,

« [a]lithough Lucas had made the decision to shoot in England and North Africa, he decided to create his own special
effects house in Northern California. The two primary reasons for doing so were cost and control. By having his own
facility, Lucas could authorize the making of special equipment, hire his own people, and keep an eye on production.
If a film frame had to sit three days in an optical printer, his effects house would have that luxury. » (Rinzler : 50)

11 s’agit évidemment du germe de la création de la ILM (< supra, 180).
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technologique, jumelés avec une qualité¢ néanmoins éthérée — pour 1’aspect « conte de fée »
du récit — qu’il résume par la formule : « I wanted the seeming contradiction of strange
graphics of fantasy combined with the feel of a documentary » (Anonyme, 1977 : 700). Ce
souci « documentaire » se distingue clairement dans I’un de ses premiers objectifs pour les
effets visuels du film, résumé ici par John Dykstra, superviseur aux « effets photographiques
spéciaux » : « More than anything else, he wanted to have fluidity of motion, the ability to
move the camera around so that you could create the illusion of actually photographing
spaceships from a camera platform in space » (Rinzler : 50). Pour donner le ton, Lucas monte
au préalable des extraits de combats aériens de films ou documentaires de guerre en un
segment qui démontre le dynamisme visuel qu’il recherche (ibid.). Avec ’apport de Dykstra,
I’un des artisans du perfectionnement de la technique du motion control, tant dans le cadre de
la réalisation de STAR WARS (1977, 20th Century-Fox) qu’auparavant (< supra, 180 et 183),
Lucas dispose d’un moyeh pour atteindre ce but, qui exige pour chaque plan la combinaison
sans faille de plusieurs passages de la caméra — un pour chaque élément visuel nécessaire,
qu’il s’agisse de tournage normal, ou image par image, ou de générer des caches ou contre-
caches — qui doivent tous correspondre & des coordonnées spatiales (entre sujet(s) et caméra)

maintenues chaque fois identiques'®.

La dextérité formelle du film ne passe toutefois pas que par la mobilité de véhicules
spatiaux qui se livrent & des combats intersidéraux ; les espaces traversés doivent inclure
ponctuellement quelques repéres identifiables pour ne pas confiner & une séance de tournis
confuse. Les mouvements d’appareil — caméra ef vaisseaux — sont ainsi contextualisés
périodiquement par rapport & des objets, célestes ou construits, représentés tant6t par des
maquettes, tantdt par des caches peints, les techniques traditionnelles d’effets spéciaux
cotoyant celles développées pour le film, qui s’appuient d’ailleurs parfois sur d’anciennes
pi¢ces d’équipement délaissées depuis belle lurette (< supra, 184 et note 91). C’est entre
autres par ce biais que le graphique se niche de fagon parfois discréte, parfois flagrante dans
la fabrique des éléments (ciné)photographiques de STAR WARS. Ainsi, durant la séquence
prolongée la plus spectaculaire du film, celle de 1’assaut des « rebelles » contre la « Death

Star » (début v. 01:41:00), I’arme de destruction surpuissante de « /’Empire » qui constitue

' Un exposé détaillé des étapes qu’implique ce processus de cinématographie répétée est celui rédigé par Dykstra lui-
méme pour le American Cinematographer, contemporain de la sortie du film (Dykstra, 1977).
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en elle-méme une station spatiale offensive, les tentatives pour atteindre son talon d’achille
par un point situé au bout d’une tranchée extérieure se déroulent en général sur fond de
maquette étendue (tourné en extérieur lors d’explosions, celles-ci réquérant une émulsion
plus rapide et donc plus de lumiére), avec parfois 1’ajout en bout de tranchée d’un cache peint
en perspective forcée (voir les illustrations in Dykstra, 1977 : 703, 743), tandis que la maquette

de la Death Star se trouve a I’occasion remplacée par un cache peint (Rinzler : 244, 280).

Si plusieurs caches peints tiennent dans le film les mémes réles de support visuel a la
diégése et de mesure d’économie et de sécurité (par rapport a la logistique impliquée dans la
construction d’éléments concrets) que pour des productions antérieures'’’, une autre dimen-
sion graphique du film — aussi observée précédemment dans notre corpus filmique —
s’impose comme une intensification de pratiques déja en vigueur, qui par une présence a
1’€écran plus abondante distingue I’opus de Lucas jusque dans son propre créneau SF. La fré-
quente émission de rayons et I’inclusion d’autres sources d’énergie 2 débordement lumineux
surajoutent, au-dela des costumes, créatures et décors déja typés « SF » visibles & I’image, de
la profondeur et un danger plus imprévisible — dans ses effets — au monde imaginé par

Lucas'".

Ajout de profondeur, affirmons-nous, en ce sens littéral ot les tirs de rayons
accentuent souvent, de par leur tracé, la perspective du plan ou ils figurent, ou permettent de
mieux distinguer les divers pans internes a I’image (avant-plan, plans médians, etc.), deux
aspects mobilisés autant pour des plans situés en intérieur que dans 1’espace. Ce type de
rayon, animé fréquemment par rotoscopie, tout comme la luminosité colorée des lames des
“sabres de lumiere” (« light sabers »), exaspére durant la production John Dykstra, ala
supervision des effets visuels. Dykstra commente : « Lasers are a terrible pain in the ass. [...]
You have to come up with some cockamamie perspective that makes it look like the lasers are

going away or coming at you » (cit. in Rinzler : 245, a laquelle Rinzler ajoute que Lucas n’était

1 Les caches peints qui suggérent le mieux ce double rdle de canevas chevaleresque (la qualité de « conte de Jfée » chére a
Lucas) et de gage de sureté pour les acteurs sont ceux des plans ou ces derniers doivent sembler évoluer sur les passerelles de
tunnels verticaux situés au cceur de la Death Star, comme lorsque Obi-Wan Kenobi (Alec Guinness) relache le “rayon de
traction” (« tractor beam ») qui retient le Millenium Falcon — vaisseau des héros — & bord (v. 01:20:21, réitéré v. 01:21:42).

'"! Cette imprévisibilité ne signifie pas que I’apparence de tels rayons soit totalement inédite ; ainsi, lors du rapt du
«droid » R2-D2 (Kenny Baker) par les Jawas, brocanteurs de mécaniques robotisées, I'impulsion d’énergie qui parcourt le
premier lorsqu’il est atteint par I’arme des seconds (v. 00:11:50 et suite) prend une forme inspirée de celle du MOTI dans
FORBIDDEN PLANET, de I’aveu méme de I’animateur chargé de cet effet (soit Adam Beckett, cité in Turnock, 2008 : 188).



270

jamais lui non plus satisfait de cet effet). L’usage de ces tirs de rayons en intérieur permet
notamment de creuser 1’espace des corridors internes de la Death Star (v. 01:11:36 et suite
[tirs d’un bout & 1’autre d’un couloir durant la libération de la princesse Leia (Carrie Fisher)],
01:22:40 et suite [échange de feu entre les gardes impériaux et Han Solo (Harrison Ford)]) ou
alternativement d’en souligner les limites claustrophobiques (v. 01:08:14 et suite [fusillade a
I’arrivée des héros a la prison, costumés en gardes impériaux], 01:13:43 et suite [tir qui
ricoche dans le compacteur 4 ordures ou se sont précipités les héros]). Quant aux tirs dans
’espace, ceux-ci multiplient dés le début du film (v. 00 :02 :23 et suite {échange de feu entre
petit vaisseau rebelle et gigantesque poursuivant impérial]) les occasions pour mettre encore

davantage de 1’avant ces effets de perspective fuyante par rayons interposés.

La dangerosité inhérente au)'( rayons, qui détruisent les éléments solides au contact,
se trouve quant 3 elle décuplée de fagon monumentale dans le cas du tir de la station spatiale
de I’Empire (la « Death Star ») contre la planéte Alderaan, tir qui anéantit cette derniére
(v.00:52:29 et suite) ; le jet lumineux fatal, généré en partie par une animation graphique
plus élaborée que celle réalisée pour les armes de poing, symbolise a lui seul toute la maitrise
technologique redoutable aux mains de ’oppresseur. Ce rayon complexe (conjugaison de
plusieurs jets qui convergent pour constituer un méme “mégarayon”) semble aussi inédit dans
’univers diégétique dépeint, car il suscite, tout comme la Death Star avant lui, étonnement et
appréhension de la part des héros du récit, d’ou I’imprévisibilité déja évoquée. Adam Beckett
est I’animateur désigné comme responsable de cet effet, qui implique aussi lors de sa pre- '
miére manifestation (v. 00 :52 :29) I’inclusion d’une plateforme dessinée a la main (par Pete
Kuran), ou reposent censément les techniciens affectés aux instruments de commande de
I’arme (voir les illustrations et détails techniques en légendes in Blalack et Roth : 706, et
Rinzler : 232).

L’objectif de Lucas de combiner une imagerie fantaisiste avec une impression de
regard documentaire sur celle-ci s’écarte ainsi du projet de Kubrick sur 2001 moins de par ses
méthodes — sur le plan technique, 1’exigence d’aplanissement des différences entre les diverses
sources de génération d’images a combiner demeure, méme si les impératifs économiques
respectifs de chaque projet leur dictent des voies de production différentes (< supra, 173 et

note 78 ; 180 ; 267) — que par ses visées esthétiques. La ol Kubrick met moins en relief les
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prouesses possibles avec 1’objet technique que 1’altérité sur laquelle il ouvre, celle d’un
devenir insondable ou d’un ordinateur pensant, Lucas traite cet objet comme un outil décisif
dans une lutte ou la probité spirituelle — celle conféréé ou confortée par « la Force » —
achéve de fléchir la balance en faveur des “justes”. Cette dimension de lutte se profile
derriére le besoin de mouvements de caméra dynamiques, de rayons destructeurs, de milieux
fantastiques mais non immaculés ; les apports graphiques, dans STAR WARS, répondent ainsi
souvent d’une volonté de rendre le maniement des véhicules et des armes et leur capacité
destructrice, ainsi que la reconfiguration des environnements (un “spatioport” sur une planéte
désertique {v. 00:39:13 ; détails in Rinzler: 261]; une base rebelle cachée dans une dense
végétation [v. 01:34:11 ; ibid. : 263, 265] ; une station spatiale de la taille d’un satellite {la
Death Star]), clairement tributaires d’efforts humains (ailleurs, extraterrestres ou robotiques)
déterminants. Cet ascendant sous-jacent de la volonté sur la matiére s’exprime de plusieurs
fagons dans le film, que ce soit lors d’affrontements en face a face, ou par artillerie inter-
posée, ou bien sir par la Force, ce champ énergétique issu du vivant (aux dires d’Obi-Wan
Kenobi [v. 00:32:23]) qui lorgne vers la métaphysique d’une diffuse volonté, bienfaitrice

parce qu’universelle.

Cette attitude qui sous-tend le récit et son traitement visuel rejoint les préoccupations
de Lucas envers le contrdle des machines — en somme des outils — déja manifestes dans
son intérét de jéunesse pour la course automobile ; la lutte pour la maitrise parfaite d’un
véhicule lancé & pleine vélocité cadre bien avec les efforts subséquents de la carri¢re du
cinéaste-producteur-entrepreneur pour maintenir la maitrise d’ceuvre sur son univers fiction-
nel si plébiscité. Julie Turnock reléve dans sa thése doctorale combien la recherche de con-
tréle chez Lucas ne vise d’ailleurs pas que les images a produire, mais aussi 1’optimisation
économique de leur mode de production, et jusqu’a I’historique de leur genése'’> Cette
derniére forme de mainmise se constate dans 1’apparent paradoxe suivant : dans les versions
refondues de STAR WARS (celles issues depuis la « Special Edition » projetée a partir de
1§97), les apports graphiques initialement reconnus comme partie intégrante de 1’objectif

esthétique fixé pour le film cédent la place a de nouveaux éléments, générés par ordinateur

' La notion de controle du fagonnage des photogrammes traverse toute son étude et ne concerne pas que le travail de
Lucas, bien que ce dernier soit évoqué tant & ce propos qu’a celui, connexe pour I’auteure, de I’affinement d’un modéle
industriel, celui de la ILM de ’aprés-STAR WARS (2008 : 13 [et note 24], 18, 238, 316).
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mais dont la facture s ‘éloigne davantage d’une confection manuelle percevable'”. Apparent
paradoxe, donc, d’un projet impulsé au départ par un univers graphique — celui de Flash
Gordon — qui semble ensuite s’en détourner ; toutefois, en reconsidérant la citation de 1977
déja évoquée a ce propos (« [ wanted the seeming contradiction of strange graphics of fantasy
combined with the feel of a documentary » [nos emphases]), Lucas y annonce bien la cou-
leur : ’aspect « documentaire » /ui aussi recherché tire I’image du c6té du photographique,
qui doit en subsumer les facettes ontologiques contradictoires. L’apparence d’une autorité
indicielle de ’image a ainsi préséance sur la license artistique accordée a celle-ci, sans avoir
pour objectif de gommer cette liberté visuelle mais pour la tenir en bride, la rendre moins
clivée dans son appréhension empirique par rapport au photographique (« the feel of a

documentary »).

Pour Turnock, I’approche de la « mise en scéne composite » adoptée par Lucas pour
STAR WARS, mais encore davantage celle perfectionnée dans sa foulée par sa boite d’effets
visuels ILM — qui vise une meilleure homogenéité de résultat, soit un lissage
« photoréaliste » intégral — constitue un acte de « foi » (son terme) envers « I’optique »,
c’est-a-dire une esthétique ou la référence & un étalon visuel d’aspect photographique
demeure centrale. Elle oppose cette vision a celle, articulée plus ou moins explicitement par
Douglas Trumbull (dans ses propos comme dans ses travaux), qui incarne une « foi » envers
« I’animation », « foi » entendue comme une conception ou ’effet visuel ne se confond pas
au sein d’une image & prédominance « photoréaliste » mais ou cet effet introduit plutét une
altérité stylistique, qui va jusqu’a affecter la facture de cette imagerie photoréaliste. Cette
« foi envers I’animation » — a ne pas confondre pour elle avec un enthousiasme trop peu
critique pour des productions entiérement animées, a la Pixar'* —, Turnock la pergoit dans

un autre film de 1977 dont la réception a contribué, avec celle de STAR WARS, 4 modifier la

' Cest ainsi que des caches peints déja identifiés dans notre étude sont escamotés en faveur de versions digitales : le
“spatioport” de Mos Eisley (v. 00 :39 :13 [version de 1977] vs v. 00 :47 :37 [Special Edition (SE)]) ; la base rebelle sur Yavin
(v.01:34:11 [1977] vs v. 01 :39 :34 [SE]). De fagon plus exceptionnelle, des figurants peints cédent aussi le pas devant de
nouvelles parties de I'image, cette fois dévolues a des acteurs filmeés en PAVR et insérés digitalement (par exemple dans la salle
ot les héros regoivent les honneurs en grande pompe [v. 01 :56 :15 (1977) vs v. 01 :59 :35 (SE)]).

1" Pour clarifier le sens de cette distinction, il faut savoir que Turnock met dos a dos, au terme de sa thése, les deux
vocables « optical » et « animation », joints précédemment par ses soins pour forger I’expression « optical animation », qui vise
la combinaison des techniques et de I’esthétique de I’animation avec les procédés optiques traditionnels (surimpression de
différentes prises de vue, tireuse optique, caches peints, etc.) et ’exploitation des possibilités plastiques offertes par chacun de
ces versants de I’image filmique (2008 : 33, 34, 72). La « foi envers I’animation » embrasse ainsi la flexibilité plastique impartie
par cet élargissement des techniques de faconnage de I’image, jusqu’a la cultiver pour en faire un projet esthétique.
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donne tant dans la production d’effets visuels que pour l’industrie hollywoodienne en
général, soit CLOSE ENCOUNTERS OF THE THIRD KIND (Steven Spielberg, Columbia

Pictures/EMT ; ci-aprés CLOSE ENCOUNTERS), sur lequel Trumbull a justement ceuvré.

Tout comme Lucas, mais la relation tendue avec les studios en moins, Steven
Spielberg bénéficie au milieu des années 1970 du succés commercial monstre de I’un de ses
films, dans son cas JAWS, pour I’obtention de moyens d’envergure afin de concrétiser un
projet qui lui est cher. Ce projet, déja amorcé depuis 1973, vise a combiner I’intérét public
d’alors envers les objets volants non identifiés (ovnis) avec le récit d’un effort gouverne-
mental 4 la Watergate pour étouffer le “fait” de leur existence (le [co-]producteur Michael
Phillips in Anonyme, 1978b : 49). Cet ancrage dans un vraisemblable politisé, dans lequel
évoluent des citoyens ordinaires aux prises avec des phénoménes qui chamboulent leur
quotidien et leur rationalité, dicte au réalisateur-scénariste une approche qui inverse celle de
Lucas pour STAR WARS, qui accolait a la fantaisie un vernis « documentaire », le second
ayant pour fonction de normaliser la premiére ; pour Spielberg, c’est le réle de document qui
domine, le coutumier devenant la toile de fond entaillée par 1’étrangeté d’événements qui

doivent néanmoins demeurer crédibles dans leur manifestation (Anonyme, 1978a : 42).

Ce parti pris pour un aspect “documentaire” n’empéche pas le cinéaste de démarrer
son travail de visualisation avec des dessins, les siens et ceux de I’illustrateur de production
George Jensen et du directeur artistique Joe Alves (Anonyme, 1978a : 58). A ce stade pré-
liminaire, il envisage méme se prévaloir, pour donner forme & ses ovnis, de la technique du
DAO encore balbutiante'””. Lorsqu’il parvient 4 s’adjoindre la collaboration de Trumbull comme
superviseur des effets visuels, les deux hommes conviennent d’un pivot visuel déterminant
quant au fini photographique a produire, comme le résume ce dernier : « We began with one
basic concept—whatever the UFOs would ultimately look like, they would be brilliantly
illuminated and would greatly influence the lighting of people and places in which they
appeared » (Trumbull, 1978 : 72). Cet accent sur la luminosité comme vecteur d’altérité joue

évidemment sur les forces de Trumbull telles que présentes dans sa contribution a la séquence

du portail stellaire du 2001 de Kubrick. Il s’agit toutefois désormais de faire cohabiter une

' 1l soupése la chose en termes économiques en relation avec son opus précédent : « I even considered synthesized
animation using 2,000-line resolution equipment, but the computer time is so expensive that [ could have built three sharks for
the price of four saucers » (cit. in Anonyme, 1978a : 58 ; voir aussi & ce propos Demos : 966). La boite d’effets spéciaux
approchée pour ces tests en DAO est la Triple-I, ot se trouve alors John Whitney Jr.
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telle imagerie avec des acteurs, placés dans des situations nocturnes et terrestres ou ils

s’émeuvent d’insolites ballets lumineux dans les cieux.

C’est la maniére par laquelle Spielberg et ses collaborateurs intégrent ces éléments
en tension qui améne Turnock 4 y voir une « foi envers ’animation » ; alors que Lucas cher-
che en somme a banaliser I’effet visuel — devenu partie intégrante d’une “réalité” fantastique
“documentée” — sans lui retirer sa charge spectaculaire, elle applaudit la voie empruntée
pour CLOSE ENCOUNTERS, ot I’effet ne s’assimile pas au photographique mais le questionne,
le refagonne de I’intérieur (nous ajoutons : en éprouvant sa condition constitutive, la lumiére).
Le paradoxe git alors dans le recours, en partie, & des procédés extraphotographiques —
I’animation — pour aboutir & une manipulation qui procure I’impression d’un tout “photo-
graphié” dérangeant car inexplorable ou inconnaissable, débordant au-delad des limites du
cadre et susceptible de modifier notre appréhension du monde (Turnock, 2008 : 196, 199).
Dans la perspective retenue pour notre €étude, nous allons examiner plus spécifiquement dans

quels aspects du film se niche cette animation, et ou le graphique aboutit de maniére plus

directe & I'image'’.

Comme le fini photographique doit apparaitre impeccable, 1’équipe de CLOSE
ENCOUNTERS opte — tout comme celle de STAR WARS — pour un large format de pellicule
pour la production des effets visuels, dans ce cas du 70 mm (parfois du 65 mm), prudence
redoublée par la tentative d’obtenir des expositions de premiére génération lorsque possible
(Trumbull, 1978 : 77, 78 ; Zsigmond, 1978 : 33, 64, 98). Une autre similitude technique avec
le film de Lucas réside dans le développement d’une variante du motion control pour per-
mettre les mouvements d’appareil et la synchronisation des passages répétés de la caméra
(<supra, 185 et note 93). Sur cette base duale de qualité de fini/capacité de mouvement se
construisent les images d’illuminations célestes recherchées, qui doivent s’assimiler a de

familiéres impressions de soirées en plein air. Tel que le relate Spielberg :

" Si la thése de Turnock s’avére précieuse pour sa synthése accomplie d’un vaste ensemble de considérations techniques,
esthétiques et industrielles sur les effets visuels/spéciaux, notamment dans leur développement historique particulier durant la
période 1968-1975 (admirable recherche de terrain), I’analyse filmique y demeure pertinente mais générale et peu resserrée sur
les ceuvres étudiées ; les deux films au ceeur de 1’étude, STAR WARS et CLOSE ENCOUNTERS, n’y sont sous une loupe scrutatrice
plus directe que pour une seule courte séquence chacun, examen confiné en fin d’une bréve section en fin du troisiéme chapitre
(« Part IV: The Films in Action » ; 2008 : 222-232), soit dix pages sur un document qui en totalise plus de trois cent cinquante.
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« The audience will think that we went out with some very fast film and were able to
photograph the stars and the horizon line and the quality of night sky that we’re used
to seeing with the naked eye. But the mountains and trees and hills, in fact, were all
optically created and miniaturized and composited later. So many of our effects were
actually just an attempt to recreate nature at night—something that you just can’t do
with existing film emulsions and high-speed lenses. » (cit. in Anonyme, 1978a : 59,
95)

Pour rendre palpable ce pétrissage de la lumiére et le confondre avec le rendu de la PAVR, un
expédient consiste 4 tourner avec de la brume ; les maquettes des ovnis circulent ainsi devant
caméra 4 travers une « densité de fumée contrdlée avec précision » qui recrée « le méme effet
en miniature que produit 1’air normalement contaminé a pleine €chelle » (Trumbull, 1978 :
80 ; traduction libre). Cette exigence de tournage fait que ces éléments visuels arborent des
pourtours éthérés, ce qui pose un défi technique pour la production de caches et contre-caches
destinés a la combinatoire de ces éléments de sources variées'’’. Une bonne part du travail
d’animation auquel se référe Turnock vise ainsi la part occultée de la production de ce type
d’effet visuel, cette part en amont dont 1’image ne porte parfois qu’une trace indirecte, une
intervention graphique — notamment par rotoscopie — qui s’éclipse aprés avoir permis de

suggérer ou de maintenir une silhouette vaporeuse, prophotographique.

Cet apport graphique souterrain — commun a d’autres films de notre corpus mais
plus fréquemment appliqué & des contours nets — permet ainsi de générer des plans tels que
ceux qui figurent dans la séquence de la rencontre de premier type avec les ovnis qui débute
sur le « Crescendo Summit » (v. 00:22:23 et suite), selon le mot de Spielberg, 12 ou Jillian
Guiler (Melinda Dillon) retire de justesse d’un coude routier son fils Barry (Cary Guffey)
avant le passage en trombe du camion de Roy Neary (Richard Dreyfuss), un ingénieur électri-
cien encore secoué par son propre contact extraterrestre initial. Afin d’y contrdler adéquate-
ment les intensités lumineuses, ce lieu est constitué¢ d’un décor de studio qui comprend un
large écran de projection frontale (autre legs de 2001) pour I’addition d’éléments et effets

visuels 4 intégrer & la PdVR. Ces ajouts incluent des firmaments étoilés, un arriére-plan de la

7 Trumbull précise I’une des voies de solution alors  suivre, dans le cas des caches peints :

« Ordinarily, matte paintings are optically combined with other photographed elements using positive and negative
mattes in the printer. In {CLOSE ENCOUNTERS}, however, we could not tolerate the hard edges and associated
matching problems, so we worked out a way of painting out all non-matte areas with a super-black glossy paint, often
softly feathering the edges of the painting, and then exposing the entire board onto the negative without any matte or
mask. This allowed us to “tickle” edges, add highlights, etc., as needed until no “matte lines” were evident. » (1978 :
76)
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contrée environnante et surtout (v. 00:23:44 et suite) les vaisseaux extraterrestres volant a
basse altitude au-dessus de la route ; certaines de ces composantes de 1’image relévent du
graphique, que ce soit pour leur préparation (caches et contre-caches utilitaires) ou pour un
emploi direct a I’image (Trumbull, 1978 : 76-78, 84). Un autre lieu semblable, ou s’achéve en
fin de séquence la poursuite des ovnis par Neary et la police locale, englobe une vue plus
panoramique et spectaculaire (v. 00:25:32), lors d’un léger travelling vers le haut qui élargit
encore 1’espace occupé par le ciel et la municipalité (Neary et les policiers sortant de leurs

véhicules en avant-plan), les éléments graphiques s'y laissant percevoir de fagon plus nette.

Si cette séquence illustre bien cet adroit assemblage des versants photographique et
graphique de 1’image qui privilégie avant tout une valorisation de la lumiére, CLOSE
ENCOUNTERS en recéle d’autres, qui oscillent entre une considération émerveillée ou épou-
vantée de ces nitescences venues d’ailleurs. La scéne ou Jillian observe nerveusement les
ovnis se rapprochant de chez elle (v. 00:46:43 et suite), alors méme que son fils s’en montre
ravi, jongle avec ces pbles psychologiques. Elle utilise le contraste entre un emplacement de
quiétude — la résidence familiale introduite placidement auparavant (v. 00:10:11, comme
premier lieu introduisant la région) — et la tourmente météorologique occasionnée par les
ovnis pour exprimer métaphoriquement le tourment de la mére, déchirée entre la fascination
exercée par leur rencontre (elle dessine déja obsessionnellement la masse rocheuse de Devils
Tower, lieu important traité en paragraphe suivant) et la terreur suscitée par leur rapt de son
fils (qui cl6t la scéne). Les espaces en extérieur fagonnés tant par des moyens graphiques que
photographiques se font, grice a leur syncrétisme, porteurs a la fois de données (censément)
factuelles (des objets inusités d’origine inconnue) et d’impressions subjectives, toutes étant

véhiculées par des lumiéres colorées.

Cette mise en rapport espace/état psychique trouve son apogée dans les trente-cinq
derniéres minutes du film, alors que la fascination exercée par la lumiére — épaulée par le
son et la musique — devient un motif plus explicite du récit. Les ballets aériens d’ovnis
s’étoffent, autour d’un autre lieu qui unit syncrétiquement PdVR, maquettes de vaisseaux et
de relief rocheux, effets optiques et caches peints, soit la base scientifique improvisée au pied
de Devils Tower (réel roc strié et inusité situé au Wyoming) ou est déployée une piste

d’accueil. La convergence en un méme point des trois groupes de protagonistes principaux —
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citoyens en proie a des visions de I’endroit, scientifiques qui suivent une piste rationnelle,
extraterrestres en mode exploration — appelle une mise en scéne qui articule visuellement ce
voisinage d’intuition (Jillian et Roy), d’enthousiasme discipliné (le savant Claude Lacombe
[Frangois Truffaut] et ses collégues) et de saut dans I’inconnu. Cette triangulation symbolique’
émerge aussitot la nuit tombée alors que Jillian et Roy parviennent en vue de cette base ; la
lumiére les y interpelle (derriére le mont rocheux, v. 01:38:35) et plusieurs plans les situent
ensuite entre les flancs de Devils Tower (objet de leur intuition/obsession partagée) et la base,
laquelle se découpe, éclairée, au milieu des pierres (v. 01:40:07 et suite). Des plans de grand
ou de trés grand ensemble placent cette scéne dans le contexte naturel (la base alors minus-
cule au pied du grand roc), en lui jouxtant les phénomeénes étranges produits par les ovnis
(vols groupés, éloignés [v. 01:41:34] ou plus prés et en nombre [v. 01:49:05] ; nuages créant
un anneau autour du mont [v. 01:47:33] ; etc.), ces derniers venant aussi créer un pont visuel
entre Jillian, Roy et la base lors de plans moins éloignés (v. 01:42:20 et suite). L’impression
d’un rendez-vous 2 la fois secret, insolite et historique est ainsi établie, ol vont s’exhiber

I’image I’appréhension, I’espoir et le ravissement de ses témoins et acteurs.

Lorsque cette rencontre de troisiéme type — un contact direct — culmine avec ’arri-
vée du vaisseau-mére (v. 01:52:24), tout ’espace représenté bascule, en termes de point
d’intérét visuel, de la majesté inerte du mont a la renversante monumentalité de cet objet flot-
tant (qui effectue d’ailleurs une demi-rotation sur lui-méme, donc vu d’abord “a I’envers”).
Cette grandeur imprime & ’échange qui suit un caractére sdlennel — une “cathédrale” issue
des nues s’est déplacée jusqu’a nous (1’analogie religieuse se justifie notamment par le discret
début de génuflexion esquissé par un figurant sur la base [v. 01:53:34]) — mais aussi intime,
car seule une ouverture a taille humaine s’entrouvre pour procéder au contact (v. 01:59:21 et
suite). La surface sphérique du vaisseau au-dessus de cette ouverture, spécialement durant
I’échange musical terrien/extraterrestre, est recouverte de motifs lumineux scintillants, une
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part du travail d’animation supervisé par Robert Swarthe . De la (re)configuration du paysage

' Dans le cadre d’une critique de I’une des éditions en DVD du film, Glenn Erickson, 1’un des assistants de production
affecté aux effets visuels, note par ailleurs que

«[...]all the glows, light beams, and atmospheric lens flares in the trucking shots around the personnel [of the base]
with their instruments were added afterwards on an old-fashioned animation stand. Painstaking months of rotoscope
work by animator Harry Moreau on giant-sized cels were required, while Effects Animation Supervisor Robert
Swarthe worked out the multiple moiré exposures that would create the shimmering, music-motivated patterns on the
Mothership underbelly. » (http://www.dvdtalk.com/dvdsavant/s260ce3k.html [page consultée le 22 novembre 20113).
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a celle de certains effets lumineux, les caches peints et I’animation occupent donc une part
visuelle et (indirectement) thématique importante de CLOSE ENCOUNTERS, de maniére parfois
moins évidente a repérer que dans les images plus ouvertement fantaisistes de STAR WARS,
d’otr I’appréciation de Turnock pour la « foi envers I’animation » du premier. Trumbull
estime 4 une centaine le nombre de caches peints produits pour le film, par les soins notam-
ment de Matthew Yuricich, entré au département de caches peints de la M-G-M en 1954 et
ayant ceuvré sur FORBIDDEN PLANET et BEN-HUR (1959) ; son frére Richard occupe le poste
de directeur de la photographie pour les « effets photographiques » de CLOSE ENCOUNTERS
(Trumbull, 1978 : 74 ; Vaz et Barron : 78).

Comme le succés commercial du film de Spielberg se montre lui aussi considérable,
le doublé constitué par cette production et celle de Lucas contribue 4 remettre le genre de la
SF au goflit du jour au cinéma. La somme importante consacrée aux effets visuels de CLOSE
ENCOUNTERS (3 millions en dollars U. S. de I’époque, soit prés de 15 % du budget total ;
Block et Autrey Wilson : 589) indique toutefois le coiit €lévé que peut atteindre le traitement
visuel de tels films. Ainsi, bien que ’expertise développée ou perfectionnée par la ILM et la
Future General Corporation (la firme de Trumbull, formée en 1973) s’annonce alors promet-
teuse pour le développement de ce genre, et d’autres & besoins visuels connexes (entre
autres : aventure/action, fantastique, horreur), les impératifs de contréle des cofits, des délais

et de la qualité pésent sur les applications immédiatement subséquentes de ce savoir-faire.

Turnock, critique a I’endroit du modéle esthétique et industriel incarné par la ILM en
particulier, propose cette lecture de cette période charniére sous un angle qui rejoint notre

propre questionnement :

« By fusing opticals and animation, the techniques used in STAR WARS and CLOSE
ENCOUNTERS form a bridge between more traditional optical special effects camera
work and the historically important shift in special effects towards a more fully
animated (non-photographic) computer generated object. More specifically, if special
effects have always had a strong relationship to animation, already in the mid-
seventies (inspired by 2001), the materially photographic and graphically animated
became more thoroughly hybridized in special effects production. » (2008 : 73)

L’accentuation de cette hybridation entre la PAVR et « ’animé graphiquement » fait I’objet

de notre prochain chapitre ; nous terminons celui en cours par I’examen d’un film de I’'immédiat
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“aprés-STAR WARS” qui combine, de fagon parfois problématique, les approches techniques

antérieures et de nouvelles, dérivées des avancées exposées en pages précédentes.

En préparation cing ans durant, THE BLACK HOLE (1979, Gary Nelson, Walt Disney
Pictures ; ci-aprés BLACK HOLE) constitue a sa sortie le film le plus coliteux produit par la
Disney jusqu’alors et participe d’un effort pour atteindre le public moins enfantin enthou-
siasmé par STAR WARS'”. Le peintre de caches Peter Ellenshaw, fort de I’expérience acquise
depuis 20,000 LEAGUES UNDER THE SEA, MARY POPPINS et maints autres opus disneyens,
joue un role clef dans sa conception visuelle ; il se maintient en poste alors que le réalisateur
assigné au projet change en cours de route, et le directeur de la photographie, Frank Phillips,
a pour sa part charge de prendre pour modéle les peintures préparatoires pour définir sa

propre approche visuelle (Anonyme, 1980b : 28-31, 98 ; Anonyme, 1980d : 40).

Partant du fait que ’action se déroule dans une zone de 1’espace ou régne une
lumiére stellaire plutét que solaire, Ellenshaw oriente ’ensemble vers un éclairage faible
(low-key lighting), qui distingue le film tant du produit disneyen habituel que d’un illustre
précédent tel le 2001 de Kubrick. A cette facture distinctive s’ajoute le traitement des fonds
étoilés, aux coloris sombres et marbrés plutdt que d’un noir dense, sur lesquels se détachent
les silhouettes (en général plus foncées) des vaisseaux spatiaux ; ce fond est parfois constitué
d’un décor peint de grande envergure, perforé de trous et éclairé de I’arriére. La forme
allongée adoptée pour le Cygnus, le vaisseau/sonde spatiale que le Dr Hans Reinhardt
(Maximilian Schell) nourrit I’ambition de naviguer au travers du trou noir qui donne son titre
au film, implique que les décors de plateau de ses longs corridors, déja imposants, doivent
étre complétés par des caches peints ; ces derniers, tout comme les nombreux autres qui figu-
rent dans le film, sont réalisés ou supervisés par Harrison Ellenshaw, fils de Peter'®’. Le trou
noir exige également un lot important de caches peints (plus de 150), entre autres effets

nécessaires a son €laboration (Anonyme, 1980f: 70, 88).

'™ Cette production d’environ vingt millions de dollars U. S. d’alors constitue la premiére issue des studios Disney 4
recevoir le classement « PG » (pour « Parental Guidance suggested ») de la MPAA (Motion Picture Association of America)
(Anonyme, 1980a : 26 ; Anonyme, 1980b : 28) ; comme le résume dans un article issu peu de temps avant sa sortie la journaliste
Aljean Harmetz : « It is a deliberate and expensive attempt by Disney to win back the teen-age and young adult audience that
has, in recent years, deserted the studio » (Harmetz, 1979 : 55).

'® Ellenshaw pére occupe — selon le générique de fin du film — les fonctions de créateur et superviseur des effets avec
maquettes (ce qui ne rend pas justice a I’étendue de sa contribution, telle que brossée dans un article du American
Cinematographer [Anonyme, 1980b]), alors que le fils y est désigné « matte artist and [supervisor of] matte effects ».
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Ces choix esthétiques et techniques s’accompagnent, pour les épauler et les pro-
longer, d’une démarche qui vise a simplifier et améliorer la réalisation des nombreux effets
visuels/spéciaux requis et leur accorder une flexibilité de mouvement en meilleur accord avec
celle possible avec la PdVR. Ce besoin concorde avec ceux formulés par Lucas pour STAR
WARS ; il n’est donc guére étonnant que la ILM soit alors contactée par la Disney pour
I’obtention de ses services, mais leur coiit prohibitif et les pas déja effectués chez Disney
dans la direction désirée, de méme que la politique maison de services techniques a 1’interne,
y stimule derechef la recherche-développement (Crane et Snyder, 1980 : 73, 74 ; Gottwald,
2004). Un systéme de stop-motion informatisé surnommé le Matte SCAN et développé en
fonction des besoins de BLACK HOLE permet déja d’effectuer des mouvements de caméra
répétés et synchronisés, au besoin avec d’autres appareils, sur des éléments & tourner tels les
caches peints et contre-caches'®'. A ce systéme adapté aux surfaces bimensionnelles s’ajoute
alors, en réponse urgente au projet, le ACES ou Automated Camera Effects System (< supra,
185) qui offre une alternative, toujours appuyée par ordinateur, 4 la Dykstraflex de la ILM

182 Un autre

pour le tournage en motion control des prises de vue ou figurent des maquettes
outillage sollicité, I’écran bleu, est préféré au procédé du cache mobile au sodium — si pré-
cieux pour les hybridations visuelles d¢ MARY POPPINS — pour ses moindres besoins en
éclairage et son adéquation avec le format anamorphique retenu pour la prise de vue

(Anonyme, 1980c : 36, 97 ; Margutti, 1970 : 31).

Tout cet effort concerté de différenciation visuelle et de mise & niveau technique
n’empéche pourtant pas le film d’exhiber une facture bancale, ou se lisent clairement les
lacunes de sa maitrise d’ceuvre. Initié avant la sortie de STAR WARS, BLACK HOLE en subit
néanmoins de fagon délétére I’attraction, en s’alignant trop étroitement et gauchement sur des
voies jugées bénéfiques au succés rencontré par ce film. De la camaraderie de deux robots
(ici, V.ILN.Cent et le cabossé « old B.O.B. ») cruciaux pour la survie des héros, jusqu’au

sauvetage d’une dame en détresse (la Dr Kate Mc Crae [Yvette Mimieux]), en passant par

8! Un tel systéme, d’un avantage certain pour les studios Disney ot doivent étre filmés quantité d’¢léments bidimension-
nels (dessins, peintures, etc.), est élaboré sur place a la fin de I’année 1970 par Ub Iwerks, puis reconfiguré sous une forme
intégrant I’informatique & compter de 1976 (Crane et Snyder : 73, 74) ; capable d’intégrer des mouvements sur trois axes (Est-
Ouest, Nord-Sud et dans I’axe de visée), sa performance se résume ainsi selon le American Cinematographer : « This system has
given matte shots a realism heretofore unattainable » (Anonyme, 1980¢).

'™ 1.¢ ACES, lui aussi congu a I’inteme, fait I’objet d’une description détaillée, photos et diagrammes a I’appui, dans le
texte de la communication de Steven N. Crane et R. David Snyder de la Disney 4 son sujet (texte disponible en ligne via Google
Scholar [http://papers.ssm.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=907793 ; document consulté le 28 novembre 2011]).
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des tirs multiples de rayons destructeurs et la mise en relief du canevas spatial de 1’action, les

points de comparaison se succédent, en général peu flatteurs pour la réalisation disneyenne.

Les scénes de sauvetage chevaleresque de chaque film partagent ainsi des similitudes
de conception et de mise en scéne qui permettent d’en isoler des plans comparables, ou les
tirs de rayons affichent des caractéristiques formelles voisines. Alors que dans STAR WARS
I’assaut du poste de garde de la gedle par les héros donne lieu a un duel de tirs de part et
d’autre de ce poste, BLACK HOLE adopte cette méme approche ; dans chaque cas ces tirs
combinent, lors des impacts, le tracé dessiné des rayons (traité optiquement pour lui conférer
une luminosité) et des dommages (étincelles, fumée, éclats) issus d’effets dits mécaniquesm.
Dans chaque film des éléments graphiques additionnels peuvent figurer en impact, surtout
lorsqu’un antagoniste est atteint'®*. Ces rayons s’intégrent a la PdVR selon les mémes moda-
lités de tracé en perspective sommaire déja relevées pour STAR WARS (< supra, 269, 270),
manceuvre perceptible notamment lors de tirs sur les héros assiégés dans des corridors suite

au sauvetage de Mc Crae'®’

. L’une des carences principales de ces animations pour le film de
la Disney reléve du choix de photographier a 1’occasion par deux fois certains dessins, par
mesure d’économie ou en réponse a un délai trop serré ; les flammeéches animées ainsi sem-
blent alors suspendues en 1’air durant une fraction de seconde (celle du défilement du second
photogramme), alors que de tels fragments continueraient normalement leur course tout

comme les autres éléments mobiles figurant (en PdVR) dans le plan'®

. Ceci a pour effet de
rendre moins fluide 1’animation, dont le caractére graphique se démarque dés lors plus

ouvertement, en rupture avec I’intégration discréte visée au sein de 1’image composite.

Un décalage entre la PAVR et les apports graphiques se manifeste également au
niveau de plusieurs des nombreux caches peints qui émaillent BLACK HOLE. Un manque

d’harmonie chromatique entre certains caches et les éléments issus de source photographique,

' Le relevé des repéres temporels pour les plans ou photogrammes évoqués pour ces exemples et les quelques suivants est
relégué en note pour alléger ici le texte. Cet exemple : entre autres STAR WARS, v. 01:08:31 ; BLACK HOLE, v. 01:07:38. Ces
temps montrent aussi que ces scénes similaires se déroulent & un point voisin dans le déroulement des deux films, bien que STAR
WARS se poursuive au total durant plus d’une vingtaine de minutes supplémentaires.

18 STAR WARS, v. 01:08:19 ; BLACK HOLE, v. 01:07:33.

'% a similitude de mise en scéne devient ici plus embarrassante encore pour le film disneyen : STAR WARS, v. 01:11:39,
v.01:11:43 ; BLACK HOLE, v. 01:12:42 ; v. 01:12:44. Pour d’autres plans ou scénes du dernier film ou cet effet de perspective se
fait plus ostensible : v. 01:07:32, v. 01:09:32, v. 01:10:37.

'% De telles animations limitées peuvent étre constatées, par couples de photogrammes examinés cdte 4 cote, durant la
séquence étudiée (v. 01:07:33) et ailleurs dans le film (par exemple lors d’un plan antérieur semblable, v. 00:52:59).
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doublé parfois d’une texture (et/ou définition) de I’image qui différe selon la technique
retenue (PdVR, prise de vue de maquettes, cache) pour une zone visuelle donnée d’un plan,
souligne ainsi lourdement I’insertion du graphique. Un plan téméraire combine méme une
PdVR qui comporte un changement d’éclairage avec un cache qui, lui, ne subit aucun
changement de luminosité, ce qui en révéle d’autant le statisme et I’artifice’®’. D’autres
caches se démarquent par un méme manque total de mouvement, contrasté négativement

avec des zones de I'image en PdVR empreintes d’action et d’agitation'®,

Malgré le déploiement d’un outil tel que le Matte SCAN pour conférer plus de dyna-
misme & des plans ou la présence de caches peints peut restreindre les mouvements d’appa-
reil, BLACK HOLE ne parvient guére a proposer une approche distinctive de la dimension
spatiale si centrale & son propos. Une nouvelle comparaison avec STAR WARS démontre le
probléme : dans la séquence ou les héros de ce film repoussent une attaque contre leur
vaisseau, le Millenium Falcon, depuis des canonniéres qui empruntent au design militaire
aérien du XX° siecle (début v. 01:29:25 de ce film), les points fixes constitués par leurs pos-
tes de tir n’empéchent pas, via un montage adroit et une mise en scéne énergique (qu’elle
orchestre des maquettes ou le jeu des acteurs), de suggérer le vertige auquel confine la
localisation rapide de cet ennemi toujours mobile. Dans le film de la Disney, les déplace-
ments relatifs des vaisseaux demeurent restreints, puisque le Cygnus se maintient longtemps
juste au-dela de I’attraction menagante du trou noir et que le Palomino demeure amarré au
Cygnus ; pour retrouver le frisson d’excitation du film de Lucas, un affrontement moins
viscéral se substitue donc 4 ces acrobaties aériennes particuliéres : un duel opposant « old
B.O.B. », puis V.LLN.Cent contre S.T.A.R. (un as du tir des sentinelles du Dr Reinhardt), &
coups de rayons dirigés vers des “pigeons d’argile” lumineux (début de cette séquence
v. 00:45:33). Non seulement cette lutte de machine & machine n’implique qu’un répertoire
limité d’expressions (S.T.A.R. étant de faciés encore plus figé que V.I.N.Cent), elle ne fait

d’abord qu’alterner entre des vues des duellistes et de leurs tirs, ces derniers configurés fagon

¥ Ce plan survient v. 01:10:21 et met en scéne les deux robots dans un long corridor ; le changement lumineux provient
d’un tir de rayon (V.L.N.Cent et B.O.B. sont attaqués par des sentinelles) dont I’impact sur une surface a été simulé par une
réelle et intense illumination survenue dans le cadre de la PAVR.

18 Comme lors de la séquence oil les survivants du Palomino tentent de gagner la sonde qui pourrait, pensent-ils, leur
permettre d’¢viter Iattraction du trou noir ; v. 01:22:14 alors que ceux-ci traversent une passerelle vers cette direction (plan
d’ensemble avec large cache dominant), puis v. 01:22:45 ou ils vont se heurter 4 Maximilian, le robot-cerbére du Dr Reinhardt
qui leur bloque la voie (plan de semi-ensemble scindé¢ de biais entre cache et PAVR).
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jeu vidéo d’arcade — alors encore une nouveauté — avant que des plans syncrétiques ne
combinent les tireurs et les résultats de leurs actions (second duel, v. 00:48:03). Méme si la
fonction des deux séquences apparait similaire — générer une tension et offrir.sa résolution
au bénéfice des héros — et le propos, voisin — un défi d’adresse possiblement mortel a
relever (ou les ajouts graphiques rendent le jeu plus dangereux ; S.T.A.R. est mis hors course
par le ricochet d’un tir de V.I .N.Cent, v. 00:48:35) —, I’articulation de chacune aboutit a une

compréhension trés différente de I’espace et de son apport dramatique au récit.

Le trou noir situé au cceur de I’intrigue de BLACK HOLE s’impose comme 1’élément
spatial et visuel le plus propre au film, du moins avant que n’y plongent ses protagonistes
(nous reviendrons sur cette plongée dans quelques lignes) ; pour le reste, plusieurs rapproche-
ments entre ce film et d’autres prédécesseufs figurant au corpus de notre étude sont encore
pertinents au chapitre du traitement de 1’espace. Ainsi affleurent des échos visuels plus ou
moins directs de classiques de la science-fiction ou du merveilleux : la géométrisation de
structures monumentales présentée en forte perspective ou comme forme récurrente
(FORBIDDEN PLANET) ; un trajet en monorail sous de quasi-ténébres (THIS ISLAND EARTH) ;
un portail vers une possible révélation au bout d’un corridor d’arcs en plein cintre (THE
WIZARD OF Oz)"®. L’apparition de ce dernier effet survient au cours de la séquence qui suit
le plongeon a travers le trou noir ; cette traversée dans I’inconnu devient le moment ou le film
perd le plus ses marques, en puisant du cdté de I’imagerie du 2001 de Kubrick pour dénoter

un semblable émoi cosmique, un “passage” qui altére la conscience.

Cette séquence prolongée (qui débute v. 01:29:07) rassemble des plans dont la visée
d’ensemble parait aussi confuse qu’alambiquée : PAVR au ralenti des acteurs tournée avec un
ultra grand angulaire (v. 01:29:11, etc.) ; tunnel lumineux tourbillonnant o I’esquif survivant
file & vive allure (v. 01:29:22) ; zoom in et rotation sur une PAVR en anamorphose (v. 01:30:29) ;
Reinhardt superposé 4 un arriére-plan “cosmique” (v. 01:30:41) avant de se retrouver —

apreés ce qui prend 1’allure d’une bizarre copulation homme/robot en apesanteur (v. 01:31:16)

1% Pour les structures monumentales : PLANET, v. 01:02:35 (le complexe krell) / BLACK HOLE v. 00:31:49 (le corridor du
Cygnus) ; la forme architecturale récurrente (le cercle) : PLANET, v. 01:02:57 (base d’un appareillage krell) / BLACK HOLE,
v. 00:24:11 et v. 01:03:19 (autour de I’ascenseur et du poste de Reinhardt dans la salle de contrdle ; aussi dans ISLAND,
v. 00:52:55 [intérieur de la soucoupe volante] et v. 01:09:19 [poste de contrdle métalunien]) ; le monorail : ISLAND,
v. 01:08:43 / BLACK HOLE, v. 00:22:00 ; le corridor arqué : Oz, v. 01:09:36 (passage vers le magicien) / BLACK HOLE,
v. 01:33:22 (voir la suite de I’analyse). A noter que plusieurs de ces plans renferment des caches peints, fréquemment comme
figuration d’éléments visuels spectaculaires, ardus ou coiteux & batir.
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— dans le corps métallique de son protecteur robotique Maximilian (v. 01:31:28), & trOner
sur un enfer peuplé de ceux qui furent autrefois ses camarades de mission (v. 01:32:11). C’est
au sortir de cet enfer que débute, par une juxtaposition optique, le travelling avant sur le
corridor arqué (v. 01:33:13), traversé bientdt par un ange (?) (v. 01:33:31) et au bout duquel
se trouve I’issue du trou noir (v. 01:33:42). Comme si cet amalgame d’images qui tient lieu
d’une expérience limite ne suffisait pas a la tdche (c’est ici notre avis), au réveil des héros
une transition vers la nappe étoilée voit leur “navette” de sauvetage former un 'alignement
avec un corps céleste au lointain (v. 01:34:50), dans ’emprunt visuel le plus patent a I’opus
kubrickien (voir v. 02:00:19 et 02:03:01 de ce film). La mise en scéne, la maniére de tourner
et ’articulation des plans de cette séquence s’efforcent de générer non pas tant une altérité —
comme le propose Kubrick pour le portail stellaire de 2001 afin de susciter une expérience a
portée réflexive — qu’un enchainement de “réponses” de conclusion imagées quant 4 ce que
peut signifier a divers niveaux le passage « impossible » par le trou noir. S’y trouvent ainsi
tour & tour des suggestions de 1’état psychique et physique des passagers du vaisseau (y
compris V.I.LN.Cent ; la bande-son nous restitue des fragments de dialogues antérieurs censés
traverser leurs esprits), I’illustration du phénoméne physique du trou noir, une vision du sort
tordu de Reinhardt dans un monde métaphorique (!?) aprés qu’il eut été laissé agonisant sous
des débris sur le Cygnus, un contraste & teneur vaguement religieuse a cet enfer ou échoue le
“docteur fou” qui sert aussi de charniére pour la sortie du trou noir, puis une image finale en
clin d’eil possible a 2001 — pour marquer de fagon similaire mais timorée les splendeurs qui
nous attendent possiblement dans ce dépassement de notre potentiel —, image maintenue
durant le générique de fin pour conférer plus de poids a cette rumination aussi tardive que

pompeuse (au vu de ce qui a précédé).

Cette longue prise en considération des caractéristiques de BLACK HOLE met en
relief ce moment singulier ou les acquis techniques et esthétiques des films marquants que
sont STAR WARS et CLOSE ENCOUNTERS font parfois épineux voisinage avec des procédés
éprouvés de production d’effets visuels, tenus comme une force par une entreprise comme la
Disney mais susceptibles de constituer toutefois simultanément un talon d’Achille face aux
« impératifs de controle des coits, des délais et de la qualité » que nous avons évoqués avant
d’entreprendre ce survol du film disneyen (< supra, 278). L’échec commercial relatif de cette

production marque ainsi non seulement une réception mitigée de cette tentative d’intégration
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du nouveau avec 1’ancien, dans la perspective d’attirer vers les productions de la firme un
public porté vers de nouvelles approches (< supra, 279 et note 179), mais aussi une période
trouble de transition dans la gestion des affaires de ces studios associés de prés a des innova-
tions visuelles impliquant des éléments graphiques. La pression exercée par la compétition
dans cette période fertile en efforts d’innovation visuelle, combinée a la dynamique corpo-
rative disneyenne ol se joue alors le positionnement de la firme et son avenir parmi les
“joueurs majeurs” hollywoodiens, participe de I’orientation de celle-ci vers des productions
capables de projeter I’image d’un vaisseau amiral avec le vent en poupe. Quelques-unes de
celles-ci occupent ainsi bonne place parmi les ceuvres analysées en dernier chapitre d’analyse

filmique.



CHAPITRE VIII

VERS L’EMPIRE DU PIXEL
(DE TRON [1982] A JURASSIC PARK [1993])

Au début des années 1980, alors que se poursuit et s’amplifie la phase de restruc-
turation corporative hollywoodienne, du c6té production de films s’amorce une timide conver-
sion numérique, car un scepticisme institutionnel subsiste quant i ce que cette conversion
peut apporter qualitativement au fagonnage de I’image filmique. Ce dernier chapitre d’ana-
lyse va s’attarder en particulier sur cette question, alors que I’imagerie numérique se cherche
en méme temps qu’elle se perfectionne. La définition de 1'image numérique et son intégration
aux autres méthodes de production visuelle déja éprouvées interpellent techniciens et créateurs,
jusqu’a redéfinir en partie leurs roles dans la chaine qui méne des idées aux films. Des pas
décisifs sont franchis lorsque la modélisation informatique parvient a simuler des créatures
ou objets au relief convaincant, intégrables a des environnements physiques réels (filmés) au
stade de la postproduction et tenant compte des données visuelles atmosphériques de ces lieux
(lumiére, accord avec les qualités optiques des lentilles, etc.). Le mouvement a insuffler aux
étres vivants introduit pour sa part une forme jusque-la négligée d’indicialité, celle introduite
par I’animateur — et bientdt, avec le motion capture, I’acteur — lorsque ses déplacements dans
I’espace deviennent la base d’une transposition de coordonnées spatiales sur une durée,'
reproduite par un “corps” synthétique avec sa propre apparence distinctive. Ce « rotoscope

diabolique » ranime la trace présumée — théoriquement — perdue.

8.1 L’ordinateur se montre le bout du pixel (le début des années 1980)

La séquence introductive de générique de BLACK HOLE contient en germe une partie

de Desthétique d’un opus plus distinctif de la Disney, soit TRON (1982, Steven Lisberger,
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Walt Disney Pictures fle film aurait été distribu€ sous la banniére des « Lisberger/Kushner
Productions » ; Pallant, 2010 : 113]) : méme recours & une animation vectorielle en DAO
(parmi d’autres techniques mobilisées, dans le cas de TRON), avec un trait net se détachant
fortement sur une surface sombre, méme impression de voir s’animer un type d’images
devenu familier et associ€ étroitement & I’ordinateur, notamment grice aux multiples appari-
tions de pareille imagerie sur des écrans informatiques au cinéma (tel qu’observé pour 2001
et STAR WARS, a propos de simulations de DAO animées manuellement dans ces deux cas).
C’est que paralléelement aux développements techniques examinés en fin de notre chapitre
précédent, et tel que noté dans notre chapitre de synthése historico-technique (< supra, 190-
195), le graphisme par ordinateur connait alors des avancées graduelles, avec d’occasion-
nelles percées dans la production hollywoodienne, jusqu’a des tentatives d’intégration plus

ambitieuses telle que celle de TRON.

Tout comme George Lucas, Steven Lisberger se fait remarquer lors de ses études,
I’intérét pour le cinéma d’animation s’affichant dans son cas avec encore plus d’évidence.
Stimulé par le développement des images de synthése et leur intégration dans des jeux vidéo,
il pergoit la possibilité de poursuivre 1’'usage d’un personnage congu pour une bande annonce
promotionnelle pour son propre studio et surnommé « Tron ». Ce « guerrier électronique »,
qui projette des disques lumineux, emprunte 1’allure d’un « néon liquide » — pour reprendre
les termes de Lisberger — en raison du procédé de 1’éclairage par derriére du tracé manuel
(« backlit animation ») utilisé pour sa confection ; le cinéaste veut appliquer, dés 1976, cette
esthétique particuliére a un projet plus ambitieux (Solomon, 1982 : 12). 1l demeure toutefois
conscient, tout comme son partenaire producteur Donald Kushner, des limites qui pésent

alors sur la création par ordinateur d’un tel univers visuel.

Toujours soucieux de se distancier de leur image sclérosée que devait combattre une
production comme THE BLACK HOLE, les studios Disney se montrent intéressés par la
proposition de Lisberger et de Kushner — désormais étoffée par un scénario, un scénarimage
et des dessiﬁs conceptuels —, et accordent un premier feu vert 4 I’entreprise a 1’été 1980,
pour une sortie a 1’été¢ 1982 (Solomon : 12). Comme le résume Philippe Lemieux, en mettant

indirectement en relief ’apport crucial de ’expertise disneyenne a pareil projet :
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[...] plusieurs techniques complémentaires ont été utilisées dans la création de
P’univers virtuel de ce film: I’animation traditionnelle, 1’éclairage par derriére a
I’aide d’acétates [la backlit animation], la peinture, le tournage en studio et
P’infographie. Plusieurs des images qui se veulent numériques ne sont en fait qu’une
imitation de 1’image de synthése élaborée a 1’aide de techniques traditionnelles.
(2002 : 26, 27)

C’est que le film se veut une intense fusion du graphique et du photographique, qui prend
prétexte de 1’étrangeté d’un “monde” électronique émergent pour proposer une es'thétique
hybride inédite, du moins a cette échelle. La succession de bilans chiffrés dans les articles
consacrés au film met de 1’avant cet aspect exigeant et alors trés inhabituel de sa production.
En guise d’apergu : « There are 1100 special-effects shots [in the film], the most ever used in
an unanimated feature, Lisberger says, and 800 of them are composite shots involving
actors » (Solomon : 15) ; « At 90 feet per minute and 16 frames per foot, that’s 76,320 frames
[...] Once you add the elements required for effects animation and additional characters you
wind up with between 400,000 and 500,000 elements to go onto the animation stand »
(Patterson, 1982 : 818).

Sur le plan des authentiques images de synthése toutefois chargées de porter, de par
leur facture méme, une bonne partie de 1’altérité de ce monde virtuel, TRON combine le DAO
en mode vectoriel (vector graphics ; représentation des volumes subordonnée a des coor-
données spatiales X, Y et Z) et I’infographie par quadrillage ou balayage tramé (raster
graphics ; images matricielles par pixels alignés en lignes et en colonnes)'*’. Les boites exter-
nes spécialisées qui se partagent la production de ces images le font ainsi selon les besoins
spécifiques de diverses scénes et articulations du récit, jugés compatibles avec leurs exper-

tises techniques respectives™"

. Pour ancrer ce monde synthétique a des réalités humaines, 1’idée
est d’adjoindre des éléments en PAVR — surtout des acteurs — & ces images issues de
I’ordinateur. Lorsqu’un élément graphique en DAQO doit cohabiter avec les comédiens, en

tant que décor et 4 la maniére d’un cache peint, il se voit agrandi en diapositive (4 x 5 po.),

. '™ Dans les termes d’un article du American Cinematographer de cette époque : « In vector graphics the computer is
thinking in terms of black and white lines while with raster graphics it is thinking in terms of pixels, which are tiny dots of color.
Raster graphics can create much more sophisticated images but it tends to be a slower process » (Anonyme, 1982¢ : 803).

! Outre les segments (partie du générique de début ; plongée dans le monde de 1’ordinateur) créés par la Robert Abel and
Associates, quelques détails de plans produits par la Triple-I (Information International, Inc.) relévent des images vectorielles ;
le reste du DAO issu de cette derniére boite, ainsi que du MAGI (Mathematical Applications Group, Inc.) et de la Digital Effects
Inc., procede par quadrillage ou pixels. Durant leur production, cependant, certaines de ces dernitres images peuvent étre ’objet
provisoire d’un traitement en vectoriel, a la maniére d’un pencil test (test de crayonné) en dessin animé.
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puis en un Ektachrome plus large (16 x 20 po.) & combiner sur banc-titre avec les autres
composantes de I’image (Anonyme, 1982c : 802). Afin de simplifier le processus de post-
production, 1’équipe de TRON se restreint, pour plusieurs des plans concernés par ce procédé
technique de combinaison d’éléments, a tourner leur part qui reléve de la PAVR a partir d’une

caméra fixe (Anonyme, ibid. : 822).

Un stratagéme semblable d’agrandissement d’image est développé par Lisberger et
Richard Taylor (ancien de la Robert Abel and Associates devenu 1’un des superviseurs des
effets visuels sur le film), alors que TRON n’est encore qu’un projet, pour combiner la PAVR
et I’animation — spécialement celle de diverses luminosités — requises pour le reste de cette
représentation d’un monde électronique :

« By shooting the actors in black-and-white in some kind of limbo it would be

possible to blow up each frame onto continuous tone and hi-conftrast] [16” x 20”]

Kodaliths which could be used like animation cels in conjunction with other

elements. Color would be introduced with back lighting and filters and the net result

would be a visual style which was tied to the live action photography of the real

world sequences and yet could be compatible with computer imagery to be used in
portions of the electronic sequences. » (Patterson : 794, 795)

Cette technique, ou transparait 1’expérience de Lisberger avec la backlit animation, permet en
outre d’introduire des changements chromatiques sans avoir a refaire le tournage initial en
PdAVR ; ainsi, « [iJn order to promote empathy with the characters in the electronic world a
much more neutral skin tone [than the light blue and green initially used] was chosen which
becomes closer to a real flesh tone towards the end of the film » (Anonyme, 1982b : 801).
Cette possibilité technique offre ainsi I’opportunité d’un renforcement dramaturgique — le
« ton de peau réel » signifie I’humanisation croissante des « programmes » de 1’ordinateur au
contact d’un « user » (dans la version frangaise, un concepteur ; ’'un de ces programmes-
avatars est justement constitué exceptionnellement par un programmeur — donc concepteur

— converti numériquement, soit Kevin Flynn {Jeff Bridges], d’ou ce changement épidermique).

L’ensemble des présentes observations techniques met en évidence la singularité de
TRON comme artefact filmique qui accuse ouvertement la tension habituellement latente entre
le graphique et le photographique, le premier d’ordinaire soumis au régime de représentation
du second. Ces créateurs, confrontés aux implications visuelles d’un récit qui courtise une

certaine radicalité formelle — celle d’une “esthétique numérique” encore tatonnante et abordée
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sur le mode de ’altérité — questionnent au passage le réle. d’un « art invisible » tenu si
fréquemment par les caches peints.
« One of the things that was discovered [...] early in the post-production phase of

TRON was the ineffectiveness of painted backgrounds in comparison to the back lit
[sic] elements.

[...] The paint created a feeling of solidity and texture which was inappropriate for
an electronic world where the walls are made of light and energy. » (Anonyme,
1982b : 797)

La matiére méme du cache peint traditionnel, qu’élude la maniére de le filmer — on ne doit
en principe jamais en percevoir la physicalité de surface — s’impose néanmoins comme
signe excessif de substance, de matérialité et ainsi d’indicialité ; les pigments et leur empéte-
ment sont jugés faire obstacle a la métaphore sur la lumiére qui parcourt le film, sa commu-
tation du rouge au bleu signifiant suite au climax du récit (v. 01:26:29) I’avénement d’une ére

nouvelle, celle d’un monde numérique sous gouverne bénigne.

Le rouge correspond en gros dans le film a la vilenie incarnée par le MCP (Master
Control Program), entité virtuelle intelligente au cceur de ’ordinateur, et son laquais Sark
(avatar de 1’antagoniste de Flynn, Ed Dillinger [David Warner], concepteur du MCP ; déja,
dans le 2001 de Kubrick, 1’ceeil mécanique dont est affublé 1’ordinateur HAL 9000 baigne lui
aussi dans une lueur rougeétre), tandis que le bleu colle aux héros du film, Flynn ainsi que
Tron et les autres programmes au service des concepteurs. Pour résumer 1’enjeu dramatique
du film : Flynn, concepteur d’un jeu vidéo a succeés, s’est vu dépossédé de sa création par
Dillinger, cadre supérieur de la ENCOM (société propriétaire du jeu) désormais soumis par
chantage 2 la volonté du MCP devenu autonome ; I’immersion d’abord volontaire de Flynn
dans le monde électronique (en tant que hacker, sous 1’identité numérique de « Clu ») pour
retrouver trace de cette usurpation devient forcée lorsqu’un appareil expérimental de
conversion de la matiére en données numériques en fait un étre binaire. Il s’agit alors pour lui
de renverser la situation de I’intérieur de I’ordinateur, ce qu’il accomplit avec 1’aide de Tron
(avatar de son ami/rival amoureux Alan Bradley [comme pour Tron, Bruce Boxleitner]), ce
dernier altérant de 1’intérieur, jusqu’a 1’éclater, le MCP (climax). La couleur revét dans cet
affrontement une valeur symbolique, teintée d’accents spirituels, car Sark harangue par

exemple ses conscrits (v. 00:35:56) en leur promettant une place d’élite s’ils renoncent a la
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« croyance [...] superstitieuse et hystérique » (traduction libre) envers les concepteurs ; cette
touche de persécution religieuse se pergoit aﬁssi dans la séquence ou Dumont (avatar du Dr.
Gibbs, vieux sage de la ENCOM [Barnard Hugues]) subit, crucifié, des tortures aux mains de
Sark (v.01:14:54). Nul doute non plus sur ce parallélisme symbolique lorsque Tron soumet
son « disque d’identité » a la volonté de son “concepteur/dien”, lors de 1’équivalent d’une

eucharistie électronique (v. 01:07:07 et suite).

Cette recherche d’une approche différente de la lumiére, que résume bien la désigna-
tion « néon liquide » de Lisberger déja citée, débouche ainsi sur une ceuvre ol la bréche
introduite auparavant dans le film hollywoodien par I’introduction ponctuelle — et graphique
— de rayons lumineux, a des fins généralement de fantastique ou de science-fiction, s’élargit
pour envahir davantage 1’image et irradier plus longuement et profondément le photo-
graphique. La réduction schématique des décors dans le monde virtuel et ce qui équivaut en
somme 4 une colorisation des éléments qui y sont issus de la PdVR (tournée en noir et blanc)
produit une violente hétérogenéité iconique, en phase avec le caractére de 1’imagerie en
DAO, tel que décrit par Charles Solomon — familier avec le cinéma d’animation — au sujet
des motos lumineuses chevauchées par Tron et consorts :

«[...] As the [light] cycles dart across the guarded realm of the MCP [Master

Control Program], they resemble both drawings and photographs but [...] don’t

really look like either — which is because nothing in the real world exactly
corresponds to the computer-generated surface. » (15)

Cette apparence sans fondement indiciel ni application manuelle (hormis celle introduite par
interface) reléve partiellement des limites du rendering ou rendu infographique d’alors (Iourd
sur le plan du volume de données), aspect technique invoqué presque directement dans la dié-
gése par les concepts voisins de « rez/zing]-up » et de « de-rezfzing] », ou le terme rez ren-
voit & resolve, alors équivalent sémantique du rendering. Selon leur niveau plus ou moins
élevé d’énergie, les objets du monde virtuel passent d’un dessin vectoriel — ou en fait simulé
comme tel®® — A un rendu avec relief ; ce type de changement ontologique signifié visuel-

lement se constate lors de ’arrivée de Flynn dans I’ordinateur (v. 00:31:22), de 1’apparition

192 « Ironically, the effect of rezzing-up or de-rezzing was not something that could be accomplished with computer
imagery if the scene involved live action since there was no practical means of compositing live action with computer
generated imagery used for anything other than a simple background. So when the light cycle rezzes up around an
actor, the effect is achieved by conventional animation techniques. » (Patterson : §14)
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des conducteurs et de leurs bolides pour la course de motos lumineuses (v. 00:42:46), du
passage du transporteur de Sark dans le périmétre de sécurité du MCP (v. 01:21:41), mais
aussi sous une forme modifiée lors de la “mort” du programme nommé Ram (D. Shor)

(désintégration, v. 00:56:43).

Une autre mani¢re de naviguer cet écart ontologique entre les imageries symbolique
(numérique/DAO) et indicielle (photographique) guide la conception visuelle des véhicules
qui circulent dans le monde virtuel. Malgré un haut niveau d’abstraction attribuable en partie
aux limites d’alors pour les outils de rendu en DAO, le design de ces objets (motos, tanks,
équivalents électroniques de transporteurs maritimes) parvient a intégrer leurs composantes
mécaniques et les relations structurelles entre celles-ci de fagon a permettre leur reconnais-
sance iconique tout en réitérant simultanément 1’étrangeté de cet univers. Les vétements
portés dans le monde virtuel (filmés comme partie de la PAVR) établissent pour leur part ce
pont via une symbolisation de leurs motifs (éclairés en backlit animation), assimilables a
ceux de circuits imprimés. Cette stratégie de combinaison de 1’insolite (associé au techno-
logique) et du familier se prolonge avec le personnage de Bit (introduit v. 00:04:49), sorte
d’animal de compagnie binaire qui prend la forme d’un polyédre volant aux arétes froides et

tranchées, néanmoins attaché a Flynn et donc entendu comme étant “mignon”.

Un parallélisme formel plus englobant entre les mondes réel (filmé en PdVR) et
virtuel (images hybrides [PdVR/animation/DAO] ou en seul DAO) du film est établi toute-
fois par simple élagage de certains détails incidents trop pléthoriques de son imagerie indi-
cielle. Cette abstraction par réduction se constate lors de I’arrivée de I’hélicoptére de la
ENCOM a son siége social (v. 00:08:09 et suite), le véhicule orné de lignes colorées phos-
phorescentes se profilant sur une toile urbaine nocturne elle-méme ramenée a de simples
ponctuations lumineuses. Ce rapprochement avec ’esthétique de « néon liquide » chére a
Lisberger dés la conception initiale de TRON se fait tout aussi explicite en fin de récit, alors
qu’un horizon urbain filmé en pixilation (PdVR image par image avec écarts temporels
inhabituels entre elles) passe d’une vue diurne 3 une semblable nappe d’encre illuminée
(v.01:31:03 et suite). Cette schématisation progressive clot la boucle ouverte lors de I’intro-
duction, ol une transition inverse, partant des abords du monde virtuel (encore inconnu du

spectateur 4 ce stade mais fortement suggéré) au monde réel, s’effectue par un fondu enchainé
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du DAO a la PdVR (v.00:00:36) ; le premier de ces mondes s’affirme alors en somme
comme le lieu de I’enchdssement du second, idée renforcée en conclusion et déja éprouvée
lors du « de-rezzing » de Flynn sur initiative du MCP (v. 00:30:16 et suite), le programme
assoiffé de puissance pouvant agir — par gadget expérimental interposé — sur la matiére
méme du monde censé lui étre inaccessible et conditionnel & son mode d’existence (Flynn,
alias Clu, peine quant a lui 4 surmonter initialement les défenses du MCP). Bien que la chose
puisse paraitre contre-intuitive pour le grand public en 1982, le film de Lisberger laisse ainsi
entendre que le virtuel peut bel et bien modifier le réel, credo endossé sans broncher depuis

par les « natifs » de I’¢re numérique.

L’accueil mitigé de TRON aux guichets n’incite guére 1’industrie hollywoodienne a
lui emboiter le pas dans la voie d’un usage audacieux des possibilités de I’image de synthése.
Les exigences particuliéres de sa production, ou interviennent pourtant des facteurs reliés
parfois davantage a I’usage de I’animation traditionnelle que du DAO, suggérent que des
impondérables peuvent affecter a la hausse le budget de ce type de projet, méme si ce dernier
se concrétise dans un studio doté d’une expertise propice'”’. Les promesses techniques de
I’imagerie par ordinateur retiennent toutefois 1’attention et stimulent la spéculation quant &
leurs applications futures, notamment en regard des besoins de telles productions qui usent
intensivement des effets visuels. TRON comprend autour de 350 décors en caches peints ou
DAO réalisés pour son monde virtuel (Anonyme, 1982b : 826) ; il n’est donc pas étonnant de
lire, dans un texte du American Cinematographer sur les images de synthése du film :

« One of the advantages of using computer simulated backgrounds instead of matte

paintings, is that once the data base for a background is entered into the computer it

can generate an entire series of backgrounds for every camera angle involving any
portion of that background. Instead of having an artist create a unique matte painting

for every angle, the background is “painted” once and the computer generates all the
appropriate views of it. » (Anonyme, 1982c : 822)

Cette capacité a générer des environnements graphiques déclinables sous n’importe quel
angle ne manque pas d’intéresser un acteur du milieu tel que Tom Wilhite, alors « vice-

president of motion picture and television production » aux studios Disney : « [...] Those

1% Le budget de TRON atteint environ 20 millions en dollars U. S. de I’époque (Time-Life, 1986 : 82) et sa postproduction
s’¢étale sur neuf mois (Alter, 2010 : 14). Dans les pages du American Cinematographer, Richard Patterson expose le fait que le
caractére changeant du film en cours de production — I’évolution de sa facture visuelle impose des réajustements techniques et
stratégiques — gonfle ses cofits (814).
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[new effects] techniques can do what the multiplane camera only started to do — that is,

create a three-dimensional environment for an animated character » (cit. in Solomon : 12).

Si ce cadre supérieur hollywoodien pergoit ce potentiel du DAO comme atout sur son
propre terrain, celui de I’animation, d’autres acteurs du milieu veulent I’intrumentaliser pour
dépasser les limites de la PAVR tout en préservant la primauté de cette derniére comme cadre
de référence visuel. John Whitney Jr. (< supra, 191, 193) avait par exemple prédéfini durant
cette période (c. début années 1980), avec un partenaire de la Lorimar Productions (produc-
teur télévisuel effectuant & cette époque des incursions cinématographiques), ce que recélerait
un scénario idéal « [...] that would fit specifications for a computer-generated realism » ;
celui soumis par le scénariste Jonathan Betuel pour ce qui deviendra THE LAST STARFIGHTER
(1984, Nick Castle, Lorimar/Universal ; ci-aprés STARFIGHTER) leur convient parfaitement
(Robley, 1984 : 85). La Digital Productions Inc., boite d’effets spéciaux par ordinateur fon-
dée par Whitney Jr. et Gary Demos, se charge dés lors de la réalisation des éléments en DAO
de STARFIGHTER, récit du sauvetage d’une « ligue planétaire » par un jeune terrien, Alex
Rogan (Lance Guest), recfuté suite a sa performance sur un jeu vidéo qui agit comme poste
de recrutement. La prise en considération de ce film permet de contraster son approche
visuelle avec celle retenue pour TRON, approche qui ouvre une voie pour 1’image de synthése
plus couramment empruntée par le cinéma subséquent que celle proposée dans I’opus de

Lisberger.

Avant de relever la nature de ce contraste, il importe de noter, au fil des observations
de quelques chercheurs, les points de ressemblance qui font que ces deux films sont
fréquemment associés en tant que jalons d’une premiére phase d’intégration plus intensive du
DAO dans le long-métrage en PdVR. Eric S. Faden note ainsi 4 leur propos, au sujet des
plans qui relévent uniquement de 1’ordinateur :

«[...] the first full-frame computer animation in feature films displayed an

extraordinary — in fact, unprecedented — amount of camera movement. [...] Since

computers rendered the entire scene — that is, scenes were not combined with
production photography — camera movement remained virtually limitless. [...] Yet,

while virtual camera movement remained fluid, CGI’s limited resolution initially
promoted abstract rather than photorealistic images. » (1999-: 69)
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Il remarque que chacun de ces films compense pour cette faible résolution du DAO'™ en
localisant de tels plans dans un ailleurs (« inner and outer space, respectively ») qui diminue
les attentes spectatorielles vis-a-vis leur “réalisme” (ibid.). Pour Jessica Aldred, cette méme
lacune dans le rendu fait que le DAO devient dans de tels films « inévitablement osten-
tatoire » et fonctionne de maniére attractive (au sens du « cinéma des attractions » de
Gunning, toutefois appliqué au cinéma contemporain) (2006 : 159). Sans avoir recours a cette
grille conceptuelle, Vivian Sobchack remarque elle aussi une différence qualitative et fonc-
tionnelle entre ces images de synthése et le reste du film ou elles prennent place ; de fagon
plus polémique toutefois, elle argue que le démarcage formel introduit par une imagerie
ouvertement « électronique » ne sert pas dans de tels films a célébrer les capacités techniques
hollywoodiennes (trait triomphaliste qu’elle attribue plut6t aux effets spéciaux du cinéma de
SF des années 1950), mais sert plut6t 4 subordonner le DAO pour le contenir comme mode

de représentation trop radical (1997 : 260, 261).

Capable d’une flexibilité de mouvement inédite, I’image de synthése se distingue
donc aussi dans TRON et STARFIGHTER par son altérité formelle voyante qui constitue, du
point de vue de Sobchack, le signe d’un nouvel ordre — postmoderne — du monde. Elle
considére ainsi que ces films partagent une caractéristique formelle de ce nouvel état des
choses, soit une « suppression de la profondeur »1%% .

«[...] the “deep” and indexical space of cinematographic representation is deflated

— punctured and punctuated by the superficial and iconic space of electronic

simulation. This deflation of deep space, however, is presented not as a loss of

dimension, but rather as an excess of surface. The hyperspace of these films is

proudly two-dimensional — even in its depiction of three-dimensionality. » (ibid. :
256)

1% Cette perception d’une définition moindre de I’image reste discutable et exige d’étre contextualisée ; Faden semble
prendre implicitement pour étalon I’état des images de synthése au moment d’écrire son texte (1999). Selon le producteur de
STARFIGHTER, Gary Adelson, la résolution du DAO dans ce film est sept fois et demie supérieure a celle d’images équivalentes
dans TRON (Robley : 85). Cette estimation apparait fondée sur le nombre de polygones (définis comme « unités minimales de
détail utilisées par I’ordinateur pour mémoriser une surface [représentée] ») fédérés par chaque film : « An average frame in
TRON had 7,000 polygons with a peak of 15,000. [STARFIGHTER] boasts 350,000 polys with peaks of over 4 million! » (ibid.).

1% Sobchack se réfere aux propositions de Fredric Jameson énoncées dans son Postmodernism, or, The Cultural Logic of
Late Capitalism (Durham [Caroline du Nord], Duke University Press, 1991) ; cette notion de « suppression de la profondeur »
comme trait formel clef de diverses conceptions du postmodernisme est notamment évoquée dans le premier chapitre de cet
ouvrage (« The Cultural Logic of Capitalism », pp. 1-54, et plus spécifiquement en pages 6 et 9), qui reprend la matiére d’un
article paru (sous le méme titre que le livre) en 1984 dans la New Left Review (n° 146, juillet-aoiit, pp. 59-92).
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Elle précise que TRON présente « la carte la plus explicite » de cette mise a plat de l’espace
par I'image de synthése (et, devons-nous ajouter, par ce qui passe pour ce type d’image dans
les plans hybrides du film), en opérant une schématisation dans le passage au monde infor-
matique qui affecte jusqu’aux motivations humaines, en allusion a la minceur psychologique
des avatars de ce monde virtuel (ibid. : 257). L’équivalence que Sobchack établit entre ce jeu
de surface et de désincarnation par le DAO dans TRON et celui qui passe davantage par les
combats intergalactiques dans STARFIGHTER ne s’attarde toutefois pas aux nuances qui dis-

tinguent en fait I’intégration filmique du DAO dans les deux films.

L’ambition nourrie par John Whitney Jr. pour la facture « réaliste » des images de
synthése de STARFIGHTER différe ainsi de celle entretenue par Steven Lisberger pour celles
de TRON, congu a l’origine comme un film d’animation et transformé en une expansion
filmique hybride de 1’esthétique des jeux vidéo (Patterson : 792, 794). La ou Lisberger exa-
cerbe les divergences formelles entre DAO et PAVR'®®, Whitney — et Castle a la réalisation
— entendent au contraire les lisser pour accorder préséance au photographique. En surface, le
programme que se fixe Whitney peut sembler s’inscrire dans une « vision de I’espace
“comme si vous y étiez” » identifiée précédemment (< supra, 173, 257) comme cruciale pour
le 2001 de Kubrick (du moins comme tremplin vers la spéculation philosophique): « /...J
The special effects [in STARFIGHTER] are there to serve the purpose of furthering that story
[...] They were not meant to stand alone as special effects, but to present outer space in-as
acceptable a way and as easy a way as location photography does » (cit. in Time-Life : 83).
Or une telle possibilité de comparaison s’effrite dés que le « réalisme », voire méme « photo-

réalisme » clamé pour le DAO dans STARFIGHTER est examiné de plus prés.

Dés les premiéres images de synthése qui figurent en générique d’ouverture de ce
film (v. 00:00:26), le ton se veut divertissant plutdt qu’axé sur la prospective scientifique, en
droite ligne avec STAR WARS et SUPERMAN (les titres de STARFIGHTER reprennent 1’effet de
filé de ceux de SUPERMAN, filant toutefois vers 1’arriére plut6t que vers I’avant comme dans
ce dernier film). Dans ce plan continu qui s’amorce avec la planéte Rylos (ol tente de résister

la « ligue planétaire ») vue de I’espace, et qui se poursuit avec un zoom out qui méne jusqu’a

'% Méme si Lisberger tente dans TRON un rapprochement suffisant entre les deux types d’images pour laisser croire que
des entités d’apparence humanoides évoluent dans un monde numérique, le cotoiement de ces approches (et ’addition fréquente
de touches d’animation) au sein des photogrammes amplifie néanmoins les divergences de leurs morphogenéses respectives.
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notre systéme solaire, la “caméra virtuelle” s’exhibe du fait de sa “proximité” avec les corps
célestes qui “Veffleurent” lors de leur entrée dans le cadre, rappelant un type semblable
d’effleurement au début de STAR WARS (v. 00:02:26 et suite, défilement du colossal vaisseau
impérial dans le haut du cadre). Le contrdle draconien de la qualité visuelle présent chez Kubrick
tranche nettement avec les nombreuses fluctuations dans le traitement de 1’image dans
STARFIGHTER, qu’il s’agisse de DAO ou non. Alors qu’un soin particulier est accordé aux
appareillages techniques (vaisseaux spatiaux, etc.) — et encore, avec une rigueur inégale'®’
—, la topographie extraterrestre ou ces maquettes virtuelles intégrent 1’action affichent une
mollesse de rendu qui fragilise leur statut supposé de solides. Cette carence de masse physique
se voit critiquée sous un autre angle par Les Paul Robley du American Cinematographer :

« As poly[gone]-intensive [< supra, 295 (note 194)] as the effects in STARFIGHTER

are, the images still retain the sterile, artificial “look™ of TRON, which was fine in that
film since we were inside the voltaic “alter” universe of a computer. [...]

In STARFIGHTER, the flat perspective of the ships belie their massive sizes. [...] In
a way, the simulations end up resembling ultra-realistic, hi-tech animation, which is
what they really are. » (90, 91)

Si le pari initial de Whitney — produire un réalisme visuel capable de rendre insé-
rables sans décalage formel, dans un méme montage, des plans en DAO avec ceux en PdAVR
— n’est pas relevé intégralement, STARFIGHTER recéle néanmoins des articulations de plans et
d’images qui indiquent que cette tiche devient alors davantage du domaine du possible.
Lorsque la Star Car qui emporte le héros parvient sur la planéte Rylos, le plan d’intérieur (en
PdVR) de son arrét sur un quai de la base défensive présente une relative harmonie avec le
plan d’extérieur en DAO qui I’a précédé (v. 00:27:25 et suite ; un insert sur un Alex inter-
loqué se glisse entre ces points du trajet). La “perfection” plastique des objets représentés en
images de synthése est esquintée sciemment par des touches d’usure ou d’avarie, qui facilitent
notamment la multiplication (presque) a I’identique de ces objets dans un méme plan sans

trop accentuer (en principe) leur similitude (par exemple v.00:32:38 [flotte spationavale de

" La Star Car avec laquelle Centauri (Robert Preston) transporte Alex jusqu’a Rylos convainc le plus ; le plan oi ses v
roues se rétractent pour achever d’en faire un véhicule spatial (v. 00:25:14) se distingue comme recours inventif aux potentialités
du DAO. Le vaisseau de combat Gun Star piloté par le saurien Grig (I’adjuvant du héros [Dan O’Herlihy]) peut apparaitre par
contre aussi achevé dans un plan (avant sa sortie d’un tunnel de lancement, v. 01:06:34) puis se trahir comme DAQO dans le
suivant (au sortir dudit tunnel, v. 01:06:36, ou il perd notamment une part de son fini chromé).
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Rylos])'®®. Sur le plan chromatique, I’approche adoptée veut aussi contraster avec le candy-apple
neon look cher a Lisberger pour TRON, notamment par la sélection de teintes terreuses moins

tapageuses.

STARFIGHTER multiplie donc les touches en DAO qui aspirent a imposer cette tech-
nique pour la confection d’effets visuels “photoréalistes”. Cependant, le DAO s’y apparente
aussi, en d’autres points du film, & la schématisation graphique d’un jeu d’arcade vidéo —
thé¢me fondateur de la diégése tout comme dans TRON —, schématisation forcément osten-
tatoire par sa divergence formelle face au photographique. Ce graphisme moins “photo-
réaliste” saille également parce qu’il demeure trop similaire, que 1’action dépeinte soit celle
du jeu vidéo Starfighter ou celle d’une “vraie” bataille spatiale ; tout au plus, dans ce dernier
cas, s’ajoutent des détails de surface et se complexifient les modelés, mais une similarité
persiste avec la version “allégée” de I’objet en jeu vidéo. Ainsi, bien que les artisans de
STARFIGHTER s’évertuent alors & distancier leur film de TRON — sans doute pour en conjurer
I’insuccés populaire —, des points de comparaison (relevés précédemment) subsistent ; les

199

emprunts nombreux & STAR WARS ™ achevent de rendre si imitative leur entreprise, aux

moyens et a la réception modestes en regard de ce modéle.

L’ambition de Whitney Jr. pour un DAO “photoréaliste” constitue néanmoins un
volet significatif de la marche vers I’hybridation croissante du « matériellement photo-
graphique et graphiquement animé » dans la production d’effets spéciaux relevée (comme
nous le notions précédemment < supra, cit. 278) par Turnock pour cette période. Si les limites
techniques des nouveaux procédés mis alors a 1’épreuve peuvent sembler orienter indiiment
leurs résultats a I’image, cette ambition — partagée par d’autres acteurs de I’industrie holly-
woodienne — de vouloir réduire le décalage formel entre DAO et PAVR en faveur du cachet
indiciel de cette derniére, ne se dément pas a la suite de ces films pionniers. Avant de boucler

nos chapitres d’analyse filmique sur un point jugé culminant de cette quéte particuliére, nous

1% Tout comme pour les lacunes dans le relief et la masse des objets virtuels, Robley se fait critique 4 I’endroit de ces
tentatives pour dépolir le DAO : « To counteract this {sterile, perfect] look, Digital [Productions Inc.] created techniques to
dent the surfaces of ships, putting fuel stains, burns and carbon scoring on the engine exteriors. Unfortunately, scenes fly by so
quickly that it’s almost impossible to spot any of these textural subtleties » (91).

' Quelques ressemblances incontournables (STARFIGHTER : LS ; STAR WARS : SW) : vaisseaux spatiaux en formations
rangées (LS : v. 01:27:08 ; SW : v. 01:41:26) ; le héros observé de I’arriére dans sa canonniére (LS : v. 01:28:26 ; SW :
v. 01:29:40) ; explosion devant une “lune” vs explosion d’une arme semblable 4 une lune (la Death Star) (LS :v. 01:10:17 ;
SW :v. 01:54:33) ; cérémonie ou une foule acclame les héros remerciés pour leurs exploits (LS 1 v. 01:32:10; SW :
v. 01:56:15).
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allons toutefois tenir compte auparavant d’un autre volet de développement dans 1’hybri-
dation de I’image filmique, qui ne négocie pas de la méme maniére le voisinage entre le gra-

phique et le photographique.

8.2- = Le graphique au gré des manipulations optiques et informatiques (de la fin des
- années 1980 4 1993)

Alors méme que le DAO ouvre de nouvelles perspectives pour la convergence du
graphique et du photographique, certaines virtualités encore inexplorées ou inexploitées de
I’hybridité DA/PdVR, au-deld des incursions déja analysées en sections précédentes (< supra,
226 [section 6.3], 251 [début section 7.2], 262 [fin section 7.3]), trouvent une voie d’expres-
sion dans un autre film des studios Disney qui vient redéfinir (et repositionner) cet héritage
esthétique jugé vieux jeu par de nouveaux auditoires. WHO FRAMED ROGER RABBIT (1988,
Robert Zemeckis, Touchstone Pictures/Amblin Entertainment/Silver Screen Partners 111 ; ci-
aprés ROGER RABBIT), qui s’inscrit dans la méme tentative de conquéte d’un public rétif aux
productions disneyennes poursuivie avec BLACK HOLE et TRON, contourne ce préjugé dé-
favorable en se présentant sous 1’étiquette Touchstone des studios, alors en plein ascendant.
Le réalisateur Robert Zemeckis s’intéresse & ce projet en 1982, avant ses succés en salles
ROMANCING THE STONE (1984) et BACK TO THE FUTURE (1985) (Beck, 1988 : 29) ; I’incerti-
tude liée & son parcours antérieur comme réalisateur (piétres performances aux guichets de
ses films) et le contexte alors sombre pour la Disney — auquel I’insuccés de TRON contribue
—, retardent toutefois le projet jusqu’a sa relance lors de I’embellie financiére subséquente

dans laquelle la Touchstone joue un réle.

A partir d’un roman paru en 1981, Who Censored Roger Rabbit? de Gary K. Wolf, dont
la Disney acquiert aussit6t les droits d’adaptation cinématographique, le scénario de Jeffrey Price
et Peter Seaman en transpose la cohabitation entre humains et personnages de comic strip a
celle entre humains et foons, tout en recadrant l’action en 1947 plutét qu’a 1’époque
contemporaine. Cette derniére modification est requise par Zemeckis qui, perplexe quant au
rassemblement a I’image de plusieurs styles de dessin animé hétérogénes — le Hollywood ou
se situe le récit comprend le district de Toontown qui réunit ses acteurs dessinés —, choisit

de ne s’en tenir qu'a la période pré-animation télévisuelle, en visant ’unité esthétique (Beck :
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ibid ) ; ’hybridité génére en soi une hétérogenéité, ainsi le réalisateur tiche de ne pas I’accentuer
davantage. Pour 1’aider a concrétiser le ton et la syntaxe visuelle envisagés pour le film,
Zemeckis doit s’adjoindre les services d’un directeur de 1’animation capable de surmonter les
objections soulevées sur le plan technique, en particulier les restrictions sur la mobilité de la
caméra. Richard Williams, animateur émérite’®’, hérite de ce mandat et de requétes précises
quant aux propriétés des toons :

« Bob Zemeckis loves [Tex] Avery and [Bob] Clampett [brillants réalisateurs de

cartoons]. He told me he wanted three things: Disney articulation, i.e., believability,

weight, skill of movement and sincerity when we needed it; Warner Bros. characters,

because they’re zanier, they do more interesting things; and Avery humor, but not so
brutal. » (cit. in Beck : 27)

Les deux hommes partagent aussi un point de vue déterminant pour le film ; Williams : « My

most hated film is MARY POPPINS — the illusion just doesn’t work » (cit. in Beck : 26).

Si POPPINS leur sert de repoussoir, un autre film disneyen hybride devient de fagon
détournée un repére ; dans la phase de recherche sur 1’équilibre & trouver entre les versants
photographique et graphique de leur projet, des images promotionnelles congues pour
CABALLEROS et montrant un Donald Duck plus en modelé que dans ce film servent de réfé-
rence pour la voie & suivre. Ces illustrations du canard ou intervient la touche de 1’aérographe
— outil capable de produire de sﬁbtils dégradés — indiquent qu’une part du défi réside dans
le traitement des ombres, pointant vers leur manipulation optique afin d’en aménuiser la
netteté, celles-ci marquant une trop forte différence entre toons et acteurs lorsqu’elles sont
peintes en zones trés tranchées. Ce travail implique 1’emploi de nombreux caches, tel qu’en
prend note le chercheur Mark J. P. Wolf;

« Mattes can [...] be used to produce lighting and shadow effects, allowing

composited elements to appear to interact with the light in a scene. [...] ROGER

RABBIT uses a great variety of these effects, including backlighting, edge and side
lighting, highlights, moving light sources, and combinations of these. » (49)

*® Canadien d’origine (né 4 Toronto en 1933), formé au Ontario College of Art, Williams est déja reconnu alors pour ses
génériques de film (notamment ceux pour THE RETURN OF THE PINK PANTHER (1974, B. Edwards] et THE PINK PANTHER
STRIKES AGAIN [1976, idem]), ses commerciaux animés télévisés et son ceuvre maitresse menée longuement en paralié¢le 4 ses
travaux de commande, The Thief and the Cobbler (dont des versions mutilées ont été diffusées a compter de 1993). Ce sont des
échantillons des deux demiers types de travaux qui aiguillonnent vers lui les responsables de ROGER RABBIT (Grant, 2001 : 197-
203 ; Portman, 1988).
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Plus de 70 pour cent du film transite ainsi par des tireuses optiques (Vaz et Duignan, 1996 :
127), opération par laquelle divers types de diffusion lumineuse peuvent aussi étre appliqués

aux caches initiaux'.

Plut6t que d’effectuer tout ce labeur d’effets spéciaux a I’interne comme préférait le
faire jadis la Disney, la ILM de George Lucas est retenue a ces fins ; Ken Ralston, vétéran de
la premiére trilogie des STAR WARS et venu aux effets spéciaux par ’animation (passage par
la CalArts et la boite d’effets visuels Cascade ou il ceuvre avec Tex Avery), supervise cet
aspect de ROGER RABBIT (Beck : 29). Comme la Amblin Entertainment de Steven Spielberg
et partenaires est conviée de plus a coproduire le film, ce dernier s’amorce avec une somme
actualisée d’expertise en effets visuels qui marque un point culminant du virage amorcé dans
ce domaine dans 1’aprés-2001. Ce pic émerge toutefois en pleine phase transitoire pour les
technologies concernées :

« Although WHO FRAMED ROGER RA4BBIT represented the cutting edge of compositing

technology and a dazzling display of the optical printer’s creative power, ironically it

appeared at a turning point in compositing history when compositing began the
transition from the optical printer to the digital technology of the computer. Thus, the

film now stands as a monument to a dying technology, the pinnacle of its
achievement. » (Wolf : 45)

L’alignement d’autant de caches et contre-caches, afin de générer de complexes photo-
grammes hybrides & ombres et rehauts traités graphiquement et optiquement, réclame par
exemple un maintien de la pellicule si ferme et si crucial que les caméras VistaVision de la
ILM passent par un usinage maison pour accommoder une troisiéme contre-griffe et se trans-
~ forment ainsi en « VistaFlex » (Vaz et Duignan : 16, 144), nouvel ajustement d’un outillage

déja recyclé d’un cycle de production hollywoodien antérieur (< supra, 159, 184).

Si le traitement élaboré des contrastes lumineux des toons ne devient manifeste
qu’une fois que le film dévoile son hybridité, & sa quatriétme minute aprés 1’interjection

« Cut! » (suite a une erreur de jeu de Roger durant ce qui est en réalité un tournage), le cartoon

! Un ouvrage consacré 4 la ILM s’attarde & ce processus, deux extraits suffisant ici & en désigner les phases principales :
« [ ...] the animators would produce three separate layers of animation—the principal character animation, tone effects for
highlighting toons, and shadows—which ILM would combine during the final optical compositing phase » (Vaz et Duignan :
129) ; en rephotographiant les éléments représentant des tonalités sur une pellicule transparente & émulsion couleur (des films
hybrides antérieurs utilisaient du film haut contraste noir et blanc pour cette étape), note 1’une des techniciennes de la ILM (Peg
Hunter, qui eiit I'idée de cette technique), « [w]e were able to apply a delicate brushstroke and add subtle color [...] By
manipulating the film through filtration, we added layer upon layer of color to the tones 1o enrich each character » (cit. in Vaz
et Duignan : 130, 131).
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ainsi interrompu — Somethin’s Cookin’, qui ouvre le film — impose d’emblée des indices
quant a I’importance de la spatialité et du mouvement dans ce qui va suivre. Le soin apporté
aux scénes situées dans la cuisine ou s’aventure imprudemment Baby Herman, le (faux)
bambin dont la charge vient d’étre confiée a notre lapin-héros, donne le ton : le carrelage noir
et blanc du plancher n’y empéche pas de vertigineux “mouvements d’appareil” (essentiel-
lement simulés par le dessin, hormis quelques réels et fins déplacements), manceuvre alors
inusitée en DA pour un élément aussi géométrique. Des objets aux formes volumétriques
compliquées, formes d’ordinaire plutét rares ainsi regroupées (une généreuse batterie de
cuisine est représentée) afin de réduire le degré de complexité de I’animation, y virevoltent
aussi au gré des tribulations des personnages. Cette accentuation de la profondeur se traduit
également par les fortes distorsions introduites dans cet espace, en principe réduit mais

atteignant presque — au plus fort du délire — les dimensions d’un stade (v. 00:03:56).

Lorsque s’affirme a la suite le contexte visuel dominant du film, celui d’un monde en
‘PdVR qui réunit acteurs et foons, une syntaxe filmique plus usuelle vient tempérer cette
mobilité excessive initiale ; cette ouverture dessinée a toutefois induit une sensation d’ivresse
spatiale a la suite de laquelle la déambulation des foons dans le méme Hollywood que celui
de Eddie Valiant (Bob Hoskins), le détective qui ne les supporte plus, apparait par contraste
plutdt “normale”. Cette circulation des personnages animés dans le “réel” suit la dynamique
des mouvements d’appareil (modérés ou rapides selon le contenu des scénes), en modifiant
tel qu’exigé par ces déplacements les positions relatives mouvantes des foons par rapport aux
composantes photographiques du plan (les situant tant6t devant, tant6t derriére les acteurs, ou
en plan médian avec un objet en avant-plan, etc.). L’illusion d’un positionnement du dessin
dans un espace commun a celui des acteurs se renforce aussi optiquement par le travail sur la
profondeur de champ, 1’élément dessin€ subissant tout comme les autres détails photographi-
ques concemnés les modifications induites par une mise au point alternée (v. 01:05:44 [Jessica
Rabbit d’abord au foyer devant un arriére-plan flou puis vice-versa]) ou simplement sélective
(effet répété A quelques reprises durant la scéne ou Eddie relate au lapin la source de son anti-

pathie envers les foons, soit la mort de son frére causée par 1’un d’eux [début v. 01:00:06]).

Pour parachever cette stratégie d’inscription visuelle du dessin dans cette réalité,

Zemeckis renoue avec la tradition des effets mécaniques en appui aux actions dessinées déja
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présente jadis dans CABALLEROS, effets qui suggerent la manipulation ou le heurt d’acces-
soires réels par 1’acteur dessiné, en les poussant toutefois plus loin que jamais auparavant
(comme nous le détaillerons a la suite). Le premier plan hybride du film, déja évoqué
(v. 00:04:16 [ouverture de la porte d’un frigo retombé sur Roger], en continuité avec un début
dessiné), conjugue ainsi sans discontinuer — durant un plan de plus d’une minute — tous ces
paramétres dont /‘union distingue alors la facture du film : reliefs et contrastes lumineux
extrémement soignés sur le dessin en réponse aux données photographiques (idem pour les
ombres portées) ; intégration fluide du dessin a la syntaxe filmique de la PAVR (liberté dans
les mouvements de caméra et dans les positionnements du dessin & méme 1’espace interne
aux plans ; effets optiques propres a la profondeur de champ) ; effets mécaniques élaborés qui
maximisent 1’inférence de relations causales entre éléments graphiques et photographiques
(la jupe d’une script girl apeurée soulevée par le vicelard Baby Herman qui passe en trombe
entre ses jambes [v. 00:04:53] ; Roger qui tire 4 lui la veste de son réalisateur, Raoul J. Raoul
[J. Silver] [v. 00:05:07]).

Williams et Zemeckis, dans leur accord sur les lacunes de POPPINS, visent son illu-
sion d’hybridité insuffisamment persuasive, malgré — selon nous — ses touches néanmoins
appréciables sur ce plan (< supra, 252, 253). Leur conception révisionniste de 1’hybridité
DA/PdVR se fonde ainsi non seulement sur un dessin perspectif soumis plus fortement aux
paramétres formels de la PdVR (lumiére, couleur, volume, espace, mouvement), alors que
celui de POPPINS témoigne au contraire d’un aplanissement relatif du dessin a la Disney a son
époque, mais aussi et en contrepartie sur un semblant de présence accru du graphique au sein
du photographique qui convient & leur récit, ou la porosité entre ces mondes (visuels et
ontologiques) distincts devient un enjeu dramatique (rappelons que POPPINS ne place que ses
acteurs dans un univers dessiné intradiégétique). La complexité des effets mécaniques et leur
nombre élevé dans le film de Zemeckis assurent ce point de jonction, qu’il s’agisse d’assurer
la concordance entre les vecteurs de regards échangés entre foons et acteurs (les [parties de]
plans tournées devant un écran bleu permettent I’insertion de marques mobiles a suivre des
yeux par I’acteur, alors que des répétitions avec figurines en “taille réelle” des toons permet-
tent d’établir leur position au fil d’un plan principalement en PdVR ou de suggérer des
maniements d’objets du réel par les foons, incluant jusqu’a des liquides (Roger qui crache de

I’eau de vaisselle lors de la fouille de I’appartement de Eddie — ou il trouve refuge aprés des
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accusations de meurtre — par les belettes dessinées du juge Doom [Christopher Lloyd]
[v.00:41:52 et suite] ; le chef de bande de ces derniéres qui éjecte des bulles de savon

[v. 00:42:25] et fouette I’eau du lavabo ou se camoufle Roger [v. 00:43:00]).

Les objets servent par ailleurs de relais entre les mondes graphique et photo-
graphique, en laissant percevoir une zone d’ambiguité entre I’iconicité et I’indicialité prin-
ceps respectives a ces deux univers. Toujours lors du premier plan hybride du film, la transi-
tion du cartoon d’ouverture a la PdVR révéle des modifications ontologiques et sémiotiques
de certains éléments présentés auparavant, dont la plus marquante est la transformation d’ob-
jets dessinés en objets concrets (frigo, plancher, armoires, murs). Quelques objets devenus
concrets conservent toutefois des touches iconiques peintes sur leur surface (jarre a biscuits ;
fenétres — et leurs vues sur 1’extérieur — peintes a plat sur les murs arriéres des deux piéces
visibles lors d’un recadrage vers la gauche [v. 00:04:58] ; tranche de melon et partie de jam-
bon nouvellement introduites a 1’intérieur du frigo transpercé par le lapin). Ce type de repré-
sentation €équivoque se repéte lorsque, dans le cadre de la recherche par Eddie & Toontown de
I’auteur du meurtre dont est faussement accusé Roger, I’arme dessinée du détective céde
place & un fusil concret mais toujours aussi caricatural (v. 01:13:47). Ces permutations vont
jusqu’a affecter Eddie lui-méme dans cet environnement qui ne lui est pas naturel ; son corps
y acquiert momentanément des propriétés “toonesques”, éprouvées lorsque Droopy —
personnage-vedette de Tex Avery a la M-G-M — stoppe violemment 1’ascenseur dont il a la
charge, I’écrasant comme une crépe au sol puis au plafond (v.01:11:31), ou quand sa propre
ombre se retourne pour lui adresser un « Gesundheit ! » poli suite 3 un éternuement

(v. 01:13:58)*2

Dans sa typologie de la métalepse dans le cinéma d’animation, Feyersinger classe
ROGER RABBIT dans une sous-catégorie des cas ol des « éléments ontologiquement dis-
tincts » figurent au sein d’une méme diégése, sous-catégorie ou « [a] shared world contains

two obviously different domains; there are many connections and transgressions between

22 Ces changements dans les propriétés des corps ne valent pas qu’a Toontown : dans un gag secondaire glissé plus tot
dans le film, un policier brandit par exemple un « trou portatif » de la firne Acme, qu’il fait adhérer & un mur pour y plonger
enstuite le bras et pointer en rigolant & un collégue ’aberration physique ainsi créée (v. 00:29:29 et suite). Pour Alan
Cholodenko, qui s’est livré 4 une déconstruction (au sens derridéen) du film, ce dernier ceuvre justement & pareil brouillage
continuel des repéres catégoriels, pour lequel il cite notamment le cas des personnages : « Eddie Valiant and Roger Rabbit
ostensibly start out as distinct, analogous to the distinction between ‘live action’ and ‘animation’. But the movement of the
narrative is the progressive indetermining and indistinguishing of their difference » (209).
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203 1,’ouver-

them. Often, these domains are based on film historical conventions [...] » (289)
ture du film de Zemeckis sur un cartoon force la mise en rapport par le spectateur de ces
derniéres conventions telles que mises a 1’épreuve par ’hybridité subséquente du film; le
traitement caricatural et frénétique par le dessin, sur un mode a la Avery et Clampett, d’une
“réalité” censée avoisiner celle d’un Hollywood mythique, vient bouleverser I’acteur —
Hoskins & Toontown filmé 4 la fagon d’un toon — tout comme le dessin animé se voit sou-
mis, tel qu’exposé, aux conventions de la syntaxe visuelle de la PAVR, dans un registre prés
du film noir. Les caractéristiques filmiques de ces deux formes historiquement clivées de
cinéma sont de la sorte effectivement connectées et transgressées, a la maniére dont les

personnages — de chair ou de pigments — subissent les effets de leur passage d’un domaine

formel a un autre.

Ce dialogue entre formes filmiques trouve aussi son équivalent dans le ton adopté,
comme lorsque I’emphase comique possible avec 1’exagération du dessin donne aussi place a
des emphases dramatiques lors de moments forts du film. La figure du juge Doom, qui
s’avére étre en fait I’assassin du frére de Eddie et donc un toon sadique camouflé dans un
corps humanoide, incarne avec force cet entre-deux ouvert par I’hybridité. Lorsque Doom,
dans le cours de sa confrontation avec Eddie qui géne son projet d’éradiquer Toontown, perd
ses yeux factices et dévoile des globes oculaires dessinés qui palpitent (v. 01:29:47 et suite),
ce regard médusant oblige & reconsidérer avec inquiétude ce qui n’est déja plus tout a fait
I’acteur, tant cet attribut anatomique nous semble garant d’humanité. Quand ces yeux se
muent en dagues (v. 01:29:59), rire et frisson vont de pair. Les appendices dessinés qui émer-
gent ensuite au bras de Doom — enclume, scie circulaire — continuent de rendre menagante
la morphologie & géométrie variable des foons ; dans les plans tournés du point de vue du
détective ou la scie oscille en avant-plan avec Doom derrigre (v. 01:30:39 et suite), le dessin
permet d’accuser plus fortement la perspective de 1’outil meurtrier qui menace Eddie. Ce
creusage de I’espace perspectif, qui vient rappeler le vertige spatial de Somethin’s Cookin’ en
début de film, trouve son comble lors du moment clef ou Eddie, 4 1’aide d’un marteau truqué

(introduit v. 00:29:38) qui héberge un gant de boxe sur bras extensible, projette ce bras vers

3 1] est important de noter que la sous-catégorisation retenue par Feyersinger pour ce type de métalepse (et pour ROGER
RABBIT en particulier) emprunte, prend-il soin de souligner, a des travaux de Hans J. Wulff et Dominik Schrey consignés dans
des articles en langue allemande recensés dans la bibliographie de son propre texte (292-294).
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un levier qui active une vanne d’ou émerge une solution chimique anti-toon (le « dip »)
(v.01:31:10) ; le bras dessiné traverse le champ de fagon prononcée, en inquétant cette fois
Doom, dans un retournement de situation propice au climax qui suit (dissolution du juge dans

le « dip »).

L’ampleur et les nuances des démarches formelle et réflexive entreprises par
Zemeckis et Williams démontrent que ROGER RABBIT ne se limite pas qu’a parfaire les
carences techniques pergues par ceux-ci dans POPPINS ou celles des films hybrides disneyens
qui ont tenté d’en prolonger le succés (pour notre corpus, BEDKNOBS et DRAGON, TRON
relevant d’une stratégie d’hybridité différente, o 1’animation par cellulos se soumet 4 une
autre esthétique, présumément celle du DAO). La métaphore d’un Hollywood mythique qui
héberge un district d’acteurs dessinés avec une relative harmonie — le happy end du film
convie a la tolérance bien que ce qui a précédé s’apparente parfois & un processus d’assi-
milation ou le toon doit étre prouvé bénin en tant que citoyen — laisse entrevoir en filigrane
une conception du jeu appelée a se répandre par la suite. Non pas tant une conception du toon
comme acteur, car son inclusion dans des films antérieurs comme ANCHORS (Jerry Mouse)
ou MY DREAM IS YOURS (Bugs Bunny) montre déja son statut de partenaire hollywoodien de
plein droit (quoique confiné le plus souvent a la fantaisie et au comique), mais de tout acteur
comme potentiel toon, c’est-a-dire comme (res)source d’images et d’actions (de mouvement)

manipulable bien au-dela des seules prothéses du maquillage et du costume.

L’acteur et le foon, comme 1’explicite le film, deviennent mutuellement permutables
(Eddie autrefois clown qui reprend du service afin de faire mourir de rire les belettes de
Doom [v. 01:23:45 et suite], remplissant la fonction désignée pour un toon, rappel tacite de
combien Chaplin servit jadis de modéle pour maints animateurs) ; I’instrumentalisation de
’acteur déja perceptible dans TRON se poursuit ainsi sous couvert d’autres finalités. Si la
plasticité de I’acteur, ses virtualités iconiques, s’élargissent du coup, reste alors 4 opérer la
conversion du foon vers la suggestion (pseudo) indicielle de la chair, ce que I’outillage infor-
matique facilite pour le film qui vient clore notre corpus et nos analyses. La fusion acteur/toon

qui se profile alors fait partie des considérations examinées dans notre conclusion.

Lorsque Steven Spielberg et ses proches collaborateurs entament la préparation de

JURASSIC PARK (1993, Universal Pictures/Amblin Entertainment ; ci-aprés JURASSIC), ils
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reprennent a leur compte 1’exigence posée par Zemeckis pour ROGER RABBIT quant 3 la
liberté des mouvements d’appareil ; les exigences de réalisation d’un effet visuel ne doivent
pas entraver la syntaxe formelle du film. Leur projet vise toutefois & suggérer une homoge-
néité pour un assemblage de composantes visuelles hétérogénes, contrairement a celui de
Zemeckis ou le graphique, bien qu’il subisse un infléchissement pour I’intégrer au photo-
graphique, conservé néanmoins une différence visible de facture, fenétre sur son statut onto-
logique (et sémiotique) différent. Le principal écueil affronté par Spielberg dans cette quéte
git dans la création de créatures préhistoriques intégrables a la PAVR sans marque d’arti-
ficialité. La premiére voie de solution retenue s’inscrit dans la filiation des efforts de Harry
O. Hoyt et Willis O’Brien pour THE LOST WORLD dans les années vingt et leur projet avorté
Creation (< supra, 215 et note 117), soit ’adoption du stop-motion et de ses raffinements
subséquents, notamment le Go-Motion (qui permet d’obtenir un fil¢ photographique sur une
figurine animée image par image [Rickitt : 46 ; 193]), techniques dont I’avantage réside dans
leur qualité de présence dans 1’espace profilmique ; les figurines filmées séparément par-
tagent I’indicialité de la PAVR avec acteurs, ou elles trouvent ensuite place au fil de

manipulations optiques subséquentes.

Les développements techniques en DAO survenus en paralléle & la réactualisation du
stop-motion suggérent cependant une alternative a cette approche, qui concorde avec la
volonté de Spielberg de ne pas laisser les moyens du film restreindre ses ambitions esthé-
tiques. Comme le note Mark A. Z. Dippé, co-superviseur des effets visuels du film pour la
ILM (impliquée aussi dans ce projet) et parmi les premiers artisans chargés d’explorer cette
voie : « I felt computer animation would give us much more freedom than puppet animation »
(cit. in Magid, 1993a : 46). Le scepticisme initial 4 ’égard de cette piste technique tient pour
une part du mot d’ordre fixé pour le film, car le naturalisme imprimé a la motricité animale
importe autant pour Spielberg que ’apparence d’une indicialité intégrale. Stephen Prince
décrit ainsi le défi posé par cette exigence pour le DAO (CGI) : « Multiple levels of information
capture must be successfully executed [in CGI] to convincingly animate and render living
movement [...] Human and animal movement cannot look mechanical and be convincing, it
must be expressive of mood and affect » (1996 : 33). Les tests de DAO de la ILM pour
JURASSIC ne doivent donc pas surmonter que le seul probléme de 1’apparence, d’un fini

prétendument indiciel, mais aussi celui de la caractérisation du mouvement ; 1’expertise de
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I’animateur en DAO doit se mesurer a celle de son collégue aguerri aux rigueurs du stop-

motion et du Go-Motion.

Ces tests d’images de synthése persuadent Spielberg et soufflent son responsable de
I’animation de figurines (stop-motion/Go-Motion), Phil Tippett’™, dont I’apport au projet
(son titre au générique final : « dinosaur supervisor ») se trouve dés lors réorienté vers
I’impulsion et la supervision de cette caractérisation du mouvement, afin qu’elle soit main-
tenue a travers 1’animation des dinosaures du film, du moins celle réalisée a petite échelle.
Les dinosaures robotiques (animatroniques [marionnettes mécanisées mues a distance]) et
marionnettes construits a pleine échelle relévent de Stan Winston et son équipe et les effets
mécaniques — en appui aux actions de ces larges créatures — sont sous la responsabilité de
Michael Lantieri, déja actif sur ce plan pour les foons de ROGER RABBIT. Tippett inculque, &
ses propres animateurs (Tippett Studio) comme & ceux de la ILM, I’attitude corporelle a
adopter par des legons de mime et des contacts de premiére main avec des animaux a la
morphologie similaire a celles des types de dinosauriens retenus (Magid, 1993b : 59). Cette
visée commune, celle de I’établissement d’une étroite concordance kinesthésique avec le
monde animal, sert un point essentiel dans la tension dramatique du récit, qui repose sur
I’affrontement entre la force inéluctable de la nature et 1’arrogance d’une prétendue mainmise
humaine sur celle-ci, entre la fatalité enclenchée par la manipulation génétique (les dino-
saures proviennent de I’ADN tiré d’insectes suceurs de sang préservés dans de ’ambre
depuis 1’¢re jurassique) et la désinvolture éthique qui méne & son exploitation commerciale

(le parc d’attractions qui donne son nom au film).

Le bestiaire de JURASSIC commence son cycle de vie visuel sur les planches a dessin
du Stan Winston Studio, tandis que I’enthousiasme de Spielberg pour le projet I’ameéne a pro-
duire un storyboard avant méme de disposer du scénario (une premiére pour lui, confesse-t-
il; « The Making of Jurassic Park », v.00:06:32 [voir en filmographie]), c¢’est-a-dire en
partant du roman-source de Michael Crichton (méme titre que le film, 1990). Ces ébauches

graphiques se font ensuite le socle sur lequel Tippett élabore des animatiques (< supra, 199 et

™ Le choc professionnel ressenti alors par Tippett, vétéran animateur de figurines de la premiére trilogie des STAR WARS,
se trouve articulé dans des témoignages de sa part sous forme citée (par exemple in Magid, 1993b : 59) ou orale (« The Making
of Jurassic Park », v. 00:19:00 [voir la filmographie]). Un autre facteur précipite ce passage d’un mode d’animation & un autre ;
selon le constat de Ron Magid du American Cinematographer : « Another important consideration, of course, was cost-
efficiency; if the CG [computer generated] effects had proved more expensive than stop-motion, the experiment would have been
aborted » (1993a : 50).
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note 104) en stop-motion qui insufflent relief, rythme et dynamisme aux séquences avant le
véritable tournage ; ce va-et-vient entre le graphique et sa transposition dans un espace
filmique se prolonge jusque dans le film lui-méme, ou I’alternance fréquente d’un mode de
représentation des dinosaures a un autre (PdVR avec ﬁgureé animatroniques/PdVR assortie
de DAOQ) déstabilise la scrutation de I’observateur quant au “truc” sous-jacent a cette ressus-
citation d’espéces révolues. Le travail formel initial de Winston sur les dinosaures s’impose
aussi a ses collégues Tippett et Dennis Muren (de la ILM) du fait que ses créatures anima-
troniques débutent leur insertion dans les prises du film dés la phase de production, le DAO
leur succédant en postproduction et devant ainsi s’adapter a 1’apparence des bétes déja
consignée sur pellicule ; I’entremélement des modes de représentation au montage peut ainsi
éviter des discontinuités de forme, de couleurs, de particularités physiques des “animacteurs”v

(Magid, 1993a : 50 [détails fournis par Muren]).

La mise en scéne de Spielberg veille & établir un rapport visuel persuasif entre les
dinosaures, leurs partenaires humains a I’écran et le contexte physique et dramatique du récit.
Aprés un début d’une vingtaine de minutes qui, tout en dérobant au regard les créatures,
insiste sur leur sauvagerie (mort d’homme aux griffes d’un velociraptor en dépit d’un dispo-
sitif de sécurité musclé ; description glagante de son comportement prédateur) et leur ana-
tomie (le paléontologue Alan Grant [Sam Neill] qui souligne les similitudes squelettiques du
« raptor » avec la gent volatile), I’introduction d’un brachiosaure en DAO dans un plan exté-
rieur diurne (v. 00:21:37) s’effectue en lui adjoignant acteurs et décor naturel. Cette mise en
relation syncrétique donne le ton 4 plusieurs niveaux : insertion du dinosaure en plan médian
dans le respect du voilé atmosphérique du champ visuel (les ombres portées des arbres le
plagant aussi dans le lieu) ; dynamique du plan qui renforce la déambulation tranquille de cet
herbivore (raccord dans le mouvement, du redressement éberlué dans une jeep de la collégue
et compagne de Grant, Ellie Sattler [Laura Demn], au panoramique ascendant qui longe le
dinosaure pour en révéler toute ’ampleur) ; contraste entre le gigantisme de ’animal et la
petitesse de ses observateurs (point renforcé par les plans en plongée subséquents) ; émer-
veillement des paléontologues malgré la possibilité de leur écrasement accidentel sous une

patte massive (tension ravissement/menace, développée ultérieurement en parc/enfer).
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Bien que ces premiéres vues des bétes soient saisissantes, de subtiles touches tem-
perent leur portée spectaculaire ; malgré la stupéfaction des scientifiques durant le plan intro-
ductif du brachiosaure, le plan suivant — qui les situent a environ 90 ° & droite de 1’angle de
vue précédent — s’entame sur une vue de semi-ensemble de leur véhicule avant que la queue
du brachiosaure vienne réaffirmer en droite cadre la présence en hors-champ de cet immense
corps allongé, balayé ensuite d’un nouveau panoramique (v. 00:21:45). Ce relatif manque
d’empressement a souligner avec force la présence inouie des attractions du parc confére 4 la
plantation de la caméra un caractére quasi-incident, comme si elle se trouve placée pour
cueillir ce qui peut se produire sur place, a la maniére d’un documentaire ; a la fin du premier
plan d’ensemble qui montre 1’animal broutant toujours a des branches, le dép6t de ses pattes
avant au sol se ponctue d’une bréve secousse du cadre, qui suggére ainsi I’inclusion de la

caméra (extradiégétique) dans le hors-champ (v. 00:22:37).

Ce travail de suggestion, qui poursuit I’élaboration allusive du début de film quant au
comportement des dinosaures dans le parc méme au-dela de leur présence effective a I’image,
continue avec des sous-espéces dont 1’agressivité devient génératrice de suspense. L’impré-
visibilité des réactions du tyrannosaure et des velociraptors s’ajoute a la certitude quant a
leurs intentions carnivores, ce qui place constamment les humains sur la défensive. L’anima-
teur senior Randal M. Dutra, du Tippett Studio, décrit le défi qu’il lui faut alors relever:
« [...] animals can make very broad moves, like turning to look, and then hold that pose so it
appears they’re not moving at all; it’s a very subtle thing to do that and keep the character
alive in those quieter passages » (cit. in Magid, 1993b : 62). Le statisme de 1’animal ne doit
donc pas se traduire en inertie visuelle, au risque de voir questionné son statut ontologique,
~ son apparence d’indicialit¢ si chérement construite ; les nuances de ce travail d’animation se
constatent par exemple lors de I’arrivée du tyrannosaure entre les deux véhicules qui abritent
respectivement les petits-enfants du créateur du parc (John Hammond [Richard
Attenborough]), Lex (A. Richards) et Tim (J. Mazzello), puis le Dr. Grant et le « chaoticien »
Ian Malcolm (Jeff Goldblum). Déja introduite sous forme animatronique (téte et cou,
v. 01:03:40 et suite), la béte quitte son enclos sous I’avatar du DAO et, fouillant du regard
chaque c6té de la route, immobilise briévement la téte a chaque fois avant de se remettre en
mouvement (début v. 01:04:42 ; lors de sa seconde scrutation, le reste de son corps demeure

animé, déjouant le statisme susmentionné). A un autre niveau, cette scéne — nocturne et
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soufflée par une tempéte — combine aussi justesse dramatique et expédient technique;
I’obscurité et la pluie battante, tout en cimentant le motif de la nature déchainée, camouflent
les éventuelles lacunes visuelles susceptibles de trancher entre représentations indicielles

(animatroniques) et iconiques (DAQ) du dinosaure.

Le succés de toutes ces insertions de dinosaures en DAO dans des prises de vue
réelles riches en détails visuels repose, comme pour les plans de ROGER RABBIT ol foons et
acteurs interagissent par échanges de regards ou partage d’objets concrets, sur une coor-
dination étroite entre I’animé et les autres données visuelles des plans (dont les effets
mécaniques). Pour Eric S. Faden, qui se penche sur le “passage du flambeau” d’une tech-
nologie cinématographique & une autre, cette coordination implique une synchronisation
spatio-temporelle qui s’inscrit dans une « lignée graphique » (graphic lineage) séculaire :

« During JURASSIC PARK’s principal photography, CG supervisors planted

Muybridge-like measurement cues — such as glow sticks or bright tennis balls — at

precise intervals in the pro-filmic space. In post-production, the measurement cues

provided a visual ‘grid’ to synchronize the digital effects with the photographic
background plate. » (1999 : 72 [et illustrations : 73, 75])

Cette synchronisation et ce balisage du champ visent dans certains cas — poursuite d’une
jeep par le tyrannosaure (v.01:21:05 et suite), fuite d’'une horde de gallimimus devant le
méme carnivore (v.01:34:35 et suite) — a arrimer le DAO aux mémes secousses du cadre
que la PdVR, qui devance en fravelling arriére I’avancée des fuyards avec la souplesse d’une
Steadicam (Magid, 1993a: 54, 56). D’autres touches a 1’ordinateur visent un arrimage aux
propriétés lumineuses et aux surfaces réfléchissantes de la PAVR ; ainsi, aprés considération
des méthodes de simulation qui permettent d’y aboutir en DAO, Prince observe :

« When the velociraptors hunt the children inside the park’s kitchen [...], the film’s

viewer sees their movements reflected on the gleaming metal surfaces of tables and

cookware [v. 01:49:58 et suite]. These reflections anchor the creatures inside

Cartesian space and perceptual reality and provide a bridge between live-action and
computer-generated environments. » (1996 : 33)

1l en va de méme lorsque I’affrontement se déplace dans la salle dominée par un squelette de

tyrannosaure, ol le combat entre sous-espéces marque le climax du film (v. 01:57:14 et suite).

Quelques autres éléments graphiques s’ajoutent de fagon moins appuyée a la facture

du film, du plus discret (comme les décors peints, que laissent mieux percevoir la couverture



312

documentaire du tournage [ex. v. 00:25:43 du « Making of »]) au plus tangible ; dans cette
derniére catégorie se trouvent I’infographie animée qui occupe les écrans d’ordinateur du
centre de commande du parc jurassique (dont les simulations météorologiques qui préfigurent
la tempéte, v.00:41:25 et suite), puis des segments de la vidéo de présentation du parc
qu’Hammond inflige a ses invités (début v. 00:25:00). Déclinée sur le ton d’une vulgarisation
scientifique “pour les nuls”, cette bande a la piétre qualité d’image délibérée (telle que mon-
trée initialement en projection sur écran) compresse 1’information de base sur la réanimation
des dinosaures par ’ADN, notamment par le truchement d’un « Mr. D.N.A. » en dessin
animé (v. 00:25:56 et suite). Durant cette vidéo, la manipulation génétique effectuée pour les
besoins du parc prend un moment la forme d’une structure en double' hélice assemblée en
réalité virtuelle (v. 00:27:46) ; or, malgré le haut degré de performance (bio)technologique
dont témoigne le parc, toutes les images en DAO évoquées dans le présent paragraphe restent
primitives en regard des images de synthése que le film fait défiler sous forme de dinosaures.
Ce décalage amusé, sorte de confrontation implicite entre le DAO d’alors familier au quo-
tidien (imagerie médicale, tableaux topographiques pour la météo a la télé, etc.) et celui,
émergent et de “haute performance” qu’exhibe JURASSIC, cherche assurément a accuser le

contraste entre ces deux pdles visuels au bénéfice du second.

L’impact du film, en termes de ce qu’il signifie alors relativement au questionnement
qui parcourt notre dernier chapitre d’analyse, est résumé de la sorte par Scott McQuire :
« [...] the runaway box-office success of JURASSIC PARK [...] changed the question from
whether computers could be effectively used in film making to how soon this would happen »
(50). La réponse fut que cela devait désormais advenir le plus tot possible, car la ressus-
citation de bétes disparues ou la création de nouvelles créatures a portée mythique séduit le
public contemporain autant que le LOST WORLD de 1925 et le KING KONG d’origine frap-
paient I’imagination du public d’alors. Phil Tippett, maitre és dinosaures et figure qui fait le
pont entre ’animateur « hands on » de jadis et le technicien du mouvement synthétique
actuel, souligne d’ailleurs cette continuité qui permet une transmission des savoirs précieuse
pour I’innovation : « [...] I think history will show that the turning in film technology with
JURASSIC PARK succeeded because of the cross-pollinization between two very different

disciplines, from an old craft to a brand-new one and vice versa » (cit. in Magid, 1993b : 65).
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Rappelons qu’avant toutes ces figurines ou images investies d’un souffle créateur, le
cartoonist Winsor McCay dirigeait de son crayon GERTIE THE DINOSAUR (court métrage en
DA, 1914); davantage, en février 1914 McCay en personne apparait, dans une routine de
vaudeville & Chicago puis 2 New York, fouet en main et sur scéne pour diriger sa créature
avec force commandes hurlées dans sa direction (Canemaker, 1987 : 14, 143). Puis, de fagon
stupéfiante, I’artiste passe du réel directement a I’iconique. Comme le décrit affectueusement
John Canemaker, lui-méme animateur :
«In the final moments of his act, McCay merged reality with his fantasy world:
walking out of the spotlight stage-left, he reappeared screen-right as a tiny cartoon
version of himself. Gertie lowered her head gently to allow “McCay” to step into her
mouth and then transferred him to her broad back. [...] “McCay” took his bow as
Gertie gracefully maneuvered them both off the screen. » (ibid. : 14, 15)
Le docile diplodocus dessiné de McCay nous salue de quelques traits adroits depuis le siécle
dernier, alors que ses successeurs gagnent en indicialité simulée et en grognements multi-

canaux sous I’empire du pixel, sans mordre plus pour autant.



CONCLUSION

« We have people now at ILM who
look at the work we did on STAR
WARS like people of my generation
used to look at silent movies. »

Dennis Muren (cit. in Giesen : §
[reprise de Cinefex n°® 65, mars 1996, p.
111])

Rendre plus plastique le photographique

Nous avons entrepris la présente recherche avec une interrogation sur un devenir du
cinéma, celui qui, par I’avénement du numérique, incite d’abord les uns a percevoir la perte
de ’ancrage photographique dans le réel, les autres a voir dans I’hybridité visuelle rendue
possible par la technique une déréalisation du cinéma. En relevant la dualit¢ du cinéma,
capable de composer simultanément avec 1’indiciel et 1’artificiel, nous avons évoqué le tour-
nant théorique en cours a ce sujet, dans lequel une prise en compte constructive des effets
spéciaux et de I’animation participe de cette vision renouvelée ; dans le cours de notre thése,
plusieurs des chercheur-e-s engagé-e-s dans cette voie ont été identifié-e-s, leurs apports cités

ou considérés lorsqu’opportun dans le déploiement de la discussion.

Le besoin d’animer la part artificielle d’images hybrides, pour lui permettre de subir
des transformations paralléles a celles qui se produisent dans la part indicielle, complique le
processus de fagonnage de I’image filmique. C’est pourquoi une large part de notre étude a
été consacrée a établir par quels moyens ce fagonnage s’opére, en tichant du méme coup de
clarifier le but de ces opérations et, lorsque possible, d’en indiquer le résultat lorsque visible
dans les films de notre corpus d’analyse. L’un des grands buts servi par la convergence du
graphique et du photographique dans 1’image filmique, avons-nous constaté, est d’accroitre la

plasticité du photogramme. La haute qualité de résolution visuelle de 1’image de source
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photographique ne rend guére aisée la pleine intégration des éléments artificiels, ou issus de
générations photographiques subséquentes (deuxiéme, troisiéme génération [ou copie], etc.)
lors de la période qui précéde le numérique. Il faut atteindre une homogenéité de rendu sans
toutefois compromettre la capacité des éléments visuels graphiques a introduire une forme
d’altérité qui peut étre désirable dans un projet filmique donné. L habileté des concepteurs
d’effets et des artistes de caches peints joue un rdle clef dans cette mise en forme, ou la
capacité de discernement de I’eil humain intervient autant qu’un flair quant aux nuances

requises pour une mise en scéne donnée.

Comment faciliter la convergence du graphique et du photographique, nous sommes-
nous alors questionné. L’affinement du métier possédé par les artistes de caches peints ne
masque pas la tradition d’un enseignement de type “maitre et apprenti” par lequel ils se
hissent graduellement a un niveau de pratique professionnelle ; la reléve y est presque affaire
de profession de foi. Cette voie ne solutionne par ailleurs qu’une part du probléme : elle
s’attarde & rapprocher le graphique du photographique, ou d’introduire des touches inhabi-
tuelles (couleurs, décors coiiteux ou difficiles a bitir, rendus particuliers), mais surtout pour
les cas oul la caméra reste statique, et elle devient part du photographique une fois filmée. Le
besoin d’animer, souligné en paragraphe précédent, se manifeste dés le début de la période
couverte par notre recherche ; comme nous nous sommes intéressé davantage au graphique,
bidimensionnel, I’animation examinée en ce début (années 1920 et 1930, THE LOST WORLD
puis KING KONG) se présente surtout comme solution au statisme des décors peints, trop prés
de Pillustration, en introduisant un effet de parallaxe ou une profondeur réelle (profilmique)
par I’étagement horizontal en couches des divers plans (avant-plan, arriére-plan, etc.) de
caches peints. L’espace “graphique” acquiert un volume partiel, la caméra peut s’y mouvoir,

mais les protagonistes animés y sont des figurines en plein relief.

L’application du principe des couches de dessins se trouve évidemment a la base du
dessin animé, notamment pour y éviter de redessiner pour chaque image les décors requis
pour une scéne. Il n’est donc pas étonnant de voir ce principe utilisé pour introduire des
personnages dessinés dans des photographies statiques puis, de fagon plus audacieuse, dans
des prises de vue réelles ; aprés des essais pionniers dans les cartoons, des longs métrages de

fiction comme ANCHORS AWEIGH et — de fagon variée ol la prédominance entre PdVR et
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DA est appelée a s’invertir — THE THREE CABALLEROS, appliquent cette formule a des
productions a I’humour bon enfant. Les raffinements subséquents de cette technique, que ce
soit par le cache mobile au sodium (MARY POPPINS, BEDKNOBS AND BROOMSTICKS et
PETE’S DRAGON) ou par le recours au compositing via I’emploi soutenu de la tireuse optique
(WHO FRAMED ROGER RABBIT), ne changent pas fondamentalement ce principe (le dernier

film cité n’en procéde pas moins a un provocant dialogue entre formes filmiques).

La solution pour faciliter la convergence graphique/photographique semble donc
moins résider dans 1’exclusivité d’une mise en forme du graphique qui peine a simuler des
marques d’indicialité — surtout celles, incidentes, qui résultent de déplacements dans un
espace profilmique (point sur lequel sont focalisés tant d’efforts pour WHO FRAMED ROGER
RABBIT) — que dans un traitement du photographique susceptible de le rendre non seulement
plus plastique mais aussi capable d’étendre ses caractéristiques visuelles et optiques a
d’autres éléments visuels combinés avec lui. La longue histoire des tentatives pour rendre
plus plastique le photographique passe par les expositions multiples effectuées a des temps
différents sur un méme support, ou a partir de supports différents (prises de vues distinctes)
ensuite combinés par le biais de la tireuse optique. Dans ce dernier cas, il y a extension d’un
principe de base, celui de la projection, déja a I’ceuvre dans les techniques de la projection
arriére ou avant, qui permet d’ajouter une autre forme de “couche” visuelle (qu’elle soit
photographique ou initialement d’une autre nature, ou encore hybride) dans I’espace pro-
filmique. La conversion formelle des éléments projetés tient alors du procés photographique,
qui capte les divers flux lumineux en (co)présence. Pour la tireuse optique, la projection se
dirige vers le support film d’une caméra, opération par laquelle I’image composite peut alors
inclure des parties visuelles aux bords éthérés, de nature lumineuse/photographique et donc
aux abords moins nets et secs que ceux obtenus par voie graphique (par cache et contre-
cache). Bien que divers paramétrages de 1’image soient possibles lors de son passage par la
tireuse optique (contraste, luminosité, etc.), et qu’ainsi se voit transformée 1’image selon ces
ajustements, il demeure impossible d’y manipuler les halogénures d’argent de fagon compléte,

pour altérer la structure iconigque de cette image indicielle de maniére ultraprécise.
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Du pixel & I’empire

Le probléme de fond réside dans le contréle de la matérialité de I’image filmique,
que ce soit sur le flan graphique ou photographique. Du c6té graphique, il faut possiblement
se tourner vers des sortes de “machines 4 dessiner” capables de faciliter I’onéreuse animation
au 24° de seconde d’éléments visuels d’une finesse et complexité de rendu qui se confondent
avec le photographique si tel est le besoin. Du c6té photographique, il faut parvenir a un
maniement plus aisé¢ des halogénures d’argent, qui permette une reconfiguration de parties
données de I’image sans que I’homogenéité procurée partout ailleurs a I’image par son rendu
photographique soit compromise en cours d’opération. Pris dans une perpétuelle course
d’achévement des effets spéciaux ou décoratifs qui répondent de multiples demandes, dont
les moindres ne sont pas celles provenant du producteur ou de la direction des studios, les
professionnels du refagonnage de I’image filmique envisagent surtout des remeédes de type
optique, photographique ou électronique, ou I’image filmique se voit filtrée pour un tri auto-
matisé parmi les éléments visuels qui la composent, le découpage des caches et contrecaches
incombant désormais a la procédure optique. Les couches visuelles se caractérisent alors par
les couleurs qui permettent aprés tournage (méme pendant, en vidéo) leur extraction du reste
de la prise de vue ; les fonds bleutés, verditres, etc., deviennent les arriére-plans de tous les
possibles, des zones unifiées éliminables pour des substitutions économiques par des décors
filmés ailleurs, artifice pas forcément plus convaincant que la projection arriére, mais

accessible aussi — et aisément — pour la filiére télévisuelle et sa diffusion en temps réel.

Des enthousiastes vont croire un temps que la voie technique la plus favorable pour
des manipulations de 1’image en mouvement est celle de la vidéographie, initialement bien
moins riche en définition que I’image filmique, ce qui joue toutefois 4 son avantage en termes
de manipulations simples et, parfois, en temps réel des composantes de son type d’image. Un
Francis Ford Coppola va s’y engager résolument, spécialement pour mettre ces ressources au
service du travail de tournage et de montage, afin de simplifier, accélérer et améliorer le
rendement pour ces volets de I’entreprise filmique. Des échos de cette ambition vont trouver
place dans les procédures et les équipements subséquents, avec le video assist par exemple,
qui permet de visionner un plan sur moniteur vidéo pendant tournage, puis sur vidéocassette

ensuite. La surprise va toutefois venir d’une démarche plus fondamentale de recherche et
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développement, dont I’impulsion se situe hors de I’enceinte de 1’audiovisuel de divertis-
sement, une démarche liée au calcul et au traitement machinique de ’information, I’infor-
matique (et avec elle, la démarche parall¢le de la cybernétique, axée sur la communication et

la notion de rétroaction [Breton et Proulx : 126, 127]).

La réduction binaire nécessaire a I’introduction d’informations pour traitement élec-
tronique dans I’ordinateur n’exclut pas un possible traitement de 1’information visuelle (par
exemple, le bélinographe permet alors déja, & partir d’un autre principe, de transmettre par voie
télégraphique ou téléphonique des images fixes), mais cette aire de recherche ne se développe
que graduellement. Nous avons relevé que les demandes militaires et industrielles suscitent
de premiéres expérimentations infographiques, tout comme le désir de quelques chercheurs et
créateurs de mettre a contribution ce nouvel outil pour I’exploration visuelle, volontiers abstraite.
Alors que les secteurs de la télévision et de la publicité pressentent t6t 1’utilité de 1’ordinateur
pour I’image en mouvement (pour ce qui seront ensuite les motion graphics), c’est le secteur
de I’animation qui se penche d’abord sur les gains visuels — et économiques — possibles
avec cette machine. L’application de I’ordinateur pour le motion control implique pour sa
part des changements pour I’image filmique, mais ne modifie pas en profondeur les apports
graphiques des plans ol ce procédé est utilis€ ; I’approche simultanée maquette/élément(s)

graphique(s) s’en voit plut6t modifiée, si des éléments de ce dernier ordre sont requis.

Les manifestations initiales des images de synthése dans le long métrage de fiction
hollywoodien signalent une différence formelle (et morphogénétique) vis-a-vis la prise de
vue réelle ou méme I’animation traditionnelle, avant que le développement non seulement
technique (gain de résolution, entre autres) mais esthétique de ce type d’imagerie emprunte
dévantage 4 I’apparence de I’imagerie indicielle. A cette croisée des chemins, le pixel le
dispute 3 ’halogénure d’argent en ce qui a trait & la matérialité filmique : si le pixel arrive a
confondre 1’ceil, pourquoi ne pas le substituer a la matérialité photographique, si intraitable
comme “micro-composante” visuelle ? Tout un contexte économique, technologique, social
et industriel cadre ce questionnement ou le cinéma, jadis empereur des images animées, est
appelé a occuper un role et une place dans un nouvel ordre des choses ou le numérique fait
poids. La convergence du graphique et du photographique, telle qu’elle s’est amorcée dans le

cinéma hollywoodien (pour cette étude dans les années 1920), n’a fait I’objet d’aucun plan de
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match préalable ; les rapprochements, parfois contingents parfois désirés, ne laissent présager
longtemps que de vagues ambitions d’enrichir le cinéma de prise de vue réelle. Une volonté
de contrdle sur ’image s’affirme aussitdt, sans que les moyens les plus efficaces pour exercer
ce contrble effleurent les esprits concernés, tant la tidche exige un recul difficile, voire
impossible pour ce milieu hollywoodien. Si la convergence s’accélére, s’intensifie puis semble
étre consacrée avec la venue du numérique, ce n’est pas que cette derniére est la seule issue
possible, mais plut6t qu’elle satisfait quantité d’autres demandes souvent plus prosaiques que
les seuls besoins visuels des films. Ce qui devient de nos jours une structuration sociale
numérique, avec ses ramifications économiques, ses modes de socialisation en ligne et ses
impacts sur les formes du travail (dont celui des créateurs cinématographiques), va au-dela de
ce qu’envisagent dans les années 1980 et 1990 les apétres de la convergence technologique

dans leurs visions entrepreneuriales.

Un cinéma en mal d’indice ?

Le photographique — et par extension le filmique — n’est ainsi qu’un des modes
morphogénétiques de production d’images affecté par le numérique. Peu d’érudits auraient
posé naguére le probléme de la conversion des tons continus photographiques par la simili-
gravure, aux fins d’impressions dans la presse, comme celui d’une “perte de ’indicialité” ; si
notre époque a été si prompte dans sa méfiance critique réflexe envers 1I’imagerie numérique,
c’est que le « projet de gestion logique » du numérique (dixit Barboza) peut aussi se préter a
des dérives autoritaires, avec appareil de surveillance machinique et possibilité de falsifica-
tion malveillante de I’image a la clef. Par contre, comme le spécule Stephen Prince a propos
du cinéma actuel, I’indicialité se dissout-elle bien dans le numérique ? La voie ouverte par le
« motion capture » ne démontre-t-elle pas que l’indicialité ne se limite pas qu’au fini
photographique, mais qu’elle a toujours été, parallélement, la captation d’une configuration
visuelle en mouvement, dans [’espace et donc le volume (toutefois aplani dans le processus)
et forcément dans la durée, ce qui fait que cette nouvelle technique transpose paradoxalement
de I’indiciel sous de I’iconique, quand la gestuelle d’un acteur devient celle d’un avatar

animé, dans une étrange extension des possibilités de la rotoscopie. (Dans un texte requis pour
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1’obtention de son diplome de maitrise, Philippe Blanchard énonce « [...] Ayperreal computer-
generated imagery is creating new hybrid indexicalities with motion-capture and 3D
scanning [...] », sans élaborer davantage sur ces « indicialités hybrides » ; 1’idée d’un
renouveau de I’idée d’indicialité y affleure néanmoins [23 ; notre emphase], alors qu’une
doctorante propose ailleurs 1’idée d’indicialités « alternatives » [Daly, 2008 : 152-155].) Dans
notre étude, nous avons par ailleurs retenu les propositions de Santaella et de Furstenau
comme quoi I’indicialité, si elle n’est pas reléguée a une seule qualité d’empreinte, persiste
de toute maniére dans le processus sémiosique, notamment comme déictique dans la
perspective peircéenne oll, avons-nous €crit, « le réel peut-étre pointé comme arriére-plan de

savoir partagé et partageable » (< supra, 82). Ce réel n’est pas soluble dans le numérique.

Tous les efforts de convergence du graphique et du photographique avant 1’empire du
pixel démontrent que cette convergence produit des résultats sans /ui. Ce que 1’ére numérique
introduit, comme pour toutes les autres avancées notées sur le plan technique (caches, tireuse
optique, filtration chromatique, etc.), est d’une part une joie d’accéder a de nouveaux possibles
filmiques, d’autre part une intolérance — ou un amusement — pour les procédés tolérés la veille
pour ce faire. Hitchcock est-il un moindre cinéaste parce qu’il a eu recours si fréquemment a la
projection arriére, qui fait (sou)rire aujourd’hui ? L’impatience vis-a-vis I’'imperfection technique
de notre temps ultra-hautement défini trouve-t-elle un projet esthétique 4 sa mesure dans le
lissage irréprochable de 1I’image, qu’un David Bordwell admet trouver « laborieux » dans le
cinéma actuel ? La réponse a de telles questions se trouve, comme le veut 1’adage, dans 1’ceil du
regardeur. Nous nous sommes efforcés, pour notre recherche, de nourrir un regard curieux envers
les pas menant — de fagon hasardeuse — a ce phénoméne de convergence en mal d’historicité.
De peindre des décors factices & dépeindre des acteurs numériques, il nous semblait falloir

retracer des étapes qui sont davantage que les phases de création d’un musée de curiosités.

Signes de la convergence

L’enchevétrement audacieux du photographique et du graphique dans KING KONG a
permis la création d’un mythe moderne tenace ; nous avons montré ce qu’un précédent comme

THE LOST WORLD de 1925 a pu tester préalablement comme approche visuelle annonciatrice
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de ce film. Le cache peint en couleur s’impose d’emblée, dans des productions comme THE
GARDEN OF ALLAH et GONE WITH THE WIND, comme porteur d’accents romantiques,
exotiques ou tragiques traduits dans un langage pictural pompier, appélé sous peu a changer
(n’est pas Selznick qui veut). Les grands cycloramas de fantaisie de la M-G-M, exhibés avec
brio dans THE WIZARD OF OZ et FORBIDDEN PLANET, dénotent une approche décorative
propice 4 la danse (OZ) ou au combat contre des forces quasi invisibles (PLANET), ces
derniéres donnant forme a des créatures dessinées. De tels personnages, a tétes plus ludiques
et sympathiques, cotoient de plus ou moins pres les acteurs de la prise de vue réelle dans
ANCHORS AWEIGH et THE THREE CABALLEROS, les interactions humain-dessin animé
devenant plus étroites — et graduellement banales — sous le régne du cache mobile au
sodium mobilisé pour MARY POPPINS, BEDKNOBS AND BROOMSTICKS et PETE’S DRAGON,
avant le heurt des mondes de WHO FRAMED ROGER RABBIT, simultanément apothéose et

requiem pour les capacités de la tireuse optique a créer des images composites.

L’imagerie insolite (presque) requise par la science-fiction exige inventivité et moyens
techniques ; ces derniers ne sont guére développés en fonction de ce genre, percu longtemps
comme populaire auprés d’un auditoire trop restreint pour I’allocation de ressources substan-
tielles. Ainsi FORBIDDEN PLANET et THIS ISLAND EARTH font avec les moyens du bord, malgré
des budgets décents d’exception, les irruptions graphiques y prenant entre autres la forme
d’émissions d’énergie ; cette fonction pour le graphique se prolonge jusqu’a STAR WARS et
les films de SF qui suivront. Il reste cependant amusant de constater que cet usage d’éléments
graphiques se détecte aussi dans un péplum comme THE TEN COMMANDMENTS (version 1956) ;
en bon homme de spectacle, DeMille ne recule pas devant ’expédient graphique pour faire
crier au miracle. La ou la mer Rouge lui permet d’exprimer volonté divine, d’autres ont recours
a la monumentalité des constructions — aidée par d’astucieux prolongements graphiques et
autres effets de décoration — pour signifier la grandeur épique de I’arriére-scéne ou se jouent
les destins humains : civilisations extraterrestres disparues ou en perdition pour les films de
SF précités, mont Sinai chez DeMille, Rome et aréne de course de chars dans BEN-HUR
(1959). Dans tous les films précités, paragraphe précédent inclus, le graphique se donne
incidemment & voir pour I’ceil averti; c’est ce type d’ceil que posséde avec acuité Stanley
Kubrick, las des effets ot les ficelles dépassent et désireux d’une plongée visuelle digne de cette

ére spatiale dont il est fort conscient d’étre le contemporain. L’idéal du « single-generation
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look » photographique vient aisément & cet ancien collaborateur du magazine Look ; son degré
d’exigence et d’excellence rehausse toute la profession attachée aux effets spéciaux, y compris
une reléve alors en formation. C’est de ce point de vue que des productions comme THE

HINDENBURG ou SUPERMAN semblent soudain vieux jeu, en peine de vraisemblable.

Le doublé de STAR WARS et CLOSE ENCOUNTERS OF THE THIRD KIND en 1977 change
le traitement accordé a la SF par les échelons administratifs hollywoodiens, et propose des
pistes de traitement visuel qui, méme si pas forcément similaires dans leurs résultats, s’appuient
pour chaque film sur une intégration accrue de techniques rattachées a 1’animation. Chacun
mobilise une version du motion control et utilise une pellicule grand format pour préserver
une bonne qualité de piqué pour les effets visuels. Les approches respectives de leurs
réalisateurs sont & ’inverse 1’une de 1’autre : Lucas tente d’accoler a la fantaisie un vernis
« documentaire », le second ayant pour fonction de normaliser la premiére, alors que Spielberg
veut atteindre au coutumier pour y contraster 1’étrangeté d’événements qui doivent pourtant
demeurer crédibles dans leur manifestation. Rién ne va plus par contre dans une galére
visuelle comme THE BLACK HOLE, ou I’hétérogenéité de facture (crainte par Lucas pour son
STAR WARS) dessert une réalisation déja confuse quant au ton recherché de scéne en scéne.
Aux progrées techniques appliqués a ces films s’ajoute bient6t, de fagon voyante, I’imagerie
par ordinateur ; TRON et THE LAST STARFIGHTER en proposent des visions contrastées : le
premier joue la carte de 1’altérité visuelle pour offrir une vue intérieure du “monde” numé-
rique, le second aspire 4 un “réalisme” démenti par le fini encore gauche de ses images de
synthése. Le tournant vers les effets visuels numériques se confirme pourtant avant qu’une
autre décennie ne s’écoule ; avec JURASSIC PARK, en jumelant savamment les approches
(effets mécaniques, animation de figurines, DAO) et en offrant une imagerie numérique au
rendu faussement indiciel mais impeccable, Spielberg parvient au naturalisme qu’il a souhaité

pour la motricité animale dans son blockbuster qui ouvre ainsi vers 1’empire du pixel.

Contrdle total # liberté totale

Le désir manifeste, dans le milieu hollywoodien, pour un contrdle total dans le fagon-

nage des photogrammes, affirmé de génération en génération de professionnels, semble ainsi
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devenir accessible par le numérique, jusqu’au niveau des « micro-manipulations » évoqué par
John Belton (< supra, 79). Du perfectionnement des images de synthése aux retouches infi-
nies rendues possibles lors de la confection de la copie intermédiaire numérique, 1’entiéreté
de I’image filmique se préte désormais a un pétrissage volontaire, apparemment sans limite.
- Pourtant, cette ouverture sur de nouveaux possibles semble piétiner, tant I’emprise des sché-
mas narratifs et visuels éprouvés persiste sous les habits neufs du pixel empereur. Les
remakes de GODZILLA (Roland Emmerich, 1998 ; Gareth Edwards, 2014) ou de KING KONG.
(Peter Jackson, 2005), de méme que la série des TRANSFORMERS (TRANSFORMERS [Michael
Bay (réalisateur des quatre premiers films a ce jour), 2007] ; TRANSFORMERS: REVENGE OF
THE FALLEN [2009] ; TRANSFORMERS: DARK OF THE MOON [2011] ; TRANSFORMERS : AGE
OF EXTINCTION [2014]) qui transpose sous de nouveaux avatars prétendument mécaniques
ces Goliaths modernes parfois enclins a aider nos Davids, ne parviennent guére 4 soustraire a
notre souvenir le frémissement des poils du Kong d’origine sous les doigts agiles de Willis

O’Brien, ni la performance émouvante de sa figurine, damnée parce qu’émue par Fay Wray.

Les épidermes hideux ou métalliques de ces créatures géantes en DAO ne cessent de
gagner en complexité en proportion contraire, trop souvent, 4 leur résonance comme figures
mythiques‘; les super-héros en prennent le relais sous forme en général plus compacte, trai-
nant toutefois dans leur sillage autant de casse, suite a des déploiements d’énergie qui rappel-
lent les rayons de la SF de jadis ou les interventions divines dirigées par DeMille. Le rythme
de manifestation de tels effets, et I’ampleur des dégéts causés a leur suite, viennent justifier
I’emploi par Bordwell de la notion de « continuité intensifiée » (< supra, 118) appliquée au
cinéma hollywoodien contemporain. L’originalité de vision, a I’évidence, n’est pas fournie en
kit avec I’outillage numérique. Pour quelques films qui se hasardent & concevoir des
visualisations qui questionnent nos visions du monde, et par extension notre perception —
INCEPTION (2010) de Christopher Nolan avec ses plis de ’espace & saveur escherienne (M. C.
Escher [1898-1972], artiste dont le numérique a encore beaucoup a saisir), mais aussi une
modeste comédie comme STRANGER THAN FICTION (2006) de Marc Forster, ou les symboles
langagiers du monde littéraire s’incarnent concrétement dans 1’univers icono-indiciaire du
film —, combien de transpositions et d’emprunts puisés dans des images diverses (y compris
de “vieux” films) sans trop de réflexion sur I’inflexion de sens qu’apporte ce passage (ou

recyclage) au filmique. (Soyons clair : nous nous réjouissons par exemple de 1’attention accordée



324

indirectement & la bande dessinée du fait de sa transposition maintenant fréquente dans la
sphére cinématographique, sans forcément considérer chaque passage intermédial de la forme

graphique a la forme filmique comme étant accompli ou allant de soi.)

Pour faire bref, nous pouvons citer la position de Niels Niessen, selon laquelle « /...] the
digital turn has not inaugurated a revolution in the types of [filmic] images that are produced in
this era » (323). Pour faire polémique, nous avons le constat plus sévére de Eric S. Faden, qui
affirme : « Computer animation seemingly represents the zenith of Hollywood’s dual fantasy :
the complete withdrawal from the real world coupled with total image control » (2001 : 85, 86).
Entre pauvreté d’inspiration et retrait — ou repli — a 1’égard du monde, il nous semble oppor-
tun de citer une autre perspective en ce qui concerne les possibilités offertes par les effets visuels :

« Les effets spéciaux [au sens large] entrent en jeu chaque fois qu’il s’agit de faire

exister, de faire apparaitre, d’accompagner ou de renforcer des dispositifs, des objets

ou des entités (créatures sumnaturelles, divinités) en recourant 4 des procédés de
stimulation [simulation ?] dérivés. Accompagnateurs d’artefacts, d’entités ou d’actions,
ces derniers n’existeraient pas sans eux ou sans leur interférence. Plus 1’objet ou

’entité A se manifester ainsi est imprévisible, difficile 4 identifier ou a détecter, plus

les effets spéciaux semblent proliférer. Et s’il est bel et bien nécessaire de saisir

comment ces derniers sont générés, ils contiennent néanmoins toujours une part
d’autogénération ou d’auto-transformation que personne ne semble en mesure de

contréler totalement, que ce soient ceux qui les créent, ceux qui les montrent, les
manipulent ou ceux qui les regoivent. » (Grimaud et al. : 14 ; notre emphase)

C’est cette part incontrdlable introduite par I’effet spécial dans notre perception, qui donne
fugitivement corps au « et si... » spéculatif de nos imaginations, qui doit étre stimulée par un
timing et une justesse de présentation stratégiques pour imprégner durablement l’esprit,
comme ont su le faire Cooper et Schoedsack dans les années trente, avec les moyens qui

étaient alors les leurs pour instituer le mythe de Kong.

De quelques possibles filmiques

Que nous réserve demain le pixel ? Sans prétendre a prophétie, nous pouvons tout de
méme interroger en fin de parcours des tendances, déja observables au sein du corpus examiné
ou trouvant racine dans le contexte industriel et institutionnel hollywoodien tel que dépeint en

nos pages. Le travail d’étagement de couches visuelles présent dés les premiers films de notre
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corpus, alors sous forme d’éléments physiques insérés dans le champ profilmique (glaces
peintes, caches peints, etc.), s’est déplacé dans la sphére numérique, avec pour conséquence
que ce sont désormais les divers pans spatiaux de la prise de vue réelle (avant-plan, plans
médians, etc.) qui deviennent manipulables. Le digital compositing permet ainsi de soumettre
ce type de prise de vue aux méthodes de 1’animation, ce qui a aussitdt éveillé des craintes sur
I’instrumentalisation des performances d’acteurs cueillies indiciellement, qui comme le corps
de Eddie Valiant (alias Bob Hoskins) parvenu & Toontown deviennent potentiels objets de
tous les outrages. Comme I’observe Norman M. Klein : « An obsession with prosthetics, with
the collaging of the body into an automaton, and then into a mutant, makes the actor a
composite » (227, 228). Le succés public de ROGER RABBIT (plus discutable sur le plan
financier ; voir Block et Autrey Wilson: 615, 690, 691), s’il fait naitre quelques hybrides
similaires (SPACE JAM [Joe Pytka, 1996] étant le plus notoire), démontre surtout la réceptivité
du public d’alors — enfin élargi tel qu'ardemment désiré par les cadres de la Disney — au
mélange des registres formels, accueil déja suggéré dans I’aprés-2001 et 1’aprés—STAR WARS,
du moins lorsqu’il ne se présente pas comme virage esthétique trop radical, a la TRON. La
fusion de I’acteur et du foon fait naitre 1’animacteur, étre simultanément indiciel — le jeu
réel transposé par les moyens de la capture de mouvement —— et synthétique (icono-
symbolique, pourrions-nous dire). Le Gollum de la trilogie THE LORD OF THE RINGS (Peter
Jackson, 2001-2003), le Benjamin Button qui nait 4gé pour périr poupon de THE CURIOUS
CASE OF BENJAMIN BUTTON (David Fincher, 2008) ou le peuple Na’vi du AVATAR de James
Cameron (2009) pointent la voie pour maints autres personnages que la gestuelle humaine
doit mouvoir, tout en transcendant les limites du costume et du maquillage afin d’émouvoir

sous des formes inédites.

Si, comme le suppose Dick Tomasovic, la prise de vue réelle se trouve ainsi
« contaminée » par 1’animation (< supra, 107), I’inverse devient aussi possible. Dominique
Willoughby note, partant du point de vue d’un cinéma graphique, que I’illusion de relief par
imagerie synthétique peut servir ce type de cinéma en particulier :

C’est finalement par le biais de la reprise des méthodes et de 1’esthétique du cartoon

et de I’acteur dessiné mises en place par le studio Disney que la 3D accéda au long

métrage, au cours des années 1990. En effet elle s’est révélée plus 4 méme d’intégrer

Pesthétique du dessin animé narratif caricatural que d’imiter pertinemment le cinéma
en vues réelles. (264)
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En effet, le long métrage en DAO qui s’inscrit dans la lignée ouverte par le TOY STORY de
Pixar adopte une esthétique qui, plus que jamais pour le « dessin animé », exige emprunt a la
syntaxe formelle de la prise de vue réelle. Ceci découle de la vraisemblance des nouveaux
espaces proposés, ol les propriétés physiques usuelles valent toujours dans la mesure ot elles
procurent ce sentiment de déja vu/vécu qui permet d’en rajouter une couche, en stylisant par
contraste étres et objets inscrits dans ces espaces (le mouvement n’échappant pas a cette
stylisation). L’univers ainsi dépeint prend I’allure d’une immense maison de poupée par-
courue par une équipe de cinéma & sa mesure, qui prend soin de nuancer ’expression par des
éclairages tamisés lorsque requis et peut aussi se permettre, contrairement a son équivalent
réel, de filmer depuis n’importe quel point de vue avec n’importe quelle “lentille” sous n’im-
porte quelles conditions. La force de tels décors menace parfois de submerger la mise en
scéne — le patelin hanté de PARANORMAN (C. Butler et S. Fell, 2012) frise ce genre de point
limite —, mais poursuit sous une autre forme le vraisemblable (alors minimal!) des
environnements-maquettes dans lesquels circulaient autrefois les figurines animées du stop
motion et procédés héritiers. Ce cinéma d’animation, déja fort populaire, risque encore de

créer la surprise en se renouvelant et se réinventant sur le plan formel.

Une autre observation de Willoughby va nous servir pour conclure : « Le traitement
des images, la retouche, 1’étalonnage, le montage, les opérations de post production [sic),
désormais numériques, ont favorisé une « picturalisation » accrue du film, par exemple en
élargissant la palette chromatique et ses traitements possibles » (269). Cette « picturalisa-
tion », qui favorise la “belle image” que 1’on voudrait — selon la coutume — encadrer, nous
rameéne curieusement a la fascination du cache peint de méme ordre, ot le frisson ontologique
du trompe-1’ceil se combine a I’admiration devant ce savoir-faire pictural, qui ne dévie pas du
faire semblant immersif du filmique. L’artiste de cache peint Syd Dutton rapporte I’anecdote
selon laquelle Hitchcock, qui présente avec malice un cache peint illusionniste test pour THE
BIRDS a son assistante de production Peggy Robertson (ne lui annongant pas qu’il s’agit d’un
cache), lui demande ce qu’elle en pense. Elle réplique que cela ressemble & une peinture ;
Hitch se raidit, retorque : « Oh! You know of course it’s real », sur quoi Robertson déclare :
« Oh, I know it’s real, but it’s so beautiful it could be a painting » (v. la 20° minute du
documentaire « All About the Birds » ; voir filmographie). Une étude plus approfondie du

cache peint, tant en son dge d’or — qui correspond & celui des studios — que sous ses



327

nouveaux avatars numériques, peut en dire long sur le type d’imagerie et de traitement
pictural qu’affectionne le cinéma hollywoodien lorsque I’image y atteint une sorte de
plénitude visuelle, qui appelle une pause mais doit se dérober au regard car elle menace d’en
révéler trop sur sa morphogenése. La méme chose peut étre souhaitée pour les marqueurs du
graphique au niveau de la direction artistique, avec ses cycloramas, fonds peints et autres
subterfuges illusionnistes 4 méme 1’espace profilmique. Le dialogue entre le graphique et le
photographique dans I’image filmique prend plusieurs voies ; notre veeu est d’avoir su main-
tenir 'intérét quant & ce phénoméne, et en avoir démontré la richesse et la pertinence pour qui
voudra fouiller plus loin encore ses ramifications et ses manifestations, hier comme sous

I’empire du pixel.
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res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:50803
(fiche accédée le 8 juillet 2012)

FORBIDDEN PLANET (1956)
http://gateway .proquest.com/openurl ?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&
res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:51831
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res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:1181
(fiche accédée le 10 janvier 2011)

THE GUNS OF NAVARONE (1961)

http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=739.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:22407
(fiche accédée le 7 décembre 2010)

KING KONG (1933)

http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:4005
(fiche accédée le 12 avril 2011)

THE LOST WORLD (1925)

http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:10384
(fiche accédée le 10 aoiit 2012)

MARY POPPINS (1964)

http://gateway .proquest.com/openurl ?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:23290
(fiche accédée le 12 avril 2011)

My DREAM Is YOURS (1949)

http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:26033
(fiche accédée le 8 juillet 2012)

ROBINSON CRUSOE ON MARS (1964)

http://gateway .proquest.com/openurl ?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:22382
(fiche accédée le 12 avril 2011)

SILENT RUNNING (1972)

http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:54648
(fiche accédée le 29 juin 2011)
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http://gateway .proquest.com/openurl ?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:53291
(fiche accédée le 12 avril 2011)

THE TEN COMMANDMENTS (1923)

http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:12569
(fiche accédée le 11 mai 2011)

THE TEN COMMANDMENTS (1956)

http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:52028
(fiche accédée le 11 mai 2011)

THE THIEF OF BAGDAD (1924)

http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:12631
(fiche accédée le 2 décembre 2010)

THIRTY SECONDS OVER TOKYO (1945)

http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:24206
(fiche accédée le 23 février 2011)

THIS ISLAND EARTH (1955)

http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:51689
(fiche accédée le 12 avril 2011)

THE THREE CABALLEROS (1945)

http://gateway .proquest.com/openurl ?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:722
(fiche accédée le 25 juin 2012)

20,000 LEAGUES UNDER THE SEA (1954)

http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:51389
(fiche accédée le 23 juin 2011)

2001: A SPACE ODYSSEY (1968)

http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqgil:res_ver=0.2&

res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:23399
(fiche accédée le 29 juin 2011)
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THE WAR OF THE WORLDS (1953)
http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&
res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:51100
(fiche accédée le 23 janvier 2011)

WESTWORLD (1973)
http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&
res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:54403
(fiche accédée le 28 mars 2012)

THE Wi1zARD OF Oz (1939) _
http://gateway .proquest.com/openurl?ctx_ver=239.88-2003& xri:pqil:res_ver=0.2&
res_id=xri:afi-us& rft_id=xri:afi:film:7892
(fiche accédée le 23 février 2011)
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sonore.)

« Amazing! Exploring the Far Reaches of FORBIDDEN PLANET », réalisateur inconnu, Warner
Bros. Entertainment, 2006, 26m33s, couleur, sonore. (Figure sur le disque 2 de
I’édition DVD de FORBIDDEN PLANET ci-haut.)

« Behind the Scenes at the Walt Disney Studio », DVD (2 disques), 2002, Disney
DVD/Buena Vista Home Entertainment. (Notamment pour son documentaire
« Tricks of the Trade », originellement présenté dans le cadre de la série télévisée
« Walt Disney’s Disneyland » en 1957.)

« BEN-HUR : The Epic That Changed Cinema », Gary Leva, 2005, Leva FilmWorks
Inc./Turner Entertainment Co., 57m42s, couleur, 16:9, sonore. (Supplément sur le
disque 4 de 1’édition de BEN-HUR ci-haut.)

« BEN-HUR : The Making of an Epic », réal. : Scott Benson, 1993, Turner Home
Entertainment, 58m11s, couleur, 1:33, sonore. (Jdem ci-dessus.)

« Brazzle Dazzle Effects : Behind Disney’s Movie Magic », non daté, réalisateur inconnu,
25m23s, couleur, 1:33, sonore. (Supplément a 1’édition de PETE’S DRAGON ci-
dessus.)

« Destination: Mars », Michael Lennick, 2007, Foolish Earthling Productions, 19m31s,
couleur, 1:33, sonore. (Supplément  1’édition de Robinson Crusoe on Mars ci-haut.)

« The Hand Behind the Mouse; The Ub Iwerks Story », Leslie Iwerks, 1999, Walt Disney
Pictures/Buena Vista Pictures Distribution, 1h32m, couleur/noir et blanc, 1:33,
sonore. (Supplément sur le DVD « Walt Disney Treasures; The Adventures of
Oswald the Lucky Rabbit », 2007, disque 2.) :

« The Making of JURASSIC PARK », John Schultz, Zaloom Mayfield et Universal/Amblin,
1995, 50m04s, couleur, 1:33, sonore. (Supplément & I’édition qui figure au corpus.)

« The Making of "SUPERMAN : The Movie" », Iain Johnstone, 1980, Film Export A.G.,
51mdé6s, couleur, 1:33, sonore. (Supplément dans le coffret SUPERMAN THE MOVIE
FOUR-DISC SPECIAL EDITION, disque 4, répertorié ci-haut.) :

« The Making of 20,000 LEAGUES UNDER THE SEA », réalisateur inconnu, 2003, 1h27m37s,

couleur/noir et blanc, 1:33, sonore. (Supplément a I’édition qui figure ci-haut, disque
2)
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THE MASTERS OF COMPOSITING SERIES — PART 1 : PETRO VLAHOS (1917-2013), Jeff Foster,
28m535s, couleur, 16:9, sonore. Visionnage en ligne :
http://provideocoalition.com/pvcexclusive/story/the_masters_of compositing_series_
-_part_1_petro_vlahos (lien vérifié le 5 aoiit 2015).

« The Movie Magic of MARY POPPINS », réalisateur inconnu, 2002, Buena Vista Home
Entertainment en association avec Kurtti-Pellerin, 7m04s, couleur, 1:33, sonore.
(Supplément a I’édition qui figure au corpus, disque 2.)

THE MOVIES BEGIN ; A TREASURY OF EARLY CINEMA 1894-1914 (VOLUME ONE ; THE
GREAT TRAIN ROBBERY AND OTHER PRIMARY WORKS), David Shepard (prod.),
Kino on Video, DVD, 2002, 75 min., noir et blanc/teintes colorées/ couleur au
pochoir, 1:33, muet (hormis musique post facto) ; notes du DVD par Charles Musser.

THE MOVIES BEGIN ; A TREASURY OF EARLY CINEMA 1894-1914 (VOLUME THREE ;
EXPERIMENTATION AND DISCOVERY), Heather Stewart (prod.), Kino on Video,
DVD, 2002, 58 min., noir et blanc/teintes colorées/couleur au pochoir, 1:33, muet
(hormis musique post facto).

THE MOVIES BEGIN ; A TREASURY OF EARLY CINEMA 1894-1914 (VOLUME FIVE ;
COMEDY, SPECTACLE AND NEW HORIZONS), David Shepard (prod.), Kino on Video,
DVD, 2002, 85 min., noir et blanc/teintes colorées/couleur au pochoir, 1:33, muet
(hormis musique post facto) ; notes du DVD par Charles Musser.

POPPA DAY : MATTES & MINIATURES, Dennis Lowe, sans date, 1h17m, couleur, sonore ;
http://www.zen171398.zen.co.uk/index.html (le film y est répertorié sous le titre cité,
mais ce lien n’en permet désormais plus le visionnage en ligne [lien vérifié le 5 aoft
2015]).

« RKO Production 601: The Making of Kong the Eight Wonder of the World », réalisateur
inconnu, 2005, Warner Home Video ef al., 2h38m46s, couleur/noir et blanc, 1:33,
sonore. (Supplément a I’édition de KING KONG qui figure au corpus, disque 2.)

« Supercalifragilisticexpialidocious: The Making of MARY POPPINS », réalisateur inconnu,
non daté, maison de production inconnue (Buena Vista Home Entertainment en
association avec Kurtti-Pellerin ?), 50m43s, , couleur, 1:33, sonore. (Supplément a
I’édition qui figure au corpus, disque 2.)

« THE TEN COMMANDMENTS », réalisateur inconnu, non daté, Light Source & Imagery,
37m36s, couleur, 1:33, sonore. (Supplément a I’édition de ce film qui figure au
corpus, disque 2.)

« Through THE BLACK HOLE », réalisateur inconnu, 2004, Buena Vista Home Entertainment,
16m32s, couleur, 1:33, sonore. (Supplément a 1’édition DVD de 2004 de THE BLACK
HOLE.)



