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RESUME

Si l'usage quotidien de la notion de «flux» s’applique 4 des contextes aussi différents que I’écologie,
I'immigration, I'énergie, la finance, le numérique, sa définition est malaisée. Reste le sentiment confus d’'un
excés, d’une urgence qui semble nous mettre en danger et risquer de nous submerger. Une analyse historiale
des flux en démontrent I'importance dans la fondation pratique et idéologique de la civilisation occidentale.
Un fil conducteur peut étre tracé des Egyptiens jusqu’au seuil de la modernité par lequel se dessine une
certaine « histoire » des flux qui entrecroisent la nature, le corps et la technique. A chaque époque, ces champs
entrent en dialogue selon des proportions et des forces qui déterminent I'esprit d’un temps. A travers ce fil, les
flux apparaissent 4 ]a fois comme puissants et faibles, excessifs et en défaut, ils peuvent nous excéder, mais venir
aussi 4 manquer. La mise en scéne du danger est ambivalente et elle traverse la physis antique par Lucréce qui
offre, avec la théorie du clinamen, une pensée décisive qui sera ensuite occultée par la physique mécanique. La
séquence classique sera celle des corps incisés par la saignée et par la Passion du Christ, jusqu’3 ’apparition des
esprits animaux et de la zootechnique qui ouvrira la modernité industrielle et son organisation technique du
monde. Un principe d’équivalence générale prendra la forme de I’énergie et de I'argent qui seront en méme
temps une maniére de limiter les turbulences fluxionnelles et de les déchainer.

Une nouvelle époque s’ouvre avec I'invention de I'informatique. Elle semble rassembler la nature, le corps et la
technique par une « boite noire», véritable machine universelle qui transforme les flux en données si
rapidement divisées qu’elles deviennent insensibles. Un monde codé et variable voit le jour, il est en réseau et
parcourt les individus en utilisant des protocoles. L’incident révéle la puissance tumultueuse des influx, des
afflux et des reflux qui 4 tout moment peuvent s’arréter selon un tempo définissant une esthétique des flux : au
moment méme oil nous sentons, quelque chose se retire.

Cette esthétique est & I'ceuvre dans Capture, un groupe de rock fictif si productif que personne ne peut tout
écouter. En accélérant les flux productifs de la société de consommation, Capture excéde nos capacités et
montre combien notre monde en réseau est aussi celui dans lequel la mémoire des anonymes est 'objet d’une
capture automatique en vue de nourrir les machines. La machine solitaire qu’est Capture rejoint la félure de
notre perception et ouvre la possibilité d’une indiscernabilité entre I'étre humain et la machine.

Pour sa part, Télofossiles adopte la lenteur des flux jusqu'a 'extinction probable de I'espéce humaine. Elle
constitue une spéculation sur un champ de fouilles de notre contemporanéité. Que restera-t-il de ce que nous
avons été ? La Terre deviendra le cercueil de nos déchets exhibant la dislocation qui est 4 I'ceuvre dans toute
technicité et qui effondrant I'ensemble du réseau de renvois instrumentaux montre que la contingence est déja
4 'ceuvre. Les flux sont alors la source d’une critique de la métaphysique sur lesquels ne régnent nul principe
supérieur ou extérieur. C’est une « autre » ontologie que I'Occident ne cessa de différer et dont le nom pourrait
étre '« ahumain ». Il n’y a plus que les turbulences balayant une surface dont nous sommes absents. Les flux
recopfigurent I'esthétique comme ce qui est posé sans nous sur une planéte revenue 2 sa minéralité originaire.

MOTS-CLES : Anthropocéne, accélérationnisme, art génératif, capitalisme, clinamen, culture populaire, fin
du monde, flux, fossile, industrie culturelle, Internet, matérialisme, néant, netart, numérique, ontologie, post-

digital, réalisme spéculatif.



ABSTRACT

Flows aesthetic (after digital)

If the daily use of the « flow » concept is applied to such different contexts as the ecology, immigration, finance and
the digital, its definition is uneasy however. There remains a vague feeling of excess, of urgency that seems to put us
in danger and at risk of being submerged. A historial analysis of the flow shows its importance in the practical and
ideological foundation of Western civilization. A common thread can be traced from the Egyptians to modernity’s
threshold from which is drawn a certain "history” of the flow. that intersect nature, the body and the technique. In
every era, these fields come into dialogue in proportions and forces that determine the spirit of a time. Through this
thread, the flows appear to be both powerful and weak, excessive and in default, they can exceed us, but can also
run out. The staging of danger is ambivalent and it crosses the ancient physis by Lucretia who offers, with the
Clinamen’s theory, a decisive thought which will then be obscured by mechanical physics. The classic sequence will
be that of the bodies incised by bleeding and the Passion of Christ, until the appearance of the animal spirits and
the zootechnics, that will open the industrial modernity and its technical organization of the world. A general
equivalency principle will take the form of energy and of money that will be at the same time a way of limiting
fluxional turbulences and unleash them. '

A new era opens with the invention of computers. It seems to bring nature, body and technique through a "black
box", a true universal machine that transforms the flow into data so quickly divided that they become insensitive. A
coded and variable world is born, it is networked and courses through individuals using protocols. The incident
reveals the tumultuous power of the influxes, of the affluxes and of the refluxes that at any time can stop according
to a tempo defining the fluxes’ aesthetic: at the exact moment that we feel, something withdraws.

This aesthetic is at work in Capture, a fictional rock band so productive that no one can listen to everything. By
accelerating the productive flow of the consumer society, Capture exceeds our capacities and shows how our
networked world is also the one in which the anonymous’ memory is subject to an automatic capture in order to
feed the machines. The solitary machine that is Capture joins the crack of our perception and opens the possibility
of indistinguishability between human being and machine. -

For its part, Telofossils adopts the slowness of the flows until the probable extinction of the human species. It
constitutes a speculation on an excavation site of our contemporaneity. What will remain of what we were? The
Earth will become the coffin of our waste, exhibiting the dislocation that is at work in all the technicality and,
collapsing the whole instrumental references network shows that contingency is already at work and which,
collapsing the entire instrumental referrals network, shows that contingency is already at work. The flows are then
the source of a critique of the metaphysics on which will prevail no superior or exterior principle. This is a
"different" ontology that the West continues to differ, and whose name is perhaps the "ahuman". There are only the
turbulences sweeping an area from which we are absent. The flows reconfigure the aesthetic as if that which is laid
without us on a planet returned to its original minerality.

KEYWORDS : Anthropocene, generative art, capitalism, clinamen, Pop culture, end of the world flows,
fossil, cultural industry, Internet, materialism, net art, digital, ontology, post-digital, speculative realism.
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La recherche débute par la pulsation d’un désir, fruit de circonstances et d’événements conjugués qui dessinent
les contours d’un texte 4 venir. Il tient en un mot, « flux », sur lequel mon attention s’est concentrée au fil des
années. En premier lieu, des théoriciens, tels que Frank Popper en 1998, ont désigné ma production comme
«un art des flux ». Cela signifiait sans doute que mes tentatives portaient et s’inscrivaient depuis 1994 sur
Internet qui apparait comme une forme privilégiée de flux, statut qu’il faudra expliciter. Depuis lors, mes
recherches artistiques n’ont cessé de développer des flux dont je peux rapidement citer deux exemples pour en

rendre sensible les opérations sensibles : Se toucher toi' (Illustration 2 - p.567), réalisé en 2004 au Fresnoy, est

une installation interactive en réseau dans laquelle en déplagant la main au-dessus d’une surface vitrée, on
manipule une image vidéo qui représente les mains d’'un homme et d’une femme?. On peut les faire se toucher,
se séparer, se froler. Aprés un certain laps de temps, les deux mains semblent ne plus répondre 4 nos ordres
manuels. Elles se touchent librement parce que l'installation existe dans un autre espace physique et sur
Internet. Ce que nous voyons est 4 présent le résultat de I'interaction d’autres. Partant de I'expérience décrite
par Valéry « Ma main se sent touchée aussi bien qu’elle touche. Réel veut dire cela, rien de plus »’ il s’agit ici de
déployer la double sensation du touché et du touchant par un dessaisissement du contréle interactif et par la
méme de mettre en relation un paysage naturel, des corps et un contexte technologique. L’attente’ (2007)

(Illustration 1 - p.566) est une installation générative en réseau dans laquelle on peut lire des phrases prélevées

sur Twitter défilant sur des vidéos tournées dans une gare : les passagers attendent larrivée du train, ils
regardent le panneau d’affichage des horaires comme un instant suspendu. Les mots les plus longs des phrases
sont traduits en photographie par Flickr. Le paysage est ici urbain, mais 13 encore des corps sont comme
suspendus i un contexte technologique qui les structure. Les phrases défilent de fagon continue, tandis que les
visages regardent les horaires et se projettent dans I'instant d’aprés. Deux flux se télescopent et se touchent
comme les trois mains du dispositif précédent. En second lieu, suite au surgissement de cette notion, je me suis
rendu sensible 2 ses occurrences dans le champ social, dans les médias de masse, dans le sens commun, dans la
rue, en toute occasion. J’ai remarqué que ce vocable intervenait fréquemment dans les paroles échangées. 1l
désignait des choses fort différentes, le Web bien siir, mais tout aussi bien les flux financiers et migratoires,
économiques et écologiques, énergétiques, etc. L'extension du mot semble interminable, on peut alors se
demander de quoi patle-t-on si on désigne, par ce mot, tout ? L'unité est peut-étre 3 rechercher dans une
certaine urgence indéterminée et dans un affect : le sentiment d’étre submergé, d’étre confronté 2 une situation

hors de contréle, quelque chose de trop grand, massif, complexe, intense, quelque chose d’effrayant dépassant

Consulté 4 I'adresse http://chatonsky.net/toucher

Cette image est une référence 4 Nouvelle Vague (1989) de Jean-Luc Godard.
Valery, P, Mon Faust, (Euvres Pléiade, Tome 2

Consulté 4 I'adresse http://chatonsky.net/waiting
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nos capacités. Troisiémement, partant de ces occurrences, j’ai eu I'intuition que la fréquence de cet usage
interrogeait, par I'immensité indéterminée de son propos, I'ontologie, c’est-3-dire non pas seulement la totalité
de ce qui est, mais aussi ce qui fait que ce qui est est. Cette répétition de la copule est au cceur de la tradition
philosophique continentale et de sa déconstruction. LA encore, le mot flux semblait au premier abord trés
important, ses occurrences comme prédicat étant multiples d’'Husserl 4 Deleuze ou Wittgenstein en passant
par Bergson. Pourtant, 3 ma connaissance aucune théorie transversale des flux considérés comme sujet ne
semble exister, permettant au moins de reprendre en charge ses occurrences au cours du temps afin d’en
interroger les variations. Mon projet consiste 4 proposer une esthétique des flux, esthétique devant s’entendre
comme réflexion sur P'art, mais aussi sur la perception en général. Clest & partir d’une problématisation
historique que je pourrais déployer la complexité signifiante des flux et tenter de comprendre pourquoi ce qu’il
est convenu de nommer le numérique constitue un moment fort singulier de cette histoire. Ceci me permettra,
non de décomposer les flux, mais d’en décrire les tempos variables afin de proposer un modéle d’analyse de
certains phénoménes. Il s’agira de déployer une rhéologie esthétique, c’est-3-dire d’étudier la matiére qui
s’écoule et se déforme sous I'effet d’une contrainte appliquée comme un phénomeéne culturel. La rhéologie ne
considére pas un flux homogeéne, mais se tourne vers I'élasticité, vla iscosité, les caractéres solide et liquide, la
plasticité. J’appliquerais celle-ci A deux projets, Capture et Télofossiles, qui se sont déployés parallélement 4 la
présente écriture qui laisse une grande part 2 la réflexion théorique parce qu’elle en est le territoire naturel. Les
dispositifs artistiques se sont développés au croisement de lectures et d’expériences sur d’autres territoires dont

il reste quelques traces.

| - INDETERMINE

POUR TOUT ET POUR RIEN

Nous avons quelques difficultés & délimiter conceptuellement les flux. Comme je l'ai déja indiqué, ils
permettent de désigner beaucoup de choses trés différentes les unes des autres. On pourrait réagir 4 cette
situation en estimant que le concept est en fait mal défini et qu’il faut en premier lieu le préciser, c’est-a-dire
discriminer entre les usages acceptables et ceux qui ne le sont pas, par exemple en privilégiant un domaine de
connaissance. On limiterait I'extension par la définition et on réaliserait ainsi une réduction du champ

d’application, véritable préalable cartographique 2 leur réflexion méthodique. On pourrait ainsi se méfier non



de leur généralité, mais de leur indétermination : quand on parle des flux, on ne sait pas trés bien en effet de
quoi on parle. Toutefois, le fait que nous utilisions ce mot sans parvenir 4 le définir explicitement, tout en
sachant confusément ce qu’il veut dire doit attirer notre attention. Car ce n’est pas 13 un défaut de sens,
comme le souligne Heidegger’, le caractére prélogique des flux, en tant que sens sans définition claire et
distincte, nous fait tenir en face de quelque chose d’obligatoire, puisqu’on ne leur échappe pas, ils s'imposent &
nous. Ils concernent non pas telle ou telle chose en particulier, mais une forme de totalité et c’est pourquoi ils
peuvent nous submerger. Les flux dévoilent enfin non pas un étant particulier, mais quelque chose de son étre
et Cest pourquoi ils peuvent s’appliquer 2 toute chose. Le paradoxe c’est que quand on parle des flux on les
applique simultanément 4 une totalité submersive et i rien, car ils sont insaisissables, ils glissent entre nos
doigts, apparaissent et s’évanouissent l'instant d’aprés, & peine décrits ils prennent une autre forme et de

nouvelles directions si turbulentes qu’elles déséquilibrent notre capacité 4 les décrire.

Les flux répondent-ils 4 une logique ? Si la réponse est négative, est-ce 13 un simple défaut ou le symptéme de
leur structure fondamentale qui, on peut I'anticiper, met en jeu et en cause le principe de raison lui-méme ?
S’il faut rester au seuil de cette indétermination des flux afin d’en préserver et d’en écouter 'indécomposable
P P
complexité, si on doit tenir bon au c6té de ce qui semble défier nos cadres de pensée tant les flux palpitent, s'il
s'agit sans doute de ne pas s’effrayer de ce remblement au nom d’un quelconque « esprit de sérieux », encore
faut-il distinguer les flux de ce qu’ils ne sont pas. Du fait de leur indétermination, ils sont souvent confondus
q P
avec quelque chose de purement continu et avec le devenir, autre notion philosophique d’'importance depuis
I’Antiquité. Il ne s’agit pas de réfuter tout lien entre ces trois notions, mais on ne saurait les identifier sans plus
q P P
de précautions. Les flux sont continus, mais ils ne sont pas que cela, car ils ont, comme nous le verrons,
P pas q
quelque chose de profondément turbulent et d’inanticipable. Ils sont discontinus, c’est-3-dire structurellement
ambivalents. Il faudra dorénavant entendre le tiret de dis-continu. Le devenir quant 2 lui est une généralité, on
peut bien parler de tel ou tel devenir 4 la mani¢re de Deleuze, mais 4 l'origine il s’agit d’une théorie
ontologique qui s’applique 4 la totalité de ce qui est : I'étre serait ce qui devient, c’est-3-dire le changement, 4
Iopposé de 'immuable des Formes idéales par exemple. Si on peut parler du devenir au singulier, les flux
PP P P P % g

semblent irrémédiablement pluriels.

5 “La manifesteté prélogique est un événement fondamental du Dasein. Cet événement fondamental est caractérisé triplement : faire
se tenir de I'obligatoire en face, rattachement 4 I'entiéreté et dévoilement de I'étre de I'étant.” Heidegger, M. (1992). Les concepts
fondamentaux de la métaphysique. Paris : Gallimard, 505.



UNE TONALITE AFFECTIVE

Je souhaiterais défendre la nécessité de nous maintenir dans I'indétermination prélogique des flux pour nous
préserver d’un réductionnisme et d’une décomposition qui pourraient nous faire perdre leur singularité
sensible, tout en tenant l'exigence d’une explication discursive. Par 13 méme, nous ne résisterons pas
immédiatement aux flux, « mais au contraire [nous laissons] le battement s’accomplir jusqu’au bout. »* A quoi
nous méne ce battement ? Quelle est cette sensation vibrante des flux ? Que comprenons-nous, sans I'encadrer
d’un point de vue définitionnel, quand nous disons de quelque chose qu’il est un flux ? Mais déja nous
vacillons, car que disons-nous quand nous pronongons le mot « flux » ? S’agit-il d’un étant particulier, de I'état
.d’un étant ou de tout autre chose ? Est-ce qu'une chose est un flux ou entre en état de flux ? Le flux s’applique
A quelque chose de préexistant ou est-il lui-méme quelque chose? Est-il un prédicat ou un sujet 2 Nous
commengons 3 comprendre que les flux pourraient étre et un étant et un état, se plagant indissociablement
entre les deux, 4 I'endroit méme ot ce qu’est une chose et ce qu’elle devient, ce qui change en elle, deviennent

inextricables.

Cest sans doute du fait de cette structure paradoxale que les flux sont indéterminés et entrainent avec eux une
certaine « tonalité affective » (Stimmung). Celle-ci est la compréhension prélogique des flux qui contient une
' : ; A S
appréhension plus subtile qu'une entreprise réductionniste. Car lorsque nous pronongons le mot « flux », ou
lorsque, comme ici, nous I'écrivons et tentons de nous lover dans son indécise silhouette pour en épouser les
) o S £ 4 .
contours, quelque chose nous affecte. Il n’y a aucune raison de limiter notre relation aux concepts 4 la logique
langagiére, car elle est aussi constituée d’affects de toute sorte. Ce que nous tentons de faire en utilisant un mot
c’est de convoquer et de faire revivre quelque chose qui n’est pas 1a. La présence de cette absence est une
revenance qui agite I’dme, comme le souligne Heidegger, « absent et pourtant l4. Si nous éveillons une tonalité,
cela veut dire alors qu’elle est déja 3. Du méme coup, cela exprime le fait que, d’une certaine manitre, elle

n’est pas 13. Chose curieuse ! La tonalité est quelque chose qui est 12 et, du méme coup, n’est pas 1. »”

Ce tremblement est au cceur des flux, non seulement comme étant-état, mais aussi comme discours et comme
idéologie, 2 peine prononcé ils disparaissent. Il faudra donc étre particuli¢rement attentif d’un point de vue

méthodologique tout autant 2 la rigueur du discours qu’a préserver le fluxionnel des flux, les flux s’appliquant

6 Ibid, 129
7 Ibid., 99



d’abord 4 eux-mémes selon la logique d’un métadiscours. Leur hésitation, leur indétermination et une certaine
forme de confusion qui constituent le précieux symptdme de la maniére dont un mot nous affecte en
transmettant une charge de sens infiniment plus étendue que les intentions que nous y plagons consciemment.

Le mot est un spectre.

L'URGENCE

Cette indétermination n’est pourtant pas un flottement vague, mais est de 'ordre du symptéme, car il y a dans
la prononciation des flux, ou dans leur reprise ici manuscrite, quelque chose de I'urgence. Lorsque nous
utilisons ce mot, nous voulons souvent signifier que quelque chose va mal, que le monde pourrait basculer
parce qu'il est au bord du déluge. Ce qui va mal est indéfini et nous savons bien que quand I'un d’entre nous
préléve un seul type de flux (I'immigration, la finance ou le numérique) pour servir de modéle d’explication
globale, il identifie, simplifie, réduit et occulte par la méme la nature de ce qu’il tente de prononcer, les flux. Ils
ne sont pas quelque chose, ou alors §’ils le sont, ils le sont de toute part, ils sont quantité de choses qu’on ne
peut séparer les unes des autres qu’en oblitérant I'influence des flux les uns sur les autres. La décomposition
explicative n’opére plus. Ils ne cessent de se multiplier par divergence et convergence. Ils sont une certaine
influence entre étant et état. L'urgence des flux est constituée de cette incapacité i réduire, découper, limiter,
c’est-a-dire d’une certaine maniére 4 conceptualiser, ce qui, dans le discours, nous déborde 2 présent. L'urgence
est la tonalité affective, parce qu’il faut répéter, 4 la suite de Jean-Frangois Lyotard, que : « [...] la pensée est
elle-méme de la libido, que ce qui compte est sa force (son intensité) et que C’est cela qu’il faut laisser passer
dans les mots, cela, cette inquiétude interminable, cette duplicité incandescente. Il faut donc que ce qu'on
pense soit tout le temps 2 la fois assignable 3 un ensemble théorique, 4 un systéme (sémantique, formel, peu

importe), et désespére de cette assignation. » *

L’ambivalence affecte jusqu'a la méthode théorique qui se doit d’étre rigoureuse et en méme temps de
comporter une déflance face i cette rigueur, non pas en faisant appel 3 un au-dela vital, 3 une émotion qui
dépasserait les limites de la raison, mais en se maintenant i une place difficile, et aux yeux de certains
intenable : écrire en accueillant la possibilité de I'inassignable, faire palpiter les tensions, rester 4 la limite de la
contradiction pour laisser, 4 travers des mots, transpirer ce qui jamais ne pourra étre conténu dans un texte et

qui ne constitue pas pour autant une transcendance. L'urgence nous saisit alors, elle rend trouble la limite

8 Lyotard, J.-E (1974). Economie libidinale. Paris : Minuit, 41.



entre ce qui est compact et ce qui est vide, par lequel est visé selon Heidegger « non pas le rien absolu, mais le
vide au sens du se-refuser, du se-dérober, donc le vide comme manque, comme privation, comme urgence.
Sommes-nous concernés par une urgence, pareille chose nous attaque-t-elle? Il y en a plus qu’une,

répondrons-nous : partout, il y a des bouleversements, des crises, des catastrophes, des urgences. »°

Il - CONJURATION

« BLOQUONS TOUT ! »

L’objet des flux semble indéterminé tout comme leur tonalité affective. Tout se passe comme si une circulation
entre les flux, le mot et notre affectivité faisait trembler '’époque contemporaine. Selon Galloway, dans celle-ci
« la fixité cede la place au flux. Rien ne peut plus étre écrit, car nous vivons dans une ére de fongibilité sans
limite. »'° Si les flux s’opposent & ce qui est fixe, mais nous verrons qu’il existe plusieurs modes de fixité comme
il existe plusieurs modes de flux, c’est parce que notre pensée tente de fixer les choses et qu’ainsi, confrontée 2
un étant-état toujours mouvant, elle est pour ainsi dire dépassée. J’ai dit que le débordement constituait la
tonalité affective des flux, débordement qui varie entre le vide et le compact. Il est remarquable de souligner
que malgré les divergences idéologiques, chaque personne qui utilise le mot « flux » semble étre d’accord sur
une certaine conception de la fixité. Lorsque le polémiste Alain Finkielkraut répéte inlassablement et sans
démonstration, dans ’émission « Zemmour et Naulleau » du 30 mai 2014 : « On n’habite pas les flux !», il
oppose sans nul doute la prétendue stabilité de I'habiter aux flux qui seraient exclusivement mouvants. On
aurait aimé lui conseiller de regarder simplement autour de lui, sur le plateau de télévision, tous les flux
électriques et informationnels coulants le long des fils, ou en plongeant son regard 2 travers le sol, remarquer
que les tuyaux des égouts transpercent la ville de toutes parts, que le métro circule sous nos pieds et que des
millions d’existences, qui chacune contient une densité inimaginable de flux, attend en allant d’un point 4 un
autre. On aurait souhaité lui suggérer de retourner son regard vers son corps strié de veines, peau tremblante et
sanguine, fluides contenus et se répandant au-dedans. Plus intéressant, un slogan daté de 2006 lors des
manifestations contre le CPE (contrat premiére embauche) : « C’est par les flux que ce monde se maintent.

Blogquons tout ! » C’est ici une dialectique entre la domination du capital qui semble toujours mouvante et
q pital g

9 Heidegger, M. (1992), 245
10 Galloway, A. R., Duzer, & Duzer, T. (2012). Les nouveaux réalistes : philosophie et postfordisme. Paris : L. Scheer, 129.



n’étre que transformation, et I'acte de résistance qui doit arréter ces flux parce que le mouvement de ceux-ci en

étant incessant est une fixité cachée. Ainsi Le comité invisible écrit :

« La métropole n’est pas que cet amas urbanisé, cette collision finale de la ville et de la campagne, cest
tout autant un flux d’étres et de choses. Un courant qui passe par tout un réseau de fibres optiques, de
lignes TGV, de satellites, de caméras de vidéosurveillance, pour que jamais ce monde ne s’arréte de
courir 4 sa perte. Un courant qui voudrait tout entrainer dans sa mobilité sans espoir, qui mobilise
chacun. Ot l'on est assailli d’informations comme par autant de forces hostiles. Ou il ne reste plus
qu'a courir. Ot il devient difficile d’attendre, méme une éniéme rame de métro. »"!

Les flux sont encore |3 envisagés comme un danger parce que nous les subirions, ils limiteraient notre
ger p
souveraineté en nous submergeant. «Ce monde n’irait pas si vite s’il n’était pas constamment poursuivi par la
proximité de son effondrement. »'> On comprend que d’un c6té, on ferait bouger le monde en le bloquant et
de Pautre les flux fixeraient la domination. C’est dire si ceux-ci, au-deli des apparences du discours qui tient 4
P )

les opposer, articulent de fagon incessante le fixe et le mouvant.

FLUIDITE ET REGULATION

Si certains veulent en finir avec les flux parce que nous n’avons pas de prise dessus, d’autres estiment au
contraire qu'on ne peut pas faire sans eux si ce n’est, par exemple économiquement,  s’isoler complétement
dans un monde qui se mondialise de plus en plus. Qu’est-ce que veut ici dire la mondialisation dans sa relation
aux flux ? Est-elle seulement le nom de la « globalisation » du néolibéralisme ou s’agit-il de la maniére dont le
monde devient monde, ce qui signifierait qu’il n’est pas encore totalement monde ? Cette promesse du monde
se mondialisant, du monde devenant enfin lui-méme, n’est pourtant pas un horizon messianique homogene.
Lui aussi est ambivalent, puisque s’il faut fluidifier les flux, et permettre, selon certains, une meilleure
circulation des capitaux et des étres humains, il faut aussi réguler pour ne pas éwre débordé. Les défenseurs
« pragmatiques » des flux ne peuvent eux-mémes se soustraire 4 une certaine crainte: la fluidité pourrait
devenir excessive et nous submerger. On se met alors d’accord sur un principe d’équilibre, des flux, mais pas

trop. Par 13, on essaye de produire des flux d’un genre nouveau qui seraient libérés de leur dangereux exces,

mais qui continueraient 4 couler librement pour irriguer le monde.

11 Invisible, C. (2007). L'insurrection qui vient. Paris : La Fabrique éditions. 44.
12 Ibid., 46



L’ambivalence entre la fluidification et la régulation structure, je crois, une grande part des débats politiques
contemporains. Elle est I'expression du passage entre la nature inassignable des flux, un mot qu’on se donne,
« flux », pour en témoigner, les affects contradictoires qui en découlent et les formes prises par une mise en
scéne sociale entre ceux qui se désignent ou sont désignés comme réactionnaires, révolutionnaires,
pragmatiques ou réalistes. La solidarité entre les différentes parties en présence, qui semblent jouer 4 un jeu
dont personne n’est plus dupe, et la parfaite réversibilité des arguments permet de déconstruire les apparentes
oppositions et d’analyser des effets de structures qui traversent ces idéologies. Méthodologiquement, ceci a
pour conséquence qu’on ne peut pas prendre parti pour ou contre les flux sans par 13 méme abandonner la
rigueur d’une pensée qui doit explorer I'ambivalence en tant que structure et éviter de subir elle-méme les
effets passifs de cette ambivalence. La régulation est fondée sur I'idée d’une conversion possible des flux sur
lesquels on pourrait agir pour en limiter 'impact sans pour autant les assécher complétement. La résistance
Cest I'espoir qu'on peut rompre avec les flux, les convertir 13 aussi, mais du dehors, pour enfin pouvoir
retrouver la liberté. Dans les deux conversions, on tente de ramener les flux 4 une dimension humaine,

tentative qui signifie sans doute que les flux ont quelque chose d’inhumain.

L'ENTHOUSIASME CONJURATOIRE

L’irréductibilité des flux s’applique aux passages entre les étants, les états, les affects et les idéologies. 1l s’agit de
laisser libre court 4 P'approfondissement des ambivalences parce qu’elles sont l'effet et le signe de
I'indéconstructible”. Dans Spectres de Marx, Jacques Derrida a développé I’hantologie, une méthode pour
approcher, sans les réduire, de telles tensions prenant la forme de I'enthousiasme conjuratoire. Ce dernier
consiste, dans un dispositif de discours, & convoquer et 4 s’effrayer du méme objet. J’avais déji appliqué cette
méthode pour analyser I'idéologie de 'immersion dans les réalités virtuelles' et pour démontrer que celle-ci est
indifférente aux oppositions entre les partisans et les opposants parce qu’ils mettent en scéne les éléments
mélmes de leur frontiére et partagent une stratégie identique : construire le danger pour prétendre en étre le
guérisseur, selon une logique du pharmakon (pappaxdc), et par 12 méme confirmer leur propre autorité. Il ne
s’agit pas, pour ma part, de refuser ces stratégies, mais de les comprendre 4 la maniére de symptémes d’une

structure sous-jacente.

13 Macherey, P. (2005), « Le Marx intempestif de Derrida ». Consulté 4 I’adresse hetp://stl.recherche.univ-
lille3.fr/seminaires/philosophie/macherey/macherey20052006/macherey02112005cadreprincipal.html

14 Chatonsky, G. (1995). L'enthousiasme conjuratoire : un affect dans les disoours de la réalité virtudle. (Mémoire de maitrise). Université
Paris I, Saint-Charles.
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L’hantologie n’est donc pas 2 proprement parler une méthode critique qui permettrait de proposer une
alternative. Elle consiste 2 intensifier les ambivalences jusqu’au point ou elles deviennent irréductibles et ot1 on
les applique 4 I'objet lui-méme de fagon réfléchie et donc dédoublée (un phrasé de la phrase). Par exemple, si
les différentes idéologies de 'immersion délirent métaphysiquement c’est parce que le projet technologique et
matériel de la réalité virtuelle met effectivement en jeu des éléments de lhistoire de la métaphysique
occidentale. L’hantologie n’est donc pas une thérapie permettant de convertir le symptéme en signification. En
prenant au sérieux le délire discursif; elle n’a pas pour objectif de le soigner, mais de rentrer dans I'excés de sa

parole et de détecter les lieux ot celleci devient performative et inséparable d’un certain état des phénoménes.

Le refus de répondre A 'injonction de la prise de partie — pour ou contre les flux 2 —, est la détermination
méme de ma présente recherche, car 4 vouloir se positionner rapidement sans méme savoir ce qui est en jeu, on
risque fort de répéter des lieux communs et de penser certes, mais A la mani¢re d’'une marionnette qui s’agite
sans raison parce qu’on est surdéterminé. Pour ou contre les flux ? Que ceux-ci soient ou ne soient pas, ils sont,
Cest-3-dire qu’ils sont une puissance agissante matériellement et idéologiquement. A bien y regarder, les débats
qui parcourent notre société sont souvent thématisés en tant que flux. Ils représentent le Gran Dehors qui nous
déborde, que nous craignons parce qu’il pourrait disloquer notre identité, et que nous voulons maitriser. Sont-
ils I'absolu contemporain, c’est-a-dire le délié, le détaché, le dégagé (absolutum) ? Les flux ne sont-ils pas

I'indéterminé comme tel ?

11l - METHODES

LE COMMENTAIRE ET LA JUSTIFICATION

Nous nous déplagons & proximité d’'un mot et nous nous interrogeons sur sa portée et son champ
d’application. De quoi parlons-nous ? Il nous faut faire attention, car les conditions d’ouverture de ce champ
deviennent problématiques avec les flux. On ne peut en effet les considérer comme s’appliquant simplement &

b A2 !4 N A }) . .
quelque chose et d’'un autre coté on ne saurait les envisager eux-mémes comme des choses. C’est pourquoi il

est nécessaire d’aborder la méthode, qui devra étre une rigoureuse méthode-flux, sans pour autant définir
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I'application de notre recherche, c’est-3-dire sans circonscrire d’avance son territoire. Contentons-nous pour

I’instant de déterminer les lux comme des étants-états.

La principale difficulté 4 laquelle se confronte cette recherche est la relation entre la théorie et la pratique
artistique. C’est un probléme récurrent dans les théses en art et chacun y va en élaborant son propre bricolage
tout en gardant une certaine géne, pour une part indéfinissable : suis-je théoricien ? Suis-je praticien ? N’y a-t-
il pas quelque chose de ridicule 4 devenir le théoricien de son propre art ? Notre ceuvre devrait-elle étre
Pillustration d’idées théoriques ? N’est-ce pas un peu artificiel et narcissique que de devoir ainsi commenter ses
créations ? Ne faudrait-il pas mieux laisser d’autres le faire ? Ne sommes-nous pas doublement traitres, en tant
que théoricien et en tant qu’artiste ? Sans développer plus avant ce probléme, qui le mériterait, on peut signaler
que cette crise entre les deux composantes est déterminée par le développement historique des relations
conflictuelles entre I'art et la philosophie’ qui, si elle a perdu de son autorité dans I'arbre de la connaissance,

reste structurant. Maniglier désigne les deux écueils qui sont :

« universellement craints, mais auxquels on semble tout aussi universellement résignés: le
commentaire et I'illustration. Dans un cas, les concepts sont réduits au rang d’auxiliaires d’une
épiphanie délicieuse, et la tiche du philosophe est de transmettre ou d’aiguiser une joie, une
admiration, une reconnaissance, de faire percevoir I'ceuvre méme, de varier le regard [...] Dans I'autre
cas, il réduira Pceuvre 2 des théses théoriques qui lui sont extérieures, indépendantes, et par rapport
auxquelles elle apparaitra comme une illustration, plus concréte, plus ludique, plus accessible, mais
toujours obscure 4 elle-méme, puisque son sens dépend d’une expljcation dont la méthode et le
médium restent par principe philosophique. Dans les deux cas, il semble qu’il n’y ait pas de place pour
un sentiment pourtant partagé : 3 savoir que la création artistique est une forme de pensée, de pensée
directe. »'¢

Ce qui s’applique ici au philosophe discourant sur les ceuvres d’art est aussi exact pour I'artiste-chercheur qui
risque de soumettre la théorie 2 la pratique ou I'inverse, en faisant de la premiére un simple commentaire de
I'ceuvre ou de la seconde une justification de concepts préalables. Il est toujours question d’une hiérarchie
historiquement surdéterminée qui ali¢ne I'une des deux parties : « Theory functions as propaganda — or, rather,
as advertising: the theorist comes after the artwork is produced, and explains this artwork to a surprised and

sceptical audience. »" L'idée, inspirée par Nietzsche, du philosophe-artiste’® qui semble dépasser le conflit et

15 Le conflit entre I'art et la philosophie se fonde sui' 'exclusion de certains artistes, corrupteurs de la jeunesse, de la Cité
platonicienne dans le livie X de La République. Ce conflit surdétermine la relation entre la conceptualité et la pratique artistique.

16 Maniglier, P. (2010). La perspective du diable : Figurations de Pespace et philosophie de la Renaissance 3 Rosemary’s Baby: Arles : Actes
Sud, 23.

17 Groys, B. (2016). In the flow. London : Verso. 16

18 La figure de I’artiste a hanté et continue de hanter de fagon ambivalente la figure philosophique. Si avec Platon, I'artiste est exilé,
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réconcilier joyeusement les deux parties, n’est pas plus satisfaisante tant elle fait fi et occulte la densité méme de

ce conflit.

Clest toute la structure des beaux-arts qui fut dépendante pendant des siécles de I'idéalité et Clest le plus
communément du monde qu’opposent volontiers les deux selon une caricature romantique de 'artiste inspiré
et illuminé qui n’a que difficilement accés au langage discursif. Au-deld de ces exemples, il importe de
remarquer que plus proche de nous certains artistes vivent une relation difficile entre la pratique et la théorie,
un mélange de méfiance et d’impuissance. La pensée discursive semble mal s’agencer avec la création et la tue
dans I'ceuf, car trop en dire ce serait détruire le pouvoir auratique du travail artistique et 'élan méme de la
création, son impulsion. Cette opposition entre la raison et la sensibilité n’est certes pas nouvelle, la premiére
vient faire barrage 4 la seconde, et plutét que de vouloir 4 tout prix la réduire, nous aimerions [utiliser
positivement, partir donc du sentiment le plus commun pour construire notre réflexion. Parce qu'il y a un
risque réel & soumettre 'art 4 la pensée et souvent les artistes justifient, 4 la demande des institutions ou dans le
cadre de demandes de subventions, leurs explorations esthétiques par des fondements piochés selon les modes
du moment dans les sciences humaines. La théorie explique alors 'art, lui donne un sens, organise ce qui
semble étre un chaos sensible, un véritable flux qui submerge la sensation. La frontiére est outrepassée par ceux
qui développent une pensée normative de ’art, ce sont les théoriciens qui disent ce que les ceuvres devraient
étre parce que la production contemporaine bien évidemment les dégoit. Cette déception est aussi ancienne
que la théorie de Part, elle est sa propre nostalgie. De I'autre c6té, ce sont les artistes mutiques qui balbutient,
renoncent au langage parce qu’il ne peut s’ajuster 4 tout ce qu’ils devraient dire au nom de leurs ceuvres.
Jaimerais explorer 3 présent la possibilité d’'une pensée proprement artistique pouvant communiquer avec

d’autres modes de pensée, par exemple la philosophie, 4 jeu égal.

LA COEXISTENCE THEORICO-PRATIQUE

La méthode de recherche-création en art est une individuation. Elle n’est pas une régle pouvant s’appliquer 4
tous, car elle dépend d’une singularité, d’un corps, d’affects, de sensations, d’une peau, d’un étre au monde qui

détermine l'articulation entre la théorie et la pratique. En perdant la généralité de la méthode, on abandonne

avec la modernité la figure du philosophe-artiste prend le dessus. Egafia, M. (2011). Bé&e comme un peintre ou comment |’esprit vient
aux artistes : Artistes-philosophes, philosophes-artistes, ironistes et dandys. Paris : Fage Editions. Nietzsche, E, Colli, G., & Montinari,
M. (1991). Le cas Wagner. Paris : Gallimard.
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également son universalité et sa transférabilité, ce qui semble cohérent 4 un domaine, I’art, dans lequel il n’y a

pas de connaissance universelle parce qu’il n’y a pas de vérité préalable 4 sa production. Lyotard estime que

« Le moment est venu d’interrompre la terreur théorique. C'est une trés grosse affaire que nous allons
avoir sur les bras pour un long moment. Le désir du vrai, qui alimente chez tous le terrorisme, est
inscrit dans notre usage le plus incontrdlé du langage, au point que tout discours parait déployer
naturellement sa prétention 2 dire le vrai, par une sorte de vulgarité irrémédiable, or le moment est
venu de porter reméde 2 cette vulgarité, d’introduire dans le discours idéologique ou philosophique le
méme raffinement, la méme force de légereté, qui se donne cours dans les ceuvres de peinture, de
musique, de cinéma dit expérimental. »'°

La recherche en art n’est-elle pas un territoire privilégié pour explorer une connaissance sans vérité puisque son
objet n’est pas antérieur 2 son élaboration ? Si on peut penser que la pratique philosophique est souvent d’'une
fagon ou d’une autre hantée par la vérité, fut-ce dans sa destruction 2 coup de marteau ou dans le raffinement
de sa déconstruction, I'art n’ouvre-t-il pas la possibilité d’une connaissance plus incertaine et fluide parce que
ne visant aucune universalité d’origine, mais une universalité possible de destination (le goiit) ? Selon Lyotard
encore, « Il n’y a pas de métalangage, de distance bonne en soi établie dans I'usage des mots et des affaires,

mais un infini de distances possibles, vers le plus petit et le plus grand 4 partir de la mesure admise. »*°

Si I'irréconciabilité peut entrainer comme réaction un coup de force imposant des métalangages autoritaires et
des discours de vérité, des soumissions feintes et des dominations complices, elle peut aussi permettre de
redéfinir les termes du probléme. En utilisant des mots si surdéterminés que « théorie » et « pratique » ne
risque-t-on pas de subir les relations hiérarchiques entre les deux ? N’y a-t-il pas une méthodologie inhérente
au langage lui-méme, celui-ci portant toujours une structure excédant nos intentions ? Il nous faudra donc
redéfinir les notions en usage pour en abandonner certaines. C’est pourquoi nous parlerons de pratiques
discursives et de pratiques artistiques, car toutes deux doivent étre abordées de fagon empirique et non 2 la
maniére platonicienne faisant croire que la théorie se déplace dans le ciel des Formes idéales. A partir du
moment olt nous les considérons également comme deux pratiques matérielles, nous pouvons abandonner le
modele de la représentation qui était sous-jacent au discours. La théorie n’est pas la représentation de I'art, I'art
n’est pas la représentation de la théorie. Chacun a sa propre structure, ses propres enjeux, ses propres rythmes

et leur simultanéité n’est pas une identité. Discursivité et art correspondent 4 deux enchainements possibles, ni

19 Lyotard, ].-E(1998). Rudiments paiens. Paris : 10-18, 9.
20 Ibid., 49
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plus ni moins, « un infini de distances possibles » disait Lyotard. La totalité ne fusionne pas les parties en un

organisme parfait, mais plutdt s’ajoute 3 elles, comme une partie de plus, 4 c6té donc, et non pas au-dessus.

Si je souligne qu’il s’agit de deux pratiques au sens entier du terme, c’est sans doute aussi au regard de ma
propre singularité et parcours. J’ai en effet un égal intérét pour la discursivité et pour I'art, mais I'un n’est
jamais la simple application de I'autre, méme si parfois ils partagent des univers. L'art ne pourrait-il pas étre
appréhendé comme une pratique expérimentale qui s’en tient aux apparences, non pas tant pour les dépasser
ni méme pour les organiser dans une formule abstraite 4 la maniére des sciences, mais pour en explorer les
effets possibles sur les corps que nous sommes ? Chercher I'effet, découvrir de nouvelles surfaces, isoler des
possibilités jusqu’alors inapergues en les manipulant, agiter en tous sens ce vaste appareil de nos perceptions
qui contient non seulement des organes, des sens, mais aussi des discours, des machines, des habitudes et des

traditions, des pensées.

Deux concepts peuvent nous permettre de cerner méthodologiquement les relations entre ces deux pratiques
afin de combattre toute mimésis et donc toute hiérarchie entre elles. Jean-Frangois Lyotard dans Le Différend
(1988) s’intéresse aux discours qui ne parviennent plus & communiquer parce que les arguments semblent
irréconciliables. 1l y découvre une structure fondamentale du langage 4 I'endroit méme ol « une régle
universelle de jugement entre des genres hétérogénes fait défaut en général. »®' Ce 2 quoi s'attaque ici le
philosophe est la possibilité méme d’un métalangage qui permettrait de dépasser les différends, et celui-ci serait
la vérité comme telle qui surplomberait tous les discours. Si le concept de différend permet de maintenir
I’hétérogéne comme hétérogéne, le parallélisme que je propose permet de comprendre comment l'art et la
théorie peuvent communiquer sans que cette communication soit fondée sur une causalité et donc sur une
inégalité implicite. Le concept de parallélisme est hérité de Iinterprétation de L’Ethique (1677) par Leibniz
dans les Considérations sur la doctrine d’un esprit universel unique (1702) qui depuis a été remise en cause, mais
dont les modalités formelles me semblent éclairantes parce qu’elles offrent une figure structurelle. Aloss que la
philosophie traditionnelle donnait le primar 4 la pensée comme raison, Spinoza propose un nouveau modéle,
le corps. Les attributs corps et esprit sont paralléles cest-3-dire qu’ils n’agissent pas 'un sur l'autre, ils ne se
touchent pas. Il n’y a pas de causalité entre I'esprit et le corps et en ce sens aucun n’est supérieur 2 autre. Si
Spinoza refuse toute supériorité de I'dme sur le corps, il n’y a pas non plus supériorité du corps sur I'dme. Il y a

parallélisme des attributs, c’est-3-dire qu’a chaque modification de I'un correspond une modification de l'autre,

21 Lyotard, J.-E (1984). Le différend. Paris : Minuit. 9.
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et méme de tous les autres (pu.jsqu’il en existe un nombre infini), sans qu’il y ait interaction des attributs entre
eux. La signification pratique du parallélisme apparait dans le renversement de la théorie traditionnelle qui
pensait la morale comme entreprise de domination du corps par la pensée : quand le corps agissait, 'dme
patissait selon la modalité de la passion, quand I’dme agissait, le corps patissait selon la modalité de la liberté.
D’aprés Spinoza, au contraire, ce qui est action dans I'dme est action dans le corps, ce qui est passion dans le
corps est passion dans I’dme. Par exemple, imaginer quelque chose de joyeux entraine parallélement, mais non
causalement, une modification corporelle qui me fait éprouver physiquement de la joie. Cette figure du
parallélisme que j’ai développée ailleurs™ permet de penser une coexistence sans causalité, sans identité et sans
autorité entre les pratiques artistiques et discursives et d’ainsi échapper 4 une justification qui finalement se
soumet toujours, sans pour autant méconnaitre certains rapports complexes de confrontation et de
transformation entre les deux champs. Par coexistence il faut entendre quelque chose de I'existence, corporelle,
émotionnelle et sensible. Exister en tant qu’artiste, exister en tant que théoricien selon des niveaux qui varient
toujours dans chacune de ces existences (un artiste et un théoricien ne sont pas des activités identiques 2 elles-
mémes) et entre elles. En considérant la création artistique comme une forme de pensée et la discursivité
comme une forme de création matérielle, par exemple par I'inscription matérielle d’une écriture, en estimant
que P'ceuvre n’est pas ce qu’il y a 4 penser, mais ce qui permet de penser, il devient possible d’élaborer un
discours adéquat 2 l'existence elle-méme qui est en méme temps artistique et en méme temps discursive,

toujours se suivant selon un certain écart, selon une certaine inclinaison.

Jai pris la décision de ne pas faire de références aux écrits portant sur mon travail. En effet, si des auteurs tels
que Jean-Louis Boissier, Jean-Paul Fourmentraux, Joanne Lalonde, Dominique Moulon, Sylvie Parent,
Michael Joyce, Jussi Parikka, Frank Popper, Alexandra Saemmer, Dylan Trigg, Pau Waelder et d’autres se sont
penchés sur mes recherches, leurs interprétations ne sont ni réfutables au nom d’un quelconque « droit de
suite » du prétendu auteur dont I’intention aurait la prétention de fixer la signification future d’une ceuvre, ni
acceptables parce que leur usage, dans le contexte dans lequel je suis présentement, pourrait constituer une
justification dont ni la pratique artistique ni la pratique théorique n’ont besoin. Le lecteur pourra donc se
référer 4 ces différents textes et, ’il le souhaite, effectuer une comparaison tout en gardant bien 2 'esprit que le
devenir d’'une ceuvre est hors de son « auteur » et quelle existe non seulement comme l'inscription d’un

processus subjectif, mais aussi comme la trace d’'une multiplicité d’autres choses, dont elle-méme.

22 Chatonsky, C, (2004). Le centre d'indérerminadion : une esthétique de I'interactivité, Dans Méchoulan E. et Bernier C. (dir.),
Intermédialité : Devenir-Bergson (79-96). Montréal : Université de Montréal.
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MATERIALISME NUMERIQUE

Si le cadre structurel qui régit la relation entre les deux éléments de ce texte est le parallélisme, ma pratique
semble immédiatement se rattacher au champ des technologies. Mais 14 encore, le mot utilisé, pour une telle
détermination, pense avant que nous I’ayons compris. Car qu’entend-on au juste par « technologies » et quel
est son lien avec les « flux » et avec '«art» ? Cette question m’occupera pendant un long moment dans la
mesure oll, peut-étre encore plus que les flux, ces technologies sont ensevelies sous le sens commun qui les
congoit, sans méme y penser, de fagon instrumentale. Clest pourquoi ce qu’il a été convenu de nommer
pendant quelques années I'« art numérique » n’a eu de cesse de se justifier d’un statut qu’il lui érait dénié
d’avance par un soupgon fondamental quant 3 sa nature: art ou technique ? Nous savons combien cette
opposition est problématique et combien son renversement, qui tenterait de montrer la convergence entre les
deux, est insatisfaisant tant il réagit 4 un contexte qui lui a été imposé. Je reprendrais tout au long de ce travail
le fil conducteur de cette opposition en espérant, au fil de mon cheminement, proposer une nouvelle image des

technologies.

Jaimerais de souligner que lorsqu’il s’agit de technologies, et plus particuliérement encore du Web, la doxa
(86E0) a une tendance immédiate A les considérer comme quelque chose d’« immatériel ». Je ne peux que
marquer mon incompréhension sur le sens 4 donner 4 cette immatérialité. L’électricité, les ordinateurs, les
composants, les écrans, les souris sont-ils immatériels ? Qu’est-ce qui pourrait bien étre immatériel ? J'opterais
pour un strict matérialisme et je tenterais de ramener systématiquement les flux 2 leur martérialité banale, car ce
n’est pas parce que quelque chose n’apparait pas selon sa matérialité primaire qu'il perd sa matérialité. Ainsi,
les pommes peintes par Cézanne ne sont certes pas des pommes, mais des pigments. De la méme fagon, les
images qui apparaissent sur un écran ne sont pas ce qu’elles représentent, mais on peut en décrire précisément
la matérialité, celle-ci fut-elle transformée, traduite plusieurs fois, transportée, etc. L'immatérialisme
technologique apparait comme un anthropocentrisme naif qui estime que si nous n’avons pas d’accés a

quelque chose alors cette chose est sans étre matérielle. Il fait donc Ierreur de concevoir la matiére comme un

régime de la subjectivité et non de 'objectivité.

Ce matérialisme intégral estime qu’il n’y a que du matériel et que toutes les choses doivent étre envisagées
matériellement. Nous verrons que penser le matériel méne 4 déconstruire la différence ontologique entre I'étre

et les étants. Les mots eux-mémes sont des vibrations qui se répandent dans un espace, les idées quant 3 elles
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sont des processus neurologi'ques, et ainsi de suite. Ce matérialisme n’est pas réductionniste, car il ne
" présuppose pas que la nature de la matiére soit accessible ou méme inaccessible, il n’implique donc pas que
tout soit réintégrable dans nos processus cognitifs. J’aboutirais 4 la fin de mon cheminement sur une
importante redéfinition de la matiére. Le matérialisme technologique plonge ses racines dans les origines de
linformatique, c’est-d-dire dans la premiére cybernétique qui a ouvert des débats dont nous continuons
aujourd’hui 2 ressentir la portée, comme le souligne Triclot : « Nous aurons ou bien le code ou bien le signal, le
programme symbolique ou la théorie des automates, la simulation de I'esprit ou la réalisation d’un cerveau
artificiel, la logique formelle ou la mécanique statistique, la société de I'information ou la guerre froide [...]
L’information peut étre envisagée comme un terme désincarné, opposé 2 la matiére, comme une sorte d’éther
spirituel circulant sans sujet 4 la surface de la planéte. Mais I'information peut aussi renvoyer 2 la forme

singuliére d’un signal, 4 la maniére de Wiener identifiant 'organisme & un message. »*
g

HISTORIALITE SYMPTOMALE

Si le parallélisme est méthodologie générale et précise les rapports entre pratique artistique et pratique
discursive, je dois aborder 4 présent la méthode pour approcher les flux comme tels. Pour extirper ceux-ci de
leur interminable actualité et du fait qu'en ne cessant ainsi jamais ou presque d’affluer, ils peuvent nous
submerger et rester impensés dans la brume d’un monde environnant, il me faudra les contextualiser dans une
double série de phénomenes historiques et artistiques. Ces séries sont mises en rapport et produisent une
troisiéme série divergente qui ne les réduit pas. La construction historique du concept de flux doit éviter d’étre
univoque ou orientée. Elle n’a pas pour objectif de révéler, derri¢re la multiplicité des événements, une cause
premiére ou derniére, un principe d’explication totalisant ayant une origine et une fin. Elle doit permettre une
polarisation des flux, leur dramatisation, leur problématisation en montrant qu’ils ont évolué au cours du
temps tant dans la perception, dans la nomination que dans la représentation. Ces trois mouvements sont
solidaires les uns et des autres, mais ne progressent pas selon une logique hégélienne dans laquelle tout ce qui
arrive est une maniére rusée, C'est-3-dire détournée, pour la raison de se réaliser. C'est pourquoi le type
d’histoire que je souhaite inventer avec les flux, est lui-méme un flux. Ce flux tumultueux, dans lequel on a du

mal 3 saisir la causalité, qui semble s’agiter en surface selon des tourbillons imprévisibles est une métaphore

23 Triclot, M. (2008). Le moment cybernétique : La constitution de la notion d’information. Paris : Champ Vallon, 407.
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classique, des phénoménes avant leur compréhension historique®. Je désire paradoxalement tirer ma

connaissance de cette surface ondoyante.

A la suite d’'Heidegger, je nomme cette connaissance, I'historialité qui désigne le rapport essentiel qu’entretient
Iétre humain avec Phistoire lorsque celle-ci n’est pas considérée comme un ensemble d’événements passés,
définitivement révolus et résolus, mais comme un élément fondamental de la projection vers l'avenir.
Lhistorialité est I'étre-historique de I'individu qui lui dévoile ses possibilités, ce qu’il peut étre et devenir. On
doit donc la différencier de I’histoire qui est un discours sur le passé qui tente de construire une logique
identifiable suivant le parcours décrit par Winckelman : « L’objet d’une histoire raisonnée de I'art est de
remonter jusqu’d son origine, d’en suivre le progrés et les variations jusqu’d sa perfection, d’en marquer la
décadence et la chute jusqu’a son extinction »*. L’historialité s’intéresse quant 2 elle aux événements qui font
date, cest-3-dire dont la potentialité ne s’est pas totalement déployée et qui gardent donc une réserve pour le
futur. Ces événements ne s'épuisent pas dans le temps, ils sont des flux. En ce sens, cette méthode s’intéresse
avant tout i lirréalisé parce qu’elle privilégie I'avenir. L’historialité détermine ce qui est en train de venir.
Comme I’écrit Heidegger, « L’histoire ici signifie un enchafnement d’événements et d’effets, qui s’étend 4
travers le passé, le présent et I'avenir. Le passé a alors perdu toute primauté particuliére. »* Je me séparerais du
raisonnement heideggerien en refusant I'origine et la fin, ces deux notions étant hautement ambigués chez le
philosophe allemand, parce que je ne souhaite pas donner un privilége 4 une séquence sur une autre, je ne veux
pas boucler le sens sur lui-méme. De surcroit, comme I'écrit justement Didi-Huberman « L’origine ne cesse de
se feuilleter : vers le passé, bien siir, mais aussi vers le futur, si 'on peut dire. » Les notions d’aprés-coup
(Nachtraglichkeit) et de futur antérieur, tel que Lacan a pu les déployer 4 la suite de Freud, seront un apport

précieux afin d’entrer dans un temps fluxionnel et intempestif.

Lhistorialité, ainsi entendue, est alors désorientée, elle est Ihistoire méme de cette désorientation et du
changement « d’essence de la vérité. Elle n’est que cela. »® Nous intéressant aux effets performatifs de tout
discours historique, nous pourrons alors concevoir Ihistorialité en tant qu’hypothétique, diachronique et

fictionnelle parce que I’avenir dont elle tire son orientation est aussi I'anticipation du raisonnement en train de

24 Dans I'épilogue Tolstoi compare I'histoire 3 un flux et 4 un reflux correspondant aux invasions victorieuses des armées
napoléoniennes en Allemagne et en Russie, puis i leurs défaites successives, symbolisées par la retraite de Moscou de 1812. Tolstoi,
L. (2007). Guerre et Paix. Paris : Gallimard.

25 Winckelmann, ].J. (1764). L'Histoire de PArt de Antiquité, I, XI-XIL

26 Heidegger, M. (1986). Brre et Temps. Paris : Gallimard, 443.

27 Didi-Huberman, G. (2002). L’image survivante. Paris : Minuit, 331.

28 Malabou, C. (2004). Le change Heidegger : Du fantastique en philosophie. Paris : Léo Scheer, 92.
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se faire sur un support d’inscription matérielle, le texte, toujours enroulé sur un présent et un futur qui ne
cessent de se déployer et de se retenir. Le matérialisme s’applique avant tout aux concepts que nous élaborons,
c’est pourquoi I'historialité est le possible du temps élaboré techniquement comme écriture, ce qui veut dire
. | s e SO . .
que sa construction est temporaire et ne peut relever d’un discours de vérité, simplement de la puissance d’'un

discours existentiel.

L’historialité, permettant de construire un fil entre des événements par notre attention présente orientée vers le
futur, a pour conséquence non pas une histoire de I'art, mais une symptomatologie des créations artistiques
selon un enchainement non-chronologique. Un imaginaire s’y développe et inspire les créations artistiques. Si
I’histoire est individuation, l'historialité est pour ainsi dire préindividuelle. La relecture d’Aby Warburg par
Georges Didi-Huberman® semble riche en enseignement méthodologique pour construire un enchainement
sur lequel le futur agit sur le passé, ce qui dramatise encore le concept d’historialité. Les ceuvres d’art sont alors
des sympt6mes, au sens nietzschéen, c’est-a-dire des effondrements et des élévations, des vibrations qui font
palpiter I’histoire classique selon le rythme d’une autre histoire, celle de la revenance : « N’y aurait-il pas un
temps pour les fantémes, une revenance des images, une “survivance” (Nachleben) qui ne soit pas soumise au
modéle de transmission que suppose I"“imitation” (Nachahmung) des ceuvres anciennes par des ceuvres plus

récentes ? »*°

Nous voyons se dessiner une historicité propre aux arts. Ce qui est passionnant pour ma recherche est la
convergence entre une série de phénomeénes, les flux, une méthode et une certaine historicité qui est aussi une
temporalisation de I'écriture dont la logique ne brise pas la singularité du champ de recherche considéré. 1l
devient alors possible d’investiguer sans arraisonner, d’approcher sans faire fuir, sans éliminer, sans discriminer.
Si les flux sont un certain rapport complexe, c’est-3-dire indécomposable, entre les parties et le tout, alors ce
rapport doit investir notre pensée méme. Comme |'écrit Foucault, « La raison pour utiliser ce terme un peu
barbare [d’a priori historique], c’est que cet a priori doit rendre compte des énoncés dans leur dispersion, dans
toutes les failles ouvertes par leur non-cohérence, dans leur chevauchement et leur remplacement réciproque,
dans leur simultanéité qui n’est pas unifiable et dans leur succession qui n’est pas déductible ; bref, il a 4 rendre
compte du fait que le discours n’a pas seulement une vérité, mais une histoire »* Il y a des lacunes, des fils

rompus et des archives disparues, et ces liens manquants qui se dérobent 4 I'observation, m’autorisera i essayer

29 Didi-Huberman, G. (2002). Limage survivante. Paris : Minuit, 273-283.
30 Ibid, 42.
31 Foucault, M. (1969). L'archédlogie du savair. Paris : Editions Gallimard, 174.
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des hypothéses, 4 élaborer des spéculations, 2 nommer ce qui manque, 4 imaginer inlassablement. L’historialité
n’est donc pas un continuum ol les époques se suivent selon une progression logique jusqu’a une fin, parce
qu’elle met en jeu tous les moments 4 égalité, elle est une connaissance qui se sait connaissance, c’est-3-dire qui
sait combien elle transforme son objet sans pouvoir évaluer cette transformation en la séparant du reste. 1l faut
mettre en morceaux, comme le pensait Foucault, ce qui permettait le jeu consolant des « reconnaissances.
Savoir, méme dans I'ordre historique, ne signifie pas “retrouver”, et surtout pas “nous retrouver”. L’histoire
sera “effective” dans la mesure ou elle introduira le discontinu dans notre étre méme. Elle divisera nos

sentiments ; elle dramatisera nos instincts ; elle multipliera notre corps et 'opposera  lui-méme »*

Les flux ne sont pas seulement des phénoménes extérieurs, mais pourraient bel et bien constituer une nouvelle
proposition méthodologique. Il s’agit d’'un projet d’autant plus ambitieux que cette méthodologie pourrait
s'appliquer tout aussi bien 2 I'étude théorique qu'a la-production artistique. Ne serait-ce pas |2 une réduction
unificatrice que j’ai contesté dés le début de cette recherche ? La régle de la singularité non universalisable
s’applique 12 encore et il ne faudrait donc pas attendre de cette recherche une maniére de faire préte 4 'emploi,
plutdt les descriptions d’'un devenir, d’une existence, d’'une pratique et d’'une pensée qui ne sauraient étre

transférées telles quelles, mais qui doivent étre réactualisées, transformées, machinées, montées.

« 1l fallait donc inventer une forme nouvelle de collection et de monstration. Une forme qui ne fut ni
rangement (qui consiste & mettre ensemble les choses les. moins différentes possible, sous I'autorité
d’un principe de raison totalitaire) ni bric-3-brac (qui consiste & mettre ensemble les choses les plus
différentes possible, sous la non-autorité de I'arbitraire). Il fallait montrer que les flux ne sont faits que
de tensions, que les gerbes amassées finissent par exploser, mais aussi que les différences dessinent des
configurations et que les dissemblances créent, ensemble, des ordres inaperqus de cohérence.
Nommons cette forme un montage. »*

Faire des flux une méthode voila qui semble pour le moins difficile. La méthode ne suppose-t-elle pas
justement une décomposition i laquelle les flux résistent ? En ce sens la méthode ne se construit-elle pas
toujours contre les flux ? Et si la méthode a été pour I'Occident une fagon de constituer sa propre histoire,
celle-ci ne s’est-elle pas réalisée justement en occultant les flux ? En nommant et en dénombrant le flux ne
l'arréte-t-on pas purement et simplement ? La réflexion change ici son objet et c’est pourquoi ce n’est pas le fait
du hasard si la question de la méthode de Platon 2 Hegel en passant par Descartes et d’autres, s’est le plus

souvent élaborée contre les flux, c’est-d-dire contre une phénoménalité excessive, contre un débordement

32 Foucault, M. (1971). L’ardre du discours. Paris : Gallimard, 47.
33 Didi-Huberman, G. (2002), 47
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angoissant. Il n’est pas anecdotique que les métaphores maritimes de la tempéte au gouvernail en passant par
les voiles hantent la plupart des méthodologies théoriques. La noyade dans les tourbillons, la perdition dans un
labyrinthe, le changement incessant qui empéche de saisir quoi que ce soit, le grondement permanent des
bruits qui nous entourent, voici ce que conjurent la plupart des discours. Pourtant nous avons beau dire, nous
nous perdons, nous dérivons sans cesse, les mots nous portent et nous égarent, nous soulévent et nous écrasent.
Avec la méthodologie des flux, il s'agira d’en finir avec la conjuration toujours ambivalente et hantée par elle-
méme. Nous voulons plus encore entrer dans cette atmosphére, ne plus lutter contre le flot incessant,
apprendre 4 nager plutdt que de résister aux vagues se brisant sur notre corps fragile. Sans doute cette tentative
partage-t-elle certains traits du projet de Bergson qui écrit : « Devant le spectacle de cette mobilité universelle,
quelques-uns d’entre nous seront pris de vertige. Ils sont habitués 4 la terre ferme ; ils ne peuvent se faire au
roulis et au tangage. Il leur faut des points “fixes” auxquels attacher la pensée et I'existence. Ils estiment que si
tout passe, rien n’existe ; et que si la réalité est mobilité, elle n’est déja plus au moment ou on la pense, elle
échappe 1 la pensée. Le monde matériel, disent-ils, va se dissoudre, et ’esprit se noyer dans le flux torrentueux

des choses. »*

Le flux sera donc abordé de maniére empirique qui partant de ce qui apparait, tente de réformer la pensée afin
de la mettre A la hauteur des phénomeénes, non l'inverse i la maniére idéaliste. Il y a dans cet empirisme, une
réflexion transcendantale sur les conditions de possibilités®. Une telle approche permettrait de mieux
comprendre les flux qui nous entourent en y jetant un regard approprié et de nous y déplacer pratiquement
pour pouvoir y agir, c’est-a-dire créer. Le fait d’utiliser le méme vocable pour la discursivité et la production
artistique n’a pas pour conséquence une unification de la méthode, mais un parallélisme de celle-ci. En
parcourant cette recherche, on pourra aisément détecter tel ou tel manque, des domaines et des disciplines
qu’il aurait fallu convoquer, telle ceuvre ou tel auteur, tel texte. Toutefois, si j’ai souhaité limiter mes champs
d’investigation et j’ai dfi éliminer certains passages, c’est que mon projet est un systéme esthétique des flux. Par
systéme je ne veux pas désigner une totalité close et autosuffisante, mais une thése portant plus sur la définition
des flux que sur leur indénombrable application. La question ne sera donc pas de savoir ce qui manque, mais si
ce manque, que le lecteur aura en téte, pourrait entrer naturellement, avec quelques articulations
supplémentaires dans le dispositif que tente de proposer ce texte dont les développements restent donc

structurellement 4 venir.

34 Bergson, H. (2003). La Pensée et le Mouvant. Paris : Presses Universitaire de France, 167.
35 1l me faudra réélaborer le concept d’empirisme transcendantal proposé par Deleuze afin d’en faire une méthode sera développée
dans le chapitre II. Sauvagnargues, A. (2010). Deleuze. L'empirisme transcendantal. Paris : Presses Universitaires de France.
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| - HYDROLOGIE ET PHYSIS

LA FONDATION DE LA CITE

« Peut-étre le monde méditerranéen manquait-il plus d’eau que d’outils, peut-étre était-il plus inquiet
de pluies, d’orages, de rivieres. Il construisait des réservoirs, des aqueducs. L’hydraulique lui
importait. »*

Mythologies

Il semble difficile de considérer la Gréce antique comme 'unique origine de notre conceptualité. Des lignées
extraoccidentales et antérieures ont en effet existé et se poursuivent”. Toutefois, sa grande diversité
intellectuelle, fruit de débats contradictoires, ainsi que ses interprétations ultérieures qui portérent sans doute
cette « origine » au-deld d’elle-méme, ce que Jean-Pierre Vernant a nommé le « miracle grec », en font un
important héritage pour amorcer une analyse historiale. Elle répond 4 sa définition comme un passé qui ne
passe pas puisque ses possibilités restent en réserve et c’est pourquoi on peut en parler au présent. En ce sens, la
Gréce n’est pas un point sur une ligne historique en de¢i duquel il n’y aura rien et au-deld duquel il n’y aurait
que le déploiement d’une potentialité originelle. Elle est une polarité au sein du discours comme point de
partage herméneutique entre le passé et le présent. Clest ainsi qu’elle peut déborder une période historique sans
perdre sa cohérence conceptuelle en intégrant, par exemple en aval certains auteurs romains et en amont des
éléments de I'Egypte ancienne. Il ne faudra pas prendre ce point comme le commencement de I'Histoire, mais
comme celui de notre réflexion. Elle ne saurait étre exhaustive, les fragments que I'on pourrait y associer
dépassant les limites de cette recherche, mais on exposera par cette vue parcellaire la logique profonde guidant
les transformations du concept de flux. Elle permetta & chacun d’y associer son propre champ de références et
de préciser telle ou telle section du raisonnement. Par nous, 'impensé grec continue de travailler. Lorsque nous
pronongons et enchainons certains mots, fut-ce dans la quotidienneté la plus banale, nous faisons souvent

appel 4 des concepts dont nous avons hérité inconsciemment par une longue et sinueuse chaine de

36 Serres, M. (1977). La Naissance de la physique dans le texte de Lucréce : Fleuves et Turbulences. Paris : Minuit, 14.
37 Duperon, L. (2003). Héradite et le bouddha: Deux pensées du devenir universel. Paris :Editions L’Harmartan.
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transmission, de génération en génération, cette chaine est discontinue parce qu’elle est une surdétermination

interprétrative qui créée 4 chaque époque le passé. Remonter le fil de cette chaine, tout en se méfiant d’'une

mythologie de 'origine, toujours tentante parce qu’elle permettrait d’identifier et d’unifier, c’est voir combien

la confuse question contemporaine des flux a été déja pensée dans I’Antiquité. Sans vouloir totaliser des

doctrines hétérogénes, on peut estimer qu'une grande part de la réflexion antique a eu comme objet les flux

afin de les comprendre et de résoudre les problémes pratiques qu’ils posaient. Comment expliquer cette

importance accordée aux flux ? Qu'y a-t-il de si vital en eux ?

Les flux répondent dans I’Antiquité 4 une quintuple problématique :

Les flux sont des problémes concrets que I'on observe. Cette observation produit des cycles et devient
elle-méme cyclique. Pour comprendre un ordre sous-jacent, il faut observer 4 intervalle régulier, c’est-
i-dire répéter ce qu'on souhaite faire émerger de I'observation dans le dispositif expérimental lui-
méme. Les flux ne sont pas eux-mémes cycliques, seule 'observation I’est.

Cette doublure (entre le sujet et 'objet) rythmée de I'observation, permet d’élaborer des maniéres de
faire et autorise la production de techniques pour réguler les flux et le développement paisible de la vie
humaine dans la Cité, c’est ’hydrologie.

Troisiémement, les mythes tentent d’expliquer la genése des flux, leur déchainement autant que leur
extinction. Ainsi, selon Lévy-Bruhl, « Le monde mythique ignore méme cette fixité relative (des
phénoménes réguliers). Sa fluidité consiste précisément en ceci que les formes spécifiques des plantes
et des animaux y sont aussi peu stables que les lois des phénomenes. A tout moment, n’importe quoi
peut arriver. De méme, tout étre vivant peut 4 chaque instant revétir une nouvelle forme. L’'instabilité
fluide propre au monde mythique (atteint aussi la temporalité) : le passé si reculé dont parlent les
mythes est cependant 2 la fois passé et présent. »* Il s’agit 13 encore d’embrasser du regard la totalité
des cycles et, afin de ne pas voir les seuls éléments séparés, de faire émerger une structure expliquant
une origine qui dans la mythologie est intentionnelle, c’est-3-dire orientée. La mythologie des flux
permet de convertir I’absence de raison des différences en un principe premier.

Le quatriéme moment est dit rationnel ou scientifique, il s’agit non plus d’interpréter I'origine comme

une intentionnalité, mais comme une causalité, c’est-3-dire comme une loi si impersonnelle qu’elle est

38 Lévy-Bruhl, L. (1935). La mythdogie primitive : Le monde mythique des Australiens et des Papous. Paris : Presses Universitaires de
France, 37-39.
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identique 2 elle et s’applique 2 tous les phénomeénes aussi différents les uns des autres soient-ils. La loi
devient un logos (Adyog) absolu et distinct des phénoménes qui a son monde propre, les
mathématiques.

— La derni¢re problématique, qui est fort proche de la précédente, mais qui en diverge, est
philosophique. Elle consiste 4 rassembler les quatre précédentes et 4 replonger dans Ientiéreté de la

problématicité en séparant les étants de ce qui fait que ceux-ci sont ce qu’ils sont, c.est-3-dire de Iétre.

Par 13 émerge la différence ontologique entre les étants et I'étre.

L'excés et le manque

Observation et cycle, tekhné (téxvn) et hydrologie, mythologie et intentionnalité, science et causalité,
philosophie et ontologie sont les principaux vecteurs de la compréhension des flux pendant I’Antiquité. Les
mots utilisés semblent complexes, la réflexion est resserrée, mais ici comme ailleurs il faut tenter d’entrer par le
vif, c’est-a-dire par une émotion, par quelque chose qui blesse I'expérience d’une empreinte concréte. Athénes
est la tentative pour bétir une Cité permettant aux citoyens de vivre dans la sécurité, mais cette garantie est
mise en danger par plusieurs éléments, dont les aléas climatiques. Les pentes rocheuses de la cuvette athénienne
font déferler les pluies torrentielles qui entrainent tout sur leur passage. Non seulement les cultures, mais aussi
les habitations, les personnes. Cette dégradation de I'habitat est décrite par Michel Serres : « La fin prévue et
prévisible, préparée dés la poutre qui pend du toit en ruines. »* Ce déferlement n’est pas seulement le produit
" de la pluie, il est le résultat d’'une complicité fondamentale entre I’eau et ’asséchement. Lorsque I'intempérie a
lieu, elle vient réduire les capacités du sol 4 retenir ’humidité, formant des pentes plus glissantes, plus arides et
aussi plus difficiles & habiter. Le flux de I'eau diminue I'hydrophilie de la terre. L’érosion, ce phénoméne
géologique qui configure les surfaces terrestres et les conditions de vie humaine, est encore accentuée 2

Athenes, et cette ambivalence de ’humide et du sec est justement décrite par Platon dans le Critias:

« La terre de ce pays dépassait, dit-on, en fertilité toutes les autres [...]. Clest qu’il y eut de nombreux
et terribles déluges, au cours de ces neuf mille ans. Au cours d’une période si longue et parmi ces
accidents, la terre qui glissait des lieux élevés ne déposait pas, comme ailleurs, des sédiments notables,
mais, roulant toujours, elle finissait par disparaitre dans I'abime. Et, ainsi qu’on peut s’en rendre

39 Serres, M. (1977), 11
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compte dans les petites iles, notre terre est demeurée, par rapport 2 celle d’alors, comme le squelette
d’un corps décharné par la maladie. »*

Athénes est une Cité, c’est-3-dire une concentration de vies humaines politiquement organisées. Les étres
humains y produisent des déchets, ils travaillent, ils s’alimentent, boivent et cultivent, de jour en jour. Plus la
densité de population augmente, plus il devient impérieux d’organiser I'arrivée et la sortie des eaux, c’est-3-dire
les canaux et les égouts afin d’éviter engorgement de la ville*’. Le caractére cyclique de I'existence organique
peut entrainer une dégradation des conditions matérielles de la vie. Habiter sans réguler c’est épuiser la Terre
jusqu’a la rendre inhabitable. L’hydrologie n’est donc pas une technique parmi d’autres, elle est la technique
qui en conditionnant la possibilité de la survie commune, conditionne aussi les autres techniques. A I'origine
de toute ville®?, il y a une hydrologie qui s’adapte, capte, détourne un flux A partir d’une conjonction entre la
physis (¢p0o15) et la tekhneé. Derriére chaque ville, il y a un écoulement continu car, comme I'écrit Jean-Luc

Nancy :

« La ville ne se repose jamais: son principe est de maintenir une quantité de mouvement sans
laquelle les rapports, correspondances, corrélations dont elle est faite se trouveraient paralysés. Ainsi
par exemple de la distribution des flux énergétiques, de la collecte des déchets, de la surveillance et
méme, ou bien tout particuli¢rement, de tout ce qui concourt 3 'animation singuliére qui est celle
d’une “vie nocturne” tout 1 la fois flamboyante et secréte. »*

C’est pourquoi la technique n’est pas utile 4 un individu seul, mais 4 une communauté. On ne compte plus,
au fil de histoire, les représentations picturales de cette étroite relation entre la ville et I'eau, de la Tour de

Babel (1563) de Pieter Brueghel I’Ancien (Erreur : source de la référence non trouvée - p.Erreur : source de la

référence non trouvée) i I'industrieuse Entrée du Grand Canal* (1730) de Canaletto, ou encore la devise de

Paris Fluctuat nec mergitur qui signifie « Il est battu par les flots, mais ne sombre pas »* : la ville, malgré le
temps et les adversités de toutes sortes, semble indestructible. La Cité semble émerger des flots dés lors qu’ils

sont techniquement maitrisés.

40 Plaron (trad. Léon Robin) (1977). CEuvres complétes, vol. II, Paris : Editions Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
« Critias »

41 Vitruve. (2006). Les dix livres d’Architecture: De Architectura. Paris : Editions Errance.

42 Nordon. (1990). L'eau conquise Les origines et le monde antique Histoire de I'hydraulique Tome 1. Paris :Masson.

43 Nancy, J.-L. (1999). Los Angeles ou la ville au loin. Paris : Fayard, 110.

44 1l serait possible de suivre le fil allant jusqu’au Grand Canal de Signac et de Thomas Moran.

45 Henri Tausin (1914). Les Devises des villes de France : Leur origine, leur historique, avec les descriptions des armoiries, Paris: Honoré
Champion, Consulté i I'adresse http://www.archive.org/stream/lesdevisesdesvil0Otaus#page/128/mode/2up
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Le « miracle grec » n’a-t-il pas été d’imaginer la secréte affinité entre I'alternance générale de la physis et celle
plus particuliere des entrées et des sc;rties dont les étres humains avaient besoin pour vivre ensemble dans la
Cité ? L’étre humain est dans et il est de la physis, il n’est pas un étranger. L'univers apparait alors comme étant
réconcilié, I’étre humain est au milieu du monde : « Je suis le trouble, un tourbillon, dans la nature turbulente.
Je suis une ataraxie, dans un univers ol1 le fond de Iétre est sans trouble. Mes rides, sur le front, sont les mémes
que celles de 'eau. Et mon apaisement est universel. »* Cette affinité ne se développe-t-elle pas sur un double
niveau ? Il y a en premier lieu la complicité de 'excés et de la pauvreté. Les flux ne sont pas un déferlement
continuel, car pour que cela continue 4 couler il faut que I'arrét puisse toujours avoir lieu. Ceci veut dire qu’il
n’y a point de déferlement sans aridité, point de torrent (torrens) sans sécheresse, point de boue sans terre
briilée. Cette ambivalence matérielle des flux est un élément fondamental, que nous retrouverons tout au long
de notre parcours, parce qu’elle permet de déconstruire la maniére dont la doxa appréhende les flux comme un
écoulement et un débordement continus, le ramenant 4 étre un phénoméne identique 4 lui-méme parce qu’il
est précisément scindé en son sein. Par quels détours historiques I’ambivalence des flux a-t-elle pu étre occultée
au profit d’'une figure plus homogene est une question qu’il nous faudra patiemment démeler. Sans doute le
concept de flux doit-il se dire au pluriel et déconstruit-il, comme nous commengons 3 I'envisager, la notion
méme d’essence, c’est-3-dire la relation entre la définition et I'extension. A partir du moment oll nous ne
faisons pas de cette alternance des flux deux entités séparées, mais un phénomeéne solidaire qui est le flux en
tant que tel, nous écoutons l'origine de la pénia (mevin), déesse de la pauvreté, fille du luxe, qui est aussi la
mére de toutes les tekhne. Il ne s’agit pas de réconcilier les opposés, mais d’une affinité des flux : manquer de
quelque chose c’est la possibilité de produire un exces, de 'excés naitra le manque. Rien ne viendra résoudre,
par comblement ou retirement, les flux qui sont lintarissable et «le possible, le cours de la vie, les
circonstances, toutes ces choses [qui] sont obscures »* écrit Heidegger. En second lieu, il y a une ressemblance
entre ce que la physis est et ce dont les étres humains ont besoin. Il faut que les flux entrent et sortent. Ils sont
excessifs et pauvres. Pourquoi cette ressemblance est-elle étrange entre le naturel et 'anthropologique alors que
ce dernier est inclus dans le premier? Les ordres et les dimensions des deux sont forts différents. Ils
communiquent sans doute, I’étre humain recueille la Terre et y habite, mais ils ne devraient pas se ressembler.
Or, secrétement, quelque chose s’apparente entre eux, comme dans le cas de la clepsydre (kAey03pa) qui est
une horloge 2 eau, fonctionnant sur le principe d’un écoulement régulier au fil du temps. Etymologiquement
le mot provient de KA£xtew qui veut dire voler et Ddwp qui signifie eau. Que vole-t-on ainsi dans 'eau ? N’est-

ce pas qu’en rendant régulier cet élément, on défie son ordre fluxionnel fait d’incalculables tumultes ? Ne

46 Serres, M. (1977), 162
47 Heidegger, M. (1992), 41
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remplace-t-on pas son tempo imprévisible par un rythme régulier ? Cette régularité de I'eau technicisée ne
permet-elle pas, 4 son tour, de rendre réguli¢res les vies humaines en leur donnant une mesure commune ? La
tekhné ne met-elle pas en jeu, jusqu’a aujourd’hui, I'affinité contre nature des flux de la physis et des humains ?

La tekhné n’est-elle pas la condition du « change »*® entre physis et 4nthrdpos (GvBpamog) ?

Les flux sont alternativement excessifs et pauvres, cette alternance n’est pas constituée d’éléments discrets que
I'on pourrait considérer séparément pour les recomposer additivement ensuite, dans la mesure o1 s’alimentant
Pun lautre, ils forment un continuum discontinu, ce que nous nommons le discontinu. Cette derniére
formulation est oxymorique et souligne le fait que la continuité implique I'intégration de I'arrét et donc la mise
en cause du principe d’identité. C'est pourquoi selon Elisée Reclus « Ihistoire d’un ruisseau, méme de celui qui

nait et se perd dans la mousse, est l'histoire de I'infini. »*

Les limons du Nil

Le Nil est rythmé par des crues et des décrues. On peut se demander si la compréhension de cette alternance
ne fut pas la condition de possibilité de la puissance égyptienne en matiére de technique architecturale”. Le
Nil était trop puissant pour pouvoir étre maftrisé, il fallait donc se fondre en lui, vivre autour et s’adapter 4 son
rythme naturel pour fonder une tekhné, non pas résister 4 ses flux tumultueux, mais savoir suivre ses variations.
Celles—ci étaient chiffrées et corrélées 4 des conséquences sur les étres humains : « Pline, dans un passage trés
connu, dit que I'Egypte, si le Nil n’atteint que douze coudées  I'époque de I'inondation, souffre de faim ; elle
a faim encore A treize coudées, mais elle est joyeuse A quatorze, en sécurité 4 quinze, et dans les délices 2
seize. »”' Mesurer I'incommensurable, la force qui dépasse I'effort humain, afin d’anticiper et de pouvoir
envisager la nature selon 'ordre d’une régularité. On adoptera le rythme des crues, on changera notre rapport
au temps en prenant d’avance la nature puisqu’elle semble se répéter, au sein méme de son exces, de cette
mesure on tirera des affects. Le Nil plongeait les étres humains dans la pauvreté, ce manque fut origine d’'un
dépassement dans l'ordre architectural et peut-étre fut I'une des déterminations de cette vie sans fin 2 laquelle

les Egyptiens se promettaient : les flux jamais ne s’arréteraient, la déception du manque céderait la place 2

48 Malabou, C. (2004). Le change Heidegger : Du fanmstique en philosophie. Paris: Léo Scheer. Nous reviendrons dans le chapitre II sur
ce concept et de plasticité ontologique.

49 Reclus, E. (1869). Histoire d’un ruisseau, 7. Consulté A Padresse htep://fr.wikisource.org/wiki/Histoire_d%E2%80%99un_ruisseau

50 Edwards, I.-E.-S. (1992). Les pyramides d’Egypte. Paris: Livre de Poche.

51 Vigouroux, E (2012). La Bible Et Les Decouvertes Modernes En Palestine, En Egypte Et En Assyrie, Volume 1, Paris :Nabu Press, 158.
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Pexces, excés cesserait, sans cesse. La vie était passée 2 préparer la mort®. Dans I'expérience hydrologique du
Nil, il faut entendre une troisiéme affinité qui ne cessera de se répandre au fil de I'historialité : le flux excessif et
le flux du manque sont alternativement des principes de vie et de mort. Selon Jean-Fragois Lyotard, « Le fleuve

T g SR . 53 .. . . . . .
apporte 4 l'appareil la vie, il 'emporte 4 la mort. » Osiris, qui est un dieu agraire mourant et renaissant, a été
associé 2 la force de 'inondation. La crue, durant la saison que les anciens nommaient Akhet, peut nous noyer
en nous submergeant, comme elle est nécessaire aux cultures. Le travail des hommes souffre des intempéries

comme le décrit Homere dans L'lliade :

« Rien ne saurait le retenir, ni les digues compactes,

Ni les clétures protégeant les vergers florissants ;

Il vient d’'un coup, sitét que Zeus le prend sous ses averses,

Et fait crouler de toute part le bon travail des hommes [...] »*

Le retirement, durant la saison Peret, découvre de riches limons (leimon qui signifie étendue hum.ide), mais
peut également nous assoiffer. Selon Houlle, on retrouve cette tension dans le « caractére sacré de I'eau [qui] en
fait aussi le moyen de purification par excellence ; elle est avec le sang et les sacrifices un élément essentiel des
rites destinés & évacuer 'impureté. Mais 'eau peut étre aussi I'objet de souillure ou, le lieu de mélange impur ;
ainsi un homme, écrit Hésiode, ne doit pas se baigner dans la méme eau qu’une femme. »” Si nous concevons
cette alternance, non pas comme des états qui existeraient séparément, mais comme des amplitudes solidaires,
alors une nouvelle image des flux se dessine. Le Mascrier souligne au XVIIle siécle que « La vue de I'Egypte au
temps de I'inondation est sans contredit un spectacle des plus charmants du monde. C'est alors que du haut
des montagnes on découvre une vaste mer, d’ou s’élévent des villes et des bourgades sans nombre, qui n’ont de
communication entr’elles que par des chaussées élevées A ce dessein. Les eaux quelques fois sont si abondantes
qu’elles inondent les chaussées mémes, alors la communication se fait par bateaux, et ce n’est pas un médiocre
agrément de voir tout le pays couvert d’'un nombre infini de ces maisons flottantes. »* Il faut s'imaginer 2
I'époque des pharaons, les maisons flotter. Pendant les inondations, les récoltes et le bétail étaient abrités dans
des greniers étanches qui utilisaient les mémes techniques de fabrication que celles des bateaux. La maison

flotrait alors sur I'eau, se déplagait, s’adaptait aux variations du Nil. Sans doute peut-on trouver 1a I'une des

52 Assmann, J. (2001). Mart et au-dela dans 'Egypte andenne Monaco : Editions du Rocher, 117-118.

53 Lyotard, J.-E (1994). Des dispasitifs pulsionnels. Paris : Galilée, 12.

54 Homére (1947). L'lliade, 4 vol., texte établi et traduit par P. Mazon, Paris :Belles Lettres, 5, 87-92.

55 Houlle, T. (2010). L’eau et la pensée greoque: Du mythe 4 la philosophie Paris : L'Harmattan, 34.

56 Maillet, B. D., & Mascrier, J. B. L. (2014). Description de L'Egypte: Contenant Plusieurs Remarques Curieuses Sur La Geographie
Andenne Et Moderne de Ce Pais, Sur Les Monuments Andens, Paris : Nabu Press, 70.
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origines du récit biblique du déluge. Le déluge est 'excés méme du flux, un débordement si intense qu'’il fait

disparaitre le sol, c’est-3-dire tout point d’appui solide. Selon Gilles Deleuze :

« Une société n’a peur que d’une chose : le déluge ; elle n’a pas peur du vide, elle n’a pas peur de la
pénurie, de la rareté. Sur elle, sur son corps social, quelque chose coule et on ne sait pas ce que Cest,
quelque chose coule qui ne soit pas codé, et méme qui, par rapport a cette société, apparait comme

non codable. Quelque chose qui coulerait et qui entrainerait cette société i une espéce de

déterritorialisation, qui ferait fondre la terre sur laquelle elle s’installe : alors ¢a, c’est le drame. »”

Dans ce récit, I'inondation de la terre permet la construction d’une autre tekhné, 'arkhé (Gpy) qui signifie en
latin arca le coffre et le cercueil, c’est-3-dire 13 encore un espace de vie et de mort. Il n’est pas question
d’approfondir plus avant cette question du déluge qui est sans doute I'image la plus achevée de I’excés des flux,
on pourra aisément se reporter 3 une imposante bibliographie®. Il s'agit de comprendre les articulations

troublantes entre la physis et la tekhné, qui sont aussi des vibrations de vie et de mort :

« Les tourbillons sont décrits sous la dictée du sujet méme, du point de vue du mort, du sujet qui
risque la mort face au flux. Ce qui terrifie n’est pas le sens du bruit, je veux dire la chose dite, médite,
mais la multiplicité croissante qui la dit. La peur est du grouillement, de la marée, I'angoisse pullule,

la connaissance par concepts enrégimente ce troupeau nauséeux sous la généralité pure de I'un. Le

concept rassure d'abord, il refoule la foule. La raison est née de cette épouvante. »*

Le récit des origines est celui des fondations qui remontent jusqu’a une destruction provoquée par le déluge,
cet excés d’eau qui fait tout disparaitre. Voici la naissance des cités, mais aussi du monde. De nombreuses
traditions font le récit cosmogonique oii 'eau premiére est partagée. Questionner ce fleuve primordial dans la
Gréce Antique Cest s’interroger sur la naissance de la philosophie et sa distinction progressive de la mythologie
qui était attentive 3 la multiplicité des flots avec de nombreuses divinités telles que Pontos, Nérée et les
Néréides, Protée, Poséidon, Amphitrite, Achéloos, les Océanides, les Nympbhes, etc. La fluidité trouve une
personnification dans les Naiades qui sont nées dans I'eau vive d’une source et qui ne cessent depuis de courir.
Selon le pote « La sont d’intarissables eaux. »® L'eau est terrestre ou céleste, elle est le partage de la Terre. Si
les dieux semblent puissants, en réalité ils n’agissent que dans un ensemble de conditions prédéterminées
comme ['explique Otto : « [leur] puissance, comme leur essence, repose non seule une force magique, mais sur

’étre de la nature. Nature est le mot nouveau et capiral que I'esprit grec, parvenu A maturité oppose 4 la magie

57 Consulté & I'adresse http://www.le-terrier.net/deleuze/anti-cedipe1 000plateaux/0116-11-71.htm
58 Consulté i 'adresse ttp://www.universalis.fr/encyclopedie/mythes-du-deluge/ressources

59 Serres, M. (1986),114

60 Homére (1991). L'Odyssée, Paris : Editions de la Différence, 96-112.



31

des temps anciens. De 14 procéde le droit chemin qui méne aux arts aussi bien qu’aux sciences des Grecs. »*' 1l
y a donc une relation continue entre la mythologie et la science par I'intermédiaire de la physis qui est
simultanément la nature des dieux et la nature de la loi causale. Le développement 2 partir du Vle siécle de la

météorologie, de la biologie et de la médecine vont amener les savants 4 s’interroger sur de nouveaux types de

flux.

DES-ORDRE

« VoG, ce qui régne, ne désigne pas seulement ce qui régne lui-méme, mais bien ce qui régne en
tant qu’il régne, soit : le régne de ce qui régne. Ce qui, pour I'expérience immédiate, est ce qui régne
avec un excés de puissance, revendique précisément pour lui-méme le nom de @bo1G. Et cela, c’est la
voiite céleste, ce sont les astres, c’est la mer, C’est la terre, Cest ce qui menace constamment ’homme,

mais en méme temps le protége aussi, le soutient, le porte et le nourrit ; c’est ce qui, menagant et

supportant ainsi, régne de soi-méme, sans I'intervention de ’homme. »#

La mer antérieure

« Clest la carte des flots faite dans la tempéte,
La carte de I’écueil qui va briser sa téte :
Aux voyageurs futurs sublime testament. »®

La relation entre I'hydrologie et la fondation de la Cité démontre que les flux furent pour les Grecs la forme
privilégiée de la physis entre menace et accueil. Ils permettent de passer de fagon continue d’un discours
mythologique 4 une appréhension scientifique de la nature. Il faudra se souvenir de cette continuité, on la
retrouvera sous des formes diverses au fil du temps. Lorsque nous questionnons les flux, nous abordons I'ordre
le plus général et indéterminé de la totalité de ce qui est, et ainsi nous revenonsau souci ontologique lui-
méme*. L'indéterminé scientifique (la loi du chiffre) n’est-il pas secrétement fonction de I'innommable

hydromythologique 2

61 Ortto W.E (1929). Les dieux de la Gréce, Paris :Payot, 57.

62 Heidegger, M. (1992), 57.

63 Vigny, A. de, Jarry, A., & Arland, M. (1973). Poémes antiques et modernes - Les Destinées. Paris: Gallimard. La Bouteille 4 la mer.
64 Dansle S ététe, Plaron s’oppose aux Héraclitéens, partisans du flux considéré comme la source de toutes choses.
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C’est un autre flux, non plus terrestre ou céleste, mais marin qui va permettre d’aborder I'ontologie des flux. La
mer est sans doute le flux le plus dangereux et le plus massif, elle est indéfinissable et indomptable. Elle est une
physis inhumaine qui provoque la peur®. Elle est immense, inhabitable et indifférenciée. Nulle hydrologie
technicisée ne permettra de la réguler et de la soumettre. On naviguera dessus, on y passera fugitivement pour
revenir enfin sur la terre ferme comme le décrit Théocrite : « Blanche Galatée [...] Laisse la mer glauque
déferler contre le rivage ; tu seras mieux dans mon antre, pour passer la nuit. Il y a 14 des lauriers, il y a de
svelte cyprés, il y a du lierre noir, il y a une vigne aux doux fruits, il y a de I'eau fraiche, divin breuvage que
IAitna couvert d’arbres laisse couler pour moi de sa blanche neige. Qui préférerait i cela habiter la mer et les
flots. »% La relation entre la terre, la mer et le végétal traverse les civilisations et les cultures, on la retrouve dans

les Vagues & Matsushima (1600-1640) de Tawaraya Sotatsu (Erreur : source de la référence non trouvée -

p.Erreur : source de la référence non trouvée).

La mer est I'inhabitable. Son eau ne se boit pas, elle ne peut circuler dans I'organisme sans dommage. L'eau
salée (héls qui est le premier nom grec de la mer) peut nous assoiffer et méme nous tuer. Ce sont les récits de
naufrage et de dérive dans lesquels des corps épuisés périssent dans d’horribles circonstances. Un barrage qui
céde : au risque de mourir, I'assoiffé boit en connaissance de cause. La haute mer se dit Péntos (IIévtog) qui
viendrait de Patos et correspondrait au védique Panthih signifiant le chemin non tracé qu’il s’agit d’ouvrir®
plagant I’étre humain devant la double incertitude d’un territoire inconnu et I'obligation d’avancer malgré
tout. Cette continuité du déplacement nommée navigation se fait dans le Kuma, c’est-3-dire dans les flots, les
vagues, la houle. Un mouvement qui peut submerger le navigateur, la déferlante se répandant sur son navire et
le coulant. Incertitude tout 2 la fois pratique et conceptuelle que Michel Serres décrit : « Le bruit, mer grise et
brise qui brise, le bruit, le flot, est une multiplicité dont nous ne savons pas la somme. Nous ne savons pas
Iintégrer en un son, en un sens, en une harmonie, nous n’en avons pas le concept. »®® L’eau est devenue une
matiére qui s’infiltre partout, qui prend toutes les formes et qui n’en a aucune car elle n’admet pas I'unité du
concept. L encore, il y a des éléments discrets, les vagues, mais 'imprévisible est sous-jacent, il peut advenir 4
tout moment. Le chaos gronde sous la surface balayée par les vents, Serres encore : « Noise, intermittence et
turbulence, querelle et bruit, cette noise marine est la rumeur originaire, elle est la haine originelle. Nous

Pentendons en haute mer »®. Comment comprendre qu’une régularité puisse se déborder d’elle-méme ?

65 Bachelard, G. (1942), L’eau et les réves.
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Quelle est la topologie du débordement ? Le Péntos est un espace polymorphe, ne cessant de bouger,
inquiétant, qui chez Hésiode n’est jamais personnifié et ne dispose d’aucune volonté. Il est la trace d’un chaos
originaire avant toute matiere formée. Okeands (Qxeavdc), I'océan est aux limites du monde, il est la source
dont procédent les eaux douce et salée, il n’y a aucune entité divine avant lui, il est ce dont tout nait : « Océan,
large fleuve, pére de tous les étres »” ajoute Homére. En ce sens, il est le principe méme du surgissement de la
vie, la germination naturelle, sa possible prolifération pouvant aussi mener 2 son extinction. L'eau, par sa
fluidité, a un rdle actif dans le processus de la vie, mais elle est désorganisée, inconsistante et indéterminée, elle
peut nous étouffer. Quelque chose du vivant tend vers sa destruction et ce n’est pas simplement la pente de la
mortalité de toutes choses, c’est un élément plus massif et structurel. Derriére la régularité de la vie est tapit la
dislocation toujours suspendue. Dans cette hydromythologie, Poséidon, malgré les apparences, est un dieu qui
est originellement lié aux puissances de la terre, non de la mer. Il est Ennosigacis, c’est-3-dire « I'Ebranleur du
sol »”!. Cette suspicion, face 4 'innommable marin dont les éléments sont déchainés par la tempéte, manifeste
un espace terrorisant parce qu’imprévisible. La mer est 'espace négatif de I'organisation ontologique et nous
place, selon Michel Serres dans une position précaire : « Immergé dans le bruit de fond et sa fractale agitation,
I'observateur attire le flux directionnel. Cela vient vers lui, c’est fatal. $’il y a quelque vent, il souffle en sa
direction, tout autre sens est, pour lui, du fond. Plongé dans le désordre, tout ordre est dirigé sur lui. Sur lui,

vers lui et contre lui. La connaissance est, premiérement, terrifiante. Elle se rue vers nous. » 7

Des vagues aux cycles

Dans le célebre tableau de Courbet (Illustration 6 - p.569), ordre et désordre, causalité et contingence

s'articulent d’'une maniére paralléle & I'excés et 2 la pauvreté des flux. De nombreux penseurs, d’Héraclite 2
Parménide en passant par Démocrite et Epicure’, paraissent se rejoindre, au-del3 des différences dogmatiques,
sur 'importance accordée 4 la fluidité, aux tourbillons et 4 I'écoulement. S’il s’agit d’exploiter la terre, il faut
maitriser les mers. La conception grecque va évoluer et sapaiser jusqu'a la période classique. Il reste

Pincertitude face 3 cet élément imprévisible, mais la peur disparait progressivement chez Homeére™. Cette

70 Homére (1947). L'lliade, 4 vol., texte établi et traduit par P Mazon, Paris : Belles Lettres, 14, 245.
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transformation peut s’expliquer par les avancées de la rationalisation scientifique et de nouveaux moyens
techniques de mesure et de navigation. La multiplicité des tumultes va laisser place & une démarche
d’unification principielle et de décomposition atomique. Si les flots sont fragmentés, c’est qu’il faut ramener
leur apparente diversité 2 une unité originaire (I'atome, &Topog ce qui ne peut étre divisé) et les amener dans
un second temps 3 une recomposition additive. Ainsi, Thalés va donner comme principe de toutes choses I'eau

et, selon Nietzsche dans La Naissance de la philosophie 4 I'époque de la tragédie greaque :

« En disant que ce n’est pas 'homme, mais ’eau qui est le principe de toute chose, [il] commence 4
croire 4 la nature, dans la mesure du moins ou il croit A 'eau. Mathématicien et astronome, il était
devenu indifférent 4 toute conception mystique ou allégorique, et s’il n’a pas pu parvenir jusqu’a
cette pure abstraction que “tout est un”, s’il en est resté 3 une formule physique, il représente

pourtant, parmi les Grecs de son temps, un cas rare et surprenant [...]. Ainsi Thalés a vu I'unité de

I'étre ; et quand il a voulu la dire, il a parlé de 'eau ! »”

L’exclamation nietzschéenne est liée au paradoxe que I'unité ontologique soit trouvée dans un principe en
apparence contraire  la stabilité recherchée, la fluidité par laquelle la matiére (DAn) ne cesse de changer de
forme et qui pourrait étre considéré comme une critique par anticipation de I’hylémorphisme. Les flux
contingents, avec leurs dangereux cycles, une vague pouvant toujours en cacher une plus grande, pourront étre
organisés par des cycles d’un autre genre, car ils sont p'lus réguliers et donnés par le késmos (kéopog, 'ordre).
En effet, pour ne pas étre submergé par les flux, le navigateur lévera le regard vers le ciel étoilé et avec aide
d’outils il pourra observer pour ramener I'ordre d’en haut dans le désordre d’en bas. Il ne changera pas I'état de
la mer, mais il pourra au moins se diriger d’'une fagon fiable, transformer sa relation au flux maritime en
marchant la téte dans les étoiles et en tragant un chemin paralléle aux courants marins. Pour parcourir les mers,
il Sagit donc de transformer sa perception. Chercher dans I'ordre du cosmos, la loi cachée du désordre

terrestre, semble étre le premier pas vers une démarche scientifique.

Le clinamen et la boite noire des choses

En suivant La Naissance de la physique dans le texte de Lucréce : Fleuves et Turbulences (1977) de Michel Serres,
nous découvrons une pensée sensible des flux qui structurera de part en part notre cheminement. Le point de

départ du poéte et philosophe dans De rerum natura est ontologique. Comment approcher une réalité qui

75 Nietzsche, E (1938). La Naissance de la philosophie 4 'époque de la tragédie grecque, Paris : Gallimard.
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semble changer de facon imprévisible, sans réduire sa contingence par I'analyse, c’est-3-dire sans projeter
I'ordre de la pensée sur la nature ? Cette question traverse I’histoire de la philosophie jusqu’a Gilles Deleuze qui
estime que « I'indéterminé n’est plus une simple imperfection dans notre connaissance, ni un manque dans
Pobjet ; C’est une structure objective, parfaitement positive, agissant déja dans la perception 3 titre d’horizon
ou de foyer »”? Comment allier les flux terrestres, alternants I'excés et 4 la pauvreté, aux flux marins qui
peuvent, dans I'innommable, nous submerger ? Quelle est la relation entre ces deux cycles fluxionnels,

alternance et imprévisible ? Peut-on articuler I'ordre et le désordre, sans réduire ce dernier A une loi cachée ?

Cest la notion de dinamen, introduite au deuxiéme livre du De rerum natura, qui constitue la pierre de touche
de cette interrogation. Les atomes, en chute libre dans le vide, s’écartent de leur trajectoire « aussi peu qu’il soit
possible de dire, par-13, que le mouvement s’en trouve modifié » (II, 219-220). Cet écart, pas plus que le
minimum (nec plus quam mininum), montre la filiation entre 'atomisme, le dinamen et le calcul différentiel. Il
faut cette économie du minimum pour allier la nécessité logique de la turbulence et I'observation d’une
certaine régularité. Une minuscule déviation suffit 4 ce que tout soit transformé. La question est de savoir
comment apparait une différence dans la trajectoire alors qu’elle ne semble causée par rien d’extérieur. Par une
telle question, nous comprenons que nous présupposons que le désordre proviendrait d’un ordre originaire, de
sorte qu’avant le changement il y aurait la fixité comme si avant le bruit il y aurait le silence. Bref, il faudrait
partir de ce qui est statique pour comprendre le mouvement introduit aprés-coup et dont la nature serait donc
accidentelle. Le présupposé porte sur une conception du cosmos au repos qui est dans un second temps agité.
Or, comme le remarque trés justement Michel Serres 'erreur consiste 4 croire que la physique est d’abord celle
des solides et que les fluxions liquides n’en sont qu’une sous-catégorie. Il faut renverser la perspective parce que
non seulement la fondation des conditions matérielles de la Cité est hydrologique, mais encore chez Epicure et
Démocrite le diné (8w, gouffre) et le dinos (dwvog, tourbillon) sont 4 I'origine de la construction des choses.
Cette origine est liée 2 ’hydromythologie primordiale dont nous avons déja parlés. Le cosmos commence par
un mouvement incertain, fait de changement et de rotation. C’est pourquoi tout coule chez Lucréce, seuls les
atomes sont véritablement solides. La question de I'atomisme est essentielle pour comprendre la genése des flux
parce qu’elle constitue une décomposition en-degd de laquelle on ne p.eut aller. Elle remplit donc un réle
double : I'élément le plus petit et I'insécable qui arréte la régression. Sans doute est-ce I'articulation entre les
doctrines atomistes et fluxionnelles qui permet de comprendre la maniére dont I'évolution des flux s’enracine

dans une ambivalence d’origine. La décomposition n’est ici pas réductionniste. Selon Jean-Luc Nancy :

76 Deleuze, G. (1968). DifRérence et Répétition. Paris : Presses Universitaires de France, 220.
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« Clest ainsi qu’il faut relire, chez les démocritéens, la chute des atomes dans le vide et le clinamen :
Pécart et le contact, I'assemblage, la séparation, la tangence, I'entre-deux et I'entrechoc de I'il y a
diffracté singulier. La singularité est matérielle, qu’on I'entende plutét comme événement ou plutdt
comme unicité d’existence, ou comme les deux ensemble, singuliére et singularisée, elle est toujours
materia signata, matiére signée, c'est-a-dire non pas signifiées, mais montrée ou se montrant

singuliére. »”7

Les solidités, autres qu’atomiques, sont des flux subtils et invisibles pour la plupart 4 'ceil nu: un drapé
glissant sur la peau. La réinterprétation de I'atomisme de Démocrite par Lucréce le méne & développer I'idée
d’un écoulement laminaire. On peut découper le flux en petites lames qui avancent parallélement les unes aux
autres. « Dans I'expérience, il est trés rare que tous les flux locaux demeurent paralléles, ils deviennent toujours
plus ou moins turbulents. La question & poser, celle que nous posons, est celle-ci : comment se forment les
tourbillons ? Comment apparaissent les turbulences sur un écoulement laminaire ?»’® Or, point de
démonstration du dinamen chez Lucréce, les conditions et les causes sont inconnues, le modéle est inchoatif,
les turbulences apparaissent aléatoirement sur I'écoulement laminaire, rien de plus. On ne sait ni pourquoi ni
comment, parce que I'on passe de l'ordre causal & l'ordre factuel : « Nous n’existons, ne parlons et ne
travaillons, de raison, de science et de bras, que dans et part Iécart & I'équilibre. Tout est écart 4 I'équilibre,
hors le rien. C'est-3-dire I'identité ».”” Abandonner I'explication selon un principe premier n’est-ce pas un aveu
d’impuissance et pour tout dire un échec, mais De rerum natura n’est ni une théorie de physique qui cherche la
loi, ni un récit mythologique qui expose la généalogie, cet ouvrage nous fait entrer dans la « boite noire » des

choses.

L'attention portée aux turbulences et aux tourbillons peut étre liée a la fascination provoquée par cette
machine fort ancienne, la toupie qui réconcilie mouvement et immobilité. Une fois lancée, elle est en
mouvement et pourtant stable. La pointe est d’autant plus au repos que le mouvement est rapide. La toupie se
déplace et s'incline en gardant sa stabilité. Elle réunit tous les mouvements décrits par Lucréce : la rotation, la
translation, la chute, l'inclinaison et le balancement. Elle nous apprend que la stabilité est au bord du

déséquilibre. On pense 4 Double O (2008) de Zilvinas Kempinas (Illustration 7 - 569), une installation

présentant deux bandes circulaires, plus proches du tourbillon que du cercle, bouclant sur lui-méme,

virevoltantes entre deux ventilateurs électriques, allant parfois d’'un c6té ou de l'autre, revenant ensuite au

77 Nancy, J.L. (2001). Le Sens du monde. Paris : Galilée, 97.
78 Serres, M. (1977). 12
79 Ibid,, 32
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milieu pour tomber l'instant d’aprés, mais finalement remontant encore un peu. Toujours au bord du
déséquilibre et de I'équilibre, quasi vivant. Il y a un plaisir singulier 4 voir le mouvement aérien de cette bande,
mais encore sa forme toujours changeante et rentrant en interaction complexe avec son mouvement méme, se
recomposant 4 mesure que le flottement s’accentue. La causalité est indécomposable parce qu’elle n’est pas,
c.est-a-dire qu’elle est irréductible & un principe ontologique, & l'étre. Il y a lesthétique d’'un temps
indéterminé, ceci pourrait durer une durée dépassant nos capacités d’attention, et d’une répétition, les bandes
vont d’un c6té et de l'autre, qui ne cessent de se différencier, chaque moment étant unique, chaque forme des
bandes et chacun de leurs mouvements n’aura lieu qu'une seule fois. Les choses ne sont pas &es éléments
indépendants et statiques qui sont ensuite plongés dans un espace tumultueux. Les flux ne sont pas pensables
comme un mouvement continuel, mais comme un arrét instable ou une instabilité 4 I'arrét, bref ils mettent en
cause I'opposition entre le repos et le mouvement, c’est-3-dire finalement, si on va un pas de plus, entre un
contenant (le monde) et un contenu (les étants). Le repos est le produit du mouvement, I'invariance est le fruit
de variations. La toupie quant 2 elle associe dans une seule expérience des phénoménes préjugés contradictoires
par la raison, « comme si les contradictoires se séparaient entre eux, comme s’ils répugnaient, dans le combat
de la raison et du langage, alors que les contraires cohabitent ensemble [...] »¥. Le sentiment provoqué par ce
jouet n’est-il pas proche de celui ressenti face 2 une tumultueuse riviére, au chaotique transport des nuages ou
aux ondoiements du feu ? N’est-ce pas la nos premiéres images, au sens o1 'entendait Bergson : « Tout se passe
comme si, dans cet ensemble d’images que j'appelle I'univers, rien ne se pouvait produire de réellement
nouveau que par l'intermédiaire de certaines images particuliéres, dont le type m’est fourni par mon corps. »*'?
Ces tourbillons ne sont-ils pas le premier ordre sans ordre des choses ? Ne retrouvons-nous pas la cette
fluctuation de vie et de mort, parce que toutes choses sont, au moment de leur naissance, 3 leur déclin ?
Nietzsche ajoute : « L4 ot il y a déclin et chute des feuilles, [...] la vie se sacrifie — 4 la puissance ! »* Elles sont
mortelles et promises 2 la destruction, non du fait d’'une déchéance interne, mais par une tendance propre a
Ientiéreté de la physis. « La nature décline et c’est son acte de naissance. Le monde, les objets, les corps, mon
4me méme sont, dés le temps de leur naissance, 2 la dérive. A la dérive, au long de la descente du palier incliné.
Cela signifie, comme il est usuel, qu’irréversiblement ils se défont et meurent. »* De la chose tombe le flux, il

coule, se diffuse, il fluctue, il ondoie vers le bas, de la vie et de la mort donc. L'écoulement est plus rapide s’il

80 Ibid., 41

81 Bergson, H. (2008). Matiére et mémoire. Paris : Presses Universitaires de France. 12. Il faut rappeler I'intérét d"Henri Bergson pour
Lucréce puisqu’il a traduit et établi en 1884, les Extraits de Luaéce avec un commentaire, des notes et une érude sur la poésie, la
philosophie, la physique, le texte et la langue de Luaréce.

82 Nietzsche, E (1883) Ainsi parlait Zarathoustra, Livre II, De la domination de soi.

83 Serres, M. (1977). 45-46
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ne trouve aucun obstacle. La chose touche le néant et ce contact est source de nouvelles turbulences, le néant
est fécond et créateur. Nietzsche I3 encore : « Toutes les grandes choses périssent par elles-mémes, par un acte
de suppression de soi : ainsi le veut la loi de la vie, la loi du nécessaire “dépassement de soi” appartenant 2

Pessence de la vie. »*

Mouvement, repos et vide du réseau

La relation entre 'immobilité et le mouvement est complexe, car si par exemple une riviére n’est pas au repos,
elle demeure pourtant stable: le changement ontique, concernant les étants, semble sans conséquence
ontologique, concernant I’étre. On spécule A propos d’une riviére qui 4 chacune de ses turbulences deviendrait
autre chose qu’elle-méme et ainsi de suite, 4 Pinfini. Il y a une statique du mouvement lucrécien, comme il y a
une fluence globale. Cest une turbulence stationnaire qui dans le tableau de Gerrit Berckheyde, La courbure

d’or dans le Herengracht (1671-1672) (Illustration 8 - p.570), prend la forme de I’eau du canal qui semble plus

encore immobile et rectiligne que I'architecture 'encerclant, les chaos-nuages surplombant cet agencement.
Tout se passe comme si la physis se faisait écran, s'empéchant d’étre identique 4 sa propre loi, s’écartant de la
stabilité comme de linstabilité. Si nous faisons ce détour anachronique par la peinture flamande,
anachronisme que nous permet lhistorial, c’est qu'elle fut particulitrement habile i représenter
I'indétermination entre les solides, les liquides et les nuages dans la mesure ol son territoire géographique fut
et reste encore aujourd’hui submergé par les flots menagants, les digues cédant et étant reconstruites chaque
année. La terre y est conquise sur les flots. Ce sont les bords de la chose sur lesquels se dissipent et se divisent
les micro-flux, prenant sa forme et s’en écartant pour s’incliner plus encore. La riviére est son propre barrage,
ses remous s’entrechoquent, parce qu’ils sont enchevétrés. Cette viscosité fondamentale du monde permet de
mieux comprendre la notion de dés-ordre, c’est-a-dire la double polarité des choses. La vie commence par la
mortalité, la désorganisation n’est pas un état de I'ordre, le chaos est un flux et n’est donc pas inorganisé. Cest
pourquoi, selon Michel Serres, « La cataracte, le torrent, le flux d’écroulement, est le fond de I’étre, la toile de
fond, le bruit de fond, la fermeture théorique, 'ouverture fondamentale. Dés lors, les fleuves souterrains
minent la terre, les ouragans bouleversent le toit. Le mur menace ruine, il incline, il va tomber. Non, les flux

inversés, le redressent bientét et le repoussent en arriére. »*> En ce sens, 'opposition entre I'ordre et le désordre

84 Nietzsche, F. (2000). Généalogie de la morale. Paris : Le Livre de Poche. III, §27
85 Serres, M. (1977), 95
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ne pense pas assez loin. Le désordre ordonne 'ordre, il le balaye plutét qu’il ne le détruit. Le désordre n’est pas

le dernier mot, il est une prononciation, un flux et un reflux.

Cette fluence fait que toute chose est émettrice et ces émissions vont au train ol vont les choses. L'observateur
lui aussi est en fluence, il émet toujours, il s'approche et s’éloigne, il se dispose d’une fagon ou d’une autre dans
une configuration temporaire. Le récepteur dérive, il est passible, non comme une passivité immobile, mais
comme une inclinaison infinie: « Ainsi la perception est une rencontre, un choc ou un obstacle, une
intersection de parcours parmi d’autres. Le sujet percevant est un objet du monde, plongé dans les fluences
objectives. »® C’est parce qu’il est lui aussi un flux qu’il ne saurait s'immerger, 'immersion supposant un objet
préalable séparé. Reprise réflexive de cette positionnalité provoquant un « plaisir de retrouver I’ataraxie. Je suis
moi-méme écart, et mon ime décline, mon corps global, ouvert, 4 la dérive. Il glisse, irréversiblement, sur la
pente. Qui suis-je ? Un tourbillon. Une dissipation qui se défait. Oui, une singularité, un singulier. »¥ On
comprend mieux comment I'arrét peut étre en flux et pourquoi un part de I'art pictural a souhaité au fil des
iges présenter les flux dans I'immobilité méme de son support matériel. Il n’y avait 13 aucune contradiction,
aucune maniére d’arréter le mobile, de dégrader le mouvement vital, mais simplement I'exception de toutes
choses, I'obstruction adressée 4 la stabilité. C’est le méme écart qui fait et qui défait, une inclinaison minimale
tourbillonnant en tout sens. La tempéte n’est pas un événement local, mais une situation globale. Elle a ses
roulis, puis la pente devient moins grande et nous prenons cette situation temporaire pour le calme. Lucréce
développe une conception ontologique que 'on nommerait aujourd’hui homéostatique, passant de la fluence 2
Iéquilibre et de I'équilibre 4 la fluence, fleuve ne cessant de couler vers la mer, mer ne débordant jamais mais
variant. Cette variation n’est pas un cercle, elle ne boucle ni ne revient sur elle-méme. La figure du tourbillon
est riche, tant elle permet d’apercevoir ce léger décalage en chacun des cycles naturels. Il y a du tremblement,
un infime changement, qui produit un choc avec un autre tourbillon. L'ordre n’a pas été perdu, il n’a jamais
été, tout comme le désordre intégral. Chacun est parcellaire, et ainsi il n’y a pas de mouvement perpétuel, mais
Pinclinaison du dinamen : la nature n’a pas d’origine, toujours elle est en train de naitre. Un cercle incliné
donne un tourbillon, une différence s’introduit, elle pourra 4 son tour mourir. Ni néant, ni éternité, ni ordre,
ni chaos, ni équilibre, ni déséquilibre. Ce n’est pas la limitation du sujet qui méconnait les lois prétendues de

la nature. Clest la loi qui fait varier son principe.

86 Ibid, 63
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La physis est creuse parce que de chaque chose s’écoule quelque chose, de fines pellicules circulent®. Toute
chose est donc simultanément un puits et une fontaine. Il y a partout des lacunes qui sont le support matériel
des écarts du dinamen. Or ces creux ne sont pas des vides, en tout cas pas seulement, ce sont des lieux de
passage, des cavernes ouvertes par lesquelles entrent et sortent des flux. A la théorie générale des flots
correspond « une théorie des passages et des voies »*. Si tout est dinamen, il faut des canaux et des chemins,
des entrées et des sorties comme dans la Cité athénienne. Cest le vide qui rend possii)les les voies. Prémisses 4
une hydraulique de la Cité qui est fondée sur une vacuité-cavité : la terre est trouée de toutes parts. On voit
I'eau couler, disparaitre dans une fissure et réapparaitre un peu plus loin. Aprés la pluie, des dizaines de petits
ruisseaux se forment, avec des lignes précises que I'on peut dessiner du doigt ou du regard, et qui disparaitront
quelques heures plus tard. La pluie reviendra, ces lignes fluentes aussi, mais selon d’autres dessins imprévisibles
et temporaires. Il faut la turbulence pour que quelque chose advienne, transite, expire ou s’exhale, pour qu’il y
ait événement, c'est-3-dire la physis non encore déterminée, I'interminable nature. Le décompte commence 4

partir de cette imprécision.

L'OUBLI DES FLUX

Une céleste répétition

Le marin, confronté aux flux périlleux, tente de convertir son regard comme nous I’avons déja souligné. Face
au caractére imprévisible des flux marins, le cycle des vagues étant différentiel, parce que I'écart le plus petit
peut produire des effets dévastateurs, il va chercher ailleurs dans la physis des conditions de repéres stables qui
lui permettront de continuer sa conquéte maritime. Or, cette orientation n’est pas seulement géographique, il
s'agit de s'orienter dans la pensée. Clest dans le ciel, et grice 4 des moyens techniques d’observation, que le
navigateur va renverser la mer. Ainsi, la carte n’est plus inscrite 3 méme 'espace A parcourir, mais dans le ciel
portée de regard. Les deux surfaces sont sur la face de 'autre, 'une au-dessus, I'autre en dessous, ils ne sont pas
isomorphes, mais superposables. Les cycles célestes sont en effet d’'une autre nature que les flots. Non
seulement, ils sont des signes lointains, et n’ont donc pas une influence directe sur les étres humains, 'oracle

peut seul en interpréter les signes, mais encore ils semblent réguliers. Pour connaitre d’avance les changements

88 Voir la théorie des simulacres, Brun, J. (1997). Epicure et les Epicuriens. Paris : Presses Universitaires de France
89 Serres, M. (1977), 65
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du temps, il faut observer le ciel, ou, pour parler la langue mythologique, il faut consulter Zeus, '« assembleur
de nuages », celui qui tient la tempéte. On trouvait les signes divins dans le mouvement des feuilles agitées par
le vent, et ainsi on pouvait, selon l’expressi.on d’Homeére, « Apprendre les projets de Zeus d’aprés la haute cime
des chénes. » L'oracle était capable de voir dans les flots comme dans le ciel, la Terre et les astres, des puissances
vivantes. Les cycles différentiels, interprétés d’abord pour comprendre la volonté des dieux, vont se transformer
en cycles répétitifs et mesurables par les sciences, parce que le différentiel du flux sera envisagé comme une
fluxion. Ainsi, comme l'estime Michel Serres, « Le flux est une somme, et la raison classique est sauve, je vais
du local, la fluxion, au global, le flux, et inversement. Attention : le flux est une multiplicité de fluctuations.
Alors le flux est inintégrable, il n’est pas une somme, le chemin du global au local et retour peut étre coupé. »”
Les tourbillons, tumultueux et imprévisibles, vont étre envisagés comme des formes dégradées d’un ordre
surplombant I’enti¢reté de la nature constituée de cercles bouclants et revenants sur eux-mémes. Le lointain
deviendra le plus proche, c’est-a-dire le principe d’explication, quant 4 ce qu’il y a sous nos yeux, cette
proximité deviendra le lointain, puisqu’elle n’est qu'une trompeuse apparence. La fulgurance des météores va
laisser place au métronome des orbites. Il faut souligner que la conception scientifique des flux reste encore
aujourd’hui empreinte de cette transformation qui les envisagent comme une somme d’éléments évoluant dans
un sens commun. Ce dernier est congu selon une origine, une destination et un trajet. Dans les domaines aussi
bien mathématique que physique, les flux sont quantifiables parce que décomposés, que ceux-ci soient
considérés comme des vecteurs ou des quantités. Le flux est le résultat d’une addition que I'on peut
décomposer afin de remonter le temps de sa composition et en appréhender la détermination, de sorte qu’on
effectue un tour de passe passe entre le raisonnement et la genése des flux. Lorsque les sciences s’intéressent aux
flux, il est souvent question d’un passage 4 travers une surface comme si celle-ci était & méme de fixer les flux et
d’offrir un point de référence, de constituer un point fixe de I'espace tandis que les flux composés n’en sont
qu'une temporaire variation. On voit de quelle maniére la détermination scientifique des flux opére un
refoulement du caractére turbulent des flux. Il est sans doute plus remarquable encore que cette conversion des
flux se fasse par la reconfiguration des relations entre la physis (on change sa topologie en levant le regard au
ciel plutét qu’en fixant 'horizon, on passe ainsi de I'horizontalité i la verticalité) et la tekhné (I'usage
d’instruments permettant de mesurer un espace que I'ceil nu ne saurait seul appréhender). Cette nouvelle
relation a pour conséquence de transformer la perception de I'étre humain en tant que celle-ci est outillée : on

attend du désordre factuel des flux, la vérité d’un ordre 4 découvrir dont les lois sont encore cachées. On

90 Serres, M. (1986), 12
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explore la connaissance comme on conquiert 'espace maritime. Le vide apparent doit étre rempli par le plein

de la signification 2 venir®'.

Le passage entre la mer et le ciel n’est pas chronologique, car 'ordre des astres fut toujours un repére pour les
communautés humaines®, mais historialement cette conversion du regard signifie un changement de topologie
d’importance pour I'évolution des flux. L'ordre astral va en effet étre intériorisé, comme nous le verrons,
jusqu’a ce que I’étre humain devienne lui-méme un astre. Maurice Blanchot écrit 4 propos de la technique
moderne : « Ce que jusqu’ici seules les étoiles pouvaient faire, ’homme le fait. L’homme est devenu un astre.
Cette ére astrale qui commence n’appartient plus aux mesures de I'histoire. »* La voie de passage n’est plus le
lieu de la circulation des flux, le creux des objets qui diffuse et recueille toutes choses. Cette voie passe par le
détour du ciel, allant de la Terre et y revenant pour en transformer la compréhension. Le monde partagé entre
Phumain (sensible) et les astres (intelligible) devient un décalque mimétique. La vacuité du monde se doit

*étre remplie par le rythme régulier des cycles célestes™. S’il y a un désastre, comme le souligne Bernard

Stiegler, cela :

« ne signifie pas catastrophe, mais désorientation — les astres guident. Perte de tout guide qui ne se
serait affirmé que de sa différence, dieu, idée régulatrice, eschatologie d’émancipation. Différences
perdues dans lillimitation potentielle de la technique, ol la nature de ’homme est ainsi menacée de
sa propre puissance en tant que technique, et avec elle, la Nature “tout court”, menacée par
’homme, par la menace qu’il exerce sur sa propre nature. Menace sur la “nature” de la “Nature” : sur

‘etre. »”

91 Nous comprenons anticipativement que ce que la philosophie kantienne nommera quelques siécles plus tard le transcendantal,
comme conditions de possibilité du sujet se connaissant, n’est pas sans rapport avec le développement des organes de la tekhné. En
effet, le transcendantal est synonyme d’a priori. Il désigne d’'une part ce qui est « absolument indépendant de toute expérience »
(Kant, E. 2006. Gritique de la raison pure, tr. fr. Alain Renaut, Paris : GF-Flammarion, 94, B3) et d’autre part la connaissance « qui
s'occupe en général moins d’objets que notre mode de connaissance des objets, en tant que celui-ci doit étre possible a priori »
(Ibid., 110, A11-12). Cette double signification produit une tension entre les objets et la connaissance, car cette derniére est non
seulement une expérience, mais on peut se demander si ses conditions de possibilité ne sont pas structurées par des dispositifs
techniques. A priori ne veut pas dire inné, I'a priori se constitue donc, il n’est pas donné tout fait. L'usage a priori de la
connaissance n’est-elle pas a posteriori de nos techniques? Que devient le transcendantal quand le développement épigénétique de
certains objets sont technologiques? Par épigénétique on entend I'étude des mécanismes qui modifient la fonction des génes en les
activant ou en les désactivant. La séquence ADN n’est pas altérée elle-méme, de sorte que Iépigénétique travaille i la surface (épi)
de la molécule. Par extension, on peut utiliser I'épigénétique comme I’étude de I'indétermination déterminée : de quelles fagons, 4
partir de structures identifiables, quelque chose peut advenir qui n’était pas programmée i I’avance? Dans ce contexte, peut-on
raisonnablement maintenir I'étanchéité du transcendantal quant aux conditions techniques de la connaissance?

92 Verdet, (1990). Une histcire de I'astronamie.

93 Blanchot, M. (1969) « Sur un changement d’époque », L’Entretien in..ni, Paris : Gallimard, 396.

94 Sauvanet, P. (1999). Le Rythme grec d’'Héradite & Aristote. Paris : Presses universitaires de France.

95 Stiegler, B. (1998). La technique et le temps, tome 1. La Faute d’Epiméthée. Paris : Galilée, 104.
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Le renversement de perspective entre la Terre et le ciel se prolonge entre la physis et la tekhné, parce que si cette
derniére était utilisée pour comprendre la premiére en trouvant une orientation, elle s'en libére et nous
désoriente, elle devient 4 son tour menagante, retournant paradoxalement au danger des flux, retour dont nous

expliquerons la structure dans la prochaine partie.

La factualité exclue

Cette transformation ontologique va trouver une expression d’une part dans la démarche scientifique qui va
occulter pendant des siécles, dans le domaine des savoirs-faire techniques, ’hydrologie des flux et d’autre part
dans la philosophie qui valorisera I'ordre mesurable sur le désordre factuel en occultant le dés-ordre qui
dépasse, comme nous 'avons montré, une réflexion 4 d;:ux valeurs séparées. Toute la difficulté consistera 2
comprendre ce qui dans les flux eux-mémes, et plus particulitrement dans le plus terrifiant d’entre eux,
'Okéancs, a permis cette césure. Ce serait en effet revenir 4 un raisonnement dual, que les flux mettent
précisément en cause, que de croire que l'indifférencié a été simplement occulté par I'ordre rationnel de la
mesure, dont 'anagogie platonicienne de I'eidos (€i50g) serait I'image la plus achevée®. Ce serait croire que
Phistorialité est une trahison de I'origine, fut-ce dans I'origine elle-méme. Il n’y a pas de double origine”, il y a
dans historialité des fluences, c’est-a-dire des événements qui sont 4 la fois des puits et des fontaines. En ce
sens, les flux sont sans origine, mais ils ont une genése, c’est-a-dire un processus continué de naissance,
d’inclinaison et de déclinaison, donc de mort. Dans Origine du drame baroque allemand (1928), Walter
Benjamin substitue 4 'origine-source une origine-tourbillon qui offre une image juste de I’historialité que nous

développons :

« L'origine, bien qu’étant une catégorie tout 4 fait historique, n’a pourtant rien 4 voir avec la genése
des choses. L'origine ne désigne pas le devenir de ce qui est né, mais bien ce qui est en train de naitre
dans le devenir et le déclin. L’origine est un tourbillon dans le fleuve du devenir, et elle entraine dans
son rythme la matiére de ce qui est en train d’apparaitre. L'origine ne se donne jamais 4 connaitre
dans l'existence nue, évidente, du factuel, et sa rythmique ne peut étre pergue que dans une double

96 Phédon, 78¢-79d et La République, 476 d - 480 a.

97 Zarader, M. (2000). Heidegger et les parales de larigine. Paris: Vrin. Nous ne pouvons que souligner la différence entre notre
approche de I’historialité et celle d’Heidegger oli la double origine et la responsabilité de réaliser 4 'avenir |'origine, celle-ci fut-elle
biffée et exprimée dans une langue apophatique, pour la premiére fois, constitue un véritable projet politique auquel nous ne
saurions adhérer. Nous retrouverons cette question quand nous questionnerons le motif de la différence ontologique. Cette
question sera plus largement développée dans La différence antdogique (p.226).
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optique. Elle demande 2 étre reconnue d’une part comme une restauration, une restitution, d’autre
part comme quelque chose qui est par 14 méme inachevé, toujours ouvert. »**

Comme I'explique Michel Serres, si la physique moderne se fait en chambre, c’est-3-dire en laboratoire, C’est
pour se protéger des turbulences, c’est pour rendre intacte 'expérience, puisque justement elle ne l'est pas, et
pouvoir ainsi la répéter 4 I'identique afin de « découvrir » des lois. Il faut que I'expérience ne soit affectée par
aucune extériorité. Il faut qu’elle soit isolée, c’est-3-dire que la fluence soit exclue, celle-ci, nous nous en
rendons compte, ouvre A un monde étendu ot la série des causes et des effets se multiplient et se compliquent
3 linfini. $’il y a de I'indemne, du vierge, du propre, de 'immun, de I'intact ou de I'intouchable, c’est parce
qu’il faut se défendre contre ce qui pourrait I'altérer. Un double mouvement d’auto-immunité se déclenche, o
'indemne scientifique est inséparable de ce qui le menace, la contingence fluxionnelle, ces deux veines sont
irréductibles I'une 4 'autre®. Le cercle se protége des tourbillons et les appelle. Ceci va avec le refoulement des

conditions concrétes du ciel, c’est-3-dire de la météorologie, car le céleste n’est pas qu’ordre :

«Je ne parle pas du climat, mais des météores : nuages, pluies et trombes, chute de gréle ou
giboulées, direction et force du vent, maintenant et ici. Je ne parle pas du vent dominant. Les
météores sont des accidents, des circonstances. Voisinage hasardeux, environnement événementiel de
Pessentiel, la stance. Ca n’intéresse que les gens dont les doctes se désintéressent : les paysans et les
marins. Ceux que les savants rencontrent en vacances, lorsque les affaires qu’ils préjugent sérieuses
sont renvoyées au lendemain. »'®

Cette mise i I'écart des circonstances concrétes est essentielle, parce qu’elle détermine une certaine méthode
pour appréhender la physis. Elle arrache le singulier, irréductible 4 la définition, car son extension est infinie (on
ne fait jamais le tour d’une situation parce qu’on ne peut jamais I'isoler d’'un monde qui est par définition ce
qui excéde mon horizon) et s’engage vers la loi qui n’est déterminée par aucun phénomeéne particulier. Quand
on occulte la singularité d’une situation, on s’oriente déja dans le logos. Comment expliquer que ces météores,
si importants dans les théories antiques, aient été longtemps refoulés'®'? Se pourrait-il que [histoire de

I’Occident soit I'histoire de I’oubli des flux ?

« [N’est-ce pas] parce que les philosophes, les historiens, les maitres de la science n’ont souci que de
I'ancienne idée de loi. De la détermination exacte ou de la surdétermination rigoureuse, et du dieu
de Laplace. Du contréle absolu, et donc de la maitrise sans marge ni tremblé. De la puissance et de

98 Benjamin, W., Wohlfarth, 1., & Muller, S. (2009). Origine du drame baroque allemand. Paris: Flammarion, 43-44.
99 Derrida, J. (1998). Psyché. Inventions de 'autre. Paris: Galilée. 210.

100 Serres, M. (1977), 85

101 Serres, M. (1977). Hermés, tome 4 : La distribution. Paris: Minuit, 9-14.
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lordre. Le temps qu'il fait ou le temps qu’il fera excéde infiniment leur compte, dont il ne compte

pas. Parce qu'il est le lieu du désordre et de I'imprévisible, du hasardeux local, de I'informe. Parce

qu’il est le temps d’un autre temps. »'?

Profondeurs de la physis et hauteurs de |’ épistémé

Le systéme isolé de I'expérience scientifique nous protége des turbulences. Il évite 'orage et la pluie, les crues
du Nil et les dérives domestiques, les vagues insensées de la mer, les météores, la réalité chaotique des nuages,
cet amas informé ’éléments fluctuants. Le paradoxe ne consiste-t-il pas, comme le souligne Michel Serres, que
« La turbulence n’est pas universelle, et cependant I'univers méme est turbulent. »'® Il s’agit d’'un érat
intermédiaire, une intermittence difficile A penser, irréductible i I’étude scientifique, mais 2 la fois commune,
répandue partout, ol se trouve un ordre inchoatif, ol se trouvent aussi le désordre et le chaos. L’éclair est
Iexpérience du dinamen, éclat de Dexpérience, grondement de la déclinaison provoquant toutes les
turbulences. Le monde croule et ne croule pas, il se disloque, hésitant, revenant 4 un précaire équilibre. Il n’y a
ni stabilité ni instabilité, mais expérience de la formation qui n’est qu'un cas particulier de la transformation en
général. Dés la genése tout se transforme, tout est transformation et si I’étre en est affecté alors est-il ? Peut-on
penser I'étre dans et par cette transformation qui lui serait antérieure ? L'expérience du ciel et de ses
intempéries va étre renversée pour devenir le lieu qui confirme de fagon privilégiée que le désordre n’est qu’une
apparence trompeuse, que se cache, au-dessus de nos tétes, un ordre permanent dont on peut calculer la
régularité. Souvenons-nous qu'il n’y a rien avant 'Okéancs, avant la fureur des éléments déchainés et calmes,
en mouvement et au repos. Or, la terreur provoquée par les profondeurs muettes de cette origine abyssale des
fonds marins'®, va étre convertie en une autre origine entendue alors comme arché (Gpxt), non plus seulement
comme une impossibilité 4 régresser plus avant, mais au sens d’une origine principielle qui détermine la
causalité. L'espace est temporalisé, il devient source d’une chronologie. On remplace la terreur des profondeurs
de la physis, tumultes qui est en arriére et en dessous de soi, par le respect envers les hauteurs célestes qui sont
au-dessus et en avant de nous, hauteurs profondes de I'épistéme (motnun), dérivé de &mi, epi («sur») et
fomu, histémi (« poser »). La célébre photographie de Bruce Nauman Self-Portrait as a Fountain (1966-67)

(Hllustration 9 - p.570) nous fait signe 2 distance : le sujet devient une fontaine, le flux qu’il a ingurgité est

éjecté hors du corps, dans un espace indéterminé.
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Le caractére déraisonnable de l'ocdan se renverse en un principe fondateur céleste. Le retournement
axiologique transforme de part en part 'appréhension des flux qui dérangeaient la raison. La canonique
allégorie de la Caverne au Livre VII de La République peut d’ailleurs étre interprétée comme le passage entre le
sous-sol des ombres ondoyantes, incertaines figures projetées par le feu, et le hors-sol des Formes Idéales
resplendissantes dans le ciel des €idog. Or, dans le contexte d’une analyse des flux, il faut souligner que si
Platon fait du feu, qui est une forme de flux, l'origine des ombres, ces ombres dérivées sont I'expérience
premiére des prisonniers de la caverne. Ceci veut dire qu’il y a une déconnexion entre I'expérience et les choses.
L’ascension consistera 4 trouver la nature véritable de la corrélation entre le sujet sentant et I'objet pergu. Cette
articulation est en dehors des deux éléments mis en relation, en dehors de la caverne, elle est au ciel. Les &idog
ne sont pas les résultats d’expériences circonstancielles, elles existent précisément indépendamment d’elles et
c’est pourquoi elles les déterminent sans étre déterminées par elles. Les flux ne sont plus la premiére chose 2
apparaitre dans I’évidence des turbulences et de la météorologie. La topologie méme de la caverne permet
d’identifier trés clairement le parcours intellectuel qui place les flux dans une situation de postériorité 4 partir
d’une inversion du regard : 'expérience ne se suffit pas 4 elle-méme, il faut une explication, un monde invisible
qui rend compréhensible le monde visible dans lequel, paradoxalement, nous ne voyons rien parce que tout est
sous les yeux. Il y a encore une autre fagon de comprendre comment I'indétermination des flux peut induire la
détermination de la raison. Revenons i I’écoulement le plus courant, lorsque nous regardons un flux, il y a
bien une masse, une viscosité, une direction, un sens et une vitesse, bref une cohérence que I'on peut bel et
bien percevoir. Nous fractionnons celle-ci, premiérement par section en suivant sa direction puisqu’il faut bien
que cette section soit fermée et limitée, un flux a des bornes et a un sens. Deuxiémement, par la différenciation
qui produit la fluxion que nous définissons, 4 la suite de Michel Serres, comme « différentielle de flux [qui] est
fraction du flux aussi peu différente du flux qu’il est possible, sauf la grandeur ou l'ordre. Elle s’évanouit
comme il coule, elle dérive comme il passe. Le flux est en tous points autocodé par soi. »' 1l faut ressentir
cette sensibilité des flux, le regard qui parcours, fractionne, différencie, mais ne parvient jamais  atteindre une
partie séparable du mouvement, car chaque partie change immédiatement de forme, produit d’autres
turbulences, d’autres parties. Il faut donc pouvoir en méme temps penser la division et l'indivisible. Ces
inséparables sont des détails et ils constituent le cceur de la perception et de I'émotion des flux'®. Il y a alors
deux décomptes, celui de ces détails insaisissables des flux lisses et celui de la décomposition idéale vue de loin.

Nous comprenons mieux comment I’Okéancs peut se renverser en son contraire, I'origine indifférenciée

105 Serres, M. (1986), 163
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devient un principe explicatif premier, les turbulences se transforment en causalité, les événements en loi. Une
des nombreuses reprises contemporaines de la Caverne est le film S e Truman Show (1998) de Peter Weir. Le
personnage principal ignore qu’il vit dans une réalité créée de toutes piéces pour une émission de télévision. Il
va percer A jour ce secret en traversant la mer déchainée balayée par des pluies: torrentielles et des vents
surpuissants. Cette mer est un artifice, fruit de la volonté du metteur en scéne. Il va frapper de la pointe de son

bateau la dureté du décor : la peinture d’un ciel en carton-pite.

L'ambivalence des possibles

Pendant plusieurs siecles les flux seront exclus du domaine d’exploration des sciences. Cette occultation va
constituer la pierre de touche de la distinction entre épistéme et tekhne, entre la connaissance scientifique et les
savoirs techniques. On peut lire avec passion Les Carnets de Léornard De Vinci et ses descriptions si précises et
singuliéres de toutes les sortes de flux, car le Florentin est I'exemple méme de la connaissance encyclopédique
et tumultueuse, du regard porté vers I'infime, I'insondable et le différentiel que Gilles Deleuze définit ainsi :
« Ni réel ni fictif, le différentiel exprime la nature du problématique en tant que telle, sa consistance objective
comme son autonomie subjective. »'” Les choses ne sont pas séparées les unes des autres et placées sur un
décor qui en forme le fond. On glisse d’une chose 4 I'autre par un flux continu de discontinuités, c’est-a-dire

d’intensités, que de Vinci décrit :

« Entre le courant et le tourbillon, il y a le sable.

Entre le sable et le tourbillon, il y a une vallée lisse ol le tourbillon tournoie.

Dans le tourbillon, des morceaux de bois se trouvent, et autres choses légéres.

Lorsque I'air est immobile, un objet 2 la surface de I'eau sera plus lent qu’au-dessous d’elle. »'*

La technique du sfumato a justement pour objet de produire des fluences et de tels glissements. La fumée est
I'exemple le plus frappant du mouvement laminaire aux turbulences imprévisibles, 4 peine un détail et ce qui
érait régulier, s'embrouille dans une inimaginable complexité. Les flux sont des possibles tout comme les
techniques. Leur multiplicité est irréductible et c’est le possible méme, ’ensemble des choses possibles qui
peuvent étre, non par l'alternative (A ou B), non par la puissance, mais par la capacité, c’est-3-dire I'ouverture.

De Vinci voit, selon Paul Valéry, « s’évanouir la particularité des images pour ne lire que leur succession, leur

107 Deleuze, G. (1968). Différence et Répétition. Paris : Presses Universitaires de France, 2.
108 Vinci, L. de. (1989). Les Carnets de Léonard de Vind, tome 2. Paris : Gallimard, 55.
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fréquence, leur périodicité, leur facilité diverse d’association » ; il finit par dégager « un milieu, une continuité,
des propriétés de déplacement, des vitesses et, de suite, des masses, de 'énergie »'” Ses carnets peuvent
apparaitre comme des notes désordonnées portant sur les sujets les plus divers, mais cette diversité est le signe
d’une certaine qualité de relation au monde. De Vinci refonde la dynamique des fluides par cet étrange
parcours 4 rebours. C’est en faisant renaitre un monde disparu, I'Antiquité, qu'il transforme de part en part la
connaissance. Il écrit « De méme que de Iétang de sang proviennent les veines dont les branches s’étendent 4
travers le corps humain, ainsi I'Océan remplit le corps de la terre d’'un nombre infini de veines aqueuses. »''° Et
plus loin: «En discourant sur I'eau, qu’il te souvienne d’invoquer d’abord I'expérience, ensuite le

raisonnement »'!!

. Le fait d’'invoquer I'expérience avant le raisonnement, montre bien que pour De Vinciily a
quelque chose d’irréductible au logos dans la sensibilité des flux et que le raisonnement ne saurait s’appliquer 4
ceux-ci pour en constituer le principe. Cette dévalorisation relative de la raison est fondamentale, car elle
justifie 3 elle seule toute I'entreprise artistique en ce quelle se distingue de I'entreprise d’objectivation
scientifique. Concernant les flux, I'expérience est irréductible et c’est pourquoi dans les arts les flux ont été un
objet privilégié. En ce sens, les arts sont une connaissance par les flux. Des siécles aprés De Vindi, la
dynamique des fluides viendra encore troubler I'édifice de la connaissance. Si on connait aujourd’hui les
équations qui gouvernent les fluides, ce sont les équations de Navier-Stokes, elles peuvent générer des
comportements extrémement complexes, comme la turbulence. On ne peut aborder ces phénoménes
chaotiques que d’un point de vue statistique, en utilisant un arsenal de méthodes théoriques comme les
fractales, mais il reste difficile de prévoir 4 partir des équations, les comportements fins de la turbulence''2. Or
la trés grande majorité des écoulements qui nous entourent sont turbulents. Le passage d’'un comportement
laminaire 4 un comportement turbulent n’est toujours pas réglé. Lucréce continue i défier notre maniére de
penser, non parce que nous n'aurions pas atteint la vérité, méme parce que les flux lui échappent

structurellement.

Sans doute cet occultation historique des flux provient-il du refoulement des turbulences qui oubliées ne sont

méme plus visibles, avec elles disparaissent aussi les circonstances et leur ambivalence. En effet, toute chose est
, . . A . 3 . )

génération et corruption, la plante peut étre germe morbide pour I'un ou médicament pour l'autre, la crue du

Nil peut noyer ou enrichir les cultures. LA encore, ce n’est pas un choix 4 deux valeurs, ce sont des variations

aussi infinies que le sont les choses mémes. Michel Serres le confirme :

109 Valéry, P. Introduction 4 la méthode de Léonard de Vind (1894), ceuvres, 1, éd. J. Hytier, Paris : Gallimard, 1957, 1159,
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« Autant dire que tout flux est un pharmakon en son genre ; autrement dit, c’est un spécifique. Donc,
et en particulier, le flux des atomes, le dinamen, le tourbillon. Ils sont de destruction comme de
construction. La dissémination est ensemencement. La corruption est génération. Et inversement.
Cest la projection de ce pluralisme des multiplicités sur le dualisme qui est mortelle et destructrice.
Ramener le multiple 2 deux, et le spécifique au général. »'*?

Alors que 'hydrologie est un élément pratique de la fondation de la Cité et de la vie commune, elle semble
avoir été exclue un long moment du champ scientifique, parce qu’elle résiste encore aujourd’hui i I'entreprise
classique des sciences qui estime que les apparences doivent trouver leur raison derniére dans des entités
abstraites, que I'ontique est réductible 4 I'onto-logique et les étants & I'étre, si nous entendons par étre un
principe de raison générale qui surplombe les circonstances particuli¢res et qui consiste en une logique
mathématique. L’hydrologie est la technique par excellence : elle est un savoir-faire qui n’est pas nécessaire 2
un individu, mais 4 ’humanité comme telle, c’est-3-dire 4 son organisation, 4 'humanisation. On pourrait
penser que lhistoire de I'Occident est histoire de 'oubli des flux. Ce signe lancé vers Heidegger sera

14 1 e destin des flux continuera donc au fil des siécles hors des sciences, dans la tekhne, ce

développé plus loin
pour quoi il est indispensable de distinguer les deux, et la mise au point de machines dont les plans,
historiquement vertigineux de De Vinci, font circuler des liquides et des fumées, des forces et des résistances.
Les piéces articulées par les fils sont autant de fluences animant I'objet, I'incorporant aux puissances du monde
semblables 2 un oiseau s’accrochant aux vents tourbillonnants, descendants, remontants, fragiles et glissantes
sur d’invisibles courbes qu’il effleure de son vol. Pour que les flux s’incorporent ainsi 2 la technique, il fallut
que leur contingence ne soit pas elle-méme quelque chose, que les flux ne puissent donc jamais boucler sur
eux-mémes. Il fallait que la technique soit de I'étant, une production, plutét que de Iétre, une compréhension.
Voici I'arrangement entre la factualité et la contingence des flux : si tout est contingent; la contingence n’est
pas elleeméme quelque chose, car alors elle remettrait en cause son « principe ». Clest aussi pourquoi «la
détermination est négation. L'indétermination est positive donc et, cependant, nous 'exprimons par un mot
négatif. Au lieu d’étre exclu, rejeté, le confus devient objet, il entre dans la connaissance, il entre dans son
mouvement. Et c’est le classement, tout au contraire, qui est négatif, C’est le codage qui opére négativement,
C’est le concept en général, C'est la détermination, qui est négation. »'"* La encore I'expérience, confuse et
diffuse, est ce par quoi nous devons commencer, le raisonnement est négatif parce qu’il s’applique 2 quelque

chose en le réduisant 4 sa mesure. Les flux impliquent donc d’élaborer un empirisme radical.

113 Serres, M. (1977); 123
114 On se reportera au chapitre La différence ontologique p. 226.
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Il - CORPUS VITAE

« Comme de I'eau je me suis répandu (effusus). Et tous mes os ont été dispersés (dispersa). Et mon

ceeur est devenu comme de la cire qui se liquéfie (liquescens). Au milieu de mon ventre. »''®

LA CIRCULATION DES HUMEURS

L'indifférenciel

Le caractére isomorphe entre les niveaux macroscopique et microscopique est une des structures qui orienta le
développement scientifique. Grandes ou petites, lointaines ou proches, naturelles ou corporelles, les choses
seraient fondées sur des principes identiques qui garantiraient 'appartenance 3 un seul monde sur lequel il est

possible d’agir en vertu d’une loi partagée. Selon De Vinci :

« La méme cause qui dans tous les corps vivants meut les humeurs 2 I'encontre de la loi naturelle de
leur gravité, meut aussi 3 travers les veines de la terre 'eau prisonniére en elle, et la distribue par

*étroits conduits ; et de méme que le sang du bas monte et s’écoule dans les veines tranchées du
front, de méme que I'eau s’éléve de la partie inférieure de la vigne jusqu’au point ol la branche fut
élaguée, ainsi, des plus basses profondeurs de la mer, 'eau atteint les cimes des montagnes, o,
trouvant les veines éclatées, elle se déverse 3 travers elles et fait retour 4 la mer. Ainsi va-t-elle, dedans,
dehors, toujours changeant, tant6t s’élevant par un mouvement fortuit, tantét redescendant en une
liberté naturelle. »'"

Le macroscopique est le cosmos, le microscopique est I'atome. Des deux c6tés il y a de I'insécable parce qu’il
n’y a rien au-dessus (inclusion) ou rien en dessous (exclusion). Ainsi, selon Gilbert Simondon, « ’atome est
absolu comme non-relatif au degré atteint par le processus de division ; le cosmos est absolu comme non-relatif
au processus d’addition et de recherche de la définition par inclusion, puisqu’il est le terme qui comprend tous
les autres. La seule différence, trés importante par ses conséquences, est que I'absolu du tout enferme la

relation, alors que I'absolu de lindivisible I'exclut.»"® La tekhné, en tant que matitre formée

116 Frangois d’Assise. (1981). « Officium Passionis Domini » XII, Ecrits. Paris : Le Cerf, 302.
117 Vingi, L. de. (1989). 10
118 Simondon, G. (1998). L'individu et sa genése physico-bidlogique. Grenoble : Jéréme Millon, 98.



51

intentionnellement pouvant s’appliquer 4 une diversité de situations, serait ainsi une expression du logos. Au
cours du temps, nous montrerons que la relation entre tekhné et logos va évoluer jusqu’a devenir une véritable
tekhneé-logos. Cette articulation va s’effectuer par la capacité grandissante de la technique 2 s’appliqt‘ler 3 un
nombre toujours plus grand de circonstances, jusqu’a atteindre au croisement du XIXe et XXe si¢cle une
indifférence A celles—i, c’est-a-dire 2 la singularité contingente de I'événement. La tekhné devient de plus en
plus indifférente. Si nous avons vu que les flux en tant que physis trouvaient dans lindomptable des flots
marins la source de leur rationalisation qui reste hantée par 'excés et le manque, par le danger et 'épuisement,
la ressemblance entre les différents étants prouverait qu’il y a un principe qui est hors de la mesure et qui
permet toutes les mesures. Ce principe démesuré de la mesure est d’autant plus' paradoxal qu’il est en dehors de
la scéne puisqu’il n’est pas lui-méme un étant, mais il configure tout ce qu’il y a sur la scéne puisque les étants
sont déterminés par cette cause inapparente. Ce principe est rationnel, il appartient au logos, et il permet de
garantir la vérité comme adéquation entre ce qu’il y a hors et dans notre téte. L’identité entre la raison et les
étants, qui semble contredire I'irréductibilité des phénomenes, se retrouve aussi bien chez Parménide « Clest
une méme chose que le penser et I'étre », qu’Anaxagore « Le volig gouverne le monde » ou qu’Aristote « Rien
. n’est m{ par hasard, mais il faut toujours que soit quelque cause » (Métaphysique A, 6, 1071b). L’adéquation
est garantie par un strict déterminisme qui permet d’enchainer chaque chose 3 autre chose, de les emboiter et,
négativement, d’éviter qu'une chose soit isolée et puisse devenir une source de turbulences, un clinamen que
rien ne pourrait venir expliquer'”®. Sa forme achevée est exprimée par Leibniz dans le célebre principe de raison
suffisante : « Jamais rien n’arrive sans qu’il y ait une cause ou du moins une raison déterminante, c’est-a-dire
qui puisse servir  rendre raison a priori pourquoi cela est existant plut6t que non existant et pourquoi cela est
ainsi plutdt que de toute autre fagon. » (S éodicte, I, 44) Avec Leibniz, le principe devient a priori, il est
antérieur 3 toute observation circonstancielle et se détache du néant (« non existant ») comme du possible
(« plutdt que de toute autre fagon »). Ce principe tente d’établir un lien entre une proposition vraie a priori,
c’est-a-dire de fagon logique et indépendamment de I'expérience, et I'existence d’un objet. Nous nommons
cette raison ultime, 'indifférenciel dans la mesure ol elle est insensible aux différences entre les choses, par 13
elle occulte la quantité et ne détermine que la qualité (qualitas), elle est identique en toute chose, elle les
traverse, et elle permet, par cette indifférence méme, de faire que chaque chose soit ce qu’elle est.

Lindifférenciel s’oppose aux flux et en signe 'oubli.Les quatre éléments

119 Lucréce. (1999). Dela nature - de rerum natura. Paris : Flammarion, 216-219
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Si nous apercevons clairement la filiation entre ce principe et le mouvement précédemment décrit dans la
physis, il faut souligner que I'un de ses champs d’application privilégiée fut le s6izé (c@ua), c’est-a-dire le corps
entendu comme « protéger » et « conserver entier ». Une idée populaire ne dit-elle pas que le corps est un
univers constitué de cellules comme le cosmos I'est d’étoiles ? L’ Antiquité pensait le corps et I'univers comme
régis par les mémes régles et construits par les mémes briques élémentaires en deg desquelles on ne peut aller,
les atomes. Le corps humain se devait d’étre le reflet en miniature de 'univers. Ainsi, ce que I'on pouvait
observer scientifiquement dans la physis devait nécessairement se retrouver, sous une forme ou sous une autre,
dans le corps. Si 'autonomisation progressive du principe de la mesure de ce qu’il y a 4 mesurer est une des
causes de cette isomorphie, sans doute, et de maniére tout aussi paradoxale, est-ce un certain sentiment
d’appartenance 1 la totalité de la physis comme fond indifférencié sur lequel souffle la noise des esprits (animus)
qui se transforme en une exclusion ontologique. Le souffle est pnelima (mvedpa), c’est-a-dire aussi esprit, qui
deviendra I’Esprit-Saint dans le christianisme. Il y a dans ce flux I'alternance d’une inspiration et d’une
expiration, selon Platon « L’air et le vent qui les enveloppent font de méme ; car ils les accompagnent soit
qu'elles se précipitent vers I'autre coté de la terre, soit de ce coté-ci de méme que lorsqu’on respire, le souffle ne
cesse de courir, tantdt expiré, tantdt aspiré ainsi 13-bas, le souffle qui oscille avec I'eau produit des vents
terribles et irrésistibles, entrant et sortant. » (Phédon 112b) Nous voyons que certaines caractéristiques des flux

de la physis semblent se déplacer sur les flux corporels.

Hippocrate, dont les écrits forment sans doute I'une des premiers corpus de médecine rationnelle en Occident,
insiste lui aussi sur ce passage nécessaire entre 'ordre de I'univers et 'ordre du corps en s’inspirant de la théorie
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des quatre éléments d’Empédocle’®. L'univers peut étre décomposé en terre, eau, air et feu. Les différences
entre ce que nous voyons sont réductibles 4 la manidre dont ces éléments sont mélangés et dont leurs
proportions sont composée;. Terre, eau, air et feu, qui sont des flux, apparaissent par cette opération méme
comme transformés en éléments, c’est-3-dire en composants indifférents. Leurs proportions sont la cause des
qualités fondamentales qu'’il est possible de percevoir avec nos sens : le volatil, le chaud, le froid, ’humide ou le
sec. Selon Aristote, les éléments se composent selon un certain ordre parce que le nombre de combinaisons est
limité'*!. La décomposition est un préliminaire qui doit donner lieu 4 une recomposition a posteriori,
mouvement de va-et-vient, de flux et de reflux, de codage et de décodage qui laisse indemne le message

d’origine, stratégie que l'on retrouvera sous une autre forme dans Le discours de la Méthode (1637) de

Descartes, et dont Bergson questionnera la 1égitimité : « Telle est la premiére et la plus apparente opération de

120 Empédocle. (1988). Les présocratiques, Paris : Gallimard, coll. « Pléiade », 376.
121 Aristote, & Tricot, J. (2002). De la génération et de la corruption. Paris : Librairie Philosophique Vrin., livre II, chap. 3.
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Pesprit qui pergoit : il trace des divisions dans la continuité de I'étendue, cédant simplement aux suggestions
du besoin et aux nécessités de la vie pratique. Mais pour diviser ainsi le réel, nous devons nous persuader
d’abord que le réel est arbitrairement divisible. »'** La démonstration d’Aristote renverse I'a priori et I'a
posteriori puisque si le rapport est parfait alors ceci voudrait dire que la composition est effectivement celle
décrite. L’ordre du raisonnement prime sur I'ordre des phénoménes dans la mesure ot le premier démontre le
second et que la décomposition permet de comprendre la composition. Des flux sont 4 Iorigine de cet
enchainement, mais ils ne peuvent éwre utilisés que parce qu'ils sont envisagés sans fluxionnalité, mais

simplement dotés de compositionnalité, c’est dire si la divisibilité régne.

Une circulation équilibrée

Si le corps est ainsi composé d’éléments qui s’équilibrent, comment expliquer les turbulences pathologiques ?
Sans doute les proportions de ces éléments fondamentaux ont-elles été perturbées par une influence extérieure
dont la source pourrait étre alimentaire. Quelque chose est venu du dehors par ingestion altérant le principe
vital. Cette perturbation modifie I'équilibre, C’est-3-dire la réalité méme en tant qu’elle est composite. Si
Péquilibre a une telle importance, c’est qu’il faut en méme temps expliquer la stabilité (identité) et I'instabilité
(maladie) du corps en partant des mémes prémisses qui garantissent 'unité du sujet. Une perturbation légére
provoque un changement d’humeur, si elle est importante alors sa vie peut étre mise en danger. Le signe
annonciateur de la pathologie est un changement de comportement. Tout comme les éléments matériels de la
physis produisent ses qualités perceptibles, ces mémes éléments appliqués au corps sont traduits en humeurs
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puis en tempéraments'”. Aristote approfondit cette correspondance entre les éléments de la physis et la

perception du corps en proposant que la vue soit liée au feu, 'audition et 'odorat 2 'air, le gott A I'eau, le

124

toucher 2 la terre'®. Cest cette étrange traduction réflexive qui permet de passer de I'ordre cosmique 4 I'ordre

organique. Elle est une théorie de la circulation et de I'emboitement : tout chose est en correspondance avec
autre chose, un ordre de grandeur se fond dans un autre ordre de grandeur parce que I'indifférentiel permet ce
passage. La théorie des humeurs, qui fut  la base de la médecine jusqu’au XVIle siecle'?, est une traduction et
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une transposition. Le feu qui cause le chaud et le sec est bilieux, c’est-3-dire « enclin 4 la colére »'**. La terre,

122 Bergson, H. (2008), 235

123 Arikha, N. (2008). Passions and Tempers: A History of the Humours (Reprint edition). New York : Harper Perennial.
124 Aristote. (1999). De I’Ame. Paris : Editions Flammarion.De la sensation, 438 b.

125 Lumitre A. (1937). Les horizons de la médedine. Paris : Albin Michel, 26.
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froide ou séche, est atrabilaire qui « se dit de celui qu'une bile noire et aduste rend triste et chagrin. »'?. L’eau,
froide et humide, est flegmatique désigne ’homme calme et imperturbable gardant son sang-froid. L’air, chaud
et humide, est « Celui en qui le sang prédomine sur les autres humeurs. Il est d’humeur gaie, parce qu’il est
sanguin, d’un tempérament sanguin. »'*®* Cette « interconvertabilité »'* des fluides était nécessaire pour
permettre la production, la circulation et I'élimination de I'excés des liquides, c’est-3-dire leurs parties
corrompues. Cette traduction entre les fluides permettra de développer une purification par le jeune qui

empéche le mélange, c’est-a-dire une mauvaise traduction, entre des fluides incompatibles.

La théorie des humeurs dessine une cartographie polarisée du corps, car certains des éléments sont
incompatibles entre eux. Leurs rencontres pourraient provoquer une crise mortelle. La mortalité n’est donc pas
seulement causée par une cause externe, elle peut aussi avoir comme origine le corps lui-méme, 4 la maniére

d’une maladie auto-immune, concept que Jacque Derrida interroge :

« Clest le motif de 'auto-destruction que j’appelle aussi, en en généralisant et en en formalisant
I'usage, auto-immunitaire, 'auto-immunité consistant pour un corps vivant 4 détruire de lui-méme,
de fagon énigmatique, ses propres défenses immunitaires, 3 s’autoaffecter, donc, de fagon
irrépressiblement machinale et apparemment spontanée, auto-matique, d’'un mal qui vient détruire
ce qui est censé protéger contre le mal et sauver 'immunité. »'*°

Cette cartographie n’est pas sans rappeler les flux, car les humeurs ne cessent de couler, elles sont excessives et
manquantes, elles sont la source de turbulences imprévisibles et de crises insensées. Le corps est pris de
soubresauts, mouvements brutaux puis ralentissements, il est un ordre toujours au bord de la désorganisation.
Selon Ambroise Paré dans le ler livre de ses (Euvres (1641), l'ordre est topologique et chronologique : les
aliments sont transformés en « chyle » dans les intestins et 'estomac, puis en sang par le foie ou dans le cceur.
Le cceur est souvent considéré comme le lieu ol se forme le « sang artériel » chaud et clair, rempli d’esprit vital,
par opposition au « sang veineux », épais et sombre, issu des aliments. C’est lors de 'opération dans le foie que
sont éliminées la bile jaune et ’humeur mélancolique, tandis que le sang purifié, mais qui comprend encore,
aux cbtés du « vrai sang », une partie des autres humeurs, va nourrir 'ensemble du corps. Toute une série
complexe de circulations et de transformations affecte ces différentes humeurs qui se déplacent 2 des heures

précises de la journée : le sang entre 3 h et 9 h, la mélancolie de 15 h 4 21 h, le phlegme de 21 h 4 3 h, etc. A

127 Dictionnaire de L’Académie francaise, quatri¢me édition (1762), 117.
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chaque étape de ces transports et transformations, une partie des humeurs est éliminée et devient une forme
d’excréments : urine, transpiration, morve, crachat, poil et ongle. Sous la peau se cache la possibilité d’'un
désordre effrayant. Il faut se rappeler qu'a I'époque d’'Hippocrate la dissection humaine est interdite et que la
médecine reste 4 la surface de I'épiderme. Sans doute le médecin observe-t-il les veines, signes d’un mouvement
interne qui affleure sur tout le corps et que Cassou-Nogués décrit ainsi « Je sens le battement de mon cceur de
Iintérieur alors que je ne peux que voir du dehors celui d’autrui palpiter dans sa poitrine. Le corps d’autrui est
pour moi un vide sensible comme mon corps intérieur reste un vide de qualités, de couleurs ou de textures. Le
seul point d’identité, de la donnée intérieure de I'événement corporel 4 la donnée extérieure de I'événement

d’autrui, est dans la ligne flexueuse. »'*!

Ne peut-on pas alors regarder la frise du Parthénon (Illustration 10 -
p-571) exécutée sous la direction de Phidias avec les yeux du médecin et admirer les veines de pierre, le

mouvement séquentiel des chevaux, les corps tendus ?

Lorsque nous parcourons la grande salle dédiée 4 Phidias au British Museum, nous faisons expérience des flux
antiques dans leur apogée formelle et réaliste. Il est non seulement question des flux tels qu’ils se présentent
habituellement 4 nous dans la quotidienneté : les cheveux, les vétements, les corps humains poussés et
repoussés, envahis et emportés par 'animalité ambigué des centaures, selon cette logique duplice que nous
avons détecté précédemment du mouvement i I'arrét. Mais des questions liées A I'usage du support et de la
technique sont aussi abordées par les passages entre la surface plane et le volume propre au bas-relief et entre le
dessin et la sculpture dans I’historicité méme de I’art antique. Chaque passage est une dialectique, au sens ot il

n’est jamais résolu ou intégré. Il y a en lui aussi de 'arré, le flux se fait barrage. Les formes émergent du fond,
elles y entrent aussi parfois, la surface soutient les corps, et cette émergence alternée est elle-méme une
fluxiologie tant elle est travaillée simultanément de face et de profil selon le plan régulier d’'une découpe d’'un
volume irrégulier, le corps. Cette frise représente sans doute I'apogée de I'art grec, elle appartient par 1A méme 2
une histoire de la représentation des flux aquatiques et organiques qui est passée progressivement de la gravure,
c’est-a-dire de I'inscription d’un dessin sur une surface, 4 un volume pathétique, sortant et revenant dans la
surface-matiére. Ce passage dialectique est un miracle tant sa subtilité. esthétique est forte : les veines sur les
cuisses des chevaux ne sont pas des lignes, mais s’accordent et suivent la forme, la surface, sur laquelle elles
s'inscrivent, et cet accord répond dans une mesure exacte i la fonction méme de la veine qui est le produit
d’un effort et d’'un mouvement, d’une palpitation, d’un influx. Cest 4 ce point précis et infime, sur la veine de

ce cheval de Séléné, que se joue tout un pan de lhistoire de I'art : la conjonction entre le phénomene et le

131 Cassou-Nogues, P. (2010). Le bord de I'expérience. Essai de cosmologie. Paris : Presses Universitaires de France, 114.
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formel, c’est-a-dire le pathos tel que Georges Didi-Huberman le thématise dans sa relecture d’Aby Warburg,
Ce n’est pas un cheval, mais cela machine comme un cheval, le cheval devient une technique formelle. Il y a
deux autres points 4 soulever. Le premier concerne la mise en série des chevaux et des étres humains. Le bas-
relief devient une chronophotographie dans la pierre dans laquelle la forme s’individue, une différence dans la
répétition. Clest aussi |2 une forme pathétique du flux puisque les tourbillons semblent en méme temps étre
identiques et en méme temps étre uniques selon un paradoxe que I'art n’aura de cesse, durant son histoire, de
réinterroger par la mise en série. Le second point est la transformation de la frise au cours du temps, non
seulement découpée, mais aussi abimée. Lorsque nous l'observons, cet accident n’est plus seulement le
témoignage d’un accident, il fait partie de I'ceuvre dans son état actuel et donc dans notre perception présente.
Ces accidents sont des perturbations qui répondent 2 la coupe de la surface, les coupes étant franches le plus
souvent. Mais plus encore ces microdestructions agitent la sculpture de flots incessants comme si la pierre était
agitée de glitches, d’anachroniques brouillages télévisuels. L'accident ne détruit pas la grande ceuvre, cest
Pceuvre qui en tire partie que ce soit dans ce bas-relief ou dans le Grand Verre (1915-1923) de Marcel
Duchamp. Miracle du temps et du devenir par lesquels tout arrive et rien n’arrive, mouvement i I'arrét des
phénoménes laissant des traces sur des matiéres et qui perturbe toute identité, parce que « la fonction [ou la

132

non-fonction] agit de maniére rétroactive sur la transition matiére-forme »'*. Il y a dans la vision détaillée, les

veines subtiles qui parcourent la peau exprimant la tension méme du mouvement, une maniére de saisir celui-
ci A I’arrét, non pas en immobilisant la séquenc'e, mais en en rejouant le principe intérieur qui est la fluidité de
la circulation du corps animal. Les veines ne sont ni 4 I'intérieur ni 4 I'extérieur, elles sont de la surface et en ce
sens elles sont des images. Comme I’écrit Bergson « Toute image est intérieure 2 certaines images et extérieure 3
d’autres ; mais de 'ensemble des images on ne peut dire qu'il nous soit intérieur ni qu’il nous soit extérieur,
puisque l'intériorité et I'extériorité ne sont que des rapports entre images. »'* Il y a dans la vision éloignée, une
séquence de plusieurs chevaux. Comment ne pas alors penser 4 une chronophotographie anachronique, 2 un
méme cheval dont le mouvement serait décomposé et répété? Le passage du proche au lointain, du
macroscopique au microscopique n’est plus affaire de loi commune, mais d’une glissade continue entre des
mesures distinctes, cette glissade est elle-méme un flux : « Un tableau est fait de prés, méme s’il est vu de loin.

On dit de méme qu’un compositeur n’entend pas : cest qu’il a une audition rapprochée tandis que 'auditeur

entend de loin. Et I'écrivain lui-méme écrit avec une mémoire courte, tandis que le lecteur est supposé doué

132 Changeux, J.-P., & Connes, A. (1989). Matiére 4 pensée. Odile Jacob, 147.
133 Bergson, H. (2008), 21
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d’'une mémoire longue. L’espace lisse, haptique et de vision rapprochée, a un premier aspect : c’est la variation

continue de ses orientations, de ses repéres et de ses raccordements ; il opére de proche en proche. »'*

N’y a-t-il pas une affinité figurale entre la circulation de la surface et celle de ces formes organiques ? Celle-ci
n’est-elle pas le fruit du procés d’'un éloignement élaboré qui rend visible ? Entre le détail des veines et
I'éloignement des formes, il y a une construction qui n’est pas sans rapport avec le manque et le surplus
fluxionnel. Quand une humeur 'emporte sur les autres, les maladies physiques et psychiques surviennent. Les
traitements antiques consistent 2 rétablir I'équilibre, c’est-3-dire 2 faire revenir le corps 4 son ordre naturel.
Lordre est antérieur au désordre, si le désordre apparait il faut revenir en arriére. Le corps est pour lui-méme
un poison et un reméde, ce qui méne 4 un paradoxe : si les principes et les éléments sont des universaux
permettant que toute chose communique avec autre chose, le corps est comme isolé, encapsulé sous sa peau,
turbulent et tumultueux. Si '’humeur ne peut s'évacuer naturellement (par vomisseme.nt, expectoration,
saignement de nez, urine ou défécation), on peut avoir recours & des remeédes qui vont provoquer cette
évacuation. Si une humeur fait défaut, on y remédie par des exercices ou une nourriture appropriée. Il est ainsi
conseillé de corriger I'excessive froideur des vieillards en leur faisant boire un peu de vin, mais la chaleur

excessive des jeunes gens leur interdit absolument cette boisson.

On peut concevoir la théorie des humeurs comme une véritable hydrologie du corps et une maniére de rétablir
un flux qui doit étre mesuré, ni trop ni pas assez, donc qui n’est plus un flux en son sens factuel. Par 13, on
traite le corps comme on aborde la physis: la crise pathologique est I'irruption de la contingence, source de
turbulences difficiles & maitriser et pouvant mettre en cause la vie méme. Il faut souligner que la médecine
hippocratique est passive. Elle ne fait pas de diagnostic, mais un pronostic, dans la mesure ol elle estime que le
principe d’équilibre (eucrasie) est dans le corps lui-méme. Les régimes et exercices consistent 2 aider le corps 4
se rétablir, rien de plus. Le repos est souvent conseillé. Cette intériorisation des flux organiques signifie qu’il y a
alors un respect envers I'alternance de I’équilibre et des tourbillons. Certes il y a un ordre, mais il reste pour
une part factuel. On peut agir sur lui, mais de fagon limitée. Ceci nous permet de comprendre que le processus
de rationalisation antique n’est pas uniforme. Il y a toujours un dialogue problématique entre ce qui reléve de
la technique et du hasard, c’est-3-dire de la fortune (T0xn), parce que les passages entre la surface et la
" profondeur, la factualité et explication restent source de questionnement que I'on peut retrouver dans cette

description du travail du peintre Apelle de Cos, véritable processus de création heuristique : « Il se trouva que

134 Deleuze, G., & Guattari, E (1980). Capitalisme et Schizophrénie, tome 2 : Mille Plateaux. Paris : Minuit, 615.
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les nombreuses couleurs dont elle était imprégnée, donnant la ressemblance de I'écume sanglante, rendirent sur
la peinture la couleur désirée. Appelle, 4 cette vue, se réjouit que 'ceuvre du hasard (tekhné tychés) suppléit si
bien 3 'impuissance de I'art, et que 'achévement de son tableau fiit dii, non  'art (tekhnés), mais 2 la fortune
(tyches). » (Dion, Chrysostome, §471) L’isomorphie entre la pensée antique et la médecine d’Hippocrate
permet de comprendre comment s’articulent 'ordre du monde naturel et 'ordre du corps, menant lentement 4

un intérét grandissant envers |’existence humaine.

LA SAIGNEE

La pharmacologie

Au fil du temps, la saignée ou phlébotomie, qui n’était qu’un moyen de guérison parmi d’autres, va prendre
une importance croissante jusqu’a devenir une véritable panacée jusqu’au XVIle si¢cle’. La saignée, en tant
qu'écoulement d’un flux surabondant pouvant se déverser au-dehors grice 3 une coupure artificielle, nous
intéresse au plus haut point. Tout se passe comme si le corps était un systéme complexe de circulation entre des
liquides incompatibles entre eux, systéme qui peut se désorganiser et constituer une dyscrasie,. c’est-3-dire un
« mauvais mélange ». La crise trouve sa cause dans ce qui donne aussi la vie. Il devient possible de réguler celle-
ci en opérant un déversement du flot excessif vers le dehors. La saignée définit la frontiére entre I'intériorité et
Pextériorité. Elle est une hydrotechnique des corps-flux, et elle est paradoxale en un sens élevé puisqu’elle est
une interruption qui permet de refluidifer, c’est-3-dire de reconstituer I’équilibre qui rend possible la

continuité de I'organisme défini en tant que processus vital.

Si les flux organiques peuvent étre régulés, c’est qu’ils ont un réle ambivalent. Ils sont un pharmakon, ils sont &
la fois source de vie et de morrt, tout 2 la fois médicament et poison'®. On trouve de quoi guérir dans la
maladie méme. Il est remarquable que cette alternative ne soit pas fondée sur la qualité des flux, puisque toutes
les humeurs fluxionnelles sont nécessaires, mais sur leur quantité relationnelle. Il ne faut pas qu’ils soient
excessifs aussi bien dans le trop que dans le pas assez. Le positif et le négatif sont strictement relationnels. Ce
sont les rituels ambivalents de Gina Pane dans les années 70 qui sont de vie et de mort, comme pour

témoigner que les deux sont indissociables et que ce qui est au ceeur de la vie, le sang (Illustration 11 - p.571),

135 Article Saignée de I'Encylopédie de Diderot er d’Alembert. Consulté 4 I'adresse http://diderot.alembert.free.fi/S.html#SAIGA
136 Derrida, J. (1972), La pharmade de Platon dans La dissémination, Paris : Seuil.
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est difficilement supportable. Nous comprenons alors que ce retour surprenant de la quantité, qui avait été
auparavant exclu de la maitrise des flux, n’est possible que parce que la quantité des flux est soumise 3 une
“autre quantité, indifférencielle celle-ci, 3 une valeur qui ne dépend pas du niveau quantitatif, puisque le moins
ou le plus sont équivalents et peuvent produire chacun 2 leur maniére une crise. Cette seconde valeur qui fixe

les valeurs factuelles est toujours excessive : on est excessif dans la surabondance comme dans le manque.

’équilibre est une non-quantité, elle est la valeur zéro du quantitatif Jl y a une double crainte, le corps
humide et le corps sec, le corps noyé par ses propres flux et le corps sans fluide. Cette crainte écophagique se
retrouvera au cours de [histoire politique de I'Occident comme I'a démontré Littell (2008) dans son ouvrage
Le sec et ’humide : une bréve incursion en territoire fasdste. Si les flux sont pharmakon, c’est parce que la crise
pathologique provient d’un petit décalage dans I'écoulement qui suit toujours le méme déroulement
chronologique. Il y a d’abord la dégénérescence des humeurs, puis la fiévre, et enfin la crise qui est une
tentative d’évacuer I'excés de 'humeur. Le premier moment est interne, le second est un symptéme sur le
corps, le troisiéme est sa réaction vers le dehors et sa tentative pour rétablir un équilibre. C’est le moment o1
tout peut basculer, soit la maladie commence 2 triompher, et le patient va succomber, soit 4 I'inverse les
processus naturels de guérison se mettent en ceuvre et permettent au malade de se rétablir. La crise provient
d’un dinamen, d’une déclinaison qui cause la maladie définie en tant que possible organique. Le processus de
la crise pose la question du symptdme et de I'empreinte. Or, par anticipation nous pouvons avancer que c’est
justement ce possible qui permet le développement de la technologie en son essence méme. La maladie est le
possible d’un corps, elle est la trace que quelque chose peut advenir, qui interrompt le fonctionnement réputé
normal de 'organisme. Or s’il y a un décalage 4 partir des mémes éléments, si I'interruption opére 4 partir des
fonctions corporelles, c’est qu’il peut y avoir une traduction dans le corps qui peut étre bonne ou mauvaise. En
tant que traduction, elle peut étre répétée (principe d’itérabilité) et en tant qu'indifférencielle, elle peut étre
déplacée dans une autre forme et dans une autre matiére. C’est ce déplacement qui définira pour une grande
part le phantasme d’une singularité technique. Il faudra se souvenir de ce circuit pour comprendre certains
développements récents de la biotechnologie. Comme I'écrit Derrida : « Ce que j'appelle I'itérabilité, qui 4 la
fois répéte le méme en le déplagant ou en laltérant, c’est A la fois une ressource, un pouvoir décisif et une
catastrophe : de la répétition ou de la reproduction. Il y a dans cette logique de litérabilité de quoi [...]

remettre en cause les oppositions du type physis/tekhné (donc aussi physis/nomos, physis/thesis) [...] »'*

137 Derrida, J. (2008), 120
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L'image incisée

La saignée est une incision, ouvrant le corps grice a des outils afffités, qui permet d’évacuer I'excédent en
créant un passage entre I'intérieur et I'extérieur, et en retour de jeter un regard vers le dedans. Cette distinction
est problématique dans la mesure ou elle contredit le principe de continuité entre I'ordre de la nature et celui
du corps sur lequel est pourtant fondée précisément la théorie humorale. Quelle est la signification de cette
ouverture dans la conception des flux 2 Marque-t-elle une transformation par rapport aux théories antiques ? A
son apogée, la saignée fut largement critiquée, comme dans Le Malade imaginaire (1673) de Moli¢re. 1l faut
s’imaginer sur les champs de bataille, les soldats arrivant blessés, le corps ouvert et saignant, étre « soignés » par
une coupe supplémentaire. Cette incision n’est plus la violence d’une bataille ou d’un accident, d’'un
événement brutal et imprévisible, choc entre les corps et les armes. Elle est calme, médicale et se présente
comme rationnelle. Dans ce contexte, la saignée n’avait aucune vertu thérapeutique, elle épuisait plus encore
les corps souffrants et les achevaient le plus souvent. Il faut bien réfléchir 4 cette image de la cruauté de la
saignée, A ces corps ouverts, s'exposant 4 I'ambivalence d’un pharmakon redoublé, celui de leur corps, celui de
cette médecine. La saignée devait mener 2 exciter plus encore la crise afin de provoquer son moment le plus
critique, la mort ou la vie. Le soldat mourrait et cette mort n’était pas la preuve de I'absurdité de ce prétendu
reméde, on disait simplement que son corps n’avait pas résisté, qu’il n’avait pas su traverser cette crise et cette
incision, le flux était trop fort ou trop faible. Le principe de la mort était le corps lui-méme. Il y a dans ces
_corps quelque chose qui s'offre, une érotique que Georges Bataille n’aura eu de cesse de travailler, dans la
terreur provoquée par cette image offerte par le docteur Borel en 1925. On y voit un jeune Chinois

littéralement coupé en morceaux (Illustration 12 - p.572), encore vivant, le coeur battant visible dans les

entrailles, et pris dans le travail de son agonie, la jambe découpée par son tortionnaire :

« Le monde lié 4 I'image ouverte du supplicié photographié, dans le temps du supplice, 4 plusieurs -
reprises, 2 Pékin, est, 2 ma connaissance, le plus angoissant de ceux qui nous sont accessibles par des
images qui fixa la lumiére [...] Ce cliché eut un réle décisif dans ma vie. Je n’ai pas cessé d’étre
obsédé par cette image de la douleur, 3 la fois extatique (?) et intolérable. [...] Ce que soudainement
je voyais et qui m’enfermait dans I'angoisse — mais qui dans le méme temps m’en délivrait — était
I'identité de ces parfaits contraires, opposant 4 I’extase divine une horreur extréme. Telle est, selon
moi, 'inévitable conclusion d’une histoire de I’érotisme. »'*

138 Baraille, G (1961), Les Larmes d’Eros, ouvres complétes, X, Paris : Gallimard, 626-627.
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La saignée non thérapeutique est un écorchement du corps devenu objet d’expérience collective, la foule
s’entasse autour du jeune homme, chacun se presse pour voir ce qui s’exténue, le moment o le corps cédera, le
mystére de cette souffrance, de ce souffle qui continue pourtant encore. Car ce souflle est aussi esprit. Il y a
un mystére de la relation entre le vif qui inspire et le mort qui expire. Selon I’Eadésiaste 8:8 « L’homme n’est
pas maitre de son souffle pour pouvoir le retenir, et il n’a aucune puissance sur le jour de la mort. » Dés les
origines de la photographie, il y a eu une obsession pour capter le dernier souffle, le moment méme de la mort
qui réactivaient cette ancienne identité entre le souffle spirituel et la matérialité des voies du souffle (les
artéres). Devant cette image, la limite entre I'intérieur et 'extérieur s’effondre devant le souffle, et au-del de
I’horreur nous sommes saisis, car nous savons, 2 la suite de Lyotard, que C’est dans le corps lui-méme que se

confond cette possibilité innommable de la physis :

« Ouvrez le prétendu corps et déployez toutes ses surfaces : non seulement la peau avec chacun de ses
plis, rides, cicatrices, avec ses grands plans veloutés, et contigus 2 elle le cuir et sa toison de cheveux,
la tendre fourrure pubienne, les mamelons, les ongles, les cornes transparentes sous le talon, la légere
friperie, entée de cils, des paupiéres, mais ouvrez et étalez, explicitez les grandes lévres, les petites
levres avec leur réseau bleu et baignées de mucus, dilatez le diaphragme du sphincter anal, coupez

longitudinalement et mettez 4 plat. Faites le travail qu’accomplit le soleil quand votre corps en prend un
bain, ou ’herbe. »'*°

Si la théorie humorale dessine une cartographie des flux incompatibles entre eux et si la saignée est la technique
permettant de se libérer de ces flux excessifs, alors la frontiére dressée entre le corps et la physis s’effondrent de
I'intérieur parce que les unités sur lesquelles elles étaient fondées se retrouvent dans chacun des domaines. En
effet, les quatre éléments fondamentaux qui se traduisent par degrés successifs en humeurs et en tempéraments,
ne peuvent écarter le fait que les frontieres exigent aussi des voies de passage, pseudo-thérapeutiques dans le cas
dela -sa.ignée ou matérielles comme dans le cas des différents fluides sortant du corps. Cousinié, qui a rédigé

une précise analyse de I'esthétique picturale des fluides, écrit :

« Dans le cadre de I'antique théorie des humeurs qui régle encore [...] les croyances physiologiques
communes de I'époque moderne, le souflle vital contenu dans le sang peut en effet s’extraire du corps
aussi bien par les larmes ou les sueurs que par la semence, justifiant non seulement les tentatives de
régler et de réorienter spirituellement I'économie générale des fluides corporels, mais fondant
également sur des lois “naturelles” la valeur purificatrice des larmes. [...] Plusieurs mécanismes,
fondés sur un systtme d’opposition, de complémentarité ou d’homologie, visent en particulier 3

139 Lyotard, J.E (1974), 9-10. Clest nous qui soulignons.
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équilibrer, échanger et redistribuer ces fluides selon des principes qui impliquent des associations
privilégiées ou, au contraire, des exclusions, garantes d’un ordre et d’une hiérarchie déterminés. il

La saignée n’est donc pas réductible 4 une tekhne qui violente le corps du dehors, c’est le corps lui-méme qui
s'ouvre, d’abord par le caractére diaphane de la peau laissant entr’apercevoir les veines battantes, puis par le
sang et le sperme, les larmes et la bave. Enfin, par I'écume que Didi-Huberman décrit comme une « mousse
blanchitre qui se forme 2 la surface des liquides trop agités, réchauffés ou en fermentation. Clest la matiére
visible, hasardeuse, des remous des profondeurs. Elle extravague aux surfaces de la mer. Elle transpire ou
dégoutte des corps, des bouches épileptiques ou furieuses, des animaux sauvages, des chevaux exténués. Au
figuré, I'écume signifie le rebut, la scorie, le reliquat, le ramas : c’est la partie la plus vile et la plus informe de
tout ensemble. »"*' Comment voir du dehors le dedans? Quels sont les signes et les symptdmes de
Pintériorité ? Quelle est cette surface étendue qui s’offre au regard et se refuse ? Qu’est-ce qui s’ignore et se
révéle par elle ? La solidité du corps en tant que matiére musculaire et osseuse est comme contestée par sa
motricité, ses articulations et sa fluidité. Quelque chose sort du corps et cette chose est aussi bien nécessaire
que terrifiante. Ainsi, le sang est 'écoulement le plus régulier et le plus intense, cest une effusion, mais cest
justement au moment ol il cesse que la vie prend fin, que le corps est asséché et vidé. Les flux prennent fin, car

ils portent leur propre finitude et dessinent par elle les limites du vivant.

Le rythme de sortie de ces fluides corporels et leurs compositions réciproques préteront 3 de multiples
interprétations. C’est justement durant 'apogée de la saignée qu’une remarquable esthétique des fluides voit le
jour. La représentation picturale des différents fluides exhalant du corps semble réaliser la conjonction entre le
référent visé par la représentation mimétique et la matiere employée, sortant donc la mimésis hors de ses gonds.
Clest le médium méme de la représentation qui sert 3 présenter : la liquidité, la fluidité, I'écoulement de la
peinture par le geste physique du peintre. En rapprochant son regard des détails de ces flux, un effet de réalité
nous saisit, car ce que nous observons est « vraiment » une larme, « vraiment» un liquide, une technique
certes, mais qui laisse la place 4 la fortune et au hasard. Or, comme nous I'avons souligné, cette image qui
dépasse la représentation, est 'un des mythes constitutifs de la peinture occidentale, I'origine du fluide
organique complexe et instable dont I'impossible représentation fut finalement réalisée non par les moyens

communs de P'art et de I'intentionnalité de I'artiste, mais par le hasard d’un jet furieux. Pline écrit que « Cest

140 Cousinié, E (2011). Esthérique des . uides : Sang, Sperme, Merde dans la peinture francaise du XVIle side. Paris ; Editions du Félin.
76
141 Didi-Huberman, G. (2007), 74
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ainsi que, dans cette peinture, la chance produisit I'effet de la nature. »"* L'ouverture de la saignée affecte
également la mimésis picturale en ce que celle-ci ouvre et écorche la représentation et la matiére, I'intention et
le hasard. Le retour 4 la matiére n’est possible qu’en décentrant I’artiste qui ne maitrise plus le résultat, mais le
p q q p
laisse advenir et accepte la contingence de ses effets. Il v a en effet, certains corps visibles n’ayant, comme
e P ]
I’écrivait Léonard de Vinci, « ni forme ni extrémités précises ou définies »'¥ de sorte qu’il est difficile de figer
p q g
un fluide dans la peinture, d’inscrire sa complexité morphologique indéterminée dans un trait, d’en rendre la
couleur changeante, bref de déplacer la mati¢re changeante d’un fluide sur un support fixe. Cet espace
« fluxionnel » que décrit Escoubas dans Imago mundi : Topologie de I'art (1986, 143-144) défie les catégories
picturales et la représentation par la convertibilité de la matiére et du référent, mais aussi par une économie
générale des fluides caractérisée par la mobilité, la convertibilité et I'échange réciproque entre toute une série
d’autres humeurs corporelles, intérieures et invisibles, ou intérieures, mais susceptibles d’étre extériorisées. Le
P P
rapport entre ontologie et anthropologie ne reléve plus de ’adéquation entre la chose et I'esprit, mais d’une

limite aux précaires frontiéres qui ne cessera de travailler I'histoire de P'art.

Au XTIXe siécle, des scientifiques comme Helmholtz s'intéresseront particuliérement 4 ’étude des phénoménes
entoptiques, c’est-3-dire aux effets visuels dont la source est dans I'ceil lui-méme. L’observateur peut ainsi voir
ses veines sur sa propre rétine parce que dans une certaine position celles-ci projettent une ombre sur le fond
de P'ceil. Cette conjonction entre le réseau sanguin et le regard n’a-t-elle pas une filiation avec la
représentation classique des flux du Christ ? Ne peut-on pas envisager dans ces recherches scientifiques un lien
avec la faculté de Jésus 4 toucher 2 distance ? Le sang christique ne nous touche-t-il pas 4 distance, tant d’'un
point de vue spatial que temporel, et cette distance ne fonde-t-elle pas le rituel qui tente de ramener le lointain
au proche (boire son sang) ? Ne faut-il pas enfin interpréter cette touche i distance comme I'expression de cette
autre distance que nous ressentons de fagon existentielle vis-3-vis de nous-mémes ? Ne sommes-nous pas jamais
aussi prés de nous-mémes qu’en intensifiant un décalage ? La dissemblance A soi n’est-elle pas la hantise du

sujet tout autant que sa condition de possibilité ?

142 Pline (1985). Histcire naturelle, XXXV, Paris : Les Belles Lettres, 79-80.
143 De Vinci, L. (1942). Les Carnets de Léonard de Vind, Paris : Gallimard, t. I, XXXIII, 363.
144 Crary, J. (2001). Suspensions of Perception: Artention, Spectade, and Modern Culture. Cambridge : MIT Press, 217.



Les techniques d'avilissement :

Le principe de la saignée se retrouve dans la ritualisation de la vie chrétienne qui, par le travail, le jefine et les
restrictions alimentaires, tente de purifier un corps toujours tenté par le débordement excessif, en d’autres
termes par sa Chute. Il S’agit non seulement de réduire certains flux (la semence) au profit d’autres (les larmes),
ce qui suppose une hiérarchie entre les fluides, grice 4 I'interconvertibilité des humeurs, mais encore, plus
métaphoriquement, d’étre silencieux pour limiter le flux inconsidéré des paroles, ou de baisser le regard pour
limiter le champ de vision. L’économie des fluides humains va se tourner vers les fluides divins et permettre un
échange entre les liquides, les souffles et les regards. La saignée va trouver une expression privilégiée non plus
seulement dans le corps isolé du malade ou du croyant, mais dans un corps social, celui supplicié par la
médecine et le pouvoir pénal. Clest en effet le immense mérite du livre de Chamayou, Les corps vils (2008),
que de montrer comment la science médicale moderne a utilisé comme matériel expérimental une partie de la
population comportant les paralytiques, les orphelins, les bagnards, les prostituées et les esclaves, les fous, les
internés et les détenus, les condamnés 4 mort. Le développement d’un savoir est ici fonction d’un certain
rapport social de domination et de la mise au point de techniques d’avilissement. Cette expérimentation
signifie I'incise d’'un corps pour voir au-dedans et découvrir ses entrailles, afin d’observer ce qu’on ne peut voir
si ce n’est en supprimant la vie : les flux vitaux. Cette diffiiculté de 'expérimentation humaine fut soulignée dés
I'époque d’Hippocrate qui écrit : « Car si tu perdais ou gitais du bois ou du cuir en besognant, il n’y a aucun
danger. Mais au corps humain, on ne peut sans grand danger expérimenter ce qui n’est pas encore approuvé
par expérience, vu que la fin de I'expérience dangereuse et mauvaise serait la perdition et la mort. »'¥
Comment soigner une vie sans annuler d’autres vies ? La encore palpitation de vie et de mort, pharmakon
médical. Le corps ne pouvait étre blessé et expérimenté qu’en utilisant des arguments rationnels (le mal
individuel pour le bien collectif) et en déshumanisant ces « morceaux »'* devenus un flux de corps utilisables,
une foule indifférenciée, dont nous retrouvons la trace dans certaines peintures représentant la multitude
populaire. Un dictionnaire du XVIle siécle définit le verbe « Expérimenter » comme « Essayer, éprouver

quelque chose, faire plusieurs remarques et observations des divers effets de la nature. On expérimente les

145 Hippocrate, les Aphorismes d’'Hippocrate avec le commentaire de Galien sur le premier livre, trad. fr. Breche, Paris : Ruelles, 1570:8.
146 Nous utilisons ici avec précaution le vocable des camps nazis, Stiick qui signifie un morceau, une piéce et qui désignait les détenus
sur lesquels il devenait possible, 4 partir de cette transformation opérée sur le langage, de réaliser toutes les expérimentations
« médicales » possibles. Il y a une continuité entre la déshumanisation sur laquelle la médecine s’est développée et les cobayes
humains dans les déportations de répression et de persécution. Brunswic, H., Henry, A., & Féral, T. (1998). Médecine et nazisme.
Paris : Editions L’Harmattan.
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remédes sur des personnes de peu d’importance. »'¥ On garantit 'unité explicative en érigeant une hiérarchie
entre des étres humains. Ne peut-on pas envisager une profonde solidarité historiale entre le traitement de la

hysis, considérée comme un réservoir causal, et celui de 'organisme humain envisagé comme utilisable ?
poyst

Il faut se souvenir que dans I'’Antiquité et jusqu’au XIXe siécle, 'expérience médicale était de deux sortes
« L’observation était, ou naturelle, ou fortuite, ou intentionnelle, artificielle. Naturelle, quand elle consistait
dans la connaissance de ce qui rend ’homme malade, ou de ce qui le guérit naturellement sans intervention de
Iart. Fortuite, quand elle recueillait des données fournies par le hasard : par exemple, un homme éprouve un
mal de téte violent, il marche d’'un pas mal assuré, tombe et se fait une plaie au front, qui saigne beaucoup, et
le guérit : voila I'expérience fortuite. L’intentionnelle ou artificielle est celle qu’on acquiert par I'essai qu’on fait
dans un cas donné, mais sans étre dirigé par aucune idée théorique ou précongue, et souvent sous I'inspiration
d’un songe, d’'un reméde non encore essayé en cas pareil. »'* Ceci rejoint la distinction proposée par Platon
dans Le Sophiste (219a et 222b) entre les techniques productives qui fabriquent quelque chose et les techniques
d’acquisition qui s'approprient un objet existant ? Les sciences appartiennent selon le philosophe 2 la seconde
catégorie puisqu’il sagit de s’approprier des connaissances au moyen d’un logos, de sorte qulelles
impliqueraient toujours en arri¢re-plan une capture, une sorte de chasse au sujet d’expérience et un
avilissement pour transformer certains étres humains en élément expérimentable. L’avilissement n’est-il pas le
revers de ’humanisme, parce qu’on ne peut valoriser le genre humain sur ses composantes individuelles qu’en
excluant certains humains de celui-ci ? Hier comme aujourd’hui, une affinité secréte existe entre la cruauté et
I'idée de progres : « Peut-étre ferait-on bien des découvertes sur cette merveilleuse union de I'dme et du corps,
si 'on osait en aller chercher les liens dans le cerveau d’'un homme vivant. Qu’on ne laisse point émouvoir par
Iair de cruauté qu'on pourrait bien croire trouver ici : un homme n’est rien, comparé a I'espéce humaine ; un
criminel est encore moins que rien. »'*” A partir de cette structure, la question n’est pas, selon Chamayou,
« “peut-on expérimenter sur 'homme ?”, mais plutét “sur quels hommes peut-on expérimenter ?” [...] Selon la
maxime in oorpore vili, la difficulté classique a été principalement levée par une allocation différentielle et
inégalitaire des risques de 'expérimentation. Ce sont les avilis qui assumeront les dangers, au profit de la
“société”. »* Or, il importe de rapprocher la structure fondamentale de cet avilissement qui consiste A détacher

certains étres humains de '’humanité, de celle des flux qui réside précisément en des turbulences qui ne

147 Furetidre, A. (1690), Dictionnaire universel, Armout et Reinier Leers, La Haye. C'est nous qui soulignons.

148 « Empirique », Dezeimertis, J. E. (1984), Dictionnaire historique de la médecine andenne et moderne, t. II, Paris : Bécher Jeune,
25117%

149 Maupcertuis, PL.M. (1768) « Utilité du supplice des criminels », Lettre sur le progrés des sdences, t. II, Bruysset, Lyon, 410-411.

150 Chamayou, G. (2008). Les corps vils : expérimenter sur les éres humains aux XVIITe et XIXe siécles. Paris : La Découverte, 15.
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parviennent jamais 2 étre totalisées, ni dans une formule scientifique ni méme dans une perception unifiée.
Cette structure, aussi abstraite et détachée de ses objets soit-elle, permet de comprendre le type d’intensités qui
est 2 I'ceuvre d’un point de vue historial et d’apercevoir I'inextricable relation entre le traitement des corps

suppliciés et les transformations successives du concept de flux.

Il ne faut s’étonner que les premiers corps utilisés pour I'expérimentation fussent ceux des condamnés & mort

(Ulustration 13 - p.573). Si les suppliciés ont été longtemps les seuls sujets 4 la disposition des médecins pour
la dissection de ’homme, la collaboration entre le bourreau qui fournissait les cadavres et le médecin qui les
démantelait, évolua jusqu’ une véritable médicalisation de la mort pénale et 3 une pénalité incorporelle, visant
la personne pour la priver de ses droits, jusqu’a son droit de vivre. Avec I'apparition de la guillotine dans
Particle 4 du Code pénal de 1791, « le médecin joue un double rdle : celui d’expert de la mort et de technicien
de la peine. Or il ne s'agit plus ici d’éviter la mort pour faire durer la souffrance, mais de donner une

151

accélération absolue 2 la mort afin de supprimer toute douleur. »*! A y regarder de plus prés, la guillotine est
une tekhné qui non seulement mécanise le chitiment, mais encore qui rend immanquable I'exécution. Le
médecin ne se contente plus de venir négocier aprés-coup les cadavres 2 disséquer, il statue sur la fagon dont on
va produire ces cadavres pour en garantir la préservation post mortem. Ce schéma de coopération entre le
pouvoir médical expérimental et le pouvoir de punir se fait par 'intermédiaire de réglementations juridiques
dont la lecture témoigne de la fonction double de la coupe : le chatiment et 'usage médical des corps. Cette
intégration technique du savoir médical au systéme pénal suppose la neutralisation des circonstances, et donc
des flux, rendue possible par la médiation d’un outil entre celui qui exécute et celui qui est exécuté. Si dans les
outils antérieurs 2 la guillotine on peut aussi reconnaitre cette médiation, le nouvel outil va constituer un saut
qualitatif dans la rationalisation de la mort et dans la constitution d’une technologie, dont la principale
caractéristique est de rendre inextricable le discours et la technique. L’exécution signifie aussi la construction
d’une causalité qui tranche net le cou, saignée instantanée de ce corps sans téte, rapidement récupéré par le
chirurgien légiste. La vitesse de la guillotine constitue ainsi pratiquement la condition de la récupération du
corps et le moteur de la rationalisation de la mise & mort. L’accélération des flux organiques permet une mise 4
I’écart d’autres écoulements, lents et variables, d’'un corps écorché et torturé, offert au regard de la foule. Ces
corps tranchés permettaient de produire des cadavres frais sans dégradation organique, immédiatement
disponibles. L’exécution qui saigne le corps est I'élimination de la contingence de la finitude : on sait dans

quelles conditions la mort aura lieu, on maitrise les conditions de I'impossible, c’est-a-dire de la mort.

151 Ibid., 37



L’ECOULEMENT DU CHRIST

L'exemplarité de la Passion

La théorie humorale, la saignée opérée sur le malade 4 soigner et sur le corps i exécuter 3 fins
d’expérimentation, trouvent une structure essentielle dans I’histoire occidentale avec une figure qui semble non
seulement défier les frontieres entre le mental et le corporel, entre I'intérieur et I'extérieur, entre le mort et le
vif, mais qui met aussi 2 I'épreuve la notion méme de figure et d’image. Le Christ va non seulement proposer
une hydrologie inédite en mélangeant des fluides corporels incompatibles entre eux, mais encore configurer
profondément l'existence de chaque fidéle parce qu'il doit suivre pas & pas, génération aprés génération les
étapes de sa martyrologie. Sans doute I'exemplarité appliquée 4 I'existence méme, cet autre flux, est-elle I'une
des grandes inventions du christianisme et pour ainsi dire son outil temporel. Car si nombre d’exégétes ont
souligné qu’avec le Christ, dieu se rapprochait de I'étre humain et perdrait cette irreprésentabilité propre au
judaisme, sans doute faut-il réfléchir 4 la maniére dont la vie du Christ doit étre répétée par chaque chrétien,
c'est-3-dire devient ainsi un objet d’itérabilité. Le fait qu’une vie puisse devenir exemplaire, cest-2-dire étre
autre chose qu’une stricte singularité et porteuse d’un avenir mimétique que d’autres pourront déployer, n’est
pas anodin pour notre sujet. Cette exemplarité met en jeu une mimésis faisant du récit christique une
présentation et de la vie de chacun une représentation. Le passage entre les flux corporels et existentiels va
marquer une étape fondamentale dans le processus historial de subjectivation qui marque cette époque des
flux. Chaque chrétien doit suivre 'exemple de Jésus jusqu'au point ol au XVIlle siécle, des Parisiennes se

crucifierent les unes les autres, « réellement et sans artifice et sans fraude »'*

, elles se flagellerent, se faisaient
recrucifier et percer le sein droit d’un coup de lance (nous reviendrons sur cette séquence). Elles manifestaient
une invraisemblable endurance au tourment, bien qu’il ne s’agissait pas d’une simulation, elles imitaient la
Passion. Le mimétisme existentiel serait donc une imitation sans simulation, une imitation permettant de
toucher 2 la vérité méme. Nest-ce pas que le prétendu original, la Passion, portait déja en lui quelque chose de
'image ? Entre 1773 et 1787, il y eut 364 passions. On pourrait dire que le Christ lui-méme n’en fit pas
autant. Et pourtant, au cceur méme de cette répétition, ces femmes n’eurent sans doute jamais le sentiment

d’atteindre la réelle souffrance de leur modele. L’intensité de la douleur et la capacité d’endurance n’y firent

rien, quelque chose leur échappait 4 la maniére d’un idéal régulateur : « Que me sert, mon doux Jésus, de
quciq pp

152 Didi-Huberman, G. (2007), 267
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savoir que Vous avez été crucifié, si je ne puis rien endurer avec Vous, pour Vous, ou plutdt pour moi ? [...] Je
ne dis pas pour Vous ; mais pour moi, afin d’accomplir dans ma chair ce qui manque de Vos souffrances. »'** A
qui s’applique le manque dans les souffrances ? S’agit-il de celles des fidéles ou de celles mémes du Christ ? Se
pourrait-il qu'il y ait une incomplétude marquée au ceeur de I'expérience originelle 2 Comme Pécrit Didi-
Huberman « Ouverture suppose incarnation. Il aura donc fallu, trés t6t dans cette enquéte, prendre au sérieux
ce que signifie l'expression par laquelle la religion la plus féconde en images a fondé tout son systéme de
croyances : le Verbe incarné. Les chrétiens ont cherché leur vérité dans un face-a-face permanent avec la figure
d’un dieu ouvert, érigé sur une croix, écartant les bras, les mains et pieds percés de clous, son corps transfixé

comme celui d’'un énorme papillon symétrique, blafard, zébré de rouge, sa poitrine pissant de sang. »'*

Il est donc question de I'incarnation du Verbe qui reste un mystére dans le corps sans corps du Christ. Ce n’est
pas qu’il soit imparfait, mais il n’est pas non plus la perfection divine. Il 'est sans I’étre, une autre différence
ontologique apparait qui vient déjouer I’Antiquité en faisant passer la faille ailleurs, dans le corps méme, un
corps en particulier, celui du Christ. Il reste un mystére irréductible dans ce corps qui trouvera une
formulation dans les arts et la représentation d’une chair ouverte, frappée, meurtrie, percée et blessée. Le
christianisme est I'exigence d’une présentation sensible de I'idée qui s’incarne en sacrifiant la fragmentation

que le sensible est. Dans I'ceuvre de Carlo Crivelli (Illustration 14 - p.573), les blessures sont de véritables

trouées, les larmes de sang perlant sur le front du Christ, les larmes sur le visage du fidele, la main
attentivement tenue comme si par la le personnage observait une monstruosité et essayait d’y entrer afin de
comprendre le mystére de ce trou sec. Gilles Deleuze écrit 4 propos de Francis Bacon, révélant plus encore le
lien entre flux et regard : « Le sang, qui procéde du corps vers 'extérieur, est aussi une forme dotée d’une
puissance d’attraction vers l'intérieur. Il attire en effet le regard, mais il tend méme 4 absorber le corps

représenté qu'il perce et qui semble comme pouvoir disparaitre par sa propre plaie »'>

La blessure est une maniére d’ouvrir la surface, de voir I'intérieur de I’dsme. Mais quand on apercoit enfin
Pintérieur, déplié devant soi, on fait violence 2 la surface sensible et le corps est détruit et mis en piéce, il est
maintenant immobile et mort. Voir I'exemplarité de la Passion, c’est mettre & mort le Christ une seconde fois,
C’est répéter son exécution, c’est bien 'humanité qui I'a tué, et c’est cette mort par la vision de la chair qui

possibilise I'itérabilité dans I'existence méme du fidéle. Les flux ne sont plus ceux de la nature, mais sont une

153 E de Piris (1733), Sdence du Vrai, qui contient les prindpaux mystéres de la Fai, 31.
154 Didi-Huberman, G. (2007), 46-49
155 Deleuze, G. (1984). Frands Bacon : Logique de la sensation. Paris : Seuil. 17.
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circulation de corps en corps, de vie en mort. C'est aussi pourquoi, paradoxalement, la chair est indestructible.
Le Verbe s’incarne en effet pour que _]éSlle se sacrifie, pour qu’il meure ; mais il ne meurt que pour ressusciter,
et il ne ressuscite que pour sauver ’humanité, donnant par le miracle de la résurrection la figure de la loi méme
qu’est la résurrection finale dont toute chair bénéficiera. Ce Verbe est un flux qui enchaine toute chose et ce

flux va prendre une forme sanguine qui excéde le corps.

Le Christ entraine ’humanité tout entiére avec lui, sa vie, sa mort, sa résurrection est déji la répétition de
Iincarnation en arriére, selon l'origine divine, et en avant, selon la promesse d’une renaissance de I’humanité.
Meillassoux écrit que « Le divin est 13, auprés des élus, & méme I’hostie, mais il n’est pas encore de retour. Il se
donne selon un mode de réalité suffisamment retiré pour laisse place 4 la fois au souvenir (de la Passion) et &

Iattente (du Salut). C’est une présence qui n’est pas encore au présent, mais au passé et au futur. »'*

La subjectivité écoulée

Le Christ saigne et on boit son sang. Ce double mouvement de I'instant de la Passion et de sa répétition
s'explique par le fait que boire est une autre forme de contact et d’absorption intimes de Pautre. II permet de
faire en sorte, au-deld de la mort et dans I'affirmation de la résurrection, que le flux continue de couler. Si je
bois le sang du Christ, ce sang ne cesse de s’écouler, ce qui veut dire qu’il ne meurt jamais, la cessation du flux
sanguin signant la finitude de la chair mortelle : « Pour le Christ, souffrir c’est s’offrir, mourir c’est nourrir. 17
Mais ce flux perpétuel ne peut se réaliser que par d’autres corps, ceux des chrétiens, et donc par une différence
dans I'incarnation puisque ceux-ci sont éloignés du Verbe divin. Le probléme consiste 4 rendre indemne au
coeur méme de la corruption, et la solution originale du christianisme est de montrer que cette derniére est la
condition méme de la préservation par le passage fluxionnel d’un corps 4 un autre corps : « Toutes choses se
conservent par leur destruction méme, tout renait de la mort. » (ID. Apdogeticum, XLVIII, 7-9) Le sang qui
s'écoule du corps meurtri doit étre bu, parce qu’il faut dépasser la représentation de la Passion d'u Christ, il

s'agit de la vivre en ressentant I'écart divin entre celle-ci et nous-mémes. Le corps de dieu peut étre présenté en

une multitude de morceaux de pain, 1 la fin Cest son corpus mysticum qui est consommé.

156 Meillassoux, Q. (2011). Le nombre et la siréne. Paris : Fayard, 108.
157 Didi-Huberman, G. (2007), 52
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Clest le stigmate, circulant au fil des siécles, qui va transformer le croyant en trace, en marque, en impression
matérielle du divin. Le stigmate n’est pas un miroir, mais une plaie vivante, parce qu’encore douloureuse. La
ressemblance devient un écorchement du sujet, des plaies apparaissent et saignent sans nulle cause externe, le
sujet devient I'incarnation elle-méme et répete, dans la distance, le sacrifice du Christ. En vivant dans sa chair
la douleur, il met en cause la représentation et devient un symptéme. Or, il faut une nouvelle fois souligner
que ceci ne fut possible que parce que des images vinrent en soutien de cette incarnation. Ces images avaient
comme spécificité, non plus seulement de représenter le sang, mais d’étre le sang par I'usage de la liquidité
picturale, rapprochant le référent de la matiere utilisée, car « que le sang christique ait di se constituer ainsi en
trans-substance de I'image et que celle-ci ait dii, en retour, faire surgir d’elle-méme un flux, un symptéme
corporel, cela désigne encore — toujours — une limite. Exiger, de I'image, un sang, cela définit évidemment
quelque chose comme un phantasme de sa plus haute efficacité, son “impératif catégorique” dans Iimaginaire :

Pexigence d’un mystére, d’une conversion dans la matiére méme de I'image. »'*®

On retrouve 13 le récit antique d’Appelle et la conjonction entre la technique et la fortune. Sans doute, dans
'obsession picturale 4 représenter le sang du Christ existe-t-il une ambivalence profonde de la tradition
chrétienne. Elle conteste en effet la surface, 'apparence trompeuse, la couleur — lorigine de la séparation
entre les arts mécaniques et libéraux, ainsi que la source de la recherche de I'idéalité artistique —, mais elle est

en méme temps fascinée par I'image de ce corps sanglant et martyrisé, par le sang, par cette couleur irruptive.

Ce n’est plus seulement du sang qui sort du corps du Christ, c’est aussi un liquide d’une autre nature, I'eau. La
tradition veut en effet qu’un soldat romain, Loginus, ait percé le flanc du Christ sur la Croix avec une lance. 1l
en est fait mention dans I’Evangile selon Jean (19, 33-35) : « S’étant approchés de Jésus, et le voyant déja morr,
ils ne lui rompirent pas les jambes ; mais un des soldats lui perga le c6té avec une lance, et aussitét il sortit du
sang et de I'eau. Celui qui I’a vu en a rendu témoignage, et son témoignage est vrai ; et il sait qu’il dit vrai, afin
que vous croyiez aussi. » Alors que le sang personnifiait la nature humaine du Christ (vin du calice), il se
mélange avec I'eau (du baptéme) qui en symbolise la nature divine. Le mélange entre le sang et I'eau est le
mélange des deux natures du Christ. Par le mélange de ces deux flux, il meurt (par le sang) et ne meurt pas
(par P'eau). Il est précisé que suite 2 cette incision, la lance ne cesse jamais de saigner 4 sa pointe : ce qui

transperce le corps est transpercé par l'effusion d’un autre corps, le sang devient alors divin, et par ce

158 Didi-Huberman, G. (2007), 187 On se reportera également avec intérét 4 Didi-Huberman, G. (1990). Fra Angelico : dissemblance
et ..guration. Paris : Flammarion. La thése principale de cette étude documentée est que le sang du Christ représenté par Fra
Angelico aurait été le résultat d’un véritable jet de peinture, un dripping 4 la maniére de Jackson Pollock, permettant de construire
une histoire anachronique, thése que 'auteur développe tout au long de son ceuvre.
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retournement entre la cause et I'effet, le flux ne s’arréte jamais, en d’autres termes, la résurrection du Christ ne
passe pas obligatoirement par la continuité fluxionnelle de « son » propre corps, elle peut aussi s’exprimer par
d’autres objets, telle une lance. S’il y a un principe divin alors son indifférencialité doit s’exprimer en toutes

choses qui I'a touché, le flux se répand entre des éléments hétérogénes, 4 la maniére d’une contagion.

Pour garantir que le Christ soit le corps-flux par excellence, au-deld méme de son apparente identité, il a fallu
inclure dans la physis un principe premier et une raison derniére, un logos incorruptible ne dépendant d’aucune
circonstance particuliére, c’est-3-dire brisant d’avance la possibilité méme d’une turbulente déclinaison. Or, et
Cest 1 le paradoxe de cette transformation historiale des flux par le récit du Christ et la constitution de la
subjectivité en Occident, c’est au coeur méme de cette occultation que les flux sont préservés. Nous I'avons déja
souligné, le christianisme méprise le fard des apparences, mais est obnubilé par I'apparence de ce corps
sanguinolent qui ne cesse de revenir sous les formes les plus inattendues, une simple lance par exemple. Les
fideles cherchent les symptdmes partout, ce sont des reliques, des apparitions et des corps marqués par des
stigmates sans cause naturelle. Ces traces subvertissent I'apparence du dedans. Dans le méme temps, si le
dérangement des flux est oublié, le corps du Christ, dans sa vie, dans sa mort et dans ce qui ne cessera de le
ressusciter, est le flux par excellence. Le Christ ne cesse de couler et son flux se répand sur le monde. Les
reliques sont souvent les traces de sang séché, arrété, fixé, mais I'effusion du sang peut reprendre i tout
moment. Ainsi, «le saint Suaire devint 'empreinte négative du corps du Christ, son index lumineux

miraculeusement effectué et miraculeusement inversé dans I'acte méme de sa résurrection. »'**

L'image fluxionnelle

Or ce tissu fixe le sang du Christ, il est une image 4 I’arrét de ses flux. Nous retrouvons dans la longue tradition
de la représentation des drapés, cet arrét du corps effleuré qui correspond i cette époque historiale : la

constitution des flux en tant que sujet. Tombée II (2015) (Illustration 78 - p.609) est une installation que j’ai

réalisé 2 Beijing et qui consiste en des tissus sur lesquels sont imprimés les textures de corps qui ont été
numérisés. Cette mise  plat du corps permet de faire une analogie entre la peau et le tissu, et par 13 méme de
questionner, par le biais de technologies contemporaines qui capturent la corporalité, la relation du corps aux

vétements dans la longue tradition artistique du drapé. La draperie est sur le corps, elle le cache et le dévoile

159 Didi-Huberman, G. (2007), 236
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tout 2 la fois, car elle peut tomber, clinamen et déclinaison du tissu : « Cette bifurcation prendra la forme
d’une trés lente dissociation de la nudité d’avec le tissu qui I'habillait d’abord : c’est comme si le drapé de
Ninfa tombait 2 terre, tout seul, au ralenti, dénudant la jeune femme juste avant que celle-ci, 4 son tour,
n’atteigne le sol, ot le tissu la réaccueillera comme un drap de lit. »' La technique elle-méme du drapé
consiste 3 changer I’état physique du tissu grice & de I'eau pour le figer tout en lui gardant une certaine
souplesse sur le corps. Lhumidité est temporaire, elle s’évaporera et raménera le drap 4 son état initial. Ce n’est
pas un arrét qui aliéne le flux en tant que tel, c’est 'écoulement du flux qui est ralenti parce qu’il contient déja
en son sein cette possibilité. Le flux n’est pas le continu, mais le différentiel. Le drapé avance seul, il créé ses
propres formes, il révéle en méme temps I'intimité du corps. Il est un point de rencontre entre les limites

intérieure et extérieure, entre le vent et le désir, une certaine logique du monde.

« Comme nous voulons que les étoffes se prétent aux mouvements, alors que par nature elles sont
lourdes, pendent constamment vers la terre et refusent de se plier, il sera bon de placer dans la
peinture les visages de Zéphyret d’Auster en train de souffler entre les nuages, dans un angle de
I'histoire, pour pousser tous les tissus dans la direction opposée. On aura ainsi cet effet gracieux que
les c6tés des corps que touche le vent, parce que les étoffes sont plaquées par le vent, apparaissent
presque nus sous le voile des étoffes. Sur les autres cotés, les étoffes agitées par le vent se déploieront
parfaitement dans l'air. »''

Avec les reliques, les flux ne s’écoulent plus du fait des circonstances naturelles, mais 4 cause d’un principe
divin qui surpasse les régles de la causalité. Cette régulation, expulsion puis réintégration des flux, démontre
toute I’ambiguité de cette stratégie qui ne consiste pas seulement 4 vouloir oublier le dinamem fluxionnel, mais
3 Pactiver autrement, car « cette antithése est si ancienne, si prégnante, qu’elle semble bien donner un aspect
fondamental de la constitution imaginaire et symbolique du corps chrétien en général : entre une identification
spéculaire, structurante, jubilatoire, maitrisée, — et une identification agressive, morcelante, angoissante,
rivale. Il y va en méme temps du désir d’'un corps infiniment symbolisé et de I'angoisse d’un corps pour
toujours en morceaux. »'® On retrouve I'alternance entre I'excés et le manque, entre les flux morcelés et
indécomposables, c’est la palpitation de vie et de mort, qui passe par un mode de représentation qui n’est plus

celui de la nature (physis), plus méme seulement celui du corps, mais de I'écoulement de la subjectivité..

160 Didi-Huberman, G. (2002). Ninfa moderna : esai sur le drapé tombé. Paris : Gallimard, 16.
161 Alberti, L. B. (1992). De piaura, II, 45, trad. J.-L. Schefer, Paris : Macula-Dédale, 187-189.
162 Didi-Huberman (2007), 142
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La Passion du Christ est exemplaire pour la vie de chaque croyant. Il doit appliquer I'endurance du martyr 4 sa
propre existence, tout en sachant qu’il ne pourra pas la répéter 4 I'identique parce qu’il n’est pas composé d’eau
divine, mais seulement de sang humain. L encore, ce sont les proportions entre les humeurs qui constituent
une détermination des corps réels. Cette exemplarité traverse donc chaque existence, nous nous souvenons 2
chaque instant du chemin de Croix et de la souffrance inimaginable, et pourtant en partie humaine, du Christ.
Par cette itérabilité la structure des flux, initialement matérielle telle qu’elle a été problématisée pendant
I’Antiquité, se transforme, par la médiation de la théorie humorale, en une fluxiologie existentielle. Le flux
passera maintenant dans le cceur méme des existences, dans le silence de nos pensées et de nos secrets, dans le
murmure de nos voix suppliantes, dans ces mille et un événements que nous traverserons dans nos vies et qui
ne seront pas la simple répétition de I'existence du Christ, mais le partage de ce qu’auront été « sa » vie (lui qui

a donné sa vie pour nous) et « notre » vie (nous qui lui adressons nos existences).

Cette désappropriation existentielle est le coeur de cette période des flux. Ainsi, il faudra bien faire attention :
lorsqu’on parlera du plus corporel, on voudra toujours s’adresser au plus spirituel, parce que celui-ci a été
historialement conditionné par la théorie des humeurs. L’abstraction du corps divin du Christ devra encore et
encore revenir 3 ce qui a été occulté. Chaque partie du corps souffrant, en sa dépersonnalisation méme, devient

un moment applicable 4 ce fond muet de nos vies. La sainte dit :

« Ainsi, je dis que, premiérement, dans le pied gauche, le sang annihilait, et 4 I'4me était donnée la
connaissance de soi. Dans le pied droit, le sang purifiait, et I'’dme se fortifiait. Dans la main gauche,
le sang illuminait, et 4 I'Ame était donnée la connaissance de Dieu. Dans la main droite, le sang
illustrait, et I'dme s’édifiait dans la charité. Le c6té nourrissait, et I'Ame se transformait dans le sang, 3
tel point qu’elle n’entendait rien d’autre que sang, ne voyait rien d’autre que sang, ne goftait rien
d’autre que sang, ne sentait rien d’autre que sang, ne pensait rien d’autre que sang, ne parlait et ne
pouvait rien penser sinon que du sang. Et tout cela qui ceuvrait, la submergeait et répandait en elle le
sang, A tel point que 'dme, ainsi transformé dans le sang de Jésus, était devenue, comment dire, un
autre lui-méme. »'®?

La représentation de ces flux divins a permis 4 certaines ceuvres d’arracher le visuel au visible, en faisant usage
de techniques hasardeuses de jet, de projection, de fluidité qui rapprochaient le référent de la matiére et qui
soulevaient la représentation hors d’elle-méme, « On pourra en effet constater que certains espaces privilégiés
de déploiement des fluides — I'espace mystique (intérieur ou céleste), érotique et corporel (la peinture

mythologique), ou naturel (le paysage) — sont des lieux qui tendent & déconstruire, au profit d’un espace que

163 Pazzi, M. M. (1984). Le pardle dell,estasi, Adelphi : éd. G, Pozzi, Milan, 53-54. C'est nous qui soulignons.
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Pon a pu définir non comme; “linéaire et sériel”, mais comme “fluxionnel”, I'organisation perspective
traditionnelle. »'* A c6té de I'espace découpé et centré sur le sujet, le secret des flux a été gardé & double tour
dans ce flux sans flux du Christ. Chaque corps souffrant et torturé devenait celui de Jésus, non pour donner un
sens 3 cette douleur, mais pour en accentuer le mystére, entre I’eau et le sang. De sorte que le liquide n’est pas
seulement dans l'objet représenté, il « induit un devenir-liquide réciproque de I'objet et du sujet de la
contemplation. »'® L’image ne nous console plus de rien, elle est l'irrésolu, parce qu’elle ouvre sur I'informe de
sa constitution et sur notre propre informe. Elle empéche toute appropriation du « propre ». Qu’est-ce que
cette vie écoulée qui s’écoule ? Qu’est-ce que cette vie écroulée qui s’écroule ? Qu’est-ce qui s’échappe de moi ?
Est-ce I'image du Fils endurant la Croix ? Est-ce ces blessures fixées 4 tout jamais dans nos stigmates et ces
reliques ? Les images sont des flux perceptifs qui contournent les apparences en les poussant  bout, car « Nous
sommes devant les images comme devant d’étranges choses qui s’ouvrent et se ferment alternativement 2 nos
sens — que I'on entende dans ce dernier mot un fait de sensation ou un fait de signification, le résultat d’un
acte sensible ou celui d’une faculté intelligible. Dans cette perspective, donc, 'ouverture de I'image est donnée

comme une métaphore de I'intériorité spirituelle. »'*

[l - ZOOTECHNIQUE

« Ex spiritus animalis mixtura cum humore fit spiritus vitalis, igni comparabilis »
(Descartes, Anatomica, AT, XI, 601)

LA FONCTION VIVANTE

La représentation régulatrice du Christ a un double effet, elle rejoue le mystére de sa nature dans d’autres

corps, et elle peut et doit étre rejouée de génération en génération. Jamais atteint, le modéle chrétien reste une

67

promesse efficace. « Exister : étre en manque de sens. »'”” écrit Jean-Luc Nancy qui ajoute, comme pour

signifier que ce manque structure 'existence particuliére : « Venir i la présence du sens absent. »'® 1l faut

164 Cousinié, E (2011), 12

165 Ibid., 109

166 Didi-Huberman, G. (2007), 25-27

167 Nancy, J.-L. (1991). Une pensé ..nie. Paris : Galilée, 24.
168 Ibid., 43.
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remarquer que d’autres entités vont faire 'objet de débats au cours des siécles pour déterminer la nature
matérielle ou spirituelle de leurs flux : les animaux. Ceux-ci ne deviennent que tardivement un objet de
préoccupation. Si la mort de I'étre humain est, comme nous I'avons vu, au cceur du questionnement chrétien,
celle de I'animal est percue comme un phénoméne banal. Cette conception s’enracine dans la Genése (I -24, II-
7), dieu créé I’étre humain 4 son image, il ordonne aux eaux de produire les poissons et les oiseaux et 4 la terre
de faire les bétes terrestres. Cette différence se perpétuant 4 chaque naissance, les animaux se reproduisent eux-
mémes tandis que 'dme de chaque enfant est insufflée par le divin'®. Or les libertins du XVIle siécle, puis les
philosophes des Lumiéres, vont remettre en cause cette conception et le statut de ’homme en rapprochant
celui-ci de 'animal. Cest, semble-t-il, pour répondre 4 ces doctrines que la théorie cartésienne de I’animal-
machine s’impose dans les années 1670-1820. Cette théorie postule que I'dme ne pouvant étre matérielle,
I'animal n’a aucune spiritualité et est donc une mécanique dotée de rouages (le cceur et le cerveau), de ressorts
(les muscles) et de fluides (le sang), évoluant comme un automate grice aux « esprits animaux ». Or, de la
méme maniére que I'héritage théologique est ambigu, puisqu'on peut lire dans L’Ecdésiaste (III-19), « une
méme mort est de ’homme et des bétes et la condition de 'un et de I'autre est égale ; comme ’homme meurt,
ainsi la béte ; toutes choses prennent leur haleine d’'une méme force et ’homme n’a rien plus que la béte », la
théorie de I'animal-machine est beaucoup plus paradoxale qu'on ne I'a souvent cru. En effet, « Descartes est
celui qui, poussant au plus loin, comme jamais jusque-13, la différence entre ’homme et les bétes, exaspére de
fagon tout a fait inédite les positions et porte le débat A un degré extréme de tension, en le dramatisant par une
alternative proprement radicale : il faut soit préter aux bétes une 4me et donc des capacités qui en droit égalent
celles de 'homme, soit leur refuser toute 4me ; car ’dme ne se négocie pas, elle est tout entiére en elle-méme,
porteuse chaque fois de la pensée qui toujours peut aller plus avant grice au dynamisme de la réflexion. Or,
jusque-la, depuis ’Antiquité, la différence de 'homme et de I'animal s’inscrivait dans une continuité
hiérarchique qui, tout en installant le premier dans une supériorité de droit sur le second, le retenait en méme

temps dans un lien fondamental d’appartenance commune 2 un univers ordonné et finalisé. »'7

169 Bararay, E. (1998) L'anthropocentrisme du christianisme occidental, in B. Cyrulnik, etc. S, les lions pouvaient parler. Essais sur la
condition animale. Paris : Gallimard, 428-1449.

170 Guichet, J.-L., & Collectif. (2010). De I'animal-machine & I'Ame des machines : Querelles biomécaniques de I'’dme. Paris :
Publications de la Sorbonne, 10.
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La mathesis universalis

Le motif de départ de I’animal-machine ne concerne pas tant la différence entre I'étre humain et I'animal
qu’une question d’ordre épistémique : il s’agit de fonder une science siire et universelle qui est indépendante de
son extension, c’est-i-dire d’'un domaine d’objets particuliers. Or, séparer la science de son application est
malaisé, car elle risque fort de devenir purement abstraite et logique. Si toutefois, elle reste associée aux
phénoménes, elle ne peut étre universelle et indépendante. La science cartésienne n’est ni encyclopédique ni
formelle, elle tente de défaire la distinction entre la forme et le contenu en se plagant 3 un niveau plus
originaire et en cherchant en celui-ci une parfaite coincidence entre I'esprit et 'objet. Il s’agit de trouver un
principe d'immunité épistémologique dans 'unité commune du sujet et de I'objet. La connaissance, selon
Descartes, doit étre absolument certaine, c’est-3-dire qu’il faut que ce que I'on acquiert le soit définitivement.
1l faut également que cette acquisition soit progressive afin que nous allions du plus simple au plus composé,
du plus aisé au plus difficile. « Rien ne nous éloigne plus du droit chemin pour la recherche de la vérité que de
diriger nos études, non vers cette fin générale [la sagesse universelle], mais vers quelques fins particuliéres. »'"*
L’insistance de Descartes sur le principe général de décomposition et de recomposition, ainsi que sa pérennité,
doit étre entendue au regard des flux. En effet, ce qu’il sagit d’éviter c’est bel et bien le désordre,
I'indécomposable, les fragments insécables, les tumultes qui empécheraient de distinguer le tout des parties.

Les flux sont locaux alors que la science doit étre universelle et indifférente au fourmillement des détails.

Ce sont les objets mathématiques qui vont permettre d’envisager I'intime relation entre I'esprit et la chose et de
dépasser le dualisme entre la forme et le contenu de la connaissance en remontant avant que la connaissance
effective ne se déploie. La méthode est cette antériorité, c’est-3-dire ce qui précéde I'engagement dans une voie
particuliére. Ainsi, la vérité de la méthode est 4 rechercher d’une part dans I'esprit lui-méme, c'est « '’humaine
sagesse qui demeure toujours une et identique 3 elle-méme, quelques différentes que soient les objets auxquels

172

elle s’applique. »'7* L'esprit rationnel est donc indifférent 4 ce qu’il pergoit dans le monde, il s'applique 4 la
perception sans prendre en compte la diversité de celle-ci, sans étre affecté par elle. L'objet de la connaissance
n’est pas donné, il faut le constituer 4 I'aide « seulement des idées premiéres qui se trouvent dans I’esprit et en

prenant soin de lier de maniére évidente ces idées avec celles qui s'en déduisent naturellement. »'”> D’autre

171 Descartes, R. (1977). Régles utiles et daires pour la direction de I'esprit en la recherche de la vérité. La Haye : Nijhoff, 79.
172 Ibid., 79
173 Guénancia, P. (2000). Lire Descartes. Paris : Folio, 43.
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part, conne I'écrit Descartes, dans I'ordre et la mesure de toute chose : « [...] seules les choses, et toutes les
choses, dans lesquelles c’est I'ordre ou la mesure que I'on examine, se rapportent 4 la mathématique, peu
importe que cette mesure soit 4 chercher dans des nombres, des figures, des astres, des sons, ou quelque autre
objet ; par conséquent il doit y avoir une science générale qui explique tout ce qu’il est possible de rechercher

174 Nous

touchant l'ordre et la mesure, sans assignation 4 quelque matiére particuliére que ce soit. »
reconnaissons la trace du logos indifférenciel pouvant s’appliquer 4 toutes choses indépendamment des
conditions mémes de ces choses (les circonstances). L'ordre et la mesure, qui sont les instruments de la
méthode cartésienne, sont justement ce qui manque absolument aux flux. On ne parvient ni 2 les ranger, car il
manque une échelle de mesure extérieure, ni i les évaluer, parce que les éléments sont insécables (le local
transforme 'ensemble) tout en étant distincts. Cette science assurée d’elle-méme est nommée mathesis
universalis et malgré son nom il ne faudrait pas I'identifier trop rapidement 4 une forme de pythagorisme. Il

s’agit plut6t d’une conjonction surprenante et nouvelle entre les objets mathématiques, le code et I'esprit, que

Michel Serres décrit de la sorte :

« Ce qui se répand est I'idée que la nature est écrite, qu'elle est écrite en langage mathématique.
Langage ici, est un mot trop fort ou trop faible. En fait, la mathématique n’est pas une langue : la
nature est plut6t codée. [...] la nature se cache deux fois. D’abord, sous la grille. Ensuite sous une
adresse, une pudeur, une subtilité, qui empéche de lire la grille méme 2 livre ouvert. La nature se
dissimule sous une grille dissimulée. L'expérience, l'intervention, consiste justement 3 la faire
apparaitre. Elles sont, trés réellement, des simulations de la dissimulation. L’expérience n’est pas trés
loin d’une prestidigitation. Dés lors, la mathématique n’est pas une langue, elle est, localement, la clé
d’un logogriphe, elle est, globalement, le code tout entier. »'7°

Les mathématiques ne sont pas, comme chez Platon, indépendantes et hiérarchiquement supérieures i toute
chose, parce que déterminant la totalité du monde. La mathesis un‘ivermlis ne s’identifie pas aux Formes Idéales,
car c’est bien une part de I'esprit, antérieure aux connaissances pmﬁcﬂiéra, qui détermine I'unité du sujet et
de I'objet. Comme dans le christianisme, c’est une subjectivité paradoxale, tout 2 la fois en elle et hors d’elle,
qui est déterminante. C'est en ce sens que « L'unité de la science se raméne ainsi 2 'indivisibilité de son point

de départ. »176

La méthode cartésienne est une boucle entre la genése unitaire et le résultat, de sorte que si on
détermine quelque chose au début on le retrouve a la fin, puisque la genése constitue I'objet de la connaissance.

Nous retrouverons sur notre chemin cette entéléchie de la connaissance. La science perd sa limite matérielle

174 Serres, M. (1977), 98
175 Ibid., 173
176 Guénancia, P. (2000), 3.
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circonstancielle au profit, selon Granel, d’une « entreprise infinie de simulation théorique »'”’. La science de la

nature est une fable qui se substitue 4 la fable du monde, elle doit occulter le sensible.

La géométrie vivante

La mathesis universalis va permettre de comprendre le fonctionnement du corps humain puis, par dérivation et
comme un résultat secondaire, celui du corps animal. Alors qu’avant Descartes, I'explication tenait 4 une
conception vitaliste, & un souffle et plus généralement 2 une soumission du corps par I'esprit, la nouvelle
science va traiter le corps comme n'importe quelle autre mati¢re en mouvement, selon le principe
indifférenciel, et va lui appliquer une analyse purement géométrique. Celle-ci n’est pas spécifique 4 Descartes,
puisque dés 1680 était publié le livre de Giovanni Alfonso Borelli, De motu animalium, premier essai de ’école
dite des iatromécaniciens. Il tentait de décrire tous les mouvements de locomotion animale en termes de coins,
de cordes ou de ressorts. L'anatomophysiologie des corps vivants ne doit se séparer en rien de la physique,
selon le principe unitaire, et Cest pourquoi elle doit utiliser la méme méthode selon Descartes. La mécanique
constitue I'explicitation du mouvement en physique et on doit 'appliquer tel quel aux corps : « Les parties du
corps sont disposées pour des mouvements locaux donnés (le choc, la poussée, le contact, la traction) alors que
le jeu articulé des organes est déclenché par telle ou telle impulsion. Il y a donc i indissociablement

intelligibilité géométrique de la disposition des organes et mécanicité des processus fonctionnels. »'7

Il sagit
pour Descartes de distinguer deux principes de mouvement (Lettre More du 5 février 1649, AT, V, 276). lly a
un mouvement corporel qui ne concerne que la matérialité constituée d’une suite d’ébranlements physiques et
qui est réductible 4 des mécanismes. Ce mouvement dépend des « esprits animaux ». Le second est incorporel,
il concerne la substance pensante, qui régit le mouvement des idées rationnelles. Les activités de vigilance d’'un
organisme vivant percevant son identité, c’est-3-dire sentant son corps ainsi que le monde extérieur, sont
réductibles au premier mouvement. On comprend alors mieux ce qui est implicitement en jeu dans cette
géométrisation du vivant : expliquer la double nature de I’étre humain, 4me et corps, divin et matériel, 4 la
maniére du Christ. C’est pour rendre indemne I’dme que Descartes mécanise le corps. Il faut en effet expliquer

les opérations de celui-ci sans avoir recours 3 une direction de I'dime. Markus Kison dans Pulse (2012)

(Illustration 16 - p.575) propose une visualisation en temps réel des émotions écrites dans des blogues hébergés

sur wodpress.com. Les émotions publiées sont comparées 4 une liste inspirée du livre de Robert Plutchik,

177 Granel, G. (1995). Erudes, Paris : Galilée, 74
178 Canguilhem, G. (1955). La formation du concept de ré. exion 17¢ et 18e siéde, Paris, 30.
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Psycheevalutionary S eory of Emotion (1980) qui les décompose en 8 types : la joie, la confiance, la surprise, la
peau, la tristesse, le dégoiit, la colére et I'anticipation. Chaque fois qu’une émotion est trouvée sur le Web, une

sculpture ressemblant 2 un cceur modifie sa forme pour exprimer cette émotion.

Or, comme dans le christianisme, le sang va étre utilisé afin d’expliquer cette matérialité mécanique. Le rdle
qui lui est dévolu est de comprendre ce qui distingue I’anima comme 4me et comme mouvement. Pour
Descartes, il n’y a pas d’dme des animaux, mais si on tient 4 leur en accorder une comme principe de
mouvement, alors cela ne peut étre le mouvement lui-méme, qui est sa modalité, mais le sang qui est un
composé particulier de matiére corporelle : « Sanguinem esse illorum animam : sanguis enim est corpus . uium
dtissime motum, cujus pars subtilior dicitur spiritus. » (Lettre 3 Buitendijck, 1643). Le sang, qui peut étre une
effusion incontrdlée, ne saurait avoir quelque lien avec la rationalité de I'4me, il est ce qui active le mouvement

du corps.

« Descartes prend comme modéle le mécanisme cardiaque de la circulation sanguine, auquel il
applique des schémas explicatifs parfaitement géométrico-mécaniques des phénoménes [...]. Tout est
expliqué en termes de figures, de mouvements (dilatation, variadon de composition de sang), de
distance (le plus court trajet de distance entre des parties), de volume ou densité de concentration
(donc de rapport de distance entre des parties). »"7”

L’imaginaire du corps-machine apparait, il est parcouru de veines et de circulations, de flux et de reflux, de
tout un réseau sous la peau dans lequel chaque élément a sa place et §'il y a une pathologie c’est que quelque
chose doit étre replacé au bon endroit. Le cyborg dans Alien'® (1979) révéle sa nature artificielle au moment
ol il est décapité et que son réseau géomeétrico-veineux est rendu visible. Il n’est pas parcouru par I'influx
sanguin, mais par un étrange liquide blanchitre qui a comme caractéristique de ne jamais cesser de s’écouler.
Ce flux sans fin est le signe d’une artificialité inhumaine défiant 'ordre naturel des choses, I'inséparabilité des
organes et la partition entre le vif et le mort. Avec Descartes, le sang est non seulement descriptible en terme
mécanique, mais il produit le mouvement 4 la maniére d’'une pompe par une pulsation allant et venant. Ainsi
I'afflux du sang provoque une expansion des artéres 4 laquelle est liée mécaniquement la baisse de production
du sang dans le cceur, la déplétion. L'origine du mouvement est la relation entre les membres mécaniques et un
processus ayant lieu au sein du mélange liquide qui remplit le coeur et les vaisseaux faisant varier le volume,

soit par augmentation soit par raréfaction. Cette variation est la premiére apparition du couple afflux et reflux,

179 Coutard, J.-P. (2007). Le vivant chez Leibniz. Paris : L'Harmattan, 44-45.
180 Martin, J.-C., During, E., Bessis, R., Sutter, L. de, & Collectif. (2014). Méraphysique d’Alien. Paris : Editions Léo Scheer.
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que nous retrouverons par la suite, et qui dans la théorie cartésienne consiste 4 rendre compatible par la
mécanique deux mouvements contradictoires des flux, le trop et le pas assez. Si le sang se retire, c’est pour
revenir, ou plus exactement : son retirement provoque son retour et son retour son retirement. Le désordre
fluxionnel devient une source de compréhension déterministe, le tempo sanguin se transforme en rythme
régulier. La circulation des flux sanguins qui irrigue le coeur seffectue par un effet mécanique semblable 4 de
nombreux liquides, la chaleur ainsi que la fermentation qui provoque une effervescence rapide du cceur. Le
rdle du ferment est tenu par des éléments qui subsistent dans le coeur aprés la systole, qui est la contraction du
coeur. Ces ferments sont relichés par la diastole qui propulse le sang dans le syst¢me cardio-vasculaire. La
théorie sanguine permet alors d’expliquer mécaniquement des phénomeénes complexes de mouvement qui
étaient habituellement approchés par le biais d’'une animation vitale. Avec Descartes, des processus
imperceptibles de chaleur et de fermentation engendrent des effets perceptibles. Il faut souligner le réle de la
chaleur (La desaription du corps humain, AT, XI, 226) dans I'exploration de tous ces mouvements du corps-
machine, cette chaleur qui apparait comme une forme d’énergie physique universelle attribuée 4 un organe, le
ceeur, et qui n’est pas sans rappeler I'energeia (évépyewr) aristotélicienne qui est la fonction actuelle d’une chose
ou la force en action. L'energeia est alors entendue comme une relation entre la forme et la matié¢re qui
s'associe pour former une activité fonctionnelle. Le vivant devient une géométrie potentiellement explicable en
totalité parce qu’aucune de ses lois n’échappe a I'affinité originaire entre Iesprit et la chose, et « pour la
premiére fois peut-étre, le corps est expliqué corporellement, indépendamment des notions de tendance,
d’inclination, de conservation ou d’adaptation qui présupposent toujours plus ou moins un incompréhensible
mélange de qualitatif et de quantitatif. »'*' Nous retrouverons cette question énergétique au XIXe siécle dans
La Machine animale (1873) d’Etienne-Jules Marey qui résume ses recherches sur la locomotion humaine et
animale étudiée selon la méthode graphique et ot il affirmera que « La prééminence du mouvement dans toute
notion physiologique de la vie (“le mouvement est le plus apparent des caractéres de la vie ; il se manifeste dans
toutes les fonctions ; il est 'essence méme de plusieurs d’entre elles.”). Voila pourquoi il devient légitime de

parler d’une machine animale: “A chaque fonction, pour ainsi dire, est associé un appareil mécanique

SpéCial. »182

Dans ce contexte le vivant est considéré comme une fonction associant une forme, une matiére et une énergie

selon des mouvements mécaniques que 'on peut décrire géométriquement. Malgré les apparences, il ne s’agit

181 Guénancia. P (2000), 104-105.
182 Cité dans Didi-Huberman, G., & Mannoni, L. (2004). Mouvements de I'air : Etienne-Jules Marey, photographe des . uides. Paris :
Editions Gallimard, 185.
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pas avec le concept d’animal-machine de dégrader celui-ci en le mécanisant de fagon réductionniste, mais de
préserver I'dme de toute atteinte matérielle. Si tout ce qui est corporel, les fonctions aussi bien sensitives,
végétatives que locomotrices, sont explicables par un logos universel, alors I'Ame n’a plus 4 diriger le corps, et en
retour elle ne peut plus étre atteinte par sa corruption. La jonction entre I'dme et le corps par I'intermédiaire de
la glande pinéale restera d’ailleurs floue dans la philosophie cartésienne. L’4me est seulement raisonnable, elle
est « instrument universel, qui peut servir en toutes sortes de rencontres » (Discours de la méthode, V, AT, VI,

57). La distinction entre I’ime et le corps est supposée par le mécanisme, avant d’étre ontologiquement fondée.
P PP P g1q

L’animal-machine n’est pas un probléme autonome, il doit étre considéré au regard du dualisme de I'étre
humain qui est fondé sur la nature paradoxale du Christ et c’est pourquoi il est une séquence essentielle 4 la
compréhension historiale des flux en tant que sujet : C’est le point de bascule entre les flux comme corps et les
P P
flux comme technique. Descartes, en séparant les flux corporels et mentaux, ce que Spinoza réfutera dans
L’fthique (1677) par la réciprocité entre les affects et le corps, va immuniser 'dme et la raison, il va donc
rendre possible la certitude de la connaissance qui produit justement le type de science qu’il cherche 4 fonder.
oi=kds g se1 10 . s-l . e s 1A
L’animal est une machine non parce qu’il I'est, mais seulement parce qu’il est soustractivement privé d’ame et
que son principe doit donc étre exclusivement matériel. L'anima qui signifiait aussi bien 'Ame que 'animé,
g, G ; s o SR ne e e i
I’animation et I'animal, ce qui entrainait une ambiguité et la constitution d’un principe vital, immanent ou
transcendant, se scinde alors en deux principes nettement distincts qui ne communiquent pas ou peu. L’4me
n’anime pas le corps que Dieu a construit « comme une machine, qui ayant été faite des mains de Dieu, est
9
incomparablement mieux ordonnée et a en soi des mouvements plus admirables, qu'aucune de celles qui
P 9
peuvent étre inventées par les hommes. »'*® Selon le principe dualiste hérité de la mathématisation du corps, la
distinction entre la vie et la mort recoupe celle entre 'dme et le corps, parce qu’on peut les assimiler, sur un
plan strictement mécanique, 3 la marche et 4 I'arrét d’'une machine et de ce point de vue, la présence ou
I'absence de I'dme dans le corps ne peut étre considérée comme ce qui donne ou retire la vie au corps. Au
T A . b 3 . LY . - . -
contraire, I'dme ne fait qu'accompagner une machine qui posséde en elle le principe qui la fait marcher ; elle
s'en sépare quand ce principe est rompu et la machine cesse d’agir (Passions de ’Ame, article 6, Descriptions).
’4me n’a plus 4 se soucier de la conservation du tout invisible qu’elle forme avec le corps, elle peut étre
désintéressée et purement rationnelle. On voit apparaitre, par cette scission entre 'anima comme ime et
P
3 . 11 . . 7 l 3 - : b} l
'anima comme mouvement, une nouvelle universalit¢ du logos, une solitude de la logique qui n’est plus

divine, mais humaine, sans doute pour la premiére fois, et c’est la pente qui meénera historialement 2

183 Descartes, R. (1637). Discours de la Méthode, Ve partie. (Euvres et lettres, Paris : La Pléiade, 164-165.
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Iélaboration du logos-machine. On retrouvera cette séparation entre rationalité et sensorialité corporelle dans
certains débats contemporains portant sur I'informatique témoignant de la place pivot de 'animal dans ces

questions :

« Les machines ne sont pas les animaux ; elles font les calculs, elles reconstruisent sans trop de
difficultés des raisonnements abstraits, elles s’adaptent aux conditions environnantes et elles
manipulent de grandes quantités de mots qu’elles combinent pour produire des énoncés si pertinents
qu’ils font parfois illusion ; en revanche, tel I'albatros sur le pont du navire, elles peinent 4 se
mouvoir dans le monde et 4 discerner les objets et les étres qui le peuplent. Les animaux, quant 2
eux, per¢oivent mieux que nous et a fortiori que les machines ; ils se déplacent avec plus d’agilité ; ils
font preuve de ruse et d’aptitude & chaparder, A courir ou 4 chasser leur proie. Mais leurs capacités 4
maitriser un langage demeurent assez piétres, en dépit des efforts pour le leur apprendre. Nous nous

trouvons donc aux deux extrémités: I'animal pergoit et ressent, sans disposer de rationalité, la

machine raisonne, sans discernement ni conscience. »'®

« Comme si »

Il faut avancer un pas de plus et comprendre que I’'animal n’est pas une machine, il est comme une machine.
Nous devons étre attentifs 4 cet usage surprenant de la figure analogique chez Descartes, comme en témoigne
cette phrase d’un de ses correspondants qui écrit: « La matiére est la machine du monde » et Descartes
rectifie : « Le monde est composé de matiére 2 la fagon d’une machine. »(Lettres, 1643, t.III, 63, II, 928) ou
encore le trés fameux « comme maitre et possesseur de la nature. » (Descartes, R. 1637. 62). « A la facon »,
« comme » sont-ils une simple précaution logique ? L’analogie associée 2 la question d’'une zootechnique
potentielle, a-t-elle une signification plus importante ? Descartes n’estime pas que le corps est ontologiquement
une machine, il se demande seulement si en concevant le corps comme une machine, on accéde plus aisément &
la connaissance de sa structure fonctionnelle. Malgré quelques formulations ambigués, il ne franchira jamais le
seuil de la comparaison destinée 2 visualiser une explication des phénoménes. Comme il présuppose qu'il existe
une affinité fondamentale entre I'esprit et ce qu’il y a 4 connalitre, 'analogie peut étre adoptée non pas sur un
plan spéculatif, mais sur une base réaliste non ontologique. Le « comme si» que I'on retrouve dans les

)185

dialogues platoniciens, traverse I'histoire de la pensée, jusqu’a Kant (« als ob »)'® et ne constitue en ce sens

aucunement une simple tournure langagiére. Elle touche au coeur du rapport entre lesprit et le monde.

184 Guichet, J.-L., & Collectif. (2010). 170-171.
185 Kant, E. (1993). Opuscules sur I'histcire. Paris : Flammarion. Se reporter également 4 Vaihinger, H. (2008). La philosophie du
comme si. Paris : Editions Kimé.
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Descartes va d’ailleurs nettement limiter la connaissance et mettre 4 distance le principe divin, c’est-i-dire le

réel dans son autonomie :

« Il n’est toutefois aucunement vraisemblable que toutes choses aient été faites pour nous, en telle
fagon que Dieu n’ait eu aucune autre fin en les créant. Et ce serait, ce me semble, étre impertinent de
se vouloir servir de cette opinion pour appuyer des raisonnements de physique ; car nous ne saurions
douter qu’il n’y ait une infinité de choses qui sont maintenant dans le monde, ou bien qui y ont été

autrefois et ont entiérement cessé d’étre, sans qu’aucun homme ne les ait jamais vues ou connues, et

sans qu’elles ne lui aient jamais servi A aucun usage. »'*

Les corps humains et animaux ont beau étre considérés comme des fonctions, les étants ne nous sont pas
destinés, ils ne sont pas nos outils. D’ailleurs Descartes signale une grandeur ontique qui nous dépasse, dans la
quantité (« infinité ») comme dans la temporalité puisque des choses ont disparu et elles n’ont jamais été
percues par I'étre humain ni utilisé par lui. Une ambiguité apparait, car si tout est mathématisable, si par
ailleurs la totalité de ce qui est doit répondre i I'esprit rationnel, les choses naturelles ne se réduisent pourtant
pas A ce A quoi nous pouvons accéder. C'est donc dire qu’il y a encore deux esprits : un esprit divin et un esprit
humain dont la relation reste indéfinie. C'est en ce sens qu'il faut maintenant entendre une seconde fois la
sentence « comme maitre et possesseur de la nature ». Le « comme » ne renvoie en rien i une clause de
modestie, mais 3 une forme d’usage du monde qui n’a pas besoin de titre de propriété. Nous ne savons pas qui
est le propriétaire légitime de la nature, et « si la nature n’appartient ni aux uns ni aux autres, il appartient 2
chacun de se servir d’elle 4 son usage. » '’ Le principe divin persiste, mais il s’éloigne en commengant 3 laisser
une place vacante 3 I'étre humain. Le « comme si » médiatise le rapport de I'étre humain aux choses et 2 lui-
méme en y intercalant des modeles et affirme la réalité de ceux-ci, de sorte que la machine, en tant que
technicité, va substituer au corps propre un tout autre corps, au corps vécu du dedans, un corps vu du dehors

qui par cette extériorité devient connaissable et change par 12 méme de nature'®®

. Clest parce que le corps n’est
pas une machine, mais comme une machine que la possibilité technique d’un corps artificiel s’ouvre
pragmatiquement. Il faut bien comprendre que si Descartes a choisi la machine comme modéle du corps c’est
en raison méme de leur dissemblance, condition d’une véritable représentation. En élaborant une connaissance

selon deux plans distincts de réalité, ce n’est pas ce doublement du corps qui est en jeu, c’est le doublement de

la connaissance qui émerge : connaissance de ce qui est en soi et pour soi, connaissance de ce qui est pour nous

186 Descartes, R. (1835). oaivres philosophiques de Descartes : publiées d’apres les textes originaux avec notices, sommaires et
édairdssements. Paris : Hachette, 292. Cette question de I'autonomie indépendante de I'étre humain nous occupera quand nous
aborderons le réalisme spéculatif dans le chapitre IV.

187 Guichet, J.-L., & Collectif. (2010). 31.

188 Le fait que la connaissance modifie son objet prendra une ampleur nouvelle avec I'informatique et les biotechnologies.
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et en nous. Cest en ce sens que I'animal-machine ouvre la possibilité de la cybernétique: « Un animal-
machine est un automate avec des régulations cybernétiques et quelque chose comme un programme intégrer

en lui par le Premier Ingénieur. »'*

Le « comme si » va se perpétuer dans l'histoire des développements techniques. Peu importe de savoir ce qu’est
une chose en tant que chose dans le cadre d’une analyse mettant en adéquation la connaissance et le réel. Ce
qui importe est la performativité de la connaissance, c’est-a-dire sa capacité 4 produire, 4 partir de ’analyse, de
nouveaux plans de réalité. Si Descartes semble privilégier la causalité comme garantie de I'adéquation de
Pesprit 4 ce qui est, cette causalité est pourtant hantée par la performativité technique. En ce sens, 'observation
produit ce qui est observé et mobilise le monde comme possible. De la méme maniére que Descartes
machinise le corps pour le séparer de lui et voir son fonctionnement de fagon explicite, aujourd’hui « les
ingénieurs ne s’intéressent pas directement 4 ce que ressentent les machines : s’ils explorent les mécanismes
biologiques de I'émotion et ce qui la suscite en nous, ce n’est pas tant pour réifier la conscience sur des
machines que pour fabriquer des “machines animistes”, c’est-a-dire des machines animées 2 qui nous prétons,
pour un temps et dans des circonstances limitées, une me. »'*® Le « comme si » est une représentation, et nous
verrons cette structure se développer jusqu’au test de Turing. Le paradoxe est que si le fondement cartésien de
cette épistémeé est la nette séparation entre le mouvement matériel et I'ime spirituelle, le « comme si» va
introduire un rapprochement entre ces deux animas. L’animal-machine marque donc une étape importante
parce qu’elle intégre les deux périodes précédentes, la physis comprise comme mathématique et le corps comme
mécanique. Le coup de génie est, selon Serres, de considérer le corps comme « le lieu ou le si¢ge d’un échange
de flux ; ils y entrent, ils en sortent. Mais ces flots sont, unitairement, de nourriture et de boisson, d’éros ou de
perception, et d’information intellectuelle. L'échange d’enseignement est évaluable dans les mémes termes que
le circuit des autres flux. Cela, Descartes méme I’a bien vu : il suffit de traduire sa circulation des esprits
animaux en langage d’information pour rendre son ceuvre lisible aujourd’hui. »'' On peut considérer tous les
échanges selon les mémes termes, ainsi on peut appliquer I'indifférenciel et le calcul au vivant lui-méme. Si les
flux semblent maitrisés, ils continuent de gronder, car c’est bien I'unité de leur forme naturelle et corporelle, &
travers la figure de I'animal, qui rend possible la connaissance. Sans doute est-ce la raison pour laquelle, 4 la
suite de Bernard Stiegler, nous pouvons nous demander : « Comment les programmes peuvent-ils engendrer de

Iindétermination, de I'improbable et de I'improgrammable ? Répondre i ces questions suppose que soit

189 Grmek, M. D. (1972). A survey on the mechanical interpretations of Life in Bidogy, History and Natural Philosopy, New York : Breck
and Yourgran, 187.

190 Guichet, J.-L., & Collectif. (2010). 169. C’est nous qui soulignons.

191 Serres, M. (1977), 88
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développée une esthétique. Elle s’enracine dans I'esthétique animale de la reproduction comme la technique
3 g . 9 o 9 g , 2 % 3
s'enracinait dans la zoologie, mais toujours déji traversée et commandée par la tension technique, elle rompt

avec elle. »*2

Il serait simplificateur de considérer 'entreprise cartésienne comme un simple réductionnisme
essayant de transformer le vital en calculable et y parvenant effectivement grice aux techniques. Car au sein
méme des opérations de I'indifférenciel quelque chose continue de circuler. On traduit une chose en autre

chose, et par ce langage commun on laisse 13 encore couler quelque chose, le tumulte grandit, la perturbation

se rapproche, un bouillonnement s’évanouit et reprend plus loin.

L'ANIMAL METABOLISE

Organes, organisme et corps

« Le corps est le corps / il est seul/ et n’a pas besoin d’organe / le corps n’est jamais un organisme /
les organismes sont les ennemis du corps. » '

L’animal-machine fonde la possibilité des automates techniques, non parce que ’animal serait originairement
une machine et qu’il suffirait de reproduire techniquement son fonctionnement, mais parce que nous
I'approchons comme une machine, ce qui induit l'itérabilité de la connaissance elle-méme dans un autre corps,
la technique. Voici I'usage épistémique de la machine : on peut y voir non seulement chaque piéce qui la
compose, mais surtout le fonctionnement lui-méme qui fait office d’organisme, c’est-3-dire de principe
organisateur. Cet isolement de la fonction vivante est un moment essentiel de notre parcours, parce qu’avec
cette compréhension du corps, on distingue la fonction des organes. Remarquons qu’organe vient du grec
opyavov, qui signifie aussi bien une partie du corps qu’un outil, comme I'indique Heidegger « L’organe est un

outil incorporé 2 l'utilisateur. »'*

De sorte qu'il suffirait de rersortir cet outil de l'utilisateur pour produire
Iorgane hors du vivant et créer un automate. C’est 'organisme qui est chargé de faire fonctionner ensemble les
différentes parties et, comme nous I’avons déja souligné, chez Descartes ce principe de coordination n’est rien
d’autre que le sang lorsqu’il atteint une certaine chaleur et qu’il fermente. Est-ce le fait du hasard si c’est un

flux liquide, entretenant des relations si profondes avec la théologie chrétienne et la finitude humaine, qui est

chargé d’une telle unification organismique du corps ? N’avons-nous pas alors I'image d’un corps matériel tissé

192 Stiegler, B. (1998). La Technique et le Temps, t. 2. La désorientation. Paris : Galilée, 87.
193 Artaud, A. (28 novembre 1947). Pour en ..nir avec le jugement de Dieu.
194 Heidegger, M, (1992), 322
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d’un réseau dans lequel circule 4 vive allure le liquide rouge, animant le corps, lui donnant pour ainsi dire vie,
le dotant du mouvement ? Le corps devient un élément secondaire. Ce qui importe est la relation des organes
particuliers 4 organisme principiel. Cette relation opére 4 la manijére d’un flux : comment séparer les parties
du tout? Quelle est la relation de causalité entre les turbulences des organes et 'ordre coordonné de
l'organisme ? Quel est le rapport de la pluralité & 'unité faisant tenir ensemble, C’est-3-dire littéralement
donnant corps? On trouve chez I'embryologiste Wihelm Roux, I'idée d’une «lutte des parties dans
I'organisme »'*>. Ne peut-on pas alors articuler ces questions corporelles aux flux de représentations du sujet,
tel que Nietzsche les a approché dans Les Fragments posthumes (1885-1886), qui phantasme une unité déja
donnée (I'identité, I'appartenance i soi, 'indemne), qui produit un acte d’unification du divers et qui

effectivement créé une unité'’?

L’imaginaire du corps-machine mettant en relation les organes et |'organisme, reste habité par les flux, et sans
doute ceci permettrait de relire d’'une maniére neuve I'hypothése du CsO de Deleuze et Guattari'”’. Pour
connaitre le corps, il faut le sortir de lui, expulser, grice 4 la machine, le fonctionnement hors de lui. Cette
anaturalisation du corps, puisque peu importe ce qu’il est vraiment, est peut-étre indispensable i sa

connaissance. Selon un commentateur de Descartes :

« Le mécanisme ne nie pas que les organes corporels sont disposés de telle maniére qu’ils permettent
I'exécution de fonctions pour lesquelles ils sont prévus ; mais, comme dans une machine, la finalité
est instituée par celui qui I'a congue, et éprouvée par celui qui s’en sert. La comparaison du corps
avec une machine, avec une horloge notamment, n’insinue donc pas que la nature du corps est celle
d’une machine, mais que le corps, pas plus qu'une machine, n’a une nature, c’est-a-dire un ensemble
de propriétés spécifiques et inhérentes 2 lui. »'*

Digestion métab(iJologique

Cest parce que le corps a « en soi assez d’organes ou de ressorts, pour se mouvoir de soi-méme » (Description

du corps humain, AT, XI, 224) qu’il devient logiquement possible de créer une nouvelle cause pour produire les

195 Muller-Lauter, W. (1998). « L'Organisme comme lutte intérieure », dans Physiologie de la volonté de puissance. Paris : Allia.

196 Nous retrouverons cette question du simulacre de I'unité subjective avec Klossowski.

197 Nous ne saurions aller plus loin dans cette hypothése qui nous entrainerait vers d’autres développements. Mais ne peut-on pas
proposer qu’une connaissance par les flux devrait se tourner vers la possibilité d’organes sans corps (OsC), c’est-3-dire sans
organisme, sans principe organisateur surplombant les organes? Les OSC ne doivent-ils pas étre rapprochés, par exemple, de la
culture in vitro d’organes de remplacement?

198 Gueroult M (1953) Descartes selon 'ordre des raisons, t. II, Paris : Aubier-Montaigne, 173.
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mémes effets. L’automate suppose 'autonomie et un pouvoir de créer des formes, une autoformation. Il n’y a
. . . » . 3 . 2

pas lieu de revenir sur la description de ces automates qui s’offraient en spectacle dans les cours européennes

durant les XVIle et XVIIle siécles, il suffit de souligner que ceux-ci étaient d’abord des systémes fluxionnels

avec des entrées (la nourriture) et des sorties (excréments). Car 'une des questions semble avoir été de savoir

comment il était possible de métaboliser et de déféquer. Quelle est la transformation interne pour modifier la

matiére ? Quel circuit fluxionnel poursuit-elle 2 Comment produire de 'autonomie, c’est-a-dire quelque chose

qui ne cesse de transformer, de traduire une matiére en une autre matiére > Wim Delvoye a repris le fil de cette

question avec ironie dans Cloaca (2000) (Illustration 17 - p.575), une machine 3 produire des excréments qui

s'inscrit non seulement dans la tradition de cette machinisation métabolique et qui joue du statut digestif de

Iceuvre d’art contemporaine.

Le canard inventé par Jacques Vaucanson en 1738 fut soumis 4 controverse, parce qu’il était capable de digérer.
Le dispositif permettait de simuler la digestion et d’expulser une matiére verte. Certains commentateurs
estimaient que cette bouillie n’était pas fabriquée 2 partir des aliments ingérés, mais préparés 4 I'avance'”. Le
débat portait donc sur la causalité autonome ou hétéronome du canard poursuivant par la méme la définition
aristotélicienne du vivant comme automobilité. Est-il capable de produire par lui-méme I'excrément ? Si on
suppose que la cause ne peut étre qu’externe, c’est qu’on pense que la vie du vivant vient d’une transcendance,
d’un autre souffle. Sur les quelques photographies que nous avons du canard avant sa destruction dans un
incendie en 1879, 'automate semble minuscule sur I'énorme roue mécanique et I'écheveau des fils et des
ressorts. Vaucanson montre la complexité des rouages de la machine parce qu'il s’agit moins d’exposer les
organes (le canard) qui sont un effet, que 'organisme (le mécanisme) qui en est la cause. Il est nécessaire de lire
la question de 'automate selon le double plan de la cause et des effets, de la représentation ontique et de la
présentation épistémique, de Partifice et de la connaissance performative et autotélique. Le schéma
hypothétique de cet automate ne montre le canard qu’en contour et met en avant le tube digestif, c’est--dire
la métabolisation de I'organisme coordinateur. Avant le canard, le premier automate de Vaucanson jouait de la
fliite traversiére grice 4 un poids qui déplagait un cylindre de bois couvert de picots, qui, par I'intermédiaire de
quinze leviers et de chaines et de cibles, pouvait modifier le débit d’air, la forme des lévres, et les mouvements
des doigts. L’air était généré par neuf soufflets de puissances différentes, une sorte de langue artificielle ouvrait
ou fermait le passage. La flite n’est pour 'automate qu’un instrument remplagable par un autre, et ce sont les

mouvements des lévres, doigts, et le contréle du souffle qui lui permettent de jouer de la musique. La

199 Heudin, J.C. (2008) Les créatures arti..delles : des automates aux mondes virtuels, Paris : Editions Odile Jacob, 58.
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modulation du souffle est encore un flux, mais dont la cause est construite sous la forme d’un mécanisme
) . . >

géométrique. L’air est transformé en son. Cette traduction du pneuma en son n’est pas sans rapport avec

I’histoire occidentale de la transformation de la matitre qui trouvera dans l'alchimie une expression

privilégiée®. Quelle est la signification de la mutabilité de la matiére organique ? Spinoza décrit la possibilité

de cette mutation : « Je n’ose pas nier que le corps humain, alors que la circulation du sang continue ainsi que

les autres fonctions par lesquelles on estime que le corps vit, puisse néanmoins changer de nature en une autre

tout 2 fait différent. »*!

La preuve de la fonction vivante, c’est-3-dire la capture de la vie par la connaissance, est la métabolisation, et
celleci prend la forme des flux. Précisons que si le concept de métabolisme est postérieur, on en trouve la
racine dans la découverte de la circulation sanguine par Harvey, qui fut contemporain de Descartes. Mertant
en cause dans Exerdtatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in Animalibus (1628) la conception
aristotélicienne identifiant le macrocosme et le microcosme, il prouve par une méthode quantitative qu’il existe
un circuit fermé dans le passage du sang. Si le sang sort du ceeur, il y revient. Il y a une boucle, une vibration,
un battement qui articule le mouvement 4 une forme de stabilité. De maniére analogue Spinoza, développe
I'idée d’un corps qui se distingue de tous les autres par une forme caractérisée par un certain rapport constant
de mouvement et de repos®®. Si les flux éraient purement inconstants, ils ne pourraient former des corps. Ils
doivent étre métastables, palpiter, aller et venir. Comment comprendre que la cause de la fonction vivante soit
les lux dont la structure semble contradictoire avec leurs effets visibles, c’est-a-dire une certaine stabilité ? On
retrouve chez Nietzsche cette question puisque le sujet n’est jamais rien de plus qu'un flux de représentations.
N’étant qu’une « volatilité » « constamment de passage »*®, il lui sera toujours impossible de se figer dans une
identité substantielle. Il ne peut étre cette unité stable qui serait le substrat de ses propres représentations®™. S’il
apparait 3 lui-méme comme un flux, c’est d’abord parce qu'il est le combat d’une pluralité avec elle-méme?®.
L’enjeu de la fonction cartésienne sera de garder les flux, tout en les transformant en causes assignables et
observables. Quand Vaucanson montre le mécanisme de ses automates, c’est en fait la physis entiére qu’il ouvre,
une machinerie générale : d’autres causes peuvent produire les mémes effets. Ceci ne peut se faire qu’au cceur

de P'articulation entre deux flux : un flux des étants matériels et un flux de I’étre rationnel qui trace la ligne de

200 Bonardel, E (1993). Philosophie de I'alchimie : grand cauvre et modernité. Paris : Presses Universitaires de France.
201 Spinoza, B. (1677). L'Fshique, livre IV proposition XXXIX, scolie.

202 Ibid., Proposition XIII, partie II + scolie proposition LVII, IIL

203 Nietzsche, F (1855). Fragments posthumes. Pais : Gallimard, 40 (42).

204 Nietzsche, F (1880). Fragments posthumes. Pais : Gallimard, 6 (70).

205 Nietzsche, F (1855). 40 (21), (42).
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partage entre la fonction et le vivant. Cette articulation produit précisément de nouveaux étants qu'on nomme
des techniques. La métabolisation est le fondement d’un métabiologisation, c’est-3-dire d’un principe codé
encore supérieur A I'organisme et qui sera « découvert » entre 1869 et 1944. Descartes dans la lettre 2 Morus
du 5 février 1649 écrit: « [...] j'ai tenu pour démontrer que nous ne pouvions prouver en aucune maniére
qu’il y elit dans les animaux une 4me qui pensit. Cependant, quoique je regarde comme une chose démontrée
? . 3 . A . . b . z
qu'on ne saurait prouver qu’il y ait des pensées dans les bétes, je ne crois pas qu’on puisse démontrer que le
contraire ne soit pas, parce que I'esprit humain ne peut pénétrer dans leur cceur pour savoir ce qui s’y passe. »
LA encore le « comme si » prend le dessus. Descartes reconnait lui-méme que sa démonstration qui tente de
q
préserver I'Ame du corps et qui mécanise strictement le corps de I’animal, est fondée sur une impossibilité 4
« pénétrer dans leur coeur pour savoir ce qui s’y passe. » Nous ne pouvons savoir si les animaux pensent et c’est
cette ignorance, se répandant 4 'ensemble de la réalité, qui nous éloigne d’une connaissance adéquate pour
former une connaissance du « comme si », C’est-3-dire une connaissance qui agit et modifie par les techniques

ce qu’elle observe.

L'artifice de |'observation

Descartes construit I'arbre de la connaissance dans Les prindpes de la philosophie (1644) qui suit pas 4 pas les
étapes de notre explication. La hiérarchie épistémique permet pour comprendre le développement historial de
la connaissance des flux, car ce qui est placé au début n’est pas. 'observation des étants, mais quelque chose qui
n’est pas (la métaphysique), mais qui est en nous, et qui va déterminer tout ce qui est, c’est-3-dire les étants.
Ainsi, on encastre les corps dans les principes physiques et mathématiques, et ces principes dans ceux de la
connaissance. On retrouvera cette genése dans les résultats au travers des productions techniques : il ne s’agit
pas d’expliquer ce qui est, mais de faire en sorte que la connaissance elle-méme devienne un objet en soi et
reste intact. Il y a un lien entre cette tendance de la philosophie cartésienne et la subjectivation existentielle des
flux dans le christianisme puisque c’est en nous que nous devons chercher les fondements clairs de cette

connaissance du « comme si ».

Que devient dans ce raisonnement la physis? Quelle est la signification de la connaissance élaborée par

Descartes et ses disciples ? S’agit-il encore d’une observation qui tente de se rapprocher de ce qui est ? Grace &
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la machine, « le corps intérieur est alors étalé devant les yeux. »* Ce qui est étalé n’est pas la surface du corps,
mais son intériorité entendue comme fonction, c’est-3-dire comme quelque chose qui est descriptible de fagon
géométrique et qui peut étre reproduit par un engendrement artificiel. Ce qui est émouvant chez Descartes est
sans ‘doute la conscience tendue 4 'extréme de mondes absolument étrangers les uns aux autres qui ne
sauraient communiquer d’aucune facon entre eux. A défaut de cette communication, Descarte propose une
transformation qui dévoile la mutabilité du monde. L’observation comme adéquation devient impossible parce
qu'« il n’y a pas de monde, il n’y a que des iles. »*” L’exotisme n’est pas dans le regard de 'observateur, mais
dans les choses mémes, car elles sont incommensurables. Les animaux sont-ils des étres pensants ou de simples
modes de I'étendue ? Je ne puis expérimenter le cogito que dans ma privauté, je ne puis la saisir 4 la place d’'un
autre. Mais le probléme se pose aussi pour I'autre étre humain, mon semblable, que je vois devant moi 4 cet
instant méme, et pour I'animal comme pour I'automate. Comment connaitre le principe intérieur des actions
de tous étants alors que nous sommes au-dehors ? Suffit-il d’ouvrir le corps, d’en découvrir et d’en inventer
peut-étre la fonction pour savoir ce que Cest que d’étre au-dedans ? Descartes crée une fable de observation
qui va structurer |’édifice de la connaissance et mener 4 une nouvelle détermination du monde. Ne peut-on pas
alors avancer 'hypothése, que nous développerons plus loin, d’un fil tendu entre la philosophie cartésienne et
la maniére dont Alan Turing élucida la question de la conscience des machines dans le célébre article qu’il
publia en 1950?®. Un ordinateur doué d’intelligence ne posséde pas nécessairement de conscience, mais encore
nous pouvons, en tant qu’observateurs, douter que nos semblables disposent d’une conscience, de méme que
les animaux en général et, a fortiori, les machines. La conscience de cette insularité exotique méne
paradoxalement 2 défaire I'idée des régnes humain, animal, végétal, si par régne il faut aussi entendre le verbe

allemand Walten :

«Qui veut dire et qu'on traduit en effet le plus souvent par “régner, gouverner”, mais qu'on
abandonne en francais 3 sa neutralité, voire 3 sa non-violence, A une certaine innocence abstraite,
comme quand on parle du régne animal, du calme qui régne dans un lieu désert, du silence qui régne
dans une salle, etc., en dissociant ce qu’il peut y avoir de force et de violence imposée (de Gewalt,
justement), d’autorité, de pouvoir, de puissance régnante et souveraine dans Walten ou Gewalt. »**

206 Beaune, J.-C. (1980). L’automate et ses mobiles, Paris : Flammarion, IV.

207 Derrida, J. (2008), 31

208 Turing, A. (1950). Computing machinery and intelligence, Oxford: Mind, vol. 49, 433-460.
209 Derrida, J. (2008), 62
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LA S (T) IMULATION

La découpe nerveuse

L’analogie dualiste de Descartes rejoue 'ambivalence de I'incarnation et de I’anima sur la scéne de la raison.
Elle va au fil du temps prendre la forme d’une opérativité configurant aussi bien le corps que la perception par
le biais de dispositifs techniques. La théorie de I'animal-machine n’est pas une métaphore qui s’est ensuite
concrétisée dans des développements ultérieurs, elle n’est pas une virtualité conceptuelle qui s’est actualisée
aprés-coup de fagon matérielle. L’animal-machine est une maniére d’appréhender ce qui est en partant de
Pesprit indemne de ce qui est. L'immunité s’applique aussi bien 4 ce qui est qu’elle s’en protege. Cette scission
produit une relation, depuis 'occultation fondatrice de ’hydrologie antique, entre la science et la technique et
qui se déploiera jusqu’a I'industrialisation au XIXe siécle par laquelle nous nous proposerons de faire un détour

dont la cohérence historiale se révélera en cours de route.

Jonathan Crary dans Techniques of the observer (1992) estime que, dans la premiére moitié du siécle, il y a une
transformation dans le régime de la vision. Alors que celle-ci S’appuyait sur 'optique géométrique de la camera
obscura suivant la logique cartésienne, elle devient plus physiologique. De ce point de vue, la naissance de la
photographie marque une rupture avec les dispositifs précédents. La chambre noire servait de modéle pendant
la période classique. L'image était percue comme une donnée indépendante du sujet, garantie par un principe
supérieur, théologique ou scientifique. La vision au XIXe siécle devient subjective et I'image est soustraite 2
tout référent extérieur. L’expérience visuelle est située dans le corps méme du regardeur. Le spectateur était
désincarné, I'observateur est maintenant exposé. Si I'image se constitue dans le corps du regardeur, ce corps fait
alors partie de la représentation. Les organes sont isolés du corps, plus exactement de I'organisme. Ils sont
considérés et expérimentés un 3 un, puisque si on peut approcher le corps comme déterminé
géométriquement, alors il est aussi possible d’en isoler la causalité. Daito Manabe dans la performance Face

Instrument (2008) (Illustration 18 - p.576) relie certaines parties de son visage a des stimulateurs électriques

déclenchés par une musique électronique. Une fois la musique lancée, son visage se déforme, prend des
expressions anormales et devient une véritable visualisation musicale en créant un lien de causalité directe entre

la stimulation et la simulation.
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On voit comment la logique universelle de la causalité, en ne dépendant d’aucune circonstance, peut en
q

détacher les effets. Ce corps est cartographié selon une découpe de plus en plus précise :

« The collective achievement of European physiology in the first half of the nineteenth century was a
comprehensive survey of a previously half-known territory, an exhaustive inventory of the body. By
the 1840s there had been both the gradual transferral of the holistic study of subjective experience or
mental life to an empirical and quantitative' plane, and the division and fragmentation of the
physical subject into increasingly specific organic and mechanical systems. »*'°

La conséquence de cette fragmentation est double. D’une part, les organes deviennent autonomes des flux qui
les coordonnent. Ils sont considérés séparément, et en ce domaine, comme nous le verrons, peu importe que
I’assertion soit exacte ou non par rapport 4 la réalité, ce qui importe A présent c’est qu’elle va produire des effets
en construisant un nouveau sujet’'’. D’autre part, chaque organe est observé pour soi et en soi. Ainsi, la vision
devient solitaire, ce qui produit un sujet qui peut devenir 3 tout moment un objet d’expérience, dans le double
sens du terme qu’il expérimente sa sensibilité et qu'on expérimente sur lui un modele mécaniste. Quels sont les
effets de celle-ci sur le sujet de I'expérience ? On excite une partie spécifique pour pouvoir I'observer, réalisant
le désir cartésien d’ouvrir 'organisme, en utilisant I’analogie de la machine, d’étendre les organes sur une table
pour pouvoir enfin apercevoir le fonctionnement en tant que tel. La physiologie expérimentale du XIXe siécle
va réellement produire la fonction vitale du corps-machine : la vie se découpe en organes, 'organisme qui joue
le rdle de coordination de cette diversité va s’abstraire et étre traduit en une causalité déterministe. Il devient
alors possible de changer I'ordre de cette construction dans l’expérimentatioﬁ scientifique et de stimuler les
organes sensitifs du sujet. L’organisme est non seulement le logos de la causalité, mais aussi I'influx nerveux,
prenant sa source dans la découverte de I'électricité. Le systéme nerveux est un systéme biologique responsable
de la coordination des actions avec 'environnement extérieur et de la communication rapide entre les
différentes parties du corps. Il n’est pas lui-méme un organe et est en ce sens le principe organismique. La
nervosité répond parfaitement au projet de mathématisation cartésien, puisqu’il s’agit de décrire une rationalité
vectorielle des flux et d’unifier ceux-ci. De la méme maniére que les organes sont privés d’organisme localisé,
pour que celuici puisse &tre expérimentalement remplacé, la physicalité de I'observateur et I'expérience
sensorielle sont elles-mémes affectées : « At the same time, another related and equally decisive function of the

camera was to sunder the act of seeing from the physical body of the observer, to decorporealize vision. The

210 Crary, J. (1992), 81

211 La physiologie nietzschéenne pourrait constituer un important développement de cette recherche. Elle semble en effet
déconstruire le principe déterministe du corps et développe une logique des intensités. Muller-Lauter, W. (1998). Stiegler, B.
(2001). Nierzsche et la biologje. Paris : Presses universitaires de France.
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monadic viewpoint of the individual is authenticated and legitimized by the camera obscura, but the observer’s
physical and sensory experience is supplanted by the relations between a mechanical apparatus and a pre-given
world of objective truth. »*'? La valorisation de la perception par la découpe des organes, chaque organe
pouvant étre excité indépendamment des autres, va avec la médiation du dispositif technique qui affirme en
méme temps 'autonomie de I'observateur (qui peut étre observé en soi et pour soi) et qui défait les conditions
de sa perception. Il devient pour ainsi dire un des organes d’'un métadispositif entre une technique déterminée
et un monde objectif, mathématique, indépendant. Par 13, on comprend que I'expérimentation scientifique qui
s’applique sur le corps de I'étre humain en vue d’en comprendre la perception est une organologie, c’est-a-dire
un logos de I'organon (6pyavov). Comme le soulignait Canguilhdm mbamal et le par_hc;logique
(1966), les organes physiologiques, artificiels et sociaux s'influent les uns les autres, si un de ces organes est
modifié, alors les autres sont transformés. La physiologie est inséparable des dispositifs techniques. Il n’y a pas

un organe corporel qui ne soit affecté et modelé par une interface matérielle.

L'effet sans la cause

Cette découpe des organes, grice i l'indifférencialité de la causalité nerveuse, va avoir une autre conséquence.
Un méme effet sensoriel peut étre causé par plusieurs causes. Si je peux percevoir tactilement la douceur par le
biais d’'une matiére, sans doute puis-je, en envoyant une dose électrique déterminée, produire la méme
sensation. Le corps peut donc étre trompé, parce que la causalité n’est pas circonstancielle, elle n’est pas locale,
elle n’est pas fluxionnelle. C'est 12 I'un des paradoxes de la théorie cartésienne et de ses conséquences sur le
développement de la physiologie : la machine est 'outil épistémique de la mathesis universalis, mais le théme de
'automate est en général associé chez Descartes 4 une expérience de l'illusion et de la tromperie. La causalité
reléve d’une logique universelle, homogéne, indépendante de la factualité ontique, de sorte qu'on peut
logiquement transformer les conditions de la causalité, sans affecter la causalité¢ dans son principe et en
produisant donc les mémes effets. Cette logique du remplacement répond 4 deux mouvements. Le premier est
descriptif, il va de la cause i I'effet, le second est technique, il va de I'effet i la cause. Le désir scientifique de
garantir une immunité 2 sa propre démarche de recherche afin de pouvoir élaborer un discours véridique, c’est-
a-dire adéquat 2 ce qui est, transite par I'autonomisation des conditions du discours et de I'observation, de

sorte que I'adéquation n’est plus en fin de processus une identité 4 la réalité, mais une production des

212 Crary, J. (1992), 39
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conditions de celle-ci et I'apparition de nouveaux étants. Le sujet expérimenté au XIXe siécle n’existe donc pas

‘avant |'expérience dont il est 'objet.
Clest une forme de flux particulier, Iélectricité, qui va de trouver cette unité causale :

« Electricity applied to the optic nerve produces the experience of light, applied to the skin the
sensation of touch. A variety of different causes will produce the same sensation in a given sensory
nerve. In other words, he is describing a fundamentally arbitrary relation between stimulus and
sensation. It is an account of a body with an innate capacity, one might even say a transcendental
faculty, to misperceive of an eye that renders differences equivalent. »*?

La contingence factuelle est ainsi recouverte par une autre contingence, celle qui construit la relation arbitraire
entre le stimulus et la sensation. A la différence de la contingence de la physis, la contingence perceptive peut
étre reprise, rejouée, réitérée parce qu’elle est le produit d’une construction expérimentale qui a justement pour
objectif de reproduire quelque chose 4 l'identique. Cette répétition n’est possible qu’au prix d'une
neutralisation logique des circonstances toujours changeantes, cest-a-dire des flux. L’électricité nerveuse va
permettre, tout en sauvegardant une forme de mouvement, de refouler I'imprévisibilité des flux. Dés lors
émerge un monde qui n’a que des effets et aucune cause fixe, comme si celle-ci pouvait toujours étre non
seulement reconstruite a posteriori, mais aussi étre remplacée par d’autres causes. La cause véritable est au-
dessus de tout ce qui est, elle est intouchable : c’est le « comme si ». La temporalité est retournée, car si on
observe le fil conducteur de la cause 2 I'effet, Cest pour construire la relation de I'effet 4 la cause et construire
de toutes piéces une nouvelle cause. Ce monde est constitué de possibles flottants qui demandent 4 étre
techniquement produits. Il y a quelque chose de paradoxal 4 ce que le projet de la mathesis universalis produise
ce résultat : la seule connaissance absolument siire est celle constituée par la connaissance elle-méme. Ce

redoublement épistémique est le fondement de la technologie comme logos.

Le monde des effets sans cause fixe, Cest-3-dire avec toutes les causes possibles, est la simulation. « The theory
of specific nerve energies presents the outlines of a visual modernity in which the "referential illusion" is
unsparingly laid bare. The very absence of referentiality is the ground on which new instrumental techniques
will construct for an observer a new "real” world. It is a question, in the early 1830s, of a perceiver whose very

empirical nature renders identities unstable and mobile, and for whom sensations are interchangeable. »*' Le

213 Ibid., 90
214 Ibid., 91
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sujet de I'expérience physiologique est dans un monde configuré par 'expérience. La constitution de la réalité
comme adéquation de I'esprit se renverse. Il n’est pas lui-méme configurateur de mondes, ni pauvre en monde,
ni sans monde selon la division proposée par Heidegger (1992). Les effets sans cause posent la possibilité d'un
étant sans étre. Cet étant peut étre simulé, car I’étre peut étre produite de toute piéce, c’est le « comme si ». Le
monde est alors sans fondement, la raison est autonome et par la méme rendue indemne, elle ne peut plus étre
affectée par quoi que ce soit d’extérieur i elle et c’est pourquoi elle peut créer de nouveaux étants. Or, le
paradoxe C’est qu’il y a un sujet, un ego, une personne, un observateur quelconque qui pergoit et qui percoit
qu’il pergoit. Cette aperception fait que cet observateur se réfléchit dans le dispositif lui-méme, il se considére,
il se tient 4 distance de lui-méme, comme flottant dans I’ « effondement »*. Crary poursuit « On one hand
the observer is disjunct from the pure operation of the device and is there as a disembodied witness to a
mechanical and transcendental representation of the objectivity of the world. On the other hand, however, his
or her presence in.the camera implies a spatial and temporal simultaneity of human subjectivity and objective
apparatus. Thus the spectator is a more free-floating inhabitant of the darkness, a marginal supplementary

presence independent of the machinery of representation. »*'¢

L'attention capturée

Ce monde transformé par la technique est parcouru par des flux nerveux et sensitifs. Ils ne sont pas sans
rapport avec le corps, mais ne s’y identifient pas, car ils sont travaillés par la schize entre les organes et
lorganisme. 1l s’agit d’entrer un peu plus dans le monde fluxionnel qui est au croisement d’un état et d’'une
aperception. Ce monde est celui de I'attention d’un sujet qui semble en méme temps absorber et en méme
temps flotter : « The roots of the word attention in fact resonate with a sense of “tension," of being "stretched,"
and also of "waiting." It implies the possibility of a fixation, of holding something in wonder or
contemplation, in which the attentive subject is both immobile and ungrounded. But at the same time a
suspension is also a cancellation or an interruption, and I wanted here to indicate a disturbance, even a
negation of perception itself. »*"7 L’attention devient dés lors I'esthétique de la rencontre entre la stimulation et

la simulation, entre la division des organes et la contingence de la relation des causes et des effets sensoriels.

215 « Par “effondement”, il faut entendre cette liberté du fond non médiatisé, cette découverte d’un fond derriére tout aurre fond, ce
rapport du sans-fond avec le non-fondé, cette réflexion immédiate de I'informel et de la forme supérieure qui constitue I’éternel
retour. » Deleuze, G. (1968). 92. Ce concept est commenté par Sauvagnargues, A. (2010). 97.

216 Crary, J. (1992), 41

217 Crary, J. (2001), 10
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Cette rencontre je la nomme s (t) imulation. Elle témoigne d’une formation ontologique autant que
corporelle : le monde possible s'ouvre parce que le corps devient stimulable autant que simulable, une surface

d’inscription indissociablement technologique et organique.

L’attention est une sensation ambigué ca elle désigne une suspension qui est en méme temps une fixation
sensorielle immobile et une interruption de la perception. Bergson avait déja souligné ce paradoxal retour 2
'envoyeur : « Image pour image, nous aimerions mieux comparer le travail élémentaire de I'attention 4 celui
du télégraphiste qui, en recevant une dépéche importante, la réexpédie mot pour mot au lieu d’origine pour en
contréler I'exactitude. »*'® Quelque chose est envoyé i I'attention et renvoyé au point de départ. Pourquoi doit-
il en vérifier lui-méme I'exactitude ? Pour quelles raisons ce détour par I'attention est-il nécessaire ? Pourrait-on

douter de ce qui a été envoyé ? Janet Cardiff dans $ e Forty Part Motet (2001) (Illustration 19 - p.576) propose

une expérience de lattention entre fragment et totalité : 40 chanteurs d’une chorale ont été enregistrés
individuellement. Lors de I'exposition ce sont 40 enceintes sonores qui diffusent chaque enregistrement, de
sorte qu’en se plagant au milieu on entend bien la chorale et en se plagant proche d’une enceinte on entend un

chanteur individuel.

Voici donc apparaitre les flux non plus en tant que physis, corps ou subjectivité, mais comme faculté de
percevoir (aicOnow) de fagon attentive, c’est-3-dire comme retour 2 I'envoyeur qui dédouble le contenu de
I'envoi : les flux coulent, s’arrétent puis recoulent. Avec ce motif de Iattention ce sont les périodes historiales
précédentes qui semblent déja se condenser. L’étude scientifique de I'attention n’est en rien désintéressée. Elle
répond en fait 3 des objectifs de production matérielle et d’organisation spatio-temporelle. Par exemple,
I’analyse quantitative de I’ceil en terme d’attention, de temps de réaction, de seuils de stimulation, de fatigue et
de capacité de reprise fut explicitement exigée par la demande d’un savoir sur I'adaptation du sujet humain 4
des tiches productives dans un cadre industriel*”. Le travail demandait une découpe de plus en plus précise
des actions, suivant en cela le processus de schize des organes, en vue d’établir un métaorganisme, la machine
du capital, qui pouvait remplacer les organismes individuels. La production des objets fut donc déterminée par
la production des organes de Iattention, car il s’agissait de coordonner aussi rapidement que possible la
relation proprioceptive entre I'ceil et la main afin de faire des actions répétitives. Cette capture de I'attention

trouvera dans le complexe écranique, I'interface informatique et le Web, une avancée supplémentaire® puisque

218 Bergson, H. (2008), 110
219 Crary, J. (1992), 85
220 Piquard, A. (30 juin 2014). « Il faut passer du web du clic au web de Iattention » Consulté &
I'adresse http://medias.blog.lemonde.fr/2014/06/30/il-faut-passer-du-web-du-clic-au-web-de-lattention/
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I'attention elle-méme devint 'objet d’un échange commercial par les réseaux sociaux. Au XIXe siécle, I’ ceil est
considéré A la maniére cartésienne, c’est un neuromoteur qui est déclenché de fagon externe. C’est pourquoi on
peut provoquer son attention et, comme on dit, « attirer le regard ». Sensation et mouvement deviennent un
seul et méme événement parce qu’il faut que I'explication géométrique s’étende du corps 2 la perception. Il ne
s'agit plus dés lors d’une sensation discréte dont les circonstances pourraient rendre fragile la synthése
explicative, mais de sensations qui produisent des effets que 'on peut échanger de fagon indifférente parce que
Pexplication rationnelle ne vient pas aprés-coup ce qu’il y a i expliquer, elle I'anticipe en la constituant
expérimentalement en laboratoire. Les stimulus sensoriels peuvent étre traduits selon les mémes mouvements
et tensions. La mathesis universalis s’exprime alors comme le nouveau langage du monde dans lequel les
individualités sont traversées par des flux homogenes qui permettent la traduction de toute chose en autre
chose. Cette traduction généralisée sera I'un des motifs principaux du XIXe et du XXe siécle et qui trouvera un
prolongement dans la conception occidentale de I'énergie comme nous le verrons dans la prochaine partie. La
perception est étudiée comme une accumulation de connaissances physiologiques qui va simultanément
produire un sujet humain productif dans le travail et contrélable esthétiquement dans les loisirs. La perception
devient une capacité biologique excitable techniquement 4 volonté et n’est plus déterminée
transcendantalement par des conditions a priori. Cette transformation pose la possibilité non plus seulement
de sa reproductibilité simulatoire, mais de sa mutabilité. Comme I'écrit Crary : « But modern forms of power
also arose through the dissolution of the boundaries that had kept the subject as an interior domain
qualitatively separated from the world. Modernization demanded that this last retreat be rationalized, and as
Foucault makes clear, all the sciences in the nineteenth century beginning with the prefix psycho are part of
this strategic appropriation of subjectivity. »®*' $’il y a bel et bien une capture de la subjectivité, qui poursuit le
projet d’itérabilité de la Passion, cette appropriation, comme nous le verrons, ne ferme pas la possibilité de flux

imprévisibles, bien au contraire.

IV - L'ENERGIE DE TOUTES CHOSES

L'INDUSTRIALISATION

« Une vie perdue 1 la gagner »?

221 Crary, J. (1992), 148
222 Lordon, E (2010). Capitalisme, dé&ir et servitude. Paris : La Fabrique, 95.



98

Si les flux sont en apparence rationalisés et donc réduits par un principe indifférenciel, cette occultation se
fonde sur leurs propres possibilités et reste ambigué parce qu’elle révéle en creux leurs fluctuations, leurs
variations et la possibilité, en retour, au cceur de la volonté de connaitre, d’un vide inextinguible. C’est
pourquoi lhistorialité que nous développons, 4 la différence d’Heidegger, n’est pas le récit d’un déclin et d’'une
renaissance espérée, mais constitue une symptomatologie qui doit étre capable de détecter les ambivalences
structurelles des différents moments-clés, c’est-3-dire également la tension dynamique de leur enchainement. Si
nous comprenons mieux de quelle fagon les flux opérent, leur étantité reste floue. Que sont-ils au juste ? Nous
pensons qu’ils sont 2 la lisiére entre étant et état, de sorte qu'ils affectent notre relation 4 chaque chose et 4 ce
que 'objectivité méme signifie. De la physis grecque 2 la saignée chrétienne jusqu’a I'animal-machine et 4 la
construction physiologique de Iattention, les flux se déclinent selon les figures de la nature, du corps et de la
technique. Chacune de ces étapes met l'accent sur tel ou tel élément, donnant la priorité 4 une des

composantes fluxionnelles et laissant les autres en réserve.

Au XIXe siécle, le monde des flux semble prendre le pouvoir sur la Terre et en changer radicalement
Iorganisation matérielle. Ce que certains nomment I'anthropocéne désigne une transformation géologique qui
réalise I’historialité des flux : le monde sera produit par le logos, non plus localement par telle ou telle technique
venant inciser une réalité particuliére (un cours d’eau, une terre arable), mais par un processus nouveau
nommé l'industrialisation. Celle-ci va, & partir d’un seul et méme logos, découper la Terre, tracer des lignes
dans les montagnes, creuser les terrains et sculpter les paysages autant que les étres humains. Elle reconfigurera
les forées et le circuit de production de cet autre flux, 'oxygéne en son interaction avec I'atmosphére. Elle
deviendra une carbomachine forant Iénergie fossile. Mais de quel type de flux s’agit-il? Est-il possible de
découper, tracer, creuser, sculpter ce qui sembler défier la logique des solides? Comment avoir prise sur les
flux ? Ce logos industriel, traitant toute chose de la méme maniére et selon les mémes procédures, n’est-il pas
une réduction des flux pour en produire la mécanisation, la solidification et la décomposition, c’est-3-dire pour

en organiser la pure et simple occultation?
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La corvée

L’industrialisation est au croisement des conceptions de I'animal-machine et des techniques de s (t) imulation
de 'attention. Vaucanson réalisa non seulement des automates spectaculaires dont nous avons parlé, mais aussi
utilitaires. Il essaya de construire un nouvel automate de flux « dans l'intérieur duquel devait s’opérer tout le
mécanisme de la circulation du .sang. » Selon Condorcet dans son Eloge de Vaucanson (1806). La fabrication de
Iappareil circulatoire en caoutchouc échoua, mais il fut du moins I'inventeur du concept du tuyau en
caoutchouc®. Ce tuyau flexible permettait de s’adapter 2 une forme complexe, de I'encapsuler dans un mode
circulatoire et ouvrait donc la possibilité de nouvelles machines mettant en relation I'intérieur et I'extérieur.
Plus important encore, il devint inspecteur général des manufactures de soie en 1741. Il y perfectionne
différentes machines, dont le moulin 3 organsiner, qui fonctionne i I'aide d’'une chaine sans fin appelée
« chaine Vaucanson », pour laquelle il invente méme une machine de fabrication. Il automatise différents
métiers A tisser par ’hydraulique qu’il commande par des cylindres analogues 4 ceux de ses automates®*. Ces
modifications inspireront Joseph Marie Jacquard. C’est dans ce méme contexte que Basile Bouchon et Jean-
Baptiste Falcon inventérent la carte perforée, que nous retrouverons au XXe siécle dans les premiers
ordinateurs, pour programmer des machines 3 tisser. Ces perfectionnements, entrainant une simplification du
travail, firent & Vaucanson des ennemis parmi les ouvriers lyonnais de la soie. Pour se venger de ceux-ci qui
Iavaient poursuivi 2 coups de pierres, 4 Lyon, il dit : « Vous prétendez que seuls vous pouvez faire ce dessin...
Eh bien, je le ferai faire par un 4ne ! » Et il construisit une machine, avec laquelle un 4ne exécutait une étoffe 2
fleurs?®. 1l y a donc une continuité entre la « bétise » de 'animal-machine et I'organisation du travail au XIXe

siecle.

L’industrialisation consiste 4 organiser, selon le principe indifférenciel, la circulation des matiéres premiéres
(DAn), de choisir des formes (pop1) adaptées 4 des usages, de transformer ces matiéres en formes grice
I'action des énergies fossiles et humaine. Cette derniére est le travail et elle est en droite ligne avec 'animal-
machine: le travailleur est considéré comme un des organes commandés par l'organisme de Iusine.
L’industrialisation répond ainsi 2 la conception de la causalité développée par Aristote dans la Physique (II, 3-

9) : causa materialis, causa formalis, causa ..nalis et causa efhisdens. Chacune de ces causes doit couler dans les

223 Heudin, J. (2008), 61
224 Jorda, H. (2002), Le Mérier, la Chaine et le Réseau (petite histoire de la vie ouvriére), Paris : Harmattan.
225 Fontpertuis de Ad.-F. (1883). Journal des é&conomistes. Paris : Presses universitaires de France, 452.
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autres de la maniére la plus continue possible, de sorte que les flux ne sont plus antérieurs i la production
humaine, en tant que physis, ils en sont le résultat, en tant que techniques. La cause efficiente, le travailleur qui
va concrétement transformer la matiére, sera traitée de la méme fagon que les autres causes et soumise i celui
qui fixe la finalité, le propriétaire de I'usine par l'intermédiaire de son contremaitre. Comme le remarque
Lordon, il y a dans la notion méme de travail, poussée A I'extréme par Iindustrialisation, une « capture [qui]
suppose de faire se mouvoir les corps au service de. La mobilisation est donc la préoccupation constitutive. Car
Cest finalement une affaire trés étrange que des personnes “acceptent” ainsi de s;activer 3 la réalisation d’un
désir qui n’est primitivement pas le leur. »*° L’industrialisation consiste 2 appliquer la potentialité du principe
indifférenciel 4 'ensemble de la vie humaine, non plus seulement dans sa spiritualité, comme ¢’était dans le cas
de litérabilité christique, mais comme activité productive. Il y a ainsi un lien singulier qui se tisse entre
I’Antiquité et le processus qui s’engage au XIXe siécle. Tout se passe comme si la Cité n’était plus parcourue
par des flux naturels, 'hydrologie athénienne, mais artificiels : les égouts sont encore sous la ville, mais elle est
aussi trouée de tubes faisant circuler des matiéres, des énergies et des informations®. La caractéristique
matérielle de la période industrielle est la mise en place de ces différents réseaux striant la terre pour fluidifier et

228

lisser le monde*®. C’est aussi le moment ol le réseau des eaux est mis en place en prenant comme critére sa

propreté pour des raisons sanitaires. C'est d’ailleurs dans les hopitaux que la qualité de I’eau devient un facteur
social important avec la mise en place d’hydrothérapie, c’est-3-dire de cures thermales. L'eau devient alors urt
produit industriel en méme temps que I'eau propre est associée 4 un mode de vie bourgeois, tandis que les eaux

usées correspondent aux pauvres, phénomeéne décrit par Hugo dans Les Misérables (1862) :

« L’égout, c’est la conscience de la ville. Tout y converge, et s’y confronte. Dans ce lieu livide, il y a
des ténébres, mais il n’y a plus de secrets. Chaque chose a sa forme vraie, ou du moins sa forme
définitive. Le tas d’ordures a cela pour lui qu’il n’est pas lenteur. [...] Toutes les malpropretés de la
civilisation, une fois hors de service, tombent dans cette fosse de vérité ol aboutit I'immense
glissement social, elles s’y engloutissent, mais elles s’y étalent. Ce péle-méle est une confession. L3,
plus de fausse apparence, aucun plitrage possible, I'ordure &éte sa chemise, dénudation absolue,
déroute des illusions et des mirages, plus rien que ce qui est, faisant la sinistre figure de ce qui finit.
Réalité et disparition. »*

L’évocation par Hugo des égouts montre combien lindifférenciel plitre la réalité d’en haut. Mais lorsqu’elle

coule sous terre alors elle revient 4 son caractére larvaire et préindividuel. La réalité n’est possible qu’au titre de
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cette disparition dans la fange. Alors que I’eau était considérée comme un don du ciel, gratuite par essence, elle
devient un produit de I'activité de I'étre humain qui doit I'épurer. Elle posstéde dés lors un prix*® que des
entreprises commencent 2 exploiter : « Une compagnie se forme pour nous vendre I'eau de la Seine! La
Compagnie se fait une espéce de liqueur, dont elle vante la dépuration....Que prouve cet établissement ? Que
I'eau de la Seine est bourbeuse les trois quarts de I'année. Il faut épurer chez soi I'eau de Seine, si 'on veut la
boire légere et salubre. On buvait I'eau, il y a vingt ans, sans y faire beaucoup d’attention ; mais depuis que la
famille des gaz, la race des acides et des sels ont paru sur I'horizon... on a réfléchi sur les annonces des
chimistes... On a commencé par analyser I'eau et 'on réfléchit aujourd’hui quand on en boit un verre, ce que

ne faisaient pas nos ancétres insouciants. »*'

Le flux aquatique doit écre filtré, car il est A 'origine impropre 4 la
consommation. Mais si sa saleté a été découverte par les analyses scientifiques, la science elle-méme est
responsable de cette fin de I'insouciance. Pour filtrer et acheminer I'eau dans des conditions satisfaisantes, on

modifie le paysage. Distribuer I'eau dans les habitations et construire le « tout 4 I'égout » impliquent pour les

villes d’importants investissements qui sont progressivement menés.

Les réseaux de |I'espace-temps

La corvée humaine sera donc divisée autant que la mathesis universalis le permet. Chaque séquence corporelle
sera délinéarisée, découpée, fragmentée par le fordisme®? pour pouvoir étre additionnée 4 d’autres séquences.
Le geste lui-méme, ce flux, sera donc divisé afin d’en faire un organe soumis 3 un organisme directeur. 1l
importe d’oublier les singularités humaines et de les faire fonctionner comme un grand corps homogéne.
Qu’est-ce qui entre et qu’est-ce qui sort du travailleur-canard ? Le fordisme divise non seulement le travail,
mais I'ensemble de I'espace-temps, de sorte que c’est le monde lui-méme qui devient un réseau dans lequel
chaque chose s’emboite 4 autre chose selon une orientation instrumentale. L’industrialisation n’organise pas
seulement le monde du travail, comme si celui-ci était séparé de tout le reste, elle instancie le monde en son
entier parce que précisément I'instrumentalité devient le « sens du monde » en tant qu’elle effectue le partage
des choses entre elles selon un parcours que Lyotard décrit : « Une allumette frottée se consume. Si avec elle

vous allumez le gaz grice auquel vous chaufferez I'eau du café qu’il vous faut prendre avant d’aller travailler, la
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consomption n’est pas stérile, elle est un mouvement qui appartient au circuit du capital : marchandise-
allumette — marchandise — force de travail = argent-salaire® marchandise-allusfdt€e réseau de
renvois instrumentaux cher 3 Heidegger®, intégre la production des objets, 'organisation des corps dans un
. . « o g . > N . . . .
espace et un temps, ainsi que les activités de consommation, c’est-a-dire la relation entre le désir et les objets
(dont la production impose la privation de I'existence), selon un grand « ressort» métaorganique. « Un
ustensile ne va jamais seul, mais prend place dans un complexe agencé, est pris dans une structure de renvoi
235

[...] de proche en proche, par propagation référentielle, I'ustensile dévoile la totalité de I’état intramondain. »

Toutefois, au coeur méme de cette organisation, et sans doute du fait de celle-ci, quelque chose insiste :

« [...] quand I'enfant frotte la téte rouge pour voir, pour des prunes, il aime le mouvement, il aime les
couleurs qui se muent les unes en les autres, les lumiéres qui passent par I'acmé de leur éclat, la mort
du petit bout de bois, le chuintement. Il aime donc des différences stériles, qui ne ménent A rien,
Cest-3-dire qui ne sont pas égalisables et compensables, des pertes, ce que le physicien nommera
dégradation d’énergie. »**

Les flux intégraux de la production industrielle et les petits flux inéchangeables de I’enfant joueur s’opposent-
ils ? Faut-il distinguer des « mauvais » flux identitaires et soumettant toutes choses a leur régime indifférenciel,
aux « bons » flux inappropriables et singuliers ? Sans doute, le concept de machine, tel qu’il fut développé par
Deleuze et Guattari, peut-il nous permettre de dépasser cette vision quelque peu simpliste et d’approcher une
autre relation entre la nature, le corps et la technique, parce que la machine n’est plus une représentation, il
s'agit de penser son opérativité : « Ca fonctionne partout, tantdt sans arrét, tant6t discontinu. Ca respire, ¢a
chauffe, ca mange. Ca chie, ¢a baise. Quelle erreur d’avoir dit le ¢a. Partout ce sont des machines, pas du tout
méraphoriquement : des machines de machines, avec leurs couplages, leurs connections. »o A (G qui est
remarquable dans le réseau de I'usine, produisant la division des corps espacés, c’est sans doute que le flux
machinique est, 13 aussi, excés et manque, en marche et 4 I'arrét, dans la mesure ol « une machine se définit
comme un systtme de coupures. Il ne s’agit nullement de la coupure considérée comme séparation avec la
réalité ; les coupures opérent dans des dimensions variables suivant le caractére considéré. Toute machine, en
premier lieu, est en rapport avec le flux matériel continu (hylé) dans lequel elle tranche. [...] Loin que la
coupure s'oppose 2 la continuité, elle la conditionne, elle implique ou définit ce qu'elle coupe comme

continuité idéelle. Cest que, nous I'avons vu, toute machine est machine de machine. La machine ne produit
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une coupure de flux que pour autant qu’elle est connectée 4 une autre machine suppssée produire le flux. Ex
sans doute cette autre machine est-elle 4 son tour en réalité coupure. Mais elle ne I'est qu’en rapport avec une
troisiéme machine qui produit idéalement, c’est-3-dire relativement, un flux continu infini. »**® La réalit