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RESUME

Ce mémoire en recherche-création s’articule en deux parties.

Ces lieux sont sous surveillance électronique est un recueil de poésie de science-fiction dont
’action se déroule aujourd’hui, dans un univers exactement pareil au nétre. Nous y suivons
un homme, pratiquement seul, pendant toute une journée : dans sa cuisine, dans sa salle de
bain, au centre commercial, a la bibliothéque, dans 1’autobus, devant I’ordinateur. Il y fait des
actions banales, sans importance. Il finira par aller se coucher.

Au fil des pages, le lecteur entre en contact avec le réel par ’intermédiaire d’un personnage-
narrateur 3 la voix extrémement sobre, a la limite du désincarné; un personnage-narrateur
dont le corps et ’environnement tanguent constamment entre 1’organique et 1’artifice; un
personnage-narrateur dont I’identité se définit moins par ses relations interpersonnelles que
par sa fagon d’utiliser les différents outils et objets technologiques de son entourage.

L’essai Le pot n’est pas (encore) cassé porte sur les notions de technique, d’outil et d’utilité.
Il se divise en quatre chapitres : le premier se penche sur la part de déterminisme et de libre
arbitre qu’implique 1’outil; le deuxiéme sur la fagon dont la technique modifie la réalité en
influant sur le langage; le troisiéme est une analyse techno-logique de The LEGO Movie; le
quatriéme s’interroge sur I’utilité de la culture et sur la question de I’engagement en poésie.

Il s’agit essentiellement de s’interroger sur le rapport de 1’étre humain a I’outil (ou plus
largement : & 1’utile) d’un point de vue politique, ontologique, publicitaire, poétique et
culturel. Et de poser la question : peut-on, de nos jours, échapper 4 la technique et a son
impact sur notre fagon de concevoir le réel?

Il peut certes sembler difficile de répondre a cette question par ’affirmative, puisque le
dispositif technique vise toujours ce qui fonctionne le mieux. Pourrait-on en effet imaginer
des gens assez fous pour vouloir ce qui ne fonctionne pas? Et pourtant, une des théses que
défend cet essai est que 1’écriture poétique cherche précisément a reconnaitre ce qui déraille :
la faille, ’erreur, la faiblesse, la fragilité.

MOTS CLES : TECHNIQUE, OUTIL, TECHNOLOGIE, DISPOSITIF, REEL, REALITE,
LEGO, PUBLICITE, POESIE, CULTURE, ENGAGEMENT.



CES LIEUX
SONT SOUS SURVEILLANCE
ELECTRONIQUE



Jusqu’'ot  faut-il  étre
lyrique?

Laisse tomber. Dis
seulement les  choses
comme elles sont.

Comment sont-elles, en
VErité, les choses?

Qu'attend de toi la vérité?

René Lapierre

Boulevard des chagrins :
c’est encore trop joli.

Maggie Roussel



PROTOCOLE



AVERTISSEMENT :

NE PAS ENLEVER CETTE ETIQUETTE

NE PAS SE METTRE DEBOUT SUR LA CHAISE
NE PAS SE SERVIR DE CETTE CHAISE
COMME ESCABEAU.



Utilisez cette chaise
pour asseoir une personne
a la fois.

Elle n’est pas recommandée
pour toute personne

pesant plus

de cent deux kilos.



Ne pas utiliser cette chaise

a moins que tous les boulons,
les vis et les boutons

aient été

fermement

serreés.

Chaque mois,

veérifiez les boulons,

les vis et les boutons

pour les resserrer si nécessaire.

Si des piéces manquent,

sont brisées,

endommagées,

ou usées,

cessez immeédiatement d utiliser ce produit
Jjusqu’a ce que les réparations nécessaires
soient faites.

Vous pouvez obtenir des piéces de rechange
en téléphonant au 1-866-

755-

4231,



NE PAS SUIVRE CES AVERTISSEMENTS
POURRAIT CAUSER
DES BLESSURES GRAVES.

Pour plus d’information,
consultez
la feuille d’instruction.



PARTIE UN



tu reléves
le commutateur.

I’ampoule
illumine
les choses :

il y a une table

des chaises

une boite de céréales

un micro-ondes un peu sale
un plafond

des murs

€eux aussi un peu sales.

tout cela est vrai.

tout cela
existe.



I’eau
bout

s’éléve

dans un petit
tuyau

infuse le grain

siffle

ruisselle par I’orifice
d’une fontaine brune

éructe
longuement

explose
en borborygmes.



le liquide

chaud et amer
coule dans ta gorge
dans ton estomac
stimule ton systéme
nerveux central.

ton systéme
gastro-intestinal
expulse un gaz

a PPodeur de souffre.

peu a peu
ton corps s’éveille.

11



tu tires

sur la pellicule plastique
qui se souléve

avec un bruit de colle.

tu la jettes

dans la poubelle

dans laquelle il y a

déja

des mouchoirs usés

des pelures de carotte
deux batons de bois
POGO

et les morceaux d’un beeuf
qu’on a haché.

tu inseres la cuilleére

dans le contenant de plastique
et mets la substance épaisse
blanchétre

dans ta bouche.

12



tu appliques la mousse
sur ton corps.

’eau gicle

de la pomme de douche
sur tes cheveux

sur ton visage

dans ton cou

dans ton dos

sur tes fesses

sur tes pieds

sur le sol

disparait

dans le trou
dans les tuyaux
dans les égouts.

13



élimine
les impuretés

désincruste

les cellules mortes

affine le grain

de la peau, fait disparaitre
l’aspect terne et gris

du teint

redonne a la peau sa qualité
et son éclat originels

grdce a la présence de séve
orange

14



avec tes doigts

tu orientes ton pénis

vers le centre de la cuvette
et laisses le liquide jaunitre
se déverser dans I’eau transparente
longtemps

lentement

dans un léger

clapotis

jusqu’a ce qu’il ne reste
qu’un mince filet

que quelques

gouttes.

tu secoues ton pénis
deux ou trois fois
remontes ton calegon
puis ton pantalon.

tu prends le savon
ouvres le robinet
et tu te laves

les mains.

15



Gillette

MACH3
Sensitive

JETABLE

Libére plus
de lubrifiant*

LA PERFECTION
AU MASCULIN

16



Life
mousse a raser

ATTENTION CE CONTENANT
PEUT EXPLOSER
S’IL EST CHAUFFE

17



tu mets

de la pate a dents
sur ta brosse a dents
et tu te brosses

les dents.

tu craches
dans 1’évier.

tu fermes
le robinet.

tu observes

ton reflet dans le miroir
pour voir si tes dents
sont assez blanches
pour sourire.

18



PARTIE DEUX



tu t’assois

sur un banc

et te comportes exactement
comme tout le monde.

tu attends
respires
ne cries pas.

tu descends
a ta station
et personne ne te regarde.

20



les gens marchent
avec des chaussures.

ils portent des habits
pour cacher leur corps
nu

leurs poils

et leur peau

parfois plissée

parfois pendante.

21



derriére une vitrine

des mannequins portent
eux aussi

des habits.

ils n’ont
pas froid.

ils ne sont
ni hommes
ni femmes.

ils n’ont
méme pas de téte.

22



tu te réjouis
des aubaines.

23



tu donnes a la dame

un billet

sur lequel est imprimé
le portrait d’un homme
mort.

elle met tes achats
dans un sac
en plastique.

elle te remercie
chaleureusement
et te souhaite

une bonne journée.

tu la remercies
chaleureusement
et lui souhaites
une bonne journée.



tu déposes une assiette
en plastique

a c6té d’un verre
en plastique

sur une table
en plastique

t’assois sur une chaise
en plastique

prends une fourchette
en plastique

et tu manges.

25



un homme te demande
si tu peux
I’aider.

tu ne
réponds pas.

tu avances

sur les carrés de béton

faisant bien attention

pour ne pas marcher sur les lignes.

26



tu entres
dans la Grande Bibliothéque

vois
des livres

par milliers

en choisis
un

I’ouvres.

27



tes yeux suivent

la forme des lettres
d’encre noire

sur le papier

jauni.

ton cerveau
reconnait les mots
tente de créer

du sens.

tu tournes
la page.

28



la Terre tourne
autour du Soleil;
tu ’as lu

dans un livre.

la Seconde Guerre mondiale
a eu liey;

tu I’as lu

dans un livre.

Dieu

existe;

tu ’as Iu
dans la Bible.

toi aussi
tu existes;
tu I’as lu

dans I’annuaire t€léphonique.

29



Abonnez-vous

a Roger Express
vivez

comme jamais.

30



il pleut.

31



c’est
le ciel

ni gris

ni blanc

ni bleu

ni vide

ni rédempteur
ni rien.

juste

le ciel

rempli d’air
et d’humidité.

32



allo?

non je suis dans le bus.

oui.

oui.

je sais je I’ai vu.

non j’ai pas eu le temps encore.
c’est vrai.

ok mais on peut-tu parler de ¢a tant6t?
ok bye.

oui moi aussi.

moi aussi.

)]



il y a une goutte et une goutte et une goutte et une
goutte et une goutte et une goutte et une goutte et une
goutte et une goutte et une goutte et une goutte et une
goutte et une goutte et une goutte et une goutte et une
goutte et une goutte et une goutte et une goutte et elles
ne sont pas toutes les mémes mais elles sont toutes
pareilles.

34



donnez le cadeau
de l’émerveillement

autonomie de batterie
qui dure

images puissantes
et vibrantes

performance en
douceur, sans
coupure et
étonnante

35



tu descends
de I’autobus.

en onze minutes

tu as parcouru quatre
virgule sept
kilométres.

¢a ne t’étonne pas.

¢a n’étonne plus
personne.

36



PARTIE TROIS



tu écoutes
le silence :

le réfrigérateur

les haut-parleurs
ouverts

I’horloge

la voisine.

38



I’ordinateur
fermé

émet un léger
sifflement.

tu jurerais
qu’il dort.

39



il est

trois heures' moins six.

tu es seul.
tu ne bouges pas.

autour de toi les murs
craquent.

40



tu écris

un pseudonyme

et un mot de passe

que tu n’as jamais révelé
a personne.

Connexion
Vous n’avez

aucun
nouvequ message.

41



tu /suis le flux
des noms
des réflexions des images

de gens que tu connais
et que tu ne connais pas

mais qui ont beaucoup
a dire.

42



dans les carrés blancs
il y a des lettres noires

des images
rouges vertes et bleues

et des carrés
blancs.

A quoi
pensez-vous?

43



une page
ou tu cliques sur un mot
qui te méne a

une page
ou tu cliques sur un mot
qui te meéne a

une page
ol tu cliques sur un mot
qui te meéne a

une page
ou tu cliques sur un mot
qui te méne a

une page
ou tu cliques sur un mot
qui te méne a

une page
ou tu cliques sur un mot
qui te meéne a

une page
ou tu cliques sur un mot
qui te mene a

une page
ou tu cliques sur un mot
qui te méne a

une page
ou tu cliques sur un mot
qui te meéne a

une page
ou tu cliques sur un mot
qui te meéne a



Informations générales
et coordonnées

Famille
et relations

Lieux onelle a
habité

Aucune relation
a afficher

Aucun lieu de travail
a afficher

Pour voir ce qu’elle partage
avec ses amis, envoyez-lui
une invitation.

45



tu regardes une photo
prise il y a une heure.

tu reconnais les yeux
la bouche
le sang et les os

sous la peau.

Douze personnes
aiment ¢a.

Commenter.
Partager.

Aimer.

46



il y a une photo et une photo et une photo et une photo et
une photo et une photo et une photo et une photo et une
photo et une photo et une photo et une photo et une photo et
une photo et une photo et une photo et une photo et une
photo et une photo et ce ne sont pas toutes les mémes mais
elles sont toutes pareilles.

47



dans un carré blanc

ilyaleciel
rouge vert et bleu

et des nuages

confondants de beauté.

Cliquez
pour agrandir.

48



Vous avez
un
nouveau message.

49



strengthen
your erections

control
premature ejaculation

lengthen and intensify
your orgasms

keep your erection harder
and firmer
Jfor longer

increase your partner's
pleasure

maintain
a healthy
sex life

enlarge
your penis.

50



tu cherches sur Google
le mot homme.

homme a tout faire
home depot

homme le plus riche
du monde

en zéro virgule vingt-trois
secondes

tu obtiens cent-vingt-et-un
millions de résultats.

le premier
est Wikipédia.

51



PARTIE QUATRE



tu fermes la porte.

elle dégrafe
son soutien-gorge

caresse ses seins
fermes
et ronds

passe ses doigts
dans sa vulve.

ton pénis
bande.

53



welcome
to the jungle

fetish dreams

the doctor knows
what a nurse needs

huge tits
teacher
Jucks student

steamy lesbians
need
satisfaction

Carneval
pussy time

lesbian sex
slave

girls know
what girls need

what to do
with two
latin bitches?



elle
écarte
les jambes

tu entres
tu sors
tu entres
tu sors
tu entres
tu sors
tu entres
tu sors
tu entres
tu sors.

55



Natalli
Di Angelo
Sucked .

on a table

she loves to be
Sucked

under control

eva wild
and nasty
as we love her

mature guy
Sucks

slutty young
dream girl

shaved teen pussy
gets creamed

pleasuring
daddy’s friends

innocent Babysitter
used
as fuck toy

56



tu
la pénétres
dans I’anus

claques
ses fesses

entends ses cris

résonner dans la piéce.

57



teen babe
gets a cock in the ass
Jor Valentine's day

sensational
double
penetration

threesome assfucking
Jor this

black-haired

bitch

she slams that ass
.over that
hard cock

petite francaise
se fait
sodomiser

black holes
Jor black dicks

anal with teen
Amelie Pure

58



a genoux
elle met ton pénis
dans sa bouche.

tu tiens sa téte

entre tes deux mains.

tu gémis.

elle gémit.

59



blonde twat
seems afraid
of cum

sexy slut drinks
cum
Jrom a condom

double cumshot
surprise

massive ebony
tits

getting cumsprayed

cum
on mature bitches

face

Kat is a dirty
little spermloving
asian

60



tu éjacules

sur son visage
sur ses cheveux
dans ses yeux
dans sa bouche.

elle avale tout
en te regardant
a travers la caméra.

61



big tits mature cocksucker
doing
it

brunette mom
with tight body
Jucked hard

63-years-old
slut
get ass-fucked

Juck my mom
and me
part one

horny german mother
teach her son
how to fuck

Juck my mom
and me
part three

62



tu prends un mouchoir
en papier

et essuies I’extrémité
de ton gland.

63



PARTIE CINQ



tu programmes
ton réveille-matin
afin de te réveiller
demain matin.

65



tu retires
ta chemise
ta ceinture

ton pantalon.

tu es
presque nu.

il y a un trou

dans ton bas.

66



tu fermes
la lumiére

tu fermes
les yeux.

67
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SOURCES

Les passages en italique proviennent des sources suivantes :

p. 4-7 : Instructions trouvées sous une chaise d’ordinateur, de marque inconnue (IKEA?).
p. 14 : Clarins Paris, Doux Nettoyant Gommant Express a la Séve d’Orange Toutes Peaux
[One-Step Gentle Exfoliating Cleanser With Orange Extract All Skin Types], France,

125 mL.

p- 16 : Boite de rasoirs jetables Gillette Mach 3, trois unités.

p. 17 : Life Brand, Mousse a raser. Peau sensible, Toronto, Shoppers Drug Mart /
Pharmaprix, 311 g.

p. 30 : Publicité apergue dans les toilettes du Rockaberry, 4275 rue St-Denis, Montréal,
Québec, en avril 2014.

p. 35 : Publicité apergue dans un autobus de la STM en décembre 2013.

p. 41, 49 : www.hotmail.com.

p. 42, 45, 46 : www .facebook.com.

p- 50 : Courriel anonyme regu en octobre 2013 (source exacte impossible a retrouver).

p. 51 : www.google.com .

p- 54-62 : Tous les titres proviennent des sites www.youporn.com et www.redtube.com,
consultés le 25 octobre 2013.




LE POT
N’EST PAS (ENCORE) CASSE



CHAPITRE 1

LA TECHNIQUE

Jje ne suis pas bien du tout assis
sur cette chaise

et mon pire malaise est un
Jauteuil ou l'on reste

immanquablement je m’endors et
J'y meurs

Saint-Denys Garneau

Un samedi aprés-midi, je suis assis dans 1’aire de restauration rapide du centre Eaton,
comme a peu pres chaque samedi des derniers mois. J’y travaille sur mon mémoire. C’est en
tout cas ce que je répete a ma blonde et 8 mon directeur de recherche. En réalité, je viens
m’imbiber des lieux, en prendre le pouls, en respirer le parfum, la saveur. J’aurais aimé écrire
un livre sur I’aire de restauration rapide du centre Eaton. D’ailleurs, il n’y a qu’a entrer dans
les toilettes pour y apercevoir le panneau (d’aveu, de menace?) : « Ces lieux sont sous

surveillance électronique ». Merci du tuyau.

Ce que j’y fais? J’y lis. Aujourd’hui, un livre de psychologie populaire : Les six clés
de la confiance en soi, de Nathaniel Branden. Au cours des derniéres semaines, mi par une
étrange fascination (et avec le sentiment que c’était en quelque sorte 1ié a 1’élaboration de ce
mémoire), je me suis compulsivement gavé d’une demi-douzaine de livres de ce genre,
certains qui semblaient honnétes, d’autres qui empestaient la formule magique et I’attrape-
nigaud. Je qualifierais celui-ci d’assez moyen; naif & certains égards, mais qui arrive

néanmoins a stimuler quelques réflexions sur les difficultés de I’existence humaine.



71

Cet aprés-midi, je tombe sur ce passage particuliérement représentatif de ce type de
lectures : « commengons par accepter d’étre ol nous en sommes, ici et maintenant, et de
vivre pleinement I’expérience présente* ». 11 fallait y penser. Tout de méme, pour le plaisir de
I’exercice, j’essaie de me laisser prendre au jeu et d’étre plus attentif & mon environnement.
Comment? Je ne sais pas trop. J’écoute. J’observe. Autour de moi, je ne vois que les
boutiques génériques d’un centre commercial et des adolescents s’empiffrer de fasz-food.
Aprés une minute ou deux, je ne suis plus certain de vouloir vivre pleinement cet instant

présent.

Je reviens quelques pages en arriére : « accepter ne signifie pas que I’on ne puisse pas
imaginer ou souhaiter des changements, des améliorations. Mais c’est d’abord reconnaitre la
réalité des faits au lieu de la nier’ ». Je commence 4 me demander si le recueil que je viens
d’écrire n’a pas une portée thérapeutique : reconnaitre la réalité des faits, je n’aurais pas pu
mieux résumer ma pratique. Méme si je ne suis pas sir de ce que ¢a peut bien vouloir dire.
Comme 1’écrivait 1’aphoriste polonais Stanislaw Jerzy Lec : « Ne pas tourner le dos a la

réalité? Oui, mais est-ce que la réalité ne nous entoure pas de toutes parts?® »

Je décide alors de me livrer & une petite expérience. Je ferme les yeux et, pour me
forcer & affronter I’odieux, je répéte inlassablement dans ma téte le mantra : « le centre Eaton
existe, le centre Eaton existe, le centre Eaton existe... », en me concentrant sur le caractére
réel du centre commercial. C’est déprimant. Trés déprimant. J’en viens & penser que j’ai
peut-étre écrit ce livre pour cela: faire face a I’inéluctable existence de ce qui est.
Malheureusement, cela inclut aussi les Thai Express, Tim Hortons et Dollarama de ce

monde.

4 Nathaniel Branden, Les six clés de la confiance en soi, Paris, J’ai lu, 2003, p. 119-120.

3 Ibid., p. 115.

6 Stanislaw Jerzy Lec, « Aphorismes », Aphorismix, en ligne,

<http://www.aphorismix.fr/aphorismes-de.htm?n=Stanislaw+Jerzy+Lec> , consulté le 27 juin.




72

Au départ, mon objectif était de suivre un individu pendant une journée en ne
définissant son identité qu’a travers ses actions les plus banales : se brosser les dents, passer
un coup de téléphone, regarder ses courriels, etc. J’ai réalisé en cours de route que la trés
grande majorité de ces actions impliquaient I’utilisation d’objets, qu’ils soient assez simples
(la brosse a dents, la chaise) ou plus complexes (le téléphone, I’ordinateur, le réseau social,

etc.).

Le tout m’a mené & me questionner sur la technique et 1’outil. Mes réflexions m’ont
poussé a croire qu’il est presque impossible de nos jours de vivre sans se servir d’outil
d'aucune sorte. Méme le moine qui médite au beau milieu de la forét se couvre généralement
d’une tunique; quant au moine nudiste, il se sert vraissmblablement d’un rocher bien plat

(I’ancétre de la chaise) pour s’asseoir. On pourrait considérer ces objets comme des outils.

L’outil est omniprésent dans nos vies. Ce n’est pas nécessairement une mauvaise
chose; I’humain tel que nous le connaissons se définirait (au moins partiellement, méme si
Jj’ai tendance a estimer cette part énorme) par son usage de la technique. L’outil constituerait,
selon de nombreux théoriciens et penseurs, un facteur déterminant pour comprendre
I’existence humaine depuis les derniéres dizaines de milliers d’années. « [L] 'outil est
cocréateur de I’humain’ », écrit par exemple Ollivier Dyens. Non seulement la technique lui
facilite-t-elle la vie, mais elle lui permet de comprendre le monde, de I’appréhender. Pour

Jacques Ellul, notamment, elle est

la traduction du souci des hommes de maitriser les choses par la
raison. Rendre comptable ce qui est subconscient, quantitatif ce
qui est qualitatif, souligner d'un gros trait noir le contour de la
lumiére projetée dans le tumulte de la nature, porter la main sur ce
chaos et y mettre de l'ordre®.

? Ollivier Dyens, La condition inhumaine. Essai sur l’efffoi technologique, Paris, Editions
Flammarion, 2008, p. 110.

§ Jacques Ellul, La technique ou l’enjeu du siécle, Paris, Economica, 1990, p. 40.
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On considérera comme outils, dans le cadre de cet essai, les objets que I’étre humain
utilise comme extensions de son corps, de son cerveau, ou de ses capacités. Nicholas Carr,

par exemple, en reconnait quatre types :

1- ’outil qui agit comme extension de nos capacités physiques : le manteau (extension

de notre peau), la roue (extension de nos jambes), etc.;

2- I’outil qui prolonge nos sens : les lunettes, le microscope, le téléphone, le casque

d’écoute, etc.;

3- I’outil qui modifie la nature biologique de notre environnement ou de notre corps :

les aliments transgéniques, les médicaments, etc.;

4- les «technologies intellectuelles » qui agissent comme prolongement de notre
cerveau pour les activités cognitives, par exemple la mémoire (carte
géographique, livre, vinyle, disque dur, Web, etc.) et le calcul (téléphone

intelligent, ordinateur, boulier, etc.).9

Au final, est outil tout objet qu’on wtilise, sa principale qualité étant d’étre urile.
L’étymologie du mot nous renvoie au verbe latin uror, qui signifie « se servir de, faire usage
de, user de, utiliser, employer », mais aussi «étre en relation avec quelqu’un» et
« fréquenter'® ». C’est ce double aspect qui m’intéresse ici : utiliser implique non seulement
de se servir de quelque chose, mais d’entrer en contact avec I’autre. L’utilit€ a une fonction

sociale et contribue a la structuration de nos rapports sociaux.

Par leur caractére utile, les outils facilitent 1’adaptation de I’étre humain aux
difficultés du réel et de ce fait, ils améliorent ses chances de survie dans le monde. A titre
individuel autant que collectif, on peut dire que ’homme pourvu d’outils est avantagé par

rapport a celui qui n’en a pas, et méme qu’ils augmentent ses chances de domination

® Nicholas Carr, Internet rend-il béte?, Saint-Amand-Montrond, Robert Laffont, 2011, p. 74.

' Gérard Jeanneau, « Dictionnaire latin-frangais », en ligne, <http://www.prima-
elementa.fr/Dico-u04.html#utor>, consulté le 20 juin 2015.
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politique. On peut avancer sans trop se tromper, par exemple, que la conquéte de I’Amérique
par les Européens a été facilitée par leur avantage technique''. De méme, sur le plan
individuel, I’homme qui fait usage de clous et d’'un marteau pour se construire un abri et d’un
fusil pour chasser a non seulement plus de chances de survivre que les autres, mais il
consacre aussi moins de temps a le faire, si bien qu’il en passe plus pour mieux organiser
d’autres aspects de sa vie. L’homme qui en est dépourvu s’épuisera plus rapidement a
s’occuper de sa survie, avec une efficacité moindre; il se verra désavantagé face a un

adversaire utilisant une meilleure technique.

L’outil promulgue a celui qui s’en sert davantage de pouvoir. Cela dit, en améliorant
la condition de I’étre humain, I’outil, par le fait méme, le conditionne. En ce sens, Bruno

Bachimont écrira qu’a

I’image de I’antique pharmakon qui est en méme temps médicament
et poison, thérapeutique et mortel, la technique est tellement liée a
I’homme qu’elle est a la fois ce qui le fait devenir ce qu’il a a étre, étre
un homme revenant en un sens a se constituer a travers la technique
qu’on se donne, et ce qui lui fait perdre ses possibilités authentiques et
manquer sa propre liberté'2.

Pour Bachimont, la technique permet d’une part & I’homme de se réaliser
individuellement et socialement en créant de nouveaux horizons de possibilités. On peut

penser par exemple & la voiture, qui a permis I’interaction et les échanges sociaux a

""Tzvetan Todorov, dans La Conquéte de I’Amérique, reconnait que lors de la conquéte de
Mexico, les Espagnols ont été avantagés par rapport aux Aztéques vu leur supériorité en matiére
d’armes, leur utilisation des chevaux et leur capacité de construire « des brigantins, dont la supériorité -
sur les canots indiens [a joué] un réle décisif dans la phase finale du siége de Mexico. (p. 67) » Ce ne
sont pas les seules raisons; il y aurait notamment eu la variole, que les Espagnols ont amenée
d’Europe. Mais la raison principale, selon Todorov, est la différence dans leur fagon de se représenter
le réel; leur comportement sémiotique. Pour les Aztéques, le temps était cyclique et les Espagnols ne
pouvaient étre que des dieux, alors que les Espagnols, sortis du Moyen Age, avaient une fagon de
concevoir le temps et le monde beaucoup plus rationnelle. Gardons cette idée en téte lorsque nous nous
attaquerons au chapitre 2, car nous verrons alors que ces visions du monde peuvent s’expliquer par la
différence des dispositifs techniques employés par ces deux peuples (dont I’écriture et ’horloge).

k 12 Bruno Bachimont, Le sens de la technique : le numérique et le calcul, St-Just-la-Pendue,
Editions les Belles Lettres, coll. « encre marine », 2010, p. 13.
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I’intérieur de plus vastes territoires, et & 1’écriture, qui a fait naitre une conception littéraire,
philosophique et scientifique du monde d’une richesse impossible sinon. Et encore, ce ne sont
que quelques exemples parmi I’abondance des perspectives octroyées par I’outil. Mais tout en
produisant ces possibles, 1’outil limite par le fait méme la liberté des étres humains en les
incitant, par son utilité, a s’en servir pour faire ce pour quoi il a été congu, de la fagon pour
laquelle il a été congu. Il ramene le potentiel d’actions futures & son utilité, réduisant la

probabilité de celles qui ne cadrent pas a cette derniére.

Bachimont relie la question de la technique a celle du dispositif, qu’il définit comme
«une organisation matérielle et spatiale capable de produire et déterminer un devenir.
L’essence du dispositif est de déterminer par sa configuration spatiale un comportement
temporel ». En fait, Poutil porterait dans sa structure les traces & la fois du passé et de

I’avenir de 1’étre humain.

Premiérement du passé, puisque par sa forme méme, I’outil renferme des
connaissances acquises par 1’étre humain au fil du temps. Si un outil existe, c’est qu’ori a
découvert qu’il était pratique de s’en servir d’une certaine fagon, que I’efficacité produite par
sa forme était bénéfique pour I’humain. La plupart des outils ont bien entendu évolué au fil
du temps, puisqu’a chaque utilisation, l’usager pouvait 1’adapter pour le rendre plus
performant. Plus encore, I’invention de nombreux outils n’a ét€ possible que par la présence
d’autres outils déja existants (la voiture n’aurait par exemple pas pu exister sans la roue) ou
par le mélange de plusieurs outils (le télécopieur étant une judicieuse combinaison de
I’imprimerie et du téléphone). Leur conception découle d’une série d’évolutions ayant mené a
leur forme telle qu’on la connait aujourd’hui; elle résulte de la somme, sinon de la
multiplication exponentielle de plusieurs savoirs que les générations précédentes nous ont

transmis.

En ce sens, I'outil relie les connaissances et les fagons de faire du passé avec notre

utilisation présente; nous employons I’outil de cette fagon parce que cette méthode a

B Ibid., p. 42.
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fonctionné auparavant, qu’elle a fait ses preuves. L’action présente n’est dés lors plus
aléatoire ou arbitraire, mais le fruit de I’héritage de nos ancétres. L’outil inscrit notre action

en continuité avec I’histoire humaine, il confére une portée historique a nos gestes.

Mais I’outil oriente également 1’avenir humain puisque dans sa forme toujours, il
implique un éventail d’utilisations : il meéne a certaines fins. En tant qu’étres humains, nous
désirons survivre et accomplir nos objectifs; nous voulons employer ’outil de la maniére la
plus efficace possible, c’est-a-dire la grande majorité du temps selon 1’usage prescrit par sa
forme, et donc par son histoire, par une certaine tradition épistémique. L’outil délimite ainsi
les possibilités de choix qui s’offrent 4 nous, ou enfin en favorise certains plus que d’autres.
Et par 13, il influence notre avenir, en rendant plus probables certains choix d’utilisations

techniques; il créé un lien de causalité entre le passé et I’avenir.

Bien siir, si nous disposons d’une chaise, nous pouvons la caler sous une porte pour
la bloquer; nous pouvons également faire comme dans le film Whiplash et la lancer a la téte
de nos étudiants musiciens pour nous assurer qu’ils gardent le tempo. Dans ces cas, [’outil
acquiert, dans un contexte précis, une utilité momentanée que sa forme permet : la chaise est
en effet juste a la bonne hauteur pour bloquer une porte, et juste assez dure pour qu’un
professeur maniaque puisse donner une lecon a un éléve. Reste que la plupart du temps,
lorsque par exemple nous entrons dans un cinéma ou dans une salle de classe, notre premier
réflexe est de nous asseoir sur la chaise. Personne ne nous y force, et pourtant nous le
faisons. Ne pas obtempérer nous causerait méme fort probablement des problémes sociaux,
ou du moins, on nous questionnerait sur les raisons qui nous ménent a refuser de nous
asseoir : les chaises ont un dossier pour nous appuyer le dos, elles sont confortables, elles
sont faites pour cela. Elles nous permettraient de regarder le film ou d’écouter le cours sans
avoir a nous soucier de nos jambes qui fatiguent, et donc de mieux nous concentrer. Bref,
nous asseoir nous avantagerait et il serait extrémement difficile d’y échapper pour toute

personne sensée.

Alors que si, au contraire, nous disposons d’une balle de baseball, nous pouvons trés
bien nous asseoir dessus; ¢a ne sera pas trés confortable, et nous n’y resterons siirement pas

plus que quelques minutes, mais ce serait possible. Toutefois, la plupart du temps, nous
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utiliserons la balle pour la lancer ou la faire rouler. C’est bien normal : sa forme petite et
ronde la rend plus aérodynamique, alors qu’elle ne permet pas d’accueillir confortablement

un postérieur.

La logique d’utilit¢ agit comme une norme: elle s’intégre tellement a nos
raisonnements et a nos comportements que nous ne la voyons méme plus. On dit souvent
qu’un outil en lui-méme est inoffensif, et que c’est la maniére dont on s’en sert qui importe.
Or, en regle générale, les fagons les plus efficaces s’imposeront par la forme de I’outil, aux

dépens des autres.

Cela dit, la forme a elle seule ne suffit pas a expliquer les limites que nous nous
imposons par rapport a I’utilisation d’un dispositif technique, car la forme d’un méme objet
peut permettre plusieurs utilités; selon le contexte, on en favorisera certaines plutét que
d’autres. Adressez-vous a une chaise en pleurant dans un restaurant et on vous demandera de
sortir. Faites de méme alors que vous faites une thérapie de groupe (de type Gestalt) et on
vous serrera dans vos bras en vous encourageant a continuer. Le choix d’une utilité se fait
toujours par rapport a2 un contexte et a des discours, de sorte que bien souvent, nous
n’utiliserons pas un outil d’une fagon parce que ce n’est pas accepté ou répandu socialement.
Ce qui explique en partie pourquoi si peu de professeurs lancent des chaises a leurs éléves :
notre société, a I’heure qu’il est, ne reconnait pas cette méthode comme efficace d’un point
de vue pédagogique. Si les emplois des différents outils sont d’abord permis par leur forme,

les discours que nous portons sur eux délimitent néanmoins une grande part de leurs usages.

On entend aussi parfois que nous sommes libres d’utiliser ou non un outil. C’est vrai,
dans une certaine mesure : dans de nombreuses occasions, nous ne pouvons éviter de nous
servir d’un outil que si nous sommes préts a faire d’énormes sacrifices. Comme nous ’avons
vu, ’outil améliore grandement les chances de survie de ’humain dans le monde, ainsi que
ses probabilités de domination sociale et politique; un humain faisant usage des derniéres
avancées techniques est trés souvent avantagé par rapport aux autres. Ce qui occasionnera
une épuration naturelle : ceux qui n’utiliseront pas les nouvelles technologies seront moins

efficaces, moins performants, et leurs fagons de faire moins portées a se reproduire dans le
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contexte ou nous évoluons, puisque mésadaptées aux objectifs considérés comme importants

par I’environnement social.

A P’université, par exemple, on n’accepte plus les travaux écrits 4 la main et on
s’étonnerait d’un texte rédigé a la machine a écrire. En fait, la trés grande majorité des
professeurs refuseront probablement une thése ou un mémoire qui n’a pas été congu a
I’ordinateur, sans mentionner le fait que I’étudiant qui I’utilise aura accés a des meilleurs
outils de recherche, de rédaction et de révision. Parce que moins efficace, 1’universitaire
n’utilisant pas un ordinateur est porté a disparaitre, au méme titre que le journal diffusé
uniquement en version papier. Méme chose pour le téléphone, vous pouvez trés bien vivre
sans, mais bonne chance pour vous trouver un emploi et gagner votre vie : les employeurs
devront trouver un autre moyen pour vous convoquer en entrevue, ce qui, dans bien des cas,
vous désavantagera par rapport aux candidats qui possédent un téléphone (ou mieux encore :
un téléphone cellulaire). D’autres outils, par exemple les vétements et I’argent, sont
carrément indispensables en Occident & moins de vivre dans une commune de résistants
anticapitalistes nudistes. De sorte que méme si nous ne sommes pas forcés d’utiliser ces
outils (disons : avec un fusil sur la tempe), ils s’imposent & nous par une pression sociale
normative : utiliser, comme I’évoquait le verbe latin ufor, c’est aussi une fagon d’entrer en

relation avec |’ autre.

On pourrait, suivant Marx, employer le terme d’aliénation pour qualifier I’impact de
I’outil sur I’étre humain. Puisque ’outil le pousse & agir d’une certaine fagon, I’étre humain
ne décide plus de son devenir; il se borne plutt a se conformer a la marche a suivre prescrite
par ’objet et par les discours qui I’entourent; ou encore, & choisir entre plusieurs marches a
suivre. Pour Marx, le travail aliéne le travailleur lorsque « [1}’activité de 1’ouvrier n’est pas
son activité propre. Elle appartient 4 un autre, elle est la perte de soi-méme' ». Cette idée

s’applique a toute action humaine impliquant des dispositifs : est aliénante toute activité qui

" Karl Marx, «Manuscrits de 1844 », Marxists Internet Archive, [1844), en ligne
<http://www.marxists.org/francais/marx/works/1844/00/km 18440000/km18440000 3.htm>, consulté
le 17 juin 2015.
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n’appartient pas & un étre humain, mais qui lui est préprogrammée sans qu’il ait ’occasion de

faire usage de sa volonté propre dans son application.

Rendons néanmoins & César ce qui lui revient et rappelons que le dispositif
technique, méme s’il nous force & bien des égards a ’utiliser strictement pour faire ce qu’il
peut de la fagon la plus efficace qui soit, permet des possibles que nous ne serions pas en
mesure de réaliser sans son apport; cela dit, ce sera toujours dans les limites d’un certain
cadre. En fait, en réduisant la surabondance de possibilités du réel a un éventail précis
d’utilités, I’outil nous permet de nous focaliser sur certaines éventualités et de les explorer

plus a fond, de sorte qu’on découvre d’autres possibles & I’intérieur de ce spectre.

Certains outils offrent des possibilités tellement vastes qu’elles semblent infinies;
qu’on pense par exemple a la langue (nous y reviendrons au chapitre 4) ou aux blocs Lego et
aux systemes de construction similaires. Dans un documentaire sur la compagnie Lego, le
cadre Kristian Reimer Hauge exposait qu’avec seulement trois blocs dotés chacun de deux
par quatre plots (voir image ci-dessous), il était possible de les assembler de 1060 fagons
différentes, et qu’avec six de ces mémes blocs, il était possible de les assembler de 915
millions fagons différentes’. On peut dés lors imaginer I’impressionnante quantité de
possibilités avec mille ou méme cinq millions de blocs. Mais gardons en téte que cette
vastitude s’inscrit a I’intérieur d’un champ trés précis : celui de I’utilisation d’un systéme
Lego. Pendant que I’enfant joue avec celui-ci, il ne joue pas aux Mega Bloks (ce que les
actionnaires de la compagnie ne manqueront pas d’observer), ni au ballon avec ses amis, il ne
lit pas le dernier roman d’Eric Dupont et il ne fait pas ses devoirs. L’enfant joue aux Legos,
et ses options, aussi variées soient-elles, se limitent tout de méme & celles permises par
I’utilisation de ce systéme, soit d’empiler des blocs les uns sur les autres. Ses perspectives de

modification du réel n’iront jamais au-dela.

1 « Inside: Lego », Netflix, 2014, en ligne, <http://www.netflix.com/search/inside%2520lego>,
consulté le 20 juin 2015, 20 min.
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(Un bloc Lego doté de deux par quatre plots.
Source : htp:.//www.ebay.co.uk/)

La relation de I’étre humain avec la technique va dans les deux sens : il I’utilise afin
d’adapter le réel a ses fins, mais ce faisant, il s’assujettit a elle, se soumet a ses procédés, a
ses fagons de faire. La technique donne d’une main et reprend de 1’autre; dans une sorte de
pacte faustien, elle donne accés a la connaissance, mais exige en échange une part de libre
arbitre. D’ou I’importance de rester profondément critique & son égard et de garder une

vigilance par rapport aux effets politiques qu’elle provoque.

Gardons-nous bien de suivre aveuglément les prophétes technophiles ou
technophobes de ce monde; 1’évolution technique n’est pas que bonne ou mauvaise, la réalité
étant beaucoup plus complexe. En fait, la technique nous donne une certaine liberté, mais
presque toutes les fagons d’en profiter relévent de ’innovation, ou I’utilisateur modifie et
améliore la forme de I’outil ou la maniére de I’utiliser pour en faire autre chose. Cette liberté
sera donc confinée a I’intérieur d’un mode de pensée technique ou le dispositif s’efforcera
constamment d’étre le plus efficace possible; ce faisant, il évacuera les aspects de I’existence
qui ne le sont pas. Or, en ne considérant que I’utile, I’utilitarisme réduit 1’existence a ce qui

fonctionne bien. Reste a savoir si cela est toujours souhaitable.



CHAPITRE 2

LE REEL ET LA REALITE

Life doesn’t imitate art,
it imitates bad television.

Woody Allen
Qu’est-ce que le réel?

La question peut paraitre complexe (et effectivement, elle 1’est), mais si je cherche a
y répondre de la fagon la plus simple possible's, je dirais que le réel, c’est ce qui existe,
absolument fout ce qui existe, méme ce qu’on ne congoit pas, ou plutét méme ce que nous

sommes incapables de percevoir et de nous représenter par le langage.

En fait, on a souvent tendance & mélanger réel et réalité. Jean-Simon Desrochers

nous éclaire sur la différence entre les deux concepts :

étymologiquement parlant réalité (lat. realitas "caractére réel™) se
retrouve subordonnée a réel (lat. realis "relatif aux choses"). Si la
réalité correspond au "caractére de ce qui est relatif aux choses", ce
caractére demeure le produit d'une interprétation intentionnelle du
réel. Si le réel est, la réalité est une création de l'esprit'”.

Alors que le réel englobe la totalité des choses, la réalité, qui donne souvent 1’illusion
d’étre objective (ce qui explique pourquoi on a tendance a la confondre avec le réel), est en

vérité une interprétation subjective du réel. Elle n’en implique qu’une fraction. Ce qu’un étre,

' 1déalement, il faudrait sans doute creuser en détail ces concepts. Puisque ceci est le dossier
d’accompagnement d’un mémoire en création littéraire et non une thése de doctorat, j’espére qu’on me
pardonnera d’étre assez direct. Néanmoins, pour plus de détails, j’encourage le lecteur a lire la
deuxiéme partie de la thése de Jean-Simon Desrochers, intitulée « Le probléme du réel en création
littéraire », dont je reprends certains concepts.

7" Jean-Simon Desrochers, « Processus Agora», Archipel UQAM, 2014, en ligne,

<http://www.archipel.ugam.ca/6082/1/D2633.pdf>, consulté le 17 juin 2015, p. 141.
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une communauté ou une race animale congoit du réel est sa réalité. En ce sens, il n’y a qu’un
seul réel, infiniment complexe, mais de nombreuses réalités possibles. On ne pourrait
concevoir de « réel pur », de fagon « vraiment vraie », puisqu’il faudrait alors 1’éprouver dans
sa totalité objective, ce qui impliquerait une infinité¢ & la fois temporelle et spatiale. Au
contraire, on pergoit toujours le réel objectif a partir d’un ici et maintenant, soit filtré par une

réalité subjective qui nous donne un mince apergu de sa vaste totalité.

I1 n’est cependant pas étonnant que nous confondions fréquemment réel et réalité,
puisque ce qui reléve du réel mais qui n’appartient pas a notre réalité nous apparait comme
indicible, invisible, irreprésentable; dans les faits, pour nous, il n’existe pas, puisque pas
(encore) découvert, pas méme une éventualitét. Comme se le demande Desrochers,
« comment un individu n'ayant eu que des contacts avec un monde humain ou hautement
humanisé peut-il percevoir un réel qui ne serait pas constitu¢ ou altéré par le travail d'un ou

de plusieurs esprits?'® »

Bien qu’il n’utilise pas ces notions de fagon aussi précise (comme plusieurs
théoriciens, il appelle parfois le réel la réalité), Ollivier Dyens se sert de la différence entre ce
que Desrochers nommait réel et réalité afin de mettre en lumiére le concept (inspiré du
biologiste Francois Jacob) de réalité biologique. Ainsi, méme si toutes les espéces animales
vivent dans le méme réel, chacune aurait une fagon bien a elle de le percevoir en réalité.
Dyens illustre son point de vue par une analogie avec la lumiére qui, bien qu’elle soit la
méme pour tous, puisse étre a ’origine de plusieurs interprétations distinctes pour chacune

des espéces.

Ainsi, si la mouche et I’humain ressentent tous les deux la lumiére,
la mouche en voit une partie différente (I’humain par exemple, au
contraire de la mouche, ne peut percevoir les ultraviolets). Il en est
de méme du chat, du chien, de I’oiseau, du poisson, de I’abeille. Et
ainsi en est-il de la réalit€. Toutes les espéces pergoivent une
réalité générale et commune (la lumiére). Mais chacune n’en
utilise qu’une partie (le spectre qui lui est visible). La réalité serait

'® Ibid., p. 144.
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donc comme un spectre. Nous n’expérimentons qu’une partie du
spectre de la réalit¢é comme nous ne voyons qu’une partie du
spectre lumineux."®

Chaque espéce vit donc dans sa réalité biologique pro;ire, qu’elle se figure comme
P'unique, la seule possible, la « vraie ». Cette réalité biologique donne une base interprétative
commune aux membres d’une méme espéce : ceux-ci discernent a peu prés les mémes choses
de leur environnement, avec les mémes organes sensoriels, expérimentent du réel environ la

méme réalité malgré les différences perceptives individuelles.

Une des questions que pose Dyens dans La condition inhumaine est de savoir si la
réalité humaine est amenée a changer au fil du temps, et si elle a déja changé dans les
derniers milliers, voire les derniéres centaines ou méme dizaines d’années. Tout pousse i
croire que oui, et c’est ici que I’'usage de la technique entre en jeu : les différents dispositifs
auxquels nous sommes confrontés modifient constamment le spectre de réalité que nous
percevons. Selon Dyens, [’usage de la technique donnerait accés a I’étre humain a une autre
réalité, différente de la réalité biologique, qu’il nomme réalité technologique. En tant qu’étres
humains, nous vivrions au carrefour de ces deux types de réalité, parfois plus dans [’une,

parfois plus dans I’autre, selon notre activité et les technologies impliquées.

A Pintérieur d’une réalité purement biologique, I’étre humain, & I’instar de la plupart
des animaux, n’accorderait son attention qu’a ce qui est ici et maintenant, sans se soucier
aucunement de ce qui dépasse son champ sensoriel, ni du passé ni de I’avenir; il vivrait
strictement dans I’instant présent, a en rendre bleus de jalousie les plus fervents lecteurs de

Nathaniel Branden :

Dans la réalité biologique, sans 1’aide d’outils, de technologies ou
de sciences, de fagon "vierge", rien ne peut permetire 4 1’humain
de savoir que le Soleil ne tourne pas autour de la Terre; que la

' Ollivier Dyens, op. cit., p. 36.
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Terre n’est pas le centre de I’univers; que I’'univers n’est pas une
toile tendue dans le ciel.”

Alors qu’en faisant 1’usage d’outils, ’étre humain ne se limiterait pas & voir ou a
entendre ce que seuls ses yeux ou ses oreilles peuvent capter; il n’aurait pas a étre 4 Berlin en
1989 pour assister a la chute du Mur, ni & mettre les pieds sur la Lune pour en admirer les
détails; il n’aurait qu’a taper « mur de berlin [sic] » dans son navigateur Web favori, ou a
s’acheter un télescope au Canadian Tire du coin. Et c’est sans mentionner les microscopes
qui lui permettraient de voir des bactéries dont jamais il n’aurait méme pu supposer
’existence, soit d’avoir acces a une réalité biologique qui lui serait absolument étrangére en
temps normal. Ces outils lui donneraient dés lors acceés a4 des pans du réel complétement

inédits.

Bien sfir, les outils ne sont pas les seuls & nous faire nous soucier de ce qui n’est pas
immédiatement présent sous nos yeux. Un des principaux réles du langage consiste a donner
une présence a I’absence grice 4 la fonction symbolique, ce qui nous permet par exemple de
parler ou de penser 4 quelqu’un ou & quelque chose qui n’est pas 14 présentement, ou encore
de nommer un concept abs’grait qu’on ne peut ni toucher, ni entendre, ni voir, mais qui a

pourtant une incidence profonde sur nos vies.

Or, Dyens ;;ropose I’hypothése que le langage serait lui aussi « une technologie, une
machine, un mécanisme qui, par une série de signes, assemble d’innombrables perceptions,
d’infinies possibilités dont I’impact sur le monde physique est si considérable que
I’écosystéme en est & jamais changé®! ». Le fait d’associer le langage 4 une machine a de quoi
faire sourciller (voire sursauter) tant 1’analogie peut paraitre anachronique, ce que ne manque

pas de remarquer Emmanuelle Caccamo dans une critique plutdt acerbe du livre de Dyens®.

2 Ibid., p. 41.
2L Ibid., p. 46.

22 Emmanuelle Caccamo, « La condition inhumaine. Essai sur ’effroi technologique de Ollivier
Dyens (2008) », Meétamorphoses des écrans, décembre 2013, en ligne,
<http://metamorphosesdesecrans.org/2013/12/08/note-analytigue-de-louvrage-la-condition-inhumaine-
de-ollivier-dvens-2008>, consulté le 20 mai 2015
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Et effectivement, Dyens semble souvent maladroit et imprécis dans ce qu’il avance. Son
analogie pose néanmoins des questions de fond intéressantes, a savoir : jusqu’a quel point les
problématiques du langage et de la technique sont-elles reliées? Peut-on concevoir le langage

comme un dispositif technique?

D’abord, afin de nous assurer de ne pas commettre d’impair terminologique,
revoyons quelques définitions de base. Le linguiste québécois Jacques Leclerc, dans son
ouvrage Qu’est-ce que la langue?, définit le concept de langage élaboré par Ferdinand de
Saussure au début du XX° siécle comme une « faculté naturelle, inhérente et universelle qu’a
I’étre humain de construire des langues, c’est-a-dire des codes pour communiquer.? » Selon
Saussure (et Leclerc), le langage est donc une faculté de créer et de communiquer du sens
grace a des systémes. Il ne s’apprend pas socialement, lors de la jeunesse ou de la vie d’un
individu, mais il existe au contraire de fagon innée. A partir de cette capacité, I’étre humain
sera par la suite en mesure d’utiliser différents fypes de langage, comme les langues
(frangais, anglais, allemand, etc.), mais aussi tous les systémes de création de sens:

mathématiques, chimie, musique, HTML, C++, etc.

A strictement parler, comme le langage est une capacité innée, on ne peut pas dire

: qu’il s’agit d’une machine ou d’un dispositif technique puisque, comme nous I’avons vu au
chapitre précédent, toute technique provient d’un héritage de savoirs humains. Ce sont plut6t
les différents types de langage, les codes eux-mémes (par exemple ceux précédemment cités :
les langues, langages informatiques, etc.) et leur apprentissage qui sont, eux, étroitement liés
a la technique. Bref, les codes relévent de la technique, mais pas la capacité a les créer. Par
contre, il ne fait aucun doute que I’utilisation des machines, technologies, outil's et autres
dispositifs a des répercussions durables sur les structures langagiéres de notre cerveau et, par

le fait méme, sur nos capacités cognitives.

B Jacques Leclerc, Qu’est-ce que la langue?, Montréal, Mondia Editeurs, coll. « synthése »,
1989, p. 15.
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L’effet du média, entre autres dispositifs, est particuliérement puissant si on se fie a
Marshall McLuhan et & sa populaire formule-choc: « Le message, c’est le médium. »
Contrairement 4 I’opinion fort répandue selon laquelle ce serait le contenu d’un média qui
importerait, McLuhan avangait dés les années soixante 1’idée que la forme méme du média a
beaucoup plus d’incidence sur notre fagon de concevoir le monde. « Ce n’est pas au niveau
des idées et des concepts que la technologie a ses effets; ce sont les rapports des sens et les

modeles de perception qu’elle change petit 4 petit et sans rencontrer la moindre résistance.?* »

Dans Internet rend-il béte?, Nicolas Carr reprend la thése de McLuhan selon laquelle
les médias agissent directement sur le systéme nerveux. Il affirme en outre que le cerveau est
malléable, appuyant ses dires sur des études sur la plasticité du cerveau menées depuis la fin
des années soixante par le neuroscientifique Michael Merzenich, études poursuivies
aujourd’hui par d’autres chercheurs et dont les résultats font maintenant largement consensus
au sein de la communauté neuroscientifique. Que disent-elles? Que les structures cellulaires
du cerveau, dont on a longtemps cru qu’elles restaient immuables une fois formées a I’aube
de la vingtaine, se modifient et s’adaptent en fait au long de notre vie, un peu a la maniére
d’un muscle; certaines parties se développent lorsque souvent sollicitées, d’autres

s’atrophient si mises au repos trop longtemps.

Au-dela du titre provocateur de son livre, Carr stipule que [’utilisation de chaque
outil (et plus particulierement des outils intellectuels comme les médias, sur lesquels il se
concentre, en admettant que les autres types d’outils aient leur part d’influence) stimule
certaines parties de notre cerveau au détriment des autres, changeant notre fagon de traiter
’information; selon I’outil utilisé, nous accorderions ainsi plus d’importance & un type
d’information qu’a un autre. Comme le cerveau capte, analyse et interpréte les informations
du réel pour les transformer en réalité et qu’il est malléable et directement influencé par les

médias, la réalité pergue sera modifiée en conséquence.

% Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de
I’homme, Québec, Bibliothéque québécoise, 1993 [1968], p. 53.
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Carr donne I’exemple de la carte, qui aurait profondément changé notre fagon de

concevoir ’espace physique :

La carte est un média qui non seulement stocke et transmet des
informations, mais concrétise une fagon particuliére de voir et de
penser. A mesure que progressait la cartographie, la diffusion des
cartes disséminait aussi la maniére distincte dont le cartographe
percevait et s’expliquait le monde. Plus les individus utilisaient les
cartes souvent et a fond, plus leur esprit en venait & comprendre la
réalité sous-jacente dans les termes employés.”

Plus I’étre humain utilise des cartes détaillées, plus il voit I’espace qui I’entoure de
fagon cartographiée, par exemple en mesurant les distances de maniére précise et
mathématique, ou en s’orientant dans son environnement avec des notions de direction et
d’itinéraire qui lui auraient été autrement étrangéres. Les détails auxquels il porte attention
dans son environnement physique deviennent deés lors complétement différents, de méme que
le spectre de réalité que capte son cerveau; il observe maintenant ce que la carte lui dit étre

important.

Mais le plus impressionnant, indique Carr, ce ne sont pas tant les modifications de la
perception de I’environnement qu’a provoquées la carte que les impact§ cognitifs qu’elle a
engendrés. Citant I’historien de la cartographie Arthur Robinson, il affirme que « la carte "a
développé I’évolution de la pensée abstraite" dans toute la société®® » en créant, a partir de la
cartographie, de nouvelles structures langagiéres nous permettant de nous représenter le réel
de fagon complétement nouvelle; plus détaillées, plus rigoureuses, mais aussi plus

approfondies.

C’est également le cas de ’horloge, qui a bouleversé notre fagon de comprendre,
mais aussi de vivre le temps. Dés le Moyen Age, les mécanismes horlogers ont beaucoup

gagné en précision, ce qui a eu des répercussions sur ’ensemble du mode de vie de I’époque,

 Nicholas Carr, op. cit., p. 69.
% Ibid., p. 69.
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d’abord dans les monastéres, puis dans les cours royales et dans les villes. Le son des
clochers se mit alors a régler le rythme des journées de travail, de I’ouverture et de la
fermeture des marchés, des repas, du couvre-feu, etc. Bref, la vie se synchronisa aux

mécanismes de I’horloge; elle en prit la cadence.

Comme avec la carte, ce qui frappe, lorsqu’on lit Carr a propos de 1’horloge, ce sont
les résonances qu’elle a eues a I’époque sur les capacités cognitives de 1’étre humain, autres

que celles reliées a la compréhension du temps :

A partir du moment ot elle eut redéfini le temps comme une série
d’unités de durée égale, ’esprit humain commenga a mettre
I’accent sur le travail mental méthodique qui consiste & diviser et a
mesurer. On se mit & voir dans toutes choses et dans tous
phénoménes leurs €léments constituants, puis les éléments dont
étaient faits ces éléments. Notre mode de pensée devint
aristotélicien dans I’importance qu’il attachait a discerner des
schémas abstraits derriére les surfaces visibles du monde matériel.
L’horloge joua un réle crucial en nous faisant sortir du Moyen Age
pour nous jeter dans la Renaissance, puis dans le siécle des
Lumiéres.”’

Bref, en divisant le temps en unités fixes, 1’horloge aurait mené I’étre humain a
vouloir sectionner, découper et disséquer ce qui 1’entourait pour en comprendre le

fonctionnement. En lui donnant I’occasion de considérer le réel de la fagon dont elle traitait le

temps, I’horloge aurait ainsi ouvert la voie a la pensée scientifique et a la modernité.”

7 Ibid, p. 73.

% D’un point de vue pragmatique, on peut considérer la pensée scientifique comme un contrat de
lecture du réel doté d’une éthique ol I’analyse rationnelle des données (ce qu’on appelle
communément « les faits ») prime sur les autres, notamment sur les pensées religieuses et magiques.
On ne peut pas dire que la science incame la vérité absolue, puisqu’elle demeure un discours.
Cependant, il est impératif de préciser que défendre la pensée scientifique, ¢’est promouvoir une fagon
de percevoir le réel ol une rigueur rationnelle s’impose, avec 1’éthique que cela implique. Ce qui
empéche la pensée pragmatique de sombrer dans un relativisme de bas étage dans lequel tous les
discours se valent; au contraire, ils n’ont pas tous la méme portée sociale, éthique et politique.
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Une technologie nous engage implicitement dans une éthique intellectuelle, « un
ensemble de présupposés sur la fagon dont fonctionne, ou devrait fonctionner, I’esprit
humain® ». Et j’ajouterais : dont fonctionne, ou devrait fonctionner, le réel. Comme la réalité
humaine consiste en ce qui fait sens pour I’humain et que tout systéme de production de sens
est un type de langage, la réalité découle directement du langage; méme, la réalité humaine
est langage. Chaque outil, chaque technique, chaque dispositif appelle une configuration
langagiere, souvent sans méme que leurs créateurs et leurs utilisateurs ne s’en rendent
compte; ce n’est qu’avec du recul qu’ils peuvent constater en quoi les différents dispositifs
ont eu des impacts qui dépassaient largement les simples avantages promulgués par leurs

utilisations premieres.

Dyens avance quant i lui que le langage « est une simulation de I’environnement™ ».
En tant que simulation, il se retrouve dans I’incapacité de reproduire I’entiéreté du réel et doit
donc filtrer les données pour se concentrer sur certaines d’entre elles : « les sens humains
acquiérent plus de onze millions d’éléments informationnels a la seconde », écrit-il, « alors
que le cerveau n’est conscient, au plus, que de quarante d’entre eux’' ». Si le langage, et par
le fait méme la réalité qu’il crée, est constamment influencé par la technique, le spectre de
réel que nous percevons se modifie pour nous en montrer d’autres facettes, soit, mais aussi

pour en évacuer des pans entiers.

C’est une des théses de McLuhan, reprise par Carr, qu’en agissant comme extension
de notre corps, les outils en désensibilisent les parties qu’ils remplacent, les engourdissant,
émoussant leur faculté de ressentir le réel avec précision: « Quand le métier a tisser
mécanique fut inventé, les tisserands pouvaient fabriquer en une journée de travail bien plus

de tissu qu’a la main auparavant, mais ils sacrifiaient une partie de leur dextérité manuelle,

2 Ibid., p. 75.
% QOllivier Dyens, op. cit., p. 46.

3! Ibid,, p. 47. Dyens cite comme source : Helen Philips, « Everyday Fairytales », New Scientist,
p. 7-13.
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sans parler de leur appréciation du tissu au toucher.*? » Chaque outil fait ainsi subir 4 Iétre
humain le contrepoids des avantages qu’il promulgue; on n’a qu’a penser a la calculatrice qui
exécute des opérations mathématiques de fagon beaucoup plus rapide, mais ce faisant, nous
retire 1’habitude de les calculer nous-mémes, avec 1’exercice cognitif que cela comporte. Ou
encore au correcteur automatique du traitement de texte informatique, béquille trés utile, mais
qui, pour plusieurs, rend néanmoins la connaissance grammaticale de la langue beaucoup
plus ardue. Carr décrit des effets secondaires semblables pour les utilisateurs de la carte aprés
qu’elle se soit répandue; lorsqu’ils ne pouvaient I’employer, ils se retrouvaient presque
dépourvus de repéres, ayant perdu leur ancienne fagon de s’orienter dans I’espace. On peut
s’attendre a4 des conséquences semblables d’une utilisation intensive du GPS sur le cerveau

humain au XXTI° siécle.

Je ne m’attarderai pas sur la question de I’impact des nouvelles technologies sur nos
capacités cognitives, soulevée par Carr dans son livre, étant donné que I’apparition de ces
dispositifs est encore trés récente dans nos existences et qu’il m’apparait difficile d’en
analyser les effets dans I’immédiat, du moins dans un essai aussi court; il y manquerait sans
doute énormément de nuances et de considérations, la question étant loin de faire consensus.
D’autant plus que ¢a ne sera probablement qu’aprés-coup, dans plusieurs dizaines d’années,
que nous pourrons réellement constater I’effet de ces technologies sur nous (et bien sir, il

sera probablement trop tard pour y changer quoi que ce soit).

Cependant, je garde ’impression qu’en augmentant la présence des technologies
numériques dans nos vies, quelque chose est en train de changer : la réalité humaine, dans
une certaine mesure. L’abondance des changements que ces technologies nous aménent ne
peut que s’accompagner d’une part de perte, ¢a me semble inévitable. Perte de quoi? Je ne
saurais dire. Comme s’il y avait quelque chose de profondément artificiel dans le numérique
qui nous enlevait ce que nous avons de vivant, d’organique... Mais peut-étre est-ce

seulement le changement technologique qui produit cette impression, et nos ancétres ont

%2 Nicholas Carr, op. cit., p. 288.
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certainement éprouvé un malaise similaire lorsque les usages de I’horloge, de I’imprimé et de

la télévision se sont répandus.

Cela dit, lorsque la technique évolue, c’est également I’idée de la culture qui se
transforme. 11 reste a savoir si cette derniére, en se développant d’un point de vue technique,
reste de méme nature. Soit, les images tournées en numérique sont assez différentes de celles
captées sur pellicule; elles ne montrent pas exactement le méme réel. Mais peu importe le
support utilisé, ces ceuvres ne continuent-elles pas d’exprimer des vérités humaines? Le
danger serait de nous retrouver dans une culture qui suit une idéologie utilitariste, qui nous
amene constamment a ne nous soucier que de ce qui fonctionne, élaguant tout contact avec la
partie négative du réel et de soi; bref, avec ce qu’il y a de profondément humain dans
’humain. Lorsque ce sera le cas, nous pourrons alors nous questionner sérieusement sur
lesdites « vérités humaines » véhiculées par les ceuvres de cette « culture ». Heureusement,

nous n’en sommes pas (encore) 1a. Ou le sommes-nous?



CHAPITRE 3

LA PUBLICITE

Everything is awesome.
The LEGO Movie

Sorti en 2014, le film The LEGO Movie fut accueilli trés chaleureusement par le
grand public. Le site web Rotten Tomatoes, qui fait un recensement des critiques de films
d’un peu partout dans le monde, a noté que 96% des critiques du film recensées étaient
positives et qu’elles lui ont accordé une note moyenne de 8,1/10%*. Bien que de nombreux
critiques n’aient pas manqué de remarquer 1’aspect publicitaire du film et son intrigue a la
morale consensuelle’, la plupart d’entre eux se sont entendus pour souligner son « indéniable
réussite technique® ». A tel point que plusieurs commentateurs se sont questionnés trés
sérieusement sur les raisons de son absence aux Oscars dans la catégorie du meilleur film

d’animation.

Dans une entrevue accordée a Marc Cassivi pour La Presse, ’écrivain et professeur
de littérature de langue francgaise & McGill Alain Farah a méme mis le film parmi ses ceuvres

essentielles du moment, aux cotés, entre autres, d’ Un coup de dés jamais n’abolira le hasard

o « The LEGO Movie », Rotten Tomatoes, en ligne,
<http://www.rottentomatoes.com/m/the lego movie/>, consulté le 19 juin 2015.

** Frangois Lévesque, « Sortir du cadre pour mieux y rester », Le Devoir, 2014, en ligne,
<http://www.ledevoir.com/culture/cinema/399448/sortir-du-cadre-pour-mieux-y-rester>, consulté le 19
juin 2015.

3Mediafilm, «Le film Lego (The Lego Movie)», Le Devoir, 2014, en ligne,
<http://www.ledevoir.com/culture/cinema/411451/le-film-Lego-the-Lego-movie>, consulté le 19 juin
2015.
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de Stéphane Mallarmé®. Si on peut se demander s’il n’y avait pas une part de provocation
dans la suggestion de cet « écrivain responsable » (comme 1’appelle Cassivi), il y a & mon
avis également le signe que le film fascine divers publics, probablement pour diverses

raisons.

Car The LEGO Movie est une production fascinante, qui mérite qu’on s’y attarde,
précisément parce qu’il s’agit & n’en point douter d’un film de propagande fort habilement
congu. En fait, le film en révéle beaucoup sur la condition de 1’étre humain au XXI° siécle par
son aspect publicitaire et son traitement de la question de la technique : il nous expose ce
qu’est la réalité humaine contemporaine, profondément influencée par 1’idéologie de marque

et notre rapport a ’outil.

Comme son titre 1’indique assez clairement, The LEGO Movie est un film
publicitaire; en tant que tel, il n’agit pas différemment d’un panneau réclame sur le bord de la
route ou d’une publicité & la tél€. Or, la publicité releve du dispositif technique : elle tente de
nous faire adopter des comportements dont I’efficacité aurait été prouvée — c’est le perpétuel
message qu’elle nous envoie — par 1’expérience du passé, par une tradition épistémique
qu’elle cherche & promouvoir. Elle nous dit: « voici comment tel produit a déja aidé a
résoudre la situation problématique de telle personne (souvent fictive, et auquel on colle
parfois aussi un prénom pour faire « plus vrai ») et voici comment elle s’est sentie aprés
I’avoir utilisé; sentiment que vous pourriez vous-méme éprouver en vous procurant et en
utilisant le dit objet ou service (et monnayant la trés modique somme de X dollars). » Comme
tout dispositif, la publicité fait le lien entre une expérience du passé et un futur possible :
celui du spectateur (ou de fagon générale : du récepteur), puisqu’elle cherche a lui faire vivre

a son tour ladite expérience.

Mais la mise en marché, de nos jours, dépasse la simple notion de publicité et de

vente d’un produit matériel. Dans son livre No logo, Naomi Klein souligne que depuis les

%Marc Cassivi, « Alain Farah: ’écrivain responsable », La Presse, 2015, en ligne,
<http://www.lapresse.ca/arts/livres/201501/10/01-4834016-alain-farah-lecrivain-responsable.php>,
consulté le 19 juin 2015.
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années 1980, les entreprises de marketing ne tentent plus tant de vendre des objets que de

promouvoir une marque :

Avec cette manie de la marque apparut une nouvelle race de gens
d'affaires, lesquels vous informaient avec fierté que la marque X
n'était pas un produit mais un style de vie, une attitude, un
ensemble de valeurs, un look, une idée. [...] Polaroid n'est pas un
appareil photo — c’est un lubrifiant social. IBM ne vend pas des
ordinateurs, mais des "solutions" d'affaires. Swatch, ce n'est pas
des montres, mais une idée du temps.*’

Ce que la mise en marché d’une marque — le branding — cherche dorénavant a nous
faire adopter, c’est 1’éthique supposément incarnée par son produit. Dés lors, le processus de
branding vise & modifier la conception que nous avons du réel en repositionnant notre spectre
de réalité pour I’accorder avec ses valeurs et en les associant au produit qu’on tente de nous

vendre.

Un des enjeux centraux de The LEGO Movie est la dichotomie entre le déterminisme
et le libre arbitre technologique. Le film, non seulement par sa morale consensuelle, mais par
I’ensemble de son récit et son esthétique, explore la question : jusqu’a quel point le bloc Lego
permet-il une plus grande liberté d’action dans le monde, et jusqu’a quel point réduit-il notre

champ d’action & ce qu’il devrait normalement faire?

Le film tente d’abord, dans 1’exposition initiale de son univers, de nous faire croire
qu’il critique le message qu’il véhicule réellement. On nous y présente Emmet, personnage le
plus normal possible (évidemment fait en figurine Lego), employé de la construction qui, dés
son réveil, s’applique a lire le manuel « Instructions to fit in, have everybody to like you and
always be happy™® ». Les instructions sont simples : respirer, faire de ’exercice, se laver, se
raser, se brosser les dents, porter des vé€tements appropriés, saluer ses voisins, obéir a la lettre

aux signes de circulation routiére, sourire, apprécier la musique populaire (qui consiste

37 Naomi Klein, No Logo, Montréal, Leméac, coll. « Babel », 2002 [2000], p. 57.
38 Phil Lord et Christopher Miller, The LEGO Movie, Etats-Unis, 2014, 120 min.
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essentiellement au tube caricatural « Everything is awesome », faisant 1’apologie d’une vie
ou on fait pleinement partie de son groupe social), se réjouir de boire du café trop cher dans

une chaine ressemblant a s’y méprendre avec Starbucks, etc.

Le monde dans lequel évolue Emmet est dirigé par le président Business, politicien
aussi propriétaire d’une entreprise qui produit de la musique, des émissions de télévision, des
systemes de surveillance, la totalité des livres d’histoire, des machines pour voter... Bref,
nous nous trouvons dans une société totalitaire qui n’est pas sans rappeler /1984, a la
différence que le film fait en méme temps référence au systéme de consommation dans lequel
nous vivons. Parce qu’ils associent les deux, on peut se demander si les auteurs du film ne
veulent pas nous faire réfléchir sur I’idée que nous vivrions, comme Emmet, dans une
hégémonie capitaliste dirigée par des présidents d’entreprises qui nous gardent souriants et en
santé pour mieux profiter de nous. Ils omettent bien entendu de mentionner que c’est peut-

étre aussi le cas de ’entreprise dont le film fait la promotion.

En outre, tout un jeu conceptuel est employé au cours du film autour des manuels
d’instructions, par exemple celui que lit Emmet dés son réveil, ou encore les instructions que
suivent aveuglément ses colléegues de la construction, peu aprés, lorsqu’ils modifient les
batiments de la ville : « Okay, it says here to take everything weird and blow it up » et
ensuite : « let’s make it look like it does in the instructions! » Ces manuels d’instructions
évoquent ceux qui viennent dans chaque boite de produits Lego pour permettre au
consommateur d’assembler les piéces afin de recréer le modéle représenté sur le dessus de la
boite; elles aménent le consommateur & suivre une série d’étapes, une série d’actions
techniques pour se conformer au modele. Dans le film, elles sont également synonymes de
conformisme pour les personnages, comme s’ils vivaient dans une dictature du manuel

d’instructions.

Nous nous trouvons ici au beau milieu d’un processus de repositionnement de
marque pour Lego, qui a longtemps défini son produit comme un ensemble de blocs a
assembler de maniére fixe, en suivant ces fameux manuels. Or, lorsqu’en 2004, la compagnie
était proche de la faillite, elle a fait appel & Jorgen Vig Knudstorp pour renouveler la marque

et se rapprocher de sa clientéle. Plus précisément, elle a alors voulu mettre en valeur la partie
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de sa clientele la plus fideéle qui, loin de se limiter uniquement a assembler les modéles en
suivant les manuels, cherchait au contraire 4 en dépasser les limites en inventant de nouvelles
créations originales.” Comme le dira le personnage d’adulte fanatique de Lego interprété par
Will Ferrell vers la fin du film : « This isn’t a toy. [...] The way I’m using it makes it an adult
thing. » Le message ici ne pourrait &tre plus clair : Lego, ce n’est pas seulement des jouets
pour les enfants et encore moins I’idée de suivre des manuels d’instructions, mais plut6t une
belle créativité, mise de I’avant par des « MasterBuilders » que tous peuvent devenir; une

créativité qui ne peut rien de moins que changer le monde et renverser la société capitaliste.

Et donc, pour réussir sa quéte et vaincre le président Business, Emmet, qui est,
rappelons-le, une personne extrémement banale, devra devenir lui aussi un « MasterBuilder »
en trouvant & ’intérieur de lui ce qui le rend spécial, unique : sa créativité. Il devra par le fait
méme se défaire de ce mode de pensée ultraconformiste basé sur le manuel d’instructions.
Bref, il lui faut acquérir les talents que développerait I’utilisation de blocs Lego, soit la
capacité de construire de nouvelles choses et une créativité individuelle capable de venir &
bout de n’importe quoi, méme du systéme capitaliste. Paradoxalement, cette créativité
deviendra possible grice aux nouvelles valeurs de I’entreprise dont le film cherche a faire la

promotion : Lego.

Il est particulidrement intéressant de constater que pour acquérir cette créativité,
Emmet se retrouve au centre d’une prophétie. En effet, I’outil, comme les prophéties, projette
des actions humaines dans |’avenir; or, le bloc Lego est un outil. En devenant « The
Special », Emmet suit la prophétie Lego, lui permettant de passer d’un individu banal 4 « the
most important person of the universe » (ou enfin, de I’univers Lego). Il découvrira plus tard
que la prophétie a en fait été inventée par le mystique Vitrivius. Ce dernier déclare
néanmoins a la fin du film : « The prophecy is made up. But it’s also true. » En réalité,
Vitrivius 1’a inventée pour qu’Emmet s’imagine étre unique et agisse en conséquence. Il faut
donc considérer la prophétie Lego comme une fagon de penser : elle incite Emmet (et par le

fait méme, le client ciblé par le film) a adopter 1’éthique intellectuelle de son branding, le

% « Inside: Lego », Netflix, op. cit.
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persuade qu’il s’agit d’une personne unique, créative et destinée a changer le monde. Bref,
elle est batie de toutes piéces, mais « vraie », d’une certaine fagon, puisqu’elle a un impact
réel sur ses actions et sur sa fagon de concevoir la réalité qui ’entoure. Car ne I’oublions pas,
le principal univers diégétique du film est entiérement constitué en blocs Lego, ou plutét, en
animation 3D qui cherche 2 les imiter de la maniére la plus convaincante possible.”’ En plus
de nous éblouir en nous montrant I’impressionnante étendue des possibilités offertes par le
Lego, la forme du film nous améne a percevoir le réel avec les lunettes du produit dont elle
fait la promotion. Comme tout outil qui déplace notre spectre de réalité pour nous faire voir
une autre part de réel, le spectateur est ici confronté a une réalité legolisée; a un langage qui

simule le réel avec ses propres codes et structures.

De plus, la marque vampirise des dizaines d’éléments culturels dont elle a acquis les
droits pour les intégrer a son film. On peut citer notamment la présence des personnages
suivants : Batmah, Superman, Green Lantern, Wonder Woman, Robin Hood, Gandalf de
Lord of the ring, Dumbledore de la série Harry Potter, Milhouse des Simpson, les Teenage
Mutant Ninja Turtles, Han Solo, Chewbacca et Landro Cadrician dans le Millenium Falcon
de Star Wars, des anciens joueurs de la NBA (dont Shaquille O’Neil), la statue de la Liberté,
Cléopatre et méme Abraham Lincoln dans une chaise spatiale volante. Bien sir, ces
personnages et éléments de culture sont repr‘ésentés en bonshommes Lego; ils deviennent des
porte-paroles faisant la promotion de la marque. Ce faisant, Lego les assujettit a ses propres

fins, les intégrant aux multiples tentacules de son branding,.

A I’image du systéme totalitaire que le récit semblait vouloir dénoncer, Lego, en tant
qu’idéologie, mais aussi en tant que blocs, est omniprésent dans le film; on ne peut lui

échapper. Or, lorsqu’Emmet voudra se déprendre du président Business qui le gardait

“ Lors d’une rencontre avec la journaliste Sonia Safarti, le responsable de I’animation, Chris
McKay, déclarait : « Le film aurait été trop long et trop cher a réaliser en stop-motion, [...] [m]ais nous
voulions absolument arriver a la méme impression artisanale que donnent ces courts métrages que les
fans de Lego font chez eux et que I'on retrouve sur le web. » Sonia Safarti, « The Lego Movie: briques
magiques », La Presse, 2014, en ligne, <http://www.lapresse.ca/cinema/nouvelles/201402/01/01-
4734669-the-Lego-movie-briques-magiques.php>, consulté le 19 juin 2015.

4
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prisonnier, il n’aura d’autre choix que de sauter dans I’infini, 4 la frontiére du monde, et ainsi
traverser la frontiére de sa réalité. Pour un bref instant, il sera plongé dans un pan de réel
inexploré, troublant et indescriptible. Le spectateur finira par comprendre qu’il s’agit de la
réalité humaine; Emmet y réalisera que son propre univers est béti de toutes piéces par un

jeune gargon et son pere.

Nous nous retrouvons alors en présence de trois réalités diégétiques : celle des
personnages Lego, celle du petit garcon et celle du spectateur. Les trois ne sont pas
hermétiques et s’influencent les unes les autres. Le petit gargon qui joue avec les blocs Lego
projette par exemple dans I’univers qu’il a créé la relation tumultueuse qu’il entretient avec
son pére (interprété par Will Ferrell, qui fait également la voix du président Business). La fin
de la guerre entre les « MasterBuilders » et le président Business, a I’intérieur de 1’univers
Lego, a des impacts sur la réalité du petit garcon : elle équivaut a la résolution du conflit avec
son pére. La réalité Lego a ainsi des conséquences sur la réalité humaine : elle permet de se
rapprocher de ceux qu’on aime et de s’épanouir dans une meilleure relation peére-fils. C’est

du moins le message du film.

Les spectateurs (et particuliérement les plus jeunes d’entre eux) pourront s’identifier
au petit gargon, qui s’identifie & son tour 4 Emmet. A la maniére d’un systéme de poupées
russes, I’univers du film rejoint ainsi la vie du spectateur en I’incitant & devenir lui-méme
« MasterBuilder » (comme le petit garcon et son pére, mais aussi comme Emmet) et a
associer la créativité et I’importance des liens familiaux a la marque Lego. Bref, a percevoir
le réel selon une perspective legolisée, a ’image d’Emmet qui, a la fin du film, vit une sorte
d’épiphanie et se met 4 enfin voir dans sa réalité de multiples occasions de batir de nouvelles

créations, comme un vrai « MasterBuilder ».

Etant donné son aspect publicitaire, on peut se demander si The LEGO Movie est une
ceuvre d’art ou un simple objet voué a la promotion de la consommation. Chose certaine, il
s’agit d’un outil communicationnel puissant, dont la forme sert un message : le Lego stimule
la créativité et les rapprochements familiaux (valeurs qui en soi n’ont rien de négatif, mais
dont la récupération par la marque a quelque chose de profondément pervers). Au-dela de ce

message, y a-t-il plus? Et dans ce cas, pourrait-on considérer le film comme un véritable objet
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artistique? C’est 1a une excellente question, sur laquelle je laisserai le lecteur le soin de se
faire sa propre opinion; je donnerai néanmoins quelques pistes de réflexion a cet effet dans

les pages qui suivent.



CHAPITRE 4

LE POETIQUE ET LE POLITIQUE

Le politique dans une ceuvre
littéraire, c’est une sonnerie
de cellulaire au milieu d’un
concert, quelque chose de
grossier et auquel pourtant
il n'est pas possible de
refuser son attention.

[Stendhal, en 2015]

Dans La condition inhumaine, Olliver Dyens intégrait, dans ce qu’il appelait la
« réalité technologique », non seulement les machines, les outils et le langage, mais toute idée
de culture. Certains ont crié 4 la sottise (je suis prés d’en faire autant, aux cotés
d’Emmanuelle Caccamo), mais la question mérite qu’on se la pose : la culture est-elle un

outil? Ou plus précisément : la culture a-t-elle un caractere utile?

Dans La crise de la culture, Hannah Arendt écrivait que

[les ceuvres d’art] sont les seules choses 4 n’avoir aucune fonction
dans le processus vital de la société; & proprement parler, elles ne
sont pas fabriquées pour les hommes, mais pour le monde [...].
Non seulement elles ne sont pas consommées comme des biens
de consommation, ni usées comme des objets d’usage : mais elles
sont délibérément écartées des procés de consommation et
d’utilisation, et isolées loin de la spheére des nécessités de la vie
humaine.*'

En affirmant cela, Arendt critique par le fait méme ce qu’elle appelle I’attitude du

philistin, qui consiste & juger la culture « en termes d'utilit¢ immédiate et de "valeurs

I Hannah Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1989 [1968], p. 268.
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™2 5, soit tant6t a ne pas considérer I’art parce qu'inutile, puis a le considérer

matérielles
uniquement pour son caractére utile. Elle écorche au passage non seulement la société des
loisirs de masse, mais aussi le membre de la bonne société qui ne se sert des objets d’art que
« comme d'une monnaie avec laquelle il achéte une position supérieure dans la société* »; de
cette fagon, il ferait en sorte que « les valeurs culturelles [subissent] le traitement de toutes les

autres valeurs, [deviennent] ce que les valeurs ont toujours été : valeurs d’échange.* »

Si I’art a une fonction sociale, cette fonction devrait pour Arendt constamment
demeurer secondaire 4 une forme de transcendance; en cela ’art n’agirait de prime abord que
pour lui seul, totalement indépendant de ses fonctions sociales. Selon Arendt, notre contact
avec I’art se ferait idéalement a travers une certaine distance, qui « ne peut s'instaurer que si
nous sommes en position de nous oublier nous-mémes, et les soucis, les intéréts, les urgences
de notre vie, en sorte de ne pas nous saisir de ce que nous admirons, mais de le laisser étre
comme il est, dans son apparaitre.”’ » Il faudrait donc une sorte de désintéressement, a la fois
de I’écrivain et du lecteur, pour que la littérature conserve son statut strictement culturel, sans

quoi elle serait contaminée par ses fonctions sociales.

On peut néanmoins se demander si le point de vue d’Arendt est réaliste et si un étre
humain qui évolue dans notre société peut vraiment faire un geste qui soit désintéressé. Ce
n’est pas I’avis de Pierre Bourdieu, qui en a amplement parlé dans Les régles de I’art; toute
production artistique, méme si elle s’inscrit dans ce qu’il appelle le champ de production
restreinte, rapporterait un capital symbolique. Méme si a priori I’art ne s’inscrit pas (ou ne
veut pas s’inscrire) dans une logique de marché, il est susceptible de générer, sur le long
terme, des profits économiques — entre autres parce que I’auteur acquiert une réputation, un

certain prestige et par le fait méme des occasions professionnelles, lucratives. Bourdieu se

2 Ibid., p. 258.
“ Ibid., p. 261.
“ Ibid., p. 261.
“ Ibid., p. 269.



102

fait extrémement critique de la position désintéressée a laquelle semblent prétendre certains

artistes :

Cette vision qui fait de I’ascése en ce monde la condition du salut
dans I’au-deld trouve son principe dans la logique spécifique de
I’alchimie symbolique, qui veut que les investissements ne soient
payés de retour et qu’ils sont (ou semblent) opérés & fonds perdu, a
la fagon d’un don, qui ne peut s’assurer le contre-don le plus
précieux, la "reconnaissance”, que s’il se vit comme sans retour;
et, comme dans le don qu’il convertit en pure générosité en
occultant le contre-don & venir, c’est D’intervalle de temps
interposé qui fait écran et qui dissimule le profit promis aux
investissements les plus désintéressés.*°
Et en effet, il peut sembler difficile de concevoir une écriture vraiment dépourvue de
fonctions sociales, le champ littéraire étant lui-méme 1’héte de nombreuses luttes, entre autres
pour la reconnaissance des institutions et ’obtention d’un statut. René Lapierre le déplorait
récemment : « Nous avons pris I’habitude de songer a la littérature non plus comme a des
ceuvres mais 4 des choses, et a celles-ci non plus comme a des pratiques mais a des
succés.’” » De 1a a suivre Bourdieu et a dire que tous ceux qui écrivent le font pour obtenir
une reconnaissance sociale, il y a un pas (et un procés d’intention) que je ne me sens pas prét
a faire; j’ose croire qu’on écrit parfois par amour profond de I’art et de la littérature; plus
encore, je fais le pari que certains d’entre nous écrivent par volonté de fidélité au réel et de le
transcrire avec la complexité qui lui est due. Par contre, au-dela du tautologique art pour art,
dans le désir de partager ces transcriptions sans compromis du réel, il y a bel et bien présence
d’un engagement. N’en déplaise 4 Hannah Arendt, une ceuvre d’art est créée et évolue dans

un milieu social; dés lors, il m’apparait impossible d’en dénier toute fonction et notion

d’engagement.

46 pierre Bourdieu, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll.
« Points », 1992, p. 246.

47 René Lapierre, Renversements, Montréal, Les Herbes Rouges, 2011, p. 14.
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Car la question de la fonction sociale de 1’art nous pousse & nous demander ce que
signifie étre engagé, en culture, en littérature, en poésie. Est-ce que chaque ceuvre ne nous en
dit pas au moins un peu sur le monde, et par 13, n’est pas engagée d’une fagon ou d’une
autre? Plus encore, si une ceuvre véhiculant un message est utile d’un point de vue
communicationnel, I’engagement artistique passe-t-il nécessairement par un message ou par

une « morale »?

Christian Prigent critiquait ardemment 1’idée qu’une ceuvre doive envoyer un
message clair, lisible, puisque cette lisibilité simplifierait & outrance le réel et irait a
I’encontre du fait que notre expérience du monde est souvent cruelle d’opacité. Selon lui, la
majeure partie de la littérature contemporaine servirait & nous faire oublier nos angoisses
existentielles, & masquer le fait que notre vie n’a aucun sens et a nous faire endurer 1’idée que

nous ne semblons étre au monde que pour travailler et consommer :

On attend des ceuvres de la littérature qu'elles nous guérissent du
vertige, qu'elles réorganisent fabuleusement I'insupportable non-
sens du réel. Les 90 % de la production littéraire (en particulier de
la production romanesque) sont surdéterminés par ce type de
sommation : la littérature doit nous distraire de la vérité, il faut
qu’'elle nous emporte dans un spectacle qui simplifie la
complexité du monde sensible, voile la violence de son excés au
sens et masque sa résistance a toute représentation; elle veut ainsi
nous permettre d'approuver ce qui est la d'y adhérer tant bien que
mal.*®

En fait, la question de ’utilité de la littérature pose également celle de ’utilité de la
langue. Nous avons trés brievement évoqué cette question cruciale précédemment en
promettant d’y revenir, a4 savoir: la langue est-elle un dispositif technique? La réponse

courte : oui. Du moins dans les contextes utilitaires, partout oll on s’en sert A certaines fins :

comprendre, communiquer, expliquer, etc.

*8 Christian Prigent, 4 quoi bon encore des poétes?, Paris, P.O.L., 1996, p. 12-13.
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L’utilisation des langues doit étre apprise. Comme pour les outils, chacune d’entre
elles porte une immense tradition épistémique, qui 4 son tour, prescrit certains usages,
certains comportements, ne serait-ce que parce que nous sommes forcés, lorsque nous
voulons les utiliser, de nous conformer a leurs régles de syntaxe, a leur vocabulaire et 4 leur
prononciation (avec les différents accents qui varient selon les régions). D’un point de vue
corporel, on évalue le nombre de muscles nécessaires a la parole a environ soixante-douze*’;
il va sans dire que la coordination de ces soixante-douze muscles nécessite un conformisme

comportemental important.

La plupart du temps, la langue a tendance a nous limiter a I’utiliser pour faire ce pour
quoi elle a été congue : exprimer des idées en des termes reconnus socialement par ses
conventions. En tant que dispositif technique, elle nous force a le faire sous le couvert de la
nécessité de survie : mieux I’humain communique, meilleures sont ses chances de survie et
de promotion sociale. Ce faisant, elle nous assujettit & sa fagon de concevoir le réel en nous
obligeant & penser le monde avec ses mots, ses phrases et ses expressions. Comme le disait

Roland Barthes lors de sa legon inaugurale au Collége de France :

Nous ne voyons pas le pouvoir qui est dans la langue, parce que
nous oublions que toute langue est un classement, et que tout
classement est oppressif: ordo veut dire & la fois répartition et
commination. Jakobson I’a montré, un idiome se définit moins par
ce qu’il permet de dire que par ce qu’il oblige & dire.”
Est-il pourtant possible de sortir de cette logique d’une langue qui, en ordonnant le
monde, nous y donne néanmoins acceés? Ce serait pourtant, selon les dires de plusieurs
théoriciens du poétique, 1’objectif du poéte. Laurence Bougault, dans son essai Poésie et

réalité, évoque I’idée selon laquelle la poésie se ferait dans un « rapport au monde qui

* Annie Pépin et Marie-Eve Bergeron-Gaudin, « muscles-parole-langage », Naitre et grandir.
Site web et magazine de référence sur le développement des enfants, 2014, en ligne,
<http://naitreetgrandir.com/fr/etape/1 3_ans/langage/fiche.aspx?doc=muscles-parole-langage>,
consulté le 19 juin 2015.

%% Roland Barthes, Legon, Paris, Seuil, 1978, p. 12.
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cherche 4 annuler la médiatisation®' » du langage. Pourtant, il serait impossible pour le poéte
de le faire, puisque, comme le rappelle Yves Bonnefoy, « il n’est de réalité, méme dans la

dépense la plus extréme, que construite par le langage® ».

I1 y aurait volonté du poete de se déprendre de la langue, et donc de concevoir le réel
avec un nouveau rapport qui ne dépendrait plus des structures établies, et par le fait méme de
se déprendre des codes littéraires, linguistiques, grammairiens. Mais d’un autre c6té, il y a
incapacité pour lui d’entrer en contact avec le réel sans passer par le langage, de le
représenter sans passer par une mimétique dictée par les codes langagiers qu’il a déja
absorbés. Paradoxe que Bougault résout justement par son c6té paradoxal : « Non seulement
la vérité est voilée [par le langage], mais le voile constitue I’outil de la découverte.” ». C’est
lorsque le langage voile le réel, qu’il échoue a donner accés a quoi que ce soit, qu’il dit le réel

dans toute son infigurabilité, par son expérience esthétique.

Pour illustrer cette idée, Christian Prigent évoque I’idée de Verlaine selon laquelle il
faudrait une poésie quasi «sans paroles», et que la poéticité tiendrait dans cet

« évincement », qu’elle se trouverait justement dans le paradoxe poésie :
1) art langagier;
2.) sans parole.

Pourquoi vouloir une parole (poétique) paradoxalement sans
paroles? C’est sans doute que les mots de la langue ne vont pas.
Oublions-les [...]. Probléme : on n’en a pas d’autres. Au moins,
utilisons-les de travers. Choisissons-les avec "quelque méprise".
Mettons-y du "fouillis". [...] Dispersons les temps. Laissons les
phrases en suspens au bout des vers. Cadengons boiteux. Tout

3! Laurence Bougault, « Poésie, cosmos, logos », Poésie et réalité, Paris, Harmattan, 2005, p. 20.
52 Yves Bonnefoy, cité par Laurence Bougault, op. cit., p. 20.

53 Laurence Bougault, op. cit., p. 26.
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pour que ¢a ne colle pas. Tout pour tromper le dicté. Et voild que

"les mots ont peur comme des poules".54

Pour Prigent, I’objectif du poéte n’est pas tant de représenter sa réalité dans le
langage, mais de traduire ce qui le dépasse — ce qui dépasse le langage — dans son expérience
du réel. Le monde est d’une infinie complexité, alors que la langue, les codes esthétiques
connus, la grammaire sont beaucoup trop simples pour le reproduire adéquatement. Ne serait-
ce que parce que le réel change constamment, le langage doit toujours s’actualiser pour tenter

d’en rendre compte. Aussi Prigent se demande-t-il :

Mais qu’est-ce que le réel? Disons : le donné sensible en tant
qu’il échappe 2 nos langues et que nos langues, devant son défi,
refluent, séchent et se fondent dans I’habitude insignifiante des
paroles atones et des images apathiques. Le réel : la chose, rien,
I’in-sensé. [...] Le vide qui s’ouvre dans le monde a chaque fois
que nos langues s’évertuent 3 le dire. La défaillance du
symbolique. Les ceuvres dites « d’art » ne proposent rien d’autre
que des essais d’enregistrement de cette défaillance. Elles
constituent des formes paradoxales de ]’ininfonnab]e.”

La langue est insuffisante pour traduire le monde dans sa richesse, mais
paradoxalement, le poéte doit passer par cette insuffisance linguistique pour traduire son
expérience du réel. I s’agirait pour cela de court-circuiter la langue, de la faire défaillir pour

exprimer I’inexprimable, d’aller aux limites de ce qu’elle peut faire.

C’est pourquoi Laurence Bougault dira que « le poéte cherchera un moyen de cerner
cet extra-linguistique [le réel] a travers le médiat dont il dispose, a savoir la langue naturelle.
Néanmoins, I’extra-linguistique est vécu comme un indicible qui ne peut étre cerné par le

ns6

systtme [que comme] une "hémorragie indescriptible"™ ». Cette faille du langage, son

incapacité a traduire le monde de maniére adéquate, fera en sorte qu’une nouvelle bréche

3 Christian Prigent, Ce qui fait tenir, Paris, P.O.L., 2005, p. 106.
% Ibid., p. 20.

% Laurence Bougault, op. cit., p. 24.
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s’ouvrira dans la langue brisée, d’ou surgira I’hémorragie du réel. Et ainsi, I’horizon
d’attente, les codes esthétiques, littéraires, poétiques, pourront se renouveler, contaminés par

cette hémorragie.

La création de I’ceuvre passerait donc par 1’échec de la langue, par I’échec du
mondain comme possibilité de percevoir le monde de maniére adéquate. Et c’est la raison
pour laquelle Platon, dans La République, était aussi critique & son égard. Pour le philosophe
grec, la poésie serait dangereuse pour la cité parce qu’elle ferait sortir ’homme de sa
rationalité. Elle le ferait penser en des termes autres que ceux qui sont bénéfiques, pour lui et
pour I’ordre social, parce qu’elle tient du simulacre. Bref, il vaudrait mieux bannir le poéte

d’une cité

qui doit étre gouvernée par de bonnes lois : il éveille cette
partie excitable de I’ame, il la nourrit et, en la fortifiant, il
détruit le principe rationnel [...]. De la méme fagon, nous
dirons que le poéte imitateur instaure dans 1'ime individuelle
de chacun une constitution politique mauvaise : il flatte la
partie de I’dme qui est privée de réflexion, [...] il fabrique

artificiellement des simulacres, et il se tient absolument &

Iécart du vrai°'.

A mon avis, Platon était dans I’erreur (on lui pardonnera : il n’a pu lire ni Bonnefoy
ni Prigent) lorsqu’il assimilait la poésie au simulacre. Au contraire, I’ceuvre poétique touche
au réel; I’illisibilité, I’ir-réalisme, devient paradoxalement le critére de vérité d’une certaine
poésie, vérité qui se trouve non pas dans sa figurabilité, dans sa clarté, mais dans sa fagon de
reproduire I’infigurabilit¢é du monde (Desrochers, suivant une intuition de Philippe Forest,

parlera de réelisme™).

Néanmoins, la poésie peut, j’en suis convaincu, effectivement étre dangereuse pour
’ordre social de la cité. C’est méme 1a une part de sa pertinence; déjouer les réflexes

langagiers qui voudraient nous enfermer dans une fagon close de voir le monde. Nous

%7 Platon, La République, Paris, Flammarion, 2002, p. 498.

8 Jean-Simon Desrochers, op. cit., p. 181.
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sommes emmurés de sens, 4 la télé, dans les journaux, constamment bombardés de publicités
dans la rue et dans le métro. Le réel y advient toujours dans le méme format, la méme réalité,
les mémes mots, sponsorisés par les mémes publicités de crémes pour la peau et d’agences de

voyages forfaits tout inclus.

Theodor Adorno évoquait dans les années 1960 I’illusion que fait naitre I’industrie

culturelle, comme quoi elle serait une fagon naturelle, « normale », de concevoir le monde :

L’impératif catégorique de I’industrie culturelle [...] n’a plus rien
de commun avec la liberté. Il dit: tu dois te soumettre — sans
préciser ce & quoi il faut se soumettre; te soumettre a ce qui de
toute fagon est, et & ce que tous pensent de toute fagon; te
soumettre comme par réflexe a la puissance et I’omniprésence de

ce qui est. Par la vertu de I’idéologie de I’industrie culturelle, le

conformisme se substitue  I’autonomie et  la conscience. >

L’industrie culturelle nous impose une forme, une structure, comme naturelle,
comme normale, et par 1a nous soumet 4 une vision, & une fagon de concevoir la réel qui se
veut un ordre du monde existant d’emblée, qu’on ne peut remettre en question parce qu’il ne
serait pas guidé par des principes esthétiques, sociaux, politiques, mais par des principes
« universels » : une réalité qui serait objective. L’ceuvre poétique est donc engagée par sa
forme parce qu’elle s’inscrit en opposition contre cette norme langagiére, structurelle,
qu’impose I’industrie culturelle. Elle permet a I’humain de sortir de son cadre, de ne pas
rester entiérement prisonnier 4 I’intérieur de celui-ci. Ce qui est en jeu, c’est non seulement la
liberté de penser, mais la fagon de concevoir le réel en dehors de la dictature des normes

ambiantes.

Comme le rappelle Paul Chamberland dans Une politique de la douleur, cette
industrie culturelle nous dresse & vouloir constamment étre efficaces afin que « CA
MARCHE »; il faudrait que nous demeurions souriants et positifs quoiqu’il arrive (a I’image

d’Emmet et de son manuel d’instructions qui lui dicte comment étre heureux), & un tel point

% Theodor Adorno, « L’industrie culturelle », dans Communications, Paris, Seuil, no 3, 1963,
p- 17.
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que nous deviendrions indifférents a la douleur de I’autre et a la nétre, a nos faiblesses, a nos

failles :

On fait comme si I'étre humain était assimilable sans reste a la
"logique" du CA MARCHE. On n'en projette l'accomplissement —
la réussite ! — dans un perpétuel enchainement, calculé,
programmé, de buts et de moyens. Mais, avec une parfaite
inconséquence, on déclare du méme souffle que I'étre humain est
imprévisible et dysfonctionnel en regard de I'impeccable logique
machinique du CA MARCHE. On est forcé de constater que ga
ne marche pas tout en professant une foi aveugle dans la
rationalit¢ du CA MARCHE. Les ratés, les dysfonctionnements,
les nuisances et les irritants surviennent, s'accumulent : comme
les seuls fautifs sont les humains, notamment ceux qui ne
"coopérent” pas, la conclusion s'impose : ils devront colte que
coiite "s'adapter” - c'est pour leur bien - ou disparaitre.60

Chamberland critique par la méme occasion le technoscientisme, idéologie qui
congoit la rationalit¢ comme finalité ultime et qui voit les avancées technologiques et
scientifiques forcément comme un progrés, en omettant de donner de 1’importance a ce que
nous avons de plus profondément humain : la souffrance. Par 1a, le technoscientisme nous
rendrait tous un peu autistes, de plus en plus machinaux dans nos gestes quotidiens, nos
attitudes, en nous inculquant une maniére de penser qui ne donne crédit qu’a ce qui est
objectif, niant par le fait méme 1’énorme part de subjectivité dans I’expérience humaine, avec
ce que ¢a peut impliquer comme richesse (richesse difficilement marchandisable, il va sans

dire).

"

La poésie va a ’encontre de 1’idéologie technoscientiste parce qu’elle refuse d’entrer
dans sa logique utilitariste. Nous nous retrouvons en présence du poétique lorsque quelqu’un
emploie 1’outil-langue précisément pour que ¢a ne fonctionne pas; quand il prend de I’utile,
un outil, un dispositif, et qu’il le brise afin que, par sa cassure, il en arrive 2 montrer un

désarroi face au réel : sa propre incapacité, en tant que systéme de sens, en tant que réalité

% Paul Chamberland, Une politique de la douleur, Montréal, VLB Editeur, coll. « Le soi et
’autre », p. 102-103.



110

utilitaire, a exprimer pleinement et véritablement le réel. La poésie ne sert pas a rien, elle
n’est pas inutile, ni utile d’ailleurs; plut6t, elle est anti-utile. La se trouve son engagement

social : une pleine et absolue anti-utilité, avec ce que ¢a peut impliquer comme subversion.

Je sais trés bien que jusqu’ici, aprés environ une quarantaine de pages, je n’ai que trés
peu parlé de ma propre démarche d’écriture et pourtant, indirectement, je n’ai parlé que de ¢a.
Je comprends qu’on puisse néanmoins se questionner sur mon rapport a ce qui vient d’étre
énoncé et se dire que dans le recueil qui précédait cet essai, aucune langue n’a été

déconstruite; au contraire, on retrouve rarement en poésie un style plus normatif.

Mais c’est précisément en la déployant que je voulais questionner nos rapports avec
cette langue de boite de céréales, de mode d’emploi, de panneau publicitaire, et avec la réalité
qu’elle crée. En accusant le coup et en semant le doute : est-ce bien cela que I’on appelle
« réel »? 11 s’agit pourtant d’une réalité construite, que nous nous créons chaque jour par cette
syntaxe, ce vocabulaire, mais aussi grace a des objets, a des outils et a des dispositifs de
toutes sortes. Mon objectif était de dire la faille de cette réalité, de montrer en quoi la limite
entre réel et réalité est en fait arbitraire et trés fragile; en creusant la fragilité de cerre réalité
de faits que Nathaniel Branden souhaite que nous reconnaissions pour: notre propre bien,

j’espérais en énoncer I’insuffisance.

J’avais d’abord songé a donner a cet essai le titre : Les pots cassés. Je voulais
exprimer par 1a que la réalité utilitaire créée par I’outil-langue est en fait aussi fragile qu’un
vase. J’avais écrit : « On aura cassé la langue et on s’en excusera, terriblement génés, comme
pour un vase. Puis on ramassera les morceaux et au lieu de les recoller, on se demandera si on

peut appeler ¢ca czuvre. »

Avec du recul, toutefois, je réalise que le vase que représente mon recueil n’est pas
vraiment cassé, mais qu’il se tient sur I’extrémité de la table, prét a se fracasser a n’importe
quel moment. J’ai alors décidé de changer le titre de cet essai, car pour dire la vérité, je ne
souhaitais que plus ou moins dépeindre une réalité brisée; je préférais cette tension ot le vase
s’appréte a tomber, mais ne le fait pas encore. De cette fagon, le lecteur ne pourrait étre tenté
d’essayer d’en recoller les morceaux; il ne pourrait qu’espérer que le vase ne tombe pas (ou

au contraire vouloir lui donner la poussée qu’il lui manque pour le mettre en piéces).
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Bref, réjouissons-nous (si on veut) : le pot n’est pas (encore) cassé. Mais il tangue
dangereusement, nous laissant dans l’incertitude quant a son devenir : tombera-t-il, ne

tombera-t-il pas?

C’est cette tension que j’espére avoir réussi a reproduire dans mon recueil.
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