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RESUME

Plusieurs fictions frangaises contemporaines détournent I’érudition de son mode de
connaissance des faits et d’authentification des textes afin d’établir un rapport critique ou
ludique aux savoirs. Elles formulent bien souvent une réflexion sur les conditions de
possibilité de I’interprétation littéraire, surtout lorsqu’elles mettent en scéne des enquétes
philologiques ambitieuses et des tentatives de déchiffrement de documents anciens. L’ceuvre
de Pierre Senges s’inscrit définitivement dans cette tendance. En faisant tourner son intrigue
autour d’une communauté de lecteurs qui cherchent a reconstituer pendant tout le XX° siécle
I’hypothétique roman-fleuve de Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) a partir des huit
mille aphorismes de ce savant des Lumieres allemandes, Fragments de Lichtenberg (2008)
oppose entre elles deux théories de I’interprétation: I’herméneutique intentionnaliste et
I’herméneutique anti-intentionnaliste. La premi€re postule que I’intention des auteurs et le
statut historique des genres littéraires déterminent la signification des textes, conférant ainsi a
I’interprétation la tiche d’une reconstruction du sens ; la deuxiéme, se référant aux theses de
I’indétermination de la signification et de I’inaccessibilit¢ de I’intention, considére au
contraire les lecteurs comme les seul producteurs du sens de ce qu’ils lisent.

Le présent mémoire départage ce qui releve de I'une et de I'autre de ces deux
herméneutiques pour montrer, en derniére instance, que Pierre Senges se sert des hypothéses
interprétatives erronées de ses personnages de lecteurs afin de relancer 1’opération fictive de
son propre roman. L’épistémocritique, qui analyse les figures et les procédés rhétoriques par
lesquels s’inscrivent les savoirs dans les fictions littéraires, et la théorie des configurations
narratives de Paul Ricceur, selon laquelle les pactes de lecture assurent une lisibilit¢ méme au
récits les plus déconstruits, sont les deux approches choisies pour mettre en évidence cette
conversion de I’hypothétique en imaginaire.

Plus précisément, ce sont les figures du livre et de la communauté qui configurent dans
un ensemble signifiant les dérives interprétatives dont est constitué Fragments de
Lichtenberg. L hypothése d’un livre total attribué a tort 2 Georg Christoph Lichtenberg est un
prétexte pour décliner presque a I’infini les spéculations au sujet du genre de I’ceuvre en
question et de la vie de son auteur. La communauté des lecteurs, quant a elle, permet
d’historiciser les hypothéses interprétatives, de relativiser les méthodologies des études
littéraires et de produire un récit original du XX° siecle. Ces deux figures sont le support d’une
paranoia du déchiffrement, dont Pierre Senges fait a la fois I’éloge et la critique.

MOTS CLES : Pierre Senges, érudition, épistémocritique, configuration narrative, livre total,
communauté de lecteurs, herméneutique intentionnaliste, herméneutique anti-
intentionnaliste, dérive interprétative.



INTRODUCTION

« LE LIVRE DES LIVRES » : DE L’HYPOTHESE A LA FICTION

Né en 1968, Pierre Senges est I'auteur d’une ceuvre déja considérable qui propose,
depuis le début des années 2000, des récits parodiant divers champs du savoir, tels que
I’anatomie, la botanique, 1’aéronautique, la géographie, la discipline historique ou méme les
études littéraires. C’est surtout dans les zones d’ombre de ces savoirs, ou I’anecdote se méle
parfois aux grandes découvertes, qu’il puise la matiére romanesque de ses fictions
encyclopédiques. A travers leurs interprétations supposément méthodiques mais toujours
aberrantes, ses narrateurs paranoiaques et ses personnages de lecteurs compulsifs confondent
les frontieres entre les genres factuels et fictionnels. Par exemple, La réfutation majeure,
publié en 2004, ajoute a la prétendue traduction frangaise d’une réfutation de I’existence de
I’ Amérique datant du XV siécle une postface érudite qui considére étrangement sa propre
méthode de critique des sources « comme genre concurrent du roman de chevalerie' ».
Elisabeth Nardout-Lafarge note d’ailleurs a ce propos que I’érudition et I’hypothése

deviennent chez Pierre Senges de véritables dispositifs fictionnels lui permettant d’inscrire

ses textes dans les marges des grands livres de la bibliothéque universelle :

Cette marge est 4 la fois celle d’une métafiction qui continue et augmente les livres par la reprise,
et celle d’une métanarration qui raconte cette entreprise, potentiellement infinie. Dans cette
odyssée, Senges se donne pour régle I’hypothese, qui a la fois déclenche la fiction en ce qu’elle
ouvre justement I’hypothétique, et la balise en ce qu’elle appelle une méthode®.

! Pierre Senges, La réfutation majeure, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007 [2004], p. 227.

? Elisabeth Nardout-Lafarge, « “L’hypothése comme odyssée” : sur La réfutation majeure de
Pierre Senges », dans Barbara Havercroft, Pascal Michelucci et Pascal Riendeau (dir. publ.), Le roman
francais de l'extréme contemporain : écritures, engagements, énonciations, Québec, Nota Bene,
coll. « Contemporanéités », 2010, p. 100.



Pour Pierre Senges, I’érudition constitue donc un répertoire de textes anciens et de questions
non résolues qui suscitent une infinité d’hypotheses interprétatives, font basculer la lecture

méthodique dans la fiction et relancent sans cesse 1’ opération fictive elle-méme.

Avec Fragments de Lichtenberg, publi€ en 2008, Pierre Senges pousse encore plus loin
cette conception de I’exégeése comme productrice de récit ;: I’interprétation historique de La
réfutation majeure fait place au récit de la reconstitution de I’hypothétique « Grand Roman »
de Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) par une communauté de chercheurs pendant
tout le xXx°siecle. Les études « lichtenbergiennes » postulent a tort que les huit milles
aphorismes que ce physicien allemand du XVIII® siecle a réellement écrits dans ses carnets
intimes®, mais qu’il n’a jamais destinés 2 la publication, seraient en réalité les fragments d’un
livre total qu’il aurait lui-méme détruit par simple caprice d’auteur, un « livre des livres,
1’Opus Magnum : de la taille du second Faust, en plus drole, valant aussi I'Ethique de
Spinoza et la Somme théologique : un résumé du monde, 2 la fois encyclopédie universelle et
comédie de meeurs® ». Pierre Senges reconduit ainsi I’utopie borgésienne du livre total pour
présenter une multitude de récits possibles a travers 1’accumulation des dérives interprétatives

auxquelles aboutit sur plus d’un si¢cle I’activité critique d’une communauté de lecteurs.

Néanmoins, la narration de ce roman massif de 634 pages, qui prend la forme a la fois
d’une histoire de cette communauté, d’une recension des différentes tentatives de
reconstitution de 1’hypothétique roman-fleuve de Lichtenberg et d’une biographie fragmentée
de celui-ci, adopte une posture paradoxale a 1I’égard des conditions de possibilit€¢ de
I’interprétation littéraire. D’une part, elle met I’accent sur la virtuosité des délires
interprétatifs des chercheurs et semble donner raison a I'idée selon laquelle toute
interprétation est une mésinterprétatioh, le sens des textes n’étant déterminé que par ce que

les lecteurs veulent bien comprendre’ ; d’autre part, la structure pragmatique de la narration,

3 Georg Christoph Lichtenberg, Le miroir de I’dme, aphorismes trad. de ’allemand et présentés
par Charles Le Blanc, Paris, José Corti, coll. « Domaine romantique », 2012 [1997], 619 p.

* Pierre Senges, Fragments de Lichtenberg, Paris, Verticales, 2008, p.29. Dorénavant, les
références a cet ouvrage seront données entre parenthéses avec 1’abréviation FL.

3 Le philosophe Richard Rorty reprend au critique littéraire Harold Bloom cette définition de la
lecture comme une « mauvaise lecture forte » [a strong misreading]. Selon Rorty, « ce que I’on a



qui présente les reconstitutions du « Grand Roman » précisément comme des dérives
interprétatives, rappelle constamment au lecteur réel que les chercheurs lichtenbergiens, en
derniére instance, font fausse route. Dans ce contexte, la validit€é comme notion régulatrice de
I’interprétation est en méme temps contestée et réaffirmée. Comme le remarque Laurent
Demanze, toute I’ceuvre de Pierre Senges est caractérisée par ce genre de contrastes et de.
paradoxes, « contraste entre le goiit de 1’érudition attestée et le goiit du fabuleux, surtout
lorsqu’il vire a I’insolite, contraste entre le désir de totaliser les savoirs et la jubilation d’en

jouer, par un déplacement ironique ou une irrévérence parodique® ».

Nous postulons que ces contrastes permettent notamment a Fragments de Lichtenberg
d’opposer entre elles deux conceptions de I’herméneutique, définie « comme I’art ou la
science de I’interprétation’ », soit I’herméneutique intentionnaliste et I’herméneutique anti-
intentionnaliste. Si la premiére considére la biographie et I’intention de I’ auteur, ainsi que le
choix intentionnel du genre littéraire, comme des criteres constitutifs du sens des ceuvres, la
deuxiéme réduit le statut de 1’intention a celui de simple facteur causal au méme titre que la
société, I’inconscient ou les propriétés textuelles, le sens des textes étant alors déterminé par
des phénomenes externes a la conscience des écrivains. Dans sa version la plus radicale,
I’ anti-intentionnalisme conteste méme 1’idée que le sens puisse étre déterminé d’une

quelconque maniére et affirme qu’un texte recéle autant de signiﬁcations qu’il a de lecteurs.

appelé, pour la critique littéraire, I’“Ecole de Yale”, centrée autour de Harold Bloom, Geoffrey
Hartman, J. Hillis Miller et Paul de Man, des penseurs frangais “poststructuralistes” comme Jacques
Derrida et Michel Foucault, des historiens comme Hayden White et des représentants de sciences
sociales comme Paul Rabinow » appartiendraient tous au méme mouvement intellectuel du
« textualisme ». Ce mouvement rejetterait notamment les catégories qui guident traditionnellement
I’interprétation littéraire, comme les notions de vérité, d’objectivité, d’intention d’auteur ou de
signification déterminée. Voir Richard Rorty, « De I’idéalisme du X1X° siécle au textualisme du XX° »,
Conséquences du pragmatisme. Essais, 1972-1980, Paris, Editions du Seuil, coll. « L’ordre
philosophique », 1993, p. 267.

® Laurent Demanze, « Les fictions encyclopédiques de Pierre Senges », dans Bruno Blanckeman
et Barbara Havercroft (dir. publ.), Narrations d’un nouveau siécle. Romans et récits frangais (2001-
2010), Paris, Presse Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 199.

7 Jean Grondin, L’universalité de I’herméneutique, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. « Epiméthée », 1993, p. XIIL



Nous ne tenterons pas de trancher ce débat, qui en fin de compte est un faux dilemme. A
I’instar de Jean-Marie Schaeffer, nous considérons qu’un texte est un fait intentionnel, mais
que cette intentionnalité, partagée par toute forme de communication, peut trés bien admettre

pour les études littéraires d’autres critéres de validité que la seule intention d’auteur :

En tant que structure linguistique, donc en tant que structure intentionnelle, un texte est en effet a
la fois ce qui est causé par le vouloir-dire d’un auteur, qui s’y exprime, et ce a partir de quoi
chaque lecteur va construire ce qui de facto sera sa signification — 2 savoir le résultat de son
activité de compréhension®.

Dans la mesure ol elles prétendent & la description des faits littéraires, les études littéraires
n’ont pas a choisir entre le contexte d’écriture ou le contexte de lecture comme seule norme
épistémique ou seul objet d’analyse. C’est aussi ce qu’exprime Antoine Compagnon dans Le
démon de la théorie : « Intentionnalisme et anti-intentionnalisme extrémes rencontrent des
impasses. Notre conception du sens d’une ceuvre créée par ’homme differe de notre
compréhension du sens d’un texte produit par le hasard’. » S’ils doivent au moins
présupposer une intentionnalité & la communication littéraire pour que celle-ci puisse faire
I’objet d’une compréhension proprement dite, les chercheurs sont libres d’adopter le modéle

de lecture qui convient le mieux a leurs besoins et a leurs intéréts spécifiques.

De toute facon, Pierre Senges lui-méme laisse ouvert ce débat. Dans Fragments de
Lichtenberg, il exagere d’ailleurs avec ironie le recours des chercheurs a ’une ou a I’autre
des deux herméneutiques. D’une part, I’anti-intentionnalisme suscite chez les lichtenbergiens
une volonté de permuter de maniére infinie et aléatoire les huit mille aphorismes, justifiant
une mystique interprétative semblable a celle que pratiquent les kabbalistes a partir du livre
sacré de la Torah juive ; d’autre part, I’intentionnalisme autorise une quéte illimitée des
raisons pour lesquelles Lichtenberg aurait écrit un livre total, ainsi qu’un questionnement

encore plus absurde sur les moyens qu’il aurait utilisés pour procéder a sa fragmentation.

8 Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment étudier la
littérature ?, Vincennes, Editions Thierry Marchaisse, 2011, p. 102. L’auteur souligne.

® Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Editions du
Seuil, coll. « Points Essais », 1998, p. 108. ’



Toutes ces hypothéses interprétatives invoquent a différents degrés les figures du livre et
de la communauté pour en exacerber les contradictions et les paradoxes. C’est ainsi que le
roman de Pierre Senges soumet la figure du livre, symbole de la conservation encyclopédique
du savoir et de la matérialisation presque physique du sens, a la pression constante d’un
imaginaire de la fin, ou les incendies de bibliothéques cotoient les prédictions funestes de
I’ Apocalypse. La communauté des lecteurs, quant a elle, y apparait tour & tour comme une
communauté scientifique, qui cherche méthodiquement a découvrir le sens des textes, et

comme une communauté mystique, qui au contraire préfeére I’ inventer au fil de ses lectures.

L’objectif de notre mémoire consistera précisément a analyser la mani¢re dont les
figures du livre et de la communauté permettent a la structure narrative de Fragments de
Lichtenberg de thématiser une interrogation épistémologique & propos des conditions de
possibilité de I’interprétation littéraire. Cet objectif requiert que nous conjuguions une
approche épistémocritique des textes, qui permet de repérer dans ceux-ci les « agents de
transfert'® » thématiques ou rhétoriques par lesquels s’opere la fictionnalisation des savoirs,
avec la théorie narrative de Paul Ricceur, pour qui le récit est une configuration temporelle
effectuant invariablement « une synthése de 1’hétérogéne'' » entre divers éléments du monde
pratique (« des circonstances, des buts, des moyens, des interactions, des résultats voulus et
non voulus »). Pour le dire autrement, 1’épistémocritique nous fournira les outils critiques
permettant d’analyser les figures du livre et de la communauté comme les opérateurs d’une
fictionnalisation parodique des savoirs herméneutiques, alors que la notion de configuration
narrative nous permettra de montrer que le roman de Pierre Senges inclut dans son propre
pacte de lecture la tension thématique entre la fragmentation du « Grand Roman » de

Lichtenberg et son infinie remise en ordre, métaphore d’une interprétation illimitée.

Puisque la mise en fiction des théories de I’interprétation exerce une influence directe
sur la structure narrative de Fragments de Lichtenberg, notre premier chapitre portera a la

fois sur la double perspective critique que nous venons de résumer et sur les deux

10 Michel Pierssens, Savoirs & I’eeuvre. Essais d’épistémocritique, Lille, Presses universitaires de
Lille, coll. « Problématiques », 1990, p. 9.

1 paul Riceeur, Temps et récit, t. 2, La configuration dans le récit de fiction, Paris, Editions du
Seuil, coll. « Points essais », 1984, p. 19.



conceptions opposées de I’herméneutique. Pour exemplifier les herméneutiques
intentionnaliste et anti-intentionnaliste, nous présenterons respectivement les théories de
Friedrich Schleiermacher et de Jacques Derrida. Bien qu’ils soient issus de deux contextes
spatiotemporels et intellectuels distincts, le premier étant un philologue, philosophe et
théologien allemand du début du X1X°® siécle, le second un philosophe frangais de la deuxiéme
moiti€ du XX° siécle, Schleiermacher et Derrida ont formulé des théories de I’interprétation
presque symétriquement opposées. En effet, si Schleiermacher, qui est souvent considéré
comme le fondateur de I’herméneutique moderne, cherche a limiter le nombre
potentiellement infini des significations d’un texte a celles du statut historique du genre
littéraire dans lequel il s’inscrit et du vouloir-dire de son auteur, Derrida, au contraire, définit
I’écriture elle-méme comme un jeu de dérive infinie du sens, les mots ne permettant plus de
renvoyer a une signification qui serait déterminée par le genre du discours ou I’intention de
son auteur. Selon cette dernitre définition, le sens ne dépendrait que de la lecture chaque fois

renouvelée par les générations successives d’interpretes.

Dans notre deuxieme chapitre, nous analyserons les conséquences de cette opposition
entre les herméneutiques intentionnaliste et anti-intentionnaliste sur les représentations de la
figure du livre. En effet, le roman de Pierre Senges €voque I’idée d’un livre total ol se
méleraient tous les genres de discours. Dans ce contexte, les hypothéses interprétatives des
chercheurs deviennent le support d’une hybridation fantasmée entre le récit de fiction et
I’encyclopédie. Il s’agira surtout de voir comment ces deux formes, a I’intérieur méme des
tentatives de reconstitution du roman de Lichtenberg, thématisent une dialectique entre
fragments et totalité qui permet a Pierre Senges de mettre en scéne la potentialité narrative de
la forme fragmentaire. Cette dialectique, comme nous le verrons, affecte aussi la figure méme
de Lichtenberg, dont la vie, les aphorismes et 1’hypothétique « Grand Roman » suscitent des

interprétations mutuelles et circulaires, multipliant ainsi les hypothe¢ses aberrantes.

Enfin, la figure de la communauté des chercheurs nous permettra, dans notre troisi¢me
chapitre, de reformuler I’opposition entre les herméneutiques intentionnaliste et anti-
intentionnaliste autour de la tension entre les contextes d’écriture et de lecture. En racontant

I’histoire d’une communauté interprétative, Fragments de Lichtenberg souligne la relativité



contextuelle des interprétations, qui varient au fil des époques en fonction des besoins et des
intéréts contingents des lecteurs. Evidemment, I’aspect ludique du roman de Pierre Senges
tient au fait que ces interprétations semblent injustifiées en regard de la réalité objective des
aphorismes. C’est pourquoi nous insisterons sur le contraste qu’assume la narration, a savoir
que I’interprétation est une activité contextuelle, influencée par 1’autorité de la tradition dans
laquelle elle s’inscrit, mais qu’elle repose en méme temps sur des « prétentions a la
validité'”> » qui sont susceptibles d’étre critiquées, permettant ainsi de dépasser le simple
constat du relativisme. Plus précisément, nous analyserons I’ambivalence de la narration a
I’égard de la maniére dont les chercheurs utilisent les aphorismes en fonction de leurs propres
besoins. Lorsqu’ils s’en servent pour élaborer des théories sérieuses sur la littérature, les
chercheurs sont ridiculisés par la narration ; lorsqu’ils y cherchent un moyen de s’amuser ou
un refuge contre les horreurs de la guerre, ils suscitent au contraire son admiration. Dans une
certaine mesure, I’« Histoire des lichtenbergiens », titre de I’une des nombreuses séries de

chapitres que comprend le roman, est aussi une histoire décalée et originale du XX° siécle.

S’il recéle un nombre important de paradoxes, le roman de Pierre Senges, au niveau
narratif, témoigne d’un effort constant pour transformer 1’activité interprétative elle-méme en
intrigue romanesque, subvertir avec ironie les savoirs et, surtout, relativiser les formes trop
pédantes d’assertions théoriques. Nous pourrions ainsi reprendre la conclusion de I’article
d’Elisabeth Nardout-Lafarge sur La réfutation majeure et affirmer que Fragments de

Lichtenberg, en fin de compte, réfute lui aussi « un certain esprit de sérieux'” ».

12 Cette notion occupe une place centrale dans la philosophie de Jiirgen Habermas, notamment
dans sa théorie de I’agir communicationnel et son éthique de la discussion. Nous y recourrons lorsque
nous citerons certains éléments de la critique que Habermas réserve a I’endroit de la pensée de Derrida.

Nous noterons seulement pour I’instant que la notion de prétention a la validité ou a la vérité
permet de rendre compte de 1’aspect langagier de toutes les activités du savoir, tout en préservant
1I’idée d’une rationalité inhérente a celles-ci : « Dés I’instant ol nous concevons, en revanche, le savoir
comme médiatisé par la communication, alors la rationalité se mesure a la faculté qu’ont les personnes,
responsables et participant a une interaction, de s’orienter en fonction d’exigences de validité qui
reposent sur une reconnaissance intersubjective. La raison communicationnelle fixe les critéres de
rationalit¢ en fonction des procédures argumentatives qui visent a honorer, directement ou
indirectement, les prétentions a la vérité propositionnelle, a la justesse normative, a la sincérité
subjective et enfin a la cohérence esthétique. » Jirgen Habermas, Le discours philosophique de la
modernité. Douze conférences, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1988 [1985], p. 372.

13 Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p. 103.



CHAPITRE 1

PERSPECTIVE CRITIQUE : SAVOIRS INTERPRETATIFS ET LITTERATURE

Les recherches érudites et les pratiques interprétatives sont intimement li€es dans
I'ceuvre de Pierre Senges. Tant au niveau de I'univers diégétique qu’a celui de 1’énonciation
narrative, elles sont libérées de leurs criteres de validité traditionnels afin de brouiller les
frontiéres entre le commentaire savant et la création littéraire. D’une part, les personnages
d’érudits et de lecteurs superposent leurs intentions personnelles aux textes qu’ils tentent
d’interpréter et produisent, consciemment ou non, des « surinterprétations » ; d’autre part, la
narration, envahie par une é€rudition foisonnante, problématise sa propre posture
interprétative a I’égard du réel, du passé, du savoir et de la tradition littéraire. Chez Pierre
Senges, ce jeu ironique et intertextuel sur les formes de pensée antérieures et actuelles trouve
sa réalisation la plus ambitieuse avec Fragments de Lichtenberg, car ce sont I’herméneutique,
définie comme I’art ou la science de I’interprétation, et les études littéraires elles-mémes qui
y sont parodiées sur plus de 600 pages. Le roman porte un regard ambigu sur la notion de
liberté interprétative, car il peut &tre lu tant comme un éloge de I’inventivité des lecteurs, qui
font des liens 1a ol il ne semble pas y en avoir, que comme une remise en question des
théories de la lecture qui nieraient la possibilité de valider ou de réfuter une interprétation a
I'aune de la réalité objective des textes. En d’autres termes, il met en scéne la tension sur
laquelle repose toute activité critique, qui consiste a produire davantage qu’une simple
paraphrase de I’ceuvre étudiée tout en respectant les limites de sens qu’impose 1’ceuvre elle-

méme aux intentions de I’interpréte.

Puisque nous étudierons la maniere dont le détournement ironique de I’herméneutique

donne au roman de Pierre Senges sa forme particuli¢re, il s’agira d’abord, dans ce chapitre,



2

d’expliciter notre cadre méthodologique, qui consiste a mettre en relation 1I’approche
épistémocritique, ayant pour objets les modes d’inscription des savoirs dans la littérature,
avec la pensée de Paul Ricceur sur la configuration du temps dans le récit de fiction. Ensuite,
afin de mettre en relief I’enjeu des critéres de validité de 1’interprétation, nous brosserons le
tableau historique du passage de 1’herméneutique intentionnaliste & I"herméneutique anti-
intentionnaliste, et en particulier a sa variante déconstructiviste. Nous présenterons enfin
brievement la maniére dont les figures du livre et de la communauté permettent a Fragments
de Lichtenberg de mettre en scéne « les présupposés d’une mystique de I’interprétation

illimitée'* » qui orientent I’activité des chercheurs lichtenbergiens.

1.1 Cadre méthodologique : épistémocritique et configurations narratives

Le roman de Pierre Senges, qui met en scéne 1’hypotheése d’un livre total, « un résumé
du monde, a la fois encyclopédie universelle et comédie de meeurs » (FL, p. 29), se préte bien
a une lecture épistémocritique. 1l s’agira notamment de voir comment la figure du livre total
et celle de la communauté des lecteurs agissent comme des « agents de transfert » du savoir
interprétatif a travers deux théories herméneutiques particulieres: 1’herméneutique
intentionnaliste, dont nous irons chercher les postulats chez Friedrich Schleiermacher, et
I’herméneutique anti-intentionnaliste, que nous exemplifierons grice a la pensée de Jacques
Derrida. Néanmoins, avant d’en arriver aux contenus théoriques de ces deux approches, tels
qu’ils sont mis en fiction dans Fragments de Lichtenberg, nous devrons expliciter les
postulats des deux approches qui seront les nétres, a savoir 1’épistémocritique et la théorie
des configurations narratives. En effet, c’est parce que le roman de Pierre Senges relate

I’accumulation des dérives interprétatives de ses personnages qu’il teste les limites de la

forme narrative, définie par Paul Ricoeur comme une « synthése de 1’hétérogeéne ».

¥ Umberto Eco, Les limites de l'interprétation, Paris, Grasset, coll. « Biblio Essais » 1992
[1990], p. 64.
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1.1.1 L’épistémocritique et la discursivité des savoirs

L’étude des rapports entre savoirs et litt€rature comporte plusieurs questions sous-
jacentes. Du point de vue de la littérature, donc du point de vue des pratiques d’€écriture et de
représentation, on peut se demander quels sont les modes d’inscription des savoirs dans la
fiction, et plus précisément quelles sont leurs fonctions d’organisation du sens et
d’agencement du texte, ou on peut plutdt porter une attention particuliére a la mani¢re dont la
littérature exerce une fonction critique envers les savoirs et relativise ainsi leur prétention a la
vérité. D’un autre point de vue, celui des savoirs eux-mémes, de leurs pratiques et de leurs
discours, on peut chercher a déterminer quels seraient justement le role de I’imagination
littéraire, ainsi que celui de la médiation du réel par le langage, dans toute entreprise de
connaissance qui cherche a établir objectivement une vérité. Enfin, il est possible de prendre
ensemble ces deux séries de question afin de voir si la littérature posséde un savoir et une

vérité qui lui sont spécifiques.

L’ approche épistémocritique, telle qu’elle a été congue au cours des années 1990 et mise
a profit dans plusieurs colloques en France, au Canada et aux Etats-Unis, s’intéresse 2 toutes
ces questions. Elle s’efforce, comme le note Laurence Dahan-Gaida, «de rendre a la
littérature une intelligibilité globale, en la restituant a I’ int€rieur du champ de la connaissance
et, plus largement, de la culture’® ». Cela revient 2 saisir comment la littérature partage avec
les autres champs du savoir une méme volonté de travail conceptuel, mais aussi comment ce
travail conceptuel est déplacé de maniere a effectuer un travail poétique sur le langage. Pour
le dire autrement, « les savoirs de la littérature n’ont pas seulement une valeur d’intelligibilité
mais ceuvrent conjointement dans le rationnel et 1’imaginaire, constituant a la fois un
réservoir symbolique, un moyen d’organiser la signification et un outil d’agencement

textuel'® ». L’ épistémocritique est ainsi moins une méthode d’explication des faits littéraires

qu’un cadre interprétatif permettant de poser de nouvelles questions aux textes.

5 Laurence Dahan-Gaida, « Présentation», dans Laurence Dahan-Gaida (dir. publ.),

Conversations entre la littérature, les arts et les sciences, Besangon, Presses Universitaires de
Franche-Comté, 2006, p. 17.

1 Ibid., p. 18.
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Michel Pierssens, qui a proposé le terme d’ « épistémocritique » dans son recueil d’essais
intitulé Savoirs a l’euvre, résume en deux questions toute sa démarche : « La question &
chaque fois sera posée : que sait un texte ? Mais aussi : comment le texte fait-il de son propre
déploiement la réponse a cette question sur quoi il joue son existence et son sens, en visant &
nouer de nouveaux nceuds dans la langue, les figures, les discours, les sujets'’ ? » Chaque
texte peut ainsi étre considéré comme la tentative d’une réponse a sa propre problématique
épistémologique ; il s’agit alors de repérer les «agents de transfert», les « figures
épistémiques », les «interfaces » par lesquels s’opére «la traduction réciproque de
I’épistémique en littérature et du texte en savoir'® ». Ces éléments peuvent s’incarner tant

dans des objets internes a I’ histoire narrée que dans la structure narrative de I’ ceuvre.

Néanmoins, une telle approche, pour étre productive et stimulante, ne peut pas tenir
compte d’une définition trop stricte de la connaissance ou du savoir, telle que celle qui est
- généralement acceptée depuis Platon. Paul Boghossian rappelle que, du point de vue de la
logique propositionnelle, un savoir ou une connaissance est une croyance vraie justifiée,
c’est-a-dire qu’un sujet pensant « S » a la connaissance « p » si et seulement si « S croit que
p» «S est justifi€ & croire que p» et «p est vrai'® ». Evidemment, la littérature,
contrairement a 1’épistémologie ou a la philosophie du langage, ne cherche pas a rendre
compte de la valeur de vérité des propositions, et les réponses qu’elle donne a ses propres
questions sont bien plus ambigués que définitives. L’approche épistémocritique tient compte
de cette caractéristique de la littérature et cherche plutdt a saisir dans 1’écriture la tension
entre 1’objet réel du savoir et la forme discursive sous laquelle il circule dans I’imaginaire
social : « Notre visée n’est donc pas de trancher du vrai et du faux, de I’orthodoxie ou de la
déviation ; elle est bien plutdt de saisir la fécondité singuliere d’un régime épistémique dans
une situation d’écriture donnée®. » Les objets rassemblés sous 1’expression de « régime
épistémique » peuvent étre tirés aussi bien des sciences elles-mémes que de 1’expérience

commune, o ils subissent évidemment une appropriation en dehors des cultures d’experts.

1" Michel Pierssens, op. cit., p. 14.
8 Ibid., p. 9.

' Paul Boghossian, La peur du savoir. Sur le relativisme et le constructivisme de la
connaissance, Marseille, Agone, coll. « Banc d’essais », 2009 [2006], p. 20.

2 Michel Pierssens, op. cit., p. 9.
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Selon cette perspective, la littérature peut étre considérée comme une « connaissance au
second degré », pour reprendre I’expression de Marc Angenot, c’est-a-dire qu’étudier les
savoirs de la littérature revient aussi a se demander ce « que sait la littérature sur les maniéres
dont les autres secteurs discursifs ‘“connaissent” le monde et légitiment leurs
connaissances®' ». Bien stir, Angenot parle du point de vue de la sociocritique littéraire et de
la critique du discours social, mais les préoccupations de ces courants critiques ne sont
toutefois pas trés €loignées de celles de I’épistémocritique. En 1979, lorsqu’il ébauchait les
premiéres grandes lignes directrices de la sociocritique, Claude Duchet reconnaissait déja que
celle-ci devait porter sur «Jl’organisation interne des textes, leurs systemes de
fonctionnement, leurs réseaux de sens, leurs tensions, la rencontre en eux de discours et de
savoirs hétérogenes? ». Méme a 1'époque, cette idée d’une rencontre de savoirs hétérogenes
dans les textes n’était pas si nouvelle ; Mikhail Bakhtine, qui constitue ’'une des références
privilégiées des sociocriticiens, avait déja postulé que les langages propres aux autres genres
littéraires ou extralittéraires, aux professions et a I’opinion publique deviennent pour la
littérature autant de « formes verbales et sémantiques d’assimilation des divers aspects de la
réalité” ». La od 1'épistémocritique se démarque de la sociocritique, c’est peut-&tre dans
I’importance qu’elle accorde a la maniere dont le texte thématise sa propre tension entre les
savoirs et I’imaginaire. Véronique Dufief-Sanchez affirme d’ailleurs que 1’approche
épistémocritique est légitimée par le fait que, dans la littérature, «la convocation de la
science ou de I'érudition renvoie toujours, a partir de I’époque romantique, a une

interrogation de I’écrivain sur son propre rapport au savoir et 4 I’ignorance® ».

2! Marc Angenot, «Que peut la littérature ? Sociocritique littéraire et critique du discours
social », dans Jacques Neefs et Marie-Claire Ropars (dir. publ.), La Politique du texte. Enjeux
sociocritique, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 10. L’ auteur souligne.

2 Claude Duchet, « Positions et perspectives », dans Claude Duchet (dir.), Sociocritique, Paris,
Nathan, 1979, p. 4.

2 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978 [1975],
p. 141.

# Véronique Dufief-Sanchez, « Eléments pour une épistémocritique », dans Véronique Dufief-
Sanchez (dir. publ.), Les écrivains face au savoir, Dijon, Editions Universitaires de Dijon,
coll. « Ecritures », 2002, p. 6-7.
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Cette discussion autour du rapport de la littérature aux savoirs, puis des savoirs au réel,
avait pour objectif de montrer que I’épistémocritique ne cherche pas simplement a repérer les
empreintes de tel ou tel savoir dans la fiction; Michel Pierssens précise que
I’épistémocritique doit approcher la littérature comme si celle-ci était un «orage de
savoirs » : « L’écriture est au contraire pergue ici a son tour comme le ferment d’une crise
permanente des savoirs qu’elle mobilise — souvent A son insu” ». Cette idée nous parait
féconde pour I’analyse du roman de Pierre Senges, car c’est grice a la mise en fiction des
différents savoirs convoqués par une communauté de lecteurs afin de reconstituer une ceuvre
fragmentaire que Fragments de Lichtenberg formule une interrogation sur la possibilité

d’accéder a une interprétation objective des textes.

1.1.2 Les configurations narratives selon Paul Riceeur

I nous reste cependant a spécifier le deuxieme aspect de notre perspective critique. En
effet, si I’écriture est une « crise permanente des savoirs qu’elle mobilise », comment s’en
trouve affectée la structure générale des ceuvres ? Pourrait-on parler dans ce cas d’une crise
de I'intrigue ? Comme nous le verrons plus loin, certaines ceuvres, dont celle de Pierre
Senges, font affluer dans leurs narrations une quantité impressionnante de références érudites

qui déstabilisent la notion d’intrigue traditionnelle tout en renouvelant nos attentes narratives.

Néanmoins, cette idée d’une crise de I’intrigue n’est pas nouvelle : la littérature travaille
depuis longtemps 2 métamorphoser sa fagon de raconter des histoires. Dans le deuxieéme
tome de Temps et récit, Paul Ricceur cherche 2 montrer que c’est précisément la notion
poétique de muthos, définie par Aristote comme « I’agencement des faits en systéme », qui a
permis au roman modemne de se constituer en chantier d’expérimentation formelle. Selon
Ricceur, la définition aristotélicienne n’impliquait nullement une réduction du concept
d’intrigue a celui de simple fil de I’histoire ou de résumé des €vénements, ni une réduction du
concept de mimésis, définie chez Aristote comme une activité de représentation, a celui de

simple copie du réel. Si de telles réductions ont ét€ rendues possibles, c’est parce que le

# Michel Pierssens, op. cit., p. 13.
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probléeme de la composition narrative, dés la naissance du genre romanesque, a été occulté

par celui de la vraisemblance :

La substitution d’un probléme a l'autre a été facilit€e par le fait que la conquéte de la
vraisemblance s’est faite sous la banniére de la lutte contre les « conventions », au premier chef
contre ce qu’on entendait par intrigue, en référence a I’épopée, a la tragédie et a la comédie sous
leurs formes antique, élisabéthaine ou classique (au sens frangais du mot). Lutter contre les
conventions et pour la vraisemblance ne constituait ainsi qu’une seule et méme bataille. C’est ce
souci de faire vrai, au sens d’étre fidele a la réalité, d’égaler I’art a la vie, qui a le plus contribué a
occulter les problemes de composition narrative®.

Ricceur évoque ensuite le paradoxe de cette situation, dans laquelle le souci de réalisme
romanesque fait nécessairement apparaitre de nouvelles conventions, qu’il s’agisse du
principe de la pseudo-autobiographie dans Robinson Crusoé de Defoe ou de celui de
I’échange épistolaire dans Pamela et Clarissa de Richardson. Toute I’argumentation de
Ricceur consiste 2 montrer qu’il existe un ordre des paradigmes des arts de raconter, et que
ceux-ci sont toujours issus du principe premier de mise en intrigue, voire d’une forme de
« traditionalité » ol les nouvelles normes de composition se définissent nécessairement a
travers des phénomeénes d’écart par rapport aux normes précédentes. L’intrigue, €largie a
partir de la notion aristotélicienne de muthos, se congoit donc chez Ricceur comme une
« configuration », une totalité temporelle « opérant une synthése de I’hétérogéne entre des
circonstances, des buts, des moyens, des interactions, des résultats voulus et non voulus” ».
C’est cette idée de mise en intrigue en tant que « configuration », en tant que « synthése de
I’hétérogéne », qui nous permettra de poser les questions les plus pertinentes quant au rle

proprement narratif de la rencontre de « savoirs hétérogenes » dans la fiction.

Il est important de souligner que Ricceur, dans le deuxieme tome de Temps et récit,
cherche surtout a répondre a un pan du discours critique de son époque voulant que le roman
contemporain, « sans intrigue, ni personnage, ni organisation temporelle discernable®® » — et

on reconnait ici ce qui semble étre la poétique du Nouveau Roman —, constitue une « fin de

26 Paul Ricceur, Temps et récit, t. 2, op. cit., p. 24.
7 Ibid., p. 19.
2 Ibid., p. 29.
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I’art de raconter ». Pour Ricceur, il s’agit simplement d’un déplacement de la question de la
vraisemblance qui tenaille le roman depuis ses débuts : si le roman du XVIII® sicle devait
abandonner les conventions antiques, €lisabéthaines et classiques pour mieux représenter la
complexité sociale de la modemité, comme chez Defoe ou Richardson, le roman
contemporain cherche quant a lui a représenter le chaos d’une réalité€ dorénavant considérée
comme insaisissable en rendant chaotique la structure de I’ceuvre elle-méme. Néanmoins,
Ricceur rappelle que cette reconstruction de I’histoire du genre romanesque reléve encore du
méme amalgame réducteur entre la lutte perpétuelle contre les conventions antérieures et la
recherche toujours plus raffinée d’une représentation authentique de la réalité : « Des lors, la
littérature, redoublant le chaos de la réalité par celui de la fiction, rameéne la mimésis a sa
fonction la plus faible, celle de répliquer le réel en le copiant. Par chance, le paradoxe
demeure que c’est en multipliant les artifices que la fiction scelle sa capitulation”. » En effet,
les artifices sans cesse renouvelés de la fiction font capituler cette fonction faible de la
mimesis, celle de simple copie de la réalité, et prouvent justement I’existence de sa fonction
forte, considérée comme une pratique transhistorique de mise en intrigue, de configuration du

temps et de synthése de I’hétérogene dans le récit de fiction.

Pour Ricceur, cette redéfinition de 1I’activité mimétique doit se traduire, dans la critiqué
littéraire, par un déplacement du regard porté sur la littérature elle-méme. Il s’en prend
surtout a la « rationalité sémiotique », qui, dans les approches formalistes, structuralistes et
narratologiques par exemple, ne ferait que permettre d’élaborer une logique des récits

1 » des régles de la fonction narrative. A I’anhistoricité

possibles, « un simulacre intempore
de cette rationalité sémiotique, Ricceur oppose I'idée d’une « intelligence narrative »
transhistorique procédant «de la sédimentation d’une pratique qui a une histoire
spécifique® ». Ce phénomene, que Ricceur nomme « traditionalité », permet de postuler un
ordre des paradigmes littéraires dans lequel les mutations de I’art de raconter et les diverses
« rupturés esthétiques », notamment en ce qui concerne I’histoire du roman moderne, « ne

font pas [...] oublier ce qui les précede et ce dont elles nous séparent : elles font partie, elles

5 Ibid., p. 30.
30 1dem.

3 Ibid., p. 31.



16

aussi, du phénomene de tradition et de son style cumulatif®* ». L’idée de traditionalité permet
ainsi de penser I’histoire de la littérature comme une suite de ruptures esthétiques — par
rapport aux conventions littéraires antérieures et aux attentes paradigmatiques des lecteurs —
qui s’inscrivent malgré tout a 1’intérieur d’une tradition spécifique. Selon Ricceur, les
ruptures esthétiques n’auraient aucune signification pour les lecteurs si elles ne pouvaient étre

rapportées a la tradition dont elles émergent et ol elles se succedent les unes aux autres.

C’est cette tension entre les ruptures esthétiques et le style cumulatif de la tradition que
nous voulons aborder, sans nécessairement la résoudre, en adoptant une double perspective
combinant I’épistémocritique de Michel Pierssens et la théorie du récit de Paul Ricceur. Les
deux approches semblent pourtant s’opposer. En effet, a la question « que sait la fiction ? »,
Michel Pierssens répond que, vouée a la représentation d’un réel indéterminé, la « fiction
modeme posséde en premier lieu un certain savoir des origines. Elle sait depuis pres d’un
siecle déja que, comme toutes choses, elle commence partout et nulle part, en un point qui
n’est pas un point, mais un espace mouvant, indéterminé, aléatoire®. » Pierssens rappelle que
ce savoir, comme en témoignent les ceuvres de Proust, de Joyce, de Calvino et de Pynchon,
contredit justement les prescriptions de la Poétique d’ Aristote, selon lesquelles « [e]st entier
ce qui a commencement, milieu et fin** ». Néanmoins, Paul Ricceur répondrait peut-étre que
la littérature d’une époque sait au moins ce qui I’a précédée, a savoir les paradigmes narratifs
de la tradition littéraire, et que le désordre apparent du récit implique malgré tout une
téléologie, une synthése de I’hét€rogéne sur laquelle repose nécessairement un contrat de
lecture coincidant avec le début de 1I’ceuvre — celui du livre physique, dans les cas les plus

ambigus —, sans quoi 1’ceuvre elle-méme serait insignifiante pour le lecteur®. C’est pourquoi

2 Idem.
33 Michel Pierssens, op. cit., p. 171.
3 Ibid., p. 169.

35 Evidemment, on pourrait répondre que les fictions hypermédiatiques du cyberespace arrivent
une fois pour toute a évacuer la notion de mise en intrigue. Néanmoins, Renée Bourassa remarque avec
justesse que les discours sur les nouvelles technologies, loin de constituer une rupture épistémologique,
soulévent d’anciennes problématiques. Ainsi, la non linéarité et I’interactivité associées a ces fictions
hypermédiatiques, bien qu’elles repoussent les limites de la narrativité, sont malgré tout balisées,
comme le dirait Paul Ricceur, par les attentes du lecteur : « L’analyse du jeu interactif 4 tendance
narrative nous montrera qu’il est prématuré d’enterrer les composantes téléologiques du récit. Au
contraire, les mécanismes du récit servent de balises pour empécher la dérive navigationnelle qui
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nous postulons que les rapports entre savoirs et fiction manifestent toujours une tension
interne 2 la littérature, c’est-a-dire que la littérature interroge toujours les savoirs a partir de

sa propre histoire.

Le rapprochement entre la notion de configuration chez Paul Ricceur et le statut de
I’intrigue dans une littérature préoccupée par le passé, I’érudition, I’archive et les savoirs a

&, Cette derniére note

déja été effectué, entre autres, par Raphaél Baroni*® et Marielle Mac
d’ailleurs qu’a la crise de I’intrigue dans la littérature récente — celle du XX° siecle, du
moins — correspond le triomphe de la « configuration », qui implique chez Paul Ricceur
« une conception réparatrice, pacifiée, conciliante du récit, une vision de la narration comme
agencement signifiant de données, plutdt que comme dispositif d’avancée ou
accompagnement rusé de la marche incertaine d’un wagon-lecteur™ ». Nous avons déja noté
que Ricceur attribue avec quelques reproches cette derniére conception du récit aux études
structurales relevant de la rationalité sémiotique. Ce qu’il critique dans un certain pan de la
poétique moderne, c’est « I’interdit jeté par la sémiotique sur tout ce qui est tenu pour extra-
linguistique® ». Comme il le notait lui-rﬁéme dans I’avant-propos du premier tome de Temps
et récit, Riceeur a toujours ét€ davantage préoccupé par les phénoménes « d’innovation
sémantique », partagés a la fois par la métaphore et par le récit : « Dans les deux cas, du
nouveau — du non encore dit, de I’'inédit — surgit dans le langage : ici la métaphore vive,
c’est-2-dire une nouvelle pertinence dans la prédication, 14 une intrigue feinte, c’est-a-dire

une nouvelle congruence dans I’agencement des incidents®. »

résiste a la construction du sens. » Renée Bourassa, Les fictions hypermédiatiques : mondes fictionnels
et espaces ludiques. Des arts de mémoire au cyberespace, Montréal, Le Quartanier Editeur,
coll. « Erres essais », 2010, p. 15. .

3 Raphaél Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Poétique », 2007, 437 p. '

37 Marielle Macé, « “Le réel a I’état passé” : passion de I’archive et reflux du récit », Protée,
vol. 35, n° 3, 2007, p. 43-50.

3 Ibid., p. 45.

3 Paul Riceeur, Temps et récit, t. 1, L’intrigue et le récit historique, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Points essais », 1983, p. 99.

“ Ibid., p. 10.
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Marielle Macé reconnait ainsi que la pensée contemporaine sur la littérature est bien plus
redevable a la notion de configuration de Paul Ricceur qu’a la notion traditionnelle d’intrigue.
Ce que la littérature contemporaine opererait consciemment, c’est « le “prendre ensemble” de
la configuration, ce deuxi¢éme moment mimétique associ€ au jugement kantien et au travail
de I’imagination productrice’ ». I faut rappeler i cet égard que la réflexion de Ricceur sur la
configuration textuelle, qu’il nomme « mimésis 11 », s’inscrivait dans le cadre plus général
d’une herméneutique phénoménologique cherchant a rendre compte des rapports entre le
temps raconté par le récit et le temps vécu dans le monde pratique. Ricceur considére en effet
les trois moments de I’activité mimétique comme un processus de connaissance, voire de
reconnaissance : I’enjeu de tout son travail est d’étudier « le procés concret par lequel la
configuration textuelle [mimésis II] fait médiation entre la préfiguration du champ pratique
[mimeésis 1] et sa refiguration par la réception de 1’ceuvre [mimesis III]** ». On comprend donc

mieux la critique de Ricceur contre la réduction de la mimésis a la simple notion de copie.

Les ceuvres contemporaines qui, selon Marielle Macé, manifestent cette maniére de voir
leur propre potentiel créateur se nourrissent bien souvent d’un imaginaire de I’archive et font
tourner leurs récits autour d’enquétes philologiques et de savoirs anciens. On peut penser
notamment aux fictions érudites de Pascal Quignard, de Gérard Macé€ et de Pierre Michon,

que Marielle Mac€ présente ainsi :

Ces proses construisent autant de musées imaginaires, d’espaces synchroniques ol les objets
trouvés voisinent comme dans un cabinet de curiosité. Les sujets traditionnels des sciences
humaines, a la fois hors de portée (en termes €pistémologiques) et brusquement rapprochés par
une nouvelle confiance placée en I’imaginaire pour les potentialiser, font office de réservoirs, au

service d’une littérature souveraine™’.

L’érudition et les sciences humaines constituent donc pour la littérature contemporaine un
bassin d’objets hétérogenes, mais néanmoins propices a étre rapprochés, précisément, sous

I’action d’une mise en intrigue ou d’une synthése conduisant a I’innovation s€émantique.

1 Marielle Macé, op. cit., p. 46.-
42 Paul Ricceur, Temps et récit, t. 1, op. cit., p. 107.
 Marielle Macé, op. cit., p. 47.
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Pour conclure cette section méthodologique, nous réaffirmons que 1’approche
épistémocritique de la littérature gagne a €tre mise en relation avec la théorie du récit de Paul
Ricceur, et en particulier avec sa notion de configuration narrative. C’est sous ce regard croisé
que nous verrons comment la parodie du savoir philologique et herméneutique, dans
Fragments de Lichtenberg, permet de déployer les potentialit€és narratives du roman. Il
s’agira notamment de montrer que les figures textuelles du livre total et de la communauté
des chercheurs lichtenbergiens servent d’agents de transfert a deux théories de I’ interprétation
opposées, dans lesquelles la notion d’intention d’auteur et les distinctions formelles entre les

catégories génériques jouent des rdles bien différents, a savoir les théories de

I’herméneutique intentionnaliste et de I’herméneutique anti-intentionnaliste.

1.2 Une histoire d’interprétation : de I’herméneutique a la déconstruction

Définie depuis I’apparition du terme latin hermeneutica au XVII® siécle « comme I’art ou
la science de I'interprétation* », mais prolongeant une tradition intellectuelle qui remonte
jusqu’a I’ Antiquité, I’herméneutique s’est toujours intéressée, d’un point de vue pratique et
théorique, a I’établissement des versions définitives des textes anciens, qu’ils soient religieux,
juridiques ou antiques, a la reconstruction de leur sens et a I’éclaircissement de leurs passages
obscurs. Néanmoins, lorsqu’elle s’est mise, au cours des XIX® et XX° siécles, a étre appliquée
aux textes médiévaux, profanes, littéraires ou contemporains, I’ herméneutique a vu son statut,
son role et ses présupposés évoluer dans deux directions divergentes. Comme le rappelle
Jean-Marie Schaeffer, I’herméneutique intentionnaliste a donn€ naissance a la philologie
moderne en tant qu’« art interprétatif au service de la compréhension des textes, cette
derniére se définissant comme reconstruction de la signification intentionnelle, c¢’est-a-dire
auctoriale, des textes’ »; quant A I’herméneutique anti-intentionnaliste, son noyau
méthodologique « réside dans la thése de la réductibilité des significations intentionnelles

dégagées par la compréhension textuelle a des signification sous-jacentes, non contraintes par

“ Jean Grondin, op. cit., p. XIIL

4 Jean-Marie Schaeffer, « Etudes littéraires », dans Oswald Ducrot et Jean-Mgrie Schaeffer (dir.
publ.), Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Points Essais », 1995 [1972], p. 90. L’auteur souligne.
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la structure intentionnelle “de surface” », et elle aboutit ainsi « a une lecture symptomale des
ceuvres*® ». L’herméneutique intentionnaliste fait de I’intention de I’auteur un critere de
validité€ des interprétations, alors que I’herméneutique anti-intentionnaliste considére le texte
comme I’expression de facteurs causaux non intentionnels (historiques, sociaux, culturels,

inconscients, métaphysiques, etc.) que I’analyse doit expliciter.

Si Friedrich Schleiermacher et Jacques Derrida appartiennent a deux époques et a deux
univers intellectuels distincts, nous croyons justifié d’opposer ici leurs pensées, car elles
exemplifient ces deux types d’herméneutique et entretiennent entre elles un désaccord
profond quant a I’enjeu fondamental de Fragments de Lichtenberg, soit celui de I’infinité de
sens possibles que pourraient receler les textes. Ces deux positions réactualisent d’une
certaine maniere le débat sur la pluralité des sens de I’Ecriture biblique qui a eu cours dés le
XVI° siécle entre les Peres de I’Eglise et les réformistes protestants. Dans 1’herméneutique
intentionnaliste de Schleiermacher, la vie des auteurs et les catégories génériques
traditionnelles viennent figer de maniére objective la signification des discours et constituent
ainsi des criteres de validité de I’interprétation. Si ceux-ci ont largement dominé les études
littéraires depuis 1I’époque de Schleiermacher, ils ont fortement ét€ mis en cause au cours du
XX° siecle par différentes approches anti-intentionnalistes, comme les analyses marxistes,
psychanalytiques et structuralistes de la littérature. La philosophie de la déconstruction,
théorisée par Jacques Derrida, représente en quelque sorte 1’aboutissement cette €volution des
théories de I'interprétation vers I’anti-intentionnalisme. Sa relativisation des différences
génériques entre philosophie et littérature, sa these de 1’indétermination de la signification
des textes et sa définition de I’essence du langage comme écriture plutét que comme discours
ont été reprises par certains courants de critique littéraire”’ qui mettent 1’accent sur le
caractére potentiellement infini du processus interprétatif et qui lisent les ceuvres elles-mémes

a la lumiere d’une déconstruction des hiérarchies conceptuelles propres a I'histoire de la

 Ibid., p. 91.

47 Nous songeons ici aux penseurs que Richard Rorty qualifie de « textualistes », « qui écrivent
comme s’il n’existait rien d’autres que des textes », et parmi lesquels il range les critiques littéraires
américains de I’« Ecole de Yale » et les poststructuralistes frangais, comme Jacques Derrida et Michel
Foucault. Voir Richard Rorty, Conséquences du pragmatisme, op. cit., p. 267.
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métaphysique occidentale et a la rationalité scientifique, relativisant ainsi la distinction entre

objectivité et subjectivité.

Comme nous le verrons dans nos deuxiéme et troisi¢me chapitres, I’ironie du roman de
Pierre Senges tient au fait que ses personnages d’interprétes, bien qu’ils accordent une
importance démesurée 2 la notion d’intention d’auteur, cherchant dans la vie de Georg
Christoph Lichtenberg tous les indices qui permettraient de confirmer I'hypothése voulant
que celui-ci ait écrit un grand roman-fleuve avant de le détruire volontairement, procedent
malgré tout a un déchiffrement infini des aphorismes et produisent des interprétations
aberrantes qui dépassent largement les intentions réelles de Lichtenberg. Notre approche
épistémocritique servira notamment a départager, dans les hypothéses des lichtenbergiens et
dans I’histoire de leur communauté, ce qui releve de I’herméneutique intentionnaliste de ce
qui est influencé par I’herméneutique anti-intentionnaliste. C’est pourquoi il convient

maintenant de présenter brievement les enjeux de ces deux théories de I’interprétation.

1.2.1 L’herméneutique intentionnaliste de Friedrich Schleiermacher

L’herméneutique de Friedrich Schleiermacher est a la fois une technique d’interprétation
des textes et une réflexion philosophique sur I’acte de comprendre. Elle s’inscrit dans le
courant du romantisme allemand, qui a repris a la philosophie de Kant la distinction entre le
monde des choses en soi, inaccessibles a la pensée, et celui des phénomenes. Jean Grondin,
théoricien contemporain de 1’herméneutique, rappelle que, pour Kant, « I’ordre rationnel que
nous croyons retrouver dans la nature ne vaut que pour le monde des phénomenes, ¢’est-a-
dire des choses telles qu’elles nous apparaissent aprés avoir ét€ travaillées par nos schémes
de pensée® ». Si I’ordre du monde, conformément 2 la variante positiviste du rationalisme,
s’offre de lui-méme 2 I’esprit humain, I’herméneutique classique pouvait considérer qu’un
texte n’est que le véhicule d’un sens qui, lui aussi, s’offre de mani¢re transparente a 1’esprit
de Tlinterpréte. Dans ce contexte, la compréhension s’effectuerait de maniére non

problématique jusqu’a ce qu’apparaissent une contradiction ou un passage obscur, qu’il s’agit

® Jean Grondin, op. cit., p. 81.
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alors de résoudre ou d’éclaircir. En s’inspirant de la distinction kantienne entre choses en soi
et phénomenes, 1’herméneutique romantique, au contraire, va universaliser la possibilité du
malentendu : pour elle, I’intention n’est pas déja donnée dans le discours, et I’esprit ne

parvient & comprendre celui-ci que lorsqu’il qu’il est capable d’en reconstruire la nécessité.

Schleiermacher définit donc la tiche de son herméneutique comme une opération de
reconstruction du discours originel. Peter Szondi, grand lecteur de Schleiermacher, précise
que I’herméneutique de celui-ci ne concerne pas I’interprétation de simples passages isolés
ou obscurs, comme c’est souvent le cas pour I’interprétation de la Bible et des ceuvres
littéraires de 1’ Antiquité, mais vise plutot & reconstruire « I’intelligence de ce qui est parlé et
écrit dans son origine, la vie individuelle de I’auteur : la parole et I’écrit saisis comme un
moment de vie jaillissante en méme temps qu’un acte, donc non seulement comme un
document, mais comme une expression active, actuelle de la vie* ». En plus de considérer
I’écrit et la parole comme deux discours équivalents pouvant faire 1’objet d’une méme
reconstruction herméneutique, Schleiermacher tient le « vouloir-dire » de I’auteur, voire la
vie de celui-ci dans ce qu’elle a de particulier, pour I’objet principal de I’interprétation.
L’acte de comprendre est ainsi congu comme une inversion de I’acte de parler ou d’écrire,
c’est-a-dire que celui qui comprend un discours devrait étre en mesure de le reconstruire dans

toutes ses parties comme s’il en était I’ auteur.

Néanmoins, puisque les mots eux-mémes ne traduisent pas de maniére transparente le
« vouloir-dire » de I’auteur, I’interpréte doit faire appel a deux techniques interprétatives
distinctes mais interdépendantes, soit I’interprétation grammaticale et 1’ interprétation
psychologique. Celles-ci concernent respectivement « I’examen de la parole dans sa relation
avec I’ensemble de la langue » et « ’examen de la parole dans sa relation avec la pensée de
celui qui la profere™ ». Cette séparation de I’herméneutique de Schleiermacher en deux types
d’interprétation est justifiée par le fait que le discours, en tant qu’acte particulier et

intellectuel, « ne peut étre compris qu’a partir du tout qu’est son auteur comme du tout de la

49’ Peter Szondi, Introduction a ’herméneutique littéraire. De Chladenius a Schleiermacher,
Paris, Editions du Cerf, coll. « Passages », 1989 [1975], p. 114.

% Ibid., p. 116.
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langue®' », constituant ainsi le point de contact entre deux champs de tensions plus larges. En
effet, I’'usage particulier et stylistique que I’auteur fait d’une langue donnée ne peut étre
compris que par rapport a la totalité historique de cette langue ; de la méme manicre, le
discours de 1’auteur ne peut étre compris qu’en relation avec la totalité des autres actes
intellectuels qu’il a déja posés au cours de sa vie. La reconstruction du discoufs, définie par
Schleiermacher comme le but de son herméneutique, est surtout une opération de remise en

contexte linguistique et biographique.

Or, ajoute Schleiermacher, cette relation entre la vie et les discours, entre le tout et les
parties, entre le général et le particulier, est une relation circulaire : pour comprendre un
discours, il faut connaitre la vie de I’auteur et I’état historique de la langue, mais nous ne
pouvons avoir une bonne connaissance de ceux-ci qu’a travers les discours et les écrits eux-
mémes. La fameuse métaphore du « cercle herméneutique » a été trouvée plus tard par
Wilhelm Dilthey (1833-1911) pour caractériser ce processus. Schleiermacher, loin d’y voir
un obstacle, considére le cercle herméneutique comme une condition de possibilité de la
compréhension, voire de toute connaissance scientifique: « Partout, la connaissance
compléte est contenue dans ce cercle apparent, si bien qu’aucune chose particuliére ne peut
étre comprise qu’a partir de la généralité dont elle est une partie et inversement. Et toute
connaissance scientifique n’est scientifique que si elle est constituée de cette fagon>. » Ainsi,
bien que son herméneutique romantique rejette I’optimisme €pistémologique selon lequel le
monde se donnerait de lui-méme a I’esprit, Schleiermacher continue de défendre la possibilité
d’une science fondée sur la recherche dialectique de la vérité. Pour Schleiermacher, résume
Jean Grondin, « I’individu, qui reste constamment exposé au danger de I’errance, ne peut
conquérir son savoir que sur la voie du dialogue et de 1’échange d’idées avec autrui®® ». Apres
tout, remarque Jean-Marie Schaeffer, le cercle herméneutique correspond dans le champ des

sciences A « ce processus heuristique qui revient a faire une hypothése préalable, puis a

U Ibid., p. 122.

32 Friedrich Schleiermacher, Hermeneutik, éd. d’apres les manuscrits et intr. par H. Kimmerle ;
2°¢ éd. corrigée et augmentée, Heidelberg, 1974, § 88, p. 20, cité dans Peter Szondi, ibid., p. 119.

53 Jean Grondin, op. cit., p. 98.
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confronter cette hypothése aux données dont on dispose (et aux autres hypothéses faites par

ailleurs), pour aboutir éventuellement 4 un réaménagement de 1’hypothése initiale™ ».

Dans le contexte plus spécifique de I’interprétation des textes littéraires, la notion de
cercle herméneutique nous rappelle, toujours selon Schaeffer, que I’interprétation « ne saurait
étre une activité purement immanente : la compréhension des textes présuppose a son tour
des connaissances d’ordre historique et social aussi bien que poétologique, seules capables
d’individuer la structure sémantique de 1’ceuvre® ». Les catégories génériques jouent ici un
rdle trés important. A ce propos, Schleiermacher, dans le versant grammatical de son
herméneutique, nuance I'une des reégles qui étaient au ceeur de 1’herméneutique classique
depuis I’ Antiquité, a savoir que « tout ce qui demande une définition plus précise dans un
discours donn€ ne peut étre défini qu’a partir du domaine linguistique commun a I’auteur et &
son public originel®® ». Il répond que les archaismes, comme en poésie, et les termes
techniques, dans les textes juridiques ou religieux par exemple, sortent parfois du domaine
linguistique commun a I’auteur et a son lecteur. De plus, il n’y a pas toujours une adéquation
entre le public auquel songeait I’auteur et son public réel, et celui-ci se retrouve bien souvent
séparé de I’auteur par la distance historique. C’est pourquoi Schleiermacher considere que le
genre est une catégorie aussi pertinente que la langue pour I’interprétation grammaticale des
textes littéraires. La compréhension d’une tragédie du XVII® siécle ne nécessite pas seulement
qu’on connaisse bien 1’état de la langue de 1’époque ; elle impose aussi qu’on se réfere aux
modalités de représentation et au « contrat de lecture », pour reprendre une expression plus

contemporaine, propres au genre lui-méme a une époque donnée.

Les catégories génériques se retrouvent d’ailleurs au centre de 1’herméneutique littéraire,
car elles sont le lieu de passage de I’interprétation grammaticale vers I’interprétation
psychologique. En effet, si tout le propos de Schleiermacher est de comprendre la part
d’individualité que recelent le discours ou I’ceuvre littéraire, 1’interprétation psychologique,

qui cherche & comprendre le processus originel de création en regard de la vie de 1’auteur,

5% Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires, op. cit., p. 69.
35 Jean-Marie Schaeffer, « Etudes littéraires », op. cit., p. 105.
5 Friedrich Schleiermacher, op. cit., p. 95, cité dans Peter Szondi, op. cit., p. 122.
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doit nécessairement reposer sur I’interprétation grammaticale, et plus précisément sur I’étude
du statut historique des genres que 1’auteur actualise 4 sa maniére. Schleiermacher écrit lui-
méme qu’il n’y a « pas de compréhension exacte de ce type sans connaissance des ceuvres
littéraires apparentées de 1’époque, et de ce qui était donné a I’auteur comme modele
stylistique avant lui’ ». Cette connaissance est d’autant plus nécessaire que les genres se
transforment a travers I’histoire, et que la part d’individualité et de subjectivité dans les
ceuvres littéraires varie elle aussi, prenant plus d’importance lors du passage du classicisme

au romantisme par exemple.

On n’a souvent retenu que I’aspect subjectif de I’interprétation psychologique dans
I’herméneutique de Schleiermacher. Lui-méme évoquait que I’interprétation psychologique,
pour résoudre le probléme de la distance historique entre I’époque de 1’auteur et celle de son
lecteur, devait notamment reposer sur une méthode d’empathie aux allures divinatoires. Plus
tard dans le XIX®siécle, en pleine période de positivisme scientifique, les lecteurs
romantiques de Schleiermacher auraient réagi par une valorisation excessive de I’aspect
subjectif de I’interprétation psychologique au détriment de 1’aspect objectif de I’interprétation
grammaticale, qui s’appuie sur le domaine des faits, de la langue, de I’histoire et des
catégories génériques. Pourtant, Peter Szondi rappelle que, chez Schleiermacher, «les
fondements sont posés pour une critique stylistique et une analyse des formes qui permettent

de reconnaitre aussi bien I’individualité que 1’historicité des phénomenes™ ».

C’est méme pour le double aspect objectif et subjectif de son herméneutique que nous
avons choisi Friedrich Schleiermacher comme figure d’opposition a celle de Jacques Derrida.
En effet, I’herméneutique de Schleiermacher possédait en son temps un caractére polémique,
car I'interdépendance de I’interprétation grammaticale, qui s’occupe principalement du sens
propre des mots, et de 1'interprétation psychologique, qui s’occupe des jeux de mots, des
allégories et des proverbes tels qu’ils révelent I’individualité de 1’auteur, était dirigée contre
la doctrine scolastique du sens pluriel des Ecritures bibliques ; la philosophie de Derrida,

comme nous le verrons plus loin, met plutdt 1’accent sur cette pluralité du sens, car, selon lui,

7 Ibid., § 5, p. 108, cité dans Peter Szondi, op. cit., p. 131-132.
%8 Peter Szondi, op. cit., p. 118.
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tout signe renverrait nécessairement a un autre signe sans jamais tomber sur un sens
déterminé. Peter Szondi souligne d’ailleurs la maniére dont la théorie de Schleiermacher
permet, dans le contexte de la Réforme protestante et de la remise en question des
enseignements des Peres de I'Eglise, de ne plus présupposer la pluralité du sens dans les

textes €tudiés :

Si I'on s’interroge sur les motifs qui sous-tendent cette conception, on ne saurait ignorer
I'intention polémique de Schleiermacher et de 1’herméneutique de son temps a I’égard de la
doctrine de la pluralité des sens : en fondant I’herméneutique, non sur le concept du sens de
I’Ecriture, mais sur ’acte de comprendre, Schleiermacher ouvre la possibilité de distinguer les
modes d’interprétation, sans que la pluralité soit présupposée pour autant dans la chose
interprétée. Mais sur ce point aussi Schleiermacher ne s’arréte pas au postulat de la relation idéale
des deux types d’interprétation : il reconnait que leur application est déterminée aussi bien par le
parametre historique que par le genre de I’ceuvre a interpréter. Ainsi il rattache a I’interprétation
grammaticale, d’un coté le classique, de I’autre le genre le plus objectif, I’épopée, mais a
I’interprétation psychologique, d’un coté, I’originalité, donc le romantique, de 1’autre, les genres
les plus subjectifs : I'épistolaire et le Iyrique®.

Ainsi, chaque texte demande a étre interprété d’une maniére qui est adaptée au genre auquel
il appartient, et la pluralit€¢ du sens, bien qu’elle puisse étre thématisée intentionnellement

dans certains textes, n’a pas a étre érigée en essence de I’ écriture.

Si nous avons présenté la théorie de Schleiermacher comme une herméneutique
intentionnaliste, c’est parce que celle-ci considére le texte comme un fait de communication
ayant nécessairement une intentionnalité communicative. Evidemment, la technique
divinatoire griace a laquelle Schleiermacher entendait accéder aux actes psychologiques de
’auteur, ainsi que sa distinction quelque peu forcée entre genres objectifs (épopée) et genres
subjectifs (€pistolaire et lyrique), paraissent aujourd’hui largement dépassées, mais la notion
d’intentionnalité, théorisée en des termes plus contemporains, persiste toujours, comme dans
la notion de contrat de lecture chez Jean-Marie Schaeffer. Celui-ci, en se référant aux travaux

de John Searle, rappelle le fait évident que les textes, contrairement a la conversation de vive

% Ibid., p. 133.
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voix, ne permettent pas de « feed-back en acte® » favorisant I’ajustement puis I’atteinte d’une
compréhension mutuelle entre les interlocuteurs ; ce sont plut6t les marques génériques et
formelles qui permettent aux textes de thématiser leur intentionnalité communicative et de
suggérer aux lecteurs les modeles d’interprétation les plus pertinents, qu’il s’agisse par
exemple d’une lecture référentielle de fictions historiques ou biographiques, d’une lecture
immanente de textes mettant 1’accent sur leur propre fictionnalité, ou encore d’une lecture
épistémocritique de fictions affichant un rapport particulier aux savoirs ou aux discours
théoriques, comme dans le cadre du présent mémoire. Dans son étude « Du texte au genre »,
Schaeffer évoque d’ailleurs la frénésie interprétative qui s’empare des lecteurs lorsque les

contrats de lecture ne sont pas suffisamment thématisés dans les textes eux-mémes :

Cela est particuliecrement net dans certaines formes de poésie lyrique, et je me demande si,
partiellement du moins, la frénésie interprétative qu’elles provoquent ne résulte pas de I’horror
vacui qui saisit toute lecture devant un texte refusant de thématiser son intentionnalité
communicative, et provoquant par 12 méme une sorte de suspension provisoire du sens, ou plutot
de I’activité sémantique®'.

C’est précis€ment cette suspension provisoire du sens que Derrida considere comme une
caractéristique de tout langage et qu’il désigne par le terme de « différance ». Comme nous le
verrons dans la sous-section suivante, la posture philosophique de Derrida ne consiste pas a
théoriser certaines techniques interprétatives permettant d’accéder au sens des textes ; au
contraire, en définissant le mouvement du langage comme une dérive infinie du sens a
I'intérieur de laquelle les signes ne font que renvoyer a d’autres signes, Derrida nie la
primauté du sens sur la mise & I’écrit et affirme ainsi I’impossibilité¢ de reconstruire la
signification textuelle en tant que discours auctorial originel. En désignant le langage comme .
un lieu ou s’effectuerait déja une interprétation désincarnée, Derrida « déconstruit » 1’idée

selon laquelle les textes auraient une signification déterminée.

% Jean-Marie Schaeffer, « Du texte au genre. Notes sur la problématique générique », dans
Gérard Genette et Tzvetan Todorov (dir. publ.), Théorie des genres, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Points », 1986, p. 193.

5 Idem.
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1.2.2 L’herméneutique anti-intentionnaliste de Jacques szrrida

Les herméneutiques anti-intentionnalistes, au contraire des précédentes, effectuent une
réduction du concept d’intention a celui de facteur causal, le texte étant alors percu comme le
symptdme d’un phénomene qui dépasse la conscience de I’auteur. Les approches marxistes
de la littérature considerent ainsi que ce qui s’exprime dans les textes, c’est la dynamique
méme de la lutte des classes, alors que les approches psychanalytiques y voient plut6t la
manifestation de I’inconscient du sujet qui écrit. En reprenant au linguiste suisse Ferdinand
de Saussure la définition de la langue comme systtme de signes plutét que comme
nomenclature, et la définition du signe comme association arbitraire d’un signifiant (I’image
acoustique) et d’un signifi€ (le concept, la représentation mentale), les approches
structuralistes mettent quant a elles I’accent sur I’autonomie des textes littéraires a 1’égard du
réel et sur les éléments conventionnels qui constituent leur structure interne ; au lieu d’étudier
la vie des auteurs et le contexte historique de production des ceuvres, le structuralisme
littéraire échafaude ainsi, a partir de textes singuliers, une grammaire des récits possibles,
voire une syntaxe des codes littéraires. Ces herméneutiques continuent malgré tout de
défendre la possibilité de comprendre les textes, car elles situent simplement ailleurs que

dans I’intentionnalité les critéres de validité de I’ interprétation.

L’herméneutique anti-intentionnaliste de Jacques Derrida, qui s’apparente en fait a une
déconstruction de I’herméneutique elle-méme, pousse un cran plus loin la mise a I’écart de
I’intentionnalité : celle-ci est exclue non seulement des criteres de validité de I’interprétation,
mais aussi du langage dans son ensemble. En effet, pour Derrida, I’écriture par laquelle nous
tentons de communiquer « n’est pas le moyen de transport du sens, I’échange des intentions
et des vouloir-dire », et «elle ne donne pas lieu, en derniére instance, a un déchiffrement
herméneutique, au décryptage d’un sens ou d’une vérité® », comme c’était le cas dans
I’herméneutique de Friedrich Schleiermacher. Si cette thése semble contre-intuitive, c’est
parce que Derrida oppose a I’écriture alphabétique, simple retranscription phonétique de la

parole, I'idée d’une écriture sans origine, voire d’une « archi-écriture », qui permettrait de

62 Jacques Derrida, « Signature événement contexte », Marges de la philosophie, Paris, Editions
de Minuit, coll. « Critique », 1972, p. 392.
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mieux saisir le mouvement constitutif du langage en tant que « signifiant du signifiant », en
tant que dérive infinie du sens : « La secondarité qu’on croyait pouvoir réserver a 1’écriture
affecte tout signifi€ en général, I’affecte toujours déja, c’est-a-dire d’entrée de jeu. 1l n’est
pas de signifi€ qui échappe, éventuellement pour y tomber, au jeu des renvois signifiants qui
constitue le langage®. » La secondarité de I’écriture phonétique par rapport a la voix, qui est
associée depuis Platon a la rationalité du sujet parlant, a la pensée et au sens, se retrouve ainsi
appliquée au signifi€ lui-méme, dont la présence positive est & jamais différée par le jeu des
renvois infinis entre les signifiants. Le langage, défini comme lieu de la « différance », est
donc considérée par Derrida comme une écriture généralisée a laquelle aucun sens, aucune

vérité ni aucune intention ne préexisterait.

Le caractére subversif de la pensée de Derrida vient surtout du fait qu’elle s’inscrit dans
la reprise du projet heideggérien de dépassement de la métaphysique. Pour Heidegger, la
métaphysique, en questionnant le statut de la réalité, en y cherchant des causes premiéres et
en légitimant le développement de la méthode scientifique et de la technique, aurait négligé,
au cours de son histoire, la question du langage comme lieu du «sens de I’étre », se
détournant par le fait méme de celle de I’authenticité de 1’existence. Le propre de I’étre
humain en tant qu’étre de langage, désigné par I’« étre-1a » (Dasein en allemand) dans la
terminologie de Heidegger, serait de posséder une structure autoréférentielle ou, comme le
résume Jean-Marie Schaeffer, « chaque acte cognitif est d’abord et avant tout un événement
autointerprétatif de I’étre-l1a, événement qui transforme cet €tre-1a, puisque son étre méme
réside dans le fait de s’interroger sur I'étre® ». En résumant ainsi 1’herméneutique
philosophique de Heidegger, Schaeffer montre 1’inflexion existentialiste qu’elle a fait subir a
la notion du cercle de la compréhension, auparavant théorisée dans I’herméneutique
philologique de Schleiermacher. Chez Heidegger, le cercle ne désigne plus les allers-retours
qu’effectue le sujet entre ses propres connaissances et le texte 2 comprendre, mais représente

plutdt le mouvement circulaire d’autointerprétation par lequel le sujet se comprendrait lui-

8 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, coll. « Critique », 1967,
p. 16.

% Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires, op. cit., p. 70.
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méme grice au langage et qui caractériserait ainsi toute 1’histoire de I’humanité, tant chez les

individus que dans les collectivités.

C’est ici que Derrida va reprendre le projet de Heidegger, mais en abandonnant la
recherche de I’ origine et du sens de 1’étre, ainsi que les distinctions sur lesquelles sont fondés
les couples conceptuels de la métaphysique, comme «le mondain et le non-mondain, le
dehors et le dedans, I'idéalité et la non-idéalité, I’universel et le non-universel, le
transcendantal et 1’empirique, etc.*’ » La définition derridienne de I’écriture comme
« signifiant du signifiant » présuppose déja que I’origine du langage « s’emporte et s’efface
d’elle-méme dans sa propre production® ». Dans ce contexte, le principal apport de Derrida a
I’herméneutique philosophique est de conjuguer celle-ci avec le structuralisme, dont les
prétentions scientifiques lui permettent d’étudier le langage de maniere systématique,
contrairement a4 Heidegger, et de déconstruire la proximité, postulée par le rationalisme
occidental, entre la parole, le sens et I’intention. C’est donc en mettant 1’accent sur la
primauté du signifiant sur le signifi€ et en concluant que la présence du sens est & jamais
différée par les jeux de renvois entre les signifiants que Derrida arrive a sa conception de
I’écriture, que nous avons citée plus haut. D’ailleurs, lorsqu’il remet en question les
métaphores souvent répétées du livre de la nature et de I’écriture divine, qui s’appuient
toujours sur le sens propre de I’écriture comme ensemble de signes renvoyant 4 une vérité,
Derrida affirme que sa démarche n’est pas « d’inverser le sens propre et le sens figuré mais
de déterminer le sens “propre” de I’écriture comme la métaphoricité elle-méme® ». La
pratique de la déconstruction consiste alors & montrer que les concepts et les textes
contiennent tous des éléments métaphoriques par lesquels se laissent entrevoir les

contradictions des systémes de pensée auxquels ces concepts et ces textes appartiennent.

Les conséquences de la déconstruction sur les théories de I’interprétation sont évidentes :
si tout langage est déja métaphorique, les fronti¢res entre le commentaire savant et la création

~

littéraire tendent a s’estomper ; de plus, s’«il n’y a pas de signe linguistique avant

% Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 17.
% Ibid., p. 16.
5 Ibid., p. 217.
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I’écriture », et donc s’il n’y a pas, avant la production des textes, « une vérité€ [ni] un sens
déja constitués par et dans I’élément du logos®® », I’interprétation se retrouve sans objets 2
reconstruire, ou plutdt sans contraintes qui viendraient limiter le déchiffrement infini des
textes face a la dérive infinie du sens. C’est pourquoi la philosophie de Derrida a influencé
les théories de la lecture qui postulent que seuls les lecteurs déterminent le sens des textes et
que I’infinité des contextes de lecture autorise une infinité€ de sens possibles. La rupture qui
isole le texte de son origine est donc considérée par Derrida comme I «essence
testamentaire® » de tout grapheme, alors que Friedrich Schleiermacher en faisait précisément
la condition de possibilité de I’interprétation et le vide a combler par la compréhension. La
définition du langage comme écriture plutét que comme discours est ainsi en compléte
opposition avec I’herméneutique intentionnaliste de Schleiermacher en ce qui concerne non
seulement la signification déterminée des textes et leurs pa;Ticularités génériques, mais aussi

la possibilité d’une science de I’interprétation et d’une recherche dialectique de 1a vérité.

En fait, chez Derrida, c’est la différence entre tous les genres de discours et entre tous les
types d’intentionnalité qui est nivelée par la métaphoricité de 1’écriture. Le philosophe
allemand Jiirgen Habermas souligne d’ailleurs que la déconstruction cherche, dans les textes
non littéraires, « la preuve qu’il est impossible de réduire les langages de la philosophie et de
la science aux seules fins cognitives, de telle manieére que tout élément métaphorique et
purement rhétorique en soit éliminé et qu’ils soient libres de toute composante littéraire’° ».
Si cette thése n’est pas fausse en soit, elle pousse néanmoins Derrida a considérer la science,
la philosophie, la morale, les arts et la littérature comme les variantes d’'un méme ensemble
textuel global ou se perdraient les usages spécifiques a chaque discours : « Hypostasiant cet
ensemble, Derrida parle de “texte général”. Ce qui reste, c’est I’écriture qui s’écrit elle-
méme, comme le médium dans lequel tout texte s’enchevétre avec tous les autres’'.»
Evidemment, Habermas, qui emprunte 2 la fois a I’épistémologie kantienne et 2 la tradition

analytique de la philosophie du langage, critique la posture de Derrida et la maniére dont

% Ibid., p. 26.

% Ibid., p. 100.

™ Jiirgen Habermas, op. cit., p. 223-224.
™ Ibid., p. 224.
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celui-ci omet d’aborder les questions relatives & la pragmatique, a la logique de I’utilisation
du langage et a la pratique quotidienne de la communication. Les sphéres de 1’acquisition du
savoir, de la transmission de la culture, de la socialisation et de la formation de I’identité ont
affaire a des processus et a des problemes concrets qui se posent hors du langage, et les
pratiques discursives qu’elles nécessitent afin d’étudier ou de résoudre ceux-ci sont fondées
sur «la reconnaissance intersubjective de prétentions a la validit€ susceptibles d’étre
critiquées’ », c’est-a-dire sur une structure publique d’argumentation. Malgré I’importance
qu’il accorde lui aussi au role du langage dans toute interprétation du réel (des textes, de la
nature, de la société, de 1’histoire, etc.), Habermas reconnait ainsi une rationalité a I’activité
communicationnelle, car un discours est toujours énoncé et regu en fonction de certaines
normes de validité qui nous permettent de nous accorder sur des vérit€és communes mais
éventuellement rectifiables. En fin de compte, pour Habermas, ce n’est pas parce que les
signes linguistiques, de toute évidence, ne se substitueront jamais a la présence immédiate
des choses elles-mémes qu’il faille déconstruire, suivant Derrida, « toutes les significations

qui ont leur source dans celle de logos. Et en particulier la signification de vérité”™. »

Si la philosophie de Derrida a pu influencer plusieurs courants des études littéraires, de
I’« Ecole de Yale » a la pensée de Roland Barthes, c’est aussi parce que le nivellement des
différences génériques entre la littérature et la critique littéraire permet, toujours selon
Habermas, de transformer cette dernitre en activité créatrice et de la libérer de certaines
exigences de validité : « La critique n’est plus tenue a se comprendre comme une démarche
secohdaire; elle acquiert une valeur littéraire’. » Par ailleurs, 1’idée derridienne voulant
qu’un texte soit toujours enchevétré a d’autres textes a contribué€ & reformuler la notion
bakhtinienne d’intertextualité, au nom de laquelle sont rejetées 1’herméneutique
intentionnaliste et la critique philologique des sources. Barthes affirmait ainsi que
« I’'intertextuel dans lequel est pris tout texte, puisqu’il est lui-méme 1’entre-texte d’un autre

texte, ne peut se confondre avec quelque origine du texte : rechercher les “sources”, les

™ Ibid., p 241.
7 Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 21.
™ Jiirgen Habermas, op. cit., p. 226.
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“influences” d’une ceuvre, c’est satisfaire au mythe de la filiation' ». Le titre de son essai,
« De I’ceuvre au texte », est révélateur du changement de statut que Barthes réserve a I’objet
des études littéraires : il ne s’agit plus de replacer chaque ceuvre singuliére dans le contexte
de sa production originelle et intentionnelle, mais de rapporter chaque texte a I’ensemble
textuel global ou se méleraient, de maniére anonyme et sans filiation, tous les écrits, tous les

discours et tous les savoirs.

- C’est entre autres contre I’application du projet philosophique de Jacques Derrida a celui
des études littéraires que Umberto Eco a publié, en 1990, son livre intitulé Les limites de
Uinterprétation. En effet, bien qu’il ait été, des les années 1960, I’un des plus influents
théoriciens du rdle du lecteur dans le processus coopératif de production de la signification
textuelle, Eco a ét€ amené, plus tard dans sa carriére, 2 nuancer sa position et a dénoncer « les
présupposés d’une mystique de I’interprétation illimitée’® » que vont chercher dans la pensée
de Derrida certains théoriciens de la littérature. Pour Eco, la liberté interprétative du lecteur
est limitée par la prise en compte du sens propre ou littéral, c’est-a-dire qu’un texte doit étre
pris comme paramétre de ses propres interprétations. Inspiré par le rationalisme critique du
philosophe Karl Popper et sa théorie de la falsification des conjectures’’, Eco affirme que le
sens littéral, bien qu’il ne permette pas de valider hors de tout doute raisonnable les bonnes
interprétations, constitue un critere suffisant pour invalider les interprétations aberrantes. A
cette fin, souligne Eco, « il faut admettre, au moins pour un instant, qu’il existe un langage
critique agissant comme métalangage et autorisant la comparaison entre le texte, avec toute

son histoire, et la nouvelle interprétation’ » ; cette distinction entre un usage littéraire et un

5 Roland Barthes, « De I’ceuvre au texte », Le bruissement de la langue. Essais critiques IV,
Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 73.

"6 Umberto Eco, op. cit., p. 64.

7 Puisqu’il considére qu’il n’y a pas de fondation ultime de la connaissance et qu’il est
impossible de vérifier de maniére absolue la validité des hypothéses scientifiques, Karl Popper affirme
que le savoir progresse par conjectures et falsifications, plutdt que par conjectures et vérifications.
Cette conception repose sur le caractere faillible des connaissances humaines. Voir Karl R. Popper,
Conjectures et réfutations. La croissance du savoir scientifique, Paris, Payot, coll. « Bibliothéque
scientifique », 1985 [1963], 610 p.

8 Umberto Eco, op. cit., p. 43.
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usage critique du langage est bien siir incompatible avec les postulats derridiens de la dérive

du sens et de la métaphoricité de 1’écriture.

Néanmoins, Eco admet que Derrida n’a jamais considéré la déconstruction comme une
autre méthode de critique textuelle, et qu’il y a « une différence entre ce jeu philosophique
(dont I’enjen n’est pas un texte isolé, mais I’horizon spéculatif qu’il révele ou laisse
entrevoir) et la décision d’appliquer cette méthode a la critique littéraire — ou de faire de
cette méthode le critére de tout acte interprétatif’”. » Jonathan Culler, un défenseur de la
déconstruction, reconnait méme dans les essais théoriques et les romans d’enquéte d’Eco,
comme Le nom de la rose et Le pendule de Foucault, un intérét certain pour les doctrines
mystiques d’interprétation illimitée que semble légitimer la philosophie de Derrida et face
auxquelles Eco tente pourtant de préserver la scientificité des études littéraires : « Un homme
qui n’aurait pas profondément vécu I’attrait de la “surinterprétation” serait incapable de créer
les personnages et les obsessions interprétatives qui animent ses romans®. » Un chapitre
complet des Limites de ’interprétation est d’ailleurs consacré a la pensée hermétique, telle
qu’elle s’est incarnée dans 1’ histoire du gnosticisme, du discours alchimique et des différentes

théories du complot®'.

Dans ce chapitre, Eco rappelle qu’en marge du rationalisme grec, fondé sur les principes
logiques d’identité, de non-contradiction et de tiers exclu, s’est aussi développée une
fascination pour I’infini et pour le renversement des chaines causales, comme en témoignent
les mysteres d’Eleusis et le mythe d’Hermes. Selon I’hermétisme du 1i° siécle; par exemple,
tous les livres, bien qu’ils se contredisent entre eux, diraient une seule et méme vérité
cachée ; ainsi, seule la lecture allégorique permettrait de déceler les allusions a cette vérité
ultime, et seul ce qui est logiquement inexplicable serait considéré comme vrai. Une autre

maniére de résumer la pensée hermétique est d’examiner sa réaction contre la pensée néo-

™ Ibid., p. 47.

% Jonathan Culler, « Défense de la surinterprétation », dans Stefan Collini (dir. publ.),
Interprétation et surinterprétation, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Formes
sémiotiques », 1996 [1992], p. 102-103.

8! Umberto Eco, « Aspects de la sémiosis hermétique », Les limites de Uinterprétation, op cit.,
p. 49-122. ‘
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platonicienne chrétienne : si celle-ci affirmait que I’inadéquation du langage constitue un
obstacle a toute définition univoque de Dieu, I’hermétisme répondait « que plus notre langage
est ambigu et polyvalent, plus il use de symboles et de métaphores, et mieux il est apte a
nommer un Un ob se réalise la coincidence des opposés® ». Nous voulons insister sur le fait
que cette doctrine n’est pas tres éloignée de la notion derridienne d’écriture, qui précéderait
I’idée méme du livre et, « en lui, d’une opposition, ultérieure et é€ventuelle, du “rationalisme”
et de “I’irrationalisme®*” ». En effet, 1’archi-écriture est ce lieu ol la vérité reste cachée, on la
présence du sens est a jamais différée et ol le langage réveéle sa propre métaphoricité, faisant
éclater la figure du livre comme outil rationnel de transmission du savoir. Dans ce contexte,
déconstruire les oppositions hiérarchiques de 1la métaphysique, dont celle du rationalisme et
de I’irrationalisme, revient en quelque sorte a faire I’éloge d’une coincidence des opposés.
Jiirgen Habermas effectue lui aussi ce rapprochement entre déconstruction et hermétisme,
notamment lorsqu’il souligne I’influence qu’ont eue la mystique juive, la conception de la
Torah orale et la pensée kabbalistique sur la philosophie de Derrida. Nous reviendrons sur

cette filiation dans la section suivante.

Toute cette discussion autour de 1’herméneutique anti-intentionnaliste de Jacques
Derrida avait pour but de mettre en relief non seulement la maniére dont elle a influencé les
conceptions contemporaines du texte, du sens et de la lecture, mais aussi la dette qu’elle
entretient envers la pensée hermétique. Bien qu’il témoigne d’un intérét pour celle-ci,
Umberto Eco a écrit son chapitre précisément pour présenter la théorie littéraire
contemporaine comme une reprise des idées de la mystique et de la gnose. Ces idées
présupposent notamment que 1’auteur d’un texte, lorsqu’il I’écrivait, « ne se savait pas en
train de parler, parce que le langage parlait a sa place », et que, « pour sauver le texte, pour
transformer 1’illusion du sens en conscience que la signification est infinie, le lecteur doit
pressentir que chaque ligne recéle un secret, que les mots ne disent pas mais évoquent le non-

dit qu’ils masquent84 ». Eco ne se cache pas de brosser une caricature des théories littéraires

8 Ibid., p. 55.

8 Jacques Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points essais »,
1967, p. 115.

8 Umberto Eco, op. cit., p. 64.
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contemporaines et souligne méme que celles-ci, parmi lesquelles se trouve la définition
derridienne de I’écriture comme renvois infinis de signifiants, reprennent 1’un des principes
premiers de la sémiologie et de la philosophie du langage, a savoir que, « d’un certain point
de vue, toute chose a des rapports d’analogie, de continuité et de ressemblance avec
n’importe quelle autre chose® » ; il remarque néanmoins que ’enjeu de I’interprétation
concerne la possibilité de distinguer entre les ressemblances pertinentes et les ressemblances

llusoires.

C’est cet enjeu que nous avons voulu esquisser ici en opposant les herméneutiques
intentionnaliste et anti-intentionnaliste. Contrairement a Schleiermacher, Derrida ne
considére pas la vie des auteurs et le statut historique des catégories linguistiques et
génériques comme des éléments venant limiter les rapports d’analogie, de continuité et de
ressemblance que crée le langage, et donc comme des critéres de validité de I’ interprétation ;
au contraire, selon lui, le langage est autonome, voire indépendant des intentions des
locuteurs. C’est en ce sens que nous considérons la philosophie de la déconstruction comme
une herméneutique anti-intentionnaliste. Il nous faut maintenant voir, dans la derniére section

du présent chapitre, que c’est bien ce méme enjeu qui structure le roman de Pierre Senges.

1.3 Livre, communauté et dérives interprétatives dans Fragments de Lichtenberg

Nous devons maintenant présenter les deux figures textuelles par lesquelles s’effectuent,
dans Fragments de Lichtenberg, la mise en fiction des théories de 1’interprétation et la

configuration, au sens de Paul Ricceur, des différentes dérives interprétatives.

Ces deux figures sont celles du livre total et de la communauté des lecteurs. En effet, le
rapport de Fragments de Lichtenberg a ces deux figures est effectu€ dés le début du roman,
lorsque le narrateur présente ’hypothese selon laquelle les aphorismes de Georg Christoph
Lichtenberg seraient en réalité les fragments d’un livre total, « un résumé du monde, a la fois

encyclopédie universelle et comédie de meeurs » (FL, p. 29). Cette hypothe¢se aurait donné

8 Ibid., p. 65.
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naissance, autour de 1890, & «un siécle d’épistémologie lichtenbergienne » (FL, p. 26), et
tout le reste du roman de Pierre Senges, prenant la forme d’un ouvrage érudit, raconte
I’histoire de la valeur, de la portée, des critéres de validité, des conjectures, des réfutations et
surtout des échecs de cette discipline fictive qui consiste a reconstituer, fragment par
fragment et pendant tout le XX° siécle, le roman perdu de Lichtenberg. Les 634 pages de
Fragments de Lichtenberg contiennent ainsi 161 courts chapitres variant généralement d’une
a cinq pages et rapportant les hypothéses les plus importantes (34 chapitres intitulés
« Reconstitution de [titre du roman] par [nom du chercheur] »), les tournants majeurs des
études lichtenbergiennes (42 chapitres portant sur 1’« Histoire des lichtenbergiens », la
« Société des Archives Lichtenberg » et les « Lichtenbergiens au travail ») et, dans le
désordre, les diverses spéculations biographiques auxquelles se préte bien la vie de
Lichtenberg lui-méme (78 chapitres intitulés « Lichtenberg et [...] » ou « Lichtenberg comme
{...] » d’aprés des comparaisons ou des analogies exagérées). De plus, puisque Lichtenberg,
selon les chercheurs, aurait détruit son propre livre, sept chapitres cherchent 2 comprendre
« Comment morceler un roman-fleuve » et spéculent non seulement sur I’efficacité
hypothétique du feu, de ciseaux ou de mulots, mais aussi sur le réle qu’auraient pu jouer dans
la fragmentation dudit roman-fleuve la famille, 1’éditeur, des cambrioleurs, un
déménagement, un naufrage, la censure, les invasions barbares ou encore I’endettement.
Enfin, le livre de Pierre Senges est agrémenté d’un « Index des personnages », réels ou fictifs,
comprenant 863 noms propres et d’'une « Table des matiéres » avec le résumé de chaque

chapitre.

Néanmoins, la figure d’un hypothétique livre total autour duquel se rassemble une
communauté d’interprétes fait penser davantage a celle d’un livre sacré qu’a celle d’un
roman-fleuve qu’il s’agirait de reconstituer par le biais d’une discipline philologique ou
littéraire. On peut d’ailleurs reconnaitre les présupposés d’une mystique de 1I’interprétation
illimitée dans I’obsession de Hermann Sax, qui, en tant que fondateur des études
lichtenbergiennes, consacrait cent vingt nuits d’insomnie par an « a I’étude de petits papiers,
pour leur faire dire ce qu’ils ne disent pas encore, comme s’ils recelaient des secrets plus
profonds du seul fait d’étre écrits a la main » (FL, p. 25). Certains des personnages de Pierre

Senges sont eux-mémes des spécialistes de I’interprétation de la Torah, comme « le rabbin de
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Katowice, le talmudiste de Kurylowka et I'étudiant de Szczecin» (FL, p.244), dont la
mémoire prodigieuse leur permet de travailler sans livre alors qu’ils sont prisonniers des
camps de concentration nazis. En commentant certains des travaux qui ont survécu a leurs
auteurs et qui ont été retrouvés apres la libération des camps, le narrateur évoque d’ailleurs la
maniére dont les études lichtenbergiennes reposent sur 1’accumulation historique des
interprétations, qui forment a elles seules une véritable tradition : « Le correspondant qui
signe, d’une seule lettre parfois, un G ou un Z, n’a pas de honte a avoir, il connait son
Lichtenberg, il connait la conjecture de Sax, il la respecte, il connait les amendements
Stewart & Mulligan, il a lu toute la littérature a leur sujet [...]. » (FL, p. 251) C’est sur ce

rapprochement entre tradition et interprétation que nous voulons clore notre chapitre.

La notion d’archi-écriture de Derrida peut €tre rapprochée des différentes hypothéses
interprétatives que formulent les chercheurs lichtenbergiens ; a en croire ceux-ci, Lichtenberg
aurait écrit, 2 I'intérieur d’un seul et méme livre, tous les livres possibles, qu’il s’agisse
d’ « une paraphrase exacte de la Bible » (FL, p. 103), d’une réécriture des Mille et Une Nuits,
ou encore d’une version romanesque des Eléments d’Euclide permettant de ranger les huit
mille fragments « en cinq catégories, selon les cinq postulats » (FL, p. 114). Plutét que de
reconnaitre les limites qﬁ’impose a l’interprétation I’absence de contrat de lecture due a
I'indétermination générique des « aphorismes », ceux-ci ayant en fait ét€ publiés sous ce
terme de mani¢re posthume par les éditeurs des carnets intimes de Lichtenberg, les
lichtenbergiens percoivent dans 1’aspect fragmentaire de ces phrases isolées une maniére de
justifier 1’interprétation illimitée. Derrida pose le méme geste lorsqu’il affirme que « toute
écriture est aphoristique », ¢’est-a-dire que prétendre combler la différance du sens « par le
récit, le discours philosophique, I’ordre des raisons ou la déduction, c’est méconnaitre le
langage, et qu’il est la rupture méme de la totalité. Le fragment n’est pas un style ou un échec
déterminés, c’est la forme de écrit®™®. » C’est cette tension entre fragment et totalité qui est

représentée par le roman de Pierre Senges grace aux dérives interprétatives des lecteurs.

Dans Fragments de Lichtenberg, les figures du livre et de la communauté sont donc

paradoxales : le livre permet d’évoquer son propre éclatemnent, voire I’archi-écriture qui le

8 yacques Derrida, L’écriture et la différence, op. cit., p. 107-108.
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déborde de toutes parts, alors que la communauté, bien qu’elle s’apparente parfois & une
communauté de recherche fondée sur une structure publique d’argumentation, permet surtout
de réactualiser le concept mystique de tradition et la maniere dont celle-ci est guidée par
’autorité des interprétations du pass€. Dans un passage inusité de sa critique de Derrida,
Habermas montre d’ailleurs comment 1’archi-écriture, ol le sens dérive de signifiants en
signifiants, correspond, dans la pensée mystique, a la révélation sans cesse repoussée d’un
secret ultime ; pour le dire autrement, I’expérience mystique réside non pas dans la révélation
de la parole divine elle-méme, mais plutét dans la «rage du déchiffrement » que semble
autoriser le livre sacré et dans les secrets toujours plus profonds et mieux cachés que le

déchiffrement cherche pourtant a découvrir :

Circonscrit par la grammatologie, le concept derridien d’une archi-écriture, dont les traces
suscitent d’autant plus d’interprétations qu’elles se font illisibles, réactualise le concept mystique
de tradition comme processus de différance de la révélation. L’ autorité religieuse ne conserve sa
force qu’aussi longtemps qu’elle voile son vrai visage, aiguillonnant ainsi la rage du
déchiffrement chez les interprétes. La déconstruction pratiquée avec une ardeur instante est le
travail paradoxal d’une continuation de la tradition, dans laquelle I’énergie du salut ne se
régénére que par la dépense. Le travail de déconstruction ne cesse de faire croitre 1’éboulis des
interprétations qu’il s’efforce de déblayer afin de mettre a découvert les fondements ensevelis®.

Nous postulons ici que la communauté des lichtenbergiens agit sensiblement de la méme
maniére qu’une autorité religieuse fondant une tradition et faisant différer constamment le
moment de la révélation ultime, celle d’une reconstitution définitive du roman de
Lichtenberg. En racontant I’histoire de cette communauté et de ses différentes hypotheses,
Pierre Senges raconte en fait « I’éboulis des interprétations » qui continuent paradoxalement
d’ensevelir la méprise sur laquelle se fonde « un siécle d’épistémologie lichtenbergienne »

(FL, p. 26), a savoir que Lichtenberg n’a tout simplement jamais écrit un roman-fleuve.

S’il semble faire la part belle aux postulats anti-intentionnalistes qui sous-tendent la
philosophie de Jacques Derrida, le roman de Pierre Senges ne délaisse pas pour autant les
crittres de validité qu’on retrouve dans I’herméneutique intentionnaliste de Friedrich

Schleiermacher ; c’est précisément dans la subversion de I’interprétation grammaticale, qui

8 Jiirgen Habermas, op. cit., p. 216.
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se réfere au «tout » du genre littéraire auquel appartient I’ceuvre, et de 1’interprétation
psychologique, qui rapporte I’ceuvre au «tout » de la vie de son auteur, que Pierre Senges
situe le caractére ludique des différentes conjectures interprétatives de ses personnages. Le
prochain chapitre analysera donc la maniere dont la figure du livre total sert de support aux
spéculations génériques et biographiques des lichtenbergiens, alors que le dernier chapitre
sera consacré 2 la figure de leur communauté, au caractere historique de leurs interprétations
et 2 la maniére dont celles-ci reflétent une «rage du déchiffrement » qui animerait toute

I’histoire du XX° siecle.



CHAPITRE 2

LA FIGURE DU LIVRE : ENTRE FRAGMENTS ET TOTALITE

Jusqu’a présent, nous avons esquissé les enjeux de deux théories de I’interprétation :
I’herméneutique intentionnaliste de Friedrich Schleiermacher, qui fait appel, pour
comprendre les textes, 2 la vie de leurs auteurs et aux classifications génériques dont ils font
I’objet, et I’herméneutique anti-intentionnaliste de Jacques Derrida, aussi connue sous le nom
de « déconstruction », dont I’objectif est de chercher dans chaque texte les traces d’une
écriture abstraite, indifférenciée et sans origine qui précéderait la signification et
I’intentionnalité. Cette notion d’écriture, ou d’archi-écriture, est a replacer dans le projet
général de Derrida, qui ne consiste pas a fournir une méthode interprétative, mais & formuler
une critique de la pensée rationnelle et des hiérarchies métaphysiques qui jalonnent I’histoire
des sciences et de la philosophie. Néanmoins, nous avons décidé d’opposer la pensée de
Derrida a celle de Schleiermacher en raison de I’influence qu’elle a eue sur plusieurs courants
de critique littéraire qui, comme la Yale Deconstruction ou le poststructuralisme frangais,
mettent 1’accent non plus sur les frontiéres génériques et historiques venant limiter la

signification des ceuvres singulieres, mais sur I’intertextualité essentielle de tout discours.

Dans Fragments de Lichtenberg, Pierre Senges montre bien que la figure du livre
comme totalité constitue le principal point de désaccord entre ces deux approches
interprétatives. En effet, la prémisse de son récit est que Georg Christoph Lichtenberg, vers la
fin du XVIII® siécle, aurait non seulement écrit le « livre des livres, I’Opus Magnum : de la
taille du second Faust, valant aussi I’Ethique de Spinoza et la Somme théologique » (FL,
p. 29), mais 1’aurait aussi détruit, conformément a ce que recommande 1’'un de ses propres

aphorismes, le fragment [F 173] : « Mettre la derniére main a son ceuvre, c’est la jeter aux



42

Sflammes » (FL, p. 76). S’il peut signifier qu’un livre, une fois conclu, n’a plus de valeur pour
un auteur qui cherche 2 passer a autre chose dans sa démarche d’écriture, 1’aphorisme est ici
pris au pied de la lettre par les interpretes lichtenbergiens. Ceux-ci y voient la preuve que
Lichtenberg aurait considéré toute ceuvre littéraire comme incompléte sans sa destruction et
qu’il aurait logiquement procédé a la fragmentation de son propre roman-fleuve. Néanmoins,
ce sont les lichtenbergiens eux-mémes qui relativisent ainsi I’idée d’ceuvre littéraire, congue
comme une totalité livresque aux frontieres bien délimitées par I’intention de I’auteur, et qui
reconduisent d’une certaine maniére la conception derridienne de 1I’écriture. En effet, pour
Derrida, I’essence de I’écriture résiderait précisément dans sa nature fragmentaire, et cette

caractéristique contribuerait a faire disparaitre 1’idée méme de livre en tant que totalité :

L’idée du livre, c’est I'idée d’une totalité, finie ou infinie, du signifiant ; cette totalité du
signifiant ne peut étre ce qu’elle est, une totalité, que si une totalité constituée du signifié€ lui
préexiste, surveille son inscription et ses signes, en est indépendante dans son idéalité. L’idée du
livre, qui renvoie toujours & une totalité naturelle, est profondément étrangére au sens de
I’écriture. Elle est la protection encyclopédique de la théologie et du logocentrisme contre la
disruption de I’écriture, contre son €nergie aphoristique et [...] contre la différence en général. Si
nous distinguons le texte du livre, nous dirons que la destruction du livre, telle qu’elle s’annonce
aujourd’hui dans tous les domaines, dénude la surface du texte®.

Nous laisserons pour I’instant de c6té les considérations historiques qui poussent Derrida a
formuler I’hypothése de la mort de la civilisation du livre. Notons seulement que le livre,
puisqu’il prétend englober la totalité d’une parole pleine et signifiante, constitue depuis le
siecle des Lumiéres 1’outil par excellence de la transmission rationnelle du savoir ; or, I’idée
de totalité qui sous-tend la forme livresque masquerait, selon Derrida, la rupture inhérente a
I’écriture et la secondarité essentielle du signifi€ par rapport au jeu des renvois infinis entre
les signifiants. La « conjecture de Stewart & Mulligan » (FL, p. 76), nommée ainsi d’apres
les deux lichtenbergiens irlandais qui ont percé le mystére du fragment [F 173], aboutit & un

constat similaire, selon lequel la totalité du livre de Lichtenberg est a jamais perdue :

Si chacun des huit mille fragments nous affirme quelque chose, comme un secret de Polichinelle,
au sujet de ce Grand Roman, si chacun en contient une clef ou une description, alors celui-ci,
[F 173], nous dit simplement ceci : le livre, comme la seconde partie des Ames mortes de Gogol

8 Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 30-31.
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(Dieu ait son dme), a été confié au feu, et ce qui nous reste, c’est un dixieme, ou dixiéme de
dixieme, sous forme de confettis échappés par le trou de la cheminée, vers le haut. (FL, p. 77)

Au niveau di€gétique, les chercheurs assument en quelque sorte les conséquences de la
conception derridienne de 1I’écriture, comme si la totalité signifiante constituée par le livre de
Lichtenberg, du seul fait qu’elle aurait volontairement été détruite, allait autoriser pendant
tout le XX°siécle une relecture infinie et illimitée des quelques fragments restants, de la
méme maniere que I’écriture, chez Derrida, n’arrive plus a pointer vers un signifi€ antérieur.
Néanmoins, comme nous le verrons plus loin, le roman de Pierre Senges, au niveau narratif,
est trés conscient du fait que ces « confettis » ne peuvent renvoyer a aucun livre antérieur

précisément parce ce sont des aphorismes, et non des fragments de roman.

On retrouve ici I’un des présupposés d’une mystique de I’interprétation illimitée, a
savoir, selon Umberto Eco, que « I’Elu est celui qui comprend que le vrai sens d’un texte est
son vide® ». En effet, si elle peut donner le vertige, ’hypothése d’une perte aussi importante
que celle de la majeure partie du « Grand Roman » de Lichtenberg, supposément suggérée
par un fragment du roman en question, ne refroidit pas pour autant I’ardeur des chercheurs :
c’est précisément parce qu’elle postule un manque que la conjecture de Stewart & Mulligan
constitue, pour les études lichtenbergiennes de 1926, un «coup de tonnerre dans un ciel
chagrin, selon I’expression de 1’époque : de quoi relancer les recherches pour soixante-dix
ans encore » (FL, p.76). 1l s’agit du méme paradoxe que soulignait Jiirgen Habermas a
propos de la notion derridienne d’écriture, soit que celle-ci, bien qu’elle « ne donne pas lieu,
en derniére instance, a un dééhiffrement herméneutique, au décryptage d’un sens ou d’une

vérité®® », continue malgré tout de susciter la « rage du déchiffrement®’ » chez les interprétes.

C’est la un paradoxe qu’explore toute 1'ceuvre de Pierre Senges. Dans Etudes de
silhouettes, publié en 2010, Pierre Senges s’amuse a considérer certains fragments tirés des

carnets de Franz Kafka comme des incipits de romans pour les continuer sur quelques lignes.

8 Umberto Eco, op. cit., p. 65.
% Jacques Derrida, « Signature événement contexte », op. cit., p. 392.

*! Jiirgen Habermas, op. cit., p. 216.



En introduction, il donne les deux lois irréfutables qui motivent sa démarche : « 1) la nature a
horreur du vide, 2) notre désir de récit est impossible a rassasier. Et voila pourquoi on n’a pas
pu s’empécher de poursuivre ce qui a été commencé, sur trois lignes, sur trente ou cent, afin
d’en savoir un peu plus, a ’issue de ces cent, sur I’envoiitante impossibilité d’aboutir”. » La
poétique de I’auteur est donc caractérisée par 1’accumulation et I’épuisement des hypothéses,
qui finissent toutes par « se cogner contre un mur’”’ ». Comme le remarque Laurent Demanze,
I’ceuvre de Pierre Senges fait ’éloge non pas de la fragmentation, mais de la potentialité
narrative que recele tout fragment : « Tout se passe comme si le fragment textuel contenait en
germe une potentialité narrative plurielle : le fragment peut aussi bien donner naissance a un
roman d’espionnage, qu’a un roman de cape et d’épée voire & un roman réaliste®. » Ce sont
cette méme « horreur du vide » et ce méme « désir de récit » qui guident les travaux des
lichtenbergiens. Dans Fragments de Lichtenberg, I’activité interprétative est présentée
comme une quéte de récit, quitte a ce que les interpretes fassent des liens 1a ou il n’y en a pas,
a I'instar du fondateur Hermann Sax, «cet exégéte du dimanche convaincu de pouvoir
trouver un sens, narratif faute de mieux » (FL, p.30), en rapprochant les différents
aphorismes de Lichtenberg. Ainsi, selon Demanie, « Pierre Senges donne a lire I’activité

d’herméneutes qui inventent & mesure de leur lecture le texte qu’ils ont sous les yeux95 ».

Le paradoxe entre le constat du vide et la rage du déchiffrement permet en outre
d’expliquer comment les lectures irrationnelles des lichtenbergiens conduisent malgré tout
ceux-ci 4 émettre des hypothéses reprenant les catégories d’analyse de 1’herméneutique
intentionnaliste, selon laquelle le recours aux genres textuels et a la vie des auteurs permet de
reconstruire la signification intentionnellement déterminée et originelle de tout discours.
C’est précisément parce qu’un fragment, par définition, ne thématise pas son intentionnalité
communicative que les lichtenbergiens se lancent dans une frénésie interprétative ; il n’en
reste pas moins que ce constat, plutét que de donner raison a la théorie de la différance du

sens de Jacques Derrida, rappelle au contraire la maniére dont tout acte de lecture cherche par

%2 Pierre Senges, Etudes de silhouettes, Paris, Gallimard, 2010, p. 9.

% Ibid., p. 10.

%% Laurent Demanze, « Les fictions encyclopédiques de Pierre Senges », op. cit., p. 204.
% Ibid., p. 205.
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défaut a se référer a I'intentionnalité communicative du texte lu. S’il est effectivement
impossible d’accéder, par la seule lecture, a I’intentionnalité des états mentaux d’un auteur,
ceux-ci n’étant jamais « donnés » dans les énoncés linguistiques, comprendre un texte
nécessite au moins de le considérer comme une « intention en acte®® » que nous aident a

baliser son genre littéraire et le parcours intellectuel de son auteur.

Les deux versants de I’herméneutique de Schleiermacher nous donneront d’ailleurs les
catégories par lesquelles nous entendons analyser la figure du livre total dans Fragments de
Lichtenberg. Dans un premier temps, nous aborderons les spéculations génériques des
lichtenbergiens et nous distinguerons les deux genres les plus généraux, mais aussi les plus
opposés, sur lesquels se fondent les hypotheses des chercheurs, a savoir le récit de fiction et
I’encyclopédie. En effet, grace a la figure du livre hypothétique de Lichtenberg, « a la fois
encyclopédie universelle et comédie de meeurs » (FL, p. 29), le texte de Pierre Senges tente
d’abolir la différence générique entre le récit et 1’encyclopédie, cherchant dans celle-ci les
traces d’une narrativité et dans celui-1a une volonté de totalisation des savoirs. Pierre Senges
pose, a méme les interprétations formulées par les personnages qu’il met en scéne, une
réflexion sur le rapport entre savoirs et littérature se rapprochant du principe de « synthése de

I’hétérogeéne » que Paul Ricceur reconnait dans tout récit.

Dans un deuxiéme temps, nous aborderons les spéculations biographiques des
lichtenbergiens, car une sorte d’équivalence semble étre posée entre Lichtenberg et son livre
total, comme si, conformément au cercle herméneutique, la vie de Lichtenberg permettait
d’interpréter les fragments du livre disparu et que ceux-ci permettaient en retour d’interpréter
sa vie. Certains des lichtenbergiens en viennent d’ailleurs «a aimer Georg Christoph
Lichtenberg, en composant son portrait petit a petit par I’ajustement plus ou moins exact de
ses parties, I'ceil, I’oreille, le sourire, et cette excroissance sur 1’épaule qui a précisément 1 air
d’étre le morceau de trop » (FL, p. 72). Les « fragments » du titre désignent non seulement
les traces d’'un grand roman hypothétique, mais aussi le corps de Lichtenberg lui-méme,
auquel est attribuée la possibilité d’€tre recomposé de la méme mani¢re que peut €tre

reconstruite la signification d’un texte.

% Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires, op. cit., p. 91.
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2.1 Spéculations génériques : entre récit et encyclopédie

L’idée de comparer les formes narrative et encyclopédique en regard de leur rapport
paradoxal a la figure du livre est suggérée par le roman de Pierre Senges lui-méme, qui
évoque a maintes reprises le caractére encyclopédique de tout récit et le caractére narratif de
toute encyclopédie. Par exemple, afin de justifier ’hypothese selon laquelle Lichtenberg
aurait écrit une autre version des Mille et Une Nuits, les lichtenbergiens avancent que le
caractere encyclopédique de ces multiples histoires enchassées et des listes d’objets exotiques
qu’elles contiennent s’accorde bien avec I’érudition de leur auteur fétiche : « Elles ont I’esprit
d’encyclopédie cher a Lichtenberg au moment d’établir la liste des friandises dans le panier
du portefaix : jasmin d’Alep, fleurs de grenadier. » (FL, p. 112) A Tlinverse, lorsque est
formulée I’hypothése selon laquelle Lichtenberg aurait pu détruire son roman-fleuve en
appelant de tous ses veeux un retour anachronique mais incendiaire des invasions barbares, le
narrateur reconnait que la liste des noms de tribus qu’aurait lus Lichtenberg dans les

encyclopédies des bibliothéques constitue a elle seule un récit :

ce serait soixante-dix noms a réciter a haute voix pour en goiter toute la saveur et faire trembler
les murs, ce serait une poésie exotique, la seule littérature de voyage appréciable : chaque nom
entrainant avec lui des réputations de crimes, de puanteur, de cuir de yack ou de chévre, et de
cuisine infime ; ce serait un concert de cornes et de violons, ¢a serait comme ¢a 1’a toujours été,
le moyen le plus époustouflant d’enrichir notre vocabulaire — on entendrait les noms de
Vandales, d’Ostrogoth, d’Alains, de Tatares, de Huns et d’autres de la méme race confuse des
hommes, coiffés de bonnets a fourrure nourris du sang des ennemis. (FL, p. 79)

Le livre apparait donc comme une forme qui prétend pouvoir tout contenir, qu’il s’agisse de
connaissances encyclopédiques ou d’intrigues romanesques, mais qui, par le fait méme,
révéle ses propres limites en tant que support matériel. L’étendue du savoir livresque de
Lichtenberg, qui a parcouru les livres d’histoire « comme Alaric parcourait le monde » (FL,
p.- 79), et a qui ses colléges « reprochaient de se perdre dans des encyclopédies en refermant
les fenétres, de se plonger dans des livres de mathématique, d’astronomie ou bien les fables
de Schéhérazade » (FL, p. 83), est ainsi mise au service d’une destruction paradoxale de la

civilisation du livre, ce que thématise tout le roman.
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Dans ce contexte, les spéculations génériques des lichtenbergiens sont pour Pierre
Senges une autre maniére d’interroger la tension entre la fin imposée par la forme livresque et
le «désir de récit » que ressentent chaque lecteur et chaque auteur au-dela des limites
matérielles du livre. Ce que cherchent les lichtenbergiens a travers leur accumulation
d’hypothéses concernant la catégorie générique du roman de Lichntenberg, c’est

paradoxalement un « au-dela » du genre qui dépasserait toute classification possible.

2.1.1 Le récit comme genre total

Fragments de Lichtenberg constitue une réflexion sur I’hybridation des genres narratifs
depuis une double perspective : celle des différentes hypothéses de reconstitution du roman
total de Lichtenberg par les lecteurs fictifs et celle de I’indétermination générique du roman
de Pierre Senges lui-méme. Dans cette sous-section, nous verrons que la notion de récit
cherche a s’étendre au-dela des limites imposées par la forme matérielle du livre, mais qu’elle
est toujours rattrapée par les idées de synthése et de totalité qu’incarne malgré tout la forme
livresque elle-méme. Dans ce contexte, I’essence fragmentaire que Jacques Derrida assigne &
la notion d’écriture peut sembler légitimer les interprétations vertigineuses des chercheurs
lichtenbergiens, mais le roman, en derniére instance, thématise a I’intérieur de son propre
pacte narratif le role important que jouent les contrats de lecture dans n’importe quelle

activité interprétative.

Il faut d’abord préciser que Fragments de Lichtenberg est une fiction métatextuelle.

Selon Laurent Lepaludier,

la métatextualité tient a la fois de stratégies textuelles et de modes de lecture
(surcodage/décodage du cadre fictif). Elle a notamment pour effet d’orienter le lecteur vers un
aspect de I’acte narratif : un indice textuel centre I’attention du lecteur sur le caractere fabriqué de
I’illusion référentielle ; une stratégie textuelle est ainsi mise en ceuvre, portant le plus souvent sur
une donnée narrative ; un décodage de cette stratégie intervient, dont le lecteur est artisan®’.

%7 Laurent Lepaludier, « Introduction », dans Laurent Lepaludier (dir. publ.), Métatextualité et
métafiction. Théorie et analyses, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences »,
p. 12.
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La métatextualité constitue donc un contrat de lecture, pour rappeler la notion de Jean-Marie
Shaeffer : elle invite le lecteur a lire le texte & la lumiére de la stratégie textuelle qui est mise
en ccuvre. Chez Pierre Senges, cette stratégie consiste, comme nous I’avons vﬁ, a faire
ressentir au lecteur la tension entre I’inassouvissable « désir du récit » et la conclusion

qu’imposent les limites matérielles du livre.

Dans Fragments de Lichtenberg, la métatextualité apparait dés le cinquieme chapitre de
I’ouvrage, qui concerne 1’« Histoire des lichtenbergiens, I: Hermann Sax, 1890 », dans la
mesure ol 1’objet de ’ouvrage lui-méme est désigné comme une pure supposition, une
simple hypothése : « Supposons qu’il existe un récit (épopée, saga, ou feuilleton, comment
dire ?) de la reconstitution de 1’ceuvre de Georg Christoph Lichtenberg, par quatre ou cinq
générations d’amoureux de la chose écrite, entre 1899 et 1999. » (FL, p. 19) La stratégie de
ce passage est double : elle €tend a 1’ensemble du roman de Pierre Senges non seulement le
caractére hypothétique du texte lichtenbergien, mais aussi I’indétermination générique de
celui-ci. C’est la notion de récit qui permet de rassembler sous une seule et méme forme des
genres aussi différents que 1I’« épopée », la « saga » et surtout le « feuilleton ». Un autre
indice métatextuel apparait vers la fin du roman, dans la section « Histoire des
lichtenbergiens, XXV : le deux centieme anniversaire de Kakehashi Tadao (1999) », ot un
chercheur japonais et invraisemblablement bicentenaire formule I’une des dernieres
hypotheéses de reconstitution du livre total, a savoir que celui-ci contiendrait I’ensemble des
hypothéses déja émises entre 1899 et 1999, raconterait I'histoire de ses propres
interprétations et résumerait la personne méme de son auteur : « On y retrouverait tout, tout
Lichtenberg et tout ce qu’on a pu en dire [...]. » (FL, p. 543) Evidemment, c’est Fragments

de Lichtenberg qui est ainsi désigné.

Il n’est alors pas étonnant que le récit de Pierre Senges connaisse le méme sort que
I’hypothétique roman total de Lichtenberg, soit la destruction par le feu, et qu’il se termine
par la négation de sa propre conclusion, ou plutdt par une conclusion qui ne dépendrait pas de
I’intention de son auteur. En effet, ’hypothese farfelue selon laquelle les « flammes » de

I’aphorisme [F 173] (« Mettre la derniére main a son eeuvre, c’est la jeter aux flammes »)
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auraient dicté la destruction de la majeure partie du livre de Lichtenberg n’empéche pas de
penser que celles-ci puissent aussi se répandre au livre que le lecteur réel tient entre ses

mains, selon ce qui constitue, au niveau métatextuel, une contradiction performative :

I’incendie aura raison aussi de toutes ces pages, de la premiere a la derniére, en laissant seulement
réchapper quelques brins, de son choix, pas du notre : ce ne sera pas forcément joyeux, on ne
chantera pas pendant les catastrophes, mais ¢a ne sera pas lamentable, la flamme de Lichtenberg
ne faisant que prendre de court la fin prévisible de toute chose : I'incendie aura lieu, t6t ou tard,
ces lignes y passeront aprés d’autres — on y verra plus clair, sans doute, une fois les fumées
dispersées. (FL, p. 577)

Les dernieres lignes de Fragments de Lichenberg annoncent donc «l’envoiitante
impossibilité d’aboutir » qui sera au cceur d’Etudes de silhouettes, publié deux ans plus tard,
en 2010. Ce qu’interroge Pierres Senges, c’est bel et bien la tension entre la conclusion du
livre, qu’on repose sur la table une fois la lecture terminée, et la fin du récit, qu'on

souhaiterait pourtant voir se prolonger indéfiniment.

Le récit de la succession historique des hypotheses de reconstitution du grand roman-
fleuve de Lichtenberg est ainsi une maniére de repousser toujours plus loin la fin du roman de
Pierre Senges lui-méme, jusqu’a ce que survienne son inévitable destruction par le feu.
Lorsqu’ils permutent les différents aphorismes pour y trouver un sens, lorsqu’ils «les
prononcent, se les répétent, une fois, deux fois, y pensent longuement, les rapprochent, les
combinent, un 4 un, deux A deux, recommencent, puis en parlent» (FL, p.243), les
lichtenbergiens agissent comme des kabbalistes qui permutent a I’infini les lettres de la Torah
afin d’y déchiffrer la parole cachée de Dieu, mais qui, par la méme occasion, font différer le
moment ultime de la Révélation. Jorge Luis Borges donne quelques exemples des régles de
permutations qui autorisent une lecture infinie du livre sacré : « On peut en prenant chaque
lettre de 1’Ecriture voir que cette lettre est I’initiale d’un autre mot et lire le sens-de cet autre
mot. [...] On peut aussi lire le texte [...] de droite a gauche. On peut également attribuer aux
lettres une valeur numérique®. » Les différentes interprétations qui résultent de ces régles
arbitraires sont ensuite transmises de génération en génération et finissent par constituer a

elles seules une Torah orale, symbole de la tradition. Jiirgen Habermas, lorsqu’il assimile la

%8 Jorges Luis Borges, Conférences, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1985, p. 118-119.
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notion derridienne d’écriture a4 une conception radicalisée de la Torah orale, rappelle
d’ailleurs que celle-ci constitue une maniére pour chaque génération de kabbalistes de
s’approprier la parole divine que contiendrait I’écriture sacrée : « Les kabbalistes ont toujours
cherché a revaloriser la Torah orale, dont I’origine est la parole des hommes, par rapport a la
parole présumée divine de la Bible. Ils ont conféré une grande valeur aux commentaires par
lesquels chaque génération s’approprie a4 nouveau la Révélation®. » Selon Habermas, la
philosophie de Derrida radicalise la mystique kabbaliste, car elle permet de considérer la
Torah écrite comme étant déja orale, dans la mesure ou celle-ci serait fléjé une traduction
problématique et interprétative de la parole divine : « Tout est Torah orale, il n’y a pas une
syllabe dont la transmission soit authentique, pour ainsi dire conforme a I’ archi-écriture'®. »
C’est en fonction de cette méme mystique de 1I’interprétation illimitée que les lichtenbergiens
refusent, consciemment ou non, de valider une hypothése définitive de reconstitution du
«Grand Roman ». En élaborant eux aussi des régles arbitraires qui leur permettent
d’interpréter dans tous les sens les aphorismes de Lichtenberg, les lichtenbergiens, dont
certains sont eux-mémes des descendants de kabbalistes, produisent 1’équivalent d’une Torah

orale généralisée.

A priori, la mystique de I’interprétation illimitée a laquelle souscrivent les chercheurs
lichtenbergiens semble contester la notion d’ordre i laquelle est traditionnellement associée
toute forme de récit. En effet, si aucun ordre privilégié ne permet d’orienter les tentatives de
reconstruction du livre de Lichtenberg, dont les fragments se prétent a toutes les permutations
possibles, les liens narratifs entre les différentes séquences d’actions deviennent de plus en
plus ténus et incertains. C’est d’ailleurs ce que laisse entendre le chapitre intitulé « Société
des Archives Lichtenberg, III: premiers essais», ou le travail des lichtenbergiens est

comparé€ a la remise en ordre déréglée d’un puzzle :

Remettre un Grand Roman dans le bon ordre, c’est amusant, c’est une version plus sérieuse du
puzzle, adaptée aux adultes: amusant, mais pas si simple, un lien de narration ou de
raisonnement entre une proposition a et une proposition b n’est pas aussi €vident, ni aussi
déterminé, que le saut du chiffre 1 au chiffre 2, résolu par I’algébre, une algeébre d’enfant. 11 faut

» Jirgen Habermas, op. cit., p. 215.

10 1dem.
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s’y résigner : le cheminement d’une phrase a 1’autre, dans le cas des fragments de Lichtenberg,
est un cheminement d’ivrogne : ce qui laisse assez de place pour I’hésitation, le mensonge, les
pires spéculations, ou des marchandages, un imaginaire de paranoiaque ou de jaloux ou de
sauveur [...]; et ce qui conduit d’un fragment a un autre fragment, ¢a peut étre la ruse, le
contresens, 1’allusion, des sous-entendus, des digressions donnant sur d’autres digressions, ou
toutes sortes de retours en arriere, parce que 1’ordre du récit s’est perdu. (FL, p. 64.)

En fait, de la narration au puzzle, c’est le principe structurant de cohérence du récit qui est
remis en question. Ce passage illustre par métonymie la poétique entiere de Fragments de
Lichtenberg, car il érige en contrat de lecture la fragmentation de la narration de Pierre

Senges en une infinité€ de digressions et d’allusions qui brouilleraient « I’ordre du récit ».

Néanmoins, comme le suggérent Paul Ricceur et Jean-Marie Schaeffer, la notion méme
de contrat de lecture repose sur une conception du récit en tant qu’acte intentionnel de
« synthése de I’hétérogeéne ». Dans ce contexte, ’absence d’ordre de certains récits n’est
qu’apparente : ceux-ci se manifestent toujours sous une forme qui permet tout au moins aux
lecteurs de les reconnaitre précisément en tant que récits, et non.en tant que simples produits
de permutations arbitraires. Ricceur souligne a cet égard qu’une fin non conclusive, c’est-a-
dire une fin de récit qui laisse ouverts les possibles narratifs et relativise ainsi les frontiéres
qu’elle impose a I’ceuvre, est encore une manieére de thématiser le contrat de lecture. Pour
reprendre les mots de Ricceur, une terminaison non conclusive « souléve a dessein un
probléme que I’auteur tient pour insoluble ; elle n’en est pas moins une terminaison délibérée
et concertée, qui met en relief de maniére réflexive le caractére interminable de la thématique
de I'ceuvre entiére'” ». L’autodestruction finale de Fragments de Lichtenberg, que nous
avons citée plus haut, agit de la méme maniere : en faisant coincider la fin du récit avec la
destruction du livre, le roman thématise, d’un point de vue métatextuel, la capacité qu’a tout
récit de synthétiser a I'intérieur d’une seule et méme totalité signifiante une multitude
d’éléments hétérogénes qui ne sont parfois conciliables qu’a ’aide de la «rse », du
« contresens » ou de « digressions donnant sur d’autres digressions ». Il exemplifie ainsi une
caractéristique que Ricceur attribue au roman réflexif contemporain, a savoir que «la
terminaison de 1’ceuvre est [...] celle de 1’opération fictive elle-méme », contrairement a la

tradition du roman réaliste, oul « la fin de 1I’ceuvre tend a se confondre avec celle de I’action

101 paul Riceeur, Temps et récit, t. 2, op. cit., p. 45.
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représentée'

». Ce qui est réellement mis en cause dans Fragments de Lichtenberg, ce sont
donc la notion traditionnelle d’intrigue et le réalisme linéaire qu’elle implique ; il en ressort
alors une célébration de 1’opération fictive, qui, poussée jusqu’a son extréme limite, fait

coincider sa propre fin avec celle du livre.

Nous avons montré, dans notre premier chapitre, que la théorie du récit de Paul Ricceur
se positionne contre les discours critiques qui per¢oivent a travers la poétique du roman
contemporain — « sans intrigue, ni personnage, ni organisation temporelie discernable'® »
— les symptdmes d’une « fin de I’art de raconter ». Pour Ricceur, il ne s’agit que d’une
mutation de plus dans I’histoire du principe de configuration narrative dont découlerait tout
récit. Plus précisément, Ricceur rappelle qu’il est important de recentrer cette analyse des
mutations de 1’art de raconter sur les attentes du lecteur plutét que sur la seule forme de
I’ceuvre. Celle-ci, bien qu’elle n’ait pas a convaincre le lecteur de son réalisme, doii au moins

satisfaire minimalement certaines de ses attentes sous peine d’étre totalement insignifiante ;

elle ne peut dissoudre sa propre intrigue que si elle invite ses lecteurs a la reconstruire :

Car le jeu de I’attente, de la déception et du travail de remise en ordre ne reste praticable que si
les conditions de son succes sont incorporées au contrat tacite ou exprés que 1’auteur passe avec
le lecteur : je défais 1’ceuvre et vous la refaites — de votre mieux. Mais, pour que le contrat ne
soit pas lui-méme une duperie, il faut que I’auteur, loin d’abolir toute convention de composition,
introduise de nouvelles conventions plus complexes, plus subtiles, plus dissimulées, plus rusées
que celles du roman traditionnel, bref des conventions qui dérivent encore de celles-ci par la voie
de ’ironie, de la parodie, de la dérision. Par 13, les coups les plus audacieux portés aux attentes
paradigmatiques ne sortent pas du jeu de « déformation réglée » grice auquel I’innovation n’a
jamais cessé de répliquer a la sédimentation. Un saut absolu hors de toute attente paradigmatique
est impossible'®.

Ce sont ce jeu de remise en ordre de I'intrigue et cette dynamique de coups portés aux
attentes paradigmatiques des lecteurs que met en scéne Pierre Senges grice aux diverses
hypothéses de reconstitutions romanesques, telles que les rapportent des chapitres intitulés
« Reconstitution du Polichinelle par Mary Mulligan et Stephen Stewart» (FL, p. 128),
« Reconstitution de L’Arche de Noé d’aprés Mina Bronski » (FL, p.262) ou encore

192 Ibid., p. 44.
19 Ibid., p. 29.
1% 1bid., p. 50.
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« Reconstitution du Huitiéme Nain de Blanche-Neige par Leonid Pliachine » (FL, p. 427).
Nous terminerons donc cette sous-section portant sur le récit comme genre total en analysant
la maniére dont le caractére parodique des hypotheses interprétatives permet de thématiser le
« style cumulatif » que Ricceur reconnait dans la dynamique de la traditionalité, avec les

conflits esthétiques et les ruptures épistémiques qu’elle permet de décrire et d’englober.

Les conjectures des lichtenbergiens sont une maniere de déplacer, du c6té de la figure du
lecteur, I’accumulation des paradigmes narratifs qui caractérise la tradition littéraire : ainsi, la
conjecture de Stewart & Mulligan, en ajoutant a la conjecture fondatrice de Sax la possibilité
que Lichtenberg ait briilé au moins les quatre cinquiémes de son ceuvre, « marque bien mieux
que la guerre, I’armistice difficile ou la crise de 1929, le passage de I’ancien temps au
nouveau » (FL, p. 88). Néanmoins, c’est surtout a l’intérieur méme des reconstitutions
hypothétiques du roman de Lichtenberg que sont thématis€s les coups portés aux paradigmes A
narratifs antérieurs, car elles reconstruisent bien souvent des histoires de fuite, de mort et de
disparition qui rejaillissent sur le statut des genres littéraires auxquels elles empruntent. En
effet, une volonté de faire table rase du passé semble guider les actions de la plupart des
personnages supposément imaginés par Lichtenberg. Par exemple, la reconstitution du
Polichinelle, ayant pour personnage principal I'une des fameuses figures de la commedia
dell’arte, pourrait se transformer en histoire de meurtres en série afin de « décimer la Grande
Famille de la commedia: qu’on en finisse, qu’on s’émancipe enfin (FL, p. 133) ». Une
réactualisation de 1I’épisode de 1’ Arche de Noé en plein XVIII® siécle, quant 2 elle, formerait
un roman apocalyptique, fantasmerait la destruction de la culture savante et se moquerait de
la prétention des écrivains a vouloir offrir au monde « une ceuvre qui ravira I’humanité : une
consolation, un divertissement a la fois pour les survivants, une nouvelle pierre a la
bibliothéque qui ne manquera pas de s’élever » (FL, p. 315). Enfin, I’histoire du Huitieme
Nain de Blanche-Neige, dans laquelle le nain en question réussit littéralement a s’ « effacer
des recueils » (FL, p. 452), permet de subvertir ’'univers puéril du conte, « cet univers de
sucre d’orge et de petit pot de beurre », en mettant 1’accent sur le fait « qu'un désir
disproportionné de gnome pour une grande fille a prince charmant risque de convertir le

conte de fées en récit de pornographe » (FL, p. 476).
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Tous ces motifs parodiques de subversion et de destruction poussent Laurent Demanze &
voir dans Fragments de Lichtenberg une « esthétique de la déclinaison », c’est-a-dire que
« Pierre Senges au fil du livre ne donne pas a lire une fin des temps, mais procéde par
variations et contrepoints a inventorier les imaginaires de 1’apocalypse et ses virtualités
romanesques'® ». A vouloir raconter toutes les fins possibles, 1’auteur repousse toujours plus
loin la fin de son propre livre, de la méme maniére qu’est repoussé toujours plus loin, dans la
mystique kabbaliste, le moment de la Révélation. 1l reste le fait paradoxal — et riche en
potentiel narratif — qu’évoquer des fins est encore une maniére de raconter celles-ci. Comme
le souligne Paul Ricceur en commentant les réflexions de Frank Kermode rassemblées dans
The Sense of an Ending, le mythe de I’ Apocalypse, bien qu’il ne se concrétise jamais dans

‘I’expérience quotidienne, structure depuis longtemps les attentes spécifiques des lecteurs en

matiére de cloture narrative :

I’ Apocalypse, a cet égard, offre le modéle d’une prédiction sans cesse infirmée et pourtant jamais
discréditée, et donc d’une fin elle-méme sans cesse ajournée. En outre, et par implication,
I'infirmation de la prédiction concernant la fin du monde a suscité une transformation proprement
qualitative du modele apocalyptique : d’imminente, la fin est devenue immanente. L’ Apocalypse,
deés lors, déplace les ressources de son imagerie sur les Derniers Temps — temps de Terreur, de
Décadence et de Rénovation — pour devenir un mythe de la Crise'®.

C’est ce mythe de la Crise que thématisait déja Ruines-de-Rome (2002), le deuxiéme roman
de Pierre Senges, ou le narrateur, un employé du cadastre, se transforme la nuit en jardinier
millénariste qui lit la Bible & I’envers et cherche a déclencher une apocalypse végétale en
fissurant le béton urbain grice 2 la plantation de mauvaises herbes. Evidemment, la fin du
monde ne vient pas, et le roman se termine une fois de plus par un ajournement de sa propre
conclusion, car le narrateur se résigne a patienter « au motif que désormais 1’apocalypse est
I’ordinaire cours des choses'” ». Dans Fragments de Lichtenberg, les hypotheses des

chercheurs reprennent ce méme motif. La « Reconstitution de L’Arche de Noé d’aprés Mina

195 | aurent Demanze, « L’apocalypse selon Senges », dans Laurent Demanze et Dominique Viart
(dir.), Fins de la littérature?, t. 2, Historicité de la littérature contemporaine, Paris, Armand Colin,
coll. « Recherches », 2011, p. 217.

106 paul Ricceur, Temps et récit, t. 2, op. cit., p. 47.

197 pierre Senges, Ruines-de-Rome, Paris, Editions Verticales/Le Seuil, coll. « Points », 2002,
p. 218.
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Bronski », par exemple, suggére que Lichtenberg aurait conclu son livre sur «le non-
accomplissement des catastrophes, 1’apocalypse reportée au lendemain, finalement jamais
advenue, remplacée par des prophéties d’apocalypse, ce qui ne nourrit pas son homme mais
lasse comme un amuse-gueule » (FL, p. 283). C’est pourtant ce non-accomplissement de la
crise qui permet paradoxalement de relancer le récit en évoquant, entre autres, le dévoilement
scandaleux des pots-de-vin versés au jury chargé de choisir les humains pouvant monter a

bord de I’ Arche, ou encore la conversion de celle-ci en musée pour les générations futures.

Dans la théorie de Paul Ricceur sur la configuration narrative, la notion d’ordre décrit
donc deux phénomeénes différents : I’ordre du récit, qui permet, au niveau de I’ceuvre, de
synthétiser en une totalité signifiante 1’hétérogénéité des fragments d’actions et de savoirs
dont se nourrit toute narration, et I’ordre des paradigmes narratifs, qui permet, du point de
vue historique, de former une tradition littéraire ol s’accumulent sans disparaitre les diverses
mutations de 1’art de raconter. Ce sont, en fin de compte, ces deux phénomenes distincts dont
fait 1’éloge Fragments de Lichtenberg. Bien que les hypothéses des chercheurs
lichtenbergiens semblent donner raison a Derrida et & sa conception de I’écriture, ou tous les
genres se mélangent de maniere indifférenciée et selon laquelle I’ objet livresque est supplanté
par I’idée d’un texte généralisé, le contrat de lecture du roman, qui compare la forme du récit
a celle du puzzle, rappelle I’importance méme des contrats de lecture et des intentionnalités
communicatives dans toute activité interprétative. C’est précisément parce qu’elles sont
invraisemblables et qu’elles ne tiennent pas compte de I’absence de pacte narratif dans les
aphorismes de Lichtenberg que les hypothéses lichtenbergiennes acquierent leur caractére
ludique et permettent & Pierre Senges de décliner a Iinfini différentes histoires et différentes
fins, dont 1’accumulation prend presque la forme d’une encyclopédie des arts de raconter et

illustre ainsi le style cumulatif de la tradition littéraire.

2.1.2 L’encyclopédisme et le fantasme du savoir total

Dans Fragments de Lichtenberg, le motif de la déclinaison, qui confere 3 la figure du

livre le statut d’une encyclopédie des arts de raconter, permet aussi de considérer la forme
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encyclopédique elle-méme comme une forme narrative. De la méme maniére qu’un récit est
une totalité signifiante qui effectue une mise en ordre, aussi t€nue soit-elle, d’'une multitude
d’éléments hétérogénes, une encyclopédie est une totalit€ livresque qui met en ordre un

ensemble exhaustif de connaissances et de savoirs au sein d’un seul et méme ouvrage.

Evidemment, 1’encyclopédie n’est pas a priori un genre narratif ; contrairement au récit,
elle cherche 2 établir de maniére systématique un ensemble complet de connaissances valides
permettant de résoudre des problémes qui se posent concrétement dans les différents champs
d’activité humaine, et principalement dans les spheres de 1’acquisition du savoir et de la
transmission de la culture. Nous verrons néanmoins que Fragments de Lichtenberg, a I’instar
de plusieurs fictions contemporaines, exploite le potentiel narratif que recéle la tension
fascinante entre la spécialisation de plus en plus poussée des savoirs et le projet vertigineux
de leur totalisation, permettant ainsi de réactualiser I’'une des contradictions fondamentales de
I’encyclopédisme du sieécle des Lumiéres : la coexistence d’un optimisme €épistémologique,
li€ aux progrés cumulatifs de la science, et d’'une angoisse de la perte, suscitée par le constat
de la fragilit¢ relative de ce progres, toujours menacé par l’ignorance humaine et la

destruction matérielle des supports de conservation de I’information.

Lorsqu’il érige en contrat de lecture la part d’arbitraire que contiendrait toute narration,
qu’il thématise la perte de « I’ordre du récit » pour mieux raconter I’histoire de ses diverses
remises en ordre, et qu’il représente 1’historicité de la tradition littéraire au moment méme ol
il cherche a en faire table rase, le roman de Pierre Senges exacerbe une tension entre le
général et le particulier semblable a celle qui se situe au ceeur du discours encyclopédique.
Selon Alain Rey, toute encyclopédie repose sur une «dialectique entre la cohérence
poursuivie du discours global, qui correspond au projet totalisant, et la variabilité¢ des

discours tenus a propos des divers éléments classés'®

». Cette dialectique entre fragments et
totalité, qu’on retrouve aussi dans toute configuration narrative, s’immisce dans plusieurs des
digressions de Fragments de Lichtenberg qui portent sur la quantité impressionnante de
savoirs que Georg Christoph Lichtenberg lui-méme aurait maitrisés avec « désinvolture »

(FL, p. 212). Néanmoins, outre 1’optimisme épistémologique du XVIII® sigcle et la confiance

18 Alain Rey, Miroirs du monde. Une histoire de I’encyclopédisme, Paris, Fayard, 2007, p. 44.
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des Lumitres dans le pouvoir émancipateur de la raison, les digressions sur
I’« encyclopédisme » de Lichtenberg permettent d’évoquer I'idée plutdt étrange d’une
encyclopédie ludique et narrative qui ressemblerait davantage a un réservoir d’énigmes qu’a
une synthése systématique des connaissances : « Chaque article considéré comme le fragment
d’un tout volontairement mis en pie¢ces (quelle violence ? ou quelle machination ?) construit
une encyclopédie semblable a un jeu de piste : faite d’énigmes suggestives composées sur de
petits billets pliés en quatre, coincés sous des margelles [...] » (FL, p. 212). L’idée d’« un
tout volontairement mis en pi¢ce », en plus de rappeler le « Grand Roman » fragmenté de
Lichtenberg et de représenter la quéte du savoir comme une entreprise incertaine, évoque le
fantasme d’un savoir total que rendraient aujourd’hui impossible 1I’accroissement exponentiel

des connaissances et leur éclatement en « fragments » de discours spécialisés.

Par contre, cette difficulté de parvenir a un savoir total a déja ét€ constatée par les
Lumieres elles-mémes. Une des principales caractéristiques du discours philosophique de la
" modernité est en effet d’avoir observé et théorisé une différenciation de I’expérience humaine

en sphéres autonomes, comme le rappelle Habermas a la suite du sociologue Max Weber :

Jusqu’a la fin du XvIIr® siecle, la science, la morale et 1'art s’étaient différenciés — méme au
point de vue des institutions — en tant que domaines d’activité dans lesquels on traitait de fagon
autonome, c¢’est-a-dire selon I’aspect chaque fois particulier de la validité, les questions relatives
a la vérité, a la justice et au goiit. Cette sphére du savoir s’était détachée dans sa totalité, d’une
part, de la sphére de la foi et, de I’autre, de celle des rapports sociaux organisés par le droit,
comme de la vie quotidienne en communauté'®.

Dans le contexte d’une différenciation des savoirs en cultures d’experts et d’une distinction
de plus en plus marquée entre foi, raison et vie quotidienne, la quéte mystique d’une
connaissance absolue, qui cherche les traces d’une Révélation divine dans les rapports
d’analogie que peut entretenir toute chose avec une autre, céde sa place au rationalisme des
Lumieres et a la conscience des conditions de possibilité du savoir. L’Encyclopédie de
Diderot et d’ Alembert ne pouvait ainsi déja plus prétendre offrir la syntheése d’un savoir total
qui rassemblerait dans une seule et méme pratique les différents objectifs de la science, de la

morale, de I’art, de la religion et des traditions sociales ; elle situe plus modestement le savoir

1% Jiirgen Habermas, op. cit., p. 22.
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a hauteur d’homme, c’est-a-dire qu’elle fait correspondre les limites de la connaissance a
celles des capacités mémes de 1’étre humain. Dans son « Discours préliminaire »
I’Encyclopédie, d’ Alembert affirme d’ailleurs que 1’établissement rationnel du savoir suscite
rarement de la satisfaction, notamment en raison de I’incertitude qui lui est inhérente et des
efforts continuels qu’il nécessite ; en d’autres termes, «’esprit qui invente est toujours

10 .. Selon d’ Alembert, c’est la conscience

mécontent de ses progres, parce qu’il voit au dela
de ses propres limites qui inciterait I’étre humain a approfondir continuellement ses

découvertes et a perfectionner davantage ses outils de connaissance du monde.

Toutefois, Pierre Senges montre comment cette dynamique du progres continue souvent
de masquer un désir d’en savoir toujours un peu plus sur ce qui nous dépasse, réactualisant le
désir mystique d’une connaissance absolue. Dans Fragments de Lichtenberg, cette tension
entre les limites de la connaissance et la soif infinie de savoir est thématisée par le caractere
aberrant des reconstitutions du roman-fleuve, car celles-ci, en outrepassant certains criteres
de validité qui devraient limiter I’interprétation des textes, témoignent de la volonté mystique
de trouver une signification toujours plus profonde et essentielle, celle d’un livre total, sous la
simple surface textuelle des aphorismes. Dans une correspondance avec |’auteur Arno

Bertina, Pierre Senges décrit ainsi la tension qui structure son roman :

Nous nous tenons a mi-chemin entre, d’un coté, le constat de nos limites, de nos ignorances, de
notre présence partielle dans un monde qui se dissimule — d’un autre cté le désir d’en savoir un
peu plus, ou d’atteindre comme un mystique une connaissance absolue. Ce désir rend I’écriture et
le livre a leur tour désirables. Cette immensité, et le constat de I’étroitesse particuli¢re de notre
point I(Ii? vue me fait penser au vertige de De Quincey dans la bibliothéque, face au nombre des
livres .

Cette tension reprend celle que nous avons explicitée dans la sous-section précédente, a
savoir 1’opposition entre les limites matérielles du livre et le désir de voir le récit se prolonger

au-dela de sa propre conclusion. Dans les deux cas, la figure de la bibliothéque et le nombre

10 rdem.

! Pierre Senges, « Correspondance entre Arno Bertina et Pierre Senges », Revue critique de
fixxion frangaise contemporaine, no 1, « Micro/Macro », 2010, p. 88, en ligne, <http://www.revue-
critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx01.09/327>, consult€ le 14 aoit
2015.
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vertigineux de livres qu’elle contient permettent de dépasser les limites de I’expérience, qu’il
s’agisse de I’expérience de la lecture ou celles du progrés méthodique des sciences, afin
d’évoquer la potentialité narrative d’un récit total ou d’un savoir absolu. Si la bibliotheque
représente 1’idée d’une totalisation des connaissances dans un seul et méme lieu, la figure de

I’encyclopédie, quant a elle, représente cette idée a I’intérieur d’un seul et méme livre.

Fragments de Lichenberg reconduit lui-méme une contradiction des Lumiéres liée a la
volonté de conservation qui sous-tend le projet encyclopédique. En effet, le rationalisme des
Lumiéres se fait prendre 4 son propre jeu lorsque sa crainte de voir ressurgir la barbarie des
temps anciens et les autodafés du Moyen Age fait triompher le principe d’une conservation
automatique des documents sur celui d’une évaluation critique des connaissances dignes
d’étre préservées. Comme le rappelle 1’historien Jean-Marie Goulemot, les Lumiéres restent
marquées par le souvenir de I'incendie de la bibliotheque d’Alexandrie, symbole d’une
régression toujours possible. La prolifération des livres et des bibliothéques au XVIII® siécle,
et surtout 1’élaboration de 1I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, peuvent alors &tre
pergues comme la manifestation d’un double rapport au temps : celui d’une nécessaire mise
en commun des connaissances, dont le nombre ne cesse de s’accroitre, mais aussi celui d’une
angoisse de la perte, suscitée par la conscience de I'effet destructeur que peuvent avoir le
passage du temps, I’ignorance et la barbarie sur les bibliothéques en tant que lieux matériels
de conservation du savoir. Goulemot résume ainsi la manieére dont ce double rapport

s’incarne dans la relation entre la figure du livre et celle de I’encyclopédie :

De fait, si ’Encyclopédie est pensée comme Le Livre, un acte livresque radicalement neuf de
possession du monde, I’expression triomphale des avancées du savoir, elle est aussi, au plus
secret d’elle-méme, fantasmée comme une entreprise de sauvetage, au cas ol un cataclysme
inconnu, espéré et craint, menacerait de destruction sociétés et techniques. Inscrire donc tous les
savoirs avec les problémes de transcription et de pédagogie que I’on imagine, dans les volumes
de I’Encyclopédie pour dresser un bilan, une sorte de Te Deum a la science, mais aussi rendre
possible une reconstruction du monde pour les hypothétiques survivants de I’humanité. On voit
ainsi se profiler dans les marges du projet encyclopédique une menace et un recours, la hantise de
la destruction, de la perte, et les voies du salut. [...] Si Alexandrie doit & nouveau briler,
inventons ce livre des livres, qui doit permetire de les recomposer tous et de reconstruire le
monde comme il était, donc de vaincre le temps destructeur lui-méme''2.

12 Jean-Marie Goulemot, « Bibliothéques, encyclopédisme et angoisses de la perte:
I’exhaustivité ambigué des Lumidres », Le pouvoir des bibliothéques. La mémoire des livres en
Occident, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothéque Albin Michel Histoire », p. 290-291.
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C’est davantage pour cet imaginaire de la destruction, plutét que pour les normes de validité
nécessaires A une mise en commun critique des connaissances, que Pierre Senges recourt a la
forme encyclopédique comme un moyen de relancer la quéte de déchiffrement
herméneutique menée par les chercheurs lichtenbergiens. Si les catégories génériques des
textes permettent, selon Friedrich Schleiermacher, d’accéder a leurs significations
intentionnellement déterminées, 1’hypothése voulant que Lichtenberg ait écrit « [1]e livre des
livres, I’Opus Magnum », 1’équivalent d’«un résumé du monde, a la fois encyclopédie
universelle et comédie de meeurs » (FL, p. 29), décuple paradoxalement le nombre de ses
significations possibles, car le livre, a I’instar de I’ Encyclopédie, devienf une « métonymie de

la totalité des savoirs''>

», oll chacun de ceux-ci viendrait ajouter un sens nouveau a
I’ensemble du « Grand Roman ». Néanmoins, au niveau métatextuel, Fragments de
Lichtenberg révele aussi la vanité des savoirs lorsqu’on ne les accumule que par crainte de les

voir disparaitre, formulant ainsi une critique ironique de I’érudition comme fin en soi.

Plusieurs études critiques qui identifient dans la littérature frangaise contemporaine un
regain d’intérét pour I’érudition, aprés la domination relative de la poétique minimaliste et
autotélique du Nouveau Roman dans les années 1960 et 1970, soulignent d’ailleurs que les
fictions érudites, par la mise en scéne d’une quantité foisonnante de savoirs, mettent en cause
le principe d’accumulation que nous venons d’expliciter dans la pensée des Lumiéres. Dans
L’érudition imaginaire, Nathalie Piégay-Gros montre comment la fiction peut détourner
I’érudition de son mode habituel de connaissance des faits et d’authentification des textes afin
d’établir un rapport critique ou ludique aux savoirs. Si elles « manifestent parfois une
résistance a la culture contemporaine dominante, replient le savoir sur I’imaginaire et
réinvestissent une mémoire culturelle sciemment anachronique'' », les fictions érudites le
font souvent pour répondre, grice a la créativité littéraire, a la production effrénée et

insaisissable de discours dans les sphéres spécialisées du savoir :

3 1bid., p. 291.
114 Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 111.
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C’est la pente vertigineuse de 1’érudition qui est critiquée : le savoir appelle le savoir, I’article
savant produit de la littérature savante, la citation engendre la citation, et cela a I'infini.
Accumuler le savoir, ¢’est donner la mesure de sa vanité. Il ne peut produire que du discours —
de la fiction parfois, avec ses personnages et ses aventures. Dans les failles du discours établi,
I'imagination vient se loger'".

De toute évidence, Fragments de Lichtenberg s’inscrit dans cette poétique de 1’érudition
imaginaire, car son opération fictive est précisément celle d’une mise en scéne des échecs
auxquels sont vouées les tentatives cherchant a totaliser ce trop-plein de savoirs. Le chapitre
intitulé « Lichtenberg et Callimaque : les départs d’incendie » effectue a cet égard un
rapprochement amusant entre 1’incendie ayant possiblement détruit le roman-fleuve de
I’aphoriste allemand et celui qu’aurait peut-€tre ét€ tenté d’allumer le bibliothécaire

d’ Alexandrie, & une époque ol se manifestait déja cette « pente vertigineuse de 1’érudition » :

Mais combien d’incendies Callimaque a-t-il ét¢ tenté d’allumer ? par fatigue, exaspération, et
pour en finir avec cette abondance qui I’écrase, ne lui dit rien qui vaille, menace de s’effondrer
(s’effondrera, de toute fagon) et fait peser sur les hommes des tonnes de papier en rouleaux —
parmi tout ¢a, combien de fadaises ? Tant de rouleaux inutiles, venus répéter ce que d’autres
répétent [...]. Aprés tout, I’incendie saura faire le tri entre bon et mauvais livre aussi bien, sinon
mieux, que tous nos censeurs, les Académies ou les Barbares [...]: il agira avec la probité,
disons, la dérisoire mais peut-étre suffisante équité du hasard. (FL, p. 455-456)

Ce passage illustre bien le propos de Laurent Demanze que nous avons cité plus haut, a
savoir que Pierre Senges se sert des virtualités romanesques contenues dans les imaginaires
de la destruction et de I’apocalypse afin de relancer 1’opération fictive elle-méme. Si c’est la
crainte des bibliothéques incendi€es qui incite les encyclopédistes a réunir en un seul et
méme livre la totalité des connaissances humaines, c’est une dynamique semblable
d’accumulation et de destruction qui structure le roman de Pierre Senges et les multiples
histoires qu’il enchisse dans celle de la communauté des interprétes. Méme la comparaison
entre Callimaque et Lichtenberg permet de renvoyer a la pratique interprétative des membres
de la Société des Archives Lichtenberg, qui passent autant de temps a se demander de quelle
maniére leur auteur fétiche aurait pu détruire son « Grand Roman » qu’a discuter des
hypothéses de reconstitution de celui-ci: « Longtemps, la question secouant les tétes a

chapeau de la Société des Archives a été de savoir selon quelle part le hasard et le

5 Ibid., p. 110-111.
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déterminisme (un déterminisme lichtenbergien) président a la disparition des milles pages ou
mille fois mille pages d’un Grand Roman [...]. » (FL, p. 458) C’est dans ce sens que la
totalisation fantasmée du savoir et la destruction tout aussi fantasmée de la culture érudite
finissent par influencer les hypothéses des chercheurs, et méme par devenir des thémes que

Lichtenberg lui-méme aurait intentionnellement inscrits dans son « Grand Roman ».

L’hypothése la plus représentative de cette inscription parodique du principe
encyclopédique a I’intérieur méme du roman de Lichtenberg est celle d’une « Reconstitution
d’As if we Were God’s Spies par Lucia Carla Ginocchio » (FL, p. 514). Quelque part entre les
années 1960 et 1980, la lichtenbergienne italienne Lucia Carla Ginocchio émet 1’hypothése
selon laquelle les aphorismes [J 1057]”6, ([E 232]ll7 et[J 257]118 permettraient de reconstituer
un roman d’espionnage dont I’intrigue se déroulerait dans un contexte apocalyptique et dont
les personnages d’espions auraient regu comme mission de dresser un bilan de I’humanité a
léguer a d’éventuels survivants. Ce « Catalogue des éléments du monde avant sa disparition,
rassemblé par sept demi-crapules au service du Renseignement » (FL, p. 528), bien qu’il ne
corresponde pas a une encyclopédie proprement dite, reprend et accentue I’angoisse de la
perte que décele Jean-Marie Goulemot dans le projet encyclopédique des Lumiéres, a tel
point que les espions, grice aux informations fragmentaires recueillies tout au long de leur

carriére, doivent reconstituer la réalité elle-méme avant sa disparition complete :

La réalité ? ils I’ont cotoyée durant de longues années, vingt ans, trente ans de métier, sans
toujours y prendre garde, ils sont les premiers a le reconnaitre, sans s’y arréter comme il aurait
fallu, tout entiers absorbés par leur métier de taupes ; mais a présent, bon gré mal gré, il leur faut
faire avec ce qu’ils ont rassemblé, sur la table : notes, croquis, doubles, cryptogrammes, rapports
de police, lettres anonymes, emplois du temps, billets compromettants — puis surmonter leurs
réticences. (FL, p. 527-528)

N6 « [ 1057) Décrire chaque jour quelque chose : un paysage, un caractére, un visage, une
piéce, une ville, une ménage, etc. » (FL, p. 527)

"7 « [E 232] L’homme qui croyait qu’un compendium était un livre et qu’enregistrer des faits

était écrire I’Histoire. » (FL, p 537)

8 « [J 257) Et les ruines artificielles commencérent, peu & peu, & devenir des ruines naturelles. »
(FL, p. 538)
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En cherchant a reconstituer la réalité elle-méme, et non seulement les différents discours du
savoir, le catalogue des espions surpasserait I’ Encyclopédie, et serait ainsi une mise en abyme
du « Grand Roman » de Lichtenberg, considéré par les lichtenbergiens comme « un résumé
du monde » (FL, p.29). D’une certaine maniére, ce catalogue, qui contient aussi « des
documents de premiere main, des craques invraisemblables, des confidences de mythomanes,
et des aveux d’une indéchiffrable sincérité prononcés dans des bistrots, au mauvais moment »
(FL, p. 528), devient une métaphore de I’ambition totalisante de la création littéraire et fait
penser au projet balzacien de La comédie humaine, dont I’ objectif était de « faire concurrence
a I’Etat-Civil » et d’« écrire Ihistoire oubliée par tant d’historiens, celle des meeurs'' ».
Néanmoins, le paradoxe s’immisce encore dans cette mise en scene, car le projet totalisant,
au moment méme ol il est €laboré, laisse entrevoir sa propre impossibilité : comment
totaliser la réalité alors qu’il n’en reste que des « notes », des « croquis », des « doubles » ou
des «cryptogrammes » ? On retrouve encore ici 1’idée derridienne d’une « essence
testamentaire » du graphéme, d’un signifiant sans signifié. A I’instar des autres tentatives de
totalisation présentées dans Fragments de Lichtenberg, le manuscrit achevé de ce catalogue,
que va déposer a I’endroit indiqué le derier des espions encore en vie, est aussitot ridiculisé
par la narration, faisant « d’ailleurs en tombant un bruit de sac de sable » (FL, p. 539). La
dialectique entre fragments et totalité est ainsi mise au service d’une poétique de I’érudition
ou les « maniaques de I’exactitude, trés humbles serviteurs de la conformité au millimetre
preés » (FL, p. 538), finissent toujours par se faire prendre a leur propre jeu, et ou triomphe

plut6t la potentialité narrative de toute hypothese.

Il nous faut enfin mentionner la maniére dont le systeme paratextuel du roman, avec ses
notes en marge, son index des personnages et sa table des matiéres, développe encore
davantage cette poétique de 1I’érudition. Les notes en marge sont d’ailleurs trés importantes,
car elles reproduisent souvent dans leur intégralit€ les aphorismes de Lichtenberg lorsque
ceux-ci permettent de jeter une lumiére nouvelle sur le récit principal. C’est d’ailleurs le cas

dans toutes les reconstitutions du « Grand Roman », ol les aphorismes dédoublent en marge

"9 Honoré de Balzac, « Avant-propos», La Comédie humaine, t.1, Paris, Seuil,

(coll. « 'Intégrale »), [1842] 1965, p. 52.



le déroulement des histoires recomposées et invitent ainsi le lecteur lui-méme a prendre part

au déchiffrement herméneutique que pratiquent les lichtenbergiens.

Selon Nathalie Piégay-Gros, la parodie des notes, dans les fictions érudites, permet en
outre de déstabiliser la hiérarchie des discours entre le commentaire savant et le récit
littéraire, celui-ci contestant a celui-la le monopole de la totalisation du réel : « La note
dénonce le caractere fallacieux et insatisfaisant d’une rhétorique linéaire qui prétendrait
totaliser le réel. Comme la digression, la note en bas de page est une affirmation de liberté :
elle renverse le rapport 2 I’autorité et 2 la hiérarchie'”. » C’est justement sous 1’effet de ce
renversement des hiérarchies discursives que certains des aphorismes de Lichtenberg
semblent dicter a la fiction de Pierre Senges sa forme d’édition critique. Lorsqu’il raconte
comment « deux professeurs (un barthésien, un deleuzien : tout ¢a se passait en 1977) en sont
venus aux mains » en se disputant le sens du « fragment [J 50] Interdiction d’imprimer des
livres remarquables sans index le plus complet » (FL, p. 478), le récit de I’histoire des
lichtenbergiens invite le lecteur réel a aller consulter 1’index des personnages et la table des
matiéres qui se retrouvent effectivement a la fin de Fragments de Lichtenberg. La fonction du
paratexte du roman de Pierre Senges rejoint ainsi celle des annexes qu’inclut Georges Perec a
la fin de La vie mode d’emploi, c’est-a-dire que « les reperes chronologiques, le résumé de
quelques-hnes deS histoire racontées dans 1I’ouvrage et le trés long index des noms propres
invitent 2 une lecture non tabulaire du roman et, pourquoi pas, 2 une forme de
combinatoire'?! ». Pour le dire autrement, le paratexte de Fragments de Lichtenberg est en
réalité un métatexte qui continue de thématiser dans le contrat de lecture la pratique
combinatoire et la frénésie interprétative des lichtenbergiens, a I’instar de la comparaison
entre récit et puzzle que nous avons cit€e plus haut. L’aspect arbitraire de 1’ordre
alphabétique, auquel obéit tout index, constitue a lui seul un autre ordre de lecture et redouble

le commentaire du roman de Pierre Senges sur 1’aspect arbitraire de toute narration.

Les spéculations lichtenbergiennes a propos des multiples genres discursifs auxquels

aurait pu correspondre le livre hypothétique de Georg Christoph Lichtenberg permettent donc

120 Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 83.
2 1bid., p. 71.



65

a Pierre Senges de structurer son propre roman précisément sur 1’apparente absence de
structure du « Grand Roman » a reconstituer. Si elles répondent a des objectifs cognitifs
différents, la forme narrative et la forme encyclopédique reposent sur la méme dialectique
entre fragments et totalité, dialectique & l’intérieur de laquelle se déploie la véritable
potentialité narrative de la fiction. Le métatexte de Fragments de Lichtenberg fait donc
correspondre 1’arbitraire contrlé du récit a celui de I’encyclopédie. Comme le remarque
Alain Rey, « I’encyclopédie construit son image comme le cartographe fait sa carte, toujours
incompléte, plus ou moins lisible, toujours arbitraire, mais selon un arbitraire contrdlé et
cohérent (un code), ou comme le conteur interprete un théme commun'? ». Dans le cas du
roman de Pierre Senges, les fragments de récits et les fragments de savoirs sont réaménagés
dans une totalité instable qui s’assure d’ajourner arbitrairement sa propre conclusion. Par le
fait méme, ils évoquent tout un imaginaire de la fin, partagé a la fois par les réflexions
théoriques sur les clotures du récit et par 1’angoisse de la perte que ressentent les Lumiéres

lorsqu’elles se remémorent les souvenirs des incendies de bibliotheques.

2.2 Spéculations biographiques : €puiser tous les Lichtenberg possibles

A travers I’histoire de la réceptioh critique d’une ceuvre hypothétique, Fragments de
Lichtenberg interroge aussi la possibilité de saisir dans sa totalit¢ le réel biographique d’un
écrivain du passé. Plus précisément, le questionnement épistémologique que pose la parodie
de I’herméneutique, par le biais de la mise en scéne d’une volonté obsédante de reconstruire
I’intention qui précéde I’acte de création, permet la transposition d’une figure d’auteur réel
dans le domaine de la fiction. En considérant le « tout » de la vie des auteurs comme un
crittere de validité de I’interprétation des textes, 1’herméneutique intentionnaliste de
Schleiermacher pose une balise qui risque en fait d’accentuer la frénésie interprétative des
lecteurs, car le projet de totalisation des biographemes, c’est-a-dire des éléments significatifs
de la vie d’un auteur, peut mener a la méme «rage du déchiffrement » que celle que
déclenche I’hypothése de la destruction des neuf dixiemes du roman de Lichtenberg : dans les

deux cas, il s’agit de totaliser une somme d’informations dont il ne reste plus grand-chose.

122 Alain Rey, op. cit., p. 49.
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On assiste alors, dans Fragments de Lichtenberg, a un déréglement du cercle herméneutique,
la figure de I’auteur devenant 1’objet de spéculations qui s’appuient sur les aphorismes pour

inventer de toute piéce la signification de certains moments de la vie de Lichtenberg.

2.2.1 Du fragment écrit au biographéme

C’est d’ailleurs pour décrire les modalités de fictionnalisation du vécu d’un auteur, de
son ceuvre et de sa réception critique que Robert Dion et Frances Fortier ont élaboré le
concept de « transposition'> ». Si le roman de Pierre Senges raconte pendant plusieurs
chapitres la réception critique d’une ceuvre fictive attribuée a Georg Christoph Lichtenberg
afin de parodier le role de I’érudition dans I’interprétation des textes, la transposition du vécu
de Lichtenberg lui-méme occupe une grande part du livre, soit prés de la moitié de ses
161 chapitres. La plupart de ceux-ci portent des titres dont les formulations les plus
fréquentes (« Lichtenberg et [...] » ou « Lichtenberg comme [...] »), utilisent I’analogie et la
métaphore comme moyen de compréhension de 1’é€tre humain, tout en témoignant du

potentiel narratif que recelent paradoxalement les comparaisons les plus aberrantes.

Cette poétique bien particuliere s’affiche dés le début du roman. Aprés avoir évoqué les
funérailles de Goethe, celles de Lichtenberg et la naissance de celui-ci, le livre présente un
quatrieme chapitre dont le titre dérisoire, « Lichtenberg comme candélabre », nous annonce
déja le résumé qu’en offrira la table des matiéres : « Limites et vertus de I’analogie. » (FL,
p. 597) Ce chapitre de quelques lignes seulement montre la mani¢re dont le commentaire et la
spéculation se greffent sur la narration et se servent des biograph¢mes de Lichtenberg — le

fait qu’il était bossu, dans ce cas-ci — afin de miner tout acceés du récit a un réel objectif :

On I’a comparé, a cause de sa bosse, a un candélabre : encore faut-il avoir vu un candélabre,
savoir a quoi ¢a ressemble, fréquenter les lieux ol ils ont ’habitude de se dresser, et avoir
suffisamment de force d’imagination pour supposer un candélabre a une seule branche tordu
d’avoir trop chauffé — de toute fagon, c’est une erreur, Lichtenberg n’a rien d’un candélabre : on
devrait plut6t parler de lampadaire. (FL, p. 16)

123 Robert Dion et Frances Fortier, Ecrire I’écrivain : formes contemporaines de la vie d’auteur,
Montréal, Les Presses de I’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2010, p. 14.
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S’il montre avec ironie les limites de la connaissance par analogie, le chapitre vante pourtant
les mérites d’une «force d’imagination », celle-la méme qui permettra au roman de
multiplier les interprétations de la vie de Lichtenberg pendant ses 633 pages. La poétique de
I’analogie est elle-méme mise en abyme quelques pages plus loin, alors que la narration
s’interroge sur 1’herméneutique philologique du premier lichtenbergien, Hermann Sax, qui
tente de «trouver un sens, narratif faute de mieux, en rapprochant le fragment {C 7] On
trouve au Portugal, dans la bibliothéque de Mafra, cent volumes décrivant la vie de saint
Antoine, du fragment [F 909] Ecrire un texte sur les diverses fagons d’offrir et de prendre le
tabac a priser » (FL, p. 30). Dans une longue parenthese qui commente cette tentative, la
narration postule « qu’il faut bien cent Vies de saint Antoine pour épuiser les cent Antoine
possibles, 1I’Antoine psychédélique, 1’Antoine solitaire, 1’Antoine maladif, 1'Antoine
touristique [...] », et que rapprocher Antoine et le tabac signifie peut-€tre « tenter de

comprendre les hommes par n’importe quel moyen » (FL, p. 31).

C’est exactement de cette manieére que le roman de Pierre Senges tente de comprendre
Lichtenberg, le transformant ainsi en « personne-signe », un type de transposition qui
consiste & « puiser, de fagon souvent arbitraire, dans le vécu du modele afin de lui rendre
hommage ou plus largement de se positionner par rapport a lui ; ou encore en vue de donner
vie 2 des personnages de fiction ; ou bien dans le but de développer de nouvelles réflexions
sur la vie et I'écriture'* ». Fragments de Lichtenberg fait tout cela 2 la fois. Plus précisément,
dans ce type de transposition, «la personne de I’écrivain tend a se dissoudre, a
s’atomiser'> », une dissolution que suggére déja le double sens du titre du roman : les

fragments désignent bien sir les aphorismes de Lichtenberg, mais aussi la fragmentation de

1’auteur lui-méme en biograph&mes propices a la spéculation.

Ces biographémes touchent des aspects aussi divers que la condition physique de

Lichtenberg (il était bossu et hypocondriaque), ses champs de compétence (les sciences

124 Ibid., p. 40.

125 Idem.
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expérimentales et les mathématiques) et ses combats (contre le sentimentalisme du Sturm und
Drang, 1a pseudoscience physiognomonique de Johann Kaspar Lavater et 1’érudition comme
fin en soi). Nous pourrions énumérer tous les exemples de détournements d’éléments factuels
et biographiques a des fins ludiques et spéculatives, mais nous nous contenterons de saisir le
paradoxe que constitue la présence de Lichtenberg et de sa critique de 1’accumulation des
savoirs dans un roman qui pourtant €élabore une véritable poétique de I’érudition. Jean
Mondot, dans un ouvrage sur les écrits de Lichtenberg, affirme que celui-ci « rejette deux
choses: une pensée ou un savoir qui ne viendraient que de pensées extérieures non
assimilées, simplement “entassées” et, d’autre part, le savoir seulement théorique, abstrait
non fondé sur I’expérience’”® ». Dans ce contexte, la poétique de 1’érudition, qui épuise le
lecteur a force de multiplier les hypotheses interprétatives des lichtenbergiens, sert en fait a
critiquer un usage non réfléchi, non appliqué et simplement cumulatif des savoirs. De plus, le
jeu d’attributions forcées et de lectures anachroniques auquel s’adonne le roman de Pierre
Senges, bien qu’il semble relever du postulat derridien du nivellement des différences
génériques entre les langages de la philosophie, de la littérature et de la science, doit
paradoxalement donner corps aux différences fondamentales entre les sciences humaines, les
sciences exactes et la littérature s’il veut présenter Lichtenberg lui-méme, scientifique et
aphoriste des Lumieres allemandes, comme I’une des derniéres grandes figures intellectuelles
incarnant une synthése idéale et réfléchie, mais désormais de plus en plus impossible, entre

les connaissances expérimentales et les connaissances livresques.

Dans son ouvrage intitulé Les fictions singuliéres, Bruno Blanckeman affirme que cette
nostalgie pour une époque ot la culture et les savoirs répondaient aux mémes exigences est
partagée par bon nombre de fictions francaises contemporaines. Face a la culture dominante,
qui favorise la consommation des images et 1’apprentissage de savoir-faire, la culture
livresque, qui a certains égards voit diminuer ses moyens d’action civile et sa puissance
symbolique, répond souvent par une réinterprétation de savoirs anciens que la méthode
scientifique n’avait pas encore dissoci€s de I’ensemble des autres savoirs humains : « Par l1a

méme la littérature se ressaisit a la nostalgie jouée d’une Renaissance toujours possible —

126 Jean Mondot, Georg Christoph Lichtenberg, ou les Lumiéres continuées, Paris, Belin,
coll. « Voix allemandes », 2008, p. 150.
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quand elle incluait sous son seul magistére I’ensemble des savoirs humains, arts, lettres et
sciences confondus'”’. » Dans le roman de Pierre Senges, certaines conjectures des
chercheurs jouent d’ailleurs sur le fait que le « Grand Roman » de Lichtenberg aurait permis
a celui-ci de mettre en scéne sa curiosité intellectuelle et 1’étendue de ses connaissances
pratiques dans plusieurs disciplines différentes, comme le montre I’hypothése d’une
réécriture de la Bible: « Ecrire la Genese pourrait &tre pour lui 1’occasion d’aborder la
botanique (le troisieme jour), les arts nautiques (les plans de 1’Arche), la zoologie (chacun
selon son espéce), la pyrotechnie (Sodome), la chimie (les statues de sel) [...]. » (FL, p. 104)
Les spéculations biographiques des lichtenbergiens, en fin de compte, reprennent le principe
de totalisation encyclopédique, mais le mettent en rapport avec la vie de Lichtenberg : elles
cherchent dans le « tout » de celle-ci la cl€ interprétative de I’ceuvre disparue. Néanmoins, ce
qui se produit au niveau narratif et métatextuel, c’est un questionnement sur ce que peuvent
encore la littérature et I’érudition. Comme le résume Blanckeman, « [IJe roman lettré se fait
ainsi la conscience inqui¢te d’une culture qui ne fait plus somme, traite les reliquats d’un

savoir qui ne fait plus autorité et leur confére une fonction sémiotique nouvelle'?, »

Les chapitres intitulés «Lichtenberg: encyclopédisme » et « Lichtenberg:
désinvolture » valorisent d’ailleurs la modestie avec laquelle Lichtenberg use de ses propres
connaissances et remettent en question le principe cumulatif d’un encyclopédisme non
méthodique, qui « incite plus fréquemment a la raideur, a la morgue du bénédictin, & une
culture de la souffrance par I’omniscience » (FL, p. 212). Chez Lichtenberg, la désinvolture
se traduit par « la présence de I’ autodérision, toujours elle, dans des pages trés documentées »
(FL, p. 212). Ces deux chapitres spéculent ainsi a propos des vertus de I’humour et du sens de
I’autodérision que Lichtenberg possédait lui-méme, mais développent aussi, en filigrane, une
réflexion sur les limites du projet encyclopédique des Lumieres, qui s’est soldé depuis par
une spécialisation de plus en plus accrue des savoirs. Selon Thomas Pavel, c’est cette
impossibilité de poursuivre 1’'idéal de I'Aufkldrung que thématisent la philosophie dite

« postmoderne », parmi laquelle est souvent classée la pensée de Michel Foucault :

127 Bruno Blanckeman, Les fictions singuliéres. Etude sur le roman Jrangais contemporain, Paris,
Prétexte éditeur, 2002, p. 102.

12 Ibid., p. 101.
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Dans toutes les pensées radicalement opposées a I'Aufkldrung, le théme du destin aveugle fait
échec a celui du progrés rationnel. Cerné par un monde qui le dépasse infiniment, I’individu y
perd le role essentiel qui avait été le sien dans les pensées optimistes du XVIII® sigcle. [...] La
thématique anti-rationaliste saisit avec exactitude I’extraordinaire ampleur du savoir moderne qui
excéde de loin le champ du pouvoir individuel'”.

Ce passage montre bien comment le projet de totalisation des connaissances propre aux
Lumiéres a été remis en question par la littérature et certains pans de la philosophie
contemporaine. Le roman de Pierre Senges représente ce changement de rapport au savoir,
notamment en opérant une synthése fantasmée entre I’horizon de Lichtenberg et celui des
lichtenbergiens, entre les XVII° et XX° siécles. De plus, le scepticisme foucaldien a I’égard
des discours du savoir contamine ici le savoir biographique lui-méme, dont la prétention a
I’objectivité ne permettrait pas d’épuiser tous les Lichtenberg possibles. Bref, cette
transposition du vécu permet au roman de se servir de la figure de Lichtenberg comme d’un
réservoir infini d’hypothéses et d’interprétations ludiques, mais aussi de rendre hommage 2 la

conception d’un savoir universel disparu depuis longtemps.

2.2.2 Entre siécle des Lumiéres et romantisme allemand

En recourant a la figure de Georg Christoph Lichtenberg pour mettre en scéne ces doutes
quant au rapport entre savoirs et rationalité, le roman bénéficie aussi des classements
contradictoires issus de I’histoire de la réception critique des aphorismes eux-mémes. En
effet, Lichtenberg, qui est décédé en 1799, peu de temps apres la fondation de la revue
romantique I’Athenaeum par les fréres Schlegel, est considéré tant6t comme une figure
emblématique du prolongement des Lumiéres, notamment en raison de son attachement
réitéré pour les sciences empiriques et le rationalisme ; tantét comme un précurseur du
romantisme allemand, grace a ses réflexions sur le réve et a son écriture fragmentaire. Jean
Mondot tranche en rappelant que Lichtenberg se considérait lui-méme comme un membre

des Lumieres, méme si celui-ci saisissait déja les interprétations contradictoire, positives et

12 Thomas Pavel, Le mirage linguistique. Essai sur la modemisation intellectuelle, Paris, Minuit,
coll. « Critique », 1988, p. 129.
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négatives, qu’allait susciter 1’optimisme épistémologique du XVIII® siecle, comme en
témoigne cet aphorisme : « J’aimerais proposer comme signe des Lumiéres le signe connu du
feu (A). Il donne de la lumiére et de la chaleur, il est indispensable & la croissance et a la
progression de tout ce qui vit, mais — manipulé maladroitement, il briile aussi et détruit
[J 9711". » Néanmoins, le roman de Pierre Senges reprend surtout la contradiction interne au
projet d’écriture de Lichtenberg, dont I’absence de systématicité pourrait étre rapprochée de
I’exigence fragmentaire du projet romantique, mais qui pourtant thématise bien souvent une
critique du sentimentalisme de celui-ci. Cette contradiction fonctionne dans le roman comme

une opposition entre Aufkldrung et romantisme, dont Lichtenberg est le point de tension.

Comme le remarquent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy dans L’absolu
littéraire, la théorie de la littérature qui sous-tend le romantisme allemand repose sur une
mise en valeur du fragment comme genre d’écriture, mais toujours dans un rapport nécessaire
et dialectique avec la notion de totalité. Lacoue-Labarthe et Nancy reformulent ainsi le motif
des « Fragments critiques » de Friedrich Schlegel, qui différe de celui des aphorismes de
Lichtenberg : « La totalité, c’est le fragment pour lui-méme dans son individualité achevée.
C’est donc identiquement la totalité plurielle des fragments, qui ne compose pas un tout (sur
un mode, disons, mathématique), mais qui réplique le tout, le fragmentaire lui-méme, en
chaque fragment'”'.» En fait, ce sont plutt les interprétes lichtenbergiens, et non
Lichtenberg lui-méme, qui s’approprient ce postulat romantique, notamment lorsqu’ils
entérinent le cinquiéme corollaire de la conjecture de Sax, & savoir qu’« il n’est pas interdit
de supposer que chaque fragment contient a sa fagon la clef de I’ceuvre entiére, a défaut de
son résumé » (FL, p. 40). Les fragments, au sens romantique, autorisent ainsi une « mystique
de I’interprétation illimitée », pour reprendre I’expression d’Umberto Eco, car, bien qu’ils

puissent se contredire entre eux, ils renverraient tous a la méme vérit€ d’un work in progress.

Au contraire, les « fragments » de Lichtenberg n’autorisent pas une telle mystique

interprétative, puisqu’ils sont simplement tirés de ses carnets intimes, publiés de maniére

13 Georg Christoph Lichtenberg, cité dans Jean Mondot, op. cit., p. 221.

31 philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du
romantisme allemand, Paris, Edition du Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 64.
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posthume, et qu’ils n’ont jamais prétendu former un projet cohérent. La narration elle-méme
en est consciente, notamment dans « Lichtenberg: hibernant », le seul chapitre ou elle
s’adresse directement & 1I’aphoriste pour lui reprocher de ne pas avoir publi€ de son vivant un

roman, ou un recueil de pensées, couronnements habituels d’une vraie carriere littéraire :

Ton absence de carriére tient plus sirement au fait que tu es incapable, Lichtenberg, frivole et
passionné Lichtenberg, de répondre par oui ou par non a la question écrivez-vous un livre en ce
moment? — ni oui ni non, pas méme un titre, car du plus profond de ta stupidité
lichtenbergienne, ton idée des lettres et ta pratique t’empéchent (t’empécheront jusqu’a ta mort)
d’envisager 1’écriture sous la forme d’un livre, commencé le 23 avril & 9 heures pour se terminer
le 14 décembre a 18 heures [...]. (FL, p. 434-435)

Cette conception lichtenbergienne des lettres, considérées « comme un grand ceuvre sans
commencement ni fin » (FL, p. 434), peut certes faire penser a la maniére dont le romantisme
allemand situe « I’infinie vérité de I’ceuvre'*? » dans son propre inache¢vement. Néanmoins, le
fragment romantique, contrairement aux pensées de Lichtenberg, thématise 1’idée d’un
accomplissement possible, c’est-a-dire qu’« il s’inscrit hors de I'@uvre, et il I'accomplit. Le
fragment romantique, bien loin de mettre en jeu la dispersion ou 1’éclatement de 1’ceuvre,
inscrit sa pluralité comme exergue de 1’ceuvre totale, infinie'*. » Pour le dire autrement, les
romantiques ne renoncent pas & « accomplir » une ceuvre ; il soulignent simplement que cet
accomplissement réside précisément dans la mise en forme d’un non-accomplissement érigé
en absolu littéraire. Selon Lacoue-Labarthe et Nancy, c’est méme pour cette raison que le
groupe fondé par les fréres Schlegel anticipe « de maniére tout a fait évidente sur les
structures collectives que se donneront, dans le siecle qui va s’ouvrir et jusqu’a nous,
intellectuels et artistes », et qu’il peut ainsi étre considéré comme «le premier groupe
d’“avant-garde” de I’histoire’** ». Lichtenberg, de son c6té, n’a jamais fait partie d’aucun
groupe littéraire, critiquant par ailleurs 4 maintes reprises la prétention des jeunes écrivains
romantiques eux-mémes au génie et a I’originalité, comme le remarque Jean Mondot : « Cette
recherche du génial-original s’accompagne selon lui d’un usage du style déclamatoire,

ampoulé que Lichtenberg ne peut souffrir. Il s’éleve donc constamment contre 1’enflure et

32 Ibid., p. 69.
133 Idem.

134 Ibid., p. 17.
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I’affectation et préconise [...] la simplicité et le naturel'®. » Méme s’il s’en prend plus
spécifiquement au mouvement romantique du Sturm und Drang, popularisé par Goethe et
précédant de quelques années la poétique fragmentaire de I’Athenaeum, Lichtenberg, a

travers ces critiques, se positionne résolument du c6té des écrivains de I’Aufkldarung.

La narration va d’ailleurs critiquer, toujours dans le chapitre intitulé « Lichtenberg :
hibernant », le manque d’ouverture d’esprit de I’aphoriste envers la logique productive des
avant-gardes, aussi prétentieuse soit-elle. En effet, cette logique lui aurait peut-étre au moins
permis, s’il ’avait assumée, de publier un roman. Au lieu de cela, Lichtenberg se voit
dépassé par tous ces romantiques du Sturm und Drang, « ces jeunes gens de vingt années qui
ont compris comment rendre leur talent rentable » (FL, p. 433), et qui « ont admis trés tot
qu’au lieu de se fourvoyer dans la littérature, cette tentation de saint Antoine, mieux valait
pour eux écrire un roman — ah : “écrire” un “roman” » (FL, p. 434). Evidemment, il s’agit
d’une critique ironique, car le roman de Pierre Senges, comme nous le verrons dans notre
troisiéme chapitre, parodie toute rhétorique trop siire d’elle-méme et valorise la pensée
modérée, elle-méme ironique, de Lichtenberg. Néanmoins, malgré cette ironie, la narration
semble regretter le roman absent dans 1’ceuvre de Lichtenberg, allant jusqu’a accuser le
rationalisme des Lumieres d’avoir empéché le savant allemand de donner libre cours a son
expression romanesque : « Le romantisme prospeére a peu prés partout, et toi, Georg
Christoph, tu t’en tiens au rationalisme passé de mode, tu préfeéres encore le raisonnement a
I’émoi, persuadé que si le raisonnement conduit toujours a I’émoi, I’émoi ne conduit jamais
au raisonnement [...]. » (FL, p. 436) En fin de compte, cette adresse a la deuxieéme personne
du singulier permet a Pierre Senges de positionner sa propre écriture par rapport a celle de
Lichtenberg. C’est aussi en ce sens que celui-ci peut étre considéré comme une « personne-
signe », selon la terminologie de Robert Dion et Frances Fortier. En effet, Fragments de
Lichtenberg est une forme livresque, voire une totalité romanesque, qui s’écrit précisément a
partir des pensées fragmentaires de I’aphoriste allemand, actualisant dans un récit métatextuel

qui se veut lui-mé€me total les themes et I’ironie qu’elles contenaient déja.

135 Jean Mondot, op. cit., p. 147.
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Dans le présent chapitre, nous avons adopt€ un point de vue interne aux hypothéses
interprétatives des chercheurs lichtenbergiens afin d’analyser la maniére dont la figure du
livre total permet au roman de subvertir les deux catégories interprétatives de
I’herméneutique littéraire de Friedrich Schleiermacher, soit le «tout » du genre auxquels
appartiennent les textes et le « tout » de la vie des auteurs. Ces catégories ceédent leur place a
un brouillage fantasmé des différences génériques entre le récit de fiction et I’encyclopédie,
ainsi qu’entre les aphorismes et la vie de Lichtenberg. Ces diverses formes de brouillage, qui
rappellent la notion derridienne d’écriture, thématisent toujours, au niveau métatextuel, leurs
propres échecs, qu’il s’agisse de I’infinie remise en ordre du récit, de I’imaginaire de la fin lié
a I’exhaustivité ambigu€ des Lumicres, ou encore des limites de 1’analogie en matiére
d’interprétation biographique. Fragments de Lichtenberg est donc un roman fondé sur des
paradoxes qui exacerbent la tension entre le « désir de récit » et I’inévitable cléture narrative,

entre le désir de savoir et les limites de la connaissance, et entre fragments et totalité.

Néanmoins, tous ces paradoxes sont véhiculés par les hypothéses interprétatives des
chercheurs, qui varient elles-mémes au fil du Xx° siecle. C’est cette relativité contextuelle des
interprétations qu’il conviendra maintenant d’aborder dans notre dernier chapitre, car
Fragments de Lichtenberg enchésse toutes ces hypothéses dans I’ histoire d’une communauté
interprétative pour interroger de maniere plus générale la possibilit€ de prétendre a une
validité en matiére de déchiffrement de textes. Nous verrons surtout que cette interrogatioh
permet au roman d’élaborer un récit original du XX° siécle, ou la lecture apparait tour a tour
comme une maniére d’interpréter légitimement les textes, et comme une maniére de les

utiliser, souvent avec excés, afin de répondre aux besoins contingents des chercheurs.



CHAPITRE 3

LA FIGURE DE LA COMMUNAUTE ET L’HISTORICITE DES INTERPRETATIONS

Si le chapitre précédent adoptait un point de vue interne aux tentatives de reconstitution
d’un « Grand Roman » dans Fragments de Lichtenberg, le présent chapitre adoptera un point
de vue externe et analysera la contingence de ces hypothéses interprétatives, c’est-a-dire leur
dépendance au contexte historique de leur formulation. En racontant I’histoire du XX° siécle a
travers celle de la communauté des lichtenbergiens, le roman de Pierre Senges se joue de la
tension entre 1’autorité de la tradition, qui oriente 1’activité interprétative dans un contexte
donné, et la rationalité de la critique, qui permet a I’interprétation de prétendre reconstruire

une signification valide au-delad méme du contexte dans lequel s’effectue la lecture.

Il s’agit 12 d’une tension qui affecte toute entreprise de connaissance : bien que leurs
pratiques s’inscrivent dans un contexte historique particulier, les communautés de recherche
produisent des résultats qui prétendent & une vérité, mais qui continuent néanmoins d’étre
soumis a la force de négation de la rationalité critique. Selon Jiirgen Habermas, ce sont les
présuppositions inhérentes a la pratique quotidienne du langage qui permettent aux membres
d’une communauté de s’entendre sur la validité provisoire de leurs résultats : « La pratique
langagiére intramondaine doit sa force de négation a des prétentions a la validit€ qui visent
au-dela des horizons du contexte chaque fois donné'*. » Tout interlocuteur qui accepte de
prendre part a une discussion accepte nécessairement 1’éventualit€ d’une compréhension
mutuelle & propos d’un sujet donné, méme si celle-ci reste un idéal parfois inatteignable. Les

membres d’une communauté de recherche agissent de la méme maniére lorsqu’ils prétendent

136 Jiirgen Habermas, op. cit., p. 243.



76

transcender les frontieres locales du contexte spatiotemporel de leurs connaissances en

soumettant leurs hypothéses 2 la rationalité critique de leurs pairs.

Dans Fragments de Lichtenberg, la figure de la communauté permet de reformuler
I’opposition entre les herméneutiques intentionnaliste et anti-intentionnaliste autour de
I’opposition entre les contextes de création et de lecture. En effet, la notion d’écriture que
propose Jacques Derrida, en plus de court-circuiter toute tentative de reconstruction de la
signification intentionnelle des textes, autorise une infinité de significations possibles en
fonction de I'infinité des contextes de lecture. Nous verrons que la communauté des
lichtenbergiens se trouve ainsi affectée par la méme tension que celle qui oppose, a travers

les limites matérielles du livre et I’insatiable « désir de récit », le particulier et le général.

3.1 Les lichtenbergiens : entre relativité des interprétations et prétention a la validité

C’est le processus de décontextualisation et de recontextualisation provoqué par toute
communication écrite que met en jeu Fragments de Lichtenberg. Plusieurs herméneutiques
anti-intentionnalistes postulent que les besoins, les intéréts et les préjugés contingents des
lecteurs, et les traditions auxquelles ceux-ci appartiennent, historicisent ces tentatives de
recontextualisation du texte littéraire, ce qui rendrait impossible toute prétention a
I’objectivité en matiere d’interprétation. Le roman de Pierre Senges reste ambigu a ce propos,
notamment parce qu’il remplace I’intention qu’avait Lichtenberg lors de I’écriture de ses
pensées par I’intention de ses lecteurs ultérieurs, ceux-ci étant a la recherche d’un roman-
fleuve, mais qu’il le fait avec une ironie soulignant au niveau métatextuel les méprises

successives sur lesquelles sont fondées les études lichtenbergiennes.

La ol I’herméneutique intentionnaliste de Friedrich Schleiermacher cherchait a limiter la
pluralité des sens du discours, la philosophie de Derrida, influencée par une conception
judaique de la tradition, s’€loigne de I’idée du Livre pour se rapprocher de la pratique €rudite
du commentaire des Ecritures. Habermas résume ainsi la maniére dont la notion d’écriture,

chez Derrida, est marquée par la fascination de celui-ci envers la seule décontextualisation
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des textes, qui sépare ce qui est dit de I’esprit de ’énonciateur, de I’écoute du destinataire et

de la présence des objets évoqués :

Le médium de I’écriture confére au texte, vis-a-vis de tous les contextes vivants, une autonomie
pétrifiée. Tout en préservant la lisibilité du texte, elle efface les relations concretes aux différents
sujets et aux situations déterminées. L’écriture garantit la possibilité de relire un texte dans des
contextes sans cesse variables, quels qu’ils soient. Ce qui fascine Derrida, c’est I’idée d’une
lisibilité absolue ; méme en 1’absence de tout destinataire possible, méme aprés la mort de tous

les étres intelligibles, I’écriture maintient ouverte cette possibilité — qui transcende toute réalité

intramondaine — d’une lecture réitérable!*’.

Si elle n’arrive peut-étre pas a déconstruire de maniére convaincante le principe
d’intentionnalité qui sous-tend la communication langagiére, cette fascination de Derrida
pour « I’essence testamentaire » du signe écrit permet au moins de montrer que I’intention
d’auteur n’a pas a étre la seule régle épistémique pouvant guider les études littéraires, a
condition que celles-ci soit bien sir considérées comme une discipline du savoir a part
entiere, et non simplement comme une activité purement rhétorique. Par exemple, la
narratologie structuraliste de Gérard Genette, la sociologie de la littérature de Pierre Bourdieu
et ’esthétique de la réception de Hans Robert Jauss recourent a des régles épistémiques qui
n’ont rien a voir avec I’intention d’auteur, et qui pourtant ne font pas abandonner aux études
littéraires leurs fins cognitives et leurs prétentions a la validité ; néanmoins, on pourrait
difficilement imaginer une approche philologique qui ne tiendrait pas compte du contexte de

création et du « vouloir-dire » de I’auteur afin de reconstituer un texte ancien et fragmentaire.

Le roman de Pierre Senges brouille avec ambiguité cette distinction entre, d’une part, le
statut de I’intention d’auteur comme regle épistémique de I’interprétation et, d’autre part, les
prétentions a la validité des €tudes littéraires en général. En effet, la méthode philologique et
le recours a I’intention d’auteur y sont détournés de leur finalité et ne permettent pas aux
lichtenbergiens d’éviter de s’engager dans la quéte absurde et infinie d’'un roman total. Ce
sont plutdt les théories a la mode, les circonstances historiques elles-mémes et en particulier

les conflits majeurs du XX° siécle qui finissent par influencer le développement des études

137 Ibid., p. 196.
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lichtenbergiennes, celles-ci se voyant, dans une certaine mesure, dépourvues d’une validité

qui viserait au-dela de I’horizon limité des différents contextes de lecture.

Comme nous I’avons vu, c’est une chose de reconnaitre que I’intention d’auteur n’est
pas la seule norme de lecture ; c’en est une autre de vouloir congédier le principe méme
d’intentionnalit€ qui est & la base de la communication, qu’elle soit quotidienne ou littéraire.
Néanmoins, en critiquant la rigidité avec laquelle certaines théories intentionnalistes tiennent
I’intention d’auteur pour la seule norme valide de lecture, les théories anti-intentionnalistes
recourent parfois avec une rigidité semblable a I’intention des lecteurs comme seul principe
de constitution du sens des textes. Le roman de Pierre Senges reprend ce paradoxe pour
exacerber la relativité des interprétations grice a la représentation ludique d’une communauté
de lecture, qui perpétue sa propre tradition de réception des aphorismes de Lichtenberg et

produit pourtant des nouvelles interprétations prétendant elles aussi 2 la validité.

3.1.1 La communauté : entre autorité de la tradition et rationalité de la critique

La tension ludique qu’arrive a créer Fragments de Lichtenberg entre le sérieux des
lichtenbergiens et I’inventivité loufoque de leurs hypothéses interprétatives repose sur
I’opposition entre les deux conceptions de la communauté qui y sont mises en sceéne. Bien
qu’une communauté soit définie comme un ensemble d’individus partageant quelque chose
de commun, par exemple des traditions, des institutions ou des intéréts, le statut de ces
traditions, de ces institutions et de ces intéréts reste ambigu. On peut ainsi distinguer entre
une communauté d’interpretes se transmettant, a I’instar des kabbalistes, les interprétations
d’un livre sacré qui finissent par former une tradition et par guider les interprétations futures,
et une communauté scientifique qui partage un ensemble de questions de recherche et une
structure publique d’argumentation permettant de soumettre la production de résultats a la

rationalité critique des pairs.

Le chapitre intitulé « Société des Archives Lichtenberg, IV : le salut par les Dublinois »,

qui relate I’état des études lichtenbergiennes autour des années 1920, combine dans un seul et
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méme passage ces deux conceptions de la communauté. Lorsqu’ils discutent des propositions
d’assemblage de deux fragments, les lichtenbergiens agissent d’abord comme s’ils faisaient
partic d’'une communauté scientifique, dotée d’une méthodologie spécifique et d’une

structure publique d’argumentation :

Pour étre accepté, I’assemblage de deux fragments doit subir ’examen du comité, trois tours de
table, des arguments, pour et contre, toujours des balancements de tétes graves d’un cbté et de
I’autre, comme si elles ne s’étaient pas débarrassées, en 1920 et des poussieres, de leur solennité
rembrandtesque — on discute, on se chiffonne entre vieux messieurs, on lit & haute voix les
morceaux dans I’espoir d’en faire un seul (par exemple [L 442] J’ai bdti sans échafaud et [J 702]
Le livre des images du monde), on laisse d’abord I’oreille apprécier ’ensemble comme un tout
harmonieux, les plus sensibles entendent des ruptures de ton, les plus sourds se font répéter la
phrase, on se voudrait intuitif, pour rester entre poétes, avant de se livrer a 1’analyse, car il faut
bien trancher, 2 un moment ou a un autre. (FL, p. 72-73)

Méme s’ils apprécient les effets poétiques d’un tel assemblage, les lichtenbergiens, en
demniére instance, veulent trancher, c’est-a-dire trouver un assemblage valide. Cette
prétention a la validité n’empéche pas que puisse surgir « une réfutation imparable d’un
sociétaire a Trébizonde » et que «le fragment qu’on croyait avoir sauvé de 1’incohérence
retourne a la corbeille » (FL, p. 73-74). Bien qu’elle soit émise ici et maintenant tout en étant
faillible, c’est-a-dire rectifiable, une proposition peut prétendre a la validité précis€ément
parce qu’elle a une raison justifiée qui la soutient; évidemment, dans Fragments de
Lichtenberg, le ludisme vient du fait que les lecteurs semblent n’avoir aucune bonne raison

de poursuivre la quéte d’un roman caché dans les aphorismes de Lichtenberg.

Néanmoins, lorsqu’ils s’entendent enfin sur un assemblage définitif, les lichtenbergiens
font plutét ’expérience de ce qui semble étre une révélation mystique de la vérité, oubliant
par la méme occasion la « conscience faillibiliste des sciences'® », et participent ainsi a la
pérennisation d’un tout autre type de communauté, ot la tradition joue le rle d’une autorité

fixant pour I’avenir les normes et les présupposés de la discipline interprétative :

Parfois, tout de méme, il se produit autour d’'une phrase un consensus durable, comme une
conviction de tout un peuple au désert face a la vérité révélée — un secrétaire, premier secrétaire,

8 Ibid., p. 248, n. 1.
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chargé de la plume, inscrit la phrase au Canon, sable I’encre, vérifie : trois signatures seront la
pour I’ authentifier. (FL, p. 74)

Malgré un vernis protocolaire qui semble prolonger les procédures méthodologiques citées
plus haut, la communauté des lichtenbergiens est ici comparée au peuple juif qui regoit de
Dieu, par I’'intermédiaire de Moise, les Tables de la Loi. Le fait que ces deux passages sont
placés I’un a la suite de I’autre nous permet d’affirmer que Pierre Senges s’amuse a effacer la
frontiére qui sépare la méthodologie utilisée par une communauté de recherche et la tradition

partagée par une communauté d’interpretes se référant a une autorité presque religieuse.

Sous I’influence conjointe de la philosophie de Derrida et du pragmatisme philosophique
américain, auquel nous reviendrons plus loin, Stanley Fish a reformulé les conséquences
relativistes d’une autorité de la tradition dans les termes d’une théorie des « communautés
interprétatives », a l’intérieur desquelles ce sont les lecteurs qui «font» les textes.
Contrairement a ceux qui, comme Umberto Eco, affirment que la réalité objective d’un texte
permet de distinguer les bonnes interprétations des interprétations inexactes ou excentriques,
Fish postule que I'interprétation est elle-méme une structure de contraintes, c’est-a-dire
qu’elle est toujours un jeu de persuasion auquel se prétent des individus partageant entre eux

les mémes présupposés de lecture. Dans ce contexte, I’excentricité d’une interprétation

n’est pas une catégorie pure, mais relative ; une interprétation excentrique est simplement une
interprétation qui existe dans un rapport de définition réciproque avec des interprétations qui ne
sont pas excentriques ; et puisque la stipulation de ce qui est et n’est pas excentrique est un sujet
de controverse (le systéme est précisément un mécanisme de négociation infinie sur ce qui est
autorisé ou non-autorisé), il est toujours possible, et méme assuré, que la forme de la stipulation
soit amenée a changer. Ce qui n’est pas possible, en revanche, c’est qu’il n’y ait que des
interprétations excentriques (que “n’importe quoi” convienne), puisque la catégorie n’a de
signification qu’en vertu de sa catégorie antinomique, qui est bien sir elle-méme tout aussi

dépendante de la premiére'®.

Le réle autoritaire des stipulations interprétatives dont parle Fish peut ainsi étre rapproché de
ceux de la tradition, qui influence la précompréhension des lecteurs, ou de la notion

N

derridienne d’écriture, qui soumet les différents domaines du savoir «a ’aventure

139 Stanley Fish, Quand lire c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives, Paris, Les
prairies ordinaires, coll. « Penser/Croiser », 2007 [1980], p. 80.
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incontrdlable de la production textuelle'®® ». Pour Fish, les études littéraires obéissent a un
modele de persuasion, et non a un modele de démonstration, car elles consistent en une
négociation infinie pour emporter I’adhésion des opposants sur le fait de dire qu’une
interprétation est autorisée ou qu’elle ne I’est pas, sans que cette négociation ne prenne la
forme d’une démonstration portant sur des propriétés objectives du texte littéraire ou du

contexte historique de sa production.

Dans I’histoire de la philosophie des sciences, cette opposition entre I’autorité de la
tradition et la rationalité de la critique s’est notamment incarnée a travers le débat opposant
Thomas Kuhn et Karl Popper. Imre Lakatos résume ainsi la position du premier : « Pour
Kuhn, en science le changement — d’un “paradigme” a un autre — est une conversion
mystique qui n’est pas gouvernée par les lois de la raison et ne peut pas I’étre et qui releve

entitrement du domaine de la psychologie (sociale) de la découverte'*!

.» Popper, au
contraire, pergoit dans I’évolution des théories une logique de la découverte qui fonctionne
par conjectures et réfutations rationnelles. Tous les théoriciens que nous avons invoqués
jusqu’ici entretiennent des affinités soit avec Kuhn, comme Derrida et Fish, soit avec Popper,
comme Eco et Habermas. La position plus rationaliste de ces trois derniers ne leur permet pas
pour autant de nier le rdle de la tradition dans le rapport de tout individu au réel. En fait,
Popper lui-m&me considere la tradition comme la source de notre savoir, mais il la définit
d’une maniere qui 'autorise a y inclure I’apprentissage de la rationalité critique : « Nous
avons appris la majeure partie de ce que nous savons par I’exemple, par des relations, par la
lecture d’ouvrages, mais aussi en apprenant a critiquer, a admettre et a accepter la critique, et
a respecter la vérité' . » Le rationalisme critique de Popper s’éléve surtout contre I’ attitude
du traditionalisme, qu’il définit comme « I’idée qu’en 1’absence d’une Vérité objective et
susceptible d’étre distinguée de la fausseté il faudrait choisir entre I’adhésion a I’ autorité de

4

la tradition et le chaos'* ». Dans la mesure ot il reconnait I’'impossibilité de justifier

10 Jiirgen Habermas, op. cit., p. 242.

! Ymre Lakatos, Histoire et méthodologie des sciences. Programmes de recherche et
reconstruction rationnelle, Paris, Presses Universitaires de France, 1994 [1978], p. 3.

12 Karl Popper, op. cit., p. 53.
3 Ibid., p. 21.
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positivement et hors de tout doute raisonnable la vérit€ d’une théorie, Popper craint le
triomphe d’une épistémologie pessimiste, cynique et arbitraire ou la tradition ne fait que
réinterpréter et réaffirmer régulierement ce qui doit étre tenu pour la vérité, au détriment de
I’observation et du raisonnement, qui permettent au moins de reconnaitre la fausseté des

conjectures incompatibles ou incohérentes.

11 est alors aisé de voir en quoi la théorie des communautés interprétatives de Stanley
Fish s’oppose au rationalisme critique de Karl Popper ou a I’idée des prétentions 2 la validité
de Jiirgen Habermas. Chez Fish, les disciplines du savoir sont régulées non pas par la quéte
d’une vérité objective, mais par I’autorité du systeme interprétatif accepté en tant que
tradition par la communauté de recherche, alors que, chez Popper et Habermas, la force de la
vérité, bien qu’elle soit amoindrie, continue d’orienter les hypothéses des chercheurs. Dans le
domaine plus spécifique de I’interprétation des textes littéraires, la position de Fish conduit a
un relativisme ol les individus ne font rien d’autre qu’utiliser les textes en fonction des

besoins et intéréts contingents de leurs communautés interprétatives respectives.

Dans Fragments de Lichtenberg, le narrateur lui-méme regarde souvent de maniére
favorable les possibles narratifs qu’offrent les interprétations excentriques des lichtenbergiens
et se distancie avec ironie de la position qui s’éleve, a I’instar de Popper, contre les supposés
dangers du relativisme : « Si les fragments sont des reliquats, tout peut avoir lieu, tout est
également envisageable, ou presque (or, on sait que I’anarchie, disons I’apocalypse des
moeeurs, commence aux yeux de certains dés que le possible I’emporte, en charme, et méme
en consistance, sur le réel) [...]. » (FL, p. 89) Comme nous I’avons vu dans nos deux
chapitres précédents, Pierre Senges est plutét fasciné par cette tension irrésolue entre le
possible et le réel. Notre discussion autour de 1’opposition entre 1’autorité de la tradition et la
rationalité de la critique avait surtout pour but de souligner a quel point les lichtenbergiens se

situent & mi-chemin entre une communauté de recherche et une communauté interprétative.

On pourrait certes affirmer que les lichtenbergiens forment exclusivement une

communauté interprétative, ce qui permettrait a Pierre Senges de montrer que toute

communauté de recherche est dotée de traditions et de postulats précompréhensifs qui
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rendent impossible un acces direct aux objets étudi€s. En effet, en commentant la feuille de
papier ayant permis de sauver des camps nazis une importante conjecture émise par de jeunes
lichtenbergiennes polonaises, le narrateur lui-méme effectue une comparaison entre
I’utilisation de cette hypothese interprétative par la Soci€té des Archives Lichtenberg et celle
de certaines hypotheses scientifiques par 1’Académie des sciences, sous-entendant que ces

deux institutions sont gardiennes de leurs traditions respectives :

A la Société des Archives, on décide d’examiner cette feuille, comme ailleurs, 2 I’ Académie des
sciences, on observe au microscope les notes hétives d’Evariste Galois écrites sur un coin de
table, ou les trois lignes biclées par Fermat dans les marges — se disant: on en tirera bien
quelque chose de solide, un de ces jours. (FL, p. 303)

Ce passage assimile la contingence du développement des sciences, ou les hypotheses sont
- formulées en fonction des besoins et des langages contingents a une époque donnée, a la
contingence des hypothéses interprétatives, dont on « tirera bien quelque chose de solide, un
de ces jours ». Néanmoins, les lichtenbergiens différent d’'une communauté interprétative sur
un aspect fondamental : 12 ol Stanley Fish affirme qu’il est impossible « qu’il n’y ait que des
interprétations excentriques (que “n’importe quoi” convienne), puisque la catégorie n’a de
signification qu’en vertu de sa catégorie antinomique144 », les résultats des études
lichtenbergiennes sont précisément une suite presque infinie d’interprétations excentriques.
Nous affirmons donc que le roman de Pierre Senges, d’un point de vue métatextuel, pousse
nécessairement le lecteur réel a recourir aux catégories poppériennes de cohérence et de
compatibilité, indépendantes de 1’autorité des communautés interprétatives, comme critéres

permettant de disqualifier, certes avec ludisme, les conjectures des lichtenbergiens.

Cette tension entre autorité de la tradition et rationalité de la critique est au fond une
tension métatextuelle entre deux modes de lecture suggérés par Fragments de Lichtenberg :
les lecteurs réels peuvent se laisser convaincre par I'ingéniosité du jeu spéculatif des
lichtenbergiens tout en reconnaissant que ce jeu est inexact par rapport aux aphorismes de
Lichtenberg. Toutefois, elle laisse intacte la question de savoir pourquoi les lichtenbergiens

utilisent les aphorismes comme ils le font. Les vingt-sept chapitres portant sur I’ « Histoire

144 Stanley Fish, op. cit., p. 80.
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des lichtenbergiens » peuvent nous aider & y répondre, notamment parce que 1’'imaginaire
auquel donne accés la lecture constitue parfois le seul refuge qu’ont les lichtenbergiens contre
des contextes historiques parfois insupportables, comme en témoigne I’histoire des guerres
du XX°siecle. Pour justifier notre position, nous aborderons rapidement le débat entre
Umberto Eco et Richard Rorty sur la possibilit€ de distinguer entre I’interprétation légitime
des textes et leur utilisation arbitraire, avant de procéder, en dernier lieu, a une étude de

I’ambitieux récit du XX° siecle que propose Fragments de Lichtenberg.

3.1.2 Lalecture : entre utilisation et interprétation des textes

Pour Richard Rorty, toute interprétation d’un texte littéraire serait nécessairement une
utilisation de celui-ci, les textes n’ayant selon lui aucune nature a laquelle une interprétation
prétendument plus légitime qu’une autre serait en mesure d’accéder. S’inscrivant, comme
Stanley Fish, dans le courant philosophique du pragmatisme américain, il partage avec
Jacques Derrida un méme « contextualisme esthétique145 », C’est-a-dire une position
postulant la prédominance du contexte de réception sur la rationalité critique, que ce contexte
soit désigné par les expressions de «communauté interprétative », de « tradition »,
d’« écriture » ou, chez Rorty lui-méme, de « vocabulaire ». A travers la succession historique
des figures philosophiques de Kant, de Hegel et de Nietzsche, Rorty percoit une mise en
cause a chaque fois plus importante du concept d’essence, c’est-d-dire de la nature
intrinseque des étres et des choses, au profit d’une reconnaissance accrue des concepts
d’intérét et d’utilité que ces étres et ces choses peuvent avoir pour des individus dans un
contexte donné. Il affirme notamment que le romantisme insufflé par Hegel a la philosophie a
permis a celle-ci de s’ouvrir a « la conscience historique de la relativité temporelle et spatiale
des principes et des vocabulaires, [a] la conscience romantique que 1’on peut tout changer en
s’exprimant en des termes nouveaux'*® ». A Pinstar des changements de paradigmes dans
I’histoire des sciences selon Thomas Kuhn, les vocabulaires du savoir, de la politique et de

I’art fluctueraient en fonction des besoins, des fins et des intéréts contingents des individus.

145 Jirgen Habermas, op. cit., p. 242.
146 Richard Rorty, « De I’idéalisme du X1X° siécle au textualisme du XX° », op. cit., p. 283.
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En matiere de lecture, cette posture pragmatique nie donc la distinction qu’effectue

147
. Pour

Umberto Eco entre I’interprétation légitime des textes et leur utilisation arbitraire
Rorty, lire des textes, c’est les lire en fonction de grilles d’analyse que nous trouvons
intéressantes. En fait, Rorty n’accepte que la distinction qui sépare une lecture
« méthodique » d’une lecture « inspirée », avec une légere préférence pour cette derniére. Si
la lecture méthodique permet aux critiques littéraires de produire des commentaires.
intéressants en appliquant des échantillons de connaissance aux textes, sans nécessairement

dévoiler a I’intérieur de ceux-ci une nature prédéterminée, la lecture inspirée bouscule plus

profondément les lecteurs eux-mémes, qui accédent ainsi a de nouveaux vocabulaires :

La critique non méthodique du genre de celles que 1’on voudrait & I’occasion appeler « inspirées »
est le résultat de la rencontre d’un auteur, d’un personnage, d’une intrigue, d’une strophe, d’un
vers ou d’un buste archaique qui a introduit une différence dans la conception que le ou la
critique a de lui-méme ou d’elle-méme, de ce dont elle est capable, de ce qu’elle veut faire d’elle-
méme : une rencontre qui a bousculé 1’ordre de ses priorités et de ses fins. Une telle critique
n’utilise pas 1’auteur ou le texte comme un spécimen qui exemplifie un type, mais comme une
occasion de transformer une taxonomie préalablement acceptée, ou de donner un nouveau tour a
une histoire précédemment racontée'*®.

Ainsi, pour Rorty, respecter un texte consiste non pas a respecter une intention d’auteur ni
méme une structure interne, mais plutdt a respecter les possibilités de transformation qu’il
nous offre. De son coté, Umberto Eco, dont nous avons exposé les réserves poppériennes
dans notre premier chapitre, nie qu’il soit intellectuellement productif d’utiliser les textes de
maniére excentrique, et postule plutdt qu’un texte doit &tre pris comme parametre de ses

propres interprétations afin de pouvoir au moins réfuter les conjectures incohérentes.

Comme nous 1’avons affirmé plus haut, le roman de Pierre Senges propose aux lecteurs
réels deux modes de lecture qui entrent en conflit : accepter la virtuosité des interprétations

excentriques mises en ceuvre par les lichtenbergiens ou reconnaitre leur improductivité.

147 Umberto Eco, « Interprétation et utilisation des textes », Les limites de !’interprétation, op.
cit., p. 39-40.

148 Richard Rorty, « Le parcours du pragmatiste », dans Stefan Collini (dir. publ.), Interprétation
et surinterprétation, op. cit., p. 98.
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Néanmoins, bien que leurs dérives interprétatives semblent confirmer la distinction
d’Umberto Eco entre interprétation et utilisation, ce sont elles qui, aprés tout, donnent 2
Fragments de Lichtenberg son principe ludique de conversion des hypotheéses en imaginaire
et surtout son ironie. Nous postulons d’ailleurs que le caractére ludique du roman vient dans
une trés large mesure du fait que les chercheurs prennent au pied de la lettre les conséquences
issues de la philosophie pragmatique de Richard Rorty et qu’ils adoptent en particulier la
perspective du « textualisme fort », qui consiste, pour le critique littéraire, a « soumettre le
texte a une forme qui, elle, servira ses propres fins'* ». Dans son texte original en anglais,
Rorty, comme le remarque Eco, « est plus brutal : le textualiste “beats the text into a shape
which will serve his own purpose”, c’est-a-dire qu’il le maltraite, le pétrit, le travaille comme
de la pate a pizzalso... » Lorsqu’ils les permutent & I’infini pour en déduire un roman-fleuve,

les chercheurs font eux aussi violence aux aphorismes de Lichtenberg.

Le chapitre intitulé « Reconstitution de Robinson Crusoé par Zoltan Kiforgat, IV » est
explicite a ce propos. En effet, lorsqu’ils pensent avoir découvert dans ses aphorismes des
indices permettant de croire que Lichtenberg aurait écrit une parodie du Robinson Crusoé de
Daniel Defoe, les lichtenbergiens, par pure compassion, sont littéralement « préts a tordre les
fragments de Lichtenberg dans tous les sens » afin de ne pas « abandonner Robinson [...]
dans la seule compagnie des noix de coco » et de lui fournir une bibliothéque pour qu’il
puisse « tromper la solitude » (FL, p. 422). Ils sont méme préts a imaginer le naufrage d’un
navire transportant plein de livres, et « soixante caisses de ces ouvrages, flottant par miracle,
I’une a la suite de I’autre, jusqu’a I’ile de Robinson » (FL, p. 423). Cet amour inconditionnel
et quelque peu naif des lichtenbergiens pour la lecture donnent en partie raison aux théories
contextualistes de 1’interprétation, selon lesquelles ce sont le systéme interprétatif auquel
souscrivent les lecteurs (dans le cas des communautés interprétatives de Stanley Fish) ou
leurs besoins et intéréts contingents (dans le cas du pragmatisme de Richard Rorty) qui

déterminent le seul type de signification que puisse produire I’interprétation.

149 Richard Rorty, « De I'idéalisme du XIx® siécle au textualisme du Xx° », op. cit., p. 286.
130 Umberto Eco, op. cit., p. 37, n. 1.
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Néanmoins, cette tentative pour trouver, a I’intérieur des aphorismes de Lichtenberg, un
moyen hypothétique d’envoyer par I’océan une bibliotheque bien fournie au personnage de
Robinson se termine sur un constat implacable qui remet en question ces mémes théories
contextualistes : « Et pourtant, rien a faire : le livre ne flotte pas, ou mal, et pas longtemps :
aprés vingt minutes au-dessus des eaux, il adopte un comportement d’éponge ; aprés une
heure, de gruau, ou de polenta : la bibliotheque de Robinson restera a I’état d’hypothese. »
(FL, p. 423) Ce constat peut étre pris au pied de la lettre et signifier qu’une intrigue dans
laquelle des livres pourraient flotter jusqu’a I’fle du personnage principal serait fantaisiste,
mais il peut aussi montrer de maniere figurée que les hypotheses incohérentes se heurtent

toujours au réel, malgré I’obstination des chercheurs a vouloir « tordre » la réalité textuelle.

Un autre exemple illustre bien cette tension non résolue entre utilisation et interprétation
des textes. Il s’agit de la maniére frauduleuse dont a €té élaborée la « conjecture de Stewart &
Mulligan », qui amende, vers 1925, la conjecture fondatrice des études lichtenbergiennes,
datant déja des années 1890, afin d’y ajouter le postulat selon lequel Lichtenberg aurait lui-
méme jeté aux flammes la majeure partie de son « Grand Roman ». En effet, c’est pour sortir
de leur état de pauvreté que Stephen Stewart et Mary Mulligan, un couple d’Irlandais, en
arrivent a vouloir « faire descendre une faible part du budget des Archives Lichtenberg »
dans les revenus de leur ménage et a considérer comme une aubaine « un appel a candidature
publié par la Société Lichtenberg & la recherche de nouveaux archivistes, un dossier de
demande de bourse écrit, ficel€, cousu, enveloppé et posté en moins de quinze jours par un
jeune homme et une jeune demoiselle de Dublin » (FL, p. 62). Ici, les lichtenbergiens
utilisent littéralement les textes en fonction de leurs besoins contingents, et plus

particulierement afin de combler leurs urgents besoins financiers.

Une fois de plus, I’utilisation littérale des aphorismes de Lichtenberg se heurte a la force
contrefactuelle de la réalité, celle des aphorismes eux-mémes. Stephen Stewart et Mary
Mulligan sont d’ailleurs conscients d’inscrire leur « petit bluff d’Irlandais » (FL, p. 62) au
croisement de «la tradition de satire léguée par le doyen Swift » et de «1’art des farces
d’étudiants €levé au rang de philosophie pratique (le canular, si c’est le canular, considéré

comme une branche de la tragédie, et le soir d’ivresse comme I’équivalent de la Gnose) »
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(FL, p. 61). Or, pour élaborer un canular, il faut bien connaitre la nature des choses qu’on
tentera de modifier par les moyens de la mystification et de la tromperie. Dans ce cas-ci,
Stewart et Mulligan, qui n’ont pas encore « ouvert pour de bon une édition de Lichtenberg »
(FL, p. 63), savent d’emblée qu’ils ne respecteront pas I’intention de Lichtenberg ni la nature
de ses aphorismes. Cette structure de la mystification est semblable a celle que met en branle
Pierre Senges dans La réfutation majeure, son troisi¢me roman, qui se présente sous la forme
de la traduction frangaise d’une réfutation anonyme de 1’existence de I’ Amérique attribuée a
Antonio de Guevara, auteur espagnol du XVTI° siécle et conseiller de 1’empereur Charles
Quint. Comme le remarque Elisabeth Nardout-Lafarge, « Guevara se bat contre le récit de
I’Amérique ; or la structure pragmatique de la réfutation I’oblige a faire exister ce qu’il
réfute, de sorte que la découverte de I’Amérique est racontée, chez Senges, du point de vue
d’un personnage qui n’y croit pas151 ». De la méme maniére, ou du moins en ce qui concerne
Stewart et Mulligan, les fondements des études lichtenbergiennes sont racontés du point de
vue de personnages qui ne croient pas en leurs propres postulats interprétatifs. C’est
précisément cet aspect mensonger qui confére son ironie a la mani¢re dont les deux Irlandais
gonflent a outrance la rhétorique habituelle des demandes de bourse, prétendant que
I’hypothése du roman-fleuve de Lichtenberg « est pour eux deux une question permanente,
une question de tous les jours de la semaine, chair de leur chair, sang de leur veines et I air

qu’ils respirent, au méme titre que d’out venons-nous ? » (FL, p. 63)

Ces exemples d’utilisation des textes contribuent donc a brouiller les deux conceptions
de I’interprétation que cristallisent les positions théoriques de Richard Rorty, qui postule que
toute interprétation est une utilisation, et d’Umberto Eco, qui distingue entre interprétation
légitime et utilisation arbitraire. Le narrateur de Fragments de Lichtenberg insiste d’ailleurs
sur le peu de gravité des mensonges de Stephen Stewart et de Mary Mulligan, « ce genre de
mensonges véniels sur quoi peuvent se construire des carriéres immenses ou mesquines, mais
des mensonges pardonnables parce qu’au lieu de tromperie proprement dite, il s’agit d’une
vérité par anticipation, une sorte de sincérité de grivelerie » (FL, p. 63). Ainsi, 14 oi Antonio
de Guevara, dans La réfutation majeure, avoue s’étre livré lui aussi au jeu grisant de la fausse

cartographie, supposément pratiqué par ses adversaires, « pour apprécier I’ivresse que

131 Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p. 93.
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procure la tromperie152 », Stewart et Mulligan, dans Fragments de Lichtenberg, finissent par
apprécier sincérement leur objet d’étude, par y trouver une « vérité vraie » (FL, p. 76) et par

en faire le fondement de leur fameuse conjecture de 1925.

Le theme de la gnose vient aussi appuyer cette mise en cause de la distinction entre
utilisation arbitraire et interprétation légitime des textes. En effet, puisqu’il présente une
utilisation intentionnellement inexacte des aphorismes de Lichtenberg comme s’il s’agissait
d’une interprétation légitime, le canular de Stewart et de Mulligan doit nécessairement
présupposer une telle distinction ; or, le « soir d’ivresse comme équivalent de la Gnose » (FL,
p. 61) auquel conduit chez eux la pratique de la mystification contribue simultanément a
abolir cette distinction, car I’ivresse que procure la rédaction d’une fausse demande de
bourse, et donc d’une fausse interprétation, est €levée au statut d’une révélation mystique de
la vérité. Le roman présente ainsi toute forme de lecture, qu’elle soit fidele au texte ou

volontairement trompeuse, cornme une expérience de vérité semblable a celle de la gnose.

Cette sous-section sur la distinction entre I’utilisation et 1’interprétation des textes avait
pour but de souligner les paradoxes qu’entretient Fragments de Lichtenberg a I’égard de la
lecture. Nous concluons encore une fois que le roman de Pierre Senges propose aux lecteurs
réels deux stratégies de lecture opposées : il leur fait accepter d’emblée cette distinction, sans
quoi les conjectures lichtenbergiennes perdraient leur force humoristique, mais il leur fait
aussi voir, avec un certain €loge, le potentiel narratif des utilisations exagérées, telles que
nous les avons analysées dans notre deuxiéme chapitre. Il nous reste maintenant a aborder
plus spécifiquement la maniére dont le roman ancre ces utilisations exagérées dans le

contexte des événements majeurs et des théories a la mode ayant fagonné le XX° siécle.

3.2 L’« Histoire des lichtenbergiens » : un récit du XX° siecle

b

Les fictions littéraires contemporaines qui, a I’instar de Fragments de Lichtenberg,

dépeignent des personnages de lecteurs, de commentateurs, d’érudits, de professeurs ou

12 pierre Senges, La réfutation majeure, op. cit., p. 25.
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d’archivistes véhiculent toutes de maniere réflexive diverses conceptions de la littérature.
Robert Dion a étudi€é cette caractéristique a partir d’un corpus exclusivement québécois dans
Le moment critique de la fiction, publié en 1997. En adoptant une attitude pragmatique
semblable a celle que défend Richard Rorty contre Umberto Eco, ces personnages
d’interprétes ont souvent des raisons personnelles d’utiliser de maniére aberrante les textes
qu’ils s’efforcent de déchiffrer. Ainsi, selon Dion, il ne faut pas oublier qu’ils sont « plongés
dans des situations angoissantes et qu’ils doivent se raccrocher tant bien que mal a des
textes ; il ne faut pas non plus perdre de vue que les textes interprétés se révélent souvent
énigmatiques, déroutants, ce qui les dérobe a toute interprétation selon les régles de art'> ».
Gréce a la mise en scéne d’une multitude de contextes de lecture, la fiction littéraire peut
porter un regard « critique », voire ludique, sur son propre pouvoir de représentation, son

rapport a I’histoire et son impossibilité de susciter des interprétations définitives.

Dans Fragments de Lichtenberg, la série de chapitres portant sur 1’« Histoire des
lichtenbergiens » obéit & un principe similaire, car la rage du déchiffrement dont t€émoigne la
pratique interprétative des chercheurs permet de thématiser le contrat de lecture du roman
dans son ensemble. Comme nous ’avons vu jusqu’a présent, ce contrat invite les lecteurs
réels a lire le roman de Pierre Senges en fonction des trois oppositions qui s’établissent entre
I’herméneutique intentionnaliste et 1’herméneutique anti-intentionnaliste, entre les limites
matérielles du livre et I’insatiable « désir de récit », et entre I’interprétation légitime des
textes et leur utilisation arbitraire. Le deuxiéme pole de cette derniere opposition requiert &
lui seul une section d’analyse & part entiére en raison du fait que I’histoire de la communauté
des lichtenbergiens forme un récit enchassant qui donne au roman sa forme érudite et justifie
ainsi la présentation chronologique des hypothéses interprétatives. Plus précisément, nous
verrons que, malgré son aspect ludique, Fragments de Lichtenberg raconte une histoire
parfois tragique du XX° siecle, ot la lecture et I’imaginaire constituent les seuls refuges contre

I’évolution d’un monde en proie aux guerres et a la montée en puissance de la technologie.

153 Robert Dion, Le moment critique de la fiction. Les interprétations de la littérature que
proposent les fictions québécoises contemporaines, Montréal, Editions Nota bene, coll. « NB poche »,
2009 (1997), p. 235.
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Sur les vingt-sept chapitres que comprend I’ « Histoire des lichtenbergiens », les treize
premiers racontent le mouvement qui conduit de I'optimisme de la fin du XIx®siécle
jusqu’aux conséquences de la Deuxieme Guerre mondiale, alors que les treize derniers
mettent en rapport la frénésie interprétative des chercheurs avec la paranoia antisoviétique de
I’aprés-guerre et le développement exponentiel des technologies de I’information. Ce
découpage nous est suggéré par le chapitre médian, intitulé « Histoire des lichtenbergiens,
XIV : 1940 et ce qui s’ensuit », ol la Deuxie¢me Guerre et la bombe nucléaire correspondent

a une véritable rupture épistémologique a I’intérieur méme des études lichtenbergiennes :

Le passage de I’avant-guerre A I’aprés-guerre sera surtout marqué par deux scissions formidables
(on ne dit pas formidables 2 la légere) : d’une part celle d’un atome (d’uranium, au ciel
d’Hiroshima ; de plutonium sur celui de Nagasaki, pour varier un peu — par ciel entendre toits, et
toits entendre tétes), d’autres part celle d’un livre atiribué a Lichtenberg, Le Concile de
Pampelune, en deux parties égales, d’oll s’échappe une lumiére et une chaleur vives. Le Concile
n’a pas tenu le choc de la guerre, apparemment, il n’a pas passé I’hiver des années 1940 : ces
histoires d’archevéques, de docteurs et de moines réunis dans une bourgade sous une coupole
pour y parler de rondeur du sein et de la terre, ¢a n’a pas survécu aux examens de quelques
amateurs, ces amateurs de Lodz ou Drohobycz, des monsieurs Z ou S, qui se faisaient pourtant
discrets. (FL, p. 297)

Ce passage illustre bien la maniére dont le roman de Pierre Senges raconte I’histoire du
XX°siecle du point de vue des études lichtenbergiennes, arrimant ainsi la relativité des
hypothéses interprétatives aux différents contextes historiques de leur formulation.
L’hypothése du Concile de Pampelune, qui attribue a Lichtenberg un roman racontant un
interminable débat ecclésiastique & propos d’une citation obscure de Christophe Colomb'*,
se voit ainsi abandonnée parce que «¢a n’amuse plus personne » et que certains
lichtenbergiens, prisonniers des camps de concentration, « ont fini par comprendre qu’il y
avait 12 une fausse piste » (FL, p. 297). Néanmoins, c’est la comparaison qu’effectue la
narration entre I’abandon de cette hypothese et la scission de la bombe nucléaire qui frappe le
plus I’imaginaire et transforme ce « siécle d’épistémologie lichtenbergienne » (FL, p. 26) en
une maniere de fictionnaliser les événements majeurs du siécle. C’est ce qu’il s’agira

d’analyser plus attentivement dans les deux prochaines sous-sections.

154 « Pourtant, les voila réunis, ces cardinaux, par centaines de chapeaux rouges et violets (plus
d’une cinquantaine de capucins comme une assiette de chitaignes réties), pour gloser sur les mots : La
terre ressemble a un tétin de femme — (Lichtenberg cite Colomb de mémoire). » (FL, p. 207)
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3.2.1 De l'optimisme de la modernité a la barbarie de la guerre (1890-1945)

Le procédé narratif qui consiste a produire un récit particulier du XX° siécle du point de
vue de la communauté est mis en place deés le chapitre intitulé « Histoire des
lichtenbergiens, I : Hermann Sax, 1890 ». Le narrateur y dépeint de maniére ironique
I’optimisme avec lequel sont pergues les conséquences d’une révolution industrielle déja bien
entamée, avec ses inventions de toutes sortes, ses requétes de brevets, et ses fortunes « qui
s’amassent en moins de quinze jours sur un coup de dés, ou a la suite d’une bonne
manceuvre » (FL, p.22). Hermann Sax, qui formulera dans ses temps libres 1’hypothése
fondatrice des études lichtenbergiennes, considére ainsi avec regret sa propre pauvreté, lui
qui vit pourtant, en 1890, a4 «1’age des hauts-fourneaux, des fumées prospéres, des
boursicotages semblables a une féte foraine » (FL, p. 22). Néanmoins, c’est son intérét pour
les manuscrits anciens, parfois méme faux, et acquis a des prix exorbitants, ainsi que sa
fascination pour les huit mille aphorismes de Georg Christoph Lichtenberg, qui

I’empécheront définitivement de réaliser pour lui-méme 1’adage alors répandu selon lequel,

dans ce monde industrieux, on doit pouvoir légitimement s’arracher aux déterminismes,
autrement dit le mauvais sort de la naissance : devenir quelqu’un, avoir un portefeuille d’actions,
du seul fait d’avoir apporté a ce monde la lime a ongle qui lui manquait (ou le capuchon, ou
I’allumette soufrée — ou le marque-page : il fallait y penser le premier). (FL, p. 23)

Le roman représente donc I’optimisme que suscite une modernité industrielle en plein essor,
mais une modernité qui néanmoins ne récompenserait que 1’ entrepreneuriat et n’évaluerait les
idées qu’en fonction de leur capacité a étre converties en technologies et en biens utiles. Dans
ce contexte, la lecture constitue déja un refuge, certes plus ou moins efficace, pour ceux qui
sont contraints a la routine imposée par le salariat. En effet, c’est pour échapper a sa
condition de « petit singe du quarantitme bureau des affaires juridiques du district de
Géttingen » (FL, p. 26) que Hermann Sax en vient a consacrer ses soirées a la remise en

ordre de I’hypothétique roman-fleuve de Lichtenberg : « Il y consacrera une partie de sa vie,
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que faire d’autre ? (se lamenter sur ses finances ? regretter chaque matin, a la fenétre, de

n’avoir pas inventé le couteau suisse ? [...]). » (FL, p. 26)

Dans ces exemples, la mani¢re dont sont utilisés les aphorismes de Lichtenberg est ainsi
déterminée par le contexte de la vie de Hermann Sax, au moment méme ou celui-ci cherche a
s'en échapper grice a la lecture. Evidemment, la conjecture de Sax, selon laquelle ces
aphorismes seraient en réalité les fragments d’un roman-fleuve, n’est pas en soi une
interprétation légitime selon la terminologie d’Umberto Eco, mais il serait difficile de
recourir aux théories intentionnalistes, rationalistes, objectivistes de I’interprétation pour
balayer du revers de la main la lecture « inspirée » et personnelle a laquelle s’adonne le

personnage de Hermann Sax.

Le statut épistémologique de I'utilisation arbitraire et personnelle des texte devient plus
problématique avec I’institutionnalisation des études lichtenbergiennes, qui se dotent alors
d’une structure publique d’argumentation, et donc d’une méthode permettant de proposer des
reconstitutions prétendument légitimes de I’ceuvre de Lichtenberg. Bénéficiant d’une partie
de I’héritage d’Alfred Nobel — financement ironique, car « apres avoir établi sa fortune sur
I’éparpillement (il disait aussi : la pulvérisation), Alfred Nobel [leur] offre de quoi acheter
tous les ans huit mille tubes de colle » (FL, p. 43) —, six ou sept universitaires suédois
reprennent ainsi, en 1899, la conjecture de Sax pour lui donner «une structure solide, un
cadre théorique, des fonds, un bulletin trimestriel. Ce ne sera plus I’élucubration d’une seule
brebis égarée, mais, cette fois, une Société des Archives Lichtenberg, inscrite aux
registres [...]. » (FL, p. 41) C’est a cette recherche institutionnalisée que nous nous référions
lorsque nous comparions, dans la section précédente, la communauté des lichtenbergiens a

une communauté scientifique qui tente de produire des résultats prétendant a la validité.

Néanmoins, la narration nuance trés rapidement le vernis méthodologique qu’apporte
aux études lichtenbergiennes la fondation d’une Société des Archives, car elle reformule le
méme genre de critique que celle qu’adresse Richard Rorty a la lecture de type
« méthodique ». En ne faisant qu’appliquer aux textes des échantillons de connaissance afin

de produire des commentaires intéressants, justifiant par la méme occasion la pertinence et la
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légitimité de leur propre institution, les sociétaires suédois ne reconnaissent plus aux textes la
possibilit€ de susciter une lecture « inspirée » qui bousculerait chez eux «1’ordre de [leurs]
priorités et de [leurs] fins'*® » : «ls sont, comme beaucoup de savants chercheurs, et lettrés,
attentifs a la pondération, convaincus d’assurer la paix en Europe par I’étude des livres, au
son des pages qui se tournent, une sonorité d’anges en papier » (FL, p. 39). La ot la lecture
inspirée aurait permis aux sociétaires lichtenbergiens d’avoir une meilleure connaissance
d’eux-mémes et de leur contexte historique, la lecture méthodique leur fait croire naivement

qu’il leur est possible d’agir sur le monde par la seule étude des textes.

Ce passage sur I’institutionnalisation des études lichtenbergiennes véhicule surtout une
critique de I’érudition et de la lecture savante. Dans L’érudition imaginaire, Nathalie Piégay-
Gros analyse d’ailleurs la maniére dont plusieurs fictions, par une surenchére d’érudition et
par la représentation de personnages savants, montrent que la passion de 1’étude se concrétise
souvent au détriment d’une expérience réelle de la vie ; dans ce contexte, la lecture savante
« manquerait la littérarité du texte et entraverait I’expérience que le sujet peut faire de soi a
travers le texte lu. Toute conception de la lecture qui privilégie un déchiffrement de soi plutot
qu’une connaissance délivrée par le roman contient en germe une critique de I’érudition">®. »

Cette critique, déja présente, selon Piégay-Gros, dans 1’ceuvre de Proust, n’est donc pas trés

éloignée de celle que propose aussi Rorty a travers son pragmatisme philosophique.

Un autre segment du XX° siécle que fictionnalise la communauté des lichtenbergiens, et
qui permet par ailleurs de développer davantage la critique de I’esprit de sérieux avec lequel
sont menées les interprétations des aphorismes de Lichtenberg, est celui des querelles
littéraires dans lesquelles sont empétrées les avant-gardes modernes des années 1930. Le
roman de Pierre Senges parodie surtout la rhétorique vindicative des surréalistes, méme si
leur mouvement n’est pas explicitement nommé. C’est ainsi que le chapitre intitulé « Histoire
des lichtenbergiens, VII : les lichtenbergiens a Paris, 1930 » fait migrer la « conjecture de
Sax », ainsi que les amendements de « Stewart & Mulligan », des esprits calmes de Goteborg,

en Suéde, vers les esprits vifs de Paris, avides de controverses :

1% Rirchard Rorty, « Le parcours du pragmatiste », op. cit., p. 98.
16 Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 32.
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Trop prés du cercle polaire, la question du Grand Roman de Lichtenberg est un sujet d’étude,
dans le silence ; a Paris, le Grand Roman de Lichtenberg pourra enfin devenir un sujet de dispute,
il enflammera des revues, des trimestrielles et des bimensuelles — il y aura aussi des bulletins et
dans les bulletins des réponses a un billet paru dans la revue, peu a peu le remplacement des
propositions universelles par 1’insulte nominative, fagon de jouer avec le général et le particulier.
Autour du Grand Roman de Lichtenberg danseront des partisans et des adversaires, un petit
groupe d’indifférents soucieux de paraitre héroiques, véritables moines zen au cceur de la
tempéte : ceux-la sourient sans rien dire et soignent leurs moustaches — a Goteborg, le sérieux
était austere, il ne voulait pas déranger le voisin : a Paris, le sérieux doit &tre épique, il exige le
combat et le martyre. (FL, p. 162)

S’il fait littéralement varier les « vocabulaires » interprétatifs et les « principes » littéraires,
au sens de Richard Rorty, en fonction des différents contextes de lecture, ce passage rappelle
aussi la théorie de Stanley Fish sur les « communautés interprétatives », au sein desquelles
c’est le modele de la persuasion, et non celui de la démonstration, qui oriente I’activité
critique. La ot les sociétaires suédois pouvaient encore prétendre proposer des interprétations
répondant 4 un modele objectif de démonstration aux allures scientiﬁqﬁes, les lichtenbergiens

parisiens s’achament a défendre, les uns contre les autres, leur propre vision de la littérature.

Le narrateur résume encore plus densément son propos quelques lignes plus loin,
affirmant que 1930 est le moment, pour chaque lichtenbergien, « de sentir sur ses épaulettes
le poids de ses responsabilités d’avant-gardiste, de composer en deux mille signes un
Manifeste, pour donner son point de vue sur I’Actualité€ et 1I’Avenir de la Littérature, et
puisqu’on y est du Monde (la Chine, Saint-Pierre-et-Miquelon) » (FL, p. 164). Fragments de
Lichtenberg semble proposer une critique similaire a celle que Jean-Paul Sartre formulait
déja dans les années 1940 contre la rhétorique des surréalistes, qu’il accusait de se faire les
clercs de la violence. Sartre en avait surtout contre la maniére dont le principe
d’anéantissement poétique entrepris par les surréalistes se constituait en un absolu littéraire
situé en dehors des exigences critiques que la littérature devrait assumer envers I'Histoire.
Pierre Senges représente le méme principe d’anéantissement, mais dans le seul but d’en
montrer les conséquences sur les études lichtenbergiennes : « la fascination pour I’ceuvre en
cours (I’ceuvre a venir) s’épanouit déja a ce moment-la chez les poétes du nouveau nouveau
nouveau Pamnasse : on aime admirer des brouillons qui ont des allures de ruines, et vice

versa ; les études lichtenbergiennes devraient pouvoir en profiter » (FL, p. 163). La ou il
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rejoint Sartre, c’est dans la dénonciation de la posture combative des surréalistes, qui, selon le
philosophe existentialiste, « implique qu’on adopte délibérément la violence comme méthode
de pensée, c’est-a-dire qu’on recourt communément a I’intimidation, au principe d’autorité,
qu’on refuse avec hauteur de démontrer, de discuter'”’ ». Dans F ragments de Lichtenberg,
I’'idée d’un « remplacement des propositions universelles par I’insulte nominative, fagon de
jouer avec le général et le particulier » (FL, p. 162), permet de rire de cette époque de
manifestes prétendant fixer une définition de la littérature, et surtout du dogmatisme158
inhérent a certaines prétentions a la vérité, comme si I’insulte était le prolongement naturel

des propositions universelles, une maniére plus « épique » qu’« austére » de défendre avec

obstination des idées qui ne pourront jamais recevoir une justification ultime.

Il est donc possible de voir, dans la représentation de cette époque de controverses
esthétiques et de « schismes a I’intérieur des schismes » (FL, p. 165), une manifestation du
relativisme propre a I’idée des communautés interprétatives, et plus précis€ément au systéme
interprétatif accepté en tant que « mécanisme de négociation infinie sur ce qui est autorisé ou

- (159
non-autorise

», pour reprendre les mots de Stanley Fish. Si, de Goteborg a Paris, le
vocabulaire lichtenbergien change, les prétentions a la vérité restent ; or, la théorie des
communautés interprétatives postule qu’il est impossible d’adopter un point de vue extérieur
a la communauté elle-méme afin de démontrer la vérité de telle ou telle interprétation
particuliere. C’est un peu ce que signifie aussi le «remplacement des propositions
universelles par I’insulte nominative », qui montre que ces propositions, parce qu’elles
peuvent étre supplantées par un autre mode plus combatif d’argumentation, n’ont d’universel
que I’accord dont elles faisaient I’objet parmi tous les membres de la communauté, comme
chez les lichtenbergiens de Goteborg. Cette comparaison entre sociétaires suédois et avant-
gardes parisiennes illustre ainsi le brouillage, que nous analysions au début du présent
chapitre, de deux conceptions distinctes de la communauté; de plus, elle montre que

I’orientation que prennent les études lichtenbergiennes est fortement liée aux contextes

157 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008 [1948),
p. 295, n. 4.

18 Bien sir, que la posture de Sartre soit elle aussi dogmatique est une position défendable, mais
il s’agit d’un autre débat.

13 Stanley Fish, op. cit., p. 80.
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historiques, sociaux et esthétiques dans lesquels elles s’institutionnalisent, problématisant la

possibilité d’élaborer une analyse objective de 1’objet étudié.

Nous conclurons cette sous-section avec le rapport des études lichtenbergiennes a la
Deuxiéme Guerre mondiale. Si nous avons évoqué plus haut la rupture épistémologique a
laquelle correspondent les premiéres utilisations meurtrieres de la bombe nucléaire, nous
insisterons plutét ici sur la maniére dont la lecture, pendant la guerre, se libére des débats
institutionnels et des querelles esthétiques pour redevenir ce qu’elle était déja chez le
fondateur Hermann Sax, a savoir une lecture « inspirée ». En effet, c’est dans les moments de
désespoir, notamment dans ceux que vivent les prisonniers des camps de concentration, que

la lecture acquiert le role d’un refuge, certes relatif, contre les atrocités de la guerre.

Le chapitre intitulé « Histoire des lichtenbergiens, XII : des années de pénurie » annonce
I’obstination admirable dont feront preuve les chercheurs pour tenter de protéger leur
domaine d’étude contre les conséquences de la guerre, d’abord contre les pénuries de papier,
d’encre et méme de chaises, puis contre 1’invasion de la Pologne par les forces d’Adolf
Hitler : « les études lichtenbergiennes ne vont tout de méme pas se mettre en panne sous
prétexte que Dieu sait ou des chenilles de chars impriment dans la boue de novembre (celle
de septembre) leurs empreintes gaufrées » (FL, p. 242). Néanmoins, c’est surtout a I’intérieur
méme des camps que la lecture se fera la plus utile. Si les sociétaires des Archives
Lichtenberg surestimaient le pouvoir de I’étude des textes a assurer la paix en Europe, les
prisonniers lichtenbergiens se résignent a formuler des interprétations qui leur permettent au

moins d’échapper bri¢vement a leur condition, pendant le temps de la lecture :

ils ébauchent avec deux fragments 1'un a la suite de ’autre un monde loin de celui ol ils se
trouvent, un monde loin de la paille des lits & I’odeur de merde et d’ammoniac — le monde
d’Ovide vers les exotismes Sarmates, ou celui de I’Espagne de Pampelune, ou le monde flottant
de I’arche de Noé, ce monde de réve, ce monde si tentant — qu’on se retrouve sauvé sur I’ Arche
ou perdu en mer, peu importe, attirant tout autant. (FL, p. 243-244)

Dans ce cas-ci, le plaisir esthétique suscité par I’excentricité des trois hypotheses
mentionnées est la seule chose a laquelle les prisonniers des camps peuvent se raccrocher.

D’une certaine maniere, la lecture permet au lecteur de « s’irréaliser » lui-méme, au sens ot
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I’entend Paul Ricceur. En effet, pour Ricceur, la lecture s’inscrit dans un phénomene
dialectique ou elle apparait & la fois comme une « interruption » des actions du lecteur, et
comme une « relance » vers I’action, aprés que la vision du monde de celui-ci a ét€ modifiée
par le texte lui-méme. Ricceur résume ainsi le mouvement d’interruption, premier pdle de
cette dialectique, auquel s’accrochent les lichtenbergiens : « En tant que le lecteur soumet ses
attentes a celles que le texte développe, il s’irréalise lui-mé€me a la mesure de I’irréalité du
monde fictif vers lequel il émigre ; la lecture devient alors un lieu lui-méme irréel ou la
réflexion fait une pause'®. » Evidemment, comme partout ailleurs dans Fragments de
Lichtenberg, I’ironie de cette situation est que les attentes romanesques des lichtenbergiens
supplantent les attentes plus modestes que serait censée développer la nature fragmentaire des

aphorismes.

Il n’en reste pas moins que ce segment de I’ « Histoire des lichtenbergiens » permet de
raconter la Shoah du point de vue de la communauté des chercheurs, toujours avec leur
passion pour les aphorismes de Lichtenberg comme arriére-plan. Un passage du chapitre
intjtulé « Histoire des lichtenbergiens, XIII : des mémoires retrouvés » suggere d’ailleurs que
les études lichtenbergiennes et leurs €checs seraient influencées par I'ironie méme de
Lichtenberg. Lorsqu’elle commente 1’état fragmentaire des travaux qui ont été retrouvés dans
les ruines des camps de concentration, la voix narrative ne peut ainsi s’empécher d’évoquer la
ressemblance avec I’état fragmentaire dans lequel le roman-fleuve serait parvenu aux
chercheurs : « Toujours la méme ironie dictée par Lichtenberg : des pages de commentaires
se sont retrouvées dans le méme état que I’ceuvre elle-méme, en petits morceaux, disparues,
trois quarts, neuf dixiémes [...]. » (FL, p. 250) Si cette citation témoigne de la détermination
des chercheurs a continuer jusqu’a la mort leur travail interprétatif, elle véhicule aussi un
motif qui est présent dans chacun des passages que.nous avons cités dans cette sous-section, a
savoir que les interprétations, malgré leur prétention a la validité, sont contextuelles et

peuvent elles-mémes subir les aléas de 1’ histoire.

190 payl Ricceur, Temps et récit, t. 3, Le temps raconté, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points
essais », 1985, p. 327-328.
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L’« Histoire des lichtenbergiens » semble ainsi assumer et méme revendiquer les
conséquences du travail de déconstruction qu’a théorisé Derrida et qui, selon les reproches de
Habermas, « ne cesse de faire croitre I’éboulis des interprétations qu’il s’efforce de déblayer
afin de mettre  découvert les fondements ensevelis'®' ». En ancrant son récit de la premiére
moitié du XX° siecle dans celui des hypothéses de la communauté interprétative, Fragments
de Lichtenberg raconte surtout la transformation, d’une part, de 1’optimisme naif suscité par
la modemité industrielle et, d’autre part, de la rhétorique vindicative des avant-gardes
parisiennes, en une conscience aigué€ et pessimiste de la barbarie des guerres. C’est bien cette
transformation qui relance a I’infini le travail des lichtenbergiens en donnant toujours a ceux-

ci de nouvelles raisons de relire dans tous les sens les pensées de 1’aphoriste allemand.

3.2.2 De la paranoia de la guerre froide au triomphe du numérique (1945-1999)

Dans la deuxieme moiti€ de son « Histoire des lichtenbergiens », le roman de Pierre
Senges continue de thématiser la rage du déchiffrement qui suscite les dérives interprétatives,
mais il le fait ici en évoquant la paranoia du contre-espionnage de 1’aprés-guerre, le tournant
linguistique des études littéraires et le développement des technologies de 1’information. Ce
n’est donc pas un hasard si la communauté des lichtenbergiens finit par bénéficier de la
multiplication des théories littéraires des années 1960 et 1970, et surtout des approches
conventionnalistes du texte, comme le structuralisme ou la narratologie. Pour cette raison,
nous postulons que la période qui s’étend de 1945 a 1999 permet & Fragments de Lichtenberg
de consolider un commentaire réflexif sur les études littéraires telles qu’on les connait

aujourd’hui et sur le statut de la littérature au temps de I’archivage numérique.

La premiére étape significative de ce récit de I’aprés-guerre correspond a I’importance
qu’acquiert le déchiffrage des codes secrets dans le contexte de la Guerre Froide et du contre-
espionnage, car elle redouble la rage du déchiffrement qui se trouve déja a la base de la
pratique interprétative de la communauté des chercheurs. Dans le chapitre intitulé « Histoire

des lichtenbergiens, XVIII : heureuses années 1960 », la voix narrative elle-méme affirme

161 Jiirgen Habermas, op. cit., p. 216.
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que « la seconde moitié du XX° siécle est propice au déchiffrage de toutes sortes : 1’age d’or
pour les amateurs de codes, de chiffres, de secrets, de numérisation et d’immeubles a deux
entrées : des années prosperes ou I’on joue & cache-cache a I’échelle des continents » (FL,
p- 394). Nous avons déja analysé, dans notre deuxieme chapitre, comment le théme de
I’espionnage recoupe la volonté de totalisation propre a I’encyclopédisme a travers 1’une des
hypothéses de reconstitution du « Grand Roman » de Lichtenberg, soit celle d’un récit
racontant 1’élaboration d’un « Catalogue des éléments du monde avant sa disparition,
rassemblé par sept demi-crapules au service du Renseignement » (FL, p. 528). Néanmoins, la
citation précédente, portant sur 1’Age d’or du déchiffrage, posseéde une fonction différente, qui
consiste 2 mettre 1’accent, d’un point de vue externe aux hypothéses interprétatives, sur
I’historicité de la communauté des lichtenbergiens. A I'instar des sociétaires suédois, des
avant-gardes parisiennes et des prisonniers polonais, les lichtenbergiens des années 1960 sont
pris dans un contexte historique qui oriente et parfois entrave leurs pratiques de lecture. Il

s’agit dans ce cas-ci de la paranoia antisoviétique qui regne alors aux Etats-Unis :

Ca n’est pas all€ sans quelques malentendus, car cette époque de déchiffrement par 1’analyse et le
calcul était aussi (cause ou conséquence) une époque d’inquiétude, certains diront de paranoia
systématique, la paranoia procédant elle aussi de @ a z en passant par vingt-quatre lettres de
I’alphabet. Aussi, dans cette ambiance d’enthousiasme interprétatif, des lichtenbergiens tout ce
qu’il y a de plus pacifiques ont pu étre confondus avec des agents du Kremlin, et saisis par le col
a la douane, sous le portique des aéroports, sans méme avoir le temps de faire bip : invités
aussitot a retourner dans leur pays, tant pis pour leur participation prévue au colloque sur
Robinson Crusoé de Georg Christoph Lichtenberg selon Zoltdn Kiforgat organisé a New York
par les lichtenbergiens d’ Amérique. (FL, p. 395-396)

Cette paranoia du contre-espionnage est une maniere de redoubler la paranoia interprétative
des lichtenbergiens. Certains d’entre eux deviennent ainsi victimes des politiques
anticommunistes américaines, comme Leonid Pliachine, professeur d’origine russe
enseignant la littérature aux Etats-Unis, qui « a été approché par des fonctionnaires en civil,
conduit dans des bureaux luisants et insonores, et longuement interrogé, a plusieurs reprises,
sur ces petites manigances de bataille navale, ces [B 75], [L 476], [J 469] télégraphiés a
I’autre bout du monde » (FL, p. 399). Nous voulons surtout souligner que ces fonctionnaires
américains finissent eux-mémes par se laisser prendre au jeu herméneutique des

lichtenbergiens, notamment lorsqu’ils croient percevoir, dans les combinaisons d’aphorismes
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que les chercheurs se télégraphient entre eux, des messages codés ayant une signification
militaire ou politique de la plus haute importance : « Allez savoir si Les clochers d’église
sont des entonnoirs retournés afin de conduire la priére vers les cieux [N 8], lisible sur un
télégramme envoyé de Goteborg a Gottingen, signifie I’installation de missiles sol-air a Cuba
ou la mort de Joseph Staline. » (FL, p. 398) Toujours avec le méme ludisme, Pierre Senges

cherche a saisir la potentialité narrative de chaque fragment, quitte a faire sombrer ses

personnages dans la paranoia interprétative.

La deuxiéme étape que nous avons retenue de ce récit des années 1945 a 1999 concerne
les études littéraires elles-mémes dans ce qui constitue I’un des passages les plus intéressants
de Fragments de Lichtenberg quant a la fictionnalisation des théories de I’interprétation. Plus
précisément, le roman parodie le « tournant linguistique », défini par Thomas Pavel comme
la « modemisation intellectuelle » que permet « I’emploi (triomphal ou déplorable, selon les
avis) des méthodes linguistiques en sciences humaines et en philosophie'®? », voire la
soumission épistémologique de ces deux dernieres au structuralisme et a ses prolongements
poststructuralistes. Selon Pavel, un pan des études littéraires a ainsi tent€¢ de contourner les
propriétés téléologiques de toute création artistique, comme la représentation, le sens, le style
et I’intention — thémes privilégiés de I’herméneutique intentionnaliste —, pour n’insister, a
partir de la théorie saussurienne de I’arbitraire du signe linguistique, que sur les aspects
conventionnels et les régularités structurales des textes. Or, si le roman de Pierre Senges
subvertit 2 maintes reprises les catégories intentionnalistes du genre et de la biographie, le
segment intitulé « Histoire des lichtenbergiens, XXIV : I'Italie des docteurs » se moque aussi
de «l’engouement pour le langage » qui caractérise le passage de I’herméneutique

intentionnaliste au structuralisme :

Les Archives Lichtenberg persistent, en se modernisant, au temps des mues, en abandonnant
derriére elles une vieille peau qui fera allégoriquement office de marque-page : la modernité,
entre 1960 et 1980, c’est dans les universités d’Italie I’engouement des jeunes recrues pour le
langage, sans doute sous I’influence des machines modernes, descendant des anneaux de
Raymond Lulle et des idées de Leibniz, ces ordinateurs, encore poussifs a 1’époque, vitreux,
énormes, qui veulent sublimer la parole, sans y parvenir. (FL, p. 507-508.)

162 Thomas Pavel, op. cit., p. 7.
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S’il semble ne s’en prendre spécifiquement qu’a la sémiotique pratiquée dans les universités
italiennes, ce passage de 1’« Histoire des lichtenbergiens » parodie de mani¢re plus générale
la méme recherche de modemité que celle a laquelle s’adonnaient les avant-gardes
parisiennes : 12 ou les lichtenbergiens avant-gardistes des années 1930 se querellaient a
propos de leur « fascination pour I’ceuvre en cours (I’ceuvre a venir) » (FL, p. 163), les
lichtenbergiens structuralistes des années 1960 et 1970 en viennent « a croire que I’énigme de
la langue articulée et I’autre énigme de la création (sic) littéraire (sic) seront résolues dans des
laboratoires, parmi des livres et des schémas écrits a la craie blanche sur fond vert » (FL,
p. 508). 1l est d’ailleurs possible de reconnaitre ici les divers schémas narratifs ou actantiels
qu’ont élaborés les penseurs structuralistes les plus scientistes, comme A. J. Greimas, afin de

spécifier les invariants structuraux dont serait constitué chaque récit littéraire.

D’un paradigme a I’autre, des querelles esthétiques aux «théses de sémiologie, ou
sémiotique, ou poétique, ou algebre de la grammaire » (FL, p.508), les études
lichtenbergiennes continuent donc de chercher une réponse toujours plus absolue a leurs
tentatives interprétatives, en attendant cette fois-ci « de la science des langues un salut qu’elle
n’avait pas les moyens de procurer'® », si nous voulons reprendre la critique que formule
Thomas Pavel contre une certaine naiveté de 1’aventure structuraliste. Pour Pavel, les
diverses branches du structuralisme ont simplement remplacé 1’essentialisme des notions
d’intention et de projet par I’essentialisme des structures conventionnelles : « Selon cette
conception, les conventions artistiques surgissent toutes faites, bien organisées en ensembles
cohérents de préceptes. Cela revient cependant a exclure la recherche du réalisme, les demi-
réussites et les résultats hétéroclites [...]'*. » Bien qu’il se moque souvent de la quéte
obsessionnelle de I’intention d’auteur, le roman de Pierre Senges, a ce stade-ci de I’ « Histoire
des lichtenbergiens », propose une critique semblable a celle de Pavel, c’est-a-dire qu’il
tourne en dérision I’approche qui consiste & mettre en évidence les régularités structurales des
écrits de Lichtenberg, mais qui occulte par la méme occasion les particularités intentionnelles

permettant de reconnaitre que les aphorismes ne sont justement pas des fragments de roman.

163 1dem.

' Ibid., p. 164.
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Un des passages les plus représentatifs de cette critique concerne les chercheurs qui
«trouvent avec Lichtenberg 1’occasion de mettre en pratique des théories extravagantes
(excitantes) sur la Continuité discursive, ou les Niveaux de réalité, ou le Dialogisme, ou le
Sous-texte, le Para-texte, le Méta-texte, et la Brisure de symétrie opposée au Principe de
continuum » (FL, p. 509). Bien que nous pourrions identifier la théorie d’origine de chacun
de ces concepts, la plupart d’entre eux ayant rapport a diverses tentatives ambitieuses de
définition de la spécificité structurale des fictions littéraires, nous ne ferons que mettre en
relation ce passage avec la définition plus minimaliste que propose Richard Rorty, pour qui
« [1]ire des textes, c’est les lire a la lumiére d’autres textes, de personnes, d’obsessions, de
pans d’information, de ce que vous avez, et voir ensuite ce qui se produit'® ». Si les
« théories extravagantes (excitantes) » que mettent en pratique les lichtenbergiens des années
1960 et 1970 produisent une excitation intellectuelle, « ce qui produit cette excitation et cette
conviction [...] dépend des besoins et des fins de ceux qui sont ainsi excités et
convaincus'® », comme le formule Rorty. Le chapitre « Histoire des lichtenbergiens, XXIV :
I’Italie des docteurs » n’échappe donc pas a la logique paradoxale du roman de Pierre Senges,
a savoir celle d’une opposition entre la rationalité de la critique, qui prétend a la validité, et

’autorité du contexte, qui oriente les choix méthodologiques et les buts des interpretes.

Le dernier moment de ce récit du XX siecle coincide avec la disparition hypothétique
des Archives Lichtenberg. Pour illustrer notre propos, nous ne recourrons pas a un segment
de I’« Histoire des lichtenbergiens », mais plutét & la série portant sur la « Société des
Archives Lichtenberg », et en particulier au chapitre intitulé « Société des Archives
Lichtenberg, IX : surlendemains des Archives », qui se situe presque a la toute fin du roman.
Ce chapitre met en scéne les conséquences des gains de productivité qu’apportent aux
Archives Lichtenberg les nouvelles technologies numériques, mais aussi I’angoisse que

suscite chez les chercheurs une certaine perte de légitimité des études littéraires.

Les études lichtenbergiennes, influencées dans les années 1990 par un contexte

économique défavorable, par de « rigoureuses maniéres de gestion, 1’abandon des frivolités,

15 Richard Rorty, « Le parcours du pragmatiste », op. cit., p. 96.
1 Ibid., p. 97.
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le pragmatisme, la conviction presque superstitieuse qu’une conséquence permet de décider
du bien-fondé de la cause » (FL, p. 568), ont en effet de plus en plus de difficulté a attirer de
nouvelles recrues pour assurer leur pérennité. La figure de la communauté et 1’érudition dont
elle est le véhicule traduisent ici « une exaspération du présent, une difficulté a le penser'® »,
pour citer I’'une des caractéristiques que Nathalie Piégay-Gros reconnait aux fictions érudites.
« On se fout d’étre contemporain, du moment que le travail avance » (FL, p. 566), affirme la
voix narrative a4 propos de la détermination des doyens suédois des Archives a conserver
leurs méthodes traditionnelles de recherche, peu importe les innovations technologiques, qui
modifient pourtant de mani¢re substantielle le travail de reconstitution du « Grand Roman ».
Grice a I’ordinateur, certains stagiaires prétendent d’ailleurs « résoudre en 0,67 seconde des
énigmes qui tenaient ligotés les archivistes depuis 1899 au moins, sans relache : il suffirait de
saisir la bonne formule et la soumettre a la Bienveillante Sélection d’une machine enfouie
quelque part » (FL, p. 567) ; néanmoins, ce nouveau gain de productivité a pour effet pervers
de minimiser le role de la compréhension humaine dans I’interprétation et, par le fait méme,

de réduire drastiquement les effectifs nécessaires au fonctionnement des Archives.

Dans ce contexte d’une opposition entre 1’érudition partagée par la communauté et la
systématisation du savoir par les technologies numériques, les lichtenbergiens, fatigués,
finissent par douter de la pertinence de leur propre pratique. La voix narrative nous prévient
que les archivistes « seront de plus en plus rares, les bibliothéques se videront a moiti€ ; les
plus jeunes (il faut les comprendre) iront trouver ailleurs le double du salaire pour le quart de
la peine et, au moins, aucun sentiment d’a-quoi-bon qui paralyse les plus vaillants d’entre
nous » (FL, p. 570). Sous la pression des coupures budgétaires en recherche et du pessimisme
généré par des perspectives d’avenir négatives, les lichtenbergiens des années 1990 adoptent
I’idée, postmoderne a certains égards, que la littérature ne peut plus répondre a toutes leurs
questions. Ce chapitre de I’histoire de la « Soci€té des Archives Lichtenberg » rejoint ainsi ce
qu’affirme Nathalie Piégay-Gros & propos de la représentation romanesque d’une certaine
forme d’impuissance de la littérature : « L’érudit que met en scéne le récit contemporain est
sans doute moins un savant avide d’accumuler des connaissances, dans 1’abnégation de sa

propre individualité, qu’un esprit torturé par 1’impuissance d’une littérature a laquelle il

187 Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 9.
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demande trop : presque tout'®. » II témoigne aussi de la tension contemporaine, observée par
Bruno Blanckeman, entre, d’une part, la culture dominante, qui accumule des images, des
compétences et des savoir-faire ; et, d’autre part, la culture livresque, qui « produit des
ccuvres, génére de la pensée, compose du savoir hors-fonction, comme détachée des
institutions qui lui assuraient un pouvoir d’action civile et des référents communautaires qui
lui garantissaient une puissance symbolique'® ». La fin annoncée des Archives représente
cette conscience pessimiste du divorce entre les institutions culturelles et la puissance

symbolique qu’elles garantissaient autrefois a la littérature.

En faisant coincider la fin hypothétique de la Société des Archives Lichtenberg avec le
développement des technologies numériques, le narrateur met I’accent sur la possibilité de
pallier la fragilité du support papier tout en formulant par la méme occasion une réflexion sur
le déréglement subséquent du rdle de la tradition. En effet, puisque « [l]Ja fiche en carton
demeure [...] bien siir périssable » et qu’elle « c6toie les écrans d’ordinateurs » (FL, p. 566),
I’idée de déménager les Archives plus prés du cercle polaire, vers Ostersund, ou les loyers
sont moins chers, permettrait de faire des économies non négligeables et d’assurer aux divers
documents, devenus de simples reliquats, des températures idéales de conservation, quitte &

ce que les Archives elles-mémes disparaissent pour de bon sous la neige et la glace :

Mille ans, deux mille ans plus tard, si le temps se maintient, des explorateurs aux pdles viendront
creuser a cet endroit, pour dégager la drole d’étude, des étagéres, des malles, des cadavres de
bibliothécaires dans un état de conservation idéal, ce qui fait leur fierté d’archivistes — ils
pourront décongeler les morceaux et peut-étre reprendre le travail a ol on I’avait laissé, vingt
si¢cle plus tot. (FL, p. 570-571)

Malgré I’humour évident d’une telle situation, ol les bibliothécaires sont congelés avec les
théses et les correspondances lichtenbergiennes, ce passage t€émoigne de 1’angoisse que peut
susciter la possibilité de pouvoir tout conserver. Comme le remarque Nathalie Piégay-Gros,
« [1}archive est, au point de dilution d’elle-méme, tout ce qui s’écrit a I’instant présent'”” ».

Le numérique, qui sert de prélude aux « surlendemains des archives », n’est que le

18 Jdem.
16% Bruno Blanckeman, op. cit., p. 102.
10 Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 137.
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prolongement du principe d’archivage systématique que mettait déja en cuvre
I’encyclopédisme des Lumiéres et qui s’est répandu, au XX° siécle, aux archives littéraires des
écrivains. Dans ce contexte, c’est le role de la tradition et la maniére dont elle permet de

donner un sens au passé, au présent et a I’avenir, qui sont transformés.

On retrouve ici le diagnostic, posé par Derrida, de l1a subordination du langage et de la
parole a I’archi-écriture, sorte d’ensemble textuel global. En 1967, il affirmait déja que «le
développement des pratiques de I’information €tend largement les possibilités du “message”,
jusqu’au point ou celui-ci n’est plus la traduction “écrite” d’un langage », et permet presque
«de conserver le langage parlé, de le faire fonctionner hors de la présence du sujet
parlant'”' ». Les travaux lichtenbergiens et les aphorismes eux-mémes, que des explorateurs
décongeleront peut-&tre dans deux mille ans pour les interpréter a leur guise, t€émoignent de
« I'éboulis des interprétations'’> » que thématise la philosophie de Derrida, voire de la
possibilité d’une lecture réitérable « méme en I’absence de tout destinataire possible, méme
apres la mort de tous les &tres intelligibles'”® », pour reprendre la critique de Jiirgen
Habermas. Or, nous pouvons bien nous demander ce que signifierait une écriture qui ne
pourrait étre reconnue comme telle des lecteurs. Le roman de Pierre Senges, avec cet
ensevelissement hypothétique des Archives, permet en fin de compte de montrer les
paradoxes de la pensée postmoderne, selon laquelle la tradition ne serait plus en mesure
d’effectuer le tri entre ce qui est digne d’étre conservé et ce qui peut étre oublié. Selon
Nathalie Piégay-Gros, les fictions érudites posent toutes, d’'une maniere ou d’une autre, cette
question de la mémoire, qui va de pair avec la crainte que la bibliothéque ne devienne

synonyme de mort et de pétrification :

La post-modernité définie par la faillite des grands récits ne pense plus la tradition comme une
orientation vers 1’avenir de ce qui a été. Elle ne dit plus ce qu’il faut oublier. Or, pour qu’il y ait
usage heureux de la mémoire, des possibilités d’oubli sont nécessaires : il faut que des choix
soient faits, que des classements soient opérés, qui sont autant de voies ouvertes pour circuler

dans le savoir et s’approprier la mémoire. Lorsque tout devient archive & mémoriser, la
bibliothéque est moins incitation 2 la mémoire et promesse de savoir que nécropole'’*.

" Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 20-21.
12 Jirgen Habermas, op. cit., p. 216.

3 Ibid., p. 196.

1" Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 122.
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La fin hypothétique des Archives exacerbe ainsi la paranoia interprétative qui traverse tout le
récit de la deuxiéme moitié du XX° siecle, qu’il s’agisse de « I'dge d’or » du déchiffrage et de
la paranoia antisoviétique, des « théories extravagantes (excitantes) » des années 1970 et de
« I’engouement pour le langage » dont elles témoignent, ou encore de 1’archivage numérique
et du « sentiment d’a-quoi-bon » postmoderne. Nous voulions surtout montrer, avec notre
analyse de 1’« Histoire des lichtenbergiens », que le roman de Pierre Senges trouve dans la
succession des époques historiques une justification aux dérives interprétatives des
chercheurs, faisant varier les « principes » et les « vocabulaires » au gré des besoins et des

intéréts contingents de la communauté, comme pourrait le formuler Richard Rorty.

Néanmoins, cette justification est partielle, car elle n’annule pas le constat selon lequel
la connaissance, bien qu’elle soit toujours située historiquement, prétend a la validité. Dans
ce contexte, le role de la tradition devient ambigu : ou bien elle recele une certaine forme de
rationalité€ en fournissant des raisons de conserver telle ou telle conjecture interprétative, ou
bien elle ne fait qu’accumuler les interprétations sans évaluer leur pertinence. La figure de la
communauté, telle que la met en scéne Fragments de Lichtenberg, constitue en fin de compte
le support de ces interrogations sans nécessairement y répondre. Qu’elle releve du
positivisme méthodologique d’une communauté de recherche, qui prétend découvrir la vérité,
ou de I’autorité d’une communauté interprétative, qui impose a ses membres le poids d’une
tradition ot chaque interprétation reste potentiellement productive, elle véhicule dans tous les
cas une critique de I’esprit de sérieux avec lequel les lecteurs souscrivent a leurs hypotheses

et permet surtout, au niveau métatextuel, de convertir celles-ci en embrayeurs narratifs.



CONCLUSION

« LA RELECTURE COMME REMORDS » : CONTRAT DE LECTURE OU PLAISIR DU TEXTE ?

Griace aux figures du livre total et de la communauté des lecteurs, Fragments de
Lichtenberg de Pierre Senges interroge de maniére ludique les conditions de possibilité de
I’interprétation littéraire. La trame narrative, qui prend surtout la forme d’une accumulation
chronologique des tentatives de reconstitution de I’hypothétique roman-fleuve de Georg
Christoph Lichtenberg a partir de ses huit mille aphorismes, permet d’opposer entre eux deux
rapports distincts a l’intentionnalité des textes. D’une part, le fait que les hypotheses
interprétatives des lichtenbergiens se succédent historiquement, pendant tout le XX° siécle,
sans jamais épuiser le sens des écrits du savant allemand pourrait suggérer que I’intention de
I’auteur ne permet pas de fixer définitivement le sens des ceuvres ; d’autre part, I’ironie du
roman de Pierre Senges tient précisément au fait que son lecteur réel peut se référer aux
catégories intentionnalistes du genre littéraire et du vouloir-dire de I’auteur pour apprécier la

créativité des études lichtenbergiennes tout en réfutant la validité de leurs hypothéses.

C’est dans I’écart spatiotemporel qui sépare les contextes de production et de réception
des textes que Fragments de Lichtenberg, 4 I’instar des autres livres de I’auteur, crée I’espace
d’une conversion de 1’hypothétique en imaginaire. Dans notre deuxi¢me chapitre, nous avons
montré que Pierre Senges se sert de 1’hypothése d’un livre total, attribu€ a tort a Lichtenberg,
afin de multiplier les spéculations génériques et biographiques de ses personnages
d’interprétes, tout en relangant 1’opération fictive de son propre récit. Chacune de ces
spéculations constitue une reprise de l’insatiable « désir de récit'’” » qui animerait tout

lecteur. En effet, I’hypotheése du livre total permet d’exacerber la capacité de la fiction

15 Pierre Senges, Etudes de silhouettes, op. cit., p. 9.
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narrative a effectuer une synthése de I’hétérogene, c’est-a-dire, selon Paul Ricceur, a faire en
sorte que « du nouveau — du non encore dit, de 1’inédit — surgi[sse] dans le langage'’® ». La
nature fragmentaire des écrits de Lichtenberg devient ainsi pour les lecteurs lichtenbergiens
le signe d’un vide sémantique pouvaht étre comblé par I’acte reconstructeur de la lecture.
Evidemment, la conversion de I’hypothétique en imaginaire s’effectue lorsque les
lichtenbergiens, sous I’influence de ce que Umberto Eco appelle une « mystique de
I’interprétation illimitée'”” », ﬁnissent par percevoir des rapports d’analogie, de similitude et

de continuité dans des aphorismes qui sont pourtant, par définition, clos sur eux-mémes.

A cet égard, le roman de Pierre Senges témoigne d’une fascination semblable 2 celle
qu’éprouve Jacques Derrida pour le processus de décontextualisation des textes, « I’essence
testamentaire'”® » de tout grabhéme et la dérive infinie du sens qui en résulte. La spécificité
des critéres interprétatifs fournis par 1’herméneutique intentionnaliste de Friedrich
Schleiermacher, comme le «tout» de la vie de 'auteur et le «tout» du genre littéraire,
s’efface sous I’effet de I’« écriture » en tant que textualit€ généralisée. Néanmoins, nous
avons vu avec Paul Ricceur que les ceuvres elles-mémes, dont Fragments de Lichtenberg, ne
peuvent congédier sans appel toute forme de téléologie. Le roman lui-méme thématise dans
son pacte narratif une connivence avec le lecteur réel quant au caractere fictif des études
lichtenbergiennes, dont nous « [sJupposons qu’il existe un récit (€popée, saga, ou feuilleton,
comment dire ?) » (FL, p. 19). Si, de cette maniére, le roman invite le lecteur a se préter, sans
y croire, au jeu des dérives interprétatives des lichtenbergiens, il faut bien admettre qu’il
s’agit d’emblée d’une invitation intentionnellement thématisée. Comme 1’affirme Ricceur,
méme les ceuvres qui déconstruisent le plus radicalement leur linéarité narrative doivent
trouver, afin de rester signifiantes, le moyen d’€tre lues a la lumiere de la stratégie textuelle
qu’elles mettent en branle : en d’autres termes, le « travail de remise en ordre ne reste
praticable que si les conditions de son succes sont incorporées au contrat tacite ou exprés que

I’auteur passe avec le lecteur : je défais 1’ceuvre et vous la refaites — de votre mieux'” ». De

176 payl Ricceur, Temps et récit, t. 1, op. cit., p. 10.
177 Umberto Eco, op. cit., p. 64.
1”8 Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 100.

17 Paul Ricceur, Temps et récit, t. 2, op. cit., p. 50.
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tous les paradoxes que met en scéne le roman de Pierre Senges — entre I’insatiable désir de
récit et les limites matérielles du livre, entre la totalisation des savoirs et 1’angoisse d’une
destruction éventuelle des progreés de la civilisation, entre la rationalité de la critique et
I’autorité de la tradition —, le plus saisissant reste celui qui s’instaure entre le contrat de

lecture du roman lui-méme et le théme de I’infinie liberté interprétative de ses personnages.

Fragments de Lichtenberg thématise ainsi une posture interprétative hybride, 2 mi-
chemin entre la volonté de respecter les contrats de lecture et la recherche d’un « plaisir du
texte'®® qui les enfreindrait, pour reprendre I’expression de Roland Barthes. Cette posture est
notamment définie par le personnage de Zoltan Kiforgat, un lichtenbergien hongrois des
années 1950 selon qui la lecture, en général, peut étre considérée comme une scéne de crime
ol « une injustice a eu lieu entre le lecteur et le livre : I’injustice de I’'incompréhension, de la
distraction, de I’interprétation malveillante, paresseuse, ou médiocre » (FL, p.341). S’il
semble d’abord donner raison au courant du « textualisme'® », qui affirme notamment que
toute interprétation est une mésinterprétation, Kiforgat admet ensuite qu’il nous est possible
de discerner nos interprétations erronées et d’admettre « la faiblesse de notre lecture » (FL,
p- 342). Au nom de la nécessité de relire sans cesse les textes que nous lisons, il est d’ailleurs
prét a réfuter certaines ﬁypothéses interprétatives qu’il a lui-méme déja formulées dans le
passé et propose I’attitude idéale de la « relecture comme remords » (FL, p. 341). Selon lui,
nous devrions adopter cette posture « pour corriger la lecture précédente, ou du moins tenter
de mieux faire, en espérant éprouver une seule fois sur une ligne de texte ce que signifie étre
un lecteur » (FL, p. 342). Plus désinvolte que celle des autres lichtenbergiens, mais aussi plus
lucide, la pensée de Kiforgat est emblématique de la réflexion a la fois critique et ludique que
porte Fragments de Lichtenberg sur la possibilité d’accéder a un authentique plaisir de la
lecture, qui trouve son origine quelque part entre 1’injustice assumée des premiéres lectures et

la nécessité critique des relectures.

L’aspect paradoxal de cette posture hybride peut €tre résumé par ce qu’affirment

respectivernent Jean-Marie Schaeffer et Roland Barthes sur le plaisir de la lecture. D’une

18 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1973, 105 p.
181 Richard Rorty, « De I’idéalisme du XIX® siécle au textualisme du XX° », op. cit., p. 267.
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part, Jean-Marie Schaeffer postule que le sentiment de satisfaction que produit une relation
esthétique avec un texte littéraire diminue 4 mesure qu’augmente la nécessité de recourir a un
contexte extratextuel pour le comprendre, d’oli I'importance pour un texte de thématiser son

intentionnalité communicative a I’intérieur d’un contrat de lecture :

Car devoir sortir du texte pour interroger des contextes extratextuels dérange le processus de la
lecture, donc ce qui est la source méme de satisfaction. L’écriture littéraire a ainsi intérét a se
donner les moyens de construire une situation communicationnelle dans laquelle I’intentionnalité

de I'auteur sature I’interface textuelle, c’est-a-dire dans laquelle la compréhension est assurée,

dans la mesure du possible, par une circulation herméneutique  I’intérieur du texte lui-méme'®2.

Considérés de ce point de vue, les lecteurs lichtenbergiens deviennent en quelque sorte
victimes de la situation communicationnelle déficiente qu’induit la nature fragmentaire des
aphorismes du savant allemand, car ceux-ci donnent I’impression d’un manque, comme s’ils
ne thématisaient pas suffisamment le contrat de lecture qu’on serait en droit d’attendre de la
part d’un véritable roman-fleuve. Un peu a la mani¢re d’une preuve par I’absurde, Fragments
de Lichtenberg prend acte des conditions idéales de la communication littéraire et du role
important que jouent les contrats de lecture dans le succés d’une relation esthétique : c’est
justement parce que les aphorismes ne proposent aucun pacte narratif que Pierre Senges

s’amuse A en inventer un a travers la conjecture fondatrice des études lichtenbergiennes.

D’autre part, Roland Barthes affirmait déja en 1973, contre 1a multiplication des théories
littéraires a laquelle il avait lui-méme participé dans les années 1960, que le texte ne peut
susciter du plaisir qu’a partir du moment ot le lecteur accepte d’abolir « en lui les barriéres,
les classes, les exclusions, non par syncrétisme, mais par simple débarras de ce vieux
spectre : la. contradiction logique » ; de mélanger «tous les langages, fussent-ils
incompatibles » ; et de supporter, « muet, toutes les accusations d’illogisme, d’infidélité'** ».
Le plaisir du texte est alors assuré non plus par un contrat de lecture, qui permettrait au

lecteur de poursuivre sa lecture sans avoir a se référer a des contextes extratextuels, mais par

182 Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires, op. cit., p.96-97. L’auteur
souligne.

18 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1973, p. 9.
L’ auteur souligne.
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la seule liberté du lecteur, qui peut faire ce qu’il veut de I’ « espace de la jouissance'®* » créé

par I’auteur. C’est pourquoi le plaisir peut provenir de la dérive interprétative elle-méme :

Le plaisir du texte n’est pas forcément de style triomphant, héroique, muscl€. Pas besoin de se
cambrer. Mon plaisir peut trés bien prendre la forme d’une dérive. La dérive advient chaque fois
que je ne respecte pas le tout, et qu’a force de paraitre emport€ ici et 1a au gré des illusions,
séductions et intimidations de langage, tel un bouchon sur la vague, je reste immobile, pivotant
sur la jouissance intraitable qui me lie au texte (au monde). I a y dérive, chaque fois que le
langage social, le sociolecte, me manque (comme on dit : le ceeur me manque). Ce pour quoi un
autre nom de la dérive, ce serait : I’Intraitable — ou peut-étre encore : la Bétise'®.

La « dérive » — c’est d’ailleurs le terme qu’utilise Barthes dans sa table des matiéres pour
renvoyer a ce court paragraphe — est peut-étre un mode de lecture parmi d’autres, mais elle
révele en derniére instance qu’un texte, une fois écrit, échappe nécessairement au contrfle de
son auteur. D’une certaine maniere, Schaeffer et Barthes se rejoignent sur ce point;
néanmoins, 1'un insiste sur les stratégies textuelles que I’auteur peut mettre en branle afin
d’éviter les risques de dérive interprétative, alors que I’autre met ’accent sur le sentiment

d’impuissance que continue de ressentir le lecteur devant I'irréductible mystere du langage.

En fin de compte, Fragments de Lichtenberg explore les différentes facettes de cette
tension entre contrats de lecture et plaisir du texte. Bien qu’il présente avec ironie les études
lichtenbergiennes comme une entreprise ridicule, Pierre Senges le fait toujours pour

s’adresser a la « Bétise » qui se trouve en chacun des lecteurs que nous sommes.

8 Ibid., p. 11.
18 Ibid., p. 32-33.
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