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AVANT-PROPOS
 

Oeuvrant depuis plusieurs années dans le milieu du cinéma à titre de réalisatrice et 

productrice, je publie également des articles sur Je cinéma contemporain, principalement 

dans les revues spécialisées. Au cours de l'élaboration d'un projet de film documentaire 

sur l'érosion de la nuit dans la société contemporaine, j'ai été amenée à m'interroger sur 

notre rapport à la nuit: Sommes-nous en train de le changer? De quoi est fait ce rapport? 

Aussi, c'est tout naturellement que, dans le prolongement de cette réflexion, le sujet de ce 

mémoire s'est imposé. J'ai voulu analyser Je traitement du nocturne au cinéma pour 

vérifier ce qu'il peut nous apprendre de notre rapport à la nuit en m'appuyant sur des 

bases théoriques. 

Je voudrais remercier ici, mon directeur, Gilles Coutlée, pour sa confiance et son 

soutien indéfectible pendant cette recherche. 
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RÉSUMÉ 

L'enjeu de ce mémoire consiste à tenter de saisir, à travers j'œuvre cinématographique de 
Wong Kar-wai, quelques indications sur la nature de notre rapport à la nuit dans le monde 
contemporain alors que celui-ci semble déterminé à faire disparaître la noirceur. Les 
activités diurnes de nos sociétés post-industrielles empiètent en effet de plus en plus sur la 
nuit: les commerces et les services demeurent ouverts de plus en plus tard, voire toute la 
nuit, les communications, surtout depuis l'arrivée d'Internet, sillonnent le globe 24 heures 
sur 24, faisant fi des fuseaux horaires. 

Laissant à d'autres le soin de mesurer les retombées sociologiques de ce phénomène, nous 
nous sommes proposé d'en questionner les effets sur notre rapport à la nuit tel qu'on peut 
le percevoir à travers le cinéma. Pour ce faire, l'œuvre du cinéaste chinois Wong Kar-wai 
nous est apparu riche de possibilités. Non seulement le nocturne y est-il prépondérant, 
mais celte filmographie se situe résolument dans la contemporanéité autant par son propos 
que par son traitement. Nous avons regroupé les problématiques étudiées sous trois grands 
chapitres: il s'agit du traitement de la nuit comme expression d'une crise sociale, du 
traitement de l'espace et de ce qu'il révèle des rapports à l'intériorité et à l"intimité et enfin 
du traitement du temps et de ses implications sur l'approche narrative et en rapport à la 
modernité. 

Ces trois points d'accès à l'œuvre de Wong Kar-wai permettront d'y vérifier la présence 
d'un être nocturne identifié lors d'un colloque consacré à la nuit au Centre de Cerisy en 
2004. On progressera dans l'analyse en nous référant régulièrement à l'expressionnisme 
allemand et le film noir américain qui représentent deux pôles de référence incontournables 
pour le traitement de la nuit dans l'histoire du cinéma. 

Nos références théoriques sont principalement Les structures anthropologiques de 
l'imaginaire, de Gilbert Durand et L'origine de l 'œuvre d'art, de Martin Heidegger. 

L'analyse nous amènera à constater, chez Wong Kar-wai, un glissement du Régime diurne 
au Réginle nocturne de l'imaginaire et nous permettra de vérifier la pertinence de notre 
intuition initiale sur le caractère essentiel de la nuit dans notre relation au monde. 

Mots clés: cinéma, film, nuit, nocturne, Wang Kar-wai 



INTRODUCTION
 

Depuis environ un siècle, la nuit tend à s'amenuiser sous l'effet conjugué de l'éclairage 

public, de J'extension des activités économiques et du développement des technologies de 

communication. Au-delà des enjeux sociaux que posent ces changements, nous nous 

proposons, dans le cadre de ce travail, d'interroger la nature du rapport à la nuit et les 

conséquences de l'évolution en cours sur ce rapport. Nous avons choisi d'appliquer cette 

recherche au cinéma contemporain, particulièrement à l'oeuvre du cinéaste chinois Wong 

Kar-wai. Dans cette œuvre, qui se situe au croisement du film d'auteur et du cinéma 

commercial, le nocturne occupe une place prépondérante. 

Alors que de nombreux auteurs se sont intéressés au nocturne en arts visuels, au théâtre, 

en littérature, il existe peu d'ouvrages qui se consacrent spécifiquement au traitement du 

nocturne au cinéma. l Ce qui confère une originalité à n.otre recherche. 

À partir des outils théoriques que sont l'ouvrage de Gilbert Durand sur les structures de 

l'imaginaire et d'un texte de Heidegger sur l'œuvre d'art, notre méthode consiste à appliquer 

au corpus choisi la notion de l'être nocturne que nous avons conçue à la suite d'un colloque, 

La nuit en question(s), et auquel nous avons participé au Centre culturel de Cerisy en juillet 

2004. Notre analyse s'articulera autour de trois grandes problématiques qui permettent de 

regrouper les composantes de cet être nocturne. La première, La nuit au cinéma, expression 

d'une crise, abordera le rapport au social, l'altérité et J'identité. La deuxième, Autour de 

l'espace, intériorité et intimité s'intéressera au traitement des rapports à soi et à l'autre, 

notamment autour de la famille et de la sexualité. Quant au dernier regroupement, Autour du 

temps, mémoire et modernité, il inclura les divers rapports au temps, à la création et au 

présent. Précisons aussi qu'au cours de la démarche, nous comparerons régulièrement 

certains aspects de notre corpus à l'expressionnisme allemand et au film noir américain qui 

1 Voir bibliographie en annexe. 
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représentent deux moments, dans l' histoire du cinéma, où la nuit occupait une place 

prépondérante. Mais dans un premier temps, commençons par examiner en quoi le cinéma 

est un champ approprié pour le développement de notre propos. 

1.1 Le cinéma comme terrain 

Le cinéma s'avère un terrain de prédilection pour tenter de comprendre notre rapport à 

la nuit dans la mesure où on peut y voir un lieu de fabrication de sens dans les cultures 

industrielles et post-industrielles. Plaque sensible où peuvent se lire les rêves, fantasmes, 

inquiétudes et visions du monde d'une époque, le cinéma peut être perçu comme un 

révélateur de son temps. De plus, étant accessible à un grand nombre, il produit, voire 

impose, des modèles en même temps qu'il reflète les préoccupations qui traversent son 

époque. Les histoires et les images cinématographiques puisent dans le réel et le fantasmé 

d'une société, laquelle, à son tour, se reconnaît ou non dans ce réel et cet imaginaire 

travaillé par le cinéma. 

A priori, il semble que le traitement cinématographique du nocturne révèle un rapport à 

la nuit qui ne se serait pas radicalement transformé. Comme aux premiers temps du cinéma, 

la nuit, dans les films contemporains, est l'occasion de rencontres hors de l'ordinaire: on y 

cherche des compagnons de dérive, des confidents, des amants: 2046 (Won Kar-wai), Los! 

ln Translation (Coppola). On y croise des être meurtris, des criminels, des policiers, parfois 

corrompus: 20h17, rue Darling (Émond), Fargo (Cohen), Crash (Haggis). C'est parfois le 

lieu des fantasmes amoureux ou sexuels: Eyes Wide Shut (Kubrick), des crises, des 

règlements de compte, des dérives dans la folie: Festen (Vinterberg), Dogville (Von Trier), 

Taxi Driver (Scorsese). C'est aussi le temps où l'étrangeté reprend ses droits: Blue Velvet, 

Mulhulland Drive (Lynch). 

À travers ces quelques exemples, on voit que, malgré nos modes de vie contemporains, 

notre imaginaire se nourrit encore et toujours de la nuit. Et ceci, parce que la nuit nous 
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permet de vivre un rapport au monde spécifique, différent du jour. Mais s'il ne s'est pas 

modifié radicalement, notre rapport à la nuit, n'est pas non plus indifférent à la réalité 

changeante du monde. Selon Rudolf Kurtz (1986), la nuit qui pèse sur le cinéma 

expressionniste allemand est le produit de la désillusion des jeunes au sortir de la première 

guerre mondiale. De même, dans le cynisme du film noir, on peut lire une crise de confiance 

dans les valeurs de l'Amérique des années 40-50. (Schrader, 1985; Place, 1980 ; Teloue, 

1989 ) 

Ceci parce que ces histoires et ces images, qui circulent entre le cinéma et son public, 

sont le produit d'une fabrication. Les créateurs, tout autant que les spectateurs, interprètent 

la réalité tout en agissant sur elle. 

Si l'on peut ( ... ) dire que la re-présentation est l'essence même de tout art, ce n'est 
plus au sens de la reproduction d'un réel préexistant, mais au contraire d'une re-création de 
ce qui n'est jamais simplement donné à contempler, la véritable relation à l'oeuvre n'étant 
autre que la participation. (Dastur, 2005, p. 15) 

Ce que nous pouvons lire dans la production cinématographique d'un auteur, d'une 

société, d'une époque, c'est essentiellement une interprétation de la réalité et donc un rapport 

au monde spécifique. Ceci étant, une analyse du nocturne dans l'ensemble de la production 

internationale récente au cinéma déborderait des cadres de ce travail. Nous avons donc choisi 

de limiter notre corpus à un auteur contemporain dont l' œuvre est dominée par la nuit. Ce 

parti pris d'approfondi r une production singulière présente l'avantage de travailler avec des 

éléments cinématographiques formant une cohérence. 



1.2 Le corpus: Wong Kar-wai 

Le choix de la filmographie de Wong Kar-wai pour y étudier le traitement du nocturne 

s'est imposé principalement pour deux grandes raisons. Tout d'abord, l'ensemble de la 

production de ce cinéaste, depuis ses tous premiers films jusqu'au récent 2046, se déploie 

dans la nuit. Ses personnages sont des noctambules et l'action de ses films se déroule 

principalement la nuit. Et, sauf pour un de ses premiers films, Days of Being Wild,2 on y voit 

très peu la lumière du jour. De plus, la reconnaissance dont il jouit, autant dans les milieux 

cinéphiles et universitaires qu'auprès du grand public, permet de ranger Wong Kar-wai parmi 

les auteurs dont l'œuvre témoigne d'une sensibilité contemporaine. 

Ces critères, une signature personnelle et un public significatif, ont leur importance. 

L'étude d'une démarche de création résolument personnelle risque en effet de révéler des 

caractéristiques émergentes du monde actuel si tant est que l'œuvre d'art constitue ce que 

Merleau-Ponty appelle la «texture imaginaire du réel» (Merleau-Ponty, p. 24). L'œuvre 

d'art, parce qu'elle contient une «densité de sens », ouvre un champs d'interprétations qui 

se modulent selon une variété d'échanges possibles entre elle et ses publics. C'est ce 

qu'explique Y.Y.Y. Lu à propos de ln the Moodfor Love: 

« ... (it) could mean different things for different viewers in a rather personal way. 
HongKong residents, Shanghainese immigrants, Chinese citizens, and international 
audiences could relate to the themes and experiences of immigration, love, memory, 
nostalgia, and cultural identity in their own meaningful manners. » (2005, pA) 

Le succès qu'elle remporte, tant en Occident qu'en Asie, démontre aussi que, tout en 

étant ancrée dans une culture spécifique, celle de HongKong des année 1990-2000, cette 

œuvre sait rejoindre un imaginaire universel. Aussi, sans prétendre apporter une définition 

complète et définitive de notre rapport à la nuit, l'analyse de cette filmographie devrait-elle 

en révéler certains aspects propres à notre époque. 

2 Nous avons opté pour la version anglaise des titres de films puisque c'est la langue dans laquelle ils ont été 
distribués au Québec el en Amérique du Nord. 
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1.2.1 Quelques repères biographiques 

Wong Kar-wai est né à Shanghai en 1958. Déménagé à HongKong à l'âge de 5 ans, il 

étudie d'abord à la Polytechnique puis à l'école de la HKTYB. Il débute à titre de scénariste 

pour la télévision et le cinéma avant de signer ses propres réalisations. En 1988, il signe un 

premier long métrage, As Tears Go By, lequel sera retenu par la Quinzaine des réalisateurs de 

Cannes J'année suivante. À ce jour (2006), il a signé huit long métrages de fiction3
. Son plus 

récent titre, 2046, est sorti en 2005. Les acteurs Maggie Cheung, Tony Leung, Leslie Cheung 

et Faye Wong se retrouvent dans plusieurs de ses films. Il travaille aussi avec une équipe 

formée de collaborateurs de longue date. Christophe Doyle assure presque toute la direction 

photo depuis son deuxième film et William Chang, fait inusité, agit à la fois comme directeur 

artistique et monteur pour l'ensemble de sa production. 

À Cannes, Wong Kar-wai reçoit le prix de la meilleure mise en scène en 1997 pour 

Happy Together. Tony Leung y remporte celui du meilleur acteur pour son interprétation 

dans In the Mood For Love en 2000. En 2006, Wong Kar-wai préside le jury de Cannes. 

Parallèlement à sa production, il réalise des films publicitaires. Il a aussi participé 

récemment à un film collectif dont il a signé un court métrage intitulé La main. 

Tout en s'imposant sur le plan international, Wong Kar-wai s'inscrit dans une tradition 

cinématographique locale. On retrouve chez lui, surtout aux débuts, une affection pour les 

scènes de bagarres de rues, inspirées des films de sabre (kung-fu), où la vitesse des 

mouvements se conjugue aux ralentis de l'image. La présence importante de musiques 

populaires, le choix de stars, souvent des chanteurs, pour interpréter les rôles principaux, le 

traitement inspiré des vidéo clips et de la publicité sont autant de caractéristiques du cinéma 

chinois de HongKong. Celui-ci se produit rapidement, à bas prix, souvent avec pour tout 

scénario, que les grandes lignes d'un récit. Ces cinéastes n'hésitent pas à copier d'autres 

films sur le plan du scénario, du traitement ou de la musique (Bordwell, 2000). Il est vrai que 

les improvisations de Wong Kar-wai sur le plateau et ses longs calendriers de tournage 

) Voir filmographie en annexe. 



6 

augmentent considérablement ses budgets, ce qui le distingue de l'économie de production 

locale. Selon David Bordwell, iJ s'inscrit cependant dans un courant cinématographique de 

cinéastes de HongKong qui expérimentent en exagérant au maximum et en détournant les 

conventions de films de genre (2000, p. 261). Mais la réussite de ces détournements a vaJu à 

Wong Kar-wai de cuisants échecs auprès de son public local. Days of Being Wild, Fallen 

Angels et Ashes of Time ont été boudés par Je public de HongKong au moment de leur sortie 

en salle (Jousse, 2006, p. 13). 

J.3 Héri tage de J'expressionnisme allemand et du film noir 

Une étude du traitement du nocturne cinématographique doit nécessairement prendre 

en compte deux mouvements importants, dans "histoire du cinéma, où la nuit est 

prépondérante. Il s'agit de l'expressionnisme allemand, de 1906 à la fin des années 1920 

selon J.M. Palmier (1987) et le film noir américain, de 1941 à 1958, selon Paul Schrader 

(1985). 

L'expressionnisme allemand est un mouvement artistique qui englobe plusieurs 

disciplines. Littérature, peinture, théâtre et architecture représentent autant de champs 

d'expérimentation où de jeunes artistes se proposent de faire table rase du passé. Leur vision 

du monde est tourmentée, apocalyptique, noire (Eisner, 1965). Le cinéma expressionniste 

met en scène des êtres étranges aux comportements irrationnels, des psychotiques, des 

fantômes et des vampires. Il se plaît à décrire le milieu des danseuses de cabaret et des 

prostituées où la bourgeoisie vient s'encanailler. Selon Rudolf Kurtz (1987), 

l'expressionnisme se caractérise par l'exagération des décors, des costumes et du jeu qui, 

confinant à l'abstraction, crée un malaise. Ce cinéma s'avère novateur par son approche 

stylistique. Le traitement de l'espace, abstrait et contrasté, défie la perspective. Le côté 

inquiétant des décors et personnages est souligné par les nouvelles possibilités offertes par 

l' écJ airage électrique. 
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Le mouvement expressionniste a aussi eu une influence hors frontière et 

particulièrement aux États-Unis. Les cinéastes Fritz Lang, Billy Wilder, Otto Preminger, Max 

Ophuls, Fred Zinnemann ont été formés à l'école de l'expressionnisme avant d'émigrer et de 

travailler en Amérique. De même pour des directeurs de la photographie, dont John Aiton, 

qui ont su traduire une esthétique du nocturne propre à l'expressionnisme allemand dans la 

sensibilité américaine (Schrader, 1985, p. 217-218). Le film noir leur est immensément 

redevable. 

D'emblée, l'appellation film noir implique une association avec la nuit. Le noir dont il 

est question fait référence à sa réalité physique et temporelle (c'est-à-dire la période qui 

s'étend du crépuscule jusqu'à l'aube) et dans sa dimension psychologique, (ce qu'on 

appelle habituellement la nuit intérieure). Ce cinéma affectionne les scènes en 

« extérieur/nuit », surtout en milieu urbain, les rues lavées par la pluie, les ombres qui s'y 

profilent .... Et lorsque J'action se déroule le jour, il n'est pas rare qu'elle se tienne dans un 

intérieur aux éclairages tamisés, à l'abri de la lumière extérieure. Dans cet univers, 

évoluent des détectives privés, des femmes fatales, des truands, d'honnêtes hommes 

égarés ... 

Précisons enfin que le film noir est une « création» des cinéastes et critiques français 

qui, dans les années 1950, ont visionné en rafale les films américains auxquels ils n'avaient 

pas eu accès pendant la seconde guerre mondiale. Ceux-ci y ont reconnu une cohérence 

stylistique et en ont fait une lecture existentialiste (Naremore, 1998). Ce n'est que dans les 

années 1970 que le film noir est devenu objet d'étude aux États-Unis. Depuis lors, son 

influence se fait sentir dans la production américaine et internationale. James Naremore y 

voit une résurgence, le néonoir, dans des films tels que Wild at Heart (Lynch), Barton Fink 

(Coen), Pulp Fiction (Tarantino)... 

li est certain que le cinéma de Wong Kar-wai, dans son traitement de la nuit, a hérité de 

l'expressionnisme allemand et encore plus du film noir. Sur le plan graphique, il partage 

avec le premier, une approche non réaliste et un sens de J'exagération. Comme le film noir, il 

a une prédilection pour les extérieurs nuits, les femmes fatales, les gangsters et les voix hors 
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champs. Dans Je développement de notre analyse, on soulignera les points de rencontre et de 

démarcation entre la nuit du cinéaste chinois et celle de ses prédécesseurs. Dans cette 

démarche, nous serons attentif à traiter le langage cinématographique, non pas en tant que 

système de représentation mais en tant que lieu de création de sens et de création d'un rapport 

au monde. C'est pourquoi nous accorderons au style cinématographique une importance 

égale à celle du «contenu)} de j'œuvre étudiée. Mais avant de nous lancer dans cette 

analyse, commençons, par préciser la problématique qui démontre Je contexte de l'érosion de 

la nuit dans la réalité quotidienne. 



PROBLÉMATIQUE 

EST-CE LA flN DE LA NUIT? 

Dans nos sociétés post-industrielles, la nuit semble vouée à disparaître. Nous dormons 

en moyenne 90 minutes de moins par jour que nos ancêtres du début du XXe siècle 

(Gwiazdzinski, 2003, p.3S). Les technologies de communication, notamment Internet, 

permettent de rester en contact, 24 heures sur 24, avec le monde éveillé en traversant les 

limites spatiotemporelles des fuseaux horaires. Si les grandes entreprises industrielles ont 

depuis longtemps adopté les trois « quarts» de travail de huit heures, aujourd'hui de plus en 

plus de commerces et de services restent ouverts en soirée, voire toute la nuit. Quant au loisir 

nocturne, il prend de l'ampleur dans les villes pour lesquelles il représente une possibilité 

nouvelle de se positionner dans l'industrie touristique internationale (Queige, 2005, p.238). 

La réalité de la nuit, telle que l'humanité l'a connue au moins jusqu'à la fin du 1ge siècle, 

c'est-à-dire la nuit comme un temps de repos pour la majorité des humains, cette réalité est en 

train de se dissoudre dans un jour qui se prolonge de plus en plus tard après le crépuscule. En 

Amérique du Nord, on estime que plus de vingt pourcent de la population active travaille la 

nuit (Dumont, 1999). Notre monde, le regard rivé sur la performance, cherche à réduire ses 

heures de sommeil afin de soutenir une économie en temps continu. 

Au-delà des enjeux sociaux que posent ces changements, l'effacement des frontières 

entre jour et nuit soulève des questions d'un autre ordre. On peut se demander en effet si 

nous ne sommes pas en train de modifier profondément notre rapport à la nuit. On conçoit 

aisément que celui-ci évolue et diffère de ce qu'il était il y a un siècle. Mais pour en 

comprendre l'évolution, il faut se demander d'abord de quoi est fait ce rapport. 
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Depuis toujours, la vie humaine a été soumise à J'alternance du jour et de la nuit. Cette 

cadence a réglé notre conception du temps. Elle a aussi sans doute façonné notre perception 

de nous-mêmes et des autres. Malgré le caractère fondamental de cette alternance du clair et 

de l'obscur, il reste que l'histoire de l' humanité est traversée par le désir de maîtriser la nuit. 

Une volonté qui se manifeste dès la découverte du feu et s'affirme encore davantage avec 

celle de l'électricité mise au service de l'éclairage public. L'électrification des espaces 

publics devient un leitmotiv du siècle dernier autant en Europe (Delattre, 2000) qu'aux États­

Unis (Simon, 2005). 

Cette obstination à chasser l'ombre et à éclairer les villes montre que nous réagissons à 

la nuit de manière ambivalente. D'une part, la peur du noir est inscrite profondément en 

nous. Selon A. H. Krappe (1952), nous partageons avec les animaux une forme d'inquiétude 

très ancienne, l'anxiété vespérale, qui s'empare de nous au crépuscule. D'autre part, la nuit 

est aussi bienfaitrice puisqu'elle apporte le repos, la réunion familiale et la chaleur du foyer. 

On trouve cette ambivalence jusque dans la Genèse, un des récits fondateurs de la civilisation 

occidentale. Flottant au dessus de j'abîme, Dieu dit que la lumière soit! C'est en l'arrachant 

aux ténèbres, que J'injonction divine crée le monde, assignant, par le fait même, un rôle vital 

à la lumière. Mais la Bible poursuit: Il y eut un soir, il y eut un matin. L'ordre temporel 

inauguré par le dieu de la création rend la nuit primordiale ... et matricielle. Elle représente 

un passage obligé vers un jour nouveau. On retrouve la même ambivalence chez les Grecs 

où, selon la Théogonie d'Hésiode, Nyx, la nuit obscure, naît de J'union de Chaos et d'Érèbe 

(le gouffre, la mort). Et à son tour, la nuit s'accouple avec Érèbe et engendre J'Éther et le 

Jour. (Lacarrière, J994, p. 23). lei, encore, la nuit précède le jour. Elle naît de la mort et, 

s'unissant de nouveau avec elle, permet la naissance du jour. 11 y a là toute l'ambiguïté de 

notre rapport à la nuit. Menaçante et parfois maléfique, elle demeure pourtant essentielle à la 

reproduction de la vie. 

En fait, la nuit porte une multitude de valeurs métaphoriques ambivalentes. Elle évoque 

la mort mais aussi la création. L'obscur est associé à l'ignorance, l'animalité et le chaos alors 

que la lumière est synonyme de vie, de savoir, de rationalité et d'ordre. Mais la nuit favorise 
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aussi l'inlimilé, la créalion el l'activité réflexive. Alors que la lumière peut éventuellement 

aveugler ou se mettre au service du contrôle et de la surveillance. En fait, toute réflexion 

approfondie sur la nuit ramène toujours à la notion d'ambivalence. 

Bien sûr, de tous temps, des marginaux (noceurs, délinquants ou penseurs nocturnes) ont 

vécu à contretemps de leur société. Mais aujourd'hui, tout semble indiquer que nous 

souhaitons, sinon faire disparaître la nuit du moins en émousser ce qui la distingue du jour. 

On veut vivre, travailler, sortir dans la ville, échanger, communiquer, produire sans se soucier 

de J'heure, de la lumière ou de l'obscurité. Mais l'entreprise, et c'est ce que nous allons 

tenter de démontrer, a quelque chose d'impossible. Non seulement parce que nous devons 

reconstituer nos forces physiques el menlales, mais aussi et surtout parce que la nuit nous 

apparaît comme une dimension essentielle de notre rapport au monde, différente de celle du 

jour. C'est l'intuition qui nous a guidée dans cette étude. Dans les prochains chapitre, nous 

exposerons les concepts qui nous ont servi de cadre théorique dans la poursuite de cette 

intuition. 



PREMIÈRE PARTIE 

CONTEXTE THÉORIQUE 



CHAPITRE 1 

CADRE CONCEPTUEL 

3.1 Introduction 

Afin de réfléchir au rapport à la nuit qui est projeté à l'écran, il est essentiel de 

commencer par tenter de comprendre l'imaginaire qui y est à l'œuvre, c'est-à-dire ce lieu 

immatériel de rencontre entre le cinéaste et le public. Par ailleurs, l'analyse d'un rapport au 

monde, en l'occurrence un rapport nocturne, appelle une réflexion d'ordre philosophique. 

Aussi, notre cadre conceptuel croise-t-il l'étude de Gilbert Durand, Les Structures 

anthropologiques de l'imaginaire, et le texte de Martin Heidegger, L'Origine de l'œuvre 

d'art. Ces ouvrages nous fourniront des repères pour comprendre la fonction fantastique 

qui est à l'origine de tout rapport au monde (Durand) et la fonction spécifique de l'œuvre 

d'art (Heidegger). 

3.2 La nuit dans l'imaginaire 

Le fait de voir et de donner à voir est sur les marches d'une poétique. Ce qui rend 
compte des arts photographiques: 'l'objectif' de l'appareil photographique, étant un point 
de vue, n'est jamais objectif. La contemplation du monde est déjà transformation de l'objet 
(Durand, 1992, p. 476). 

Gilbert Durand conçoit l'imaginaire comme un processus incarné dans les réflexes les 

plus élémentaires de l'être humain, c'est-à-dire dans ses gestes pulsionnels. L'imaginaire 

serait le résultat d'une interaction entre la pulsion primaire (biopsychique, dit Durand) de 

l'individu et la réalité de son milieu matériel et social. Entre ces pulsions biopsychiques et 
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l'environnement, se trouve ce que Durand appelle un «trajet anthropologique », un lieu de 

négociation, l'imaginaire, où se pratique un échange constant entre ces deux pôles (1992, p. 

38). C'est de là que surgissent les grandes figures de l'imaginaire. L'auteur les ordonne en 

une taxinomie basée sur trois gestes réflexologiques primitifs et fondateurs: la position 

verticale, la descente digestive, les gestes rythmiques. Ces trois pulsions conditionnent et 

structurent la fonction imageante de l'être humain. À la première sont associées «les 

matières lumineuses, visuelles et les techniques de séparation, de purification, dont les 

armes, les flèches, les glaives sont les fréquents symboles». A la seconde, la descente 

digestive, se rattachent « les matières de la profondeur: l'eau ou la terre caverneuse» et 

appelle aux «rêveries techniques du breuvage et de l'aliment ». Quant aux pulsions 

rythmiques, elles «se projettent sur les rythmes saisonniers ... et surdéterminent tout 

frottement technologique par la rythmique sexuelle. » (1992, p.55). 

On comprend qu'il s'agit là d'une conception non représentationnelle de l'imaginaire 

puisque c'est dans un échange intime, corporel, entre le monde et le sujet que ce dernier 

exerce sa faculté d'imagination. La représentation imaginaire n'est pas une projection 

extérieure de réalités internes, elle est plutôt activée par un mouvement d'aller/retour entre 

la conscience et le monde. Cette conception, toute phénoménologique de l'imaginaire, 

rappelle la pensée de Merleau-Ponty sur la perception. Selon ce dernier en effet, 

l'expérience de l'existence se fait dans la perception du monde où le sujet et le monde, se 

trouvent engagés dans une interrelation fondamentale. Et pour le sujet, cette interrelation 

passe par le corps. C'est par le corps que nous sommes partie prenante du monde et que 

nous faisons l'expérience simultanée du sentant et du senti. Cette conjonction de la 

conscience et du monde anime le corps. Sans elle, il perdrait son humanité et retomberait à 

l'état de chose, d'objet inanimé (1964, p. 20). Cette approche phénoménologique, on le 

verra plus loin, convient particulièrement à l'œuvre de Wong Kar-wai qui montre d'une 

part, la corporéité de la relation entre les individus et leur environnement, et, d'autre part, le 

lien entre la conscience et le monde qui transite par les objets. 
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Cette conception de l'imaginaire implique aussi que pour comprendre Je réel, la 

formation d'images intervient avant la création de concepts. Durand défend même la thèse 

provocatrice selon laquelle non seulement les arts, mais aussi la pensée philosophique, la 

pensée scientifique et toute production d'objets utilitaires se moulent dans Je creuset 

préexistant de l'imaginaire. « Ainsi, l'aube de toute création de l'esprit humain, tant 

théorique que pratique, est gouvernée par la fonction fantastique. » (1992, p. 46 J). Nos 

visions du monde, nos conceptions de l'histoire, nos présupposés épistémologiques seraient 

le résultat d'une activité fantastique. En cela, Durand se démarque radicalement de la 

tradition cartésienne selon laquelle la fonction imageante est un parent pauvre de la pensée 

conceptuelle. Car si l'imaginaire est antérieur à la raison, il n'est pas pour autant une forme 

primitive ou moins élaborée de l'intelligence. Et la raison n'est pas non plus le résultat 

d'une maturation de l'imaginaire. Elle n'est, dit Durand, « ... que points de vue plus 

abstraits, et souvent plus spécifiés par le contexte social, du grand courant de pensée 

fantastique qui véhicule les archétypes » (1992, p. 452). Cette précision justifie l'analyse 

d'œuvres de création, produits de l'imaginaire, comme un accès possible à la réalité 

anthropologique de notre rapport à la nuit. 

Par ailleurs, et cela nous intéresse au plus haut point, Durand classe les grands 

ensembles symboliques issus des gestes pulsionnels identifiés plus haut et en deux grandes 

catégories: ce sont le Régime diurne et Je Régime nocturne4 de l'imaginaire. Cette 

classification fondamentale, qui structure l'ouvrage, ne vise pas tant à séparer des univers 

de manière étanche qu'à montrer l'ambivalence de leurs éléments constitutifs et les diverses 

combinatoires de leurs relations de complémentarité, d'inversion et d'opposition. Selon 

qu'on les analyse dans l'un ou l'autre de ces deux grands régimes, les trois gestes 

pulsionnels sont investis de valeurs différentes. 

4 Nous respectons l'orthographe de Durand en écrivant Régime avec une majuscule. 
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3.2.1 Le Régime diurne de l'imaginaire 

Le Régime diurne est celui de J'antithèse, de l'abstraction, de la vision rationnelle qui 

sépare, distingue et ordonne. La dominante de ce régime est posturale: le redressement 

vertical y est associé à l'élévation morale. Quant aux fonctions digestives et sexuelles, 

empreintes du régime nocturne, elles portent ici la crainte de la chute et du retour à 

l'animalité. Les images du héros solaire, de l'ascension et du temps linéaire qui 

représentent les valeurs positives du régime diurne, y sont toutefois mises en tension avec 

leurs contrepoints négatifs que sont la fuite anxiogène du temps, le risque de chute et la 

mort inéluctable. Les symboles de la lumière et du soleil, de l'œil et du verbe contribuent 

aussi à un effort de transcendance. Ces images de transcendance du régime diurne 

s'inscrivent dans une logique de dialectique. Elles s'affirment toujours contre leurs images 

opposées: la lumière chasse les ténèbres, la raison domine l'animalité, l'acte héroïque 

s'oppose au temps fini et à la mort. 

On peut voir que dans le domaine des arts visuels, la pensée du régime diurne atteint un 

apogée à la Renaissance. L'invention de la perspective permet au sujet d'ordonner le monde 

à partir de son propre regard, de son point de vue. Le régime diurne s'affirme également dans 

la pensée mécaniste fondée sur un dualisme entre le sujet et le monde. Ce faisant, il s'inscrit 

dans la tradition de la pensée platonicienne. « Par Descartes et par Platon, » dit Durand, « le 

régime diurne est devenu la mentalité pilote de l'Occident» (1992, p. 178). Et l'Aufklarung, 

bien sûr, prendra le relais en faisant de l'obscurité le symbole de l'ignorance et inversement, 

en faisant de la lumière, celui de la modernité. On conçoit aisément toute la grandeur et la 

dignité que contiennent ces symboles exprimant le projet d'élévation, d'arrachement au chaos 

et de résistance à son attrait. Mais si notre imaginaire n'était gouverné que par ces symboles, 

nous serions condamnés à l'aliénation. On ne peut pas passer toute une vie en état d'alerte, 

dans la polémique et l'antithèse. «Platon lui-même sait bien que l'on doit à nouveau 

descendre dans la caverne, prendre en considération l'acte même de notre condition mortelle 

et faire, autant qu'il se peut, un bon usage du temps. »(1992, p. 219). 



17 

3.2.2 Le Régime nocturne de l'imaginaire 

Au Régime djurne correspond un équivalent nocturne où les valeurs des mêmes figures 

s'euphémisen~ et s'inversent. Une perception cyclique du temps remplace la vision linéaire 

et anxiogène; la rythmicité des jours et des saisons offre une compréhension plus apaisante 

du temps. La chair n'est plus uniquement vouée à la décomposition: elle devient le lieu de la 

maternité et d'une réconciliation avec le monde. Autant le Régime diurne est celui de 

l'antithèse et de la séparation, autant le Régime nocturne est celui de l'euphémisme et de 

l'ambivalence. La nuit n'est plus hostile. Elle est annonciatrice d'un nouveau jour. Elle 

participe même de son avènement puisqu'elle s'inscrit dans un cycle. «Non seulement la 

nuit succède au jour, mais encore et surtout, aux ténèbres néfastes.» (1992, p. 220). Les 

ténèbres sont éternelles, la nuit est cyclique. Adoucie dans le Régime nocturne, la noirceur 

porte en elle le temps des germinations et des créations. 

Durand constate que le Régime diurne, celui de la raison et de l'antithèse, gouverne la 

modernité occidentale. Cependant, des formes de résistances, appartenant à un imaginaire 

nocturne, se profilent constamment sous divers avatars: le romantisme, le surréalisme et 

l'expressionnisme allemand en sont des exemples. La coexistence des deux régimes de 

l'imaginaire se vérifie autant chez les individus que dans les collectivités et se réalise soit 

dans l'alternance, soit dans la concomitance - ce qui explique, par exemple, que les 

préromantiques apparaissent en plein siècle des Lumières. Les deux régimes de l'imaginaire 

sont essentiellement complémentaires. Et ceci, non seulement dans les cultures occidentales. 

Durand note que « ... même dans les complexes historiques et institutionnels des civilisations 

romaine, germanique ou indoue, les deux courants se distinguent parfaitement et forcent la 

légende à reconnaître et à officialiser cette distinction» (1992, p. 306). Ailleurs, il remarque, 

dans la culture chinoise, des caractéristiques du Régime diurne: « ... Ia notion de verticalité, 

d'en haut, étant chez les Chinois liée à celle de pureté, de séparation. » (1992, p.ISI). 

5 Ce néologisme est une création de Gilbert Durand. 
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Cette coexistence est aussi rendue possible par une loi universelle qui régit j'imaginaire 

et selon laqueJle ses structures sont soumises à un processus d'euphémisation et 

éventuellement à une inversion de leurs valeurs. Une« ambivalence fondamentale» les 

sous-tend. D'une part, les deux grands régimes, diurne et nocturne, sont porteurs de valeurs 

ambivalentes et, d'autre part, ils reproduisent l'ambivalence à une échelle plus large en 

coexistant dans une même réalité et dans le même temps. 

Après avoir consacré les deux premières parties de son ouvrage aux régimes diurne et 

nocturne de l'imaginaire, Durand interroge, dans la dernière partie, la fonction de 

J'imaginaire - ou fonction fantastique. On J'a vu plus haut, l'imaginaire est l'origine et le 

moteur de toute invention purement conceptuelle ou utilitaire. En ce sens, il contient le 

pouvoir d'agir sur le monde ... et donc de le changer. Loin d'être une forme d'évasion hors 

du monde, il est plutôt une façon d'entrer en relation avec lui. Selon Durand, l'imaginaire 

dispose, dans le mythe, Ja religion ou J'art, de ce « pouvoir réellement métaphysique de 

dresser ses oeuvres contre la pourriture6 de la Mort et du Destin. » (1992, p. 470). Telle est 

donc la fonction fondamentale de l'imaginaire: résister à notre finitude par le geste créateur, 

c'est-à-dire en agissant sur le monde. On est loin de la fonction décorative ou commerciale 

dans laquelle Ja pensée positiviste voudrait enfermer la création! De plus, on ne perdra pas 

de vue que dans la pensée de Durand, ce qui s'oppose à la pourriture, ce n'est pas une 

quelconque idée de la raison pure, mais précisément la chair qui est à l'origine de 

l'imaginaire! 

Concluant son ouvrage sur la fonction créatrice de l'imaginaire, Durand favorise ainsi un 

lien avec notre propos, le cinéma. L'œuvre cinématographique de création, puisque relevant 

de la fonction fantastique, se voit donc soumise aux régimes diurne et nocturne de 

l'imaginaire. Cette approche nous aidera à décrypter de manière originale certains éléments 

de la filmographie de Wong Kar-wai. Elle permettra notamment de jeter un regard nouveau 

sur son rapport au temps qui, comme de nombreux auteurs l'ont souligné, traverse l'ensemble 

de son œuvre. Entre temps, nous aurons appris que le grand cycle temporel du jour et de la 

6 L'expression est empruntée par Durand à M. Griaule, Masques Dogons, Institut ethnologique, Paris, 1932. 
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nuit est constitutif de notre imaginaire et donc de notre rapport au monde. Nous aurons aussi 

compris que l'ambivalence qui anime les structures de l'imaginaire détermine également 

notre rapport à la nuit. On en soulignera l'expression dans l'œuvre de Wong Kar-wai où se 

remarque une oscillation entre les deux régimes de l'imaginaire. Cette fonction fantastique et 

la notion d'ambivalence nous ouvrent enfin un lien vers l'ouvrage de Martin Heidegger à 

propos de l'oeuvre d'art et sur sa philosophie dans laquelle l'obscurité joue un rôle 

prépondérant. 

3.3 La nuit dans l'œuvre d'art 

S'inspirant des fragments d'Héraclite, Heidegger observe que la dynamique qui anime 

la relation entre jour et nuit, ne repose pas uniquement sur un principe d'alternance car cela 

impliquerait que ce sont deux entités indépendantes. Or, bien qu'essentiellement différents, 

jour et nuit ne peuvent se concevoir l'un sans l'autre. L'alternance ne peut à elle seule 

définir le lien de nécessité qui les unit. La notion de coappartenance paraît plus féconde. 

Il n'y a pas de jour à part soi, ni de nuit à part soi,? mais c'est la coappartenance du 
jour et de la nuit qui est leur être même. Si je dis seulement: jour, je ne sais rien encore de 
l'être du jour. Pour penser le jour, il faut le penser jusqu'à la nuit et inversement (1985, p. 
203). 

Cette notion de la coappartenance du jour et de la nuit implique, pour Heidegger, que 

nous ne sommes et ne serons jamais, à l'égard du réel, dans une clarté absolue et définitive, 

c'est-à-dire en position de tout comprendre. Il nous faut renoncer à épuiser la vérité du 

monde. Cela à cause de notre finitude: étant partie prenante du monde, nous ne pouvons 

prétendre en avoir une vision d'ensemble. Selon la philosophie de Heidegger en effet, nous 

nous définissons avant tout par notre engagement dans le monde auquel nous sommes 

inextricablement lié. C'est la caractéristique principale du Dasein, «l'être-dans-Ie-monde ». 

Cette condition «d'être-dans-Ie-monde » a une conséquence directe sur notre connaissance 

7 Les mols soulignés sont de l'auteur. 
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du réel car elle précède l'agir conscient. Nous sommes avant d'agir. Immergés dans le 

quotidien, nous nous y mouvons la plupart du temps sans réfléchir à nos gestes (s'habiller, 

manger, se déplacer, etc.). Ce n'est que de manière occasionnelle que nous nous extrayons 

un tant soit peu de ces automatismes et que nous expérimentons certaines éclaircies 

conscientes. Heidegger nomme, en effet, éclaircie l'événement par lequel nous nous 

déprenons du souci quotidien pour saisir avec acuité la vérité du monde. Mais celle-ci 

demeure toujours parcellaire et instable. Car l'évanescence est le propre de la vérité. 

Sur le plan sémantique, le mot « vérité », note Heidegger, se traduit du grec par « dé­

voilement». La vérité serait donc le passage de ce qui est caché à la lumière. Mais ce 

dévoilement n'est jamais entier. Une part du monde demeure impensée. Or ce qui reste 

occulté, fait partie de la vérité de l'être tout autant que ce qui apparaît dans le dévoilement. 

Notre connaissance du monde est ainsi assujettie aux lois de la vérité qui se révèle en même 

temps qu'elle se dérobe à la conscience. D'où la notion d'ambivalence qui est le caractère 

fondamental de notre rapport au monde. 

Dans L'origine de l'œuvre d'art, Heidegger aborde ces questions à travers J'esthétique, 

une préoccupation relativement nouvelle de la philosophie. Née au 18e siècle, en réaction à 

l'esprit des Lumières, l'esthétique défend l'idée d'un mode de connaissance sensible du réel. 

C'est dans ce registre, déconsidéré par la tradition de la philosophie grecque parce qu'il 

échappe à la rationalité, que se situe l'œuvre d'art. Celle-ci n'échappe pas à loi essentielle de 

J'ambivalence qui gouverne la vérité. Elle est même un des lieux où il nous est possible de 

saisir une manifestation de la vérité. Mais comment l 'œuvre d'art, permet-elle justement une 

connaissance sensible du réel? Pour comprendre ce mode de connaissance, il faut d'abord se 

familiariser avec les concepts heideggeriens de « monde» et de « terre ». 

Dans la pensée de Heidegger, le monde se constitue de J'ensemble des échanges que 

nous établissons avec les êtres et les choses qui nous entourent. Ce« réseau de 

significations », que nous créons et recréons constamment, ce « monde », repose sur la 

«terre », c'est-à-dire sur l'immense part d'inconnu qui fait aussi partie de la réalité. La 
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terre est la part non décryptée, ce qui n'est pas construit par notre esprit et, de ce fait, nous 

demeure impénétrable, « ce qui se referme sur soi », dit Heidegger (1962, p. 36). Et ces 

deux composantes du réel, aussi opposées et aussi interdépendantes que le jour et la nuit, se 

livrent un combat. 

Or, l'œuvre d'art, a cette particularité de révéler le «combat» entre ces deux aspects 

du réel: l'ouverture et la clarté du monde d'une part, le repli et J'obscurité de la terre 

d'autre part. Dans l'œuvre d'art apparaît à la fois l'image du monde que nous construisons 

et reconfigurons sans cesse dans nos échanges avec le réel, en même temps que ce que 

Maurice Merleau-Ponty appelle «le mystère du monde sensible », ou encore le « il y a 

préalable» (2003, p 12). 

C'est là que réside la nature de l'œuvre d'art: sa seule raison d'être consiste à faire 

advenir un monde, celui que l'artiste partage avec le public, tout en laissant apparaître 

l'immense part d'impénétrable sur laquelle il repose. L'œuvre d'art se situe dans un 

registre qui ne se veut ni explicatif, ni démonstratif. Elle n'a besoin d'aucune autre 

justification utilitaire ou philosophique. L'œuvre d'art se suffit en elle-même. Tout 

imbriquée qu'elle soit dans une réalité historique et sociale, l'œuvre d'art n'en est pas non 

plus une représentation: « ... l'essence de l'art, ce n'est pas la mise en forme... ni la copie de 

l'étant déjà existant, mais Je projet en vertu duquel quelque chose d'inouï apparaît comme 

vrai ... » (Gadamer, 2002, p.126). Alors que l'œuvre didactique propose une interprétation 

explicative du réel, l'œuvre d'art le fait surgir dans toute sa complexité, c'est-à-dire en 

incluant et respectant ses parts d'ombre. C'est cette complexité qui laisse place à plusieurs 

lectures possibles de la part du spectateur. À partir de notre propre expérience du monde 

nous y projetons des traces de signification. C'est ainsi que le monde ouvert par l'œuvre 

d'art devient un réseau de renvois qui circulent entre l'ensemble des références du créateur 

et celles du public qui reçoit l'oeuvre. 

On a vu plus haut. par exemple, que des publics de diverses onglnes peuvent 

interpréter le même film, ln the Mood for Love, de manière différente selon des références 
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culturelles qui leur sont propres (supra, p. 4). C'est que, comme tout sujet, le cinéaste est 

«jeté dans Je monde» et lui est relié par chacune de ses fibres, physiques, affectives, 

intellectuelles. Comme tout artiste, son activité consiste à créer des œuvres, en l'occurrence 

cinématographiques, dans lesquelles un monde peut advenir et une vérité s'y donner à voir 

en même temps qu'elle s'y dérobe. 

Nous concluons ce chapitre en soulignant les croisements possibles entre certaines 

notions développées par Heidegger et Durand. La coexistence des deux régimes de 

l'imaginaire rappelle en effet la coexistence de l'ouverture et du repli, de même que la 

coappartenance du jour et de la nuit. Mais alors que pour Durand, la tension entre régime 

diurne et régime nocturne est une tension entre deux approches du monde via l'imaginaire, 

chez Heidegger, monde et terre constituent deux aspects du réel. On peut cependant voir une 

similarité de démarches qui fait la part belle à l'ambivalence et qui conçoit la relation 

sujet/monde dans une perspective d'interdépendance plutôt que dans un rapport dualiste. Ces 

concepts peuvent s'avérer féconds pour analyser la complexité de notre rapport à la nuit tel 

qu'il apparaît dans le cinéma de Wong Kar-wai. Mais avant d'aller plus loin, il convient de 

se demander dans quelle mesure la filmographie de Wong Kar-wai peut être considérée 

comme une œuvre d'art au sens où l'entend Heidegger dans le texte qui nous a servi 

référence. 

3.4 L'œuvre de Wang Kar-wai est-elle une œuvre d'art? 

On nous dira que le cinéma est inscrit dans une logique de marché et que de ce fait, il 

n'échappe pas à une fonction utilitaire. Et selon Heidegger en effet, J'œuvre d'art qui entre 

dans le commerce devient un objet et perd son « monde ». Il est vrai que le film est de plus 

en plus contraint à devenir marchandise et de moins en moins susceptible de « se suffire à 

lui-même »8. Dans la société contemporaine, cette assertion est d'ailleurs vraie pour tout 

8 Il est entendu que l'expression« se suffire à lui-même" ne signifie pas que le film n'a pas besoin de publier 
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objet d'art: peinture, sculpture, musique ou film. Les lois du marché s'immiscent dans la 

création comme dans les autres domaines de la vie et tentent de gouverner notre rapport aux 

œuvres d'art qu'elles soient contemporaines, modernes ou primitives. Qu'est-ce à dire? 

Est-ce la fin de l'art? Nous préférons croire qu'il existe une tension entre, d'une part, 

l'œuvre de création et, d'autre part, l'œuvre-marchandise. 

Toute œuvre, qu'elle soit cinématographique, littéraire, picturale ou musicale peut 

appartenir à l'une ou l'autre de ces deux catégories. Les tableaux décoratifs de chambre 

d'hôtel ou la musique d'ambiance des supermarchés sont conçus avant tout comme des 

objets utilitaires. Ils servent à agrémenter un milieu afin d'inciter la clientèle à consommer 

des marchandises. De même, la grande majorité des films sont produits pour s'insérer dans 

le cycle éphémère du marché des salles, de la télévision et de la location. Dans chacun de 

ces cas, nous n'avons pas affaire à une œuvre « qui se suffit à elle-même» puisque son 

destin est de servir d'autres buts. 

Mais, dans le mode de production qui est celui du cinéma, il arrive que des films 

révèlent un monde dans toute sa complexité avec ses parts d'ombre et d'incompréhensible. 

Une œuvre peut même «faire advenir un monde» sans pour autant être reconnue comme 

telle. C'est souvent le cas. Le film noir, notamment, révèle un monde tout autant que le 

tableau de Van Gogh représentant des chaussures de paysannes et que commente Heidegger 

dans L'origine de l'œuvre d'art. Or, pendant de nombreuses années, ces films ont été 

considérés comme pur divertissement et n'ayant que peu de qualités artistiques. Lorsqu'ils 

ont été redécouverts, de nouveaux publics et critiques y ont reconnu des œuvres toujours 

fécondes dans le temps, c'est-à-dire qui offrent toujours un champ d'interprétation et où se 

joue le dévoilement et recouvrement d'une vérité. Inversement, il arrive que des œuvres 

emportent l'adhésion d'un grand public à leur sortie et résistent mal au passage du temps. 

On dit qu'elles vieillissent mal, qu'elles se démodent. C'est le propre de l'univers des 

marchandises auquel elles appartiennent. 
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Dans la fabrication du produit, explique Heidegger, la matière disparaît dans son 

utilité. Elle se résorbe dans l'être-produit du produit. Ainsi, le cuir d'une chaussure se 

réduit à son utilité qui est d'être un bon matériau pour l'usage qui en est prévu. On apprécie 

certes la beauté d'un cuir dans une chaussure. Mais cette qualité doit être subordonnée à sa 

fonction qui est de rendre la chaussure confortable. L'œuvre d'art, par contre, fait ressortir 

la matière. Une sculpture fait apprécier, dans leur agencement, la qualité et la beauté de la 

pierre, du bois, du métal. Le film de création met en évidence la pertinence de 

l'agencement des images, des sons, des silences, l'utilisation de la durée, des mouvements 

de caméras, etc. Dans le film-produit par contre, tous ces éléments qui constituent le 

matériau du film se confondent avec son utilité. Son but étant de divertir et de faire rouler 

l'économie du cinéma, ses qualités esthétiques ont une importance toute aussi relative et 

limitée que le cuir des chaussures. Que son propos et son style soit dépassés, peu inventifs 

ou ampoulés, cela aura une importance seulement si le public s'en lasse et compromet ainsi 

les recettes escomptées au box office. 

Cette tension entre le film de création et le film-marchandise traverse d'ailleurs toute 

l'histoire du cinéma. Elle se fait encore palpable dans l'œuvre de Wong Kar-wai qui se 

situe au confluent d'un cinéma de masse, avec ses emprunts à la tradition kung-fu, aux 

codes de la publicité et du vidéo clip, et d'un cinéma d'auteur, par ses détournements et ses 

aspects expérimentaux. Quel sera le sort des films de Wong Kar-wai dans cinquante ou 

cent ans? On ne peut en préjuger. Ici, notre propre finitude pose une limite infrangible. 

Mais nous choisissons d'analyser cette production comme une œuvre d'art dans l'état actuel 

du monde et de nos connaissances. Pour l'instant, complétons notre cadre conceptuel avec 

un exposé des composantes de l'être nocturne que identifiées au colloque de Cerisy. 



CHAPITRE DEUX 

L'ÊTRE NOCTURNE 

4.1 Introduction 

Lors d'un colloque à Cerisy, La nuit en question(s) (Espinasse, Gwiazdzinski et 

Heurgon, 2005)9, nous remarquions un a priori, la plupart du temps implicite, chez tous les 

participants et conférenciers. Ce postulat informulé posait que la nuit possède des qualités 

intrinsèques, différentes du jour et que, par conséquent, elle favorise une autre façon d'être au 

monde. Malgré l'invention de l'électricité, malgré les villes qui ne dorment pas, malgré la 

nouvelle économie qui ignore les fuseaux horaires, la nuit demeurerait (pour le moment du 

moins) une expérience singulière du monde. Le consensus autour de cette notion de 

singularité de notre rapport à la nuit était frappant. Anthropologues, psychosociologues, 

philosophes, psychanalystes, géographes, biologistes, tous reconnaissent, de manière plus ou 

moins explicite, la spécificité d'un état nocturne de J'humain. Pour comprendre de quoi est 

fait cet être nocturne, nous en analyserons les diverses composantes que nous avons 

identifiées dans les communications des participants: iJ s'agit d'un rapport à soi, à l'autre, à la 

société, à l'espace, au temps et à la pensée. 

9 Toutes les citations de ce chapitre sont tirées de communications orales. Toules ne figurent pas nécessairement 
dans les actes du colloque publiés en 2005. 



4.2 Un rapport à soi 

Commençons par le niveau le plus élémentaire, la biologie. Selon le chronobiologiste, 

Bernard Millet, la rythmicité des fonctions organiques est une caractéristique fondamentale 

de la vie. On croit que la rotation de la terre agirait comme le régulateur universel de la vie 

terrestre. D'où l'inscription d'un cycle biologique de 24 heures, avec quelques variantes 

selon les individus, dans notre patrimoine génétique. C'est ce qu'on appelle le rythme 

circadien. Des études ont démontré que cette rythmicité varie légèrement d'un individu à 

l'autre. Mais ces variations sont compensées puisque notre organisme se synchronise 

constamment au cycle terrestre de 24 heures. Des divers facteurs de synchronisation qui 

permettent à notre activité biologique d'ajuster sans cesse son rythme circadien, la lumière du 

soleil demeure le plus important. Or, le rythme circadien détermine, entre autres, l'activité 

hormonale. Les glandes endocrines fonctionnent en effet à des degrés di vers selon les 

moments du jour ou de la nuit. On sait, par exemple, que la sécrétion de mélatonine se fait la 

nuit et qu'elle s'interrompt lorsque nous sommes exposés à la lumière. L'hormone 

thyroïdienne est sécrétée la nuit et au réveil. Quant à l'hormone de croissance, elle est 

produite pendant le sommeil profond. Ce ne sont là que quelques exemples qui témoignent 

d'un lien étroit entre le cycle jour/nuit et la vie biologique. 

Qu'arrive-t-il lorsque ce cycle est perturbé? Chez les enfants, le manque de sommeil 

entraîne des problèmes de croissance, de manque de concentration, de perte de mémoire et 

des accès de mélancolie. Chez les adultes, le travail de nuit provoque des troubles digestifs, 

de l'insomnie, des dépressions, des défaillances du système immunitaire et perturbe le cycle 

ovarien. On associe également un risque de cancer proportionnel au nombre d'années de 

travail de nuit et au nombre de nuits travaillées par semaine lO• Ces résultats de recherche 

permettent à Bernard Millet de conclure que nous sommes des animaux diurnes. Quant à 

nous, nous en retiendrons que la relation à la nuit commence déjà à ce niveau le plus intime, 

10 Une étude européenne récente établirait lin lien entre le manque de sommeil et un risque accru d·obésité. 
« Manque de sommeil et risque d'obésité. Le phénomène expliquerait l'épidémie de surpoids dans les pays 
industrialisés », Jean-Yves Nau. Le Monde. in Le Devoir, 24 décembre 2004. p.b6 
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là où le corps arrime constamment ses activités hormonales à l'alternance de la lumière et de 

la noirceur. 

« Le travail de nuit» de notre être biologique se fait à notre insu. Mais au niveau de la 

conscience, qu'en est-il d'un rapport à soi spécifiquement nocturne? Le jour, nous sommes 

dans l'extériorité, dans une disponibilité au monde. Il y aurait alors, selon le philosophe 

Robert Lévy, « identité du sentant et du senti.» Mais la nuit, « cette identité est brisée et 

s'ouvre une sensibilité interrogative» du fait précisément que nous ne percevons plus le 

monde avec la même acuité. La disparition de la lumière solaire et notre retrait de la vie 

publique pour rentrer dans un espace d'intimité contribuent, en quelque sorte, à une 

« atténuation de la présence du monde ». Notre façon d'être au monde passe alors par un 

rapport à soi, par une possibilité d'attention à la vie intérieure. Le jour appartient aux devoirs 

de la cité, à l'altérité. La nuit permet Ja pensée réflexive. Cette assimilation de l'intériorité à 

la nuit a été exprimée comme un leitmotiv, tout au long du colloque, par les conférenciers ou 

les partici pants. 

Cependant, cette brisure de « l'identité du sentant et du senti» peut être ressentie comme 

une libération ou comme une anxiété. Libératrice, elle permet, en se « décollant » du monde, 

d'en intégrer l'expérience, de la faire sienne et de la faire coïncider avec ce qui constitue son 

identité propre, bref de renforcer le soi. Mais cette «sensibilité interrogative» peut 

éventuellement se muer en une interrogation inquiète. Car la clameur du jour s'étant 

atténuée, les rumeurs nocturnes montent à l'assaut de la conscience aux aguets. Mais que 

disent ces rumeurs? 

Pour l'insomniaque, J'état de veille n'est pas toujours une méditation tranquille. Car 

dans la conscience insomniaque, agitée et nerveuse, Ja nuit fait surgir le chaos primitif. 

Ainsi, le conférencier Bruno Chaouat, dans son commentaire sur l'œuvre de Jean-Paul 

Marcheschi, montre le peintre devant J'expérience du vide et dans J'effroi de constater que 

derrière l'effervescence du monde, il n'y a peut-être rien. Dès lors, le sujet qui s'est créé 
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dans l'expérience diurne, qui s'est constitué en ordonnant le monde et en lui donnant un sens, 

ce sujet vacille. Bruno Chaouat illustre cette confrontation en citant Merleau-Ponty: 

Quand 1... 1 le monde des objets clairs et articulés se trouve aboli, notre être perceptif 
amputé de son monde dessine une spatialité sans choses. [... ] (La nuit) n'est pas un objet 
devant moi, elle m'enveloppe, elle pénètre par tous mes sens, elle suffoque mes souvenirs, 
elle efface presque mon identité personnelle. (Phénoménologie de la perception, p. 328). 

Et Chaouat de poursuivre, « Elle ( ... ) me « désubjective ». La nuit est « im-monde » et 

sans visage: mon être s'y trouve rejeté hors du monde, réduit à la déréliction et à 

l'anonymat. » 

Par sa présence, à la fois massive et insaisissable, la nuit menace d'anéantir le sujet. 

L'expérience du « je », qui risque la désintégration (il se « désubjective ») devant «l'im­

monde », est longuement examinée par le psychanalyste Alain Didier-Weill. Dès le début de 

sa conférence, il expose le cas d'un enfant qui ne peut s'endormir tant il craint l'apparition 

des monstres. En fait, l'enfant sait très bien que les monstres n'existent pas. Mais quand 

vient la nuit, il ne peut pas ne pas y croire. L'obscurité recouvre la raison qui demeure 

impuissante à chasser Je monstre ou à l'empêcher de se manifester. 

« Le propre du monstre, dit Didier-Weill, est d'être silencieux.» Et dans le silence de la 

nuit se fait entendre le silence des monstres. Or, ce silence, chacun l'éprouve car il exprime 

la part de nous-mêmes qui n'est pas, celle qui reste confinée en deçà de la parole. Le monstre 

ne serai t donc que l'alter ego de cette part de nous-mêmes. Et si sa manifestation provoque 

de l'angoisse, c'est que, «en nous, une part est arrivée à la création, c'est le langage. Mais 

une autre part est demeurée incréée, c'est le silence. Le monstre se donne à voir parce qu'il 

ne peut pas se faire entendre. » On remarquera la parenté de pensée entre Didier-Weill et 

Heidegger dont les concepts de monde et terre recoupent ici ceux de langage et silence. 

Ainsi, les monstres expriment, dans un langage enfantin, l'expérience de l'im-monde 

que Chaouat relevait dans l'œuvre de Marcheschi. C'est le monde sans l'organisation, sans la 
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création par le langage. «Les limites de mon langage sont les limites de mon monde », dit 

Wittgenstein dans le Tractatus. Mais ce que je ne peux pas nommer ne disparaît pas pour 

autant. Il y a une part (immense) du monde dont je ne soupçonne pas l'existence et qui ne 

m'empêche pas de dormir. Mais cette autre part du monde (et de moi-même) qui demeure 

présence opaque parce qu'incréée par le langage, cette part est l'im-monde ou encore, selon 

Didier-Weill, l'abîme. Chacun d'entre nous, dit le psychanalyste, a affaire à cet abîme. 

Notre destin, consiste à savoir comment on arrive à vivre dans les parages de cet abîme, de 

ces ténèbres. Ainsi, l'insomnie, la conscience nerveuse des ténèbres et l'interrogation 

tranquille de l'obscur, représentent autant d'états nocturnes spécifiques du rapport à soi. 

4.3 Un rapport à l'autre 

Didier-Weill oppose aux ténèbres le pouvoir du langage. Or, le langage appelle l'Autre. 

La nuit peut-elle rendre possible une façon différente de créer des rapports interpersonnels? 

II existe en effet une croyance forte selon laquelle nos relations aux autres y gagnent en 

authenticité. Les contacts qui se nouent nuitamment seraient moins contingents parce que 

libérés des obligations diurnes, professionnelles ou mercantiles. Selon l'infirmière de nuit 

Anne Perrault-Soliveres, les travailleurs de nuit ont aussi l'impression que la hiérarchie pèse 

moins sur les échanges professionnels. Quant aux relations qui se créent dans des contextes 

de détente et de loisirs, elles bénéficieraient d'une plus grande disponibilité qui inciterait 

davantage à une forme d'intimité. 

Ceux qui fréquentent la nuit sont majoritairement des jeunes. Et ces jeunes, remarque la 

psychosociologue Catherine Espinasse, expriment souvent l'impression d'une plus grande 

convivialité qui serait vécue la nuit. Une convivialité qu'il faut sans doute mettre en rapport 

avec les activités propres aux sorties nocturnes: danse, rencontres dans les bars, 

consommation d'alcool, etc. Les jeunes noctambules font aussi état du caractère choisi des 

relations propres à ces contextes extra-professionnels. Une qualité privilégiée de 

conversation s'atteindrait plus aisément avec les êtres que nous choisissons pour passer ces 
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heures « libres ». Étienne Racine, ethnologue et auteur d'un essai sur le phénomène techno, 

note aussi une perception de relations interpersonnelles dites plus authentiques, c'est-à-dire 

« sans contraintes de fonnatage économique tel qu'imposé par la temporalité quotidienne. » 

Mais la relation interpersonnelle nocturne a aussi son côté sombre. C'est l'insécurité qui 

hante la face cachée de la ville après la tombée du jour. L'insécurité est aussi une manière 

spécifique d'être en rapport avec l'autre. Je ne sais quel est le visage de l'autre et cet autre 

imaginé prend les contours de toutes les appréhensions que je projette sur 1ui. Son 

intangibilité (comme celle du monstre) le rend plus menaçant. L'agresseur éventuel prend la 

forme de presque toutes les rencontres possibles. Du coup, il me paralyse et m'assigne à 

résidence. Comme la plupart des observateurs, le géographe Luc Gwiazdzinski remarque que 

le sentiment d'insécurité, vécu par les gens qui craignent de sortir la nuit, est habituellement 

disproportionné par rapport aux menaces réelles. Ce sentiment n'en demeure pas moins une 

composante du réseau de relations propres à la nuit. Il les conditionne, par la négative, en les 

empêchant, jusqu'à un certain point, de s'accomplir. 

4.4 Un rapport à la société 

Cette perception d'insécurité nous conduit à aborder ici certaines caractéristiques 

nocturnes du rapport à la société. Encore une fois, on se tourne vers la parole des jeunes 

interlocuteurs. Ceux-ci apprécient le fait que l'organisation sociale et le contrôle qu'elle 

impose aux individus soient moins perceptibles la nuit. Dans certains cas, ils s'emploient 

même à la déjouer pour la rendre inopérante. 

Étienne Racine constate par exemple que les événements techno, légaux ou illégaux, qui 

durent toute la nuit et parfois plusieurs nuits consécutives, cristallisent la tension entre la 

jeunesse et la société. En ce sens, la techno ne diffère pas tellement des phénomènes qui 

l'ont précédé. Les musiques jazz, rock et punk, en se définissant aussi par une certaine idée 

de libération excessive (sexe, drogue, violence) ont représenté, à leurs époques respectives, 
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des formes de contre-culture et de rejet du conformisme social. Pour les jeunes participants 

aux raves par exemple, le fait de « tenir» toute la nuit signifie en soi un engagement. Un 

engagement qui s'incarne dans une attitude de résistance aux pouvoirs publics et au discours 

médiatique tendant à les stigmatiser. La nuit, pour eux, devient un terrain à conquérir. Et 

cette conquête est une affirmation. Racine voit dans le phénomène techno « une dimension 

d'apprentissage qui consiste à vivre une utopie dont les participants ne reviennent pas 

seulement déçus.» Ces jeunes adultes sortiraient de ce « passage» enrichis du fait même 

d'avoir vécu cette utopie et d'en avoir saisi les limites. 

C'est aussi l'entre-deux qui qualifie la situation dans laquelle se trouvent certains 

noctambules rencontrés par la psychosociologue, Catherine Espinasse. Elle y relève un 

sentiment de revanche à l'égard de l'ordre .social. Ces noctambules, jeunes, souvent 

célibataires, investissent peu dans leur vie diurne. Il va sans dire que cette notion de revanche 

est vécue de façon particulièrement vive chez ceux dont l'occupation professionnelle est 

insatisfaisante ou peu valorisante. La vie nocturne représente pour eux une forme de 

compensation aux frustrations générées par le travail. 

Ces observations montrent que la nuit peut être un révélateur de tensions. « La nuit a des 

choses à dire au jour », s'exclame Luc Gwiazdzinsky. Ces choses, selon le géographe, ce 

sont entre autres, les inégalités sociales, la pression et l'anarchie du développement urbain. 

L'anthropologue Jean-Luc Nahel, pour sa part, témoigne d'une autre forme de frustration qui 

trouve à s'exprimer à la faveur des ténèbres. Pour les AfroBrésiliens ou les indigènes de 

Bahia, le culte des ancêtres se pratique la nuit au moment où ils peuvent réintégrer leur 

identité. Le jour, l'identité blanche occupe et écrase leur culture. L'application de l'ordre 

public étant moins efficace la nuit, ils profitent de cette accalmie pour retrouver cette part 

d'eux-mêmes qui n'a pas droit de cité dans la culture dominante. 



4.5 Un rapport à l'espace 

L'espace est habité différemment selon J'heure du jour ou de la nuit. Avec l'obscurité, 

la plupart des repères spatiaux s'estompent ou disparaissent. D'autres se transforment, 

comme le fait remarquer Gwiazdzinski, qui a cartographié l'évolution des déplacements 

urbains particulièrement, dans les villes de Strasbourg et de Belfort. En effet, le trajet 

emprunté le matin pour se rendre au bureau, et qui traverse fort agréablement un parc 

ombragé, deviendra vraisemblablement rébarbatif en soirée. Certains quadrilatères sont 

désertés à la tombée du jour alors que d'autres, comme des aimants, attirent toute la 

circulation. L'animation des quartiers d'affaires s'évanouit dès la fermeture des bureaux et ne 

renaît qu'avec le lever du soleil. Mais, longtemps après le crépuscule, les passants continuent 

d'affluer dans les rues où se concentrent boîtes de nuit, bars, théâtres, cinémas, restaurants. 

Dans sa communication, l'urbaniste Sandra Bonfiglioli, montre le rôle central joué par la 

nuit dans le développement des « districts de plaisirs»ll sur le territoire italien. Le« districts 

de plaisirs» recouvre à la fois des dimensions économiques, territoriales et mythologiques. Il 

s'agit d'un espace physique qui se double, pour ceux qui le fréquentent, d'un espace 

imaginaire. Dans les villes de Rimini, Bologne, Venise, Rome et Rorence, s'est créé dit-elle, 

une nouvelle mythologie liée aux loisirs. Rimini, par exemple, attire tous les étés des jeunes 

provenant de toute l'Italie. Cette population de passage, qui peut atteindre 330,000 

personnes, fréquente la ville pour ses activités nocturnes. La vie urbaine y adopte ainsi une 

pulsation particulière qui se fait sentir sur un cycle de 24 heures. En effet, les populations 

permanente et temporaire, qui se rencontrent peu, dessinent à tour de rôle, avec leurs besoins, 

leurs mouvements, leurs activités spécifiques, des morphologies urbaines aux configurations 

mouvantes. 

La nuit, en dématérialisant les contours de l'espace diurne, le soustrait au réalisme et le 

rend propice à la projection de nos craintes et désirs. On y retrouve notre démon intime, nos 

angoisses. Mais la noirceur peut aussi faire de l'espace, surtout J'espace connu, un lieu 

Il Le concept est emprunté Aldo Bonomi, Il dis/relia dei piacere. Bollali Boringhieri, 2000 
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rassurant, protecteur, un rempart contre l'invisible. Enfin, la disparition des repères spatiaux 

contribue à faire en sorte qu'un lieu s'efface pour donner libre cours à l'envolée imaginaire ... 

4.6 Un rapport au temps. 

La nuit, même dans les grandes villes, instaure un autre rapport au temps. Le jour, les 

horaires de travail, de repas, de transport, de garderies, imposent un découpage relativement 

serré de notre emploi du temps. Les scansions de la nuit, par contre, sont beaucoup moins 

nombreuses et les intervalles qu'elles délimitent, plus amples. Pour les noctambules qui 

parcourent la ville, ces scansions sont grosso modo: la fin des opérations sur les principales 

lignes de transport en commun (entre minuit et lh3ü du matin I2), la fermeture des bars (entre 

2 heures et 4 heures du matin) et enfin, dernière frontière, l'aube (dont l'heure varie selon les 

saisons). Il y a, bien sûr, de plus en plus de after hours qui restent ouverts jusqu'en matinée. 

En débordant sur le jour suivant, ces établissements prolongent le temps nocturne dans des 

îlots de résistance au rythme de la cité. 

Quant à ceux qui veillent à la maison ou chez des amis, la nuit leur apparaît comme une 

durée ouverte, indéfinie, presque infinie. Cette perception floue du temps nocturne se perçoit 

particulièrement chez les créateurs. Ceux-ci apprécient cette vaste plage de temps qui leur 

permet de se concentrer sans risque d'interruption par les contingences et obligations de la 

vie quotidienne. C'est précisément, disent-ils, cette immersion prolongée qui permet aux 

découvertes les plus imprévues et les plus fructueuses d'advenir13
. 

Le rythme de la nuit serait donc apprécié pour son amplitude et sa fluidité qui s'opposent 

à la frénésie du quotidien. À divers moments durant le colloque, la nuit a été qualifiée 

d'enveloppante ou de savoureuse. La nuit est d'ailleurs souvent associé à des caractéristiques 

propres aux liquides: il était question plus haut d'immersion, on pense aussi a j'expression 

12 Cela est vrai pur des villes comme Montréal ou Paris tandis que le métro de New-York roule toute la nuit. 
13 Ces observations sur le temps proviennent, en grande partie, d'entrevues que nous avons effectuées dans le 
cadre d'un projet de film documentaire sur la nuit. 
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« plongé dans l'obscurité ». On peut se demander si ces propriétés sensuelles ne sont pas, 

pour partie, des effets du rapport au temps très spécifique que nous éprouvons la nuit. Cette 

impression d'une durée dont on peut jouir presque indéfiniment contribue peut-être à la 

perception d'un temps « enveloppant ». Par contre, dans le déroulement de la vie diurne, 

découpée, ponctuée, hachurée, il y a peu de chance de goûter le temps qui passe! 

Les derniers témoignages mentionnés plus haut, laissent entendre qu'un horaire nocturne 

peut compenser le sentiment de la fuite du temps. La prédilection pour l'apparente lenteur 

des heures noires, entretiendrait-elle le désir secret de résister au temps? Ralentir la 

progression des heures, se donner l'illusion d'une durée infinie, n'est-ce pas également 

entretenir un espoir, tout aussi secret, de repousser la mort? La position est paradoxale car on 

se tue à vivre contre sa biologie. On a vu au tout début de ce chapitre, que la négation de nos 

rythmes circadiens entraîne des conséquences graves sur l'organisme. La force de cette 

contradiction montre à l'évidence que la nuit implique un rapport au temps qui lui est propre. 

Dans cette contradiction on reconnaît aussi l'angoisse devant la fuite du temps propre au 

Régime diurne de l'imaginaire. 

4.7 Un rapport à la pensée 

Il est certain que la nuit a été source d'énigmes et de mystères, et ce depuis les débuts de 

l'humanité. Le noir nous dérobe les êtres et les choses du monde. C'est avec le retour de la 

lumière matinale que ce monde nous est rendu, à nouveau compréhensible, familier, 

hospitalier. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner de ce que le savoir, la connaissance, la 

compréhension nous semblent rendus possibles par j'éclairage ou le feu. Mais on peut se 

demander, à la suite du philosophe Robert Lévy, ce que la nuit apporte à la pensée. Existe-t­

il un « régime nocturne de la pensée? » 
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Dans la Préface à la Phénoménologie de l'esprit, Hegel compare la philosophie à la 

chouette de Minerve. Celle-ci ne prend son envol qu'au crépuscule pour parcourir le monde 

tel qu'il est, dans le temps présent. Avec cette métaphore, selon Lévy, « quelque chose se 

défait, et c'est l'assimilation de la raison et de la lumière.» Il peut donc y avoir une raison 

nocturne. En ce sens, Hegel est héritier des Romantiques. Mais il s'oppose aussi aux 

Romantiques parce que la chouette pense ce qui s'est produit pendant le jour. N'oublions pas 

que Minerve est la: déesse de la cité, de la science et de la raison. Dans son vol crépusculaire, 

la chouette scrute, à travers le jour qui s'achève, le sens du monde contemporain. La 

métaphore de Hegel contribue donc à valoriser un rapport à la pensée qui est propre à la nuit. 

Et parce que les yeux de la chouette ont la faculté de voir, autant dans la noirceur que dans la 

lumière, cette pensée n'exclut pas la raison. 

« La contemplation du ciel, poursuit Lévy, libère la pensée.» La nuit a été une 

condition de compréhension de l'univers. C'est en effet, l'observation du ciel étoilé qui a 

conduit, entre autres, à la conclusion que la terre n'est pas le centre de l'univers. Il y aurait 

donc intérêt à épargner la nuit de l'envahissement diurne ne serait-ce que parce qu'elle nous 

révèle à quel point le jour n'admet qu'un centre. li ne laisse voir qu'un seul soleil, une 

unique source de lumière. Mais la nuit, avec ses milliards d'étoiles, comme autant de 

références possi bles, permet de penser le monde dans sa complexité. Nous ajouterions 

qu'elle permet de prendre de la distance à l'égard de ce qui est proche, limpide et évident et 

oblige à oser penser au delà des vérités convenues. 

Dans la pensée occidentale, la 1umière est identifiée à la raison et la connaissance, et 

l'obscurité, au désordre et l'ignorance. Ces associations nous viennent d'une longue tradition 

exemplifiée entre autres par le récit de la Genèse, comme on l'a vu plus haut. Avant que le 

dieu créateur n'intervienne, l'univers baigne dans les ténèbres primordiales, appelées aussi 

tohu-bohu, mot hébreu signifiant chaos (kaos en grec). La parole divine, en se manifestant, 

chasse les ténèbres et instaure un ordre. Les prémisses de ce texte fondateur pour la culture 

occidentale, sont réaffirmées plus tard par la pensée humaniste de la Renaissance et plus 
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encore par le mouvement des Lumières qui s'est donné pour mission de libérer l'esprit des 

entraves de l'obscurantisme. 

4.8 Conclusion 

Au terme de ce parcours, se dessine effectivement un versant nocturne de notre être au 

monde. Depuis sa vie biologique inconsciente jusqu'à son regard interrogatif sur le ciel 

étoilé, cet être comporte des propriétés différentes de celles de son homologue diurne. Il 

entretient des rapports spécifiquement nocturnes à soi, à l'autre, à la société, à l'espace, au 

temps et à la pensée. Dans le prochain chapitre, nous retrouverons certains de ces concepts 

tels qu'ils se manifestent dans l'œuvre de Wong Kar-wai. 



DEUXIÈME PARTIE 

LE NOCTURNE DANS L'ŒUVRE DE WONG KAR-WAI 



CHAPITRE III
 

LA NUIT AU CINÉMA, EXPRESSION D'UNE CRISE 

« Nous ne remarquions pas que ces changements dans le monde de l'esthétique n'étaient que les 
émanations et les signes avant-coureurs de transformations beaucoup plus amples qui allaient 
ébranler et finalement anéantir le monde de nos pères. le monde de la sécurité» (Stefan Zweig, Le 
monde d'hier, p. 80 ) 

Pour procéder à l'analyse de notre corpus, nous avons choisi, plutôt que de tenter d'en 

identifier systématiquement chacune des composantes, de rechercher les manifestations de 

l'être nocturne à travers des ensembles de rapports qui s'agrègent autour de certaines 

problématiques dominantes. La première concerne la présence de la nuit comme expression 

d'une crise sociale. La deuxième examine le traitement de l'espace et ce qu'il révèle des 

rapports à l'intériorité et J'intimité. Enfin, la troisième s'intéresse au traitement du temps et 

de ses implications sur J'approche narrative et la modernité. 

5.1 Introduction 

À considérer autant l'expressionnisme allemand que le film noir, lorsque la nuit 

imprègne un mouvement ou une époque, il semble qu'elle traduise un état de crise dans la 

société qui lui est contemporaine. Que la référence aux enjeux sociaux soit allusive (Sunset 

Boulevard) ou explicite (Métropolis), J'importance accordée à l'obscurité infère un propos 

sur J'état des liens de confiance ou de malaise entre la société et ses sujets. 



5.2 L'expressionnisme allemand 

Nous avons vu plus haut que l'expressionnisme a été une soupape pour la jeunesse 

allemande des premières décennies du vingtième siècle. Cette génération arrivait à maturité 

en ayant déjà connu les champs de bataille, la défaite de l'Allemagne et une rébellion 

avortée. Elle avait en effet espéré secouer l'ancienne organisation sociale rigidifiée dans 

ses hiérarchies. Mais la guerre de 1914 et la répression qui a suivi a fait table rase de ces 

espoirs et miné la confiance dans « le progrès de l'époque libérale» (Gadamer, 2002, 

p.1l3). L'entre-deux guerres a été période d'intenses remises en question qui se sont 

exprimées notamment en art. Ces contestations étaient 

... dirigé(e)s contre la tranquille assurance du monde des aines ( ... ) contre le 
nivellement de toutes les formes de vie individuelle dans la société industrielle de plus en 
plus fortement homogène, contre le caractère manipulateur de sa politique de l'information 
et de sa formation de l'opinion ... (2002, p. 114). 

En décrivant l'effervescence intellectuelle de cette époque, Gadamer dépeint aussi 

l'émotion qui se dégage des films expressionnistes de cinéastes tels que Murnau et Lang 

notamment. Mais le désarroi qui imprègne cet uni vers résulte aussi des changements 

sociaux qui surviennent dans la foulée de l'avènement de la modernité en Allemagne. 

L'organisation du travail, la famille et la vie privée doivent désormais se mouler aux 

impératifs des nouvelles technologies et de la classe sociale qui affermit son pouvoir. 

Dans son ouvrage, A Culture of Light (2005), Frances Guerin démontre que le contexte 

politique, économique et social de l'Allemagne à la fin de la première guerre mondiale a eu 

une influence directe sur le cinéma allemand. Mais, tout en faisant clairement allusion à des 

réalités sociales et politiques, ce cinéma traite la nuit de manière allégorique. On est bien 

loin du réalisme avec les univers des Faust, Dr Caligari, Nosferatu, Golem. Ce parti pris 

métaphorique sera beaucoup moins appuyé dans le film noir. 
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Le cinéma allemand des années 20 laisse entendre que le nouvel ordre social, anonyme 

et déshumanisé, suscite une forme d'assentiment ou d'attraction irrationnelle. Les films de 

Murnau et de Lang par exemple dressent le portrait de foules et d'individus fascinés par le 

chaos. Ainsi, cette jeune somnambule qui semble mue par le désir de se donner à Nosferatu, 

le vampire. Quant aux foules de Métropolis, elles se laissent subjuguer par une femme 

artificieJle, la fausse Maria, qui les conduit au désastre. En fait, toute la production de cette 

époque est marquée par l'idée de manipulation individuelle et collective. C'est comme si, 

dans le séisme provoqué par les mutations en cours, la société s'était étiolée. Déstructurée, 

elle est renvoyée au désordre des ténèbres. D'où cette image d'un monde halluciné, aux 

émotions exacerbées, un monde tenté par l'abîme. 

Et tout comme le somnambule du Dr. Caligari, ou comme le vampire dans Nosferatu, la 

nuit, dans la réalité sociale, attire en même temps qu'elle inquiète. L'avènement de la 

modernité en Allemagne comme dans les autres pays occidentaux quelques décennies 

auparavantJ4
, accroît l'accès à la nuit grâce au retour de l'éclairage public. L'économie de 

guerre avait en effet progressivement réduit les éclairages dans les rues des villes allemandes. 

De telle sorte qu'en 1917, les rues étaient redevenues aussi noires qu'avant 1900 (Guerin, 

2005, p. 4). Mais bientôt, grâce aux développements technologiques et stimulée par la reprise 

économique, l'Allemagne rattrape le retard et relance l'électrification des villes. Les théâtres 

et cabarets restent ouverts plus tard, les rues deviennent plus fréquentables. Une économie de 

la nuit commence à se développer. En même temps, une clientèle se laisse séduire par cette 

offre de divertissements nocturnes. 

Cette ambivalence à l'égard de la nuit et de la modernité qui y donne accès se ressent 

aussi chez les cinéastes de l'époque. Ceux-ci ont beau dénoncer le monde qui les entoure et 

se méfier de la modernité, il reste qu'ils débordent d'ingéniosité pour maîtriser les nouvelles 

possibilités offertes par l'éclairage et les mettre au service de leur esthétique. Les studios 

allemands qui, jusque là, assuraient l'éclairage des tournages intérieurs grâce à des plafonds 

14 Sur le développementlardif de l'Allemagne par rapport aux autres pays européens, voir A Culture of Lighl, 
(introduction) de Frances Guerin. 
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de verre, sont maintenant dotés de lumières électriques plus malléables que la lumière 

naturelle (Guerin, 2005, p.IO). Ces avancées technologiques dans l'éclairage 

cinématographique donnent naissance à des images fortement stylisées, avec des découpages 

d'ombre inventifs, des décors modelés par les jeux de lumière. Frances Guerin souligne que 

les cinéastes allemands des années '20 interrogent la modernité avec les technologies même 

qu'elle a rendues possibles. (2005, p.l3) Ils font de la lumière un principe syntaxique et non 

plus seulement un support à la mise en scène ou un aspect décoratif. Les éclairages 

accentuent les contrastes des décors dont les compositions en diagonales et les arrêtes brisées 

créent un univers instable et inquiétant et supportent l'expressivité jeu des comédiens. 

Bref, les cinéastes détournent la technologie pour servir leur propos sur la société. Entre 

leurs mains, les technologies nouvelles sont mises au service d'une image et d'un récit où 

domine la noirceur du monde. À voir les scènes de foules dans les films de Lang, 

notamment, on a l'impression d'une humanité qui erre sans foi ni loi. La cité est un lieu de 

dissolution et d'abêtissement plus que de solidarité et d'intelligence. Une vision du monde 

directement issue des bouleversements occasionnés par l'instauration de la modernité. 

5.3 Le film noir 

L'organisation du monde semble encore une fois vaciJJer chez les Américains à la fin de 

la deuxième guerre mondiale. Et de même que la noirceur installe le flou et l'imprécision, Je 

film noir met en scène un ou des personnages désorientés, en perte de repères. 

Les États-Unis, il est vrai, sortent vainqueurs du conflit international. Mais sur le plan 

domestique, le' retour à la nonnale ne s'effectue pas sans heurts. Le chômage, l'inflation et 

les luttes ouvrières ont installé un climat d'incertitude et concourent à créer une vision 

pessimiste du rapport entre l'individu et le social (Telotte, 1989, p. 4). Mais parallèlement à 

ces facteurs facilement identifiables, plane un malaise plus sourd et d'autant plus dévastateur. 
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« What proves constant is this sense of groping, of an urgent need for expressing something 

that seems frustratingly ineffable. » (Telotte, 1989, p. 221). 

C'est que la vitesse et l'ampleur des changements sociaux exigent des efforts 

d'adaptation en même temps qu'ils suscitent de la résistance. Par exemple, le rôle plus actif 

que les femmes ont occupé dans plusieurs secteurs de l'économie pendant que les hommes 

étaient mobilisés par la guerre, apparaît à ceux-ci comme une menace lorsqu'ils reviennent au 

pays. La création de la femme fatale par le film noir s'inscrit dans ce contexte de remise en 

cause des rôles sexuels traditionnels. Cette icône mobilise la résistance du pouvoir masculin 

à l'égard de la redéfinition des rôles sexuels (Place, 1980, p.35). Elle donne aussi une forme 

aux causes de l'inquiétude diffuse ressentie par cette société déstabilisée. 

La société américaine est traversée par une crise de valeurs: la corruption et le cynisme 

l'emportent sur la justice et le respect des lois. Telotte (1989) y voit une perte de confiance 

dans la droiture morale de l'American Dream. Selon lui, le film noir se démarque de la 

production populaire contemporaine en ce qu' i1 ne cherche pas à anesthésier les 

préoccupations du public au sujet du crime, de la violence et de la dissolution du tissu social. 

Au contraire, ce cinéma s'emploie à montrer que ces tares sont inscrites dans la fibre même 

de la société américaine. 

Aussi, on ne s'étonnera pas de voir que le film noir accorde une place privilégiée au 

milieu de la pègre et du jeu et que ses héros masculins soient, ou des détectives privés 

cyniques et habiles à louvoyer aux marges de la légalité (The Maltese Falcon, Touch of 

Evil), ou des individus peu fortunés mais futés qui tentent d'améliorer leur sort en trichant 

(Sunset Boulevard, Double !ndemnity, Gilda). Le constat général est que la corruption a 

envahi toutes les couches de la société. « You cheat, lie, murder, you 're worst than ail of 

them» se fait dire un gardien de prison par un médecin révolté (et alcoolique), dans Brute 

Force. Aussi, le film noir plonge-t-il dans l'univers des gangsters et en adopte-t-il même le 

point de vue sur la société. 
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Paul Schrader remarque, dès les années 1970, que le trouble de 1a société américai ne se 

traduit visuellement par des compositions à dominante oblique (un héritage de 

l'expressionnisme allemand) qui induisent un sentiment d'instabilité. En cela, le film noir 

se démarque de l'horizontalité qui prévaut dans les films de Griffith et de Ford. Schrader 

souligne aussi le traitement de l'ombre qui n'est pas derrière les personnages principaux 

mais qui souvent en cache une partie du visage, voire de tout le corps. Il note aussi un 

«attachement presque freudien» pour l'eau, la pluie, les rues délavées (1985, p.220). 

Mais la construction visuelle tend aussi à créer un sentiment de claustrophobie qui 

écrase le personnage masculin (Place, 1980, pAl). On pense notamment à cette maison, au 

centre de Sunset Boulevard, et dont les murs semblent se resserrer de plus en plus sur le 

héros. L'espace, poursuit-elle, est rendu mouvant, incertain par les jeux de réflexions et les 

miroirs. La scène finale de The Lady from Shanghai en est une illustration avec ses 

multiples miroirs qui diffractent, jusqu'au vertige, les images de Rita Hayworth et Orson 

Welles. 

Mais on est aussi frappé par le motif de la chute, caractéristique du Régime diurne de 

l'imaginaire qui y est associé à la nuit. Sunset Boulevard, par exemple. est le récit d'un 

personnage qui perd progressivement toute emprise sur sa propre vie. Significativement, 

son récit en flash back, situe le début de son aventure dans un appartement ensoleillé alors 

qu'il se terminera par la mort du héros à la fin de la nuit. Et cette longue nuit est gouvernée 

par une femme, responsable de sa déliquescence. De même, Walter, le personnage de 

Double Indemnity est amené à trahir son patron, Keyes qui poursuit avec acharnement la 

rationalité et la défense des valeurs américaines. Or ce Keyes, véritable héros solaire, 

apparaît toujours dans une lumière radieuse alors que Walter s'enfonce littéralement dans 

l'obscurité, entraîné lui aussi par une femme, Phyllis. Une scène qui constitue à mon avis 

un point tournant, montre Walter revenant chez lui, la nuit, après le meurtre. Toute 

l'opération s'est déroulée comme il l'avait prévu. Mais un doute s'empare de lui. « There 

was nothing to give us away. (but) suddenly it came over me that everything would go 

wrong ... 1 couldn 't hear my own footsteps ... Il was the walk of a dead man.» Ce ne sont 
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certainement pas là les paroles d'un esprit cartésien! Walter, qui est envahi de mauvais 

pressentiments, commence à perdre pied dans la nuit où Phyllis l'a entraîné. Cette scène se 

termine d'ailleurs par un fondu au noir. Comme si l'ombre qui se découpe sur le mur 

chaque fois qu'il franchit la porte de Phyllis finit par le dévorer. 

Autant dans le cinéma allemand des années 1920 que dans celui des États-Unis des 

années 1940-1950, la nuit, dont la présence est importante, est un lieu de confrontation entre 

l'individu et la société. Alors que la nuit expressionniste dresse devant le sujet tous les 

dangers de désordre véhiculés par la modernité, la noirceur du film noir pèse sur le citoyen et 

efface ses repères habituels. Elle devient alors un lieu de perdition et de dissolution. Qu'en 

est-il de cette relation entre l'individu et le social dans la nuit de Wong Kar-wai ? 

5. 4 Le HongKong de Wong Kar-wai 

5. 4.1 Un entre-deux jours incertains 

Bien que ce ne soit pas évident au premier regard d'un Occidental, les films de Wong 

Kar-wai renvoient constamment à la situation historique et politique de HongKong. 

Examinons comment ce contexte social se répercute dans l'ensemble de sa fil mographie. 

Trois de ces films, Days of Being Wild, In the Moodfor Love et 2046, se situent dans les 

années 1960. Or, en 1966, date à laquelle se terminent les deux premières histoires de cette 

série, HongKong est agitée par des troubles sociaux. Colonie britannique depuis 1842, l'île 

ressent les secousses de la révolution culturelle chinoise. Des émeutes éclatent à l'instigation 

de ceux qui souhaitent le rattachement au continent. Cette instabilité politique en incite 

plusieurs à tenter de quitter HongKong, comme la mère adoptive du personnage principal 

dans Days of Being Wild et la logeuse dans In the Mood for Love qui, toutes deux songent à 

émigrer aux États-Unis. L'année 1966 vient marquer la fin d'une époque de stabilité. En 
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entrevue, Wong Kar-wai confirme que cette décennie signifiait pour lui une ère optimiste 

destinée à se terminer abruptement avec les émeutes de 1966 (Raynaud, 1995, p. 37). 

En 1984, un accord entre la Chine et la Grande-Bretagne prévoit le rattachement du 

territoire à la Chine continentale. Celui-ci doit prendre effet en 1997. Entre 1984 et 1997, la 

nouvelle situation socio-politique ainsi créée engendre un climat d'expectative au sujet de 

l'avenir du pays et l'inquiétude grandit lors des événements de la Place Tienanmen en 1989 

(Tsui, 1995, p. 96). Or, on le verra plus loin, ce sentiment d'attente et d'incertitude traverse 

toute l'œuvre de Wong Kar-wai. 

À l'analyse des interactions avec le contexte social, il nous est apparu que 1997 crée une 

ligne de partage au milieu de cette filmographie. En effet, une évolution se dessine entre les 

quatre premiers films, As Tears Go By, Days of Being Wild, Fallen Angels, Chungking 

Express, tous produits avant l'annexion, que nous appellerons les films de la première 

période, et les deux derniers, ln the Mood For Love et 2046, sortis respectivement en 2000 et 

2004, les films de la deuxième période. Dans ce parcours, Happy Together agit comme une 

charnière entre les deux périodes. Produit en 1997, date pivot dans l'histoire politique 

récente de HongKong, il marque aussi le passage à la maturité des personnages de Wong 

Kar-wai. Quant à Ashes of Time, il se situe dans un ailleurs spatio-temporel: un désert au 

Moyen Âge. C'est le seul film de sabre, réalisé par ce cinéaste de la modernité. Le plus 

récent titre, bien que cela ne soit jamais précisé dans le film, fai t aIl usion à la fin de la période 

de cinquante ans, correspondant au processus d'intégration complet de HongKong à la Chine 

continentale, soit en l'an 2047. (Luk, 2005, p. 217). À ce jour, toute l'œuvre de Wong Kar­

wai est donc enchâssée dans cette parenthèse politique spécifique. 

Plusieurs auteurs, (Tsui, Abbas, Luk, Brunette) ont souligné l'effet détenninant de cette 

donne politique sur le travail du cinéaste. Et cela même si le références explicites y sont 

rares. Le constat premier est le climat de suspension dans lequel semble baigner tous les 

films de Wong Kar-wai. Palpable dans le traitement visuel avec ses nombreux effets de 
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ralentis et de « stop-motion », ce sentiment d'attente est aussi celui des personnages qui 

paraissent, surtout dans les premiers films, en marge du social. 

Les héros des deux premiers films vivent le rejet. Le jeune Fly, (As Tears Go By), peut­

être le plus actifs de tous, tente par tous les moyens de s'intégrer à un gang de dangereux 

truands puisqu'il n'a aucune chance de gagner sa vie décemment dans l'ordre social diurne. 

Il sera littéralement écrasé par cette communauté à laquelle il aspire. Quant à Wah, son 

compagnon d'armes, il est déchiré par un conflit de loyauté envers une amoureuse, qui tend à 

le tirer vers une forme d'intégration sociale, et envers le jeune Fly qu'il veut protéger du 

milieu criminel. Yuddy, le héros du film suivant, Days of Being Wild, est lui aussi rejeté, 

mais par sa mère biologique. Celle-ci, l'ayant déjà abandonné à sa naissance, refuse encore 

de le voir vingt ans plus tard. Tous les autres personnages du film, de même que ceux qui 

suivront dans Fallen Angels et Chungking Express, semblent, eux, suspendus entre deux jours 

ou deux ères, ne sachant où se poser et encore moins où s'engager. Les films de la première 

période, tournés avant 1997, distillent ce sentiment d'attente et de dispersion. La nuit permet 

aux personnages de vivre leur marginalité tant bien que mal alors que la société diurne ne 

leur offre aucune perspective valable. Et plus se rapproche le couperet de 1997, plus les êtres 

deviennent légers, en apesanteur dans un entre-deux, perdus dans leur rêverie, ne vibrant que 

pour un idéal extrêmement romantique et désincarné de l'amour. 

Seul, Ho Chi-moo, (Fallen Angels), pose des gestes concrets et agressifs qui peuvent être 

assimilés à un désir de revanche sociale. Mais sa rébellion en est une de caricature. Il 

moleste des passants sur la rue en les obligeant à recevoir des «services» qu'il prodigue avec 

une énergie rageuse: il lave le linge d'un itinérant, donne un shampoing et rase la barbe d'un 

piéton et oblige un autre de ses clients involontaires à manger de la crème glacée jusqu'à 

l'écoeurement. Il finira par trucider une de ses victimes dans un salon de barbier. 

Ackbar Abbas, professeur de cinéma à HongKong, interprète le propos des films de la 

première comme une crise de valeurs générée par l'instabilité politique de HongKong où les 

règles du jeu s'apprêtent à changer. Ce qui lui permet d'établir une parenté avec le film noir. 
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« ln Wong's gangster films then, the moral ambiguity of c1assic film noir is reconstructed as 

a spatial and epistemological ambiguity. » (1997b, p. 53). Il est vrai que les films de Wong 

démontrent des similitudes avec le film noir, notamment dans son affection pour les 

extérieurs nuit, les rues luisantes de pluie, les composition en lignes diagonales, et certaines 

icônes comme le personnage du policier et la femme fatale. 

Mais si la filmographie de Wong Kar-wai baigne dans une ambiguïté morale, celle-ci ne 

pèse pas du même poids sur la conscience des individus. Le récit du film noir avait pour but, 

soit de confesser un crime, soit de s'expliquer à soi-même un comportement erratique ou 

répréhensible et, malgré le cynisme ambiant, toujours en le situant dans une perspective 

morale. Or, dans les films de Wong Kar-wai, toute gravité s'est volatilisé. Sauf pour 

l'exemple de Wah (As Years Go By) décrit plus haut, on est plutôt frappé par l'apparente 

désinvolture avec laquelle les personnages posent des gestes violents et anti-sociaux. Et on 

ne retrouve plus, chez les autres personnages, ce conflit intérieur entre diverses allégeances 

morales. Le crime de Ho Chi Moo (Fallen Angels), comme celui de tous les autres, demeure 

impuni et ne semble pas provoquer de problème de conscience. Comme si la nuit 

contemporaine, contrairement à celle du siècle dernier, permettait la délinquance et en 

émoussait tout à la fois la gravité. La nuit produit-elle une anesthésie de la conscience? Ou 

avons-nous glissé dans un monde où, comme dans les films de kung-fu, rien ne porte à 

conséquence? Il est quand même remarquable que les massacres les plus sanglants ne 

troublent aucunement leurs auteurs alors que le moindre mal d'amour provoque la 

dépression. Mais peut-être est-ce précisément ce qu'on cherche dans la nuit: une 

distanciation à l'égard du réel. La musique, le romantisme, le vague à l'âme permettent de 

s'étourdir dans une sorte de rêve à demi conscient et de retarder le plus possible l'aube et la 

réalité qu'il faudra bien affronter. Cela ressemble étrangement à la situation de HongKong, 

ville coloniale opulente, ultramoderne, à la fine pointe de toutes les technologies ... et sur le 

point de réintégrer la Chine communiste. 

Ackbar Abbas nous met sur la piste d'une autre explication à cette sensibilité déplacée. 

Jusque dans les années 1970, dit-il, les Chinois de HongKong n'auraient pas eu conscience 
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d'appartenir à une culture spécifique. Le mot « culture» signifiait ce qui venait du continent 

chinois, de Taiwan ou de J'Occident. HongKong se percevait comme un "désert culturel". 

Non pas tant qu'il n'existait pas de productions culturelles, mais celles-ci, poursuit Abbas, 

n'étaient pas reconnue comme telle. (1997a, p.6) La signature de l'accord sino-britannique 

en 1984 viendra secouer cette atti tude de fi ottemen t. Mais les effets d'une telle 

autodépréciation ne se renversent pas aisément. Entre-temps, ce peuple qui se croit sans 

culture, qui est de plus dominé politiquement par une puissance coloniale, se tourne vers le 

consumérisme. «If you cannot choose your politicaJ leaders, you can at least choose your 

own c1othes. » (Abbas, 1997a, p. 5). Pour Abbas, la notion de perte et de disparition est 

inscrite au cœur de la culture de HongKong et dans la fibre même de l'oeuvre de Wong Kar­

wal. 

Pendant cette période, l'impérialisme britannique qualifié de «bénin» (Luk, 2005, pp. 

216-217) ne fournit pas de raisons évidentes de se révolter et pas non plus de responsabilités 

politiques. fi incite cependant à valoriser une liberté qui se mesure à l'aulne de l'accès au 

marché. La mode, la musique, deviennent alors un lieu d'investissement, particulièrement 

pour les jeunes. Les pop star et les reines de beauté s'instaurent en modèles. La 

désensibilisation à l'égard de la mort des autres découlerait peut-être d'une dévalorisation à 

l'égard de son propre univers déréalisé et de toute façon appelé à disparaître. Dans ce 

contexte, on s'étonnera peut-être un peu moins de ce qu'un chagrin amoureux ait plus de 

poids que la mort d'un inconnu. La légèreté de ces noctambules ici est un symptôme de la 

futilité du jour. 

Significativement, Ho Chi-moo est muet. Il ne peut parler qu'en lui-même et pour lui­

même. On peut certainement y voir l'incarnation d'un handicap dont souffre une société qui 

se perçoit en manque de culture. Emmuré dans son incapacité à communiquer, Ho chi Moo 

en est réduit à poser des geste dont l'absurdité n'attire même pas l'attention. Dans cette 

mégapole ultramoderne qu'est devenu Hongkong, l'autre est toujours fuyant. Ou déjà occupé 

ailleurs. 

Enfin, on pourrait tenter une autre explication à ce refus de gravité qui se prolonge dans 

un romantisme excessif. Au sortir de la deuxième guerre mondiale, le cinéma international a 
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connu une résurgence du réalisme. (Schrader, 1985, p. 216) C'est dans ce courant que 

s'inscrit le film noir. La publicité de certains films souligne abondamment les tournages en 

extérieur dans la ville réelle. Le commentaire en hors champ de Naked City insiste: «The 

film you're about to see ... was not photographed in a studio but in the streets, in real 

apartments ... Many thousand New-Yorkers played out their role ... ». Cette valorisation de la 

dimension quasi-documentaire de certains films noirs est cohérente avec la volonté, propre 

aux auteurs hard-boiled qui lui ont donné naissance, de nommer les réalités les plus sombres 

de la société américaine. Ces romanciers des années 1930. Dashiell Hammett, Raymond 

Chandler, James M. Cain, Horace McCoy ... avaient à coeur d'éviter le romantisme qu'ils 

associaient aux films légers destinés à un public de femmes. Ils privilégiaient le réalisme, 

davantage susceptible de rendre compte de la vérité crue. 

Or, cinquante ans plus tard, j'image a perdu toute crédibilité en ce qui concerne une 

vérité soi-disant objective. Le public de la génération de Wong Kar-wai a connu la 

télévision, les reportages en direct, la téléréalité, les faux documentaires, les fausses fictions. 

Le romantisme de Wong Kar-wai nous apparaît comme une position volontairement en porte­

à-faux à l'égard de toutes ces prétentions d'objectivité, de réalisme et de vérité. On verra 

plus loin comme il se décline aussi dans un rapport nocturne à la temporalité. Pour l'instant, 

examinons une autre caractéristique de la crise que traverse HongKong pendant cette période. 

5.4.2 L'enjeu identitaire 

On peut imaginer que la non reconnaissance de sa propre culture puisse à terme, ébranler 

la conscience de son identité. Pendant la période entre l'annonce de l'annexion à la Chine 

continentale (1984) et l'actualisation de cette migration politique (1997), l'inquiétude de la 

population au sujet de son avenir, est sans doute redoublée par la recherche de son identité. 

La crainte de l'avenir se fait d'autant plus aiguë qu'on ne peut trouver un ancrage solide dans 

sa culture. 
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Comme le fait pertinemment remarquer Thierry Jousse (2006, pp. 43-44), l'identité, 

dans les films de Wong Kar-wai, est «fiottante». Plusieurs personnages se retrouvent dans 

divers films, ayant parfois changé de nom ou de personnalité au passage. Il arrive aussi que 

ce soit les noms qui circulent d'une histoire à l'autre, portés par des personnages différents. 

Dans les films de la première période, les héros sont encore très jeunes. Il n'est pas 

étonnant que la question de l'identité leur pose problème: elle paraît même obsédante. C'est 

dans une quête identitaire que le jeune Fly, (As Tears Go By ) se confronte constamment aux 

dangereux bandits de la nuit. Il se doute bien que ceux-ci finiront par le tuer. Mais cette 

mort assurée et violente est encore préférable à une vie jugée minable et sans statut. Par 

contre, Wah, son protecteur, est sur le point de troquer son identité de gangster, pour 

s'intégrer dans le monde du jour. Le héros du deuxième film, Days of Being Wild, obsédé 

par le mystère de ses origines, se rend jusqu'aux Philippines à la recherche de sa mère 

biologique. Il mourra pour avoir commis un vol d'identité. Il a en effet dérobé un passeport 

au cours du voyage. Quant au troisième film.de Wong Kar-wai, Fallen Angel, il questionne 

la réalité identitaire sur tous les tons: une jeune femme chinoise porte une perruque blonde 

« pour devenir inoubliable », un gangster exhibe une photo de lui en compagnie d'une femme 

noire et d'un enfant pour attester d'une fausse identité de père de famille, un jeune homme 

s'introduit la nuit dans divers commerces et devient tour à tour boucher, coiffeur, marchand 

de crème glacée. Enfin, une séquence le montre, chez son père défunt, en train de rassembler 

les quelques possessions de ce dernier. D'une certaine manière, cette scène contient tout le 

film: tous les personnages, tous les objets, toutes les histoires ici rassemblées, que disent-ils 

à propos de l'identité? Qui suis-je? Qu'est-ce qu'un film chinois de HongKong? 

L'enjeu que représente l'identité, dans les films de la première période, ne perd 

aucunement de son acuité dans le diptyque ln The Mood For Love et 2046. Dans 2046, 

Chow Mo-wan, le narrateur et personnage principal des deux films, reconnaît chez Loulou, 

une jeune femme qui se prénommait Mimi dans Days of Seing Wild. Ce faisant, il révèle 

qu'il est peut-être lui-même un avatar du jeune homme aperçu à la fin du même film, et 

interprété quelques années plus tôt par le même comédien, Tony Leung. Lors d'une 
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rencontre avec une joueuse mystérieuse, originaire de Phnom Penh, il déclare qu'elle porte le 

même nom, Su Li-zhen, qu'une femme aimée autrefois (ln the MoodJor Love) et que nous 

connaissions sous le patronyme de Madame Chan. Devenu adulte, Chow est donc toujours 

préoccupé par l'identité des êtres qui vont et viennent dans sa vie. Ce qui est une manière 

indirecte de s'interroger sur soi-même, c'est-à-dire sur le sens de ce réseau de relations que 

nous entretenons avec les autres. L'identité ne se trouve pas qu'en soi. Elle se crée dans une 

confrontation au monde. 

Plus qu'une désillusion, la crise ressentie dans la nuit des films de Wong Kar-wai, est 

une crise d'identité. Si Abbas a sans doute raison d'y voir une disparition, il reste que ce qui 

disparaît, ce n'est pas un monde rêvé ou un monde aux bases solides. On a plutôt 

l'impression que les personnages constatent avec effroi à quel point ce monde était volatile. 

5.4.3 1997, L'âge de raison 

En 1997, le réalisateur, pour la première fois, ne tourne pas à HongKong ... mais à 

Buenos Aires. Littéralement à l'autre bout du monde, comme le fait remarquer un de ses 

personnages. Doit-on y voir un ultime besoin de s'éloigner de ce moment si chargé de 

connotations politiques? Comme Monsieur Chow (2046) qui fuit les émeutes de 1966 à 

Singapour? Le cinéaste lui même confirme ces hypothèses. « Tout le monde m'a demandé 

( ... ) si j'allais tourner un film sur 1997 (... ). Comme je n'avais aucune idée sur la question, 

il m'a semblé que la meilleure manière d'éviter d'y répondre était d'aller tourner ailleurs ... » 

(Ciment, Niogret, 1997 p. 8) 

Happy Together, film charnière entre les deux périodes de la filmographie, entre le 

temps de la colonie britannique et ('ère inaugurée par le rattachement à Chine, marque aussi 

le passage de l'adolescence à la maturité des personnages. Tranchant radicalement avec les 

films de la première période, le ton n'est plus à la légèreté. Les personnages, interprétés par 

les comédiens fétiches du cinéaste, Leslie Cheung et Tony Leung, vieillissent eux aussi. Le 

traitement de l'image, plus « sale », en noir et blanc dans les premières scènes, et ensuite 



52 

souvent dans des tons de vert, accuse les traits et souligne la fatigue. Po-wing a beau faire 

toutes les bêtises possibles, jouer J'enfant avec son compagnon, s'étourdir parmi ses amants 

et les boîtes de nuit, l'atmosphère est cafardeuse. Tout au long du film, les personnages 

échangent, comme un mantra, cette phrase qui a décidé de leur départ de HongKong, « Let's 

start over !» (repartons à zéro 1). Mais Je renouveau tant attendu laisse plutôt place à Ja 

répétition du même, à j'usure et finalement à la douloureuse rupture. Le cinéaste, en 

entrevue, cite la première phrase du Petit Soldat de Godard: « Pour moi le temps de l'action 

a passé. J'ai vieilli, celui de la réflexion commence» (Ciment, Niogret, 1997, p.14) Ce 

film marque véritablement une transition. 

Après 1997, dans le premier film de la deuxième période, ln the Mood for Love, le 

rapport de Wong Kar-wai aux années 1960 n'est plus le même. Sur le plan social cette 

époque n'évoque plus un monde idéal. Les personnages éprouvent de la nostalgie pour 

Shanghai, leur ville d'origine. Le contrôle et la répression, notamment la répression sexuelle, 

entravent les individus. Sur le plan formel, les cadres dans le plan, les portes entrouvertes, 

les couloirs étroits et achalandés enserrent et limitent les mouvements des personnages. 

Toutes ces contraintes agissent, selon Luk (2005, p. 215), comme une métaphore des 

émotions retenues des personnages. Pour notre part nous y voyons aussi l'enfermement des 

personnages dans des rôles et comportements stricts. Constamment soumis aux regards 

inquisiteurs des voisins dont la surveillance, même bienveillante, pèse de tout son poids. 

Bien qu'en entrevue le cinéaste dise qu'il était moins intéressé par l'idée de répression que 

par le désir de saisir l'époque « ... a more subtle and delicate time than our. » (cité par Luk, 

2005 p. 215) on ne peut manquer de remarquer les contorsions nécessaires pour éviter de se 

heurter aux autres et se soustraire aux rencontres indésirables. 

Par ailleurs, malgré le lyrisme débordant du film, Wong Kar-wai y fait une première 

allusion directe au politique avec la scène de la visite du Général de Gaulle au Cambodge en 

1966. Cette scène force, de manière spectaculaire, la présence du politique dans la vie 

personnelle des personnages. La texture des images d'archives rompt aussi violemment avec 

la facture du film. Une rupture qui réaffirme la présence du monde diurne, du social et du 

politique. Au sujet de cette scène, Wong Kar-wai précise: " ... it has a wake-up function as 
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weIl. The story is like a dream, an then cornes this true factuaJ element." (Ciment, cité dans 

Brunette, p. J12) Un réveil brutaJ, sans doute comparable à ceJui de J997. 

Le film suivant, 2046, sera une longue méditation en aIlerlretour entre le passé et le 

présent avec une nouvelle échéance politique en perspective. Encore une fois, des images de 

reportage réintroduisent le politique dans l'univers de Monsieur Chow. Ce sont les images 

des émeutes de 1966 qui l'ont incité à fuir HongKong. Sur le plan narratif, le politique jette 

son ombre sur le passé de la Cambodgienne, Su Li-zhen, la joueuse mystérieuse. Quant à 

l'avenir, iJ est schématisé dans des images d'une texture de science fiction. 2047 est encore 

si lointain qu'il confine à l'abstraction. 

5.5 Conclusion 

Bien que l'arrière-plan socio-politique soit constamment présent dans l'œuvre de Wong 

Kar-wai, on a J'impression que les personnages de la première période tentent tout ce qu'ils 

peuvent pour l'ignorer. Ici, nulle rébellion frontale, nulle combine pour déjouer l'ordre 

social, comme chez les héros du film noir (Double lndemnity, The Postman Always Rings 

Twice,) ou pour améliorer un statut social (Gilda. Sunset Boulevard). On n'y trouve pas non 

plus ce cynisme grinçant à l'égard de la corruption (Touch of Evil, Maltese Falcon). PJus que 

des êtres sociaux, Jes personnages apparaissent souvent comme des images flageolantes sur 

un écran de romantisme. Des êtres dont le désir de communiquer s'est affaibli par manque de 

conviction quant à leur propre identité. 

Mais peut-être aussi que la vie nocturne offre justement une forme de résistance à un 

ordre diurne qui les ignore ou les rejette. Finalement, l'attitude des personnages de la 

première période n'est pas sans rappeler la position décrite par Étienne Racine dans son étude 

du phénomène techno (supra, p. 32). Une résistance « molle» qui n'a pas d'objectifs 

politiques clairs et se cantonne dans la nuit comme dans un espace/temps indéterminé, un 

entre-deux qui convient à leur sentiment de suspension et donne lIne forme à leur inquiétude. 
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Démission face au social, désengagement politique, certes. Mais il faut bien, tôt ou tard, 

prendre acte de la réalité sociale et politique. Or, contrairement à ceux du film noir, les 

personnages de Wong Kar-wai ne sont pas portés vers l'héroïsme et son aspiration verticale. 

Face aux contraintes imposées par la société, l'attitude adoptée consiste en un déplacement 

de la confrontation au profit d'un détournement. Ce même détournement qu'on trouve dans 

les choix esthétiques de Wong Kar-wai. Empruntant sans scrupule aux procédés lyriques de 

la culture populaire, il les applique dans un univers filmique sophistiqué. Ce qui est une autre 

façon d'interpeller le monde. Son imaginaire, moins dualiste que celui de la culture 

contemporaine, explique, en partie, que la confrontation entre l'individu et le monde y est 

moins présente... ou prend des formes détournées. Dans ce rapport au social, les empreintes 

du Régime diurne de l'imaginaire s'estompent. Plus que l'espace public, c'est celui de 

l'intimité qui est privilégié. 



CHAPITRE IV 

AUTOUR DE L'ESPACE: INTÉRIORITÉ ET INTIMITÉ 

«Ce bruyant bavardage, ce bavardage 
immensément creux, qui assourdit le lecteur de 
Proust, c'est le vacarme avec lequel la société 
s'engloutit dans l'abîme de (sa) solitude. » 

(W. Benjamin). 

L'idée même de chercher un rapport à soi, dans l'œuvre de Wong Kar-wai, peut sembler 

paradoxale. Cet univers nocturne, surtout dans la première période, est peuplé de jeunes gens 

qu'on dirait sortis tout droit d'un clip de musique populaire. Ces êtres semblent le plus 

souvent dépourvus d'intériorité. Wong Kar-wai explique d'ailleurs qu'il a voulu, dans Fallen 

Angels, traiter les personnages de manière unidimensionnelle, comme dans une bande 

dessinée (Ciment, p.l3). De plus, le cinéaste travaille régulièrement avec des acteurs qui sont 

aussi des stars de la musique populaire ou des reines de beauté, comme Maggie Cheung 

(Miss HongKong 1983). De tels parti-pris esthétiques contribuent à la perception des 

personnages comme des êtres frivoles et flottant à la surface des choses. Ceux-ci expriment 

peu de convictions fortes, occupés qu'ils sont à soigner leurs états d'âme et leur image (les 

garçons passent beaucoup de temps devant le miroir à se coiffer). Leurs émotions, qui 

paraissent puériles, se manifestent la plupart du temps, soit avec une distance ironique, soit 

dans des éclats hystériques. Un des héros de Chungking Express raconte qu'il a été 

abandonné par son amoureuse parce qu'il ne ressemblait plus à Bruce WilIis! Bref, on 

pourrait conclure, au sujet de ce film notamment, qu'à l'instar d'un certain cinéma de masse, 

il porte sur des personnages empreints d'lin romantisme exacerbé, et dont l'intérêt se résume 

à peu de choses: « ... boys meeting, Joosing and getting, or not quite getting, girls.» Si cette 
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jolie boutade, de David Bordwell (2000, p. 289), résume le contenu de l'histoire de 

Chungking Express, elle n'épuise pas cependant le propos de J'auteur. 

6.1 Le cinéaste phénoménologue 

Ce propos, il faut le chercher, non pas uniquement dans le « contenu» du film, mais 

dans l'approche cinématographique. Tout d'abord, rappelons que, comme tous les créateurs, 

Wong Kar-wai accorde une importance primordiale à la cohérence entre l'écriture et le 

propos. Et le langage cinématographique de Wong Kar-wai porte à un haut niveau la mise à 

con tri bution de toutes les ressources du cinéma pour donner forme, autant à des émotions 

qu'à des idées, et ce avec un minimum d'explications verbales. C'est dans le traitement de 

l'image et du son, c'est-à-dire par le choix des éclairages, des couleurs, de leurs contrastes, 

des mouvements de caméra, des ralentis ou accélérés, par Je montage, par les effets sonores, 

la musique et enfin aussi par les dialogues ou commentaires hors champs, que ses films 

expriment ces idées ou émotions. C'est pourquoi l'intériorité et le rapport au monde des 

personnages ne se perçoit pas tant dans la profondeur de leurs réflexions, que dans la manière 

qu'a le cinéaste de placer ces êtres en relation avec le monde. 

Cette filmographie montre un rapport au monde qui s'exprime dans la banalité d'un 

échange quotidien avec les êtres et les objets. En ce sens, Wong Kar-wai adopte une 

approche phénoménologique. II observe et décrit sans préjuger et sans commenter. II 

« retourne aux choses elles-mêmes ». Lors d'une célèbre conférence sur le cinéma, le 

philosophe Maurice Merleau-Ponty précise que l'activité du phénoménologue, 

« ... consiste à s'étonner de cette inhérence du moi au monde et du moi à autrui, à nous 
décrire ce paradoxe et cette confusion, à faire voir le lien du sujet et du monde, du sujet et des 
autres, au lieu de l'expliquer comme le faisaient les classiques, par quelque recours à 
l'absolu. Or, le cinéma est particulièrement apte à faire paraître J'union de J'esprit et du 
corps, de ]' esprit et du monde et l'expression de l'un dans l'autre.» (1996, p.l 05). 
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On ne saurait mieux traduire le rapport à soi et au monde qui s'exprime dans l'œuvre de 

Wong Kar-wai. Ce cinéma montre en effet que l'intériorité se vit et se pense, non pas dans 

une opposition dualiste avec le monde, mais plutôt dans un échange incessant avec tout ce 

qui constitue le réel qui l'entoure. Ce passage de Merleau-Ponty montre que l 'œuvre de 

Wong Kar-wai est exemplaire de la spécificité de l'art cinématographique qui consiste à 

montrer cette inhérence au monde, comme un réseau, toujours mouvant, de contraintes et de 

limites au milieu desquelles le sujet évolue. Dans le chapitre qui suit, on verra plus 

précisément comment l'esthétique de Wang, dans le traitement de l'espace, révèle un rapport 

à soi de l'être nocturne. 

6.2 L'espace intime comme lien au monde 

Wong Kar-wai a une prédilection pour l'espace du privé et de l'intime. On trouve, 

certes, dans son œuvre des scènes situées en extérieur ou dans des lieux publics tels que 

restaurants, bars, marchés, petits commerces, etc. Mais l'espace domestique y revient 

constamment. Les cuisines et les chambres, en particulier. Les personnages s'y replient, 

seuls ou avec le partenaire amoureux. Ces espaces sont propices aux confrontations 

(l'appartement argentin du couple de Happy Toge/her) et aux ruminations solitaires (comme 

la chambre du policier #633 de Chungking Express). Ils sont aussi le théâtre d'un tête à tête 

interrogatif avec les objets du quotidien. Combien de plans rapprochés nous présentent des 

visages à quelques centimètres de leur téléviseur? Dans Happy Toge/her, le cinéaste nous 

montre Lai Yu-fai, le nez collé à J'image des chutes Iguazzu sur une lampe de chevet, ou 

dans Chungking Express, Je policier #633, en conversation avec sa savonnette ou sa serviette 

de bain. Wong Kar-wai observe ces objets domestiques avec un intérêt maniaque. Le 

personnage de Michelle Reis, dans Fallen Angels, remarque par exemple que le contenu des 

sacs à ordures révèlent une quantité d'informations sur leurs propriétaires. 

Cet intérêt pour l'espace domestique et les objets qui l'habitent est inhabituel chez les 

cinéastes de films de sabre ou de gangsters. Wong Kar-wai effectue ici un de ces 
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détournements dont il est passé maître. En situant ses gangsters dans des contextes 

domestiques, il rappelle que ceux-ci n'échappent pas à leur condition humaine. Ce faisant, il 

démontre une attention au corps, non pas dans la perspective ascensionnelle du Régime 

diurne qui valorise la posture héroïque, mais plutôt dans une reconnaissance du corps comme 

matérialité du lien qui le relie au monde. Cette mise en scène des corps dans l'espace 

concourt à montrer que Je corps est le lieu où se fait cette conjonction entre la conscience et le 

monde. Car si toute relation au monde passe par le corps, tout le corps ne se réduit pas à sa 

biologie: il est le lieu de la conscience. «Un corps humain est là quand, entre voyant et 

visible, entre touchant et touché, entre un œil et l'autre, entre la main et la main se fait une 

sorte de recroisement, quand s'allume l'étincelle du sentant-sensible. » (Merleau-Ponty, 

2003, p. 21). Wang Kar-wai donne à voir ce corps /conscience. 

Ce parti pris est appuyé par le traitement cinématographique. Autant dans le cadrage et 

la direction artistique que dans la mise en scène, il donne à voir l'appartenance des 

personnages aux lieux qu'ils habitent. Très souvent, le directeur photo, Christopher Doyle, y 

cadre ses personnages en grand angulaire très rapproché (Fallen Angels), ce qui lui permet 

d'inclure à la fois un visage en gros plan et son environnement. Très souvent aussi, le 

cadrage souligne les déplacements d'un corps parmi d'autres corps ou parmi les objets, 

insistant ainsi sur l'interdépendance matérielle qui les relie. Aussi, l'espace nocturne est-il 

généralement cadré serré. Peu de plans larges dans les scènes de nuit. Sauf, il est vrai, pour 

quelques images de la circulation automobile sur les voies rapides de Buenos-Aires. Mais 

celles-ci soulignent précisément la situation d'exil de Lai Yu-fai et Po-wing, leur non­

appartenance à la ville. Partout ailleurs, le cadre a plutôt tendance à se refermer sur les êtres. 

L'attention accordée aux objets (lampe, horloge, téléphone, cravate, sac à mains ... ) et à 

la texture des matériaux contribue, elle aussi, à ramener cet espace quotidien à l'avant plan du 

récit et de l'image. Car, quoiqu'en disent ses détracteurs, les composantes du décor ne sont 

pas traitées comme des éléments uniquement décoratifs. Selon Curtis K. Tsui (1995), 

l'esthétique de Wong Kar-wai amalgame des techniques occidentales et des traditions 

chinoises. À cet effet, il cite Hao Dazheng (1994) selon lequel l'image de Wong s'inspire de 
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la peinture traditionnelle chinoise, notamment par la juxtaposition de plusieurs perspectives 

dans le même cadre et une prédilection pour « l'expressivité dans les éléments visuels plutôt 

que dans la description narrative 15» (Tsui, p.94). En donnant ainsi une place frontale aux 

objets, Wong Kar-wai brise ou, à tout le moins, force la perspective cartésienne et interroge 

notre lien au monde à travers eux. Ce traitement dé l'espace a pour effet de révéler que le 

sens qui circule entre l'être et les choses du monde n'est pas généré dans le seul esprit de 

l'observateur (ou du narrateur). Il se crée dans cet échange, dans cette interrelation 

fondamentale. Voyons maintenant comment l'intériorité se donne à voir dans les propos des 

noctambules de Wong Kar-wai. 

6.3 Les voix intérieures 

La nuit urbaine de Wong Kar-wai, est densément habitée, particulièrement dans les 

premiers films. Chungking Express, par exemple, se situe dans un quartier populeux et 

toujours animé au cœur de HongKong. Les ruelles entre les immeubles et les passages étroits 

qui circulent parmi les cafés, bars et tripots sont parcourus d'un grouillement humain. On a 

presque l'impression que ces scènes pourraient tout aussi bien se dérouler le jour. À 

HongKong comme dans toutes les grandes villes post-industrielles, les frontières entre jour et 

nuit s'estompent. Mais il reste que le monde change de visage lorsqu'il glisse dans la nuit. 

Malgré sa banalisation, malgré qu'elle soit plus policée, plus habitée, la nuit urbaine 

contemporaine porte encore son lot de menaces. Celles-ci cependant, sont souvent logées, 

non pas dans quelque recoin obscur de la ville, mais chez le sujet lui-même. 

Aussi, dans la nuit de Wong Kar-wai, se font entendre de nombreuses voix hors champs 

que le public associe rapidement à la voix intérieure des personnages. Des monologues 

comme autant d'efforts, de la part des sujets, pour se raconter le cours de leur vie. Souvent 

emportés dans le mouvement agité qui les jette les uns contre les autres, ces êtres superposent 

ce monologue à leurs échanges avec les autres personnages. Aussi, même au milieu de la 

15 « Emolionally expressive visuals ralher (han directly-stated narralives », Traduction libre 
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foule, ces voix n'ont de cesse de raconter leur enfance, leurs déceptions amoureuses, la mort 

d'un parent... Comme autant de méditations, parfois inquiètes malgré le ton ironique. Il 

s'agit rarement de réflexions générales ou de pensées philosophiques. Mais ces bribes de 

pensées permettent à ceux qui les formulent de repousser l'abîme dans un effort constant 

d'affirmer leur identité contre le risque du néant. Une activité de la pensée qui évoque la 

rumination fiévreuse de l'insomniaque. La nuit fait ressurgir l'avant de la création, elle 

entrouvre une porte sur les ténèbres et le chaos du monde, « l'im-monde », selon le 

vocabulaire de Didier-Weill. Dans la proximité de ce désordre possible, apparaissent 

j'angoisse, le doute. Les multiples narrations s'élèvent contre la nuit qui «efface (1') identité 

personnelle» (Merleau-Ponty, supra, p. 28) et constituent autant de rapports au monde. 

Chez Wong Kar-wai, les narrations hors champ se distinguent de celles du film noir. 

Les héros américains avaient certes leur part d'ombre. Ils étaient ébranlés, voire rendus 

confus, par la crise des valeurs dans les États-Unis du milieu du 20e siècle. Ayant perdu la foi 

dans la droiture irréprochable de ceux qui appliquent et font respecter ces valeurs, hommes 

poli tiques, magistrats ou policiers, ils ressassaient, d'un film à l'autre, le rôle qu'ils pou vaient 

jouer dans ce monde en crise. Mais aux prises avec ce désarroi, ils réagissaient 

différemment. Voyons comment se distinguent ces deux approches de la narration hors 

champ. 

Le retour sur soi qui se fait dans la voix du film noir est une façon marquer un temps 

d'arrêt et de penser son expérience du monde. Dans le film noir, les aller-retour entre présent 

et passé sont monnaie courante. Ce besoin exacerbé d'introspection et cette rupture de la 

linéarité sont sans doute liés à la méfiance du sujet à l'égard d'un récit du monde devenu 

inapproprié. Cette forme narrative, selon Telotte, s'impose contre la narration classique qui 

se prétend au dessus du monde, omnisciente et garante des règles et des valeurs sociales. 

Comme ces règles s'écroulent dans l'univers du film noir, la voix du narrateur, pris dans le 

cours des choses, tente de faire du sens à partir de son point de vue (1989, p. 221). 

Car, malgré ce désarroi, cette voix hors champ du film noir a au moins une assurance : 

elle nous donne une interprétation qui cherche la cohérence du récit. Cette voix est celle d'un 
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effort hérolque, propre au régime diurne, de départager le clair et l'obscur, le bien et le mal 

dans un monde devenu confus. Dans cet effort de rationalisation, la voix hors champ raconte 

les faits. Elle nous dit «Je suis celui qui a vécu cette histoire. Et je vais vous la narrer de ma 

position privilégiée.» Le narrateur, ici, dispose au moins d'un savoir acquis à travers son 

expérience. C'est donc encore un espri t cartésien qui tente de tenir un discours structuré. De 

plus, une distance s'est installée entre les événements racontés, toujours au passé, et le 

présent du récit. C'est cet éloignement temporel qui permet au narrateur de préciser qu'il a 

ti ré des leçons de l'expérience vécue: «1 should have known better» est une exclamation 

qui revient sous diverses variantes dès le début du récit (The Lady from Shanghai, Double 

Indemnity, Gilda .. .). Car depuis les faits relatés, le héros a eu le temps de réfléchir, il a 

acquis une vue d'ensemble. Cette position lui permet, non seulement de raconter les 

événements, mais aussi de les commenter. S'il n'est pas omniscient, son point de vue 

demeure réflexif et rationnellement structuré. Dans un élan ascensionnel propre au Régime 

diurne de l'imaginaire, il tente de s'élever au-dessus de la mêlée pour mieux comprendre le 

réel et se l'expliquer. 

Contrairement aux personnages du film nOir, les narrateurs de Wong Kar-wai 

n'expliquent pas. Ils décrivent. Sauf exception l6, ils ne tirent pas de leçons englobante. Le 

discours en aparté de chaque héros est parcellaire. Nulle prétention, ici, à une quelconque 

vue d'ensemble. Le propos est aussi généralement plus factuel, ce qui fait paraître ces 

discours terriblement anecdotiques. Les narrateurs ne semblent pas, non plus, avoir de 

distance temporelle. Le présent dans lequel ils se situent n'est pas aussi éloigné des faits que 

celui des narrateurs du film noir17
. Contrairement à sa fonction organisatrice du récit dans le 

film noir, la narration hors champs, chez Wong Kar-wai, provient souvent de plusieurs 

sources contribuant ainsi à donner l'impression d'un récit qui rebondit d'un personnage à' 

l'autre. Le «je» est multiple ce qui, d'emblée, lui retire le peu d'autorité dont disposait le 

narrateur unique du film noir. Ce qui fait dire à Abbas que ces voix témoignent de 

l'incapacité d'entrer en relation avec les autres: « These characters are constantly tell ing 

16 Notamment dans 2046 où le narrateur émet à l'occasion des commentaires sur les rendez-vous manqués. Voir 
infra, p. 76 

17 Du moins en ce qui concerne les films de la première période. À partir de ln the Moodfor love, la narration se 
place dans un temps plus décalé par rapport aux fails racontés. 
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staries; and if they cannat find Iisteners, they become their own captive audience. » (Abbas, 

1997b, p.46). 

Mais s'il est vrai que ces personnages s' adressen t à eux-mêmes, nous croyons que ces 

discours ne sont pas pour autant que des soliloques qui tournent à vide. Il nous semble plutôt 

reconnaître, dans ces voix intérieures, la genèse de l'activité réflexive nocturne qui ne surgit 

pas déjà toute organisée dans une formulation définitive mais se construit peu à peu à partir 

de souvenirs, d'observations, de commentaires et qui, éventuellement, se cristallisera en une 

intuition. Plus ou moins juste, plus ou moins durable, celle-ci aura le mérite d'aider à vivre 

pendant un certain temps. Une vérité éphémère qui sera éventuellement recouverte par 

l'opacité du monde. Entre temps, le bruissement de toutes ces voix qui montent dans les 

villes nocturnes est aussi celui de multiples pensées à l'œuvre, comme autant d'êtres-jelés­

dans-Le-monde . 

De plus, non seulement Wang Kar-wai donne à voir l'activité réflexive nocturne, mais 

sa narrativité qui circule d'un personnage à l'autre traduit la possibilité que puissent coexister 

plusieurs rapports au monde, plusieurs expériences et donc plusieurs sens possibles. Ainsi, 

un même événement nous est rendu intelligible par l'addition des témoignages de divers 

personnages impliqués dans cet événement. La multiplicité des voix ne rend donc pas 

seulement compte d'un éclatement mais d'une autre façon d'être reliés les uns aux autres 

6.4 Le secret 

L'intériorité passe aussi par le retrait du monde. À partir de Happy Toge/her et dans les 

films de la deuxième période, les personnages sont, la nuit, davantage portés que leurs 

prédécesseurs, à rechercher une quiétude propice à l'introspection. Ils inclinent alors pour les 

espaces privés ou permettant une certaine discrétion plutôt que les rues populeuses ou les 

boîtes de nuit. C'est dans la solitude de son appartement de Buenos-Aires que Lai Yu-fai 

examine le sens de sa vie commune avec Po-wing. Monsieur Chow et Madame Chan, dans 

ln the Mood For Love, fréquentent les rues désertes où ils peuvent sonder à loisirs la vérité de 
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leurs couples respectifs. Ils ont aussi adopté une chambre d'hôtel pour donner forme à un 

projet d'écriture. Plus tard, dans 2046, la chambre de Chow, véritable cellule proustienne, 

constituera le noyau à partir duquel celui-ci réexamine son passé et d'où il écrit ses romans 

comme autant d'interprétations des relations significatives de sa vie. 

Ce qui attire notre attention sur le fait que l'espace intime, refermé sur soi est aussi le 

centre possible d'une activité créatrice. La nuit, on l'a vu plus haut, favorise, non seulement 

la pensée réflexive mais aussi la création. Certains artistes considèrent que la temporalité 

nocturne, plus souple que le jour, les disposent à leur activité créatrice. Mais l'espace clos 

permet aussi un envol de l'imaginaire. Ce que remarque Thierry Jousse qui voit dans ces 

espaces domestique «un territoire qui propulse vers le dehors du souvenir, du rêve, de la 

fiction. » (2006, p. 43). Nous précisons que cet espace joue d'autant mieux ce rôle 

« propulseur» qu'il est encerclé du noir de la nuit et protégé par son silence, ou à tout le 

moins par l'atténuation de la clameur diurne. Mais avant de devenir écrivain, Chow aura dû 

quitter HongKong et clore l'épisode où il aura été amoureux de Madame Chan. Le passage 

entre ces deux moments de sa vie se fait par l'obscurité. 

À la fin de ln the Mood For Love, Chow entreprend de se délester d'un secret intime. 

Mais ce faisant, il ne le dévoile pas. Car il le confie à la noirceur d'un trou pratiqué dans un 

mur de pierre qu'il s'empresse de reboucher aussitôt avec de la terre. On peut supposer que 

ce secret concerne ses amours contrariées. Mais nous n'en serons jamais tout à fait sûrs. Car 

cette vérité, Monsieur Chow la voue aux ténèbres. Le cinéaste ne nous en dira pas davantage. 

Mais puisqu'il nous permet de voir la scène, dont il multipliera les références dans le film 

suivant, 2046, on peut l'interpréter. Et tolérer que la vérité du personnage comportera 

toujours pour nous, public, une part d'obscurité. Ce mystère contribue à faire de Chow un 

être multidimensionnel, complexe. 

Wong Kar-wai avait déjà introduit la notion de secret dans un film précédent, Happy 

Together. Un soir de dérive, Lai Yu-fai, aussi interprété par Tony Leung, accepte de livrer le 

secret qui le fait tant souffrir au magnétophone d'un ami, Chang. Ce dernier l'emportera au 
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s'exécute mais le bruit de la salle où il se trouve recouvre ses paroles. Lorsque parvenu à la 

Terre-de-Feu, Chang écoute la cassette: on n'entend que des sanglots. Une autre vérité qui 

restera voilée. 

Les personnages transportent d'un film à l'autre, ces pans d'obscurité qui les façonnent 

autant que leurs versants éclairés. Ces secrets s'inscrivent dans l'histoire personnelle de 

chacun. Ils les structurent et les déterminent jusqu'à un certain point. Mais ces vérités 

doivent demeurer cachées. Amenées à la lumière, elles apparaîtraient comme une banalité et 

ne révéleraient rien de leur poids dans la vie celui ou celle qui les porte. C'est pourquoi 

lorsque la Cambodgienne, Su Li-zhen, avertit Chow qu'il ne connaît rien de son passé, il 

répond qu'il ne lui est pas nécessaire de le savoir. Avec ce motif du secret, Wong Kar-wai 

renvoie, dans le registre de l'intimité, à ce que Heidegger appelle le mouvement de voilement 

et dévoilement de la vérité. Sauf qu'il s'agit ici de la vérité intime des êtres. Examinons 

maintenant un des lieux à l'origine de toute intimité, c'est-à-dire la famille, 

6.5 La famille 

Les liens de parenté, dans l'univers de Wong Kar-wai, sont ténus et souvent difficiles. 

Les noces catastrophiques au début de As Tears Go By exposent les intérêts économiques qui 

sous-tendent' et corrompent les rapports entre enfants et parents, ces derniers étant d'abord 

préoccupés par l'argent. Les mères sont absentes, décédées ou disparues à la naissance du 

bébé. Lorsque Yuddy retrouve sa mère biologique, dans Days of Being Wild, c'est pour se 

faire rejeter une deuxième fois (car elle refuse de le voir). 

D'une façon générale, les hommes se disent très pessimistes en ce qui concernent 

l'avenir de toute relation amoureuse. Chose certaine, le foyer, dans cette perspective, ne 

représente pas vraiment un refuge contre les dangers et dispersions de la nuit. Une telle 

perception de la famille et du couple induit une vision de la société comme un monde atomisé 

où les individus errent en solitaires, leurs trajectoires se croisant à l'occasion de brèves 
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synapses. Ces individus, orphelins, célibataires, et dont la famille est oppressante, seraient 

emblématiques, selon Jean-Marc Lalanne (1997, p. 22) de la société post-industrielle 

contemporaine. Cette perception est encore plus exacerbée dans 2046 où les êtres semblent 

lancés, chacun dans course folle, à la poursuite du bonheur, de l'autre et de l'amour. mais 

sans parvenir à créer des relations durables. 

Dans ce portrait pessimiste de la famille, les garçons, curieusement, semblent plus 

enclins à se réconcilier avec le père que la mère. Un soir de Noël, dans Happy Together, 

LaiYu-fai se décide enfin à écrire à son père à HongKong, proposant de «tout 

recommencer ». De même, Ho Chi Moo, le jeune muet de Fallen Angel, qui a pourtant de 

nombreux comptes à régler avec la société, entretient avec son père une véritable relation 

affective. Significativement, Wong Kar-wai explique que ce vieil homme est le seul 

personnage réaliste du film, les autres, on l'a vu plus haut, étant tracés à larges traits, comme 

dans une bande dessinée. De plus, on remarquera que ce personnage du père exerce le métier 

de cuisinier comme si, à travers la nourriture, il remplissait aussi le rôle de la mère absente. 

Ce qui nous amène à souligner l'importance de la nourriture chez Wong Kar-wai. 

6.6 La nourriture et la chair 

On se souvient des scènes de restaurant dans In the Mood for Love où le choix des 

aliments revêt une grande importance pour la crédibilité des mises en scène que se jouent les 

deux convives. Repas en tête à tête qui font contrepoint aux réunions festives chez la logeuse 

de la maison où ils habitent. C'est aussi lors des sorties de Su Li-zhen pour se procurer des 

nouilles que les personnages se rencontrent d'abord. Rencontres dont la répétition rythme le 

développement de leur histoire, appuyées en cela par le lent tempo de la musique langoureuse 

qui restera dans la mémoire du spectateur. Or ce traitement du thème de la nourriture et de 

ses rituels révèlent une configuration dans l'imaginaire de Wong Kar-wai. 

On a vu les valeurs antinomiques de ce que Durand appelle la « descente digesti ve » et 

la rythmique sexuelle dans l'imaginaire. Dans le Régime diurne de l'imaginaire, la chair 
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digestive et sexuelle rappelle à l'être humain son cheminement vers la mort inéluctable. 

C'est dans la chair que se concrétise sa finitude. Ce corps qui nous rattache au monde nous 

interdit du même souffle toute aspiration à l'immortalité. Mais au cours de l'euphémisation 

de cette perception négative, la chair devient, dans le Régime nocturne, «substance 

rassurante» et «chaude intimité» (1992, p. 220). La répétition des rituels associés aux 

cycles des jours et des saisons, la rythmique des gestes propres aux activités agraires et de 

reproduction proposent un rapport moins hostile avec la chair. Il est significatif que dans ln 

the Mood for Love qui ne contient aucune indication permettant de conclure que les 

personnage ont eu une relation sexuelle, le rituel du repas occupe une place si importante. En 

fait, la nourriture et les rites qui l'entourent traversent toute la filmographie de Wong Kar­

wai. C'est un comptoir de restauration rapide, avec ses habitués qui occupe le centre 

géographique et dramatique de Chungking Express. Chow met tout en œuvre pour ne jamais 

manger seul les soirs de 24 décembre dont les repas ponctuent le récit de 2046. C'est ainsi 

que, dans le rapport à la nourriture, le traitement de l'intimité, en tant que lieu de rapport au 

corps devient, chez Wong Kar-wai, un terrain propice au passage du Régime diurne au 

Régime nocturne ou du moins à l'apprivoisement de ce dernier. Passons maintenant à 

l'analyse du rapport à la sexualité qui, lui, oscille entre les deux régimes de la pensée 

imageante. 

6.7 Le rapport à la sexualité 

Le rapport à la sexualité permet de constater une évolution dans les relations entre 

hommes et femmes. Les citations du film noir sont fréquentes chez Wong Kar-wai qui est 

fasciné notamment par l'icône de la femme fatale et du délinquant. D'emblée, on notera que 

les personnages masculins se sont adoucis si on les compare à leurs ancêtres 

cinématographiques américains ou à leurs confrères des films de HongKong. Ce qui fait dire 

à un critique: « Where John WOOl8 imposes the idea of yang cinema, Wong will al ways 

18 John Woo est un réalisateur à succés de HongKong. 



67 

definitely be yin» (J. Carbon, cité dans P. Brunette, 2005, p. 4)19. D'une façon générale, les 

héros sont plus vulnérables et plus expressifs, sur le plan des émotions, que les hommes du 

film noir. De même, les héroïnes, n'ont plus le caractère menaçant qui entourait la sexualité 

des femmes fatales Leur présence dans la nuit ne les rend a priori ni suspectes, ni victimes. 

Pour mesurer le chemin parcouru, il vaut la peine de revenir sur la perception des femmes par 

les cinéastes américains du film noir. 

Comme dans Je cinéma allemand des années 1920, les femmes y sont dangereuses, 

souvent assassines et hypersexuées. « The sexual, dangerous woman lives in the darkness and 

is the psychological expression of his internal fears of sexuality. and his need to control and 

repress it. » (Place, 1980, p. 41). Elles illustrent une équation entre la mort et la sexualité 

féminine. Cette analogie, abondamment exploitée, autant par le film noir que 

j'expressionnisme allemand, s'enracine dans de très anciens archétypes. Le spectre de la 

mort, dit Gilbert Durand, est associé, dans l'imaginaire, à la féminité. « ... 1'attitude 

angoissée de l'homme devant la mort et devant le temps se doublera toujours d'une 

inquiétude morale devant la chair sexuelle ... » (1992, p. 133). L'intérêt du film noir est 

d'avoir donné une forme cinématographique moderne à cette angoisse. La sexualité féminine 

y apparaît comme une obsession morbide. Elle est incarnée par la femme fatale, 

irrésisti blement attirante pour le héros et assurément responsable de sa perte. 

La femme fatale règne dans un univers sombre où, comme une araignée, elle attire sa 

proie. Elle assume sa sexualité sans réserve et sans fausse pudeur. Ainsi, dans Double 

Indemnity, Phyllis apparaît pour la première fois, presque nue, drapée d'une serviette de 

plage. Cette apparition donne lieu à un échange chargé de sous entendus sexuels avec 

Walter. Ce dernier est immédiatement envoûté par la beauté de son interlocutrice et sans 

doute davantage par la liberté qu'elle affiche dans ses propos. Dans Sunset Boulevard, 

Norma, l'ancienne star du cinéma, est plus extravagante encore, autant dans ses tenues 

vestimentaires que dans ses comportements. Elle apparaît comme un véritable hybride entre 

19 Dans Ashes a/Time, Je cinéasle enlrelient délibérémenlla confusion à propos de deux personnages donl on 
découvre qu'ils sonl en fait une seule personne qui alternativement devient homme et femme et se prénomme Yin 
ou Yang. 
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J'araignée et le vampire avec ses lunettes de soleil, son porte-cigarette et ses maInS aux 

griffes acérées qui rappellent celles de Nosferatu. Joe, le jeune visiteur égaré, n'a aucun 

recours face aux armes de Norma : la fortune et l'ascendant sexuel. Ce versant maléfique de 

la sexualité féminine occupe l'avant plan de l'espace physique et mental du film noiro. 

Dans la nuit de Wong Kar-wai, les femmes ont aussi un grand pouvoir de séduction. 

Toutefois, il n'est pas clairement suggéré que la sexualité féminine soit une puissance 

maléfique contre laquelle l'homme serait vaincu d'avance. Ce pouvoir peut 

occasionnellement devenir une arme dans un rapport de force comme dans la relation entre 

Chow et Bai-Ling, ( 2046). Mais cela demeure un jeu plus qu'un combat. À ce jeu de 

pouvoir, il arrive que les femmes perdent, c'est le sort de Bai-Ling. Comme il arrive aussi 

qu'elles gagnent, c'est le cas de la mystérieuse Su Li-Zhen, du même film. Cette dernière, 

sophistiquée, vêtue de noir, la bouche pulpeuse, la démarche ondoyante, a tous les attributs 

physiques de la femme fatale. Sa main, toujours gantée pour une raison secrète, et sa maîtrise 

exceptionnelle du jeu, symbolisent son pouvoir sexuel. Toutefois, la sexualité féminine 

apparaît ici plus mystérieuse que menaçante. Bien qu'elle écarte la proposition amoureuse de 

Chow, Su Li-Zhen a eu l'élégance (et le pouvoir) de le tirer, autrefois, d'une mauvaise 

situation financière. La sexualité qu'elle incarne est une force plutôt bénéfique bien que sa 

liberté la rende immaîtrisable : c'est par une ruse qu'elle se soustrait à l'offre de Chow qui lui 

demande de partir avec lui. 

D'une façon générale, il semble que les femmes évoluent naturellement dans la nuit de 

Wong Kar-wai. Les rapports entre les sexes sont égalitaires. Dans les films de la première 

période, les femmes gangsters tuent autant que les hommes du milieu et avec le même 

détachement. Dans Chungking Express, en particulier, elles agissent sur leur destin et 

quittent volontiers leurs amoureux ou emplois insatisfaisants. Hôtesses de l'air, elles se 

déplacent à travers le monde alors que leurs compagnons demeurent au sol à effectuer leurs 

rondes de policier dans le quartier. La femme gangster du même film manoeuvre avec 

20 Cependant, Janey Place précise qu'à celle femme fatale correspond habituellement le personnage de l'épouse 
docile. Mais ce deuxième versant de la féminité demeure en arrière-plan. Et c'est la femme fatale, extravagante, 
d'un magnétisme ravageur, qui domine le récit et l'écran (1980, p. 50) ... de même que le souvenir que nous en 
gardons. 
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détermination et une étonnante efficacité dans le milieu de la pègre. Même si elles sont 

souvent traitées comme des icônes (la gangster tragique dans Fallen Angel, la femme à la 

perruque blonde de Chungking Express et la Su Li-Zhen de 2046), les femmes apparaissent 

comme des êtres complexes, avec des forces et des faiblesses mais généralement capables 

d'orienter leur vies, de s'adapter aux situations difficiles ou de s'en sortir habilement. Et 

capables aussi de souffrir. N'apparaît pas chez Wong kar-wai, comme autrefois dans le film 

noir, la nécessité de contrarier l'autonomie des femmes ou de dominer leur sexualité. Ainsi, 

les deux éléments associés dans le Régime diurne de l'imaginaire, nuit et sexualité féminine, 

sont ici « euphémisées » et ne sont plus considérées a priori hostiles. 

Est-ce à dire que le rapport aux femmes s'y serait dégagé du Régime diurne de la pensée 

imaginative? Le dualisme dans les relations entre hommes et femmes y est moins présent que 

dans le Film noir américain des années 1940-1950. En ce sens, on serait en effet porté à 

croire que l'imaginaire de Wong Kar-wai appartient davantage au régime nocturne que 

diurne. Mais si les femmes semblent avoir acquis une liberté sexuelle, la maternité n'est pas 

pour autant réhabilitée. Selon Durand, dans le régime nocturne, « ... Ia libido (compose) avec 

les douceurs du temps, renversant comme de J'intérieur les régimes affectifs des images de la 

mort, de la chair et de la nuit, (... ) l'aspect féminin et maternel de la libido sera valorisé... » 

(1992, p. 223). Or, on a vu plus haut que le maternel est suspect dans l'univers de Wong 

Kar-wai, du moins dans les films de la première période. Des derniers films, il a presque 

totalement disparu. Seule une courte scène à la fin de ln The Mood For Love montre 

Madame Chan avec un enfant. Cette présence inattendue a surtout pour effet de soulever la 

question de la paternité. L'enfant est-il celui de Monsieur Chan ou est-jlle fruit de la relation 

illicite avec Chow? 

Le lien impossible de Yuddy (Days of Seing Wild) avec sa mère biologique envenime 

ses relations avec toutes les autres femmes. Dans le même film, Yuddy se compare à un 

oiseau qui, n'ayant pas de pattes, est condamné à voler sans arrêt, sachant que lorsqu'il se 

posera, ce sera pour mourir. Cette métaphore de notre époque agitée, qui semble refuser la 

nuit et le repos, s'inscrit parmi les préoccupations temporelles qui sous-tendent J'œuvre de 

Wong Kar-wai. Le refus du repos révèle aussi une forte empreinte du Régime diurne de 



70 

l'imaginaire dans son schème ascensionnel. La menace de mort qui pèse sur celui qui quitte 

l'espace aérien pour redescendre au sol, c'est-à-dire vers la matière, exprime la crainte de 

s'engluer dans la temporalité. Mais peu avant de mourir, le héros raconte à nouveau cette 

histoire en lui apportant une modification significative. Cet oiseau, dit-il, est, de toute façon, 

mort-né. Sa vie n'a donc été qu'une illusion. Or, Yuddy, apporte cette précision alors qu'il 

vient de se faire rejeter par sa mère naturelle. Le thème de l'oiseau sans pattes réunit donc la 

crainte du temps, de la mort mais aussi de la maternité. «L'oiseau », dit Durand «(dresse) les 

rêves de la rapidité, de l'ubiquité et de l'envol contre la fuite rongeuse du temps, la verticalité 

définitive et mâle contredisant et maîtrisant la noire et temporelle féminité ... » (1992, p. 

203). 

11 Ya sans doute de cette crainte à l'égard de la maternité dans l'inaccomplissement des 

relations amoureuses. On remarque que le personnage qui se rapproche le plus de la femme 

fatale, J'énigmatique Su Li-zhen de 2046, porte le même nom que Madame Chan, l'épouse 

exemplaire dont Chow est tombé amoureux dans In the Mood for Love. Les deux Su Li-zhen 

incarneraient-elles deux versants de la féminité? Si tel est le cas, force est d'admettre 

qu'elles induisent une perception désespérée de la relation amoureuse. Car l'auteur laisse 

entendre que ces deux femmes sont les seules que Chow ait aimées. Et dans les deux cas, cet 

amour a été contrarié. Dans l'univers de Wong Kar-wai, les hommes sont abandonnés par 

leur compagne (les deux policiers de Chungking Express) ou se blindent dans une position de 

non engagement (le Yuddy, de Days of Being Wild, le Chow de 2046). Dans tous les cas, 

l'inadéquation entre les attentes des femmes et celle des hommes se traduit par une série de 

rendez-vous manqués autant dans les films de la première période que dans les plus récents. 

Chow conclut, dans 2046, que la rencontre de l'âme sœur arrive toujours trop tôt ou trop tard. 

Cette vision pessimiste de la relation amoureuse est rendue de façon exemplaire dans 

Fallen Angels. Un long plan de plus de trois minutes, montre deux jeunes gens dans un bar, 

aperçus à travers une vitrine où la pluie ruisselle. Ils sont indifférents à la bagarre générale 

qui bat son plein derrière eux. Selon une technique que Wong Kar-wai affectionne, ces deux 

personnages sont traités au ralenti pendant que, dans le même plan, les bagarreurs virevoltent 

à grande allure. Cet effet isole les jeunes gens de leur bulle. La voix hors champ du garçon 
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explique qu'il est tombé amoureux à ce moment précis. Or, pendant ce temps, la jeune fille 

regarde ailleurs: en fait, chacun des deux personnages est enfermé dans sa propre bulle. Plus 

tard, on apprendra sans surprise que la jeune femme a mis fin à la relation. Le film se 

termine sur le commentaire d'une autre jeune femme, accrochée au même garçon, en moto, 

alors qu'ils sortent d'un tunnel. On entend sa voix hors champ: «Je n'avais jamais été si 

proche d'un homme.» Puis elle ajoute aussitôt: «Je savais que la ballade serait courte et 

que je descendrais bientôt, mais j'aimais sentir cette chaleur. 21» L'amour ne peut être que de 

courte durée. 

Dès lors, le renoncement à l'impossible projet amoureux conduit, encore une fois, à une 

exacerbation de romantisme nostalgique. Chow, repoussant les avances de Bai-Ling, prétend 

se contenter de relations de flirt. Mais les deux films, dont il est Je personnage principal, 

baignent dans un lyrisme extravagant. La musique, dont le thème revient constamment, y 

joue un rôle important dans l'évocation obsédante de ces émotions. Sur le plan visuel, les 

ralentis contribuent également à suggérer un climat de langueur. Les nombreuses scènes où 

on voit Maggie Cheung déambuler dans une ruelle ou un escalier seraient dépouillées de 

lyrisme si elles se déroulaient en vitesse normale avec, à la place de la musique, une 

ambiance sonore urbaine réaliste. En fait, tout autant que dans les scènes de bagarres, le 

ralenti déréalise ici l'action. Mais tandis que dans les films de kung-fu, cette déréalisation 

allège le drame, ici, elle confère un surplus d'émotion à la scène. Ailleurs, dans 2046, les 

androïdes imaginées par l'écrivain Chow, réunissent le thème de la déréalisation et de la 

déception inévitable. Magnifiques automates dont la démarche, à la fois saccadée et 

alanguie, rappelle celle des top modèles dans les défilés de haute couture, ces créatures 

presqu'humaines posent un défaut de fabrication: elles ressentent les émotions avec un délai. 

« Elles ne sont pas parfaites »22. 

21 Traduction libre 

22 Dans Happy TOflerher, l'amour homosexuel est tout aussi frustrant. Les amants se quittent el renouent à 
plusieurs reprises jusqu'à la rupture définitive. 



6.8 Concl usion 

La chasse à l'obscurité menée par notre monde contemporain demeure, jusqu'à un 

certain point, un leurre. Même habitée et sécuritaire, la nuit recèle des menaces: c'est le 

temps où remontent les anxiétés secrètes, les douleurs ineffables. Car subsiste toujours cette 

part non décryptée qui tient à la fois du secret et de l'im-monde. Tout comme le secret fournit 

à ces maux un lieu pour exister, la nuit offre un temps et un espace à tout ce qui ne peut se 

vivre le jour. Et le nocturne, chez Wong Kar-wai rend compte de cette coappartenance du 

connu et de l'inconnu, du clair et de l'obscur. 

Par ailleurs, son traitement de l'espace domestique révèle tout à la fois la corporéité du 

lien qui nous relie au monde et l'intimité comme lieu nécessaire à l'éclosion de la pensée 

réflexive et de la création. 

On voit aussi, par les thématiques de la nourriture et de la chair, que la sexualité 

féminine apparaît sous un jour moins maléfique que dans le film noir. Par contre, le rapport à 

la mère est toujours sous l'emprise de l'équation du Régime diurne qui réunit la nuit, la 

féminité et la mort. Et c'est peut-être cette trace du Régime diurne de l'imaginaire qui donne 

une vision désespérée de la relation amoureuse l'empêchant de se prolonger dans la durée. 

Un échec, qui à son tour, entraîne une exacerbation du romantisme nostalgique. Puisque 

condamné à mort, le sentiment amoureux ne peut que réanimer sans cesse la conscience du 

manque. 



CHAPITRE V 

AUTOUR DU TEMPS, MÉMOIRE ET MODERNITÉ 

« If you musl lose somelhing, the besl way 10 

hold on 10 it is 10 keep it in your memory. » Ashes 
of Time 

On se souvient de la contradiction relevée pl us haut entre le désir des noctambules de 

repousser la mort en se plongeant dans la temporalité extensible de la nuit et J'usure 

biologique, à long terme mortelle, qui s'ensuit (supra, p. 35). Wong Kar-wai dénoue cette 

contradiction d'une manière qui lui est spécifique: par la répétition et la circularité. Son 

rapport au temps, comme le remarquent inévitablement tous les auteurs qui l'ont abordé, 

constitue une des caractéristiques principales de son œuvre. Nous tenterons d'y apporter un 

éclairage nouveau en l'analysant du point de vue de notre cadre théorique. 

7.1 La fuite du temps et la circularité 

Chez Wong War-wai, la référence au temps est omniprésente. Montres et horloges de 

toutes sortes apparaissent avec insistance depuis les premiers films jusqu'au récent 2046 qui, 

en soi, peut être interprété comme une longue méditation sur le temps. Dans un plan en 

longue focale de Days of Seing Wild, une montre-bracelet au bras d'un personnage se détache 

nettement à l'avant-plan, alors que tout le reste de l'image, y compris le visage même du 

jeune homme, demeure flou. Ailleurs, de nombreux intertitres scandent la narration: « 10 

jours plus tard », « 100 jours plus tard », « 1000 jours plus tard ... »(2046). Les dialogues 
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sont aussi ponctués de références temporelles: « 56 heures plus tard, j'allais tomber 

amoureux d'elle », « Dans exactement deux minutes, j'aurai 25 ans. » (Chungking Express). 

Dans Chungking Express encore, une femme, impliquée dans un trafic de drogue, se voit 

signifier, par son "patron", que le temps lui est compté lorsque celui-ci lui jette une boîte de 

conserve dont la date de péremption apparaît en gros plan. Ce motif de la date butoir, qui 

traverse tout le film, a des résonances politiques. 

Rappelons que Chungking Express est tourné en 1994. Curtis K. Tsui (1995, p. 116) Y 

voit une allusion à l'imminence de la rétrocession de HongKong à la Chine continentale... et 

donc à la fin, ou l'expiration, de la colonie britannique. En effet, plusieurs auteurs font le 

même rapprochement. « Hence, the ticking dock, in Wong's films and the films of other 

directors, became a natural metaphor for al! the fear and anxiety attached to this change. » 

(Brunette, 2005, p. 22). 2046, évoque, pour sa part, une autre référence politique: c'est la 

dernière année d'existence des deux Chine puisque la période de cinquante ans avant leur 

intégration totale se termine, en 2047 (Luk, 2005, p. 217). Peter Brunette (2005, p. 56), voit, 

à juste titre, dans cette thématique, la conscience de l'implacabilité du temps ... et, 

préciserions-nous, de la finitude humaine. 

Car le sentiment de suspension dans lequel baignent ces films n'occulte pas l'échéance, 

politique mais aussi personnelle, qui se rapproche inexorablement. Un autre personnage de 

Chungking Express se demande « Is there anything in the world that doesn't have an expiry 

date? If memories could be canned, would they also have an expiry date? ». La perception 

anxiogène de la fuite du temps, propre au régime diurne de l'imaginaire, prend des 

proportions obsessive chez Wong Kar-wai. Pour combattre cette anxiété, le cinéaste déploie 

une variété d'interventions sur la temporalité. 

Dans son dernier film par exemple, une voix hors champ nous informe que 2046 est tout 

à la fois le nom d'un train qui fonce vers l'avenir et un lieu « dont personne ne revient» (sauf 

l'alter ego du narrateur, qui a, lui, la faculté d'aller et venir dans le temps.) Plus encore que 

tous les autres films de Wong, celui-ci entrelace divers régimes temporels. La trame 
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narrative se brise à tout moment, revient sur le passé, rebondit dans l'avenir, effectue des 

aller-retour entre J'univers du narrateur et celui de son monde fictif. Le déroulement du 

temps ici semble obéir à la logique affective du personnage ... tout comme un rêve nocturne 

qui circule d'une temporalité à une autre au gré de certains motifs évocateurs pour le 

dormeur. 2046 plonge dans un univers où les repères temporels sont évanescents. 

Car ironiquement, toutes les indications temporelles que le cinéaste place ostensiblement 

le long de ses films, sont, le plus souvent, aussitôt effacées ou contredites par d'autres aspects 

de la mise en scène. Par exemple, dans Happy Together, une lampe allumée dans la 

pénombre d'une pièce laisse croire qu'il s'agit d'une scène de nuit. Mais un déplacement de 

caméra vers la fenêtre révèle soudain la lumière du jour. Ailleurs, une joute de rugby dans 

une ruelle est éclairée avec des contrastes si accentués que l'ombre bleutée donne une 

impression de nuit. Pourtant la scène a lieu le jour. En fait, le temps, malléable, n'est jamais 

traité de manière réaliste. Les longues séquences, où il semble que rien ne se passe, alternent 

avec l'ellipse brutale, déstabilisante ou avec une accélération de mouvement dans l'image. 

Le traitement temporel vient renforcer, en même temps que la conscience aiguë du passage 

du temps, Je sentiment d'un entre-deux, sur le plan social, et d'un temps suspendu. Au 

niveau stylistique, cette impression est surtout créée, d'une part, par l'usage appuyé du ralenti 

et, d'autre part, par la répétition (Abbas, 1997b, p. 54). 

Le ralenti, a pour effet, on l'a vu plus haut, d'isoler les individus dans une bulle 

temporelle en marge du monde (Fallen Angels). 11 peut aussi, au contraire, les ancrer dans le 

monde en conférant une sorte de densité émotive à l'instant vécu (ln the Mood for Love). 

Dans tous les cas, le ralenti opère une altération subjective du flux temporel. De même pour 

la répétition qui brise la linéarité du récit.. Dans In the Mood for Love, elle permet aux 

personnages de revenir dans le passé (la rencontre entre leurs époux respectifs) ou d'anticiper 

des événements à venir (leur propre séparation). Ailleurs, la répétition englobe les 

événements de diverses vies individuelles: des séquences semblables se reproduisent d'un 

film à l'autre mais avec des protagonistes différents. 
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Le cycle devient ainsi une des stratégies pour s'opposer à la linéarité obsessive du 

temps. Donnons, pour exemples, l'histoire de Loulou/Mimi qui réapparaît depuis Days of 

Being Wild dans 2046 et qui, à l'intérieur même de ce film, rebondit plus tard dans le récit; de 

Su-Li-zhen qui ressurgit dans la peau d'une autre femme; ou encore le retour inattendu de Bai 

Ling. La répétition est à la fois un thème et un procédé de construction du récit. Mais on 

remarquera surtout que le cycle et la répétition chez Wong Kar-wai agissent comme exercices 

d'euphémisation du temps, par ce que Durand appelle la« recherche et la découverte d'un 

facteur de constance au sein même de la fluidité temporelle» (1992, p.224). Une stratégie 

par laquelle, le cinéaste réussit une sortie du temps linéaire propre au régime diurne. La 

perception de la fuite anxiogène du temps, de la mort, de la finitude demeurent, mais les 

personnages interviennent sur ce flux affolant par ces jeux de répétition. 

De même pour le ralenti. Dans ln the Mood for Love, par exemple, il exprime certes la 

langueur résultant d'un désir qui se sait condamné à l'inaccomplissement. Mais ce temps 

suspendu s'oppose aussi certainement au rythme trépidant et à la dispersion des activités 

diurnes. La vie sociale des personnages est mise entre parenthèses, tout occupés qu'ils sont à 

évoquer l'histoire de cet autre couple qui a ravagé leur existence. Madame Chan el Monsieur 

Chow se replient dans un temps nocturne qui s'immobilise et s'ouvre à la réflexion 

interprétati ve. Il y a là, manifestement, une résistance à l'accélération du temps social, 

principalement dominé par la vitesse qu'imposent les communications et l'économie. Ce qui 

nous est confirmé par le fait que toutes les scènes après la rupture entre Chow et Su Li-zhen, 

ont désonnais lieu le jour. Ce basculement de la nuit au jour correspond à une réaffirmation 

de l'ordre social. Le temps privé et intime cède la place au temps social. La cité reprend ses 

droits. Chow se trouve un poste dans un journal de Singapour, Mme Chan retourne à son 

époux et achètera J'appartement de son ancienne logeuse. Le général de Gaulle visite le 

Cambodge ... L'histoire de Chow et de Madame Chan entre maintenant dans le domaine de 

la mémoire. 



7.2 La mémoire contre le temps 

Toute la filmographie de Wong Kar-wai est ponctuée par la résurgence des souvenirs. 

Tout au long des films, les personnages s'appellent à la mémoire comme un mantra : 

"Souvenons-nous de ce moment". La mère adoptive de Yuddy a d'ailleurs cette parole 

étrange «Je veux que tu me haïsses ... ainsi, au moins, tu ne m'oublieras pas!» On se 

souvient (!) aussi de l'anxiété du jeune homme de Chungking Express qui se demandait si les 

souvenirs ont une date d'expiration. Dans ln the Mood for Love, l'intertitre de la fin laisse 

entendre que tout le film est un souvenir du personnage masculin, M. Chow. Au début de 

2046, M. Chow s'installe à l'hôtel dans une chambre qui porte le numéro 2047 et d'où il 

observe ce qui se passe dans la chambre 2046. De ce poste privilégié, Chow réexamine son 

passé. Notamment, ses longues soirées d'écriture dans une autre chambre 2046, à une autre 

époque, c'est-à-dire dans le film précédent, ln the Mood For Love. Chow demande à 

l'occupante actuelle de la chambre voisine si elle se souvient de lui. Comme elle prétend 

l'avoir oublié, il lui raconte leur histoire. Tout 2046 est un exercice de mémoire et de 

projection. Les nombreux renvois au passé du personnage soulignent le rapport à soi de 

l'être nocturne, mais ici, la vie intérieure et l'exercice de construction de sens passe par la 

mémoire. Le rapport à soi se trouve donc conjugué au temps duquel il cherche cependant à 

s'extraire dans cet effort de remémoration. 

Selon Brunette (2005, p. 110), le titre original du film ln the Mood for Love se traduirait, 

en mandarin comme en cantonnais, par The Flowerlike Years ou The Age of Flowers. Cette 

information attire l'attention sur les motifs floraux qu'on retrouve partout dans le film, 

particulièrement sur les robes que porte la comédienne Maggie Cheung. Wong Kar-wai 

précise aussi que ce titre évoque la beauté d'une femme dans sa jeunesse. Dès lors, on pense 

aux Jeunes filles en fleurs, deuxième volume de La recherche du temps perdu, de Marcel 

Proust. Une œuvre qui constitue un effort colossal de remémoration du passé. Et cet effort 

apparaît d'autant plus impérieux à l'auteur que le monde semble entraîné dans un mouvement 

vertigineux et imprédictible. Mais la mémoire n'est pas qu'un rempart dressé contre le réel. 

Elle est un travail actif, un acte de création qui, paradoxalement, lui permet d'échapper au 
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temps. En entrevue, Wong kar-wai confie qu'il a fait Days of Seing Wild parce qu'il craignait 

d'oublier son passé (Ciment, 1995, p. 42), c'est-à-dire pour ne pas être emporté par le flux 

temporel. « La mémoire, loin d'être intuition du temps, échappe à ce dernier dans l'intuition 

d'un temps « retrouvé» et donc nié ( ... ) Croyant rédintégre~ un temps perdu, Proust a 

recréé une éternité retrouvée. » (Durand, 1992, p. 466). L'exercice de mémoire ne consiste 

pas à aller puiser dans un stock immuable de souvenirs pétrifiés. Chaque remémoration est 

une activité de J'imaginaire, une interprétation toujours renouvelée. 

Ce processus de remémoration est généralement mis en branle par un détail de la vie 

quotidienne. Brunette fait remarquer que Wong Kar-wai suggère le passage du temps, dans 

ln the Moodfor Love, par le simple changement dans les motifs de la robe portée par Maggie 

Cheung (plus d'une vingtaine). C'est que le souvenir rassemble, sans transitions, plusieurs 

événements qui ont eu lieu au même endroit. Le déclencheur du souvenir peut être un lieu, 

un événement. .. un chiffre. C'est ainsi que Je numéro 2046 sur la porte d'une chambre 

d'hôtel devient la « petite madeleine» de Wong Kar-wai. Car à partir de ce chiffre, d'autres 

lieux, des personnes, des situations, des gestes refont surface et fournissent l'occasion d'une 

réinterprétation du passé. De même la chambre d'hôtel, la lampe de rue sous la pluie, le 

miroir sont quelques uns des motifs qui se répètent en écho d'un film à l'autre. Dans 

Chungking Express par exemple, May est le nom de l'amoureuse qui vient de rompre avec le 

premier policier. Celui-ci attend son retour jusqu'au premier mai, Je jour de son 

anniversaire ... qui est aussi la date butoir pour la femme gangster. Enfin, May est aussi le 

nom de la serveuse du comptoir de restauration, le Midnight Express... Ces détails, qui 

reviennent sans cesse, arrachés au flux du temps et rappelés par le souvenir, s'inscrivent dans 

une stratégie de résistance au temps linéaire par la mémoire. « L'organisation, dit Durand, qui 

fait qu'une partie devienne dominante par rapport à un tout, est bien la négation de la 

puissance d'équivalence irréversible qu'est le temps. » (1992, p. 468) Contre le temps en 

effet, la mémoire permet de résister en préservant des détails qui autrement se seraient 

dissous parmi les centaines de milliers d'autres qui jonchent le parcours d'une vie. 

23 La rédintégration est un terme employé en psychologie et concerne la mémoire. 
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À la limite, il n'est même pas certain que toutes les interactions entre Chow et les 

pensionnaires de J'Orient Hôtel aient vraiment lieu ailleurs que dans son imagination. En ce 

qui concerne Loulou/Mimi, par exemple... Est-ce que leur rencontre inattendue, au début du 

film, n'a pas été J'incident qui a réactivé le souvenir de cette période lointaine de sa vie qu'il 

raconte, mentalement peut-être, à la Loulou/Mimi d'aujourd'hui? Dans tous les cas, il est 

certain que la résurgence de cette femme déclenche le processus de la mémoire qui ancre 

Chow dans le présent, c'est-à-dire qui le retient contre le flux emporté du temps. 

Contre tout déterminisme, la mémoire affirme l'identité et la liberté de ceJui qui se 

souvient grâce à Ja faculté de se raconter sa propre histoire. Étant tounnentés par la fuite du 

temps et par J'identité, il est naturel que les personnages de Wong Kar-wai s'accrochent, avec 

une telle obstination, à la mémoire. La Jeur et celle des autres. Car si ma mémoire me 

permet de lutter contre l'usure du temps, celle des autres me permet de survivre dans le récit 

de leur vie. Aussi, iJ est significatif qu'à la fin de ln the Moodfor Love, les deux personnages 

principaux retournent, chacun leur tour, visiter la maison où ils se sont connus. 

7.3 Les récits de la modernité 

Devant la complexité du monde et les défis qu'elle pose à l'intelligence humaine, chaque 

époque, chaque culture, réagit avec les moyens dont elle dispose. Le caractère surréaliste et 

souvent « halluciné 24» du cinéma allemand des années 1920 donne l'impression que ses 

cinéastes manquaient de mots pour nommer le nouveau rapport au monde en train de se créer 

sous leurs yeux. Leur nuit, où errent des créatures effroyables, évoque ce que Didier-Weill 

appelle la part incréée du langage. Le monde qui s'instaure devant eux leur apparaît dément, 

irrationnel. Ils rétorquent dans le même registre. 

Les auteurs que nous avons cités, Telotte, Place, Schrader, s'entendent pour décrire le 

narrateur du film noir comme étant confus et en proie à l'insécurité. Il nous semble toutefois, 

24 L'expression est empruntée à Lotte Eisner, The haunted Screen, dont la traduction française, « L'écran 
démoniaque », ne rend pas compte de la dimension intérieure de la folie exprimée à l'écran. 
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comme on l'a vu au chapitre sur les voix intérieures, que ces cinéastes opposent toutes les 

ressources du discours logique à ce qui leur apparaît comme l'incohérence du monde. La 

narration hors champs a beau être nostalgique (Schrader) et empreinte d'inquiétude, elle 

demeure un exercice évident pour ramener la raison dans la suite des événements vécus. 

L'insistance avec laquelle ces cinéastes déploie ces discours qui couvrent la trame sonore, 

démontre un effort pour raisonner le monde. Alors qu'il est mortellement blessé, Walter, 

(Double lndemnity) se précipite ... non pas l'hôpital mais au bureau de son patron où jl peut 

enregistrer son ultime explication, qui est aussi un aveu. 

Wong Kar-wai se démarque de la position du film noir autant que de l'expressionnisme 

allemand. Sauf qu'aux désordres de la modernité, laquelle n'inspire plus le même effroi, il 

ne s'agit plus d'opposer un discours rationalisant ou d'opter pour le surréalisme. Ici, la 

narration éclate en une multitude de points de vue et c'est la linéarité du récit qui se défait. 

À ce propos, Ackbar Abbas invoque l'analyse de Walter Benjamin qui montre que Proust et 

Kafka ont dû inventer de nouvelles approches narratives, plus appropriées aux réalités de leur 

monde que le récit traditionnel (Abbas, 1997b, p. 45). De la même manière Wong Kar-wai 

aujourd'hui réinvente de nouvelles stratégies narratives qui correspondent davantage au 

monde qui est le sien. 

Pour Benjamin, la crise du récit s'est accéléré à la fin de la première guerre mondiale 

alors que « les gens revenaient muets du champ de bataille - non pas plus riches, mais plus 

pauvres en expérience communicable» (2000, p. 116). Le monde qui se mettait alors en 

place était indicible dans les paramètres des anciennes formes narratives. Dans ce désarroi, la 

tradition orale du conte aurait presque disparu. La fonne romanesque, quant à elle, accusait 

le choc par une rupture dans la continuité du récit. C'est que la linéarité échoue là où elle 

rencontre l'incapacité de donner une orientation, un sens, à une expérience vécue. On se 

souvient que le philosophe H. G. Gadamer avait aussi noté les bouleversements de la pensée 

occidentale par « ... la secousse profonde qu'avaient signifié les guerres de tranchée pour la 

conscience culturelle et la foi au progrès de l'époque libérale. » (2002, p. 113). Cette crise de 

confiance dans un ordre du monde s'est donc répercuté dans une crise de confiance envers le 

récit. 
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Presque cent ans plus tard, la linéarité du récit semble avoir perdu davantage de 

crédibilité. Déjà, le film noir, avec sa structure en flash back avait ébranlé le déroulement 

chronologique. Aujourd'hui, le cinéma brise constamment cette linéarité. Crash (Haggis), 

Adaptation (Jonze), les films de David Lynch, La Neuvaine (Émond) n'en sont que quelques 

exemples récents. Wong Kar-wai, pour sa part, privilégie la multiplicité des voix et la 

structure répétitive à la fois comme exorcisme contre la fuite du temps, et comme mode 

d'appréhension du réel. À force de reprendre la même situation en la faisant varier 

légèrement d'une fois à l'autre, l'expérience vécue deviendra peut-être intelligible? Toule la 

filmographie de Wong Kar-wai est peuplée de personnages qui tentent de reconstituer un 

récit dont ils ne détiennent que des fragments épars et volatiles. 

Considérée dans son ensemble, la démarche de Wong Kar-wai s'apparente au cercle 

herméneutique de Gadamer. Le cinéaste réinterprète sans cesse les divers motifs de son 

époque (et celle de son enfance) en tentant de les comprendre dans les rapports qu'il peut 

établir entre eux: l'exil de Shanghai à HongKong, l'avenir politique, mais aussi les 

déguisements, le double, les rendez-vous manqués... La compréhension, dit Heidegger est 

«... Ia forme originale de réalisation de notre existence». Celle-ci est faite d'activités 

interprétatives de notre environnement et de notre situation dans le monde. Dans cette 

perspective, l'exercice de compréhension représente une manière active et intense d'être au 

monde. La légende de l'oiseau sans patte qui est racontée deux fois dans le même film (Days 

of Being Wild) puis évoquée à nouveau dans 2046 en est un exemple. Chaque variation dans 

le récit induit une nouvelle nuance interprétative d'un rapport au monde. 

Mais la compréhension, chez Wong Kar-wai, progresse, non seulement selon un principe 

de circularité et de répétition, mais aussi dans une exploration du flou et du net, du clair et de 

l'obscur. ln the Mood for Love est un effort obstiné de compréhension. Au moment de la 

rupture, Chow dit qu'il a compris ce qu'il cherchait, « Maintenant, je sais». Mais comme 

toute vérité, celle-ci est fugace et se voile aussitôt puisque tout 2046 reprend et poursuit la 

même recherche. En ce sens, 1'œuvre de Wong Kar-wai expose le dessin toujours 

reconfiguré d'un paysage où l'humain trace et retrace opiniâtrement ses réseaux de sens. Si 
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la vue d'ensemble s'évanouit constamment, si le tableau se brouille, souvent au moment 

même où un sens semblait émerger de la noirceur, cela est imputable à la finitude du sujet 

dans le monde. C'est précisément cette réalité instable qui oscille entre le voilement et le 

dévoilement de la vérité décrit par Heidegger. Les êtres et objets se referment autour de 

Monsieur Chow et de Madame Chan : voisins, collègues, portes, couloirs, créent un 

enfermement qui pèse sur les relations entre les êtres et englue l'esprit dans une position d'où 

il est difficile de saisir le monde. Tout au plus, peut-il à l'occasion, se désengluer et 

apercevoir une éclaircie. Mais parce qu'étant partie prenante du monde, il ne peut en avoir 

une perception globale. 

Wong Kar-wai déploie toute une stylistique pour rendre palpable cette coappartenance 

du sujet et du monde. Ses flous rendent indistincts les contours des objets et des êtres et 

densifient les textures qui les relient. Ses longues focales compressent les distances et 

inscrivent le sujet dans son environnement visuel. Enfin, le traitement de la noirceur 

démarque Wong Kar-wai de ses prédécesseurs allemands et américains. Là où ces derniers 

accentuaient jusqu'à l'exagération les contrastes dans les décors et éclairages, les découpages 

entre zones d'ombre et de lumière, en d'autres termes, là où les directeurs photos 

expressionnistes et du film noir marquaient la séparation entre les sujets, Christopher Doyle, 

le directeur photo et William Chang, le directeur artistique de Wong Kar-wai, effacent les 

arrêtes, fondent les décors et les personnages, privilégient la texture et le flou à la ligne et la 

netteté. La noirceur ne contribue pas à découper mais à envelopper les êtres. 

Ces remarques sur le langage cinématographique laissent percevoir une évolution de 

l'imaginaire dans le cinéma récent. L'expressionnisme allemand penchait vers le Régime 

nocturne avec ses goûts pour l'irrationnel, la subjectivité, l'émotion. Mais il se ralliait au 

Régime diurne par sa réaction apeurée devant la montée de ces registres affectifs. Quant au 

film noir, le Régime diurne y est plus nettement dominant. Le traitement en contrastes qui 

privilégie les ombres portées crée un dualisme, insiste sur l'antithèse. Le héros du film noir 

est seul, dans une solitude qui l'oppose au monde. On y fait constamment référence au 

combat entre le bien et le mal, le jour et la nuit, les hommes et les femmes, la raison et la 
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folie. Le style de Wong Kar-wai, en brouillant ces contours, s'éloigne d'une telle vision 

dichotomique et glisse plutôt vers une conception du monde où les contraires se croisent 

constamment et se fondent parfois. Mais il s'agit d'un glissement et non pas d'un revirement. 

En fait, on peut aussi percevoir, dans cet univers cinématographique, la coexistence 

d'éléments appartenant aux deux régimes. Ce qui porte à croire à un combat entre les deux 

régimes de l'imaginaire. Les choix esthétiques de Wong Kar-wai impliquent un rapport à la 

réalité du monde contemporain. 

7.4 Le peintre de la vie moderne 

Les détracteurs de Wong Kar-wai, déplorent ce qu'ils appellent la préséance du style sur 

le contenu et l'affection qu'il porte aux formes dites « grand public ». À ce sujet, il est 

intéressant de rappeler les observations de Paul Schrader à propos de la réception du film noir 

par la critique américaine. Dans ce texte, publié dans les années 1970, Schrader rappelle que 

le film noir a été longtemps sous estimé, voire méprisé, par les critiques américains à la fois 

parce qu'il appartenait aux films de série B, c'est-à-dire populaires, et parce que l'importance 

accordée à sa stylistique le rendait louche à leurs yeux (1985, p. 225). Et en effet, J'histoire 

démontre qu'il a fallu que les cinéastes et critiques européens, principalement français, 

découvrent le film noir dans les années 1950 pour que celui-ci acquière plus tard ses titres de 

noblesse aux États-Unis. 

Posons tout de même la question: Wong Kar-wai étant aussi cinéaste de publicité, son 

traitement des objets participe-t-i1 d'un réflexe d' esthétisation du quotidien? Sa prédilection 

pour la musique, la mode, le traitement sophistiqué de l'image ne sont-ils qu'esthétisation du 

réel? Pour une part, peut-être. Quoique ce regard esthétisant questionne précisément le 

monde contemporain où la publicité et la marchandisation envahissent tous les recoins de 

l'espace public, de la vie intime et mentale de la société. En ce sens, Wong Kar-wai serait 

plutôt un peintre de la vie moderne. Comme les expressionnistes allemands en leur temps ont 

questionné la modernité tout en étant eux-mêmes fascinés par les possibilités qu'elle leur 

offrait, la relation aux objets du cinéaste de HongKong est significative dans un contexte où 
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le consumérisme occupe une part importante dans l'affirmation de l'identité et de la liberté 

individuelle. La modernité de Wong Kar-wai consiste à affirmer son appartenance à un 

monde tout en se donnant la responsabilité d'en détourner les mécanismes et la logique. Il y 

a là une forme subtile de résistance qui correspond à l'attitude de modernité décrite par 

Michel Foucault et selon laquelle « ... Ia haute valeur du présent est indissociable de 

l'acharnement à le transformer non pas en le détruisant, mais en le captant dans ce qu'il est. » 

(Kant et les Lumières, p. 570) C'est précisément le travail de Wong Kar-wai sur le présent, 

celui de HongKong, et dans lequel on peut reconnaître plusieurs aspects de la société 

occidentale contemporaine. Ses personnages semblent superficiels, dépolitisés, surtout 

préoccupés de leurs histoires personnelles? Ce tableau n'est-il pas assez proche de notre 

réalité, où non seulement le consumérisme, mais aussi le rythme de plus en plus effréné de la 

vie, laisse peu de temps à la réflexion, entrave et rend de plus en plus difficile toute 

implication citoyenne conséquente? Ce n'est certes pas une image que aimons nous faire de 

nous mêmes. Mais le peintre moderne érafle le cliché usuel, pratique et confortable qu'on se 

fait du réel dans la vie quotidienne. Le travail du peintre moderne, que Foucault, appelle 

« transfiguration» consiste un effort d'attention pour percer le brouillage créé par les devoirs 

et occupations qui monopolisent l'esprit tout le jour. Seule cette attention soutenue permet de 

comprendre ce qui est véritablement à l' œuvre au delà des modes et des automatismes. 

7.5 Conclusion 

Le rapport au temps nocturne chez Wong Kar-wai est un lieu où il est possible de 

résister à J'accélération de la vitesse dans la société contemporaine. La nuit, même urbaine, 

peut encore permettre cela. De plus, par des jeux de répétition, le cinéaste installe un temps 

cyclique qui constitue un exercice d'euphémisation à l'égard de l'impitoyable flux temporel. 

C'est aussi par l'acte créateur de la remémoration, que les personnages de Wong Kar­

wai échappent au temps linéaire. Chaque histoire passée réanimée par le souvenir représente 

une victoire sur le laminage du temps. Mais surtout, le geste de la remémoration est une 
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affirmation de liberté. Elle permet la construction de l'identité dans le contexte d'une société 

post-industrielle où, sous le battement du temps, le présent semble s'évanouir à une cadence 

accéléré et cela, sans se déposer dans un passé vivant. 

Mais s'il évoque souvent le passé, le cinéaste de HongKong est bien inscrit dans la 

modernité par son travail sur la narrativité. Le récit se déploie dans le temps mais Je temps 

du récit peut être malléable. Travaillé par Wong Kar-wai, il est ralenti, accéléré, saccadé, 

répétitif, circulaire, instaurant ainsi une narrativité singulière qui tente de répondre à sa 

manière aux défis posés par son époque. Peintre de la vie moderne, il révèle un monde et 

témoigne du présent dans le traitement de la superficialité, en empruntant autant à la musique 

populaire qu'à la publicité et aux «films de genre». On peut donc aussi voir dans ce 

traitement du temps, un glissement du Régime diurne au Régime nocturne de l',imaginaire. 



TROISIÈME PARTIE 

CONCLUSION 



CONCLUSION
 

Le rapport à la nuit que nous avons cherché tout au long de ce travail, dans l'œuvre de 

Wong Kar-wai, s'avère confirmer notre intuition initiale. Éroder la nuit, c'est porter atteinte 

à une dimension essentielle de notre rapport au monde, différente de son versant diurne. 

Cette intuition, nous J'avons partagée avec les conférenciers du colloque de Cerisy, La nuit 

en question(s), où nous avons dégagé les composantes d'un être nocturne qui entretient un 

rapport spécifique avec la nuit. Cette intuition a aussi été supportée dans notre cadre 

théorique, par les concepts de coappartenance du jour et de la nuit, du double mouvement de 

voilement et dévoilement de la vérité, et du combat entre le monde et la terre chez Heidegger. 

Chez Gilbert Durand, elle s'est trouvée affermie par la reconnaissance du cycle temporel 

d'alternance du jour et de la nuit comme origine de l'imaginaire, lequel joue un rôle premier 

dans toutes nos interventions sur le monde. Enfin, notre intuition s'est confirmée maintes 

fois au cours de l'anal yse de notre corpus. 

Par le refus du repos ou du temps d'arrêt, J'érosion de la nuit, dans nos civilisations 

contemporaines, s'inscrit dans la logique du Régime diurne de l'imaginaire. L'aspiration 

verticale, Je désir de transcendance et du surhumain se profilent derrière la banalisation de la 

nuit. Ce sont les qualités de l'attitude héroïque. Elles sont essentielles à la survie de J'espèce 

humaine mais doivent être tempérées par une capacité d'euphémisation, de réconciliation 

avec J'appartenance à son humanité, justement, et par l'acceptation de la nuit comme passage 

obligé vers le prochain jour. Aussi, avons-nous cherché dans notre corpus comment se 

traduit la présence des deux régimes de l'image. 

L'imaginaire que nous avons découvert oscille entre les deux régimes avec une 

propension à privilégier le nocturne. Wong kar-wai, en effet, est diurne par sa conscience 

obsessive du passage du temps. Mais il évolue vers le nocturne par l'instauration de 

structures répétitives qui obligent à considérer un possible temps cyclique. Il est nocturne 

dans son traitement de l'espace intime où le sujet s'abandonne à une réconciliation avec le 
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corps qui le relie au monde: sa perception de la chair digestive offre des occasions de créer 

des rituels de communication entre les personnages, et la vision qu'il propose de la sexualité 

féminine a perdu J'aspect maléfique qui a dominé l'expressionnisme allemand et le film noir. 

Mais c'est davantage sous les auspices du Régime diurne qu'il se positionne à l'égard de la 

maternité qui demeure source de méfiance. Wong Kar-wai est résolument nocturne dans son 

inflation romantique qu'il oppose, comme un formidable pied de nez à la rationalité 

triomphante du monde contemporain et au prétendu réalisme de ses médias. Et par son style 

à la fois séduisant et exigeant, toujours en détournement des genres, il adopte la posture 

ambivalente du Régime nocturne. 

Ainsi, alors que je me proposais, au début de ma recherche, de vérifier comment le 

cinéma de Wong Kar-wai traduit notre rapport au nocturne, j'en viens à la conclusion 

inattendue que ce cinéaste contribue notamment à réhabiliter la tension entre le jour et la nuit 

par la mise en scène d'un combat entre les deux régimes de l'imaginaire. Dans son 

inclination à privilégier la nuit, Wong Kar-wai s'inscrit dans un courant de j'histoire du 

cinéma. 

En effet, on a beaucoup dit que la nuit du cinéma expressionniste allemand et du film 

noir exprimait un désarroi devant la faillite des valeurs sociales de leur temps. Nous le 

croyons aussi. Mais on peut aussi y voir un plongeon dans l'obscur comme un geste de 

résistance à une époque qui, elle, rejetait violemment tout ce qui n'était pas clair et 

transparent. L'Allemagne des années 1920 connaît l'avènement de la modernité avec la 

production de masse et l'instauration d'une rationalité économique à laquelle tous doivent se 

soumettre. L'association lumière et ordre n'est pas nouvelle, ni spécifique à l'époque. Mais 

dans l'Allemagne de l'entre-deux guerres, cette équation est surv al orisée. La 1umière, 

précisément, est une des productions de masse rendue possible par la modernité. Mais, on l'a 

vu, lorsque les expressionnistes s'en emparent, leur cinéma ne devient pas plus lumineux. 

Pour évoquer le chaos engendré par la modernité, ils se servent précisément de cette 

technologie et, en la détournant, accentuent les ombres, les silhouettes ... Ie noir du monde. 

Ils ne restent pas à l'écart de leur présent, ils l'observent avec une attention critique, le 
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transfigurent, «en le captant dans ce qu'il est» (Foucault, 1984, p 570). Cette ingéniosité 

dénote aussi une fascination et une ambivalence à l'égard de la technologie. 

De même, en ce qui concerne le film nülr, on néglige le fait que ces cinéastes ont, 

jusqu'à un certain point, choisi de s'aventurer dans la nuit en réaction à un discours 

idéologique dualiste. En ce qui concerne la femme fatale, par exemple, à ma connaissance, 

on n'a pas vraiment dit le plaisir évident de ces cinéastes mâles à mettre en scène des femmes 

fortes qui affichaient une liberté sexuelle. Le fait d'accorder autant d'importance à ces 

battantes est peut-être moins une position de soumission au pouvoir normatif des années 

1940-1950 aux États-Unis, qu'une tentative de rétablir la tension jour/nuit. Autant, dans les 

films, les personnages masculins sont attirés par la femme fatale qui règne dans l'obscurité, 

autant les cinéastes semblent se plaire à évoquer cet univers sensuel avec toutes les 

ressources de la technologie et de leur créativité. 

De la même manière enfin, Wong Kar-wai avec son traitement du nocturne, fait surgir 

un monde lyrique, flou, à la fois superficiel et désespéré qui emprunte à la réalité 

contemporaine, où dominent la rationalité économique et la tyrannie des communications, 

son goût pour l'image, le futile et le consumérisme effréné. Il y aussi de l'ambivalence dans 

la relation du cinéaste avec ce monde puisqu'il y est engagé. En ce sens, son œuvre fait 

advenir un monde dans sa complexité et nous le révèle d'une manière inattendue. 

Dans la réalité quotidienne du monde d'aujourd'hui, la nuit est moins menaçante qu'il y 

a encore cinquante ans. C'est que les villes où vit presque la moitié de la population du 

globe, sont plus éclairées et fréquentées. Mais la nuit de l'imaginaire n'est pas pour autant 

domestiquée. Dans les films de Wong Kar-wai, la nuit n'est pas que bénéfique: on s'y 

bagarre abondamment et on s'y tue à qui mieux mieux. Elle peut être dangereuse, comme la 

nuit du film noir et de l'expressionnisme allemand. Mais surtout, comme on l'a vu, elle est 

toujours susceptible de faire surgir « l'anxiété vespérale» qui est une sorte de vertige devant 

la vaste part indéchiffrable du réel. Mais le cycle temporel du jour et de la nui tétant 

constitutif de l'imaginaire, qu'arrivera-t-il de ce dernier, si la nuit s'érode jusqu'à perdre sa 

qualité première qui est la noirceur? Et si J'imaginaire est à l'origine de toutes nos 
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interventions sur le monde, on peut en déduire que notre rapport au monde risque de s'en 

appauvrir considérablement. 

Dans ce monde plénier (souligné par l'auteur) qu'est le monde humain cree par 
l'homme, l'utile et ['imaginatif sont inextricablement mêlés; c'est pour cette raison que 
chaumières, palais et temples ne sont pas des termitières ou des ruches, et que l'imagination 
créatrice orne le moindre ustensile afin que le génie de l'homme ne s'y aliène point. (Durand, 
1992, p. 461) 

Mais en même temps que le rêve de notre civilisation d'abolir la nuit a pour effet 

d'étriquer l'imaginaire et Je temps favorable à la pensée réflexive, des formes de résistance se 

manifestent de la part de ce que nous avons appelé l'être nocturne. Wong Kar-wai désigne 

une opposition possible, dans la société contemporaine, à l'érosion de la nuit. Le monde 

qu'il évoque suggère en effet la possibilité de détourner le projet mercantile de rentabilisation 

de la nuit pour renouer avec elle, empêchant ainsi que la vie nocturne ne soit complètement 

laminée ou uniquement occupée par l'activité économique. Les films de la première période 

montre des êtres qui se réfugient dans la nuit pendant une période de leur vie qui correspond 

à un entre-deux. Leur résistance est molle, avons-nous di t, mais elle représente certainement 

une distanciation à l'égard de J'ordre diurne. Dans les films de la deuxième période, 

Monsieur Chow consacre ses nuits à des frivolités pour une part, mais aussi à un exercice de 

remémoration qui est un mode de compréhension du monde. La nuit, même domestiquée, 

peut donc permettre un repli stratégique où l'ambivalence a sa place. 

Nous espérons avoir suffisamment montré que la nuit nous est essentielle et exige d'être 

protégée. La défense de la nuit ne doit pas se faire uniquement au nom d'une quelconque 

idée de mystère mais plutôt dans la compréhension du nécessaire combat entre ce que 

Heidegger appelle l'éclaircie et la réserve et dans Je respect de cette exigeante tension entre la 

raison et l'impénétrable. Notre rapport à la nuit doit se penser de manière complexe. Or, la 

dépréciation du temps long et du silence nécessaires à la réflexion, de même que la méfiance 

et le mépris de notre époque à l'égard de l'activité intellectuelle, ne sont sans doute pas de 

nature à fortifier un exercice de pensée complexe. C'est précisément à cette hostilité à 
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['égard de la pensée et de la nuit qu'il faut résister. Et défendre ainsi l'une et l'autre 

simultanément. 
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FILMOGRAPHIE DE WONG KAR-WAI 

2046 réalisation et scénario: Wong Kar-wai; photographie: Christopher Doyle, Lai Yiu Fai, 
Kwan Pung Leung; montage: William Chang Suk Ping. Avec: Tony Leung Chiu-wai, Zhang 
Ziyi, Faye Wong, Maggie Cheung, Gong Li. Durée 120 min. 2004 

As Tears Go By, réalisation et scénario: Wong Kar-wai; photographie: Andrew lau; 
montage: Peter Chiang, Patrick Tarn, William Chang; Avec: Andy Lau, Maggie Cheung, 
Jacky Cheung, Alex Man. Durée 100 min. 1988 

Ashes of Time, réalisation et scénario: Wong Kar-wai; photographie: Christopher Doyle; 
montage: Patrick Tarn, William Chang, Hait Kit-wai, Kwong Chi-leung. Avec: Leslie 
Cheung, Tony Leung Kafai, Brigitte Lin, Tony Leung Chiu-wai, ... Durée : 95 min. 1994. 

Chungking Express, réalisation et scénario: Wong Kar-wai; photographie: Christopher 
Doyle; montage: William Chang Suk-ping, Kai Kit-wai, Patrick Tarn Kar-ming, Kwong Chi­
leung. Avec: Faye Wong, Brigitte Lin Ching-hsia, Tony Leung Chiu-wai, Takeshi Kaneshiro, 
Valerie Chow Kar-ling. Durée 102 min. 1994 

Days of Being Wild, réal isation et scénario: Wong Kar-wai; photographie: Christopher 
Doyle; montage: Kai Kit-wai, Patrick Tarn Kar-ming. Avec: Leslie Cheung Kwok-wing, 
Maggie Cheung Man-yuk, Tony Leung Chiu-wai. Durée: 92 min. 1991 

Fallen Angels, réalisation et scénario: Wong Kar-wai; photographie: Christopher Doyel; 
montage: William Chang, Wong Ming-Iam... Avec: Leon Lai, Michelle Reis, Takeshi 
Kaneshiro. Durée: 101 min. 1995 

Happy Together, réalisation et scénario: Wong Kar-wai; photographie: Christopher Doyle; 
montage: William Chang, Wong Ming-Iam. Avec: Leslie Cheung, Tony Leung ... Durée: 
97 min. 1997 

In the Mood For Love, réalisation et scénario: Wong Kar-wai; photographie: Christopher 
Doyle, Pin Bing Lee; montage: William Chang; distribution: Maggie Cheung, Tony Leung 
Chiu-wai, Ping Lam siu, Tung Cho «Joe» Cheung. Durée: 95 min. 2000 

La Main, réalisation et scénario: Wong Kar-wai; photographie: Christopher Doyle. Avec: 
Gong Li, Chang Chen, Feung Tin ... Durée: 39 min. 2004 
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Brute Force, réalisation: Jules Dassin; scénario: Richard Brooks; photographie: William 
Daniels; montage: Edward Curtis. Avec: Burt Lancaster, Hume Cronyn, Yvonne DeCarlo. 
Durée: 95 min. 1947 

Double lndemnity, réalisation: Billy Wilder; scénario: Raymond Chandler et Billy Wilder; 
photographie: John f. Seitz; montage: Doane Harrison. Avec: Barbara Stanwick, Fred 
MacMurray, Edward G. Robinson. Durée: 106 min. 1944 

Gilda, réalisation: Charles Vidor; scénario: Marion Parsonnet; photographie: Rudolf Maté; 
montage: Charles Nelson. Avec: Rita Hayworth, Glenn Ford, George Macready. Durée: 
110 min. 1946 

The Lady from Shanghai, réalisation et scénario: Orson Welles; photographie: Charles 
Lawton, Jr. ; montage: Viola Lawrence. Avec: Rita Hayworth, Ors on Welles, Everett 
Sloane. Durée: 86 min. 1948 

The Maltese Falcon, réalisation et scénario: John Huston; photographie: Arthur Edeson; 
montage: Thomas Richard. Avec: Humphrey Bogart, Mary Astor, Sydney Greeenstreet, 
Peter Lorre. Durée: 100 min. 1941 

The Naked City, réalisation: Jules Dassin; scénario: Albert Maltz et Malvin Wald; 
photographie: William Daniels; montage: Paul Weatherwax. Avec: Barry Fitzgerald, 
Dorothy hart, Don Taylor. Durée: 96min. 1947 

The Postman Always rings Twice, réalisation: Tony Garnett; scénario: Harry Ruskin et 
Niven Bush; photographie: Sydney Wagner; montage: George White. Avec: John Garfield, 
Lana Turner, Cecil Kellaway. Durée: 113 min. 1946 

Sunset boulevard, réalisation: Billy Wilder; scénario: Billy Wilder, Charles Brackett, D.M. 
Marshman, Jr.; photographie: John F. Seitz; montage: Arthur Schmidt. Avec: William 
Holden, Gloria Swanson, Erich von Stroheim. Durée: 115 min. 1950 

Touch of Evil, réal isation et scénario: Orson Welles; photography : Russel Metty; montage: 
Virgil M. Vogel et Aaron Stell. Avec: Orson Welles, Charlton Heston, Janet Leigh. Durée: 
105 min. 1958 


