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RESUME

Cette thése a pour objet la notion d’effet de présence, une expérience esthétique
qui sert de point de départ a 1’élaboration d’un modéle d’interprétation pour les
ceuvres hypcrmcdxattques A Paide d’une constellation notionnelle, le modéle
permet d’analyser la maniére dont les ceuvres s’animent, malgré la conscience que
nous pouvons avoir de leur dispositif. Le modéle propose d’utiliser les
technologies récentes (Internet, logiciels, réseaux sociaux) au sein des analyses des
ccuvres choisies. Celles-ci deviennent des interventions diffusées sur le Web : des
remix. Ainsi, la thése s’accompagne d’un site Web : remix.nt2.ca.

Les trois chapitres théoriques s’attardent a des notions, des repéres pour le
modéle d’interprétation de leffet de présence. Je tente d’abord de délimiter le
territoire de Pexpénence de Peffet de présence en la comparant avec d’autres
expériences esthétiques similaires, c’est-a-dire la présence divine, le trompe-Iceil,
la vraisemblance, Peffet de réel, la hantise et le punctum (chapitre 1). Cette
premiére exploration me permet ensuite de développer la constellation
notionnelle de Peffet de présence, qui se compose de six notions : lorsqu’ll y a
effet de présence dans une ceuvre hypermédiatique, il y a conscience d’image,
smgu.l:mtc actualité, contiguité, phantasia (chapitre 2) et remix (chapitre 3). Le
remix, l’aspect méthodologique le plus important du modéle d’interprétation,
possede son propre chapitre, dans lequel se déploie son ancrage dans les théories
sur le numénque et en histoire de I’art.

Le modéle est mis a I’essai dans les trois chapitres d’analyse. Chacune des notions
y est reprise. Les remix sont créés sur le Web a laide de différents outils et
plateformes en ligne (Prezi, Blogue, Twitter, YouTube, Pop up et Inkle Story).
Janalyse d’abord (chapitre 4) Mowuchette.org (Martine Neddam, 1997), une ccuvre
riche et complexe qui utilise plusieurs formes d’interactivité, dont les boites de
dialogue, les courriels et Pincamnation d’un personnage. Ce dernier fait référence
au personnage de Mouchette du film éponyme de Robert Bresson (1967) et a
celui du roman Nouvelle bistoire de Mouchette de Georges Bernanos (1937). Je me
penche ensuite (chapitre 5) sur epoltergeist (Thomson et Craighead, 1997-2002),
une ccuvre qui s’empare du moteur de recherche Yahoo, mettant en scéne un
phénomeéne paranormal largement représenté sur le Web. Jeffectue finalement
(chapitre 6) une analyse de Pceuvre Inanimare Alice (Chuis Joseph et Kate Pullinger,



Xiv

2006...), des récits hypermédiatiques qui nous transportent dans 'univers d’une
conceptrice de jeux vidéos avec ses trous du lapin blanc, ses labynnthes et son
ami imagnaire, Brad.

L’effet de présence est une notion riche sémiotiquement et son modéle
d’interprétation permet Pexpérimentation d’une méthodologie remix qui fait de
Phistorienne de Part une actrce avisée, réfléchie et créative dans la cyberculture.

Mots-clés : effet de présence, art hypermédiatique, art numénque, cyberculture,
remix, analyse sémiotique, éducation aux médias, humanités numériques, Aby
Warburg, Edmund Hussexl, Mouchette, poltergeist.



INTRODUCTION

un 2013
j'aime bien allumer la télé juste pour faire un effet de présence, je la regarde
meme pas

Figure 1.1 : Capture d’écran extraite de twitter.com.

D’entrée de jeu, jaimerais mentionner le point de départ de l’aventure que
représente pour moi cette thése. Ce point de départ, c’est une expénence.
J’explore des ceuvres hypermédiatiques, je ressens un effet de présence. C’est une
sensation de présence avec une conscience du dispositif; c’est une expérience
esthétique qui suscite grandement mon imagination, qu me pousse i m’investir
émotionnellement dans ’ceuvre, mais aussi 4 m’engager, comme histonenne de
Part, dans ma culture. C’est la récurrence de Ieffet de présence dans les ceuvres
hypermédiatiques, un corpus que j’ai longuement et abondamment exploré entre
autres dans le cadre de mes fonctions d’adjointe de recherche au Nt2, le
laboratoire de recherche sur les ceuvres hypermédiatiques (Université du Québec a
Montréal) et au Experimental Digital Art Studio (University of Colorado in
Boulder) qui m’a poussée a développer un modecle d’interprétation. Ancré dans
Pimagination et ’expénence phénoménologique des ceuvres, 1l permet une étude

en fonction des paramétres spécifiques de ces dernicres.

La these pose Phypothese suivante : que Peffet de présence peut étre le point de
départ a I’élaboration d’un modele d’interprétation privilégié pour analyser les
ceuvres hypermédiatiques. Par privilégié, j’entends : cohérent avec expérience

hypermédiatique et porteur de significations, d’histoires et de méthodologies



créatives. La question est de savoir comment un modeéle développé a partir d’une
telle expérience esthétique peut offrir tout cela. Cette problématique recoupe les
objectifs suivants : cerner les spécificités de Pexpénence esthétique de 'effet de
présence dans les ceuvres hypermédiatiques, érnger un modele d’interprétation
ancré dans mon expérience et dans mon imagnation, développer un ensemble de
notions qui permettent d’étudier ancrage historique et contextuel des ceuvres,
mettre en ceuvre et i Pépreuve une méthodologie pour analyser la multitude
d’écritures médiatiques (textes, hypertextes, sons, images, vidéos, animations),
mais aussi pour écrire avec celles-c1. Le modéle d’interprétation développé et
appliqué dans cette thése propose une manicre de répondre a ces ojectifs; une
maniére qui va de Pexpérience de Pceuvre d’art a son analyse, puis de son

interprétation créative a la transmission de cette interprétation.
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Figure 2 Capture d'écran extraite de la page d'accueil du site Web de la thése remix.nt2.ca

Avant d’exposer en détail la maniére dont se déploie cette thése, il faut savoir que
celle-ci est non seulement un document écrit, mais également un site Web!. Bien
que la thése écrite ait été congue pour étre parcourue du début 2 la fin sans que le
lecteur soit forcé de sortir du document pour suivre ’argumentaire, le site Web est
bien plus qu'un simple accompagnement. D’ailleurs, celui-ci peut étre parcouru
sans recours 4 la thése écrite. Toutefois, c’est la rencontre entre les deux
productions qui permet de comprendre la mise en ceuvre du modéle

d’interprétation de I'effet de présence.

! http://temix.nt2.ca/



Les trois premiers chapitres portent sur des notions qui permettent de définir
Peffet de présence comme expérience esthétique et comme modéle
d’interprétation. Chacun de ces chapitres est relié a2 une production en ligne
permettant d’explorer les notions proposées autrement que de maniére linéaire.
Le premier chapitre est 1ié 2 une présentation Prezi, le deuxiéme, 4 une carte
Google et le troisiéme, 2 un manifeste hypermédiatique. C’est toutefois dans les
trois derniers chapitres, 4 oi 'on retrouve les analyses d’ceuvres, que 'aspect Web
prend toute son importance. Chacune des trois analyses d’ceuvres est lice a deux
interventions en ligne utilisant deux outils Web différents : pour le chapitre
quatre, j’utilise un Prezi et un blogue; pour le chapitre cing, un compte Twitter et
une chaine YouTube; alors que pour le chapitre six, je mets en ceuvre un « atlas
pop up » et jutilise le logiciel Inkle Story. Chaque outil permet de créer un remix
de Pceuvre d’art afin de développer I’analyse et de transmettre des interprétations
au sein de la cyberculture.

Le site Web a une structure tres simple : les six chiffres qui oment la page
principale correspondent a la numérotation des six chapitres de la thése. Il est
important de comprendre d’entrée de jeu (et je reviendrai sur cet aspect dans le
troisieme chapitre) qu’il ne s’agit pas d’un site Web créé par un artiste ni un
designer ou encore d’une coproduction avec un programmeur. C’est le site Web
d’une théoricienne qui, 2 'aide d’outils et de tutoriels trouvés en ligne, cherche des
manicres de faire surgir du sens dans les oeuvres. C’est un lieu ou je peux réunir et
organiser, 4 ma maniére et au meilleur de mes connaissances, mes interventions. Il
s’agit 1a d’un exercice qu me permet d’investir personnellement ce a4 quoi je
m’intéresse, c’est-a-dire la création hypermédiatique. Par 13, jentends la création
artistique destinée au Web et que Pon expénmente avec les dispositifs qui

viennent avec ce media.



Le tiraillement, chapitre par chapitre

Tous les chapitres de la thése tentent de répondre a la question suivante:
« Qu’est-ce que Peffet de présencer » Deux préoccupations m’habitaient lorsqu’est
venu le moment de décider de la forme de la thése: étre claire et étre
conséquente. Etre claire implique une certaine logique dans le déploiement de
Pargumentation et, donc, de trouver un ordre aux différents éléments qu
permettent de créer les meilleures conditions pour les comprendre. Etre
conséquente suppose ¢galement une logique, mais cette fois-ci eatre la posture
méthodologique défendue dans la these, en Poccurrence une posture
expérimentale et phénoménologique, et sa forme méme. J’ai di faire certains
compromis pour assurer un équilibre entre ces deux éléments importants, dont
celui de ne pas sortir des normes usuelles en ce qui a trait 4 la structure du
document. Le site Web permet en revanche d’explorer une structure beaucoup
plus éclatée. Je reviendrai subséquemment sur cette division entre le document

écnt et le site Web.

Le premier chapitre de la thése se penche sur des notions traduisant des
expériences esthétiques singuliéres qui peuvent aisément étre confondues avec
Peffet de présence et qui, en quelque sorte, font partic de son appareillage
conceptuel. Dans cette idée d’etre conséquente avec ma posture
phénoménologique, il m’est apparu important que Pon puisse reconnaitre I'aspect
inductif de mon étude. Celle-ci est batie 4 partir de cas singuliers, en Poccurrence
des ccuvres hypermédiatiques. En ce sens, on pourrait penser que les analyses

d’ceuvres auraient dii se trouver au tout début de la thése. Toutefoss, il faut



comprendre que le modéle d’interprétation de Peffet de présence s’est consolidé
par de multiples allers et retours entre des ceuvres et des réflexions théoniques. En
organisant les chapitres, il m’est apparu plus logique de présenter d’abord au
lecteur leffet de présence dans un contexte notionnel. Celui-ci permet de voir
d’entrée de jeu en quoi Peffet de présence se distingue d’expériences comme le
trompe-I’ce1l ou Peffet de réel ou encore comment il se rapproche de la présence

divine, de la hantise et du puncum, sans toutefois s’y substituer.

Le rsque d’une telle contextualisation notionnelle est Pimpression de
morcélement qui en découle. Cela permet de ne pas inscrire ’effet de présence
dans un seul filon théorique ou de faire état d’un champ disciplinaire unique et en
profondeur. C’est un avantage, car I’étude de I’effet de présence ne connait pas
une telle tradition théorique. La multitude des notions avoisinantes permet de
voir, d’entrée de jeu, que Peffet de présence, du moins dans la théorisation quu
m’intéresse, a de multiples filiations théoriques et artistiques provenant autant de
Phistoire de Part, des sciences des religions, de la littérature que du cinéma. Cela
reflete aussi mon hypothése de travail sur les ceuvres hypermédiatiques, c’est-a-
dire le fait qu’elles peuvent difficilement s’inscrire dans un seul champ, une seule
histoire ou un des domaines que sont les arts médiatiques, P'art Web, le net art, les
arts technologiques, I’art interactif, Part virtuel, Part réseau, ou encore le design ou
Pinformatique de maniére plus générale. Les arts hypermédiatiques ratissent large,
ce n’est pas une catégorie fermée, avec une histoire singuliére, une lorgnette
unique. Les oeuvres ont des origines multiples. Le défi de travailler avec un tel
corpus est de trouver des manicres de faire ressortir cette multiplicité, plutot que
de tenter de resserrer la définition autour de grandes catégones quu, bien souvent,
oblitérent la complexité et, du méme coup, toute la richesse de Pexpénence des

ceuvrces.



En comparant les différentes expénences esthétiques, j’extirpe peu 2 peu les
paramétres propres 4 Peffet de présence, ceux-la mémes qui me servent autant 2
cemner qu’a ouvrir la définition de cette expénence pour élaborer un modecle
d’interprétation dans les chapitres suivants. Ce faisant, et en ayant en tete des
expériences d’ceuvres, je ne veux pas définir Peffet de présence de maniére rigide,
mais plutot montrer comment on apprivoise lentement son territoire, dont les

limites sont souvent porcuses.

Le deuxiéme chapitre présente les paramétres de ’expérience de Deffet de
présence qui ont été lentement esquissés au premier chapitre, cette fois-ci de
maniére beaucoup plus systématique, par le truchement de la constellation
notionnelle. Ainsi, pour quil y ait effet de présence, i doit y avoir une
convergence d’expérences, qui sont la conscience d’image, la singularite,
Pactualité, la contiguité, la phantasia et le remix. Cette demiére notion, qui permet
de faire le saut vers une méthodologie expérimentale, comporte son propre
chapitre (chapitre trois, j'y reviendrat). Ces notions ont non seulement été
développées a partir d’un appareillage notionnel, que I’on découvre au chapitre
un, mais surtout a partic d’ceuvres hypermédiatiques. Pour étre conséquente avec
cet aspect méthodologique, chacune des notions théonisées dans le chapitre deux
est accompagnée d’exemples concrets d’ceuvres hypermédiatiques. Ce sont de
petites analyses permettant de comprendre ce que représente la notion dans une
expérience esthétique réelle. En méme temps, on comprend peu 4 peu comment
chacune des notions permet d’analyser les ceuvres hypermédiatiques et plusieurs
aspects de la cyberculture. Le modeéle commence déja a étre mis en ceuvre, ce qui
démontre quil n’est non seulement pas créé avant I’analyse, mais que chacune de

ses parties est directement inspirée d’expériences hypermédiatiques.



Le troisitme chapitre porte sur la notion de remix et celle-ci vient avec une
proposition expérimentale en ce qui a trait 4 ]a méthodologie. Elle s’inscat dans
un contexte précis, celui de la cyberculture, et référe 4 ’éducation aux médias, i la
transmédiatisation et aux écritures médiatiques. Trés tot dans mon parcours
doctoral, il m’a semblé que je ne pouvais transmettre mes analyses simplement par
des mots et de maniére linéaire. Il était important de pouvoir a la fois analyser les
écritures médiatiques qu faisaient partic des ceuvres hypermédiatiques (images,
sons, textes, vidéos) et savoir écrire 2 partir de celles-ci. Il m’importait aussi de
comprendre leur contexte, la cyberculture, qui, 2 mon avis, ne peut ctre réellement
analysée que si 'on y participe. Par une expérimentation Web qui a débuté par un
blogue (effetdepresence. wordpress.com) et qui s’est poursuivie par des remix
d’ceuvres hypermédiatiques, j’ai rapidement constaté le grand potentiel que les
outils du Web possédaient pour la pratique de lhistoire de Part: du partage
d’idées, de références et de théores jusqu’a la création d’analyses, la collecte de
données, la promotion d’ceuvres et Parchivage de sites Web. La notion de remix,
que jemprunte a lartiste Mark Amenka (remixthebook.com) et a I’avocat
Lawrence Lessig (2008), est devenue catalysatrice de toutes ces constatations.
Non seulement le déploiement de cette notion, que je rattache a ’histoire de Part
en la liant aux méthodologies d’Aby Warburg, me permet de définir Peffet de
présence et de Panalyser en profondeur, mais il me permet également de poser

une action concrete dans la cyberculture, voire dans la culture.

Cest Paspect remix qui crée le véntable tiraillement au sein de cette thése. Une
fois élaborée, cette notion s’est mise 4 rivaliser avec Peffet de présence. Le remix

invite a4 tout refaire. Il interroge les maniéres de faire académiques: de la



recherche 2 la publication, de I’analyse a I’élaboration d’une thése. Néanmoins,
bien que lon retrouve dans la notion de remix les propositions les plus
fondamentales de cette thése, au moimns du point de vue méthodologique, c’est
Pexpédence de leffet de présence qui est au centre de mes préoccupations. Le
remix est une notion qui particape de Pexpérience de Peffet de présence dans les
arts hypermédiatiques. Mon but n’est alors pas de transformer radicalement les
maniéres de faire, mais plutét de faire des compromis en intégrant quelques
¢léments qui m’apparaissent productifs pour analyser Ieffet de présence. Le
chapitre trois propose un ensemble d’idées que P'on retrouve dans les analyses
d’ccuvres, car ce sont celles-ci qui me guident dans mon étude de Peffet de

présence.

C’est au tout début de mon parcours doctoral que j’ai rencontré ’ceuvre Web
Mouchette.org de Partiste Martine Neddam (1997). 1l s’agit de la premiére des trois
ceuvres analysées dans la deuxiéme partiec de ma thése. Moucherte.org offre une
expérience renouvelée lie au contexte de présentation. Elle apparait 2 Pécran de
mon ordinateur personnel, dans Iintimité de mon foyer, en méme temps qu’elle
tisse des liens innombrables dans la cyberculture. La présence du personnage de
Mouchette s’étend bien au-dela du site Web sur lequel elle « se construit ». Elle se
propage sur le Web, s’infiltre dans les autres sites Web et dérange par ses
étrangetés. Mouchette est partout et nulle part a la fois. Le fait de ne pas savoir
«ou» clle est me pousse a la chercher partout : sur le Web, dans la vie, dans
Phistoire de Part, etc. Enfin, cela m’incite 2 la remixer, a reconstruire son effet de

présence pour mieux en comprendre les composantes.
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Figure 3 : Capture d’écran extraite d’une page du site mouchette.org de Martine Neddam

Lorsqu’on patle d’interactivité, on s’intéresse généralement 2 une série de gestes
que linternaute peut ou doit effectuer au sein d’une ceuvre d’art. Ainsi, dans
Mouchette.org, on clique sur des liens ou des images, on peut déclencher des sons,
on peut également écrire des courriels et en recevoir ou encore écrire directement
dans les boites de dialogue sur le site Web et voir nos propos soudainement
intégrés a 'ceuvre. Cette diversité interactive est trés intéressante d’un point de
vue plus général en ce qu’elle représente, en quelque sorte, la diversité de ce que
'on retrouve sur le Web. Toutefois, si je ne m’attardais qu’a des ceuvres offrant
une grande quantité de modalités interactives, jocculterais deux expériences

fondamentales de linteractivité sur le Web qui peuvent engendrer un effet de
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présence : Pabsence de controle sur le dispositif et la frustration (due a cette
absence de controle ou encore a une défaillance informatique). Ainsi, j"ai choist
Poeuvre e-poltergeist d’Allison Craighead et Jon Thomson (2001) pour la deuxiéme
analyse. Celle-ci ne requiert pratiquement aucune intervention de la part de
Pinternaute et, pourtant, son expénence interactive n’en est pas amoindrie : le
rapport qu’elle crée entre linternaute et la machine est riche et singulier. En
cliquant sur le lien qui méne a Peeuvre, lintemnaute perd le controle de son
ordinateur. Il est forcé de regarder le spectacle qui se déroule a I'écran : un moteur
de recherche qui s’enclenche de maniére autonome et fournit des résultats sans
quil ait 2 intervenir. L’étude de Peffet de présence révéle ainsi que les modalités
interactives n’ont pas besoin d’étre complexes pour qu’une expénence complete

soit offerte.

Les deux premiéres ceuvres ont été créées avant Pavenement du Web 2.0. Lorsque
est venu le moment de choisir la troisiéme ceuvre a analyser, i1 me semblait
important que celle-ci soit récente. Je voulais qu’elle soit a Pimage d’un pan de la
création Web actuelle. J’ai donc choisi une ceuvre qui integre le multimédia
(image, texte, son, vidéo, animation, hypertexte) et qui s’inscrt dans un projet plus
vaste d’éducation aux médias. Il s’agit d’Inanimate Alice de Chris Joseph et Kate
Pullinger (2006-...), une sére d’épisodes dont on ne connait pas encore la fin et
qui, en plus d’offrir un fort effet de présence, présente un récit hypermédiatique
complexe comportant une panoplie de références wisuelles, textuelles et
cinématographiques qui permettent de réfléchir a Pexpénience de la cyberculture.
L’ceuvre aurait pu se retrouver sur un CD-Rom, mais elle prend tout son sens sur

le Web puisqu’elle le met constamment en abyme.
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Chaque chapitre possede une dimension remix qui se trouve sur le site Web et cet
aspect est beaucoup plus important lorsqu’il s’agit des analyses. Pourquot séparer
ainsi le contenu théorique de la thése et les analyses Web? 1l y a deux réponses a
cette question. Premiérement, la méthodologie remix, tel que je 1a développe dans
ma constellation notionnelle, est quelque chose qui se fait sur et par le Web. Je
peux lexpliquer afin de bien montrer Pimportance qu’elle prend dans la rédaction
des analyses, mais je ne peux la mettre en ceuvre au sein de ce document. Je peux
tenter d’en montrer le reflet par quelques clins d’ceil en intégrant des billets de
blogue, des tweets ou encore de multiples images au sein des chapitres, mais je ne
peux Popérer réellement. Ce qu’il est important de comprendre est que les
analyses proposées ici sont tributaires du travail du remix effectué sur le Web et

que ces résultats prennent un autre sens lorsqu’ils s’inscrivent comme des actions

dans la cyberculture.

Deuxiémement, il faut savoir que cette thése est a2 I'tmage de celle qui I’a congue.
J’at un pied dans les méthodologies expérimentales et Pautre dans des manicres de
faire plus classiques desquelles je ne souhaite pas faire table rase par souci de
clarté. Je percois Pintégration des technologies récentes au niveau théorique
comme quelque chose qui est encore en phase d’exploration. Le danger d’adopter
une méthodologie remix de maniére radicale est d’étre radicalement incomprise.
De plus, Porganisation de cette thése est conséquente avec ma propre perception
de la technologie, que je considére comme un ajout 2 ma pratique d’historienne de
Part plutét que comme un changement total de paradigme, bien que celui-ci
s’esquisse au fil du troisiéme chapitre. Un autre danger lié 4 I’adoption d’une
méthodologie remix est de tomber dans une futurologie obscure quant aux
possibilités des technologies numériques pour l'histoire de Iart et l'analyse

sémiotique. Cet aspect remix que 'on retrouve dans ma thése n’est ni une
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prédiction, ni une prescrption. Il s’agit d’une proposition : « Voici ce que je peux
faire, 4 la lumiére des mes connaissances et de mon savoir-faire, selon mes
résistances et mes expénmentations. Voict ce que cela apporte dans la
compréhension de Peffet de présence, dans le champ de I'analyse sémiotique des

ceuvres d’art hypermédiatiques. »

J’ai rapidement réalisé qu’en ce qui 2 trait au choix entre une présentation plus
classique de Panalyse et celle du remix, le radicalisme n’est ni productif, ni
pertinent. Il est plus intéressant, pour la réflexion intellectuelle comme pour le
souci de clarté qui m’habite, de travailler a leur carrefour. Ce va-et-vient constant
entre Panalyse remix sur le site Web et la rédaction d’un texte linéaire impamé est
un exercice 1 la fois fructueux et instructif. Il me pousse a traduire en un texte
continu des expénimentations complexes et intuitives. Je peux ainsi constater avec
clarté Papport du remix 2 ma réflexion et la maniere dont celui-ci modifie le
chemin emprunté pour aboutir 2 des interprétations originales. On pourrait me
reprocher d’étre trop prudente. Orx, yaffirme au contraire qu’il est extrémement
téméraire et exigeant de se tenir au beau milieu d’un carrefour et d’assumer une
telle posture jusqu’au bout. Il est déstabilisant d’expérimenter ces tiraillements et

d’acueillir ces imprévus.



PARTIE 1 : NOTIONS



CHAPITRE 1

AUX FRONTIERES D’'UNE EXPERIENCE ESTHETIQUE

1.1 Introduction

4T remrzaruntemt 7 v ¢ (8- Google Qo e

Aux frontiéres d'une expérience esthétique

territoires

VOB RN

Figure 4 Capture d'écran extraite de remix.nt2.ca

L’effet de présence est un phénoméne complexe que 'on ne peut définir en une
simple phrase. Je propose d’entrée de jeu qu’il désigne une expérience esthétique
singulicre, une sensation de présence avec une conscience du dispositif, dont les
parametres sont encore 4 €laborer. Le terme « esthétique » référe a la sensibilité,
mais il fait aussi appel, selon Jacques Ranciére, 4 un régime selon lequel les ceuvres
d’art se définissent comme «manicres d'étre sensibles », par opposition aux

régimes éthique et représentatif (2004 : p.21). Ranciére affirme que dans ce
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régime, Pexpérience esthétique offre une maniére d’étre sensible différente de
celle qu’offrent les expériences quotidiennes. Cela implique que l'ceuvre d’art a
une « appartenance 4 un sensorium spécifique », qu’elle suspend « les connexions
ordinaires non seulement entre apparence et réalité, mais aussi entre forme et
matiére, activité et passivité, entendement et sensibilité » (2004 : p. 45). Si je peux
identifier, dans certaines ceuvres, les paramétres qui me permettent d’avancer
qu'on y retrouve une expérience esthétique particuliére, je peux tout autant
démontrer la maniére dont une autre « chose », qui n’est pas une ceuvre d’art, peut
susciter cette expénence. Ce qui m’importe ici est d’explorer les frontiéres de
Pexpérience esthétique de I’effet de présence, d’en baliser le territoire, peu importe
qu’il appartienne 4 P’art ou non. En effet, si 'on caractérise dés le départ I'effet de
présence comme une expédence esthétique, c’est que celui-ci se distingue des

autres expériences esthétiques et que c’est par la qu’il forge son identité.

L’exercice contenu dans ce chapitre consiste 2 mettre en relation plusieurs notions
avec celle de Peffet de présence. L’étude porte plus spécifiquement sur les notions
désignant des expériences esthétiques qui ressemblent a celle de Teffet de
présence i un point tel que Pon pourrait les confondre avec celui-ci. Il est
important de rappeler que, bien que les analyses d’ceuvres d’art n’arrivent
véritablement quen deuxi¢me partic de la thése, ce sont bien des expériences
d’ccuvres qui m’habitent lorsque je précise Peffet de présence. Par la
démonstration des similitudes et des divergences entre Pexpérience de celui-ci et
les expénences esthétiques de la présence, du trompe-Peeil, de la vraisemblance, de
Peffet de réel, de la hantise et du punctum, Peffet de présence apparait comme une
situation toute singuliére. Ces comparaisons servent non seulement a jeter les
bases d’une définition approfondie de Peffet de présence, mais elles permettent de

Pinscrire au sein d’un vaste champ d’expénences esthétiques qui ouvrent et
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problématisent la notion. Par 1i, elles préparent également le terrain 2
Pétablissement d’une constellation notionnelle de Ieffet de présence, qui servira
de modéle d’interprétation pour les arts hypermédiatiques. Celle-ci est développée

dans les deuxicme et troisieme chapitres.

1.2 Insaisissable présence

La conception de Pexpénence de la présence qui traverse cette theése est inspirée
de nombreuses lectures en sciences des religions. Cette manieére d’aborder la
présence peut sembler éloignée de lexpérience des ccuvres provenant des
technologies récentes, mais il n’en est ren. Je souhaite bel et bien porter la
réflexion sur la notion de présence 2 son insaisissabilité religieuse, plutot qu’a sa
banalité quotidienne. Si la présence est un théme récurrent pour étudier les
productions technologiques actuelles, les interrogations portent généralement sur
la possibilité¢ de reproduire une présence banale a l’aide des technologies
numériques. Ce sont les aspects scientifiques et technologiques « [...] involved in
creating “real”-feeling expeniences and the impact of such new interaction
technologies on social relationships and networks» (Ruffini, 2008 : p. 8) qu
captent toute P'attention. Pour ma part, je m’intéresse moins 4 une évaluation des
capacités des technologies a créer une telle présence banale et aux effets de cette
nouvelle présence sur nos modes de vie. Mon intérét se porte plutot sur la
fihation anthropologique de cette sensation de présence ressentie au contact des
ceuvres hypermédiatiques et sur la maniére dont cela suscite 'imagination. Si la
présence religieuse se déploie comme un absolu, la notion d’effet de présence
impose quant 4 elle une posture selon laquelle méme Pabsolu est un effet qui n’est

descriptible qu’d Paide d’une phénoménologie et d’une posture résolument
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sémiotique.

Dans la littérature des sciences des religions, Pexpérience de la présence est
toujours vécue comme étant premicre. Elle différe par 13 de P'expérience d’une
présence qui laisse deviner son dispositif, celui-ci étant plutot attribuable 4 Peffet
de présence. Mais cette forte sensation de présence religieuse persiste malgré la
reconnaissance d’un monde profane. En ce sens, elle se rapproche de ’expérence
de leffet de présence. La hiérophanic (Eliade, 1957), notion par laquelle on
explique la maniére dont le sacré se manifeste dans la vie quotidienne, désigne
Pexpérience du sacré générée par les objets communs que P'on retrouve au sein
des espaces partagés. Cette notion s’applique 4 n’importe quel objet, architectural
ou phénoménologique, dés Pimstant ou il est identifi¢ comme sacré par une
personne ou un groupe d’individus. Par les hiérophanies, ’homme religieux
s’oriente de cette fagon, et son monde y trouve sa fondation ontologique. Cette
fondation, qui peut apparaitre telle une seconde signification se calquant sur le
monde et les objets profanes, est évidemment vécue comme une révélation
constante, comme si cette présence sacrée advenait pour la premiére fois et quelle
n’était pas subordonnée a une association arbitraire et traditionnelle. Malgré la
reconnaissance d’'un monde profane et la conscience de Papprentissage des
associations aléatoires qui en sont a lofigmne, les hiérophanies demeurent les

seules présences « véritables » pour le religieux.

L’étude de la représentation artistique religieuse permet d’examuner plus en
profondeur le role que jouent la croyance et la connaissance dans la perception
d’une telle présence. Chez Rowan Williams (2005), celle-ci n’est pas générée

uniquement par des connexions arbitraires entre des objets ou des figures
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représentées. Ce sont plutot des stratégies de représentation qui la générent. Dans
son article « Presence » (2005), Williams se questionne sur les images chrétiennes,
plus précisément sur les modes de représentation de la présence divine dans ces
images. Selon lui, c’est dans Pévocation du changement que s’érige la présence
divine dans I'image picturale. Le divin engendre la métamorphose des éléments
environnants. Dans Phistoire de Dlart, plusieurs artistes ont mis en ceuvre des
stratégies pour produire le sentiment du changement chez le spectateur. Williams
retient les stratégies de l'anonymat et de lironie. La premiére consiste 2
représenter une figure anonyme, 4 laquelle se rattachent des éléments étranges.
Cette tension entre la figure humaine garante d’une temporalité et les éléments
mystérieux atemporels opére un sentiment de transformation chez le spectateur et

est ainsi susceptible de générer une sensation de présence divine.

La deuxié¢me stratégie exposée par P'auteur, Iironie, agit de maniére similaire 2
Panonymat. Elle consiste 4 mettre une figure particuliére dans une position qui ne
lui correspond pas normalement. A titre d’exemple, Pauteur décrit une peinture
ou l’on peut voir une figure humaine représentée dans une position impériale. Elle
porte une couronne sur la téte et siége sur un trone; pourtant, elle n’a aucunement
Pallure conventionnelle d’un ro1. Ses cheveux sont longs, sa barbe est exotique et
son doigt pointe en direction d’un livre. Ainsi, la représentation se déplace de son
sens littéral (figure étrange sur un trone) vers son sens figuré : ce qui est royal
dans lordre de I'univers, c’est la sagesse. En créant cette tension, la peinture incite
le spectateur i faire basculer une représentation ironique dans le métaphonque.
C’est au niveau symbolique que le sens de I'image s’articule principalement, mais
C’est dans la sensation intime du changement que la nouvelle signification, par
association religieuse, se déploie. Le mouvement suggéré et ressenti

intérieurement engendre la présence.
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S’intéressant 4 une présence métaphysique, 'auteur parvient a décoder le langage
pictural qui en est a Poggine. Il déplace Pexpénience de I’absolu du c6té d’une
rencontre avec P'ceuvre d’art qui engendre le mouvement chez le croyant. Pour
faire advenir la présence, le mouvement ne doit pas étre représenté comme tel. La
représentation littérale du mouvement ne ferait qu’anéantir sa sensation intime,
car, 2 Popposé de Panonymat et de Pironte, le narratif élimine la suggestion du
changement dans I'image. En construisant Iimage par une succession
d’événements, le mouvement temporel est inscrit 2 méme la représentation.
L’image perd ainsi de sa puissance et de sa présence spirituelle. Elle a peu d’effets

parce quelle en dit trop. Dieu en est absent, car il n’y a pas de place pour laisser

filtrer, dans Pesprit du spectateur, sa présence actuelle.

Les premiers tableaux discutés par Williams consistent en la représentation d’un

jeune personnage anonyme et ordinaire par le biais d'une mise en situation qu
contribue 4 sa mystification. La situation permet ainsi de conférer une
signification religieuse a la figure humaine, mais il est impossible d’identifier
précisément les éléments subordonnés qui en permettent la perception. Ce vide
que doit combler le spectateur indique clairrement Pimportance de la participation
dans Pexpérience d’une présence. Selon lauteur, il n’y a pas véritablement de
thétorique de I'image permettant de rendre visible la présence divine. Si le
mystérieux n’est pas identifiable dans I'ceuvre, c’est quil se trouve presque
enticrement dans l'esprit du spectateur. L’essentiel de I'ceuvre, sa substance
révélatrice, n’est perceptible que par I'investissement du regard croyant. C’est dans

le partage de 'expédence religieuse que 'eeuvre révele une présence, sans quoi elle
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demeure inerte; la figure reste anonyme au lieu de se personnifier pour mieux se

désincarner par la suite et se révéler comme présence divine.

Si des stratégies de représentation comme l'ironie et 'anonymat suscitent la
sensation de présence dans la rencontre avec les peintures anciennes, dans Part
modeme et contemporain, c’est davantage la plasticité qui permet son évocation.
Les artistes contemporains, selon Williams, ne sont plus cantonnés dans
Putilisation des formes iconiques traditionnelles. IIs dotvent plutot se questionner
sur la maniére dont un paysage ou une scéne sont altérés par la présence divine.
Le changement est suggéré, selon Williams, par les éléments plastiques, comme
les entrelacements de couleurs et de lumueres, les vecteurs créés par les réseaux de
lignes qui constituent la représentation. Celle-ci trouve sa pleine signification dans
les pans de couleurs des arricre-fonds et dans les visages a2 moitié esquissés plutot
que dans les figures iconiques bien définies par la ligne. Les signes iconiques
agissent par analogie, alors que la plasticité procede par la sensation. Cette idée
rejoint la définition de P'effet de présence entamée en introduction, c’est-d-dire
une sensation de présence qui advient par la conscience du dispositif, en
Poccurrence la plasticité de la peinture. L'importance de la participation du
spectateur se décéle dans le fait qu’il y a, dans le tableau, une esquisse a peaufiner
afin que la peinture devienne autre chose que de la peinture, c’est-i-dire une

présence.

Il y a toujours quelque chose d’insaisissable dans Pexpérience de la présence
religieuse, car il est impossible de la faire vivre en la représentant de maniere

littérale. Cette insaisissabilité provient, selon Georges Steiner (1991), d’une altérité
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absolue?. La rencontre avec Palténté absolue n’est possible que par I'acte de liberté
compns dans celut de la création. La présence n’existe donc que par Paction
créatrice libre. La réelle présence est libre parce qu’elle porte en elle la possibilité
de son absence, le fait de ne pas devoir exister. Sa liberté se traduit ainsi par son
indépendance. Cette liberté ne se retrouve pas dans les textes crtiques ou dans
ceux des historiens de Part, dont les travaux sont subordonnés a une premiére
création. Parce qu’elle s’est affranchie de toute nécessité d’étre et qu’elle est portée
par une force d’autonomie, la réelle présence est aussi une « contre-création ». Elle
s’inscrit alors dans une lutte coatre le créateur, ce qu implique la possibilité
d’existence de Dieu; il s’agit d’un combat pour la primauté. La « réclle présence »
de Steiner est, avant tout, une expénence métaphysique qui n’est pas dicible a
moins de exprimer dans le langage de 'ccuvre qui la génére. C’est pourquoi ce
qui lui est subordonné n’est pas une réelle présence. Parce quelle est
« authentique », la réelle présence engendre chez le spectateur les traces de
fondements plus anciens, voire primitifs. Steiner reconnait toutefois qu’il peut y
avoir une réelle présence dans certains travaux subordonnés a une ceuvre d’art,
dans la mesure ou Pon y décele une inténionsation de la premiére ceuvre. Cet
aspect est intéressant pour 'expénence de P'effet de présence, qui implique une

forme d’appropmiation en vue d’un remix pour ctre pleinement vécue.

Par la réelle présence, le spectateur revit la naissance; non pas sa propre naissance
en tant qu’individu, mais celle de Phumanité, de la Création, chaque fois de
maniére originale. Les éléments de P'ceuvre s’organisent de sorte a rythmer

Porganisation méme du vécu du spectateur. L’agencement de ces éléments géncre

2 Notion importante au cceur de I’éthique de Paul Ricceur et d’Emmanuel Lévinas, 1altérité qui
m’intéresse est plutdt celle qui sert & définir la présence dans 1’art. C’est pourquoi je ne me pencherai
pas ici sur les théories de ces deux philosophes.
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ainsi du sens. C’est donc par le fait de vibrer a Punisson avec la structure de
Peeuvee que s’éveille chez le sujet une structure primitive et essentielle. La
structure est significative parce qu’elle renvoie, par sensations, a celle de la
Création. La réelle présence possede, en ce sens, un caractére mythique — et il faut
ict comprendre le mythe comme une structure universelle qui peut etre
réactualisée dans un rituel a2 tout moment. Son caractere anhistorique ne la prive
pas pour autant d’une part de contextualisation et de prédispositions. La réelle
présence requiert souvent une éducation pour se faire sentic. Elle peut
s’apprvoiser, se nourrir, et c’est en ce sens que Steiner introduit la notion de
cortesta. La cortesia est une posture, une maniere de se comporter « avec » P'ceuvre
(et non devant). Cette attitude implique un certain outillage cognitif, sans quot
Pceuvre ne saurait apparaitre dans toute son authenticité. La relation 2 Peeuvre doit
se nourrir de connaissances, comme celles du contexte ou de la langue. La posture
recommandée par Steiner est celle de la discrétion et de Phumilité, qui ne se
déploie que par la connaissance juste et honnéte de Pacuvre afin de permettre au
sujet non de comprendre 'ceuvre par ses connaissances, mais d’étre en mesure de
la recevoir pour y participer en la vivant inténeurement. Les connaissances ne
doivent pas servir 4 la saisir, mais bien plutot 2 se laisser saisir par elle, sans quoi le

contact véritable n’est pas possible.

L’importance de «se laisser saisic» revient fréquemment dans ’expérience
religieuse de la présence et cette ouverture est tout 4 fait lice 4 Pexpérience de
Peffet de présence. Rudolf Otto (1929) s’est intéressé plus spécifiquement 4 la
rencontre du sujet avec l'objet religieux, une relation qu’il étudie a partir du
pumineux, une expérience qui, selon lui, ne nécessite aucune connaissance pour
advenir. 1] serait plus juste, pour comprendre le numineux, de ne pas séparer les

poles du sujet et de I'objet, puisque ce sentiment religieux ne permet plus la
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scission philosophique des deux poles. Le numineux est un sentiment de présence
absolue qui se décline de deux maniéres. Il est a la fois mystere et terreur, ou
myysterium tremendum, tel que ’écrit Otto. Le fremendum trouve son analogie dans la
sensation de peur qui accompagne souvent le mystére. Le mystere, c’est le tout
autre, c’est I'alténité et ’étrangeté absolues. On dit alors que le mystére se fagonne
parfois en fascinans: une attraction sans cesse grandissante pour I« objet»
numineux. Le tremendum teprésente, quant a luy, la peur de leffacement devant
Pinsaisissable. Ainsi, le numineux peut provoquer une attirance qui 2 le potentiel
de s’intensifier jusqu’a élément dionysiaque du délire. Il peut ausst, par la terreur,
mener au sentiment de I’état de créature, lorsque le mo1 s’anéantit pour faire place
a Paffirmation de la transcendance, P'unique réalité. L’état de créature prend racine
dans la conscience nouvelle de notre msuffisance, de notre impuissance et de
notre petitesse. Il s’agit d’une dépendance absolue et non relative, au contraire de
celle qui peut se vivre dans le quotidien. C’est Peffondrement du sujet dans la
présence. Dans un tel cas, il ne peut y avoir effet de présence puisque la
conscience méme de la présence disparait. Toutefois, la force avec laquelle la
présence saisit est un élément important de P'effet de présence. C’est justement
cette force qui pousse a se poser la question : « Pourquot ressent-on une présence

alors qu’on sait qu’il y 2 un dispositif? »

Si le numineux s’expérimente de maniére concrete, Cest en partie dans les objets
d’art qu’il se communique. Le numineux ne saurait s’enseigner; il doit se révéler
inténeurement. L’art est un des modes d’expression du numineux. On retrouve,
par exemple, dans les représentations byzantines de la Vierge, un moyen
d’expression du numineux par le termble, par I'horreur qui se déploie dans les
portraits froids et rachitiques de la Vierge. Dans Parchitecture ancienne, grandiose

et harmonieuse, c’est sur I'axe du fasanans et de la sublimité qu’émerge le
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numineux. Les statuettes du Bouddha, par leurs traits finement définis, expriment
en elles-mémes l'altérité absolue, et provoquent le recueillement. La présence du
numineux se traduit aussi par I'absence, le vide suggéré dans la peinture paysagiste
chinoise par exemple. Ce que le paysage minimaliste voile, il le révéle intimement
a son regardant. Cette présence numineuse ne nécessite donc aucun savoir
historique pour advenir; sa force est premicre et les réflexions et savoirs qui
accompagnent la perception esthétique d’une ceuvre ne font qu'atténuer la
sensation de présence. L’élément religieux est immanent a 'objet et il se situe au-
dela de toute tentative de définition rationnelle. Si le numineux peut ainsi se
révéler devant certains objets d’art, c’est que celui-ci existe en chacun de nous. La
capacité i ressentir le sacré de cette manicre est considérée comme une faculté
humaine z priori pour Otto. Comme pour la raison kantienne, elle est préexistante
a la perception. Lorsque cette faculté est latente, ’ame retrouve son état profane.
Lorsqu’elle surgit, elle abreuve la sensation du sacté. Otto situe le numineux au-
dessus de la ratson, ce qui explique P'absence de la dichotomie kantienne entre un
sujet et un objet. Le sentiment numineux est toujours prét a surgir, mais son
épanouissement dépend de Pinvestissement de chacun. Il s’entretient et
s’approfondit jusqu’d notre propre disparition devant Pabsolutisme, soit Pétat
ultime du numineux : le sentiment de créature. Ce sentiment se situe au-dessus de

toute connaissance.

Cette idée que Pexpérience de la présence comme phénoméne précéde la
connaissance est une impression. La notion de numineux permet de comprendre
la force de cet effet sur un individu. La présence dans son expénience religieuse ou
profane, comme dans ’expérience esthétique de leffet de présence, semble

toujours insaisissable. Advenant soudainement 2 la conscience du spectateur
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comme on retournerait tout 2 coup une piece de monnate, elle change le cadre de
référence de la représentation ou du monde. Les connaissances dont le spectateur
est habit¢ ne s’en trouvent pas mowmns importantes, au contraire. Cette
insaisissabilité est entiérement liée aux connaissances qui s’activent dans
Pimagination. Le sujet religieux ressent une présence devant la hiérophanie parce
quil en connait la signification religieuse. De meéme, ce n’est pas sans
prédispositions qu’il ressent le mouvement dans les tableaux dont parde Williams,
notamment celle de la croyance. Toutefois, ces « choses » se révelent d’abord a
Pexpérience comme présences numineuses et non comme connaissances. I’effet

de présence permet d’observer ce phénomene en soi.

André Malraux écrit, 4 propos de la Joconde, qu’elle est

[---] de son temps, et hors du temps. Son action sur nous n’est pas de I’ordre
de la connasssance; mais de la présence. Ammer la peinture [...] c’est savoir
qu’un tableau, la Joconde, pieta de Villeneuve ou Jeune Fille au turban de
Vermeer, n’est pas un objet, mais une voix. Une telle présence, que ne
posséde pas Alexandre, mais que posséde le saint que l'on pne, est
proprement de lordre de la survie, et appartient a la vie. Pas a la
connaissance : 4 la vie. (1965 : p. 254)

Cette perception de Part comme présence oppose la vie 4 la connaissance.
Toutefois, 1l faut ic1 entendre la « connaissance » dans ce qu’elle a de vivant et de
dynamique. Lorsqu’on dit que Pon connait quelqu’un, cela ne signifie pas, du
moins pas simplement, que ’on posseéde un certain nombre de savoirs a son sujet,
mais plutot que I'on entretient des relations avec cette personne. Lorsque l'on
parle d’cffet de présence et de la sensation de présence qui est ressentic 2 la
rencontre d’une ceuvre d’art, il faut rapporter la connaissance a ce caractere

dynamique et changeant, qui n’existe que dans un rapport a ’ccuvre, a autre. Ce
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n’est pas la quelque chose d’immobile qui fait simplement surface devant un
objet, mais quelque chose de mouvant qui survit par un contact constant. La
connaissance crée la présence parce que connaitre, c’est avant tout entretenir un

rapport intime et singulier avec quelque chose et non le posséder.

Ce que I'on peut retenir de cet examen de la présence religieuse dans les ceuvres
d’art, c’est d’abord I'idée du mouvement, de la vie, non comme représentation,
mais comme suggestion, comme évocation qut peut se faire de différentes
maniéres : anonymat, ironie, vide laissé dans le tableau. Ensuite s’engage la
participation, qu implique P'investissement d’un systéme de connaissances, une
posture singuliére. La présence est insaisissable parce qu’elle est une rencontre
avec notre imagination et c’est dans un équilibre entre la description de ’ceuvre et
Pimagination du spectateur que l'on peut comprendre son expémence. La
présence, définie comme telle, est donc tres preés de Peffet de présence. Toutefois,
Pexpression « effet de présence » implique a la fois une sensation de présence
wnsaisissable et une conscience accrue de sa « construction ». J’écris acrue puisqu’il
s’agit non seulement de vour la peinture ou les pixels, mais d’avoir conscience de
la mise en ceuvre du dispositif lni-méme. Tout pointe vers ce derier pour me
rappeler sa présence. Ce qui n’est pas nécessairement le cas avec la présence
religieuse, qui me plonge dans un « état de créature ». Cette conscience accrue du
dispositif n’amoindrit pas Pexpénence de la présence, bien au contraire; elle est en

partie ce qui fait la particularité de Pexpénience esthétique de P'effet de présence.
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1.3 Ceci n'est pas un effer de présence

Si la présence religieuse se retrouve en partie dans l'expérience de Peffet de
présence, I’ajout du terme « effet» permet de créer une scission claire entre les
deux expéniences. L’effet de présence risque davantage d’étre confondu avec des
expériences esthétiques qui reposent sur le fait de rendre présent quelque chose
d’absent, ce qui est le propre de la représentation. Néanmoins, le trompe-I’ceil, la
vraisemblance et leffet de réel ne sont pas des effets de présence. Par la
récupération de Pexpression de Magritte « ceci n’est pas une pipe » et par son
remixage en «cect n’est pas un effet de présence», je souhaite montrer la
confusion que le rapprochement entre les différentes notions génere. Bien stir, au
sens littéral, ce ne sont pas des effets de présence, ce sont des mots. Ce qui
m’importe toutefois, c’est la manic¢re dont ces expériences éclairent, chacune a sa
maniére, un aspect de effet de présence, comme si elles pouvaient, telle Pimage
de la pipe de Magntte, participer de la définition de Peffet de présence ou, du
moins, ajouter quelque chose a sa création. Parce que c’est aussi cela, Peffet de
présence. Tout comme la pipe peinte de Magntte n’est qu’une possibilité de ce a
quoi peut ressembler une pipe qui n’en est pas une, les notions que je choisis 1c1

me permettent chacune de développer un aspect différent de I'effet de présence.

1.3.1 Trompe-l'eil

La présence peut désigner simplement ce qui est 1a, devant moy, sans représenter

une expérience transcendante. On dit alors qu’il s’agit d’une présence banale, telle
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que la fait advenir un trompe-Iceil réussi, dont on n’aurait pas décelé Partifice.
Lorsqu’il émerge d’une expérience visuelle, Peffet de présence apparait sirﬁilaire a
Pexpérience du trompe-I'ceil, mais cette ressemblance n’est que superficielle. Si le
trompe-P'eeil donne comme présent quelque chose qui ne l'est pas, Peffet de
présence donne 4 voir a la fois cette chose absente et lartifice qu la fait
apparaitre. Il offre une autre expérience de la présence, celle de l'insaisissable
présence dont il a été question plus tot. Le trompe-I'ceil peut aussi offnr cette
double expérience. Toutefois, il n’est qu'une illusion purement perceptive qui
n’engendre pas l'investissement de mon imagination, un aspect fondamental de
Pexpérience de leffet de présence, qu’elle soit déclenchée par une perception

visuelle ou par toute autre forme sensonielle.

Pline raconte, dans son ouvrage sur la peinture, que Zeuxis avait représenté des
raisins s1 parfaitement que les oiseaux « vinrent voleter auprés d’eux sur la scéne ».

Parrhasius, lui, peignit un ndeau

[--.] avec une telle perfection que Zeuxis, tout gonflé d’orgueil a cause du
jugement des oiseaux, demanda qu’on se décidat 4 enlever le rideau pour
montrer la peinture, puis, ayant compris son erreur, il céda la palme a son
rival avec une modestie pleine de franchise, car s’il avait personnellement,
disait-il, trompé les oiseaux, Parrhasius P’avait trompé, hw, un artiste. (Pline,
1947 : p. 65)

Zeuxis peignit, plus tard, un enfant portant des raisins. Encore une fois, les
oiseaux étatent venus voleter prés de ces raisins. Zeuxis se mit alors en colére et
dit : «J'ai mieux peint les raisins que I'enfant, car, si je I'avais aussi parfaitement
réussi, les oiseaux auraient da avoir peur. » (Pline, 1947 : p. 65) Presque un mythe
fondateur pour la forme artistique du trompe-P'eeil, cette anecdote décnt bien

Pexpérience primaire (présence banale) et secondaire (révélation de lartifice) de
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Iillusion engendrée par le trompe-Peeil réussi. L’expérience primaire du trompe-
Peeil « réussi » ne présente pas de différence avec la réalité. Tel que le mentionne
Louis Marin, le trompe-Iceil est un dispositif qui « ne renvoie a rien d’autre qu’a
lui-meéme » (1994 : p. 308). 11 ne ressemble pas a autre chose, il est cette chose.
Aucun décalage, aucune coupure sémiotique, aucune distance référentielle
p’apparaissent entre 'environnement effectif du spectateur et celui du trompe-
Peeil : «La grandeur nature est 'une des conditions de ce qu’on appelle un
“trompe-T'ceil”. Par 14, on aboutit 4 linvasion de Pespace du spectateur par
Pimage [..] » (Stoichita, 1994 : p. 14). Il n’y a pas de double espace, celui de
Peeuvre et celui du spectateur, mais un seul espace ou se confondent le trompe-

Iceil et les choses environnantes.

Ainsi, les trompe-I’oeil, dans ’expénience primaire, sont des objets tangibles. Ils ne
s'inscrivent pas dans le registre de la représentation dans le sens que Marin lu
donne, c’est-a-dire comme étant capable de « porter en présence un objet absent,
le porter en présence comme absent» (Marin, 1994 : p. 305). Le trompe-lceil
reproduit les conditions de perception visuelle de la présence d’un objet dans
Pespace physique. A la différence de Pexpérence de Peffet de présence, pour
laquelle Pimagination est sollicitée par une conscience accrue de la médiation, le
trompe-Tceil, tel le leurre husserlien, supprime la médiation et, par le fait méme, la

fonction imaginative :

Les leurres [...] montrent que la transformation d’un phénoméne d’image
par suppression de la fonction imaginative fait ressortir une appréhension
perceptive ordinaire, et méme éventuellement une perception pleine dotée
de la croyance normale. (Hussed, 2002 : p. 80)

Les courts passages du livre de Pline a propos de Zeuxis et Parrhasius traduisent
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cette expérence du trompe-I'cell d’abord réussi Ils reflétent également une
croyance particuliére quant 4 la nature de la représentation : celle proclamant que
son excellence repose sur son aspect ilusoire. Cette croyance, aussi vieille au
moins que le récit de Pline, occupe un grand pan de la production scientifique a
Iheure des technologies numénques. Ce désir de créer I'dlusion de présence a
travers des stratégies de persuasion (Grigorovici, 2003) ou encore par le
truchement de stratégies visant a faire vivre la présence a P’aide des technologies
du virtuel a donné liew a une panoplie de projets universitaires et
pluridisciplinaires en ligne autour de la notion de présence (par exemple : Presence
Project, Presence-Connect, Peach — Presence Research in Action, Presence Research et
International Society for Presence Research). L'enjeu de la compétition entre Xeuxis et
Parrhasius est précisément celut qu anime Pensemble de ces projets en ligne :
créer un trompe-Peeil ultime, voire un trompe-perception laissant le spectateur

fasciné par la maitrise des dispositifs technologiques ayant servi a la création.

Selon Stefan Heidenreich (2011), Pun des plus grands échecs de la théorie des
médias est son inhabileté i reconnaitre I'importance d’Internet dans les années
quatre-vingt-dix. Cela a eu pour effet de mettre Paccent sur les considérations
techniques des pouvoirs de I’ordinateur, dans une perspective du progres, ce qui a
mené a Iillusion que le remplacement d’une réalité par le monde virtuel et, donc,
la simulation de la présence y seraient dominants, ce qui est faux. (2011 : p. 15-
16). Cette course 2 la présence est elle-méme une illusion, car au fur et 4 mesure
que se développent les technologies numériques, 1’ceil du spectateur s’accoutume
et nécessite ainsi toujours plus de « sophistication » pour étre floué: «[...] on
recherche la transparence, on interposera toujours plus d'interfaces sophistiquées
pour concrétiser cette transparence. Chaque pas qui fait avancer ce projet éloigne

alors d'autant la cible. » (Weissberg, 1998 : p. 53) Cette course est donc «sans
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issue », tel que I’écrivait également Baudnllard (1981 : p. 159). Le trompe-Pceil,
dans cette perspective, ne peut que réussir ou, le cas échéant, étre évalué selon sa
qualité d’illusion et les améliorations a apporter. L’effet de présence, une
expérience singulicre, ne peut étre soumis 4 une telle évaluation normative de son

efficacité.

Cette différence entre effet de présence et le trompe-1’cell se déploie nettement 2
la lumiére de ce que Maurice Mereau-Ponty appelle P'espace commun, par
opposition 2 une expérience qui est tributaire d’'un espace vécu (Merleau-Ponty,
1945 : p.281-344). L’espace commun est un espace mesurable. Il permet
d’affirmer Pexistence effective d’une distance commune et icréfutable entre soi et
un objet dans P’espace. C’est de Pexpénence d’un espace commun que I’évaluation
de lefficacité de I'llusion perceptive émerge. Sous Pempnse de Pespace vécu,
investi par le désir individuel, I’expénience est intime et la distance, non mesurable.
Certaines personnes apparaissent plus prés de moi, par exemple, malgré une
distance égale du point de vue d’un espace commun. Je peux dire ainsi que ces
personnes ou ces choses font davantage appel 2 mon espace vécu. Les deux types
d’espaces sont toujours présents dans ma perception, mais ’équilibre entre eux
varie selon les expérences. Certaines expérences suscitent davantage l’espace
commun, tel le trompe-Peeil, alors que d’autres saisissent Pespace vécu, ce que fait

Peffet de présence.

Le trompe-I’ceil réussi est presque toujours quelque chose d’éphémeére, surtout si
le corps se déplace dans Pespace. Ainsi, Leon Battista Alberti écnivait « qu’aucune
chose peinte ne peut paraitre égale 4 une chose vraie, si ce n’est 4 une distance

spécifique : c’est ce qu’aucune personne instruite ne ntera» (1992: p. 119).
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Lorsque le dispositif pictural redevient perceptible, le trompe-I’ceil se manifeste
comme artifice. L’expérience secondaire du trompe-l'eeil, celle qui induit que les
sens ont été «trompés », apparait comme une expérence singuliére, une
découverte personnelle s’apparentant a 'expénence de I'effet de présence. On
constate la fascination de Zeuxis lorsque P'artifice du trompe-l'ceil se révele
comme tel 4 sa perception. Fasciné par la prouesse technique du peintre qui I'a
dépassé, Zeuxis est également mystifié devant la méprise de ses propres sens. Le
trompe-I'ceil devient alors une discordance, il fait figure, sur un fond de réel, de
pure construction de sa perception visuelle. Louis Marin décrt ce moment de

cette maniére :

[Le trompe-I'ceil] piége P'ceil sensible dans ce que je nommerai ’apparence-
essence, dans l'apparition, et livre Peeil-corps 4 la fascination du double, a la
stupéfaction et, du méme coup, Peffet n’est pas de contemplation et de
théore, le retour dans la vénté sereine et apaisée de la représentation, de la
chose absente du réel — d’ou P'effet de réalité de toute représentation —, mais
de surréalité, un mixte impur d’angoisse et de sidération: un effet de
présence. (Marin, 1994 : p. 309)

Ce court moment de sidération, cette oscillation au cours de laquelle Pespace
devient mixte est, pour Marin, un effet de présence. Selon la théonsation de effet
de présence proposée dans cette thése, ’expénence du trompe-I'ceil dévoilé en
demeure cependant différente. La conscience de l'artifice, qui advient 4 rebours,
ne fait qu’invalider le caractére de réalité du trompel'ceil Cela engendre une
stupéfaction qui ne peut s’inscrire dans la durée, une surprise qui ne s*étale pas
dans le temps: « St nous devenons subitement conscients de la tromperie, la
conscience du caractére d’image intervient alors. Mais dans ces cas, cette
conscience n’a pas tendance a4 s’imposer dans la durée [...]. L’appréhension

imaginative est supprimée. » (Husserl, 2002 : p. 81) La distance référentielle entre
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Pobjet du trompe-I'ceil et sa plasticité n’ouvre pas une bréche suffisamment
grande pour Pactualisation interprétative. De pair avec leffet de surprise, la
perception oscille, elle fait douter bnevement de la tangibilité des objets du
monde, puis elle se stabilise 2 nouveau. L’espace commun reprend le dessus. Le
trompe-’ceil a échoué. En revanche, l'effet de présence n’est pas une tromperie
ou une fascination momentanée et reliée 2 un défi technique ou technologique.
Son expérience s’inscrit dans la durée parce que d’emblée, on constate une
sensation de présence contradictoire avec la conscience du dispositif qui la met en
ccuvre. Par 13, il ouvre un espace pour I'imagination et c’est de cette maniere qu’il

s’inscrit dans la durée.

1.3.2 Vraisemblance

L’effet de présence reléve d’une conscience éveillée et créative quu s’inscrit dans la
durée et dans laquelle la sensation de présence parait insaisissable. Pour que cette
conscience puisse s’éveiller et perdurer, la distance référentielle au sein de 'ceuvre
d’art est nécessaire, véritable bréche pour I'imagination et Pespace vécu.
Toutefois, on pourrait objecter que cette distance référentielle est le propre de la
représentation de maniére générale. La représentation « n’a pas pour effet de nous
faire croire 4 1a présence de la chose méme dans le tableau, mais de nous faire savoir
quelque chose sur la position du sujet pensant et contemplant le monde [...] »
(Marin, 1994 : p. 308. L’auteur souligne.). Toute représentation offre la conscience
de son décalage, qui porte au-dela de ce quu est représenté. Cette expérience est le
propre de P« apparence esthétique » qui, selon Husserl, n’« est pas une tromperie

des sens » (2002 : p. 81). La tromperie est Popposé du plassir esthétique, qui se
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fonde sur la conscience du décalage. Chez les peintres du Quattrocento, par
exemple, la représentation n’est pas évaluée uniquement selon la ressemblance
entre le sujet peint et la nature, bien qu’un travail technique sur I'illusion de la
perspective soit opéré. Alberti, dans son traité de peinture, 'enseignait aux plus
grands peintres du Quattrocento : il faut « [..] peindre de préférence ce qui en
donne plus 3 imaginer a notre esprit que nos yeux n’en voient » (1992 : p. 177). 1l
entendait par 14 que la peinture d’histoire, le genre détenant le prestige a Pépoque,
devait retenir le regard le plus longtemps possible et nourrir un idéal
« historique ». Si Pon voulait avant tout enseigner Ihistoire aux spectateurs et
retenir ainsi leur attention, il fallait qu’a travers sa peinture, le peintre arrive a
montrer le « mouvement de I"ame» de ses personnages, comme les Anciens

savaient le faire avec la sculpture. (Alberti, 1992 : p. 179)

Le « bon » peintre, chez Alberti, est celui qui établit un équilibre entre Pimitation
de la nature et I’art de raconter une histoire en une seule image. Cest celut qui
peut 4 la fois créer l'llusion des proportions réelles a Paide de la perspective et
produire une force séductrice émanant de ces formes. L’expérience recherchée
par la peinture du Quattrocento est moins une fascination, comme dans le cas du
trompe-I’ceil démystifié, qu*une observation attentive et soutenue par ’admiration
des formes picturales. Cette force séductrice peut étre rapprochée de ce que Pline
appelle P« effet de la nature » lorsqu’il écrit, un peu plus loin dans son histoire de

la peinture, 4 propos des peintures d’Apelle :

Le point sur lequel cet art manifestait sa supériorité €tait la grice, bien qu’il
y eut 4 la méme époque de tres grands peintres; mais, tout en admirant leurs
ccuvres et en les comblant toutes d’éloges, il disait qu’il leur manquait ce
fameux charme qui lui était propre. (Pline, 1947 : p. 71)
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La peinture d’Apelle est supénieure parce qu’elle ne fait pas qu’imiter, mais charme
et séduit. Le peintre met en ceuvre des procédés afin de produire un résultat qu
exerce un attrait sur le spectateur. L’ceuvre n’est ressemblante que daas la mesure
ou elle est vraisemblable. C’est parce qu’elle est vraisemblable qu’elle peut offrir
une vision idéale de la réalité et un mouvement de 'ame. On retrouve, dans Peffet
de la nature comme chez Alberti, une idée similaire a celle d’Aristote avec qui le
pocte ne dépeint pas ce qui « a lien réellement, mats ce qui pourrait avoir lieu dans
Pordre du vraisemblable et du nécessaire» (1980: p.65). La représentation
consiste 4 convaincre, elle joue également un role de régulation des valeurs
morales. $’il y a ressemblance, c’est pour créer une adhésion i ces valeurs

véhiculées par la représentation.

L’écart suscité par la vraisemblance, cette bréche qui offre au spectateur une sorte
d’éveil, se rapproche de Pexpénence de Peffet de présence. Toutefors, ’effet de
présence ne nécessite aucunement une adhésion morale pour se réaliser et, en ce
sens, il se distingue radicalement de la vraisemblance. La ressemblance est centrale
pour qu'il y ait vraisemblance. Bien que la ressemblance puisse étre présente dans
Pexpérience de leffet de présence, ce qui importe est plutot la sensation de
contact que procure P'ceuvre d’art. Celle-ci sera discutée davantage lorsqu’il sera

question du paunctum.

1.3.3 Effet de réel

Les fronticres entre Pexpénence esthétique de Peffet de présence et celle de la

vraisemblance se brouillent davantage avec ce que Roland Barthes identifie, dans
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la littérature et la photographie de son temps, comme une nouvelle forme de
vraisemblance, différente de celle des Anciens : Peffet de réel. Dans son célébre
texte « L’effet de réel » (1968), il écnit qu’il s’agit avant tout d’une illusion générée
par les détails dans un texte littéraire. D’entrée de jeu, il est important de
mentionner le caractére hasardeux d’une application de la théorie de Barthes 2
Pétude de I't'mage ou des arts hypermédiatiques. L’illusion, dans un texte, ne peut
étre perceptive; elle est forcément imagnaire, alors que pour les aspects visuels ou
sonores, elle est d’emblée comprise comme une erreur de perception qui est de
méme nature que le trompe-Toeil Toutefois, les subtilités de leffet de réel,
d’abord développées en relation avec le texte, permettent de comprendre un autre
type d’expénience esthétique qui n’est ni un trompe-Peeil, ni la vraisemblance du
Quattrocento et qui, malgré sa proximité sémantique avec la notion d’effet de

présence, ne doit pas étre confondu avec celle-ci.

Barthes mentionne que Paspect fondamentalement différent de cette nouvelle
vraisemblance repose sur le fait que les détails précis, au sein d’un roman, offrent
Iillusion de dénoter le réel plutét que de montrer quils le signifient. Al
différence de la vraisemblance des Grecs, qui repose sur des lois esthétiques et
une distance référentielle importante, la vraisemblance de Peffet de réel « repose
sur Peffacement de la présence intermédiaire d’une subjectivité dans la relation
établie entre le réel et son expression » (Barthes, 1968 : p. 88). Le détail n’évoque
pas la distance référentielle entre le texte et le réel, cette distance permettant
d’appréhender le réel comme représentation, comme point de vue sur le monde.
L’absence de distance, au contraire, offre I'llusion d’un réel qui ne comporterait

pas de médiation.
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Cette illusion dont parle Barthes ne se situe pas au niveau de la perception visuelle
ou méme des sens, mais bien au niveau de la lecture et de la compréhension d’un
texte, c’est-a-dire de son processus de signification. Cela dit, ’effet de réel
barthien n’est pas tout a fait une illusion. St je définis I'illusion comme une erreur
de perception, Peffet de réel, contrairement au trompe-Pceil, est plutot une
impression, c’est-d-dire un état de conscience. Barthes mentionne lui-méme que
Peffet de réel offre une impression de contiguité entre le réel et la descrption
détaillée. Ce dont je n’ai pas conscience n’est pas le fait que je sois en train de
tenir un livre dans mes mains, par exemple, mais le fait que ce que j’y lis est une
construction plutét qu’un calque du réel Si Peffet de présence ne repose pas sur
une erreur de perception, tel le trompe-Ieeil, 11 ne repose pas non plus sur une
pure impression de contiguité entre le réel et Pimage. Il y a bel et bien une
impression de contact, mais elle est un peu différente. Au contraire de Peffet de
réel, il porte toujours la trace de P'intermédiaire, que ce soit les traces de Partiste
ou encore les effets de médiation compns dans I'ceuvre pour nous rappeler que
nous nous trouvons devant une construction médiatique. L’impression de
contiguité, dans I'expénience de Peffet de présence, est liée a la présence sans étre
toutefois attachée a un sentiment de réalité. C’est la connaissance du dispositif,
que la « représentation » ne tente pas de dissimuler sous une forme d’illusion

quelconque, qui entretient le rapport vivant a Peeuvre.

Si Pon veut comprendre la portée de Peffet de réel dans sa dimension visuelle, il
est essentiel de se reporter 2 une forme d’art qui a animé les écnts de Barthes
apres la publication de « L’effet de réel ». La photographie, de maniére générale,
n’offre pas Pexpérience de la construction subjective de I'image. La fonction
déictique de la photographie la rend invisible, en tant que dispositif intermédiaire,
selon Barthes (1980 : p. 18). Philippe Dubois montre bien, 4 son tour, les deux



39

impressions interdépendantes relatives a la photographie : la photographie comme

miroir du réel et la photographie comme trace du réel. Selon lui,

[--.] elle tient cette capacité mimétique, selon les discours de I’époque, de sa
nature technique méme, de son procédé mécanique qui permet de faire
apparaitre une image de maniére « automatique », « objective », presque
«naturelle» [...] sans qu’intervienne directement la main de DPartiste
(Dubots, 1983 : p. 21).

C’est moins le dispositif photographique que la posture du photographe qui est
mvisible dans Pexpérience de Peffet de réel photographique. La visibilité partielle
du dispositif est, au contraire, une condition de perception de Peffet de réel au
niveau visuel. C’est le fonctionnement mécanique et son résultat ressemblant qui
rendent crédible la photographie aux yeux des spectateurs. On comprend que le
monde, au sein des photographies, n’est pas présent. Je sais fort bien que sa
présence repose sur un support: par exemple, un papier photographique
bidimensionnel. La photographie m’entraine plutot a crvire que ce qui y apparait
est réel. Elle dénote que « cect a été ». Son illusion reléve, comme dans le cas de
Peffet de réel textuel, davantage d’un état de conscience que d’une erreur de

perception.

L’effet de présence ne repose pas essentiellement sur une ressemblance au réel,
mais davantage sur une sensation de contiguité. Celle-c1 est révélée par une
conscience accrue de Pexistence du dispositif médiatique. En ce sens, effet de
présence se rapproche d’une autre notion développée par Barthes, le punctum, sur
laquelle je reviendrai subséquemment. L’effet de réel est aussi engendré par une
conscience du dispositif médiatique et de I'impression de contiguité ressentie,

mais cette conscience ne fait qu’induire le caractére de réalité et confirmer la



40

croyance. Son appréhension repose sur cette déduction: s’il y a dispositif
photographique, alors «ceci a été». Autrement dit, 'impression de contiguité
engendrée par le dispositif médiatique de I'appareil photographique dans l'effet de
réel fait croire qu’il s’agit d’un calque de la réalité, alors que l'impression de
contiguité engendrée par le dispositif médiatique, dans le cas de leffet de
présence, montre son caractére construit, puisque son processus de signification
se retrouve au sein méme de Pceuvre. L’état de conscience, du 4 I'impression de
contiguité, est donc fondamentalement différent d’une expérience a I'autre. L’effet
de présence n’est pas un « certificat de présence », mais au contraire, un certificat
de fiction, d’absence. Par l'effet de réel, on voit que Napoléon s’est bel et bien
tenu 4 cet endroit, de telle maniére. Par ’effet de présence, on vout « les yeux qui
ont vu l'empereur» (Barthes, 1980: p.13). Et malgré cette vision de la

construction de I'image, on ressent une présence, insaisissable.

1.4 Simonerta et Simone

Il n’est pas rare qu’un effet de présence émerge au sein d’un effet de réel et que les
expériences esthétiques de leffet de présence, du trompelceil, de la
vraisemblance et de Peffet de réel sotent interdépendantes au sein d’une ceuvre
d’art. Si leurs frontiéres s’établissent clairement lorsqu’il est question de peinture,
elles ne sont jamais aussi poreuses qu’a I'ére des technologies numénques. Ce que
je concois par la présence et le réel se transforme au fur et 2 mesure que les
technologies infiltrent mon quotidien et qu’elles forgent mon expérience du
monde. Un disposttif de téléprésence comme Skype, par exemple, permettant de
discuter avec un pair par le truchement de Iinterface d’un logiciel et d’une

Webcaméra, propose une maniére singuliére d’étre présent a I’autre. Ce n’est ni un
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trompe-1’ce1l, ni un effet de présence ou un effet de réel a proprement parler.
Cette expérience, devenue banale, altére et modifie le rapport a la présence et 2
Peffet de présence ainsi qu’a la représentation de manicre générale, qu’elle soit
récente ou ancienne. Conséquemment a cette altération, d’autres expériences
viennent brouiller les frontieres de Ieffet de présence, dont celle de la hantise. A
ce sujet, la figure de Simone, une double figure, est éloquente. Par un
rapprochement entre la Simonetta Vespucct d’Aby Warburg et la S1mOne de
Viktor Taransky, personnage du film éponyme de Niccol (2002) se déploie une

étude sur la perméabilité de Pexpérience de Peffet de présence.

1.4.1 Simonetta

Aby Warburg a cherché a savoir qui se dissimulait derniére la Vénus dont les
cheveux flottaient au vent au centre du tableau de Botticelli. Si les procédés
picturaux employés révelent une scene dans laquelle une déesse bien connue vient
au monde, le mouvement évoque pour lui la présence d’une jeune femme
décédée : Simonetta Vespuca. Il a trouvé, au fil de ses recherches, que celle-ci fut
Pépouse de Florentin Marco Vespucci et qu’elle est décédée a I'age de vingt-trois
ans de la phtisie, une tuberculose pulmonaire (Warburg, 1990 : p. 83). Par toutes
sortes d’associations d’éléments de culture, dont des portraits de Simonetta, des
poemes, des tableaux, Warburg suggére que la Vénus, dont la chevelure traduit un
« mouvement antique », fut créée pour assurer la survivance de Simonetta. Clest
ainsi que les deux femmes cohabiteraient au sein dun méme tableau. La

perception de cette cohabitation n’était pas accessible a tous. Warburg indique
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que la brise imaginaire agitant la chevelure de la Vénus est causée par un futur
spectateur, amoureux de Simonetta, car c’est 4 son intention que cette figure a été
peinte par Botticelli. Par 'amour qu’il éprouvait, lequel précédait la confection
meéme du tableau et fut interprété par le geste empathique du peintre, le spectateur
faisait bouger les cheveux et le drapé de Simonetta déguisée en Vénus. Par 13, le
tableau offre la présence mystérieuse d’une jeune femme ayant inspiré les poeémes

de Laurent de Médicis et ceux de bien d’autres hommes de son époque.

Si deux personnages ainsi que deux temporalités se cotoient au sein du tableau de
Botticeli, deux expénences esthétiques se chevauchent également: la
vraisemblance et effet de présence. Le tableau n’a toutefois rien d’un effet de réel
barthien. Il n’induit pas, chez le spectateur, une croyance au réel quant a la sceéne
mythique au sein de laquelle Stmonetta est secretement représentée. Il n’y a pas de
trompe-I’eil non plus, car Simonetta n’apparait pas dans Penvironnement du
spectateur comme tel. La vraisemblance qu’offre Ia naissance de Vénus de Botticelli
est, quant a elle, réversible. Elle peut devenir, par I'imagmnation, un effet de
présence. En fait, elle s’arrcte 1a ou Peffet de présence commence 4 étre ressenti.
Ce que je peux y identifier comme reconnaissable (Vénus et le mythe de sa
naissance) s’atténue au fur et 2 mesure que japercois, dans les traits du visage de
Vénus, ceux de Simonetta. Il ne s’agit que d’une atténuation, car il existe bien une
signification qui émerge de la rencontre entre la scene de la Naissance de Vénus et
la Simonetta. Celle-ci apparait dans une forme symbolique mythique au sein d’un
rituel : la naissance. Simonetta se présente avec la charge significative de la
naissance d’une déesse de 'amour, de la séduction et de la beauté. Toutefors, elle
n’est visible que par ceux qui peuvent capter sa présence : elle se cache. Par cette

présence dévoilée, le tableau se transforme entiérement.
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On comprend ic1 combien la ligne temporelle évolutive et la fixité de Pimage ont
bien peu d’importance pour Warburg. L’effet de présence se présente ici sous une
forme active d’historisation dont larticulation n’est pas chronologique. Si la
peinture du Quattrocento, telle que I.a Naissance de Vénus (1482) de Botticells, vise
a enseigner l’histoire classique par le truchement des idéaux des Anciens, Warburg
y voit une autre forme historique, qu’il s’évertue 4 créer autour de sa propre
expénience, toujours anachronique. Les cheveux de Simonetta continuent de se
mouvoir malgré la disparition de spectateurs avertis et elle se mouvait avant méme
que ceux-ci posent leurs yeux sur le tableau. Il n’était pas nécessaire que Warburg
ait connu personnellement Simonetta pour déceler quil s’agissait 1a d’une
actualisation de la jeune femme, mais son érudition I'a porté a voir des éléments
qui seraient demeurés inapergus aux yeux des autres spectateurs. En révélant son
expérience animée et son interprétation du tableau, par le truchement d’éléments
de culture divers, Warburg se révéle et crée a son tour 'expénence du mouvement
dans le tableau, tel que décrit par Williams pour la présence divine. Les vertus de
Vénus, déesse de ’amour, de la séduction et de la beauté sont alors incarnées par

Simonetta et animent les traits de son visage ainsi que ses cheveux.

Le tableau de Botticelli est, de toute évidence, d’un autre ordre quun simple
portrait de Simonetta. La ressemblance entre les traits de la Vénus et ceux de
Simonetta a une certaine importance, mais ce n’est pas sur ce point que repose
Pexpérience de I'effet de présence. Elle émerge plutot du contact établi avec la
personne défunte, qui est assuré par le tableau. Cette expérience peut étre mise en
paralléle avec les différentes expériences religieuses évoquées précédemment. Elle
rappelle fortement celle de la Sainte-Face, telle que décnte par Georges Dids-

Huberman :



Avant que d’étre une effigie, un aspect «reconnaissable», un
« portrait de Dieu », une Sainte Face n’est qu’un champ de traces
sur un tissu : un sudanum ou tout ce qu’ill y 2 2 voir est censé avoir
été produit par contact avec le visage de Dieu. (2008 : p. 78)

L’effectivité du contact entre le sujet et le tableau n’est pas essentielle, 'important
étant qu’il soit vécu comme tel, tout simplement. Le « champ de traces » picturales
donne Pimpression d’entrer en contact avec Dieu, dans le cas de la Sainte-Face,
ou avec Simonetta, dans le cas de Lz naissance de Vénus. Cest la plasticité et la
conscience du dispositif pictural, et non simplement la ressemblance avec le
modéle, qui assure le lien. On peut ainsi penser que la Vénus, dont les traits
traduisatent pour un public restreint ceux de Simonetta, se présentait comme une
voie de passage vers la jeune femme. Le rapport que le spectateur initi¢ entretenait
avec la Vénus de Botticelli était, sans étre une effigie, celui d’un véntable contact
avec Simonetta. I'interprétation de Warburg est ce par quot je peux percevoir a
mon tour Simonetta dans le tableau. Par ses écrits, son interprétation créative,
enfin, son remix, Warburg engendre 2 nouveau Simonetta; il ceée un effet de

presence.

1.4.2 Simone

Tiré du film de la comédie éponyme (Niccol, 2002), le nom du personnage de
Simone, qui s’écrt également « S1mOne », provient de la contraction des termes
« simulation » et « one ». C’est le nom d’un programme informatique créé par le

personnage geek Hank Aleno. En fait, Simone elle-méme est, dans ce film, un
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personnage, une actrice entiérement créée i l'aide du logiciel L’artifice est
dissimulé derricre les traits d’une femme magnifique, une Vénus contemporaine
incarnant les mémes vertus que Vénus. Cela permet a un réalisateur déchu du
nom de Viktor Taransky, incamé par ’acteur Al Pacino, de manipuler a sa guise
une actrice par le truchement de son ordinateur. Le dispositif sauve le réalisateur
de son impopularité : Pengouement du public pour Simone est aussi rapide
qu’inattendu. Les montages cinématographiques permettent a Taransky d’en faire
Phéroine de tous ses films pendant que les autres acteurs, ignorant Partificialité de
Pactrice vedette, doivent apprendre 2 jouer leur role comme si Simone était 4 leurs
cotés. Le réalisateur est ainsi le seul a détentr le secret de I’actrice dont il est le
nouveau créateur, parce qu’il en est le seul interpréte. Tel Aby Warburg qui fait
vivre Simonetta au sein du tableau de Botticelli, Viktor Taranski anime ’actrice
dans ses films et, par le fait méme, dans 'univers de cette fiction. Si Warburg fait
voir la présence de Simonetta en dehors du tableau, en la faisant vivre a travers
des textes et des 1mages du Quattrocento, Taransky fait quant a lui vivre Simone a
travers les médias de sa propre époque. Les films, les photographies de magazine,
les entrevues télévisées par télé-conférence deviennent les traces de I'existence
véritable de Simone. Cette omniprésence médiatique suscite P'obsession de la part
de nombreux admirateurs, qui cherchent, par tous les moyens, 2 entrer en contact
avec elle. Tel que le mentionne Jean Baudnllard, « [p]ersonne n’accorderait le
moindre assentiment, la moindre dévotion a une personne réelle » (Baudrillard,

1981 : p. 45).

La photographie, la télévision et la téléprésence se donnent toutes comme des
« certificats de présence » pour les admirateurs de Simone. 'effet de réel barthien
peut dailleurs s’étendre a toutes ces formes communicationnelles, qui agissent de

nos jours non seulement comme des calques de la réalité passée, mais comme une
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réalité qui se déroule au moment présent. Le cers g é# devient cela est. La notion de
média ou de médiation de la présence devient méme un peu absurde, a Pheure
actuelle, dans la mesure ou elle n’est pas un catere d’invalidation de la présence
« pleine ». Selon Baudrillard, « [1]1 n’y a plus de média au sens littéral du terme [...]
c’est-a-dire d’instance médiatrice d’une réalité a une autre, d’un état du réel 4 un
autre » (1981 : p. 125). L’expénience de Peffet de réel est donc modifiée par cette
nouvelle donnée, qui la transforme en une expérience de présence banale. La
visioconférence donne cette impression que la personne visualisée 4 ’écran est
réellement 1a ou elle se trouve, au moment présent, alors que cela pourrait fort
bien étre une duperie. Dans le film de Niccol, le personnage de Taransky
manipule le cadrage et les décors afin de présenter Simone comme si son image
était transmise en direct par webcaméra. La conscience du dispositif de la
webcaméra, chez le public, ne fait quattester la réalité de ce qu’il pergoit plutot
que de lui faire voir qu’il se trouve devant une image construite par un dispositif
technologique et un intermédiaire. C’est en ce sens que la visioconférence, dans ce

cas-cy, est un effet de réel

On ne doute pas de P’existence de Pactrice, mais Pimpossibilité de la rencontrer en
« personne » ameéne les admirateurs a se questionner sur le traitement qu’on lus
inflige : le réalisateur la garde-t-il en captivité? Taransky doit redoubler d’effort et
créer des trompe-Poeil et des trompe-perception afin de calmer les ardeurs des
journalistes. Il laisse des odeurs de parfum de femme ou encore des meéches de
cheveux dans la baignoire d’'une chambre d’hotel pour faire croire que Simone y a
séjourné. Il froisse les draps, les couvertures, etc. Taransky crée ensuite un grand
événement extéreur dans le cadre duquel Simone chante ironiquement « You
Make me Feel Like a Natural Woman», qu’elle dédie amoureusement au

réalisateur devant une foule en délire. Elle est présentée sous forme



47

d’hologramme 2 ce point sophistiqué que personne, dans le public, ne pergoit
Pombre d’un artifice. Les conditions de perception de sa présence dans I’espace
tangible sont alors générées par 'hologramme. A ce moment, on réalise i quel
point un simple bogue informatique invaliderait la présence de Iactrice.
L’hologramme doit étre « parfait» afin que Simone partage Pespace de ses

spectateurs un bref instant.

1.4.3 Hantise

Si pour le public, Simone offre ’expérience d’un effet de réel «actuel », d’'un
trompe-P'ceil réussi et d’une fascination due a sa présence médiatique, pour le
réalisateur, ayant conscience du dispositif qui en est a 'ongine, P'expénence est
bien différente. Pour le public, cette présence insaisissable se transforme parfois
en obsession, alors que chez Taranski, elle devient carrément une hantise. Celui-ci
Panime et les technologies numénques hu permettent de le faire non seulement
par les images et le texte, comme Warburg le fait pour Simonetta, mais de manicre
tout 3 fait effective dans la vie réelle. Cela complexific ansi la relation quil
entretient avec sa propre création. Malgré la conscience du dispositif quil
manipule, Taransky fait de Simone une présence « autonome », car, contrairement
a Warburg, il ne partage pas le dispositif technique et imagmaire de Simone avec
son public. Il est le seul 2 en connaitre Partifice. La présence médiatique de
Simone, contrairement 2 celle, picturale, de Simonetta, est non seulement vécue
comme actuelle, mais elle es7 actuelle : ses gestes ont des répercussions concretes
dans la vie de Taransky. Si cette possibilité d’investir le personnage rend d’abord

le réalisateur créatif et productif, elle finit par le mener au bord du précipice. Celle
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qui était une marionnette vampirise soudainement ’ensemble de son travail, car
dans le monde tangible, c’est elle qui est vénérée. Taransky s’apergoit que
Pexistence de Simone ne repose plus uniquement sur un dispositif qu’il controle.
Il peut faire disparaitre le dispositif S1mOne, mais ne peut faire de méme avec
Simone, sans se retrouver dans une impasse. Etant le seul 4 détenir le secret et ne
voulant le partager avec personne, il s’engouffre. Il tente de confier 4 son ex-
femme la réalité de Simone : « I made her», finit-1l par lui avouer. Ayant saisi la
confidence du réalisateur au sens figuré, elle lui répond : « No, she made you. »
C’est un peu comme st les r6les s’étaient inversés, ce qui engendre une relation de

dépendance envers cette « chose », dont Pexistence dépend de Taranski lui-méme.

Si Simonetta survit comme un secret pour quelques initiés, cachée au cceur de la
Vénus de Botticelli, Stmone, elle, est une pure simulation. St la présence de
Simonetta transforme, 4 nos yeux, le tableau de Botticelli, celle de Simone
transforme la vie de Taransky. Les répercussions de I’expénence de Peffet de réel
et de celle du trompel’ceil, 4 I’ére des technologies numénques, ont des
conséquences sur la vie du réalisateur, qui se retrouve, 4 son tour, assujetti 2 son
actrice. Alors qu’il détruit le programme mformatique S1mOne, celle-ci « survit »
pour le public, mais également dans I’esprit du réalisateur, qui est pourtant au fait
de sa fabrication comme de sa destruction. C’est 2 ce moment que la hantise,
comprise comme une déviation de Peffet de présence, voire l'une de ses
frontiéres, émerge. La hantise est vécue par Taransky a partir du moment ou le
programme informatique S1mOne ne se présente plus simplement comme tel,
mais bien comme un étre humain. Elle se met 4 habiter tant Punivers physique
que Punivers mental de Taransky, comme quelque chose qu n’existe pas
réellement, mais qui pourtant s’offre comme une présence indestructible,

envahissante. Didi-Huberman écat, a propos de I’expénence de la hantise :
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Une hantise? C’est quelque chose ou quelquun qui revient toujours, survit
a tout, réapparait de loin en loin, énonce une vérité quant a ’orgine. Clest
quelque chose ou quelqu’un qu’on ne peut oublier. Impossible, pourtant, 4
clairement reconnaitre. (Didi-Huberman, 2002 : p. 28-29).

Les traces médiatiques de Simone hantent le réalisateur parce qu’il sait que celles-
c n'ont aucun fondement tangible et parce qu’l ressent, malgré tout,
constamment leur présence. Ces traces agissent véritablement comme des
spectres, des objets fantomatiques dont Taransky s’imprégne. 11 n’y a aucune
distance entre Simone et Taransky. Elle ’habite entiérement, elle est partout ou il
se trouve. La hantise représente le risque de 'interprétation lorsqu’une expérience
esthétique commande un tel investissement de P'imagination. Si Taransky perd la
téte, C’est parce qu’il est tellement investi dans le personnage de Simone qu’il ne
parvient plus 4 faire de scission entre lui-méme et cette présence qu'il ressent. Son
état se rapproche awnsi du mysterium tremendum d’Otto et de 1état de créature. Il
n’est plus libre de sa création, il est complcétement assujetti 2 celle-ci. L’effet de
présence stimule P'imagination en engendrant une forte sensation de présence sans

toutefois la faire basculer dans la hantise.

Lorsqu’on lit Warburg, on ne peut plus regarder la Vénus de Botticelli de ]a méme
maniére. A son plus haut degré, la hantise laisse médusé et confus plutét que
stimulé. Si Pexpérience de I'effet de présence est similaire a celle de la hantise, elle
s’en différencie par le fait qu’elle génésre une action et non une paralysie. Dans
Peffet de présence, la hantise demeure, comme chez Warburg, une amorce pour la
réflexion et le remix. Selon Nermin Saybalisi, elle offre une expénence esthétique

qui engendre un revirement important dans la compréhension de la culture



50

numérique (2010 : p. 322). Lorsque j’agis 4 partir de la hantise, je m’engage dans la
mise en ceuvre d’une histoire qui se préoccupe de rendre présent quelque chose
de passé ou d’absent, alors méme que je remets en question la valeur ontologique

de la présence elle-méme (Saybalisi, 2010 : p. 330).

1.5 Punctum

Lorsque Simonetta apparait sous les traits de la Vénus de Botticells, elle contamine
enti¢rement le tableau en plongeant le spectateur dans un nouvel univers. S’il
s’agissait simplement d’un portrait de Simonetta, si elle n’était pas en quelque
sorte dissimulée derniére Vénus, il en serait tout autrement. Dans ce cas précis,
Peffet de présence est tributaire de cette cohabitation. Dans Iexpénence
photographique, P’effet de présence qui émerge ainsi s’apparente, sans lui étre
substitué, a ce que Barthes appelait le punaum (1980 : p. 73). Le punctum est une
discordance qui n’apparait que s’il y a studium. Ce dernier est la représentation d’un
espace commun engendré par lillusion de la perspective et des éléments qui la
composent; il représente 'ensemble des conventions au sein d’une photographie.
Il permet aisément une contextualisation de I'itmage et dans 'image puisqu’il réfere
a quelque chose de tangible. Le punctum, quant a lui, représente Iétrangeté ou
Panomalie dans ’espace commun que propose le studium. On peut le comparer a
la notion de phasme développée par Didi-Huberman (1998) lorsqu’il écrt a
propos du pouvoir d’un détail sur le reste d’une représentation. Le phasme, telle
une tache de peinture dans un tableau finement détaillé, comme celui de Lz
dentelligre (1669-1670) du peintre Vermeer, est une discordance qui transforme la

perception du tableau. Par sa plasticité, il pointe vers le dispositif pictural et, par
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13, il fait disparaitre le sujet représenté pour faire voir la peinture, les lignes, les

taches.

Lorsque jexpénmente le stwdium, sans quil ne soit le point de départ de cette
discordance qu’est le punctum, 1a photographie est dite unaire : « [E]lle transforme
la réalité sans la dédoubler, la faire vaciller. » (Barthes, 1980 : p. 69) Elle suscite
Pexpérience de I'espace commun. 1l est fréquent que Pexpénence du studium ne
soit pas accompagnée de celle du punctum, alors que linverse est impossible.
Lorsqu’il y a punctum, dans 'image photographique, il y a d’emblée cohabitation de
deux espaces en apparence hétérogénes. Cette cohabitation n’est pas
nécessairement prévue par le photographe; au contraire, selon Barthes, il est fort
probable qu’elle soit advenue a son msu. Dans la photographie unaire, le puncium
suscite Pespace vécu au point de créer une rupture dans cette unité. Sa seule
présence transforme Pinterprétation de Poeuvre. Il y a, 4 cause de cette soudaine
expérience, une toute nouvelle ceuvre, ce qui rappelle fortement ’avénement de la
présence divine dans les tableaux décnt plus t6t ainsi que Papparition de

Simonetta 2 travers la Vénus.

Meéme si1 Barthes évoque l'importance du détail unique pour Iexpérience du
punctum, on comprend aussi, a la lecture de son ouvrage, que ce détail n’est pas
toujours identifiable comme tel S’intéressant aux photographies de sa mere
décédée, Barthes parle de la différence entre le fait de « reconnaitre » et celui de
« retrouver » quelqu’un au semn d’une photographie (1980 : p. 160). Le fait de
reconnaitre est associé au studium, alors que celui de retrouver reléve du puncium.

Dans les photographies les plus récentes de sa mére, Barthes la reconnait, mais ce
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n’est que dans la photographie ou elle est enfant qu’il la retrouve véritablement :
« [Jl’observai la petite fille et je retrouvai enfin ma meére. » (1980 : p. 160) Parce
quil a pos son de sa mére malade, une expénence lui donnant Pimpression de
materner un enfaat, 1l retrouve sa mere dans le regard et le corps d’une petite fille,
sans toutefois la reconnaitre : « La ressemblance me laisse insatisfait», écnt
d’ailleurs Barthes (1980 : p. 160.). Dans les photographies récentes, c’était bien
elle, alors que dans les photos anciennes, elle est présente. Les premicres pointent

vers sa meére, la derniére le « point », lui

Cette dichotomie entre le fait de retrouver et de reconnaitre existe aussi dans le
tableau de Botticelli. Celui qui aime Simonetta la retrouve dans la Déesse de
Pamour bien plus que dans un portrait dans lequel il la reconnaitrait, tout
simplement. Dans ce cas, le détail n’est pas un élément particulier au sein dun
ensemble, mais plutot une atmosphére qui se dégage de P'ceuvre, qui ne va pas
sans rappeler I’aura, «'unique appartion d’un lointain » dont pardait Walter
Benjamin (2003), une notion dont il sera question subséquemment Toutefois, la
dimension historique de Paura, que I'on retrouve également dans ’expérience de
Peffet de présence, est quasi inexistante dans la théomsation du punctum de
Barthes. L’absence de la dimension historique est la raison pour laquelle il lui est
impossible de constituer un véntable corpus pour étudier le punctum. 11 affirme
devotr plutot rassembler quelques ceuvres en choisissant Pattrait comme moteur
de sa recherche (1980 : p. 37), car pader de punctum, c’est surtout se livrer en
révélant ce qui attire. Toutefois, chez Barthes, lattrait génére la théome. Il
distingue I’attrait de la fascination : la fascination est une forme d’aliénation, alors
que Pattrait, au contraire, « stimule la réflexion », fait appel a 'imagination. Ainsi,
le punctum, comme Pexpénience de Peffet de présence, représente le début d’une

aventure qui s’étend dans la durée.
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A la lumiére de ses affinités avec le punctum, 1’aspect intime et singulier de
Pexpérience de leffet de présence pose de nombreux problémes dans
Pétablissement d’un corpus. Comment définir I'effet de présence sans simplement
avoir I'impression de se livrer de manicre enticrement subjectiver L’expérience du
punctum, comme celle de Peffet de présence, peut €tre ressentie par n’importe qui,
mais elle n’advient pas, pour les uns et pour les autres, devant les mémes images
photographiques, les mémes ceuvres. L’analyser, c’est se révéler. L’un des paris de
cette these est qu’il existe des conditions de perception préases pour effet de
présence, qui sont repérables dans la rencontre avec une ceuvre hypermédiatique.
Si Pon peut répondre a la question « qu’est-ce que FPon reconnait? » au sein d’une

ceuvre d’art, on peut aussi répondre 4 la question « qu’est-ce qu’on y retrouve? ».

1.6 Conclusion

En affirmant d’entrée de jeu que P'effet de présence est une expénience esthétique
singuliére, 1l fallait aller au-dela de Pintuition phénoménologique pour tenter de
cerner les frontiéres qu’elle partage avec des expériences connexes, c’est-a-dire
celles du trompe-l'eeil, de la vraisemblance, de Peffet de réel, de la hantise et du
punctum, tout en explorant le terrain de la présence religicuse. Bien que la
définition de Deffet de présence soit ancrée dans une expénence des ceuvres
hypermédiatiques, les écrits des théonciens qui ont développé leur pensée au sujet
de ces notions connexes ont inspiré et forgé la conceptualisation de Peffet de
présence apportée ici. Les rapports entre les théones et les expénences sont
dynamiques, les unes nourrissant constamment les autres. La discussion sur le

trompe-T'ceil permet de faire la différence entre une présence banale et une
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présence forte, comme celle qui est illustrée dans lanalyse de la présence
religieuse. En méme temps, le trompe-I’ceil permet de voir que ce n’est pas tant le
mystere qui crée cette force, mais bien Pouverture d’une bréche pour I'imagination
du spectateur. L’¢tude de la vraisemblance a permis de clarifier que ce n’était pas
le rapport de ressemblance et sa distanciation qui étaient importants pour Peffet
de présence, mais plutét la sensation de contact. Cette contiguité, on la retrouve
dans P’effet de réel barthien. Toutefots, il lui manque un aspect important retrouvé
dans le punctum, c’est-a-dire la sensation que quelque chose me point, 13, dans le
moment présent et de maniére singulicre. Cette poignance ne doit pas étre
confondue avec la hantise, 4 moins que celle-ci ne soit un point de départ pour

Pexercice conscient de I''magination, nécessaire a I'effet de présence.

On comprend aussi que Peffet de présence, contrairement aux autres expériences
esthétiques discutées ici, est unc expénence qu s’inscrt dans une filiation
anthropologique qui n’appartient pas seulement a l’art, car elle met en jeu la
sensation de ’animé ressentie devant Pinerte. Si cette expérience se déploie ailleurs
que dans les arts, c’est dire que les arts participent des formes de ’expérience du
monde. En ce sens, I'étude de Pexpérience esthétique de I’effet de présence dans
les ceuvres d’art permet d’approfondir une réflexion sur 'expérience du monde 2

Pére des technologies numénques.

Ces confrontations ont permis de cemer davantage la particularité, parfois subtile,
mais non moins significative, de ’expénience de l'effet de présence. Mais il faut
surtout comprendre combien ces notions, en questiopnant sans cesse les
frontieres de l'expénence de leffet de présence, y participent pleinement.

D’ailleurs, le lecteur constatera la résurgence de ces expénences lors des analyses
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d’ceuvres, car celles-ci éclairent, dans le prochain chapitre, les parameétres de Peffet
de présence qui servent de modele d’interprétation pour les arts

hypermédiatiques.



CHAPITRE 2

CONSTELLATION NOTIONNELLE DE L’EFFET DE PRESENCE

2.1 Introduction

S)Ommnlununl <7 v ¢ | (B Googte Qa D 4
constellation notionnelle
étoiles
1
3
4
B8
8
?

Figure 5. Capture d'écran extraite du site remix.nt2.ca

A la lumiére des expériences esthétiques discutées précédemment, mais aussi de
Pexpérience des ceuvres hypermédiatiques, on peut dégager des notions
permettant de comprendre ce que I'on retrouve, de maniére récurrente, dans
Pexpérience de leffet de présence: la conscience d’image, la singularité, la
contiguité, I'actualité, la phantasia et le remix. Si les notions du premier chapitre

permettent d’étudier les différents contextes théoriques de I'effet de présence, la
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constellation notionnelle est au cceur de la méthodologie et de Papproche

théonique de la these. Elles forment le modéle d’interprétation.

Si yutiise d’entrée de jeu la métaphore de la constellation, c’est pour créer une
image; une image qui retire toute hiérarchie ou linéarité au modéle. La
constellation notionnelle est alors définie comme un agencement non linéaire et
non hiérarchique de notions spatialisées et insérées dans des relations complexes
et multiples avec d'autres notions. La posture impliquée dans le choix de travailler
a partir d’une « constellation » se rapproche de celle qu'adopte Walter Benjamin
dans ses réflexions sur le concept d’histoire (2000). L’auteur y emploie le terme de
« constellation » 4 quelques reprises pour expnmer notre rapport aux « objets

historiques » :

Lorsque la pensée s'immobilise soudain dans une constellation
saturée de tensions, elle communique a cette demiére un choc qui
la cristallise en monade. L’historien maténaliste ne s’approche d’un
objet histonque que lorsqu’il se présente a lut comme une monade.

(Benjamin, 2000 : p.441)

Dans cette constellation, le passé cotoie le présent: les temporalités viennent
ensemble dans un flash (Benjamin, 1999 : p462) et la « monade » est sujette 2 une
réinterprétation.  La réflexion de Benjamin porte sur 1’élaboration d’une histoire
matérialiste; une histoire qu s’inscrt dans une lutte contre le fascisme. La
constellation porte, dans ses tensions, le signe d’ «une chance révolutionnaire
dans le combat pour le passé opprimé » (Benjamin, 2000 : p441). A partir de 13, il
s’agit de reconstruire histoire d’une époque avec un nouveau point de vue pour
effriter ’'homogénéité de cette histoire, pour changer la tradition. La redéfinition

du role de lhistorien travaillant 4 partir de la constellation coincide avec
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Papproche préconisée dans cette thése. Ce role n’est pas celui de reconstituer sans
cesse le passé tel qu’il a été déterminé par les autres, mais de collectionner et de
juxtaposer les éléments de culture avec le maintenant de I'histonen, du texte et du
lecteur. (Friesen, 2013 :p.2). On s’mtéresse a ce que de nouvelles relations entre
les choses peuvent faire surgir, et cela, en utilisant des notions servant de guides
pour Panalyse. Je ne tente pas de refaire histoire d’une époque, mais simplement
de faire Phistoire de ces ceuvres hypermédiatiques a Paide d’une constellation que

m’mspire leur expénence.

La maniére dont la constellation décompose I'expénience esthétique ne doit pas
étre comprise comme une abstraction qui dépendrait d’une structure. Une
structure implique un rapport entre des entités, des concepts: des réalités
abstraites rendues objectives par Pesprit. Tel que affirmait Jacob Burckardt, « [Ija
"définition rigoureuse des concepts appartient a la logique et ne saurait Etre
appliquée 4 une réalité mouvante ou tout est en transition ou 4 l'état de mélange »
(Burckardt, 1971: p.61). Je m’intéresse 4 des notions: des connaissances
mntuitives ouvertes accessibles par Pexpérience. Ces notions sont toujours
envisagées dans une cohabitation au sein de mon imagination. La constellation,
comme mode histonique, s’oppose 4 la structure. Par celle-cy, 1l n’est pas possible
de faire une distinction nette entre la synchronie (€tat 2 un moment précis) et la
diachronie (évolution dans le temps) tant les deux modes y sont liés. Le temps est
toujours impliqué par la constellation, qui actualise un passé qui continue de se
transformer. S’1l peut sembler y avoir un systéme dans la maniére dont se
décompose leffet de présence, c’est Iexpérience de P'ceuvre qui fait systéme et

non l'inverse.
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Il n’est pas rare que 'on représente le Web a la maniere d’une constellation et, en
ce sens, cette image apparait d’autant plus appropriée pour le déploiement de
cette thése. Les constellations permettent de comprendre, 2 travers des formes
familicres (croix, couronne, etc.), une réalité qui, sans elles, est beaucoup trop
complexe et menagante (Campanelli, 2010: p. 109). La complexité du Web,
comme celle de Peffet de présence, provient en partie de la mouvance des
productions hypermédiatiques, ce que Campanelli identifie comme un flux. En ce
sens, la constellation devient une maniere de fixer quelque chose
momentanément. Cette forme temporaire n’est pas upe tromperie, mais
simplement une fiction théonque a travers laquelle on peut appréhender un
phénoméne complexe. Lorsqu’on observe la cyberculture et les ceuvres
hypermédiatiques par le truchement de la constellation notionnelle de P'effet de
présence, cela permet de s’attarder 4 un « probléme » singulier, tout en demeurant
conscient des nombreuses connexions qul comporte : « When we face the
“internal space” of a small portion of the Web, the mind automatically implies the
external space —the vertiginous infinity of the connections of the Net. »
(Campanell, 2010: p.109). Les ocuvres hypermédiatiques s’interpretent
également comme des constellations. Elles se déplotent par des configurations de
liens sur le Web qui, 2 un moment ou a un autre, font figure. La constellation
représente ainsi une manieére de ne pas occulter involontairement la complexité et

Pampleur des liens qu’opére une ccuvre dans son contexte de présentation.

Les notions de la constellation discutée dans ce chapitre permettent de mettre en
place Papproche sémiotique et phénoménologique qui sert de base aux analyses,
alors que la méthodologie, bien qu’elle se déploie dans chacune des notions, est
explicitée davantage dans le chapitre trois, sur le remix. Ainsi, la constellation sert

autant 3 définir Pexpénence de Deffet de présence dans les ceuvres
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hypermédiatiques, qu’a poser les balises de son analyse, par le biais d'un modele

d’interprétation.

2.2 Conscience d'image

St l'on peut identifier une distinction entre l'expérience de la présence
« religieuse » et Peffet de présence, celle-ci repose en grande partie sur le fait que
Peffet de présence offre une conscience accrue du dispositif. C’est ce que
j'appelle, 4 la suite d’Edmund Husserl, la « conscience d’image ». Ce terme est
employé pour parler d’une expénence qui est généralement propre aux ceuvres
d’art et qui réfere également parfois a la représentation dans un sens plus large
(Husserl, 2002). Elle comprend trois couches d’expérience distinctes. La premicre
couche est I''mage physique. Il arrive fréquemment que Pon identifie les ceuvres
hypermédiatiques a quelque chose d’immaténel, mais, tel que le mentionne Anne
Cauquelin, « pour devenir immatérel, Part ne renonce pas pour autant i un
support maténel » (Cauquelin, 2006 : p. 55). On pourrait ici faire référence aux
couleurs et aux vecteurs pergus 4 1’écran, en se gardant toutefois de dépasser ce
simple stade sensonel pour lequel les formes, qui font partie de la deuxiéme
couche de Pexpénence de la conscience d’tmage, ne sont pas encore consolidées.
En ce sens, la scission entre la forme et la couleur est purement philosophique,
dans la mesure ou une couleur est toujours pergue dans une forme quelconque.
Mais P'image physique ne va pas au-dela de cette plasticité. A cela sajoute
également tout ce qui partage ’espace de la plasticité, c’est-a-dire la présence de
Pécran et du cadrage, ainsi que la maténalité des interfaces manipulées (claviers,

>

image

sours). L’environnement de Pinternaute, dans son ensemble, fait partie de 1

physique.
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Je pourrais comparer I'image physique a ce qu’Eugene Fink, dans une réflexion
sur la philosophie de I’image chez Husserl, appelle le « factum de I'image elle-
meéme ». Ce factum représente le support et la plasticité (Fink, 1966 : p. 89). Sa
perception est indissociable des deux autres couches de Pexpénence de la
conscience d’image, que Fink et Husserl rassemblent sous Pappellation de
« monde d’image ». Tel que Fink le mentionne, « seul ’ensemble du support réel
(wirklichen) et du monde d’image itréel (unvirklichen) constitue le factum concret de
I''mage » (Fink, 1966 : p. 89). Ainsi, il est impossible d’avoir conscience de 'image

en ayant seulement conscience de 'image physique.

En ce sens, on peut lier 'image physique d’Husserl au concept d’opacité, tel que
théorisé par Bolter et Gromala (2003). L’opacité est ce qui, dans l’ceuvre
numérique, renvoie au médium lui-méme et a Pinternaute, a son environnement
tangible et aux interfaces physiques qu’il est en train de manipuler. Cette notion
s’oppose 4 celle de la transparence. Plus on oublie le dispositif technologique, plus
la transparence permet une «immersion métaphorique» ou « sémiotico-
cognitive », pour reprendre les termes de Denis Berthier (2004). Le
« métaphorique » apparait pertinent pour ¢tudier le rapport aux ceuvres
hypermédiatiques dans la mesure ou 'immersion physique ou « sensori-motrice »
(Berthier, 2004) est tres restreinte lorsque je fais I’expénience d’une ceuvre sur le
Web. Le cadre de I’écran de Pordinateur demeure toujours présent dans le champ
perceptif. L’immersion métaphornique permet de parler des interfaces de Pécran
manipulées avec le clavier et la souris. Celles-c1 emploient toutes sortes de
métaphores permettant de les rendre intuitives : « accueil », « site », etc. Toutefois,

cette immersion implique que yate intégré un e préalable, aussi simple soit-
plique que j cgr P > P.
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il. Ainsi, le dispositif ne se rend jamais imperceptible, son opacité étant également
Pune des conditions de Pexpérience de I'ccuvre. Une trop grande opacité, par
ailleurs, rend pratiquement impossible la manipulation de Iinterface, car

Pinternaute se bute 4 un langage qui lui est inaccessible.

La deuxi¢me couche de Pexpérience dont parle Hussed est celle de I« objet-

image ». Elle représente un aspect du monde d’image : les formes.

Abstraction faite de la chose physique « tableau », de la toile avec sa
répartition précise de pigments de couleurs, ce qu existe
effectivement la, c’est une certaine complexion de sensations que le
spectateur, en observant le tableau, éprouve en lhu, et
Pappréhension et la visée qu’il batit dessus de telle fagon que pour
lui s’instaure la conscience de 'image. (Husserl, 2002 : p. 66)

La perception des formes en tant que telles implique que je sois en mesure de
faire abstraction, en partie, de I'image physique afin de me plonger dans un
environnement qui n’est pas celui de Pimage physique. Par Pobjet-image, notion
extraite d’'une scission purement philosophique de la conscience d’image, je
pergots les formes du monde d’image sans toutefois les « identifier » 2 quoi que ce
soit. Husserd emploie également le terme figure pour parder de l’objet-image.
Suivant sa théorisation, il ne s’agit pas d’un référent dans le monde tangible, mais
bien de la forme plastique en so1, qui vient 2 Pexpérience sensible. Ainsi, Pobjet-
image et Iimage physique ne reposent pas sur des contenus de perception
différents : «Les mémes sensations visuelles sont dotées de sens en tant que
points et lignes sur le papier et sont dotées de sens en tant que forme plastique
apparaissante. » (Husserl, 2002 : p. 83) Toutefois, I'état d’esprit permettant de
diriger son regard sur Pun ou lautre de ces aspects est différent. Les mémes

contenus semblent ainsi réversibles : ils apparaissent comme de la pure plasticité
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appartenant 4 mon environnement ou encore comme des formes appartenant a

un autre environnement.

La troisiéme couche de expérience de la conscience d’image est le sujet-image. 11
est visé par I'objet-image avec lequel il forme le monde d’image. 51 la vision est le
sens dominant dans la philosophie husserhenne, le terme « conscien'ce d’image »
est ici employé dans un sens beaucoup plus large. L’ceuvre hypermédiatique est
constituée autant de sons, de vidéos, de textes, d’images que d’amimations qui,
dans leur rencontre avec 'imagination du spectateur, forment un monde d’image.
Jeffrey T. Shnapp et Michael Shanks affirment qu’avec P'arnivée d’Internet, il n’est
pas possible de séparer les médias, puisque ceux-ci y entretiennent une relation
fluide (2010: p. 147). Chaque élément de P'ccuvre hypermédiatique est donc
indissociable dans le monde d’image.

C’est a travers les formes plastiques de Pobjet-image que s’accomplit la relation de
la forme au sujet qu’elle évoque. Cet aspect est entiérement tributaire de mon
imagination, sans laquelle, dans cette théorie de Pimage, il n’y aurait pas d’image.
Le sujet-image, contrairement aux deux autres couches reposant sur des contenus
identiques, n’est pas percu par les sens. Il est entirement imaginé par le
spectateur et généré au contact de lobjet-image. Selon Husserl, cette relation
entre mon imagination et la forme plastique posséde un caractere conflictuel, d’un

point de vue 2 la fois temporel et spatial :

Notre champ visuel de perception ne disparait pas pendant que
nous vivons dans I'imagination du sujet. Nous avons au contraire,
meéme si ce n’est pas sous forme d’une visée primaire, la perception
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de Yenvironnement; et il est environnement de l'image et méme,
d’une certaine maniére, du sujet. (Husserl, 2002 : p. 84)

Cela dit, le caractére conflictuel de la conscience d’image, tel que décrt par
Husserl, permet de ne jamais perdre de vue le contexte dans lequel apparait le
monde d’image hypermédiatique. Avec la conscience d’image, on comprend
comment le sujet-image entre en conflit avec I'environnement effectif. Ce conflit
est ce qui me permet justement de reconnaitre une frontiére entre Pinterface a
Pécran et le lieu ou je me trouve, Ienvironnement physique étant aussi
Penvironnement du monde d’image. Comme le rappelle Campanelli, P'interface
n’est quune fiction, une forme fixe permettant d’interagir : « The forms through
which flows of data give themselves to human senses hide the very processes
through which the data come into relation with each other [...] » (Campanell,
2010 : p. 117). La conscience d’image assure ainsi 4 la fois une scission, plus ou
moins définte, entre le monde d’image et ’environnement du spectateur ainsi
qu'un lien entre les deux. Sans cette scission, il n’y aurait pas d’expérience de
Peffet de présence, mais bien celle de la présence banale, celle d’'un trompe-I'ceil

non élucidé.

2.2.1 Dispositif

Pour mieux comprendre les implications de la conscience d’image, a 1’ere des
techanologies numéniques, il est important de lier cette notion a celle du dispositif,

telle qu’elle est définie par Giorgio Agamben :

[] j'appelle dispositif tout ce qui 2, d'une manicre ou d’une autre, la
capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler,
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de controler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions, et les
discours des étres vivants. (Agamben, 2006 : p. 31)

Le dispositif dépasse largement P'objet tangible; il représente tout ce qui offre un
cadre 4 nos perceptions et a nos actions. Outre des petits moments d’illumination,
les dispositifs animent pratiquement sans cesse mon propre imaginaire, mes
moindres actes et la perception des choses quu m’entourent. C’est du moins la
position d’Agamben lorsqu’il affirme qu« il semble quaujourd’hus il n’y ait plus
un seul instant de la vie qu ne soit modelé, contaminé ou contrlé par un
dispositif » (Agamben, 2006 : p. 34). Le modelage, la peinture et ’hypermédia ne
sont pas simplement des médias ou des formes d’art; ils sont surtout des
dispositifs, dans la mesure ou ils comportent leurs propres modes de perception

et d’action.

La posture de Vilém Flusser a propos du dispositif se rapproche de celle qui est
adoptée dans cette thése. Selon luy, la liberté, dans ce qu’il définit comme une
société de Pinformation, repose sur la capacité de retourner le dispositif contre lui-
méme, de jouer contre lut (1983 : p. 36). Cette posture est omniprésente chez les
pirates informatiques, dont 1’éthique repose justement sur le jeu, le décodage et la
révélation 2 tous du code qui sous-tend les dispositifs de controle. Plus la
conscience de Pimage physique est accrue, moins le dispositif domine P'internaute,

et plus cela stimule son imagination.

A la lumiére des expénences hypermédiatiques, la conscience d’image posseéde
plusieurs degrés, selon qu’elle est générée simplement par P'image physique ou par
le sujet-image. J’at montré que les ceuvres hypermédiatiques n’engendrent que peu

ou pas du tout d’immersion, 4 moins que cette derniére ne soit métaphorique. Je
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suis toujours consciente du fait que je me trouve devant un ordinateur, en train de
manipuler une interface. Cette conscience primaire du dispositif, qui va presque
de soi pour tout internaute, n’engendre toutefois pas toujours une réflexion sur le
dispositif. Dans le cas de I'effet de présence, c’est le deuxicme degré, celui pour
lequel le sujet-image accentue cette conscience du dispositif en référant 2 I'image
physique, qui est important. La réflexion critique sur le dispositif se trouve dans le

sujet-image.
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Figure 6 Capture d'écran extraite de jodi.org

Le travail du collectif de net.artistes composé de Joan Heemskerk et de Dirk
Paesmans, connu sous le nom de JODI, illustre bien la maniére dont le sujet-
image fait appel a I'image-physique dans une ceuvre hypermédiatique. Par une

mise en ceuvre et un détournement du code, des protocoles et des systémes
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d’exploitation (Greene, 2004 : p. 40), les artistes proposent une imagerie bien
particulicre, celle de Pinténieur de la machine. Sur le site Web wwunmmwusw.Jod:.org

(http:/ /wwwwwwwww.jodi.org/100cc/index.html), on se bute d’entrée de jeu 4

un langage alphanumérique discordant et répétitif, un langage qu’on pourrait
identifier 2 tort comme le code informatique de la page que Pon est en train de
consulter. On navigue a intérieur du site Web un peu 4 Paveuglette, en cliquant
sur les liens qui sont proposés sans trop comprendre ce qu’ils signifient et ou ils
meénent. C’est comme si Pon avait pénétré a 'inténieur de Pordinateur ou daas les
méandres du réseau. On y découvre un univers secret, codé, qu se suffit 1 Jui-
meéme. Des communications semblent s’effectuer entre notre ordinateur et
d’autres ordinateurs sans que nous en ayons vértablement le controle. Nous
sommes les spectateurs d’un langage insaisissable. On se bute a 'image physique,
puisque Pobjet-image, les formes, les mots ne parviennent pas i s*ériger en sujet-

image. On se retrouve devant une machine. On explore son monde i elle.

Le travail de JODI est souvent qualifié de « ghtch-art ». Bien plus qu’une esthétique
de Perreur informatique, le ghitch se pose comme une éthique ayant pour prémisse
de faire voir les dispositifs qui sont 4 l’origine de nos modes de perception des
technologies numérniques. Le collectif JODI propose une panoplie de sites Web
qui semblent défaillants. Leur blogue, dont le contenu est composé
prncipalement des termes « Blocked », « Deleted» ou encore « Not Found »

ttp:/ /blogspot.jodi.org/), ainsi que leur ceuvre 404, qui reprend le code de la
page d’erreur sur Intemet (http://404 jodiorg/) s’inscrivent également dans cette
esthétique du ghitch-art.
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Selon Rosa Menkman (2011), une quéte pour la transparence, Pinvisibilité de
Pinterface, a transformé le systéme informatique en quelque chose de difficile a
pénétrer. Ce systéme hermétique dissimule des protocoles dont les origines
idéologiques, politiques et sociales continuent d’influencer des maniéres de nous
comporter. De plus, la sophistication des interfaces perpétue le mythe du progres
en dissimulant le fait que Iinterface n’est qu’un protocole appartenant 4 quelqu’un
ou 4 une compagnie : « The user has to realize that improvement is nothing more
than a proprietary protocol, a deluded consumer myth of progression towards a
holy grail of perfection. » (Menkman, 2011 : p. 171). Le glitch se pose ainsi comme
une recherche des empreintes de Pimperfection que comporte chaque nouvelle
technologie. Ces imperfections se présentent comme des ruptures dans la
transmission linéaire de Pinformation. Elles me montrent la maniére dont mon
rapport 4 Pordinateur est motivé par les conventions générées par un dispositif
qu’il est possible de manipuler. Tel que le mentionne Nick Britz, alors que, sur les

sites Web, les technologies sont généralement discreétes et transparentes:

JODI makes it obvious, abrupt, unsettling, confusing. When you experence
a work by JODI (especially for the first time) you’re forced into a
Heideggerian mindfulness, forcefully aware of the role technology is playing
in your relationship to the world (or at the very least aware that it is playing
a role) (chicagoartmachine.com : 2011).

Si le ghitch peut étre pergu comme une erreur contraignante, le sentiment négatif
qu’il génére fait ici place a une expénence personnelle et intime de la machine (ou
du programme). Par la faille, le systtme montre ses fondations, son
fonctionnement et ses faiblesses. Le gltzh représente, en quelque sorte, « la mort
du dispositif » (Menkin, 2011 : p. 173) en ce quil m’en fait voir les travers. Il
ouvte une bréche pour une réflexion plus approfondie sur le dispositif

énmenté et ’honzon d’attente qui y est liée.
exp quy
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Cette réflexion que permet la conscience d’image peut s’articuler de différentes
maniéres lors de I’analyse d’'une ceuvre, selon ce que le sujet-image stimule dans
mon imagination. Au fil de ma navigation dans wwwwwwwww.jods.org ('adresse html
du site semble elle-méme étre un gh#ch) par exemple, je peux capter quelques rares
informations : une carte géographique avec des cibles d’attaque, dont le symbole
iconique est indiqué par la mention «Target», est I'un des seuls éléments
claitement identifiables. Alors que la plupart des informations essentielles
semblent m’échapper, je peux minimalement déchiffrer l'organisation d’une
attaque armée. L’internaute plus curieux poutra fouiller dans le code source de
Ieuvre, auquel il a acces par le truchement des onglets de son navigateur. Ce code

est trafiqué. Les artistes y ont caché des images et des diagrammes qui rappellent
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les structures de vaisseaux ou de bombes. Alors que dans l'interface, on retrouve
ce que 'on pourrait identifier comme du code, celui-ci dissimule des images que

I'on peut, encore une fois, associer 2 la planification d’une attaque.

Source de : http:/ /wwwwwww.jodi.org/
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Figure 8 Capture d'écran extraite du code source de jodi.org,

La conscience d’image offre l'opportunité de développer davantage notre
réflexion sur cet aspect belliqueux que révéle 'ceuvre, un aspect qui contribue 4 en
interpréter la signification. On peut ainsi se pencher sur les origines militaires de
Iinformatique. Le premier ordinateur numérique, le Electronic Numerical
Integrator and Computer (ENIAC), développé par John Presper Eckert et John

Mauchly en 1946, fut d’abord utilisé par I’armée américaine afin de calculer la
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trajectoire de certaines bombes. On peut remonter a I'idée du Memex de Vanevar
Bush (1945), scientifique travaillant pour 'armée aménicaine, qui a ensuite inspiré
le projet Xanadu de Ted Nelson. Le réseau de communication ARPANET, qui
fut ensuite créé a partir des idées de Nelson, a été employé par Parmée américaine
afin de se protéger des attaques nucléaires. Enfin, tel que le mentionne Rachel
Greene : « This “internet” remained largely a governmental and research tool until
1989, when Briton Tim Berners-Lee proposed a global hypertext project: the
World Wild Web. » (Greene, 2004 : p. 18-19). Par cette breve exposition des faits
histoniques, il s’agit moins de créer une chronologie que de montrer comment
Pexpérience du dispositif, dans sa dimension histonique, s’anime par Pccuvre.
Lorsqu’ll y a effet de présence, le dispositif n’est pas simplement présent de
maniére banale dans Penvironnement de Pinternaute : il habite cet environnement,
il hante 'imagination de Pinternaute, que celui-ci connaisse ou non Phistoire du

dispositif.

2.2.2 Déjouer le dispositif

Le collectif JODI ne fournit aucune information au sujet de son travail, celle qu
permettrait de décoder de maniere claire et untvoque ce qu’on retrouve dans leurs
ceuvres. Bvidemment, 3 Pheure actuelle, les sites Web créés par JODI sont
répertoriés sur des sites institutionnels et dans Pencyclopédie Wikipédia, ce qui en
assure une certaine contextualisation. Toutefois, ces commentaires sont récents et
ne contiennent aucunement les propos des artistes en question. Le désir que
Pinternaute se confronte a cette expérience des technologies semble étre au cceur

de leur pratique, au point de ne pas clanfier cette intention. Celle-c1 en révélerait
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déja trop et détournerait aisément P'internaute de la curiosité d’explorer les ceuvres
et leurs méandres par lui-méme. Dans cet extrait d’une entrevue menée avec les
artistes dans le Chicago Art Magazine (2011), par exemple, linterviewer pose la
question suvante : « What do you hope that people who visit your website,

wwwwwwwww._jodL.com, take away from your artwork? » JODI tépond ainst :

Ow w Ow w OOOw w COM wwwwwwwww.jodLorgNot FoundThe
requested URL /people-who-visit-our-website” was not found on this
server.Additionally, a 404 Not Found error was encountered while trying
to use an ErrorDocument to handle the request.

L’interviewer poussuit a propos de la réception de I'ceuvre : « What do you hope
that people who visit your website, wwwwwwwww.jodi.com, take away from your

artwork? ». Le collectif d’artistes écrit :
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Plus humoristique qu’explicatif, cet extrait reproduit, pour le lecteur, Tétat de
confusion dans lequel nous plongent les ceuvres de JODI. L’entrevue devient une
ccuvre qui participe de la pratique du collectif. Ce refus d’offrir des
€claircissements quant a leur production est emblématique de la pratique du
net.art, un mouvement artistique né a partir de listes courriels vers le milieu des
années 1990 et dans lequel s’inscnt le collectif d’artistes JODI. La plupart du

temps, les membres de ce mouvement nformel ne fournissent pas d’explications
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sur leurs ceuvres. On peut y voir une stratégie visant a échapper a 'autorité des
«institutions de Part » (musées, galenies, universités) et ainsi éviter une certaine
forme d’asservissement aux grands classements de lhistoire de lart. Leurs
interventions, sur Internet comme ailleurs, ne laissent généralement que quelques

traces plus ou moins explicites.

Dans son article, « Why I never Became A Net Ast Historian? » (2009), Verona
Kuni explique non seulement comment les ceuvres Web sont éphémeres, ce qui
est du 4 'obsolescence rapide des technologies employées, mais surtout comment
les sources documentant les pratiques artistiques en ligne sont incertaines,
confuses et buaisées par la subjectvité (Kuni, 2009). L’événement « netart per
se », par exemple, une mysténieuse rencontre qu’ont menée les artistes du net.art a
Treste, en Italie, en 1997, est trés peu documentée malgré Pimportance capitale
qu'on lui accorde. Cette rencontre marquait une premicre réunion entre des
netartistes qui correspondaient déja depuss un moment sur les listes de
nettime.org (1995-...), une plateforme en ligne offrant un espace de discussion
sur Pémergence des pratiques artistiques du net. Toutefois, aucun rapport m
article ne fit mention de cet événement supposément « majeur ». Au sujet de cette

rencontre, Vuk Cosic mentionne :

It was a great meeting. It influenced a lot the structure of several events that
followed. I gathered 7, 8 or 9 people. We were sitting around for two days
eating icecream in Treste end of May, which i1s something you absolutely

have to try 1n life. (1997 : hitp://josephinebosma.com).

Ce témoignage est tellement anodin et imprécis qu’il nous pousse 4 nous fier a

notre imagination. S1 Pon a Pespoir de retrouver une forme de documentation

dans les six tomes hypermédiatiques intitulés Official History of Net.Art de Vuk
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Cosic (http://www ljudmila.org/~vuk/), cet espoir est immédiatement dégu.
C’est par 'humour que Cosic démontre I'impossibilité d’une histoire unique et
chronologique du netart. Les tomes se présentent sous forme de sites Internet
dans lesquels on retrouve des approprations d’éléments culturels provenant de
plusieurs formes d’art, de la culture populaire et méme de la pornographie. De
plus, lartiste Grégory Chatonsky affirme que « 15 ans aprés ’appantion
d’Internet, des artistes tentent d’en écnre l’histoire, souhaitant sans doute entrer
dans lhistoire de Part [...] ils ouvrent les portes et deviennent leurs propres
historiens » (2010 : mcident.net). Pourtant, tel que poursuit Partiste, « il n’y eut
aucun inventeur du net art, aucune période mythique dans laquelle une minorité
d’artistes inventaient le langage a venir, mais de multiples contnbuteurs, beaucoup
ignoraient P’existence des autres ». Les tomes de Cosic évoquent, d’une part, les
origines multiples de la production artisique sur Internet et, d’autre part, les
frontiéres de plus en plus poreuses entre Part et les autres productions, entre le

théoricien et artiste de net.art, ainsi qu’entre l’art et la vie.

Avec le netart, les artistes pronent un engagement quotidien dans un réseau, quel
quil soit, en ligne ou dans le monde tangible. Dans cette perspective, les ceuvres
hypermédiatiques créées sont en quelque sorte les éléments d’une constellation
beaucoup plus vaste, qu'on pourrait appeler «la pratique du netarty.

L’engagement dans un réseau, compris au sens large, en est 'ccuvre poncipale :

That is an art practice that has to do a lot with the net. You come to the
conference. You meet one hundred and a few people from abroad. That’s a
net. [...] When you are having a good time, its pretty much like when you
are creative and you are producing something.  (Cosic,
http://josephinebosma.com/ : 1997)

Le net.art représente une maniere d’étre dans le monde, qui s’inspire de PInternet.
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Les ccuvies sont envisagées comme des moyens par lesquels les artistes
maintiennent une présence dans un réseau : ce sont de simples traces résultant de
Pexploration plus vaste d’un dispositif qui change nos maniéres d’étre dans le
monde. Les outils de travail (ordinateur, réseau) sont les mémes que les outils
servant a se divertir et 4 communiquer avec les autres. Les différentes sphéres de
Pexistence des artistes convergent en une seule et méme « pratique » qui, au final,’
est celle d’'un mode de vie visant, au moins en partie, a déjouer le milieu de Part et
ses institutions, mais aussi a révéler le dispositif qu’ils s’approprient pour créer

leurs ceuvres.

Il est difficile de ne pas souligner ici le lien entre cette conscience d’image
qu’offrent les ceuvres et la pratique du net.art, et les ceuvres qui sont décrites dans
Pouvrage Esthétique relationnelle de Nicolas Bourriaud (2001). Tel que le mentionne
Pauteur lui-méme, 4 rebours, dans Pintroduction d’un essai intitulé Poszproduction.
La culture comme scénario : comment l'art reprogramme le monde contemporain, Pesthétique
relationnelle prend pour point de départ et d’ancrage Pespace de réflexion créé par
Pavénement du réseau Internet (2005: p.4). Les artistes dont les ceuvres
s’inscrivent dans cette esthétique questionnent les modalités relationnelles du
réseau en les transposant dans la vie, faisant alors de P’art une rencontre éphémeére.
L’élément central de cette pratique repose sur ce que Bourriaud appelle « la loi de
la délocalisation » (Bourriaud, 1999 : p. 69). Elle représente la transposition d’un
média dans un autre. Cette action génére une critique, car pour opérer une
délocalisation, selon Bourniaud, il faut connaitre les rouages du dispositif que 'on
s’appréte 4 délocaliser. II faut comprendre les modes d’action qui en sont 2
Porigine, car ce sont ceux-ci qui sont mis en ceuvre, critiqués et déjoués dans le

nouveau média :
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L’art fait prendre conscience des modes de production et des rapports
humains produits par les techniques de son temps [...] en déplagant ceux-
c, il les rend davantage visibles, nous permettant de les envisager jusque
dans leurs conséquences sur la vie quotidienne [...] La technologie n’a
d’intéret pour Plartiste que dans la mesure ou il met les effets en
perspective, au lieu de la subir en tant qu’instrument idéologique. (1999 :
p- 69)

A titre d’exemple, Pauteur identifie Claude Monet, qui reprenait les procédés de la
photographie au sein de ses ceuvres picturales. Le mode de fonctionnement de
Pappareil photographique a ainsi fondé la pratique picturale des impressionnistes :
Pimpression lumineuse et la restitution du réel par Pimpact lumineux, les cadrages
et la fragmentation de I'image, le saisissement d’'un moment et ’enregistrement
mécanique comme technique de production d’image (Bourriaud, 1999 : p. 30). Le
résultat des peintures impressionnistes est différent de la photographie et c’est en
cela que celles-ci offrent un point de vue catique. La délocalisation, chez
Bourriaud, est génératrice de quelque chose de nouveau et offre toujours un point

de vue critique sur le média translocalisé ainsi que sur le média employé.

Les ceuvres de JODIL, qui servent i1 d’exemple pour étayer la maniére dont
fonctionne la conscience d’image dans Pexpérience hypermédiatique de Peffet de
présence, révelent que c’est le sujet-image qui, dans le contexte du Web, engendre
une réflexion sur le dispositif. St j’ai toujours conscience de mon écran lorsque je
me trouve devant mon ordinateur, la conscience d’image me pousse i
expérimenter le dispositif dans ses dimensions esthétique, historique et

anthropologique, qui s’animent dans P'ceuvre d’art suscitant un effet de présence.
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2.3 Singularité

Si la conscience d’image ouvre une bréche pour la réflexion personnelle, c’est
parce que Pexpérience hypermédiatique de Peffet de présence est vécue comme
quelque chose de singulier et d'unique. Dans son célébre texte « L’ceuvre d’art a
Pére de sa reproductibilité technique» (2003), Walter Benjamin décrit une
expénience qui permet de réfléchir 4 ce rapport singulier 4 Peeuvre d’art : ’aura.
Celle-c1, définie comme « Punique apparntion d’un lointain, si proche qu’il puisse
étre » (Benjamin, 2003 : p. 68), permet 2 Pauteur de comprendre un changement
fondamental qui se serait opéré dans la réception des ceuvres d’art et qui aurait été
provoqué par les technologies de reproduction. Ce changement est défini comme
le passage de 'ceuvre comme objet unique a 'ceuvre a occurrences multiples, ce
qui transformerait profondément le statut de 'objet d’art. Il perdrait peu 4 peu de
sa valeur cultuelle et cette perte engendrait le déclin de son aura au bénéfice de sa

valeur d’exposition.

Ce qui met en péril l'aura, c’est ]a substitution d’une expénence unique a un
phénomeéne de masse générant une forme de contréle politique des plus
redoutables, selon P'auteur, car par sa reproduction, 'ceuvre ne fait ni appel 4 son
contexte, ni 4 son histoire. La proximité qu’offrent les reproductions techniques
abolirait la posture de distance essentielle 4 Paura et au mystére qu’elle exhume.
Alors que ’ccuvre empreinte de sa valeur cultuelle est, 2 Pongine, un secret qui ne
se rend visible que pour quelques élus, I'ceuvre reproductible serait un
divertissement pour tous. Ce qui en résulte serait une forme d’aliénation de la part
des spectateurs qui, par le divertissement plutot que par le recueillement, seraient

prvés d’une réflexion catique sur ce qu’ils consomment. L’aura, qui signifie ausst
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une sorte de conscience historique que suscitait la rencontre avec les ceuvres d’art
« singuliéres », représenterait une protection contre ce type de controle. La

singularité est donc essentielle 4 la conscience du dispositif.

Force est d’admettre que les ccuvres hypermédiatiques sont reproductibles
techniquement. Chaque fois que je les visualise sur mon ordinateur, une copie se
« télécharge » et se grave quelque part sur un disque dur. Ainsi, « [clomment
mnterpréter 4 notre tour qu’l y ait simultanément une aura, c’est-d-dire une
présence en personne de P'ceuvre, avec son charisme, et, a ’'opposé, sa répétition
reproductible quasi indéfiniment? » (Cauquelin, 2006 : p. 77) Anne Cauquelin
questionne d’ailleurs Pidée méme de lieu de Pceuvre d’art expénmentée sur
Internet : « [D]ans quelle perspective spatiale se trouve le lieu de P“artéfact
numérique”? Est-ce dans le parcours de Pinternaute ou plutét dans son lieu
d’appantion, c’est-a-dire ’écran de Pordinateur? » (Cauquelin, 2006 : p. 104) Dans
un cas comme dans I’autre, on comprend que le lieu tangible de Pceuvre d’art
differe pour chaque nouvelle expénience. Puisqu’on peut la retrouver a Pécran de
plusieurs ordinateurs, munis d’une connexion Internet, en un méme instant,
Cauquelin en déduit que le lieu de Pceuvre hypermédiatique est Iceuvre elle-
meéme (Cauquelin, 2006 : p. 105). Elle se trouve sur un serveur, sur un disque dur
qui, lui, a une dimension géographique. Pourtant, elle peut se retrouver en
différents points pour des parcours distincts et sur de multiples écrans en méme

temps sans pour autant perdre son appréhension personnalisée, garante de sa

singularité.

Depuis Pavenement et la prolifération des micro-ordinateurs dans les années

quatre-vingt, P'univers numénque du Web pénétre le quotidien et se retrouve au
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sein d’univers aussi intimes que la maison. On dira ainsi de internaute qu’il est de
plus en plus «[...} soumis a2 une dislocation schizophrénique entre son réel
existentiel et son virtuel écranique» (Buci-Glucksmann, 2003 : p. 157). John
Berger observait déja ceci, dans expérience d’une ceuvre d’art percue par le
truchement de P’écran de la télévision : « The painting enters each viewer’s house.
There 1t 1s surrounded by his wallpaper, his furniture, his mementoes. It enters the
atmosphere of his family. » (Berger, 1972: p. 19-20) Selon Jeffrey Sconce,
Pordinateur personnel porte cette intimité 4 un niveau supéreur dans la mesure
ou Pinteractivité générée par l’ordinateur crée une familiarité que la télévision
n’offrait pas (Sconce, 2007 : p. 3). La plupart du temps, V'image physigue de 'ceuvre
hypermédiatique fait partic de mon univers mtime. Non seulement 'oeuvre se
retrouve dans mon intimité, mais elle apparait sur le méme ordinateur me servant

4 communiquer avec mes amis et supportant mon calendrier personnel.

Bien que l’ordinateur personnel et le fonctionnement du réseau engendrent un
contexte pnvilégié pour la singulanté, ce ne sont pas toutes les productions
apprchendées par lordinateur personnel qui offrent une expérience singuliére
couplée d’une conscience d’image. Comme pour Pexpénience de la conscience
d’image, celle de la singularité est approfondie par le sujet-image de Pceuvre. Pour
micux saisir la maniére dont Pceuvre hypermédiatique, dans son contenu, génére
une sensation de singulanté, Pceuvre davidstillorg de Martine Neddam (2003) est
éloquente. Celle-ci se présente comme un site Web personnel, celut d’un homme
bien ordinaire, dans la trentaine. Dés la page d’accueil, on me propose de faire
parvenir un courriel a 'un de mes contacts, et cela, avec 'adresse de David Sull.

En fait, on me propose de devenir David Still.
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David Still 1)
[ | David Sull 3 L+l
4 4 davidstill.org c | [~ Coogle Q D- 34

Hi, my name is David Still
wanted to pretend that you were someone eise.
I¥ you want to, you can use me to send someone

else an email, just nuu_nnnbelow

[ sewp

news | send emadl | reply emall | me & you | messages | photos | youth | friends | party | L.a.a.q | remove

Figure 9 Capture d’écran extraite de davidstill.org

Malgré I’évidence qu’il s’agit d’'un canular, c’est-a-dire que David Still est fictif, son
existence persiste dans mon expérience. C’est que la singularité du personnage,
qui est pergu comme une personne réelle, se construit au fil de ma visite du site
Web. La mise en représentation de son corps, par le texte et les images que 'on
retrouve sur le site, engendre une forte sensation de singularité. David Still est,
dans mon expérience, une personne unique. On différencie ici le corps comme
concept du corps comme incarnation. Ce deuxiéme aspect est ce qui engendre la
singularité : «[...] embodiment is contextual, enmeshed within the specifics of
place, time, physiology and culture, which together compose
enactment. » (Hayles, 1999 : p. 156). Les photographies de David Still génerent
'ancrage du personnage dans des lieux particuliers, les gros plans des parties de

son visage viennent solliciter le corps comme sensation, alors que les images de
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son enfance m’impregnent de son histoire familiale. Une présence événementielle
se traduit 4 son tour dans les images et les textes indiquant ]a participation de
David Still 4 un événement social. Les images font une forte impression et, pour
reprendre une expression d’Henry Miller, « [tlhe images are real even if the whole

story is false » (1961 : p. 118). David Stll ment peut-étre, mais il existe.

David Still ) o
] David sull 3 Ltl

4 ) @ devidstillorg

~ 77 v & | - Coogle QD &

Ve Fwet I @ e
go? Jt may seem unususl
TR MR TS, TR

Muciey Sirmat The Dy of Atwen s be B
oid, Gullt on Aoider - 1 yrars ago Herw wea oy &

Viia bl e T8 Dl 18 AT SRR TV e e B 1 1] s

love 3t Airst sight. Catied {5a8 Tirwar}, I In N 18 on e Reaifel and

s lovely and biue, unilke anywhere ¢lse you've lived before.

| me & you | messages | photod | youth | friends | party | 1.a.8.q | remove

Figure 10 Capture d’écran extraite de davidstill.org

Ces documents engendrent la désagrégation d’une démarcation entre le réel et le
fictif puisqu’ils débordent le cadre du Web pour venir s’inscrire dans le monde
tangible. C’est ainsi que ’'on cherche qui est ce David Still et qui émet le message.
On oublie peut-étre la possibilité d’une construction fictive et le fait que cet étre,

qui se présente a I’écran de maniére toute singuli¢re, n’existe pas « derriére
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Pécran ». Son existence se limite au monde numérique et a celut de Pimagination
d’un artiste. Si cela devient confus, c’est que je ne suis pas devant une fiction, mais

je me retrouve en interaction avec son personnage, voire a P'intérieur de celui-ci.

Le prncipe hypertextuel du Web, de manicre générale, me laisse cette impression
de me trouver dans le « .siégc conducteur » (Campanelli, 2010 : p. 90). Je me
convaincs souvent que j’ai le contréle sur mon parcours, sans réaliser que cela est
une illusion : « Some paths will lead nowhere but to surrender. The citizens of the
network society believe that they are acting, but they are being acted on », affirme
Campanelli (2010 : p. 98). Dans P’ceuvre de Neddam, tout porte a croire que je
suis libre d’agir comme je le souhaite sous I’égide de David Still. Je peux envoyer
des coutriels via David Still et répondre aux messages que recoit celui-ci. Par cette
participation, je m’engage dans la fiction. Sy, par la simulation de Pinteraction, le
personnage pénétrait déja dans mon univers intime, Pexpénence d’incarner moi-
meéme David Still devient tout 2 fait singuliére. Celle-ci est générée non par un
casque et des senseurs qui me plongent dans un environnement immersif, mais
par cette interconnexion profonde entre le reel et le fictif, qu se déploie au

contact de personnages émouvants.

David Still est un étre a la fois singulier et multiple. Le fait que je sache qu’il peut
étre incarné par tout un chacun n’éradique pas la sensation de singularité 4 son
égard. Si, plus tot, j’ai vu comment il était possible quune ceuvre multiple,
reproductible techniquement, puisse se présenter comme singulicre en
apparaissant 4 Pécran de mon ordinateur personnel, je comprends ici combien la

singulanité de David Still est assurée par mes mécanismes d’appropaation. C’est
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non seulement le contexte intime d’apparition de I'ceuvre, mais la relation toute

particuli¢re que celle-ci parvient a créer avec moi qui engendre la singularité.

2.3.1 Singularité bistorigue

« Les artistes se fabriquent une histoire de Part 2 eux. »
(Belting, 1989 : p. 123)

Cette courte citatton de Hans Belting est représentative d’un phénomeéne
marquant de Part contemporain (Belting, 1989 : p. 123), que Fon retrouve de
maniére exacerbée dans les arts hypermédiatiques. Conscients des dispositifs avec
lesquels ils ceuvrent, des artistes se fabriquent leur propre histoire, en Pintégrant
soit dans leurs ceuvres ou dans leur propre pratique. Le XX¢ siecle est rempli
d’exemples dans lesquels les artistes s’approprient le passé au sein de leurs
ceuvres : que lon pense aux nombreuses études sur la citation en art
contemporain, comme notion a particr de laquelle interroger les différentes
modalités de l'histoire (Beylot, 2004), ou encore a des artistes tels que Sherry
Levine, Elene Sturtevant ou Lowse Lawler qu, depuis le milieu des années
soixante, copient les ceuvres du passé et incluent dans leurs reproductions des
réflexions stratégiques permettant de créer une histoire singuliére. Les artistes
hypermédiatiques n’échappent pas a cette maniere de faire selon laquelle, munis
d’une grande conscience non seulement de lhistoire de l'art, mais aussi de la
culture générale et de la cyberculture, ils situent leurs ceuvres en y intégrant des

¢léments culturels préexistants. Le sujet-image engage l'internaute dans une
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relation singuliere, mais il propose ausst une singularité historique qui s’actualise

dans cette relation.

Sur Paxe paradigmatique, 'ceuvre David Still est chargée de références histoniques
qui permettent de mieux comprendre I'expérience singuliére qu’elle propose : le
prénom D'am'd représente une référence importante dans histoire de Part: le
David de Michel-Ange (1501-1504). Le nom de famille S#/ signifie quant 4 lui
« qui ne bouge pas », renforgant 4 la fois idée du David immobile photographié
(un s#ll, en anglass, signifie une photographie) et celui de la sculpture de Michel-
Ange. La sculpture représente un instant figé de I’épisode du combat (avant le
combat) de David avec Goliath. Cette lutte déterminait issue du conflit entre
deux nations. Le personnage est représenté dans ce qu'on appelle la position du
contraposto, illustrant un corps en tension entre la peur et la violence. C’est un
corps qui, malgré son immobilité et sa gracieuseté, s’appréte i anéantir son
ennemi. N’est-ce pas également ce que David Still s’appréte a faire : engloutir

Pinternaute qui agit sous son égide pour ’anéantir?

En plus de Pépisode mythique de David, d’autres figures mythiques reflétent
Pexpénence de linternaute avec cette ceuvre. D’abord, David Still assimile son
spectateur au personnage d’Bcho. 1l offre des courriels déja rédigés afin que
Pinternaute pusse les faire parvenir 4 ses propres contacts ou correspondants. Il
donne les mots et internaute, dans son réle d’Echo, les fait résonner en les
transmettant 4 ses contacts. Echo, amoureuse de Narcisse, essaic de lui avouer
son amour. C’est li une tiche difficile, car, 4 cause d’un mauvais sort, elle ne peut
patler qu’avec les paroles prononcées par Narcisse. Sa voix ne lui sert qu’a redire

les derniers mots qu’elle a entendus; elle n’est quune simple résonance de ceux-ci.
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L’internaute ne peut atteimndre David Still, un Narcisse qui ne pergoit et ne vit que
dans son propre reflet. L’internaute peut ainsi faire intervenir la Métis rusée, celle
qu s’incarne pour mueux se dissimuler. David Stll, en offrant son identité en
partage, propose a P'internaute un lieu pour se dissimuler et se déculpabiliser de
toute parole émise, fautive ou frauduleuse. En effet, on peut observer, dans les
courriels de David Still, une panoplie de messages tout faits visant 2 insulter le
destinataire ou a lu extirper des informations personnelles. Métis peut se faire
preadre i son propre tour, étre avalée complétement par celui dont elle se cache :
Zeus. En avalant Métis, Zeus met au monde Athéna, une fille sans mére. N’est-ce
pas 1a le but de David Still, de tenter de s’auto-reproduire ad infinitum en avalant
ceux et celles qu’il trouve sur son passage? Les mythologies grecques et leurs
représentations picturales, rapidement explorées ici, permettent de comprendre
Pexpérience singuliere qu’offre David Still, tout en développant sa si ité

historique.

La sensation de singulanté de Peeuvre hypermédiatique pousse a développer
davantage sur ce qui la traverse, sur la maniére dont son expérence est habitée par
d’autres productions culturelles, en I'occurrence des mythes qui, 4 leur tour, sont
productifs, pour embrasser la complexité de 'expérience de l'avatar numénique
dans la cyberculture. C’est en insistant « sur le profil historique unique de ces
mémes ceuvres » (Belting, 1989 : p. 19) que Pon expérimente pleinement leur effet

de présence.
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2.4 Actualité

Lorsque je me trouve en présence d’une ccuvre d’art, un tableau par exemple, son
monde d’image se manifeste comme cette chose qut participe d’un autre espace
que celut dans lequel je me trouve. De la méme maniére, il semble participer d’une
autre temporalité. Méme si le sujet-image nous touche dans le moment présent, il
y a forcément une rupture spatio-temporelle entre ce qui est en train de se
dérouler dans Pespace réel et ce qui est présenté dans le tableau. L’image

physique, quant 4 elle, fait partie de mon monde, elle est dans mon espace-temps.

Dans la plupart des ceuvres hypermédiatiques, cette distinction entre Pespace-
temps de I’ceuvre et le temps dans Penvironnement de Pinternaute n’est pas aussi
nette. Dans une ceuvre comme David Stll, par exemple, certains de mes gestes,
comme ’envot d’un courriel, créent des traces et participent de Pceuvre. De plus,
leur répercussion est bien réelle. L’actualité, trossieéme notion de la constellation
notionnelle de I'effet de présence, se définit amnsi 4 la fois comme quelque chose
qui se déroule dans le moment présent et quelque chose qui posséde un impact

réel.

Commengons par le premier aspect de la définition, c’est-a-dire que Pactualité
apparait comme quelque chose qui se déroule au moment présent. Le rapport
interactif est garant de ce que Pon appelle communément le « temps réel ». Dans
le jargon informatique, lorsqu’on parle de temps réel, on évoque un mode de
traitement de I'information selon lequel celle-c1 est traitée tout de suite, la réalité
étant définie 1c1 comme ce qui est 13, présentement (Cauquelin, 2007 : p. 103). Le

temps de réponse séparant Pentrée de 'information (clic de souris) et ’émission
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des résultats (répercussion a I’écran), est réduit au point de devenir imperceptible.
Joublie le temps de la machine, celui des algorithmes. Cette modalité, je
Pexpérimente pratiquement tout le temps lorsque je navigue sur le Web, 2 moins
qu'une faille informatique vienne ralentir, voire boser le lien, jusque-la vécu

comme immeédiat et contigu, entre mes gestes et ce qui se produit 4 I’écran.

Le temps réel participe certes de I’effet de présence, mais il n’est pas suffisant. A
cette impression que les ceuvres répondent en partie 4 nos désirs, parce que nos
gestes sont traduits dans Pinterface, s’ajoute un deuxiéme élément. L’internaute
qui expénimente des ceuvres hypermédiatiques est souvent invité a participer 4 une
sorte de performance ou, du moins, 2 y assister. Il faut entendre « performance »
au sens qu’on lut donne dans le domaine des arts visuels, c’est-a-dire un mode
d’expression dont le déroulement méme devient Peeuvre. Cet aspect est éloquent
dans le cas de lexpénence des Sowndtoys: «[dles dispositifs qui permettent
d’explorer des environnements sonores, et parfois méme musicaux via des
interfaces graphiques plus ou moins évocatrices » (Paquin, 2006 : p. 487). Par la
manipulation des éléments visuels de I'interface, 'internaute crée une composition
sonore. L’ceuvre se déploie au fur et 2 mesure que P'internaute crée quelque chose
a partir de celle-ci et, la plupart du temps, cela ne laisse aucune trace. La
composition disparait dés la fermeture de la fenétre du navigateur. Bien que nos
gestes n’atent pas d’impact en dehors de I'expénmentation de I'ceuvre, le rapport
interactif donne P'impression que I'ccuvre, unique, ne se déploie que par les actions

de Pinternaute.
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soundtoys.net - “Raindrop Melody Maker” by lullatone
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Figure 11 Capture d’écran extraite de soundtoys.net/toys/raindrop-melody-maker

Dans Raindrop Melody Maker de Lullatone (http://www.soundtoys.net/
toys/raindrop-melody-maker), par exemple, I'interface présente des gouttes d’eau
qui, lorsqu’elles sont activées par un clic de souris, produisent un son et une
couleur. Formant un carré a I’écran, les gouttes d’eau activées les unes apres les
autres engendrent une mélodie qui se déploie en une boucle faisant écho a ’ordre
dans lequel elles ont été activées. L’internaute peut écouter longuement sa
composition, rajouter des subtilités ou simplement recommencer ’exercice en
créant une autre mélodie. Les possibilités semblent infinies; on n’expérimente
jamais deux fois la méme mélodie. Pourtant, elles ne sont pas infinies, elles sont

simplement extrémement nombreuses.
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Cette création est éphémecre, elle ne dure ¢videmment que le temps de la présence

de l'internaute, qu

[.-.] trouve son plaisit dans une forme de consommation, voire de
consumation de ses efforts créatifs. [...] Le Soundtoy conserve du jouet le
caractére utopique de la pure délectation résidant dans I'absence de finalité
en dehors du plaisir spontané. (Mackrous, 2006 : p. 6).

La mélodie se déploie dans le moment présent et franchit les bornes de Pécran
pour venir créer une ambiance sonore dans Penvironnement de linternaute.
L’aspect sonore contribue fortement, dans ce cas, 4 la sensation d’actualité que
génére la composition en temps réel de la mélodie. On pourrait penser que cette
expérience de Pactualité (qui se déroule dans le moment présent) nécessite, pour
se réaliser, plusieurs gestes de l'internaute. Pourtant, ce n’est pas nécessaire.
L’actualité peut étre en grande partie tributaire du son et elle peut également étre
Lkée au mouvement dans loeuvre. Dans une ccuvre hypermédiatique, ce

mouvement peut etre engendré par une vidéo ou une animation.

Prenons maintenant le deuxiéme aspect de DPactualité, qui est celui des
répercussions réelles de nos gestes. « Le virtuel est plemnement actuel », affirme
Denis Berthier (Berthier, 2004 : p. 71). Par 14, il entend que les effets de gestes en
ligne sont bien réels. Si cela peut sembler paradoxal du point de vue de la
définition classique du virtuel (le virtuel est entendu comme un ensemble de
potentialités non actualisées), cela ne fait plus de doute que, lorsque nos gestes
laissent des traces, ceux-ci ont des conséquences réelles. Les transactions, les
rencontres, les cournels, les séances de clavardage, les commentaires sur les

blogues, sur Facebook et sur Twitter ainsi que ceux impliqués par les contenus
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participatifs d’ccuvres hypermédiatiques sont pleinement actuels. Leurs
répercussions sont effectives. Pour illustrer cela de maniére concréte, si Pon
dépense cinq Linden (devise utilisée dans le monde en ligne Second Life), environ
un dollar sera aussitot retranché de notre compte bancaire ou porté sur notre
carte de crédit. «La nouvelle économie, celle du réseau », raconte Cauquelin,
« renforce ce sentiment qu’il y a 1a de vrais enjeux, que la réalité est la puisque la
lutte économique est 1a » (2002 : p. 101). Les commentaires publiés en ligne, qu’ils
soient méprsants, intimidants ou encourageants, ont des conséquences pour celui

ou celle qui les regoit, d’autant plus qu’ils sont rendus publics.

Cette actualité de la structure du virtuel est un enjeu majeur de ce que Lawrence
Lessig appelle la culture Remix (2007), sur laquelle je reviendrai davantage dans le
prochain chapitre. L’auteur, un avocat de formation, montre la maniére dont le
numérique transforme les moyens par lesquels on célébre la culture. Les vidéos
d’admirateurs de groupes de musique, qui se répondent les uans les autres sur la
plate-forme YouTube en y remixant des chansons connues, sont des formes de
célébration et de « conversations » qui se fatsatent, autrefois, au coin de la rue. Par
15, elles étaient insignifiantes dun point de vue légal. Ces conversations
vidéographiques se font dorénavant au sein d’une plateforme de publication et de
partage de vidéos en ligne. Bien qu’elles ne soient pas pergues, par leurs auteurs
amateurs qui s’amusent, comme des atteintes au droit d’auteur, elles deviennent,
par leur actualité, des actes crominels. Elles sont publiées et diffusées. Ces
mterventions, qui forment le langage vernaculaire d’aujourd’hui, posent donc un

réel probléme d’un point de vue éthique et légal.
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Les contenus participatifs que 1’on retrouve dans David St/ ont également une
portée réelle. A la lecture des nombreux courriels regus par David Still et dont on
a acces via le site Web en question, on comprend que le personnage a été utilisé a
toutes sortes de fins. Si I'on se dissimule derriére David Still, c’est souvent pour
mieux attaquer son prochain, sans en subir les conséquences. Toutes les réponses
et les accusations s’adresseront désormais a David Still. Les diffamations sont
peut-étre fictives, mais puisque celui qui recoit le courriel ne sait pas qu’il s’agit
d’une ceuvre hypermédiatique, elles n’en sont pas moins actuelles, ce qui

contribue 2 l'effet de présence de David Still.

David Still )
F4) David sdlt 3} Ltl
4 7 davidstillorg " & | B oogie Qa [n- &

(= m"“m FETTE | Subject: ResPuerts Riean Losking Fer Jamaioan - 34
Davié say sull Sounds (ke you have & It of hostiily. Caim down 2ad be HicE. SOUnGS ke YOu COA'T Rave
2 preference and ke SPIC'S yourself. Good to know that you do.

Have 8 DOOY Gy ANt thanks for WltING......c.ccoorvrece
Your fucking SPIC

Davig Sl <stii@davidtillorg> wrate:
Listen here, you fucking soic, 2 NigQer IS & AIGHEr NO MBTHA" what you Call Rimi YOU FUCKING SPICY

Subject: Rez Rave: Cheap DVDs at Targatt
The cure sucia. Is that how you interpret all 9th grade vocabulary?
Your iack of ECUCATION SPEAKS VOIUMES.

Your responses get shorter and shorter,
YOu are 105ing YOUr OWN QaME. How abOUL JUSt AJMATINgG your cefeat?

15t you email me with some Craigsiist BS about scams. Control freak much?
Instead of aGMITting YOU were wrong you pet all fiustered and tedl me 1o
“Shik the fuck up, whore™

You then sk and bitch and moan about how you dont even know what Target i3,
but then suddenty you have an epiphany that It Is wivte trash crap.

Talk about how everyone eise is beneath you (Lawyers, Target Shoppers, ect)
and lecture about mooching off of parents and Deing LaZy when you yourself
$3id that you dont need to work, that you can &fford 10 it around and make

fun of peopie all day. But then you aiso say that my Cowardly emadl
screennames that will be found out one diry O & JOD INTErview 8t & law
firm. You minimize education. You taik about licking baiis and taking
shits. Some real You lecture on and 14
name caliing when you do Rt yourself,

All the while, you Cut out all the comebacks pointing this out You cant
handie i, 30 your responses get shorter and shorter.

Figure 12 Capture d’écran extraite de davidstill.org

Par ailleurs, en utilisant David Still comme préte-nom, on complexifie son

identité. David Still adopte les qualités et les défauts de ceux qui en font 'usage.
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Pour ceux qui le rencontrent dans un contexte qui ne leur permet pas de réaliser
qu’il s’agit d'une ceuvre d’art, David Still existe, car « aussi factice que soit sa
présence dans le monde réel, c’est la quelle existe [..] ses effets sont bien
réels » (Berthier, 2004 : p. 57). Le virtuel, en ce sens, est le moyen par lequel les
expériences hypermédiatiques me parviennent, mais ces expériences sont

pleinement actuelles.

2.4. Histoire vécue

Il serait injuste d’affitmer que Plinternaute est plus interpellé par une ceuvre
interactive dans laquelle il est appelé a « agir » que par une ceuvre picturale face a
laquelle il n’intervient pas. Souvenons-nous que Barthes se sentait fortement
interpellé par une photographie de sa mére lorsqu’elle était enfant, bien plus que
par une photographie récente. Le contexte dans lequel cette photographie était
observée est trés important. Ayant pris soin de sa mcre malade avant qu’elle ne
décede, Barthes la percevait davantage comme une petite fille. I’expénience de
Pactualité repose donc également sur la capacité de I’ceuvre a faire vivee quelque
chose de singulier au sein de I'imagination selon le contexte dans lequel elle

s’inscrit.

Lorsqu’il y a conscience d’image dans une ccuvre hypermédiatique, les
perspectives historiques ne s’expérimentent pas comme quelque chose de passé,
mais de présent, d’actuel Dans le cas de I’ceuvre du collectif JODI, Ihistoire
mulitaire d’Internet est actualisée par le truchement du code informatique, qui

contient un langage militaire en y dissimulant des attaques armées. L’ccuvre
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n’aurait pas le méme poids si elle défilait sur un écran de cinéma. Non seulement
cela ne permettrait pas a Pinternaute de faire Pexpérience du temps réel en
naviguant dans Pceuvre, mais celle-a, sortie de P'ordinateur, ne donnerait plus

cette impression d’entrer dans la machine pour en découvrir les coins sombres.

L’expérience de I'ceuvre davidstill.org se déploie a la lumicre d’une ceuvre phare de
Ihistoire de Part, le David, et de plusieurs éléments de la mythologie grecque. Par
Pinteractivité que 'oeuvre commande, I'internaute est engagé a faire des gestes
concrets et 4 vivre ces expénences mythologiques par le biais du personnage.
C’est par cette forme d’investissement que David Sull devient une figure,
puisqu’« une figure qui n’est pas investie, qui n’est pas intégrée a un processus
d’appropriation, perd cette dimension symbolique qui la caractérise et redevient
un simple personnage [...] » (Gervais, 2007 : p. 34). Son histoire vécue, ce qu’elle
contient comme charge émotive, est offerte a ’expérience comme quelque chose
qu se déroule maintenant. Son histoire est pleinement vécue au moment ou

Peeuvre est expénimentée.

2.5 Contiguité

En développant la notion d’actualité, il est difficile de ne pas mentionner Papport
de la contiguité dans cette expérience. Si le temps de P’ccuvre se lie au temps de
Pinternaute, que ce soit par le temps réel ou par la portée des gestes effectués au-
deli de l'ccuvre d’art, ’espace du monde d’image et Penvironnement de
Pinternaute n’en sont pas moins encheveétrés. Il y a contiguité entre internaute

(son environnement effectif) et le sujet-image (environnement non effectif), mais
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aussi entre l'objet-image et le sujet-image. L’interactivité, méme dans sa plus
simple expression, offre une expérience contigué: les gestes effectués dans
Pespace de 'internaute ont des répercussions dans le monde d’tmage. Toutefois, la
contiguité qui m’intéresse pour approfondir la compréhension de Peffet de
présence dépasse cette expérience primaire. Elle porte davantage sur le lien entre
le monde d’image et 'imagination de I'internaute, qui est souvent exacerbée par le

rapport interactif.

Pour mieux comprendre la relation de contiguité qu'offrent les ceuvres
hypermédiatiques, le signe indiciaire, tel que théorisé par Peirce, se révele trés
mstructif. Ce signe, comme son nom Pindique, renvoie 4 son objet de manicre
mndicielle lorsqu'il est réellement affecté par cet objet : « Here 1s a reactional sign,
which is such by virtue of a real connection with its object. » (Peirce, 1997 : p. 52)
Cela peut s’illustrer autant par Pempreinte d'une main sur du papier (qui renvoie a
la main) que par un drapeau mu par le vent (présence du vent). La différence
entre ces deux exemples est que, dans le premier cas, la trace reléve du passé (i y
avait une main), alors que dans le deuxiéme cas, la contiguité est actuelle : le
drapeau est mu précisément parce qu’il y a du vent au moment ou il est percu.
C’est lexpénience du deuxiéme exemple qui définit le mieux la contiguité
expérimentée dans une ceuvre hypermédiatique. Dans le premier cas, le papier
permet 4 la relation indiciaire de perdurer, indépendamment de la présence du
contact. Dans le deuxiéme, la contiguité, tout comme dans 'expénence de Peffet
de présence, est actuelle : il y a une présence. Sl y a une trace de quelque chose,
c’est que cette chose, par exemple le vent, se trouve présente, bien qu’elle soit
imperceptible au-dela de son « empreinte ». Dés que le vent cesse, le drapeau

retombe, alors que le papier conserve la trace de la main bien apres son passage.
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Pour comprendre cet aspect en relation avec la notion de conscience d’image,
disons que Pexpénience implique que Pobjet-tmage et, par extension, le sujet
imaginé soient affectés par quelque chose au moment présent. Evidemment, si
quelque chose anime, de maniére contigué, un €élément du monde d’image, c’est
parce que l'internaute le pergoit ainsi. Cette chose qui en anime une autre et le lien
entre les deux sont créés par son imagination. Par exemple, davidstill.org procure un
effet de présence parce qu’il y a un lien actuel entre Pinternaute et le personnage.
Ce lien transite, en partie, par une connexion existante entre le dispositif manipulé
et I'interface, mais il passe également par une histoire vécue, qu émerge du lien
entre Pceuvre et Pimagination de linternaute. L’interactivité est souvent une
amorce pour cette sensation de contiguité, mais I'imagination que les ceuvres
suscitent, par leur aspect indiciel, y est encore plus importante. Ainsi, il importe
peu que Pobjet-image soit réellement affecté ou non par quelque chose d’effectif.
C’est Pexpénence de cette contiguité qui joue un role dans la constellation de

Peffet de présence.

L’idée de hantise, dont il a été question au premier chapitre, permet de mieux
saisir 'expérience de la contiguité. Elle traduit, elle aussi, une rencontre entre deux
espaces (et deux temporalités). Tel que le mentionne Saybalisi, « [...] the act of
haunting is about the “traces” that oscillate between past and present, between
here and there, without being reduced simply to one. » (2010 : p. 321). La hantise
se manifeste a la fois 4 travers quelque chose qui se trouve et ne se trouve pas
dans un environnement. Le sujet-image devient le lieu de traces, d’indices révélant
quelque chose de maniére actuelle et contigu€, en méme temps que quelque chose

de passé et d’absent. L’intensité de cette contiguité est donc li€e 2 mon propre
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investissement dans Pceuvre. Elle peut étre générée par une perception visuelle ou

auditive, mais elle peut aussi étre générée de maniére intellectuelle.

Pour que limagination puisse s’activer et que son activité ait une durée, la
contiguité s’expénimente lorsque certains éléments de I'ceuvre comportent un
caractére d’esquisse. Je ne peux étre hantée par quelque chose qui m’est

enticrement donné. Cela s’apparente 4 une expérience que Nietzsche décnt ains: :

De méme que des figures en relief agissent s1 fortement sur I'imagination
parce qu’elles sont pour ainsi dire en train de sortir de la muraille et tout a
coup, retenues par on ne sait pas quot, s’arrétent : ainsi parfois Pexposition
mncompléte, comme en relief, d’une pensée, d’une philosophie tout entiére,
est plus efficace que P'explication compléte : on laisse plus faire au
spectateur, il est excité a continuer ce qui fait saillie devant ses yeux en
lumiére et ombre si forte a achever la pensée, et 2 tnompher lui-méme de
cet obstacle qui jusqu’alors s’opposait au dégagement complet de Iidée.
(1988 : p. 145)

Pensons 2 David Still, dont l'identité est ouverte a la participation et aux
modifications. L’ceuvre se présente comme une amorce pour l’imagination.
Explorer 'ceuvre implique d’emblée d’y particper, d’y ajouter quelque chose.
David Still est incomplet sans ’appropriation qu’en font les internautes. Il en va de
méme de Peeuvre jodiorg, pour laquelle Pesthétique du code informatique donne
Pimpression de rencontrer quelques traces quill faut décoder. L’ceuvre de JODI

est confuse, il faut y chercher des repéres et s’y investir.

Bien siir, rien ne m’est jamais entiérement donné. Il y a toujours, dans Pexpérience
perceptive des choses qui m’entourent, des aperceptions qu’il me faut combler

afin de concevoir ce qui se trouve devant moi. Selon Husserdl, les perceptions
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coulent dans la conscience a la maniére d’un flux, mais le caractére intentionnel de
la conscience consolide des identités (Husserl, 1991 : p. 76 et 87). Aussi appelé la
synthése passive, ce processus représente la maniére dont je saisis les choses, par
associations. Je le fais spontanément, devant tout objet. Je ne vois pas la patte
arriére d’une chaise. Pourtant, je la saisis comme telle par le truchement de ce qui
est accessible 2 ma perception. Je comble ainsi sans cesse les aperceptions et cela

se fait de maniere naturelle.

Toutefois, dans le cas de effet de présence, ces aperceptions jouent un role
fondamental. Plutot que de se combler de maniére passive et de passer
inapesques, certaines d’entre elles demeurent au ceeur de Pexpénence de 'ceuvre.
La tres grande part d’aperceptions qui la constituent provoque la nécessité d’une
création plus active, ce qu’Husserl appelle la synthése active (j’y reviendrai plus

loin). Celle-ci fait appel 2 mon imagination.

2.5.1 Contiguité historigue

Pour mieux comprendre ce lien contigu entre I'imagination et le monde d’image,
ainsi que la manicére dont il engendre une histoire vécue, il est intéressant de se
pencher sur la notion de pathosformel &’ Aby Warburg. Deux éléments sont unis au
sein de cette notion : la forme et le pathos. Par la, Warburg attribuait toujours a la
forme plastique un mouvement régi par une force (Didi-Huberman, 2002 :
p- 202). La forme n’est jamais quelque chose de superficiel, elle est toujours en
méme temps le contenu qu’elle porte, son sujet-image. La forme ne cache rien; en
elle, je retrouve toute sa force : « C’est parce qu’elle {la forme] apporte avec soi ses

propres conditions de manifestation, mieux : parce qu’elle les porte en soi, ou
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mieux encore : parce qu’elle les produit, parce qu’elle les crée a partir de sot »
(Audys, 2003 : p. 37) Pour Warburg, lorsque des formes antiques sont réutilisées au
fil du temps, ce ne sont pas les formes plastiques en tant que telles qui sont
copiées, ce sont plutot les forces qu’elles portent qui sont réactualisées dans un

nouveau contexte.

Selon Nietzsche, dont Warburg s’inspire grandement, l'histoire d’une chose, en
général, est créée par la succession des forces qui s’en emparent et la coexistence
des forces qui luttent pour s’en emparer. Un méme objet, un méme phénoméne
change de sens suivant la force qui se Pappropne (Deleuze, 1962 : p. 4). Warburg
croyait que les artistes de la Renaissance avaient «[...] recours aux ocuvres
antiques dés qull s’agissait d’incarner des étres animés mus par une cause
extérieure 4 eux» (Didi-Huberman, 2002 : p. 193). S1 Warburg voit Simonetta
dans la Vénus de Botticelli, il voit auss: s’incarner dans la forme antique, dont
celle des cheveux dans le vent de la Vénus, une histoire de I'art pour laquelle les
formes se transmettent par le geste et non par I'imitation. Si 'on peut identifier
une ressemblance entre des éléments d’une ceuvre hypermédiatique et d’autres
productions culturelles, on analyse toujours leur contiguité. Par exemple, si Pon
repére des ressemblances entre le David de Michel-Ange et David Still, on cherche
ce qui les lie comme charge émotive. On cherche en quoi cette charge émotive est
significative dans le contexte dans lequel elle se trouve, c’est-a-dire au sein de la
cyberculture.

Par son imagination, Pinternaute active cette charge émotive. Les éléments
habitent son imagination et se présentent, dans I’expérience, en contact avec

Peeuvre d’art. Puisqu’il y a intrusion d*un élément imperceptible au sein du monde
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d’image, il y a également interconnexion du passé dans le présent. La notion de
survivance permet de mieux comprendre le rapport au temps que cette contiguité
engendre. Les survivances, chez Burckhardt, sont le fruit d’un inconscient
sociohistorique qut se déploie dans les productions culturelles : « [Sjouvent un
phénomeéne se répéte a des époques trés ¢Eloignées avec une similitude
surprenante, du moins par son sens profond, méme si le costume a
changé. » (Burckhardt, 1971 : p. 61) Les ceuvres d’art reposent sur des vibrations
de Pame et cest pour cela quelles peuvent «passer dans le sang de
Phumanité » (Burckhardt, 1971 : p. 42). Dans cette thése, les survivances sont
envisagées comme le résultat de ma réflexion. J’envisage la survivance moins
comme un résultat de Pinconscient dans la production de loeuvre quune
actualisation de mon imagination singulicre. Toutefois, 'effet qu’elle porte sur
Phistoire est similaire. Selon Didi-Huberman, la survivance complexifie I’histoire
en « libérant une sorte de marge d’indétermination dans la corrélation historique
des phénomenes» (2002: p.86). La contiguité entre les phénomeénes ne
s’explique pas par une simple relation de cause a effet, ni par une chronologie.
Elle s’explique par la manicre dont jexpérimente ces phénomenes. Tel que le
mentionne Nietzsche, « [[Jorsque nous voyons une image nouvelle, nous la
construisons d’emblée a I'aide de toutes les anciennes expériences que nous avons
faites» (1974: p.169). Cest ansi que la contiguité met en ccuvee mon

imagination et engendre I’effet de présence.
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2.6 Phantasia

Dans son ouvrage Phantasia, conscience d'image, souvenir, Edmund Husserl aborde la
notion complexe de la phantasia. Celle-ci représente une « certaine disposition
d'esprit » offrant une expénence qui ne trouve pas son ancrage dans le monde
tangible, mais dans l’imagination. «Si je vis dans la Phantasia, je vis dans la
conscience d’image », affirme Hussed. Je vis, par exemple, dans le monde
imaginaire que suscite chez moi lexpérience dune ceuvre d’art. L’effet de
présence n’est pas une expémence simplement perceptive, comme celle du
trompe-1’ce1l, mais elle implique un investissement de Pimagination de Pinternaute.
Une ceuvre d’art procure une telle expérience parce qu’il y a, au cceur de mon acte
de saisissement, un ensemble de connaissances prétes a s’actualiser : « Toute
actualité implique ses propres potentialités qui ne sont pas des virtualités vides,
mais qui sont, quant 4 leur contenu, c’est-a-dire dans chaque vécu actuel
correspondant, intentionnellement tracées [...]» (Hussed, 1991 : p. 89-90) La
phantasia référe 2 ce que je peux, selon mon horizon d’attente, percevoir ou
mnterpréter 4 partir des ceuvres et non a ce que jidentifie comme une perception

« réelle » au sein de celles-ci.

St les tre premieres notions formant la constellation notionnelle de 'effet de
quatre p
présence sanalysent selon des éléments trouvés au sein des ceuvres
hypermédiatiques, la phantasia représente, quant i elle, le fonctionnement de
Pimagination quu les anime. Elle fait enti¢rement basculer la conscience d’image
dans Pespnt. Alors que la conscience d’image résulte de mon champ perceptif, la
P. q ag p percep,
phantasia est un libre jeu de I’ ination : « L’image-de-phantasia n’apparait pas

dans le contexte objectif de la réalité effective présente, de la réalité effective qui
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se constitue dans la perception actuelle, dans le champ visuel actuel » (Husserl,
2002 : p. 87). Par exemple, dans Dawid Still, Narcisse (que j’ai comparé avec
Pexpérience de Iinternaute dans son réle d’Echo) n’apparait pas dans mon champ
perceptif. Je le « projette par phantasia », « en conflit conscient avec tel ou tel vécu

actuellement » (Husserl, 2002 : p. 196).

Figure 13 Capture d’écran extraite de davidstill.org

En phénoménologie, ce processus s’appelle la synthése active : « Cette activité
spécifique ne saisit pas et n’explicite pas simplement des objets préconstitués,
mais, par une mise en forme syntactique méme, constitue des objets nouveaux. »
(Husserl, 2004 : p. 7) Il y a plusieurs manieres d’opérer une synthése active chez
Hussetl. La fonction imaginative de la phantasia est 'une d’entre elles. Elle

permet d’établir qu’une rencontre avec une ceuvre hypermédiatique suscitant un
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effet de présence engendre quelque chose de nouveau, voire une nouvelle
création. La phantasia représente en quelque sorte ce qu’il est possible de créer a
travers ou 4 partir des ceuvres hypermédiatiques. Elle engendre un mode de

pensée permettant de créer un remix, notion développée dans le chapitre suivant.

La phantasia est aussi compnse comme une « disposition d’esprit, une faculté »,
celle de laisser aller librement son imagination (Husserl, 2002 : p. 49). Elle est
dirigée par mes désirs, mes sensations et mes perceptions. Celles-ci sont
engendrées, en partie, par I'ceuvre d’art. Je n’ai qu’un seul champ perceptif et
lorsque je me plonge dans le mode de pensée de la phantasia, celle-ci « crée déja
également une autre dimension» (Husserd, 2002 : p. 132). Husserl écrit que les
choses qui arrivent dans la phantasia n’arrivent pas dans le temps « objectif ». Bien
qu’elles se présentent 2 ma conscience de maniére actuelle, elles adviennent
pourtant dans un décalage avec ce qu existe effectivement. En ce sens, ce qu
découle de ]a phantasia est toujours fiction. Alors que la perception se poursuit
«dans une plénitude » tant que le stumulus est présent, la phantasia, elle, est
arbitraire, libre par rapport aux stimuli exténeurs, bien que ceux-ci demeurent

présents :

[.-.] le regne de Pactivité est eo fs0 un regne de la libre activité de volontg, ici
le mo1 dinige ses actions, que ce soit de fagon transitoire ou conséquente,
d’apres des buts cognitifs qui, comme tels, ont naturellement valeur (pour
lut). Dans cette mesure, les sentiments, les aspirations, les volitions jouent ici

un role constant. (Husserl, 2002 : p. 21)

L’image de phantasia n’est pas liée nécessairement a une image physique ou 2 des

sensations, mais celles-ci ne disparaissent pas pour autant du champ perceptif :

Lorsque nous sommes entiérement plongés dans la phantasia, nous ne
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fatsons 4 vrai dire pas attention aux objets de la perception, mais ils

apparaissent continuellement, ils sont 1a et exercent leur tension envers le

champ-de-phantasia correspondant. (Husserl, 2002 : p. 102).
Cette tension dont parde Husserl entre le monde percu par les sens et 'univers qui
se déploie dans la phantasia est constante dans I'expérience de l’effet de présence.
Par cette expénence, j’établis des liens entre limagination et Pceuvre
hypermédiatique qui la génére, un peu comme lorsque « [...] nous lisons des notes
et [les] accompagnons des phantasmata de son, ou lorsque nous “phantasmons”
une mélodie pendant que nous suivons des perceptions visuelles. » (Husserl,
2002 : p. 107) Jintuitionne ainsi le « non présent » dans Peeuvre hypermédiatique,
lequel se présente toutefois de maniére actuelle : « [Jle vis ict le maintenant actuel
et 'environnement actuel et je projette par phantasia en eux, en conflit conscient
avec tel ou tel vécu actucllement » (Husserl, 2002 : p. 196-197). Je reviens au
champ de perception de Ieceuvre hypermédiatique pour élaborer son

mnterprétation.

L’étude de la phantasia a partir d’'une ceuvre implique une plongée dans le sujet-
image. Dans le cas de Peffet de présence, le sujet-image renvoie sans cesse 2
Pimage physique de I'ceuvre d’art et il se présente de maniére actuelle et contigué.

%

Or, I'image de phantasia ne posséde pas d’image physique, mais clle permet de
réfléchir, a discrétion, a propos de celle-c1 La hantise a été évoquée 2 plusieurs
reprises pour mieux cerner 'expénence de leffet de présence. Ici, elle représente
le nisque de ne plus posséder la liberté discrétionnaire qu’offre la conscience
d’image en plongeant dans son sujet. Contrairement a l'effet de présence, la
hantise me fait perdre cette liberté discrétionnaire : « Or un jeu de phantasia non

discrétionnaire peut aussi donner naissance 2 des formations qui se faufilent dans

notre monde d’expérience et Penvahissent, bien évidemment non sans
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refoulement des données d’expérience » (Hussed, 2004 : p. 26). Le déclencheur
essentiel de la synthése active qui est au ceeur de la phantasia est le fait de « préter
consciemment attention», sans quoi ’activité active ne peut se prolonger (Hussed,
2004 : p. 12). La conscience d’image, présente jusque dans le sujet-image, permet

de garder cette liberté discrétionnasre.

Il n’est pas anodin de constater que les travaux de lartiste comme ceux de
Phistorien servent souvent d’exemples lorsqu’il est question de la phantasia chez
Husserl L’ceuvre d’art, selon le philosophe, est le résultat d’une phantasia.
L’historien, en créant des « liens intentionnels » et créatifs entre les choses dans le
but de reconstruire une époque ou de faire un argument, pratique également la

phantasia. Celui-c1, contrairement 4 l’artiste, ne fabrique pas de fictions :

L’historien aussi exerce la phantasia productrice, celle qui compose
arbitrairement, mais il ne fabrique pas de fictions. Il cherche, en se basant
sur des données assurées, 2 établir une intuition cohérente de

personnalités, de destinées, d’époques, par le truchement de la phantasia

formatrice; il cherche une intuition de réalités et non d’imaginations.
(Husserl, 2002 : p. 51)

Cette pensée d’Husserl émerge 4 une époque ou il en était effectivement ainsi de
Phistoire. Toutefois, I’histoire de I’art, de la deuxiéme moitié du XX« siécle 2 nos
jours, se noutrrit de la fiction. L’histoire de I'imaginaire de Jacques Le Goff (1986),
par laquelle on souhaite ouvrir ’histoire a tout élément culturel et 2 toute forme
de représentation afin d’étudier les ceuvres d’art, intégre la fiction comme
document historique. Belting rappelle 2 son tour que I'histotien d’art étudie des
supports de représentation, mais « nous oublions souvent que lhistoire de Part

elle-méme pratique la représentation » (1989 : p. 117). La fiction a permis 4 son
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tour de « faire » de I'histoire de I'art. On pense 2 Daniel Arasse qui, dans son Or
n’y voit rien, analyse des ceuvres d’art par le truchement de six fictions narratives
(2006). La phantasia de Phistorien de Part et celle de Partiste ne sont plus trés
éloignées. Bien que la composition de Phistorien agisse a titre de réponse 2
Peeuvre d’art, cette derniére répond aussi, par sa singularité historique, 4 une

histoire de Part.

2.6.1 Phantasia numérigue

Lorsqu’on explore le Web par le truchement d’'un moteur de recherche, on se
retrouve dans un espace qui ressemble étrangement au musée imaginaire d’André
Malraux, c’est-a-dire un lieu dans lequel on retrouve « [...] une confrontation de
métamorphoses qui se valent toutes » (1965 : p. 12). Le Web a exacerbé ce musée
imaginaire, qui se dote maintenant d’une quantité effarante d’images, de sons, de
musiques, de vidéos et de textes de tous genres; tous rabattus sur un méme plan et
décontextualisés. La fameuse phrase « 2 la représentation du monde, succéde son
annexion » (Malraux, 1965 : p. 72) pourrait étre remplacée par « 4 la représentation
du monde, succéde sa numérisation ». Les moteurs de recherche ouvrent leur
fenétre sur un Web en apparence linéaire, mais qui est pourtant éclaté et
rhizomatique. Saisissant un mot-clé dans la fenétre du navigateur, internaute
expérimente cette abondance numénque. A Pinstant méme ou il explore les
résultats de sa recherche, des sites Web disparaissent et d’autres se créent. Des

billets de blogue sont relayés alors que d’autres sont oubliés.
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André Malraux écrit que la photographie a engendré ce musée imaginaire (1965).
Les peintures, les sculptures, les architectures, sorties de leur contexte et retirées
de leur fonction initiale, marquent l'intellectualisation de notre rapport a Part,
pour laquelle tout devient image. Selon l'auteur, la photographie permet une

accessibilité des ceuvres d’art sans précédent :

Aujourd’hui, un étudiant dispose de la reproduction en couleurs de la
plupart des oecuvres magistrales, découvre nombre de peintures
secondaires, les arts archaiques, les sculptures indienne, chinoise, japonaise
et précolombienne des hautes époques, une partie de P’art byzantin, les
fresques romanes, les arts sauvages et populaires. (Malraux, 1965 : p. 15)

Des mulliers d’ceuvres d’art sont reproduites et publies en ligne. Des ouvrages
entiers sont accessibles en format numérique. Des vidéos d’art sont diffusées sur
les plateformes de partage de vidéos comme Viméo. De grandes quantités de
fichiers sonores s’offrent 4 tous par le truchement de différentes plateformes de
partage de mustque. Steven Henry Madoff affirme que, depuis les vingt-cing
derniéres années, linventaire des productions culturelles s’est agrandi d’une
maniére époustouflante pour lhistoire de Iart (2010 : p. 1x). Non seulement je me
trouve face a une quantité incroyable d’éléments culturels par le biats de mon
ordinateur personnel, mais il m’est de plus facile de m’approprer ces mémes
¢léments. Les restrictions légales de lois comme le droit d’auteur nuisent trés peu
a cette appropration puisque les éléments de culture reproduits sur le Web

possédent tous la méme valeur, c’est-a-dire une valeur numénque.

La phantasia est constamment nournie par cette accessibilit¢é des productions
culturelles de toutes sortes, ce qui ne fait quaugmenter la récurrence de

Pimpression d’insaisissabilité. 11 devient impossible, par exemple, d’appréhender
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toutes les productions liées 4 son propre sujet de recherche doctorale. De
nouvelles études de la cyberculture paraissent tous les jours sous forme de livres
électroniques, de sites Internet, de plateformes participatives, de billets de blogue
ou d’articles spéaialisés. Des ceuvres hypermédiatiques sont créées chaque jour et,
plus largement, 1l y a un flux constant dans la création des productions culturelles
en ligne. Des ¢léments culturels préexistants sont sans cesse numérisés.
Parallélement a cette accessibilité, la malléabilité des ¢léments de culture en ligne
est facilitée. Les logiciels de traitement de Pimage, comme Photoshop, les
séquenceurs sonores, comme Digital Performer, ou encore les logiciels d’édition
vidéo, comme Final Cut Pro, pour n’en nommer que quelques-uns, permettent de
manipuler, de superposer, de bricoler avec ces éléments de culture. La phantasia,
je peux la mettre en ceuvre «devant moi». En opérant une telle chose, de
nouvelles associations inattendues apparaissent au fur et 4 mesure que le
« bricolage individuel » de T'histoire vécue s’énge. Si la phantasia permet de tisser
librement des liens dans mon esprt, abondance numénique me permet de
travailler concrétement avec cette modalité d’espnt : elle permet de rendre cette

phantasia actuelle.

2.7 Conclusion

Si «[...] les problémes surviennent dés que 'expénence esthétique — qui n’est rien
d’autre qu’une expénience vécue de type préscientifique — est proclamée objet de
la recherche scientifique », tel que I’affirme Belting (1989 : p. 49), comment Peffet
de présence peut-il permettre de faire une analyse? En proposant une

constellation notionnelle de Peffet de présence, ce chapitre démontre la maniere
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dont une expénence esthétique (cemée au chapitre premier) s’érige peu a peu
comme un modéle d’interprétation. La premiére notion discutée, la conscience
d’images d’Husserl, permet d’approfondir le rapport au dispositif, tel que
Pexprime Peffet de présence. Elle permet aussi de développer I’approche
husserlienne, par laquelle on peut porter attention a ses propres prédispositions
devant une ceuvre d’art. J'observe I’activité de ma conscience et je prends note de
ce qui s'anime entre I'ceuvre et moi Cette approche phénoménologique et
sémiotique est approfondie avec la notion de phantasia, développée par Husserl,
et qu représente une faculté de Pimagination discrétionnaire, c’est-a-dire qui
permet de créer des formes librement. Cette notion permet non seulement de
démontrer comment Peffet de présence ouvre une bréche ou I'imagination peut
s’exercer, mais aussi de proposer pour point de départ Pactivité de cette
conscience pour former des analyses, des remix. Pour cela, il me faut sans cesse
faire I’effort de dinger mon attention sur Iexpénience, de toujours faire en sorte
de ne pas me perdre dans des théomsations qui nsquent d’mstrumentaliser le

corpus.

Les notions d’actualité, de contiguité et de singulanité sont différentes maniéres de
problématiser Pinteractivité au coeur des ceuvres hypermédiatiques. Ainsi, avec la
notion d’actualité, je m’intéresse au temps dans 'expénence de I'effet de présence.
Tout se passe avec cet effet comme si les choses se déroulent au moment présent,
non seulement dans la relation mteractive ou mes gestes se répercutent a I’écran,
mais aussi dans mon imagination, ou le passé s’actualise dans Pceuvre. Avec la
contiguité, c’est le rapport 4 ’espace, ou plutot 4 son absence qui est mis en scéne.
Lorsqu’il y a effet de présence, je ressens un contact direct avec Pceuvre, non
seulement parce que je peux interagir avec clle, mais aussi parce que son sujet-

image, comme Pappelle Husserl, me renvoie 2 ma propre présence. Avec la
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singularité, troisiéme notion, c’est I'idée de relation unique avec ceuvre qui est
proposée. Lorsqu’il y a effet de présence, je ressens non seulement un contact,
mais un lien unique, intime. I’ceuvre hypermédiatique est certes multiple, mais elle

se présente toujours de maniére singuliére, et porte une histoire qui lui est propre.

Les notions traduisent également des expériences dominantes dans la
cyberculture, qu’elles permettent de mieux définir. Ce sont toutefois les oeuvres
hypermédiatiques elles-mémes qui permettent d’ennchir la  constellation
notionaelle et, par 14, une compréhension toujours plus approfondie de Peffet de
présence et de la cyberculture au fil des analyses. C’est tout ce qui s’anime en elles,
leurs significations et leurs perspectives historiques, qui vient étoffer la définition
(ouverte) des balises proposées. La constellation notionnelle est ainsi créée pour

ctre appropriée, adaptée, modifiée, c’est-d-dire remixée.



CHAPITRE 3

REMIX
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Figure 14 Capture d’écran extraite de remix.nt2.ca

3.1 Introduction

The obvious point is that a remix like this can’t
help but make its argument, at least in our
culture, far more effectively than could words.
(Lessig, 2002 : p. 74)

L’effet de présence n’est pas uniquement un phénomeéne a analyser dans les
ceuvres hypermédiatiques et la cyberculture. Son expérience suppose un

engagement concret dans sa culture, une réponse. C’est ce que j’appelle ici un
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remix, sixieme notion de la constellation notionnelle de Peffet de présence. Si les
cing premicres notions de la constellation permettent de comprendre 'expérience
de Peffet de présence dans une ccuvre hypermédiatique, par la notion de remix je
propose plus systématiquement une méthodologie pour ’analyse des ceuvres d’art.
Celle-ci permet d’organiser la phantasia et de transmettre 'expérience de effet de
présence dans une ceuvre hypermédiatique. Si cette notion est exploitée de fagon
importante, et que son contexte est plus longuement élaboré, c’est parce qu’elle
est 'angle par lequel j’aborde la cyberculture. Elle est inscrite dans un champ ou
se cotoient larchive mouvante, I’éducation aux médias et les humanités
numérniques et, par 1a, propose une posture singulicre en recherche universitaire
dont il m’apparait important de montrer la provenance, les possibilités et les

répercussions.

Dans ce chapitre, je regroupe un ensemble de propositions, dont certaines seront
explorées plus en profondeur lors des analyses d’ceuvres dans les chapitres
suivants, et plus particulicrement sur le site Web de la these (remix.nt2.ca). Cette
méthodologie, comprise dans le modele d’interprétation de manicre plus générale,
est créée pour étre explorée, enrichie et perpétuellement mise i jour. Elle
s’actualise de connivence avec les technologies numériques et avec les différentes

possibilités qu’offrent ces dernicres.

Deux visées importantes animent la problématisation de la notion de remix que je
propose dans ce chapitre. La premicre représente une analyse du contexte
d’émergence de la notion: la cyberculture. Cette analyse permet d’observer
également la dimension historique et pratique de la notion. L’autre visée consiste a

artimer la notion 4 la pratique de lhistoire de Iart. I faut voir ce que les
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technologies récentes peuvent apporter a I'analyse d’ceuvres d’art, d’un point de
vue méthodologique, mais aussi idéologique. Ces deux visées s’enchevétrent a
travers l'exploration des thémes suivants : DIY universitaire, remix identitaire,

archive remix, loi de la participation et écritures médiatiques.

A
A Very Crafted Manifesio by Pa... +
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Figure 15 Capture d’écran extraite de remix.nt2.ca

Comme pour les autres notions, celle du remix ne peut €tre présentée sans
exemples concrets. On retrouve, citées dans le texte, des productions
hypermédiatiques de théoriciens provenant de diverses disciplines, mais surtout
mes propres expérimentations hypermédiatiques, qui ont été créées durant mon
parcours doctoral, afin de développer le modéle d’interprétation. Celles-ci sont
rassemblées sous la forme d’un manifeste hypermédiatique intitulé « L’historienne
du net art: un manifeste trés bricolé » (dont la version originale est en anglais),
comprenant des exemples en lien avec les propositions dont il sera question ici

(http://remix.nt2.ca/manifeste/index.html). Si ce chapitre réunit les références

théoriques qui animent une vision singuliére du remix, les expérimentations
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hypermédiatiques présentées dans le manifeste (cC’est-a-dire les billets de blogue, le
commissaniat en ligne, le piratage créatif, etc.) jouent un role de premier plan dans
Pélaboration théorique de ce chapitre. Puisquil s’agit dune méthodologie
expérmentale, le remix implique une posture autoréflexive pour laquelle

y’explique et ’analyse bricvement ce que je fais au fur et a mesure.

3.2 Remix théorique

De maniére générale, le remix consiste 4 combiner ou a éditer du maténel
préexistant pour créer quelque chose de nouveau (Navas, 2010). Lorsqu’on
navigue sur le Web ou participe 4 'un ou I’autre des réseaux sociaux, on rencontre
tot ou tard un.rcrnix. S’s sont s1 nombreux, c’est parce que, depuis Pavénement
du Web, nous vivons, selon Lawrence Lessig, dans une culture remix. Comme
mentionné précédemment, lorsqu’il soubaite présenter 2 un public non averti
cette notion, Lawrence Lessig choisit comme exemples certaines vidéos
transmises sur la plateforme de partage de vidéos YouTube (Lessig, 2002 : p. 8).
Dans celles-ci, les gens interpretent les productions musicales de leurs artistes
favoris en créant des montages. Pour une méme piéce musicale, on retrouve des
chorégraphies et des lipsync de toutes sortes. Ceux-ci sont souvent créés dans
Pintimité du foyer des interprétes. Outre les vidéos virales de danses, telles que le
Gangnam Styk, que se sont appropriées les adolescents les plus insouciants ou
encore les artistes contemporains (Ai Weir Wei, Anish Kapoor), on retrouve
¢galement des remix sous forme de photographies, de memes, de mashups (pots-

pourns), de piratageou encore dans des formats sonores et textuels. Le propos est
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souvent léger, humoristique ou sarcastique, mais il peut également étre informé,

engagé et théornique.

Lessig rappelle bien que le remix est, de maniére générale, un phénoméne
populaire et spontané, mais il souligne également ceci: « It takes extraordinary
knowledge about a culture to remix it well » (Lessig, 2002: p.93) La
reconnaissance de ce bagage culturel est trop souvent occultée lorsqu’il est
question du remix. On peut faire remonter ce préjugé au regard porté sur la
pratique du Disc Jockey, le métier 4 'ongine de la pratique du remix en ligne. Par
exemple, dans le documentaire Copyright Criminal (Franzen et Mcleod, 2010), les
réalisateurs retracent les ongines du hip-hop, de son émergence dans les rues de
New York a ce jour. Ils y présentent le travail de musiciens qui réutilisent des
portions de piéces musicales préexistantes pour créer une composition originale.
Certains individus (avocats et producteurs au sein des compagnies de disques) y
voient une infraction au droit d’auteur et argumentent que le remix ne requiert pas
de compétences particulicres. Selon eux, les DJ pillent délibérément les musiciens
qui, eux, maitrisent un instrument. On néglige ainsi ’abondance de connaissances
musicales techniques (maitrise des outils utilisés) et rythmiques, mais aussi les

connaissances culturelles que mobilise cette pratique de maniére générale.

On distingue les productions ou sont utilisés directement des matériaux
préexistants de celles qui, d’une certaine manicre, simulent ces matériaux ou font 4
la maniére d’une ceuvre plus ancienne. Dans le premier cas, il s’agit indubitablement
d’un remix. Dans le second cas, certains pnncipes remix sont 4 'ceuvre. Lorsque
les éléments de culture ne sont pas in presentia dans I'ceuvre, on inscrira plus
généralement cette pratique dans ce que ’on appelle, depuis au moins la fin des

années 1960, la citation. Le remix peut certainement €tre pergu comme une forme
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de citation, dans la mesure ou, comme celle-ci, il «interroge les différentes
modalités selon lesquelles les ceuvres réinvestissent et réfléchissent celles qui les
ont précédées» (Beylot, 2004 : p.25). Par la citation, le remix ajoute ou
transforme Peeuvre citée. Ces citations ne sont pas nécessairement (en fait, elles le
sont rarement) textuelles. Le numénque permet plus que jamais 4 chacun de
s’approprer des €léments de sa culture pour la transformer et partager son remix.
On peut littéralement écrire avec des éléments de culture plutot que de
simplement écrire 4 propos de ceux-ci. Outre les productions publiées sous les
licences Creative Commons ou copyleff, qu rendent les processus d’appropration
d’images, de vidéos, de textes ou encore de sons légaux grice i I'assentiment de
leur auteur, beaucoup d’éléments de culture en ligne sont récupérables par un seul
clic de souris, bien que leur utilisation ne soit pas toujours permise®. La phantasia

peut étre manipulée devant soi.

3 Dans le cas de cette thése, on parle d’« usage équitable » dans la mesure ot les éléments appropriés sont
utilisés dans le but de construire un arggument, pour un travail académique.
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Figure 16 Capture d’écran extraite de remix.nt2.ca

Dans mon manifeste, j’ai créé un remix de la fameuse série d’ceuvres Who's Afraid
of Red, Yellow and Blue (1966-1970) de Barnett Newman (Figure 16). Cette sétie
faisait déja référence a une piece de théatre de Edward Albee, intitulée Who's
Afraid of Virginia Woolf? (1962), qui s’inspirait 4 son tour de la chanson Who's
Afraid of the Big Bad Wolf? (1933) des Truis petits cochons de Walt Disney, tout en
faisant référence 2 la vie de Virginia Woolf. Dans l’histoire remix de I’ccuvre de
Newman, on retrouve donc 4 la fois 'imaginaire littéraire de Woolf, le film de
Disney et sa chanson, la piéce d’Albee, mais aussi son adaptation
cinématographique de Mike Nicchols (1966) ainsi que le travail d’'un peintre
expressionniste abstrait. Dans le manifeste, j’en ai fait une version animée. On
observe ainsi trois colonnes de couleur se mouvoir 4 I’écran, empiétant
constamment les unes sur les autres. Elles sont accompagnées du titre comportant
les numéros de couleurs en HTML plut6t que leur nom (Who's afraid of 0000,
[0 et 00f00?). Par 1a, j’ai voulu faire un clin d’ceil aux théoriciens de I’art qui
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redoutent bien plus le code informatique qu’ils ne redoutent les couleurs d’un
tableau. J’a1 également troqué le bleu pour le vert. La réunion de ces trois couleurs
fait référence a plusieurs drapeaux (Lithuanie, Ghana, Guinée, Bolivie, Ethiopic),
évoquant la peur de Pautre de maniére générale, ce qui m’apparaissait étre
également un enjeu des autres productions culturelles a laquelle Pccuvre de
Newman fait référence. Le remix est une création qui ajoute quelque chose de
nouveau 4 une production culturelle, mais il est aussi une maniére d’analyser
Peeuvre 4 travers les principes remix. Par 1, on se demande ce qu’elle signifie en
tenant compte des autres productions qui I’habitent (piéce de théatre, roman,
ceuvre cinématographique, chanson). C’est a partir de cette filiation que P'on crée
son propre remix théorique. Celui-ci traduit ce qu s’anime (pour nous) dans
Pceuvre. Par le remix, mats aussi en partie par le texte explicatif, on transmet 'effet

de présence.

3.3 Universitaire DIY

Who's affraid of f0000, 00 et 00ff007 fait allusion a ce que j’appelle la « crainte du
numérique ». Pour des théoriciens, utiliser certaines technologies numéniques au
sein de leur méthodologie est pratiquement inconcevable. En ce sens, le remix
pose un véritable défi. Il nous pousse a sortir de notre zone de confort, nous
obligeant a franchir, en quelque sorte, la distance symbolique entre une posture de
théoricien issue d’une formation académique particuliére et celle de P’artiste dont
on étudie les ceuvres. En effet, bien quil résulte dune panoplie d’appropriations
qui permettent ic1 de transmettre Pexpérience de Peffet de présence, le remix
théorique, tout comme le remix musical, est un brcolage essentiellement

individuel Sa pratique implique d’emblée une posture du DIY (Do I Yourself, que
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Pon peut traduire par « fais-le toi-méme »). Issu du domaine de la musique, le DIY
s’est développé davantage avec les technologies numériques. Lorsqu’on parle d’un
groupe de musique DIY, on signifie que les musiciens sont présents et actifs lors
de chacune des étapes de la production d’un album : la réalisation, interprétation,
la production, la distribution. Ils prennent en charge leur propre travail IIs
comprennent chacun des éléments nécessaires 4 la réalisation de leur projet. Il en
est de méme de Puniversitaire DIY, qui pratique le remix théorique. Il organise et

diffuse ses arguments sous une forme qui lu est propre.

Dans I’histoire du Web, la posture du DIY est souvent associée a 'émergence du
Web 2.0 : « Web 2.0 1s about the Web enabling everyday users to share their ideas
and creativity, and collaborate on easy-to-use online platforms which become
better the more people are using them. » (Gauntlett, 2010 : p. 65). Malgré la
relative nouveauté des plateformes qui permettent a tous d’investir aisément le
Web, Pattitude DIY était tout de méme un aspect majeur du Web 1.0. La
différence entre le Web 1.0 et le Web 2.0 réside en ce que, puisqu’il n’y avait pas
de plateformes ni de réseaux sociaux au début du Web, les sites étaient plus
personnels. L’expression de Pindividualité était présente dans Paspect formel des
interfaces (Lialina, 2005). 11 est intéressant de noter que les premiers 4 avoir
mvesti le Web avec leur page personnelle DIY étaient des universitaires : « [...] all
around the internet the very first pages were build at universities. » (Lialina, 2011)
Cette présence universitaire sur le Web a fait naitre un style bien particulier, que
Lialina appelle, dans la troisieme partie de sa tnlogie sur le Web vernaculaire, le
« Prof Doctor Style» (2011). Si ces pages Web de doctorants et de professcurs
¢taient toutes similaires, elles offraient toutefois aux universitaires I'aspect le plus
important de la posture du DIY: lindépendance (2011). I1 faut entendre

indépendant dans le sens de « libre des dictats esthétiques actuels ». Chacun se créait
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un espace personnel, une page blanche avec des hyperliens bleus, pour partager
son profil, ses recherches. Cet espace s’inscrivait au sein d’un réseau engendré par

les nombreux hyperliens entre les pages des universitaires.

Dorénavant, on retrouve une grande quantité de ce que 'on pourrait appeler des
« spécialistes du Web » (Web designers, programmeurs, webmestres) 4 qui 'on peut
confier les taches techniques et réléguer les réflexions esthétiques pour la
confection des sites Web. La posture DIY est pratiquement disparue du monde
universitaire. On fait généralement appel a ces spécialistes pour la création de sites
mstitutionnels, formattés selon des principes li€s 4 la fonctionnalité. Pourtant, en
méme temps que les spécialistes approfondissent leur pratique, il devient de plus
en plus facile de se créer un espace sur le Web et d’adopter la posture du DIY.
Des spéaalistes créent les plateformes et les outils qui me permettent aujourd’hus
d’investir le Web (réseaux sociaux, blogues, plateformes participatives et autres
logiciels en ligne ou téléchargeables sur un ordinateur personnel). Toutefois,
n’oublions pas que ce sont 13 des sites Web préformatés, dans lesquels
Puniversitaire ajoute du contenu (’y reviendrai). L’universitaire DIY peut se
familiariser avec ceux-ci en explorant en quoi ils sont productifs pour

Porganisation et la transmission de sa phantasia.

3.3.1 Aby Warburg : bistorien de lart DIY

Au-deli des outils précis que je peux utiliser et sur lesquels je reviendrai au cours
de ce chapitre et dans les chapitres suivants, le Web investi par Puniversitaire DIY

permet 2 la pratique théorique de s’ouvnor de différentes maniéres. Dans un



120

ouvrage consacré a I'histoire en ligne, Rosenzweig et Cohen (2005) identifient sept
grands avantages du Web pour la pratique de Ihistoire, qui peuvent tout autant
s’appliquer a Phistoire de I'art qu’a Panalyse d’ceuvres d’art. Ces avantages sont
traduits par des notions : la capacité, qu référe au nombre d’éléments de culture
pouvant ctre stockés; ’accessibilité, représentant une histoire ouverte a tous; la
flexibilité, pour pader des différentes formes médiatiques que peut prendre
Phistoire; la diversité des auteurs de Ihistoire (amateurs, professionnels,
universitaires); la « manipulabilité », en parlant des possibilités offertes par les
logiciels; Pinteractivité, qu renvoie aux dialogues et a I'investissement personnel
que le Web permet; et 'hypertextualité, dont la conséquence principale est la

non-linéarnité de ’histoire et de sa présentation.

Ces aspects que le Web permet d’explorer rappellent trés fortement la pratique de
Phistorien de Part Aby Warburg (1886-1929), notamment en ce qui a trait a
Particulation de sa bibliothéque personnelle. Celle-ci permet de regrouper une
quantité considérable d’ouvrages (80 000) et de photographies. L’espace de
stockage est peut-étre limité a la dimension du lieu, mais il dépasse largement celui
des étageres d’une maison ou d’un appartement privé (capacité). La bibliothéque
de Warburg est, dans une certaine mesure, ouverte a2 un public. Elle rend ainsi
accessibles les expérimentations et les recherches qu y sont menées
(accessibilité). En plus de contenir des livres, elle propose un Atlas (jy
reviendrai), une sorte d’exposition d’images photographiques disposées sur des
tableaux. Ces tableaux permettent de proposer une maniere de faire de lhistosre
de lart qui ne soit pas uniquement textuelle, mais qui est supportée par divers
médias (flexibilité). Warburg, s’intéressant a la culture de manicére générale,

regroupe des ouvrages provenant de multiples disciplines (diversité). Le vaste



121

lieu, qui comporte plusieurs étages, lui permet de disposer les livres, tout comme
les 1mages de ’Atlas, de maniére significative dans ’espace, de fagon a former des
arguments (manipulabilité). La bibliotheque se développe grice aux individus
qui la prennent en charge. Son accessibilité a surtout permis son altération au fil

des actions des visiteurs et collaborateurs qui y ont contribué (interactivité).

Rejetant le classement chronologique ou encore Pordre alphabétique, la
bibliotheque de Warburg devient une véritable « ceuvre » théorique remix pour
laquelle les objets sont disposés selon les liens qu’ils entretiennent entre eux. En
effet, ’aspect le plus important de la bibliothéque de Warburg est sans contredit
son classement par thématiques. Cela permet d’élaborer une histoire de Part avec
une conception du temps non linéaire (hypertextualité). Les livres, en tant
qu’objets dans un espace, sont disposés de manicre 4 former des arguments de
recherche. La «loi du bon voisinage » qui régne dans la bibliotheque repose sur
I'idée que le livre que ’on cherche, dans bien des cas, n’est pas le livre dont on a
réellement besoin (Saxl, 1944 : p. 327). Par la, Warburg fait entrer la notion de
hasard au sein du processus de recherche, un aspect important de la pratique du
remix théorique. Lorsque je réunis des éléments de culture, il se peut fort bien
qu’une autre production s’ajoute ou encore qu’un lien inattendu surgisse. Par la
disposition des livres, I'histonien de Part soubhaite encourager les chercheurs a
prendre des risques, 4 ¢tre aventuriers. La connectivité entre les innombrables
documents lui permet d’approfondir sa recherche et de mettre en lumicre son
parcours personnel Warburg agence, remixe, bricole sa bibliotheque, mettant en
acte I'idée que la pensée est « un exercice concret qui nécessite une proximité avec

les documents » (Hagelstein, 2008 : par. 13).
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Les étages de sa bibliothéque s’organisent quant 4 eux selon une certaine
progression de la pensée sur Part. Dans son article, Hagelstein les décnt en
détail (2008). Au premier étage, on retrouve les études de I'image (ainsi que 1’ 4zlas
Mnémosyne, dont il sera question plus loin). Le deuxi¢me étage, que 'on identifie au
« mot », regroupe des études permettant de comprendre la résurgence de formules
et de motifs dans les littératures. C’est Ponientation qui occupe le troisiéme étage.
On y retrouve des livres sur la religion et la mage, la science et la philosophie. Tel
que le mentionne Didi-Huberman dans une conférence donnée 4 La Cambre
(YouTube, 2011), pour onenter son action, « Thomme s’est fié aussi bien au ciel
¢toilé qu lu prédisait son destin qu’aux calculs que permettait la science
moderne ». Enfin, mettant au méme niveau les différentes formes d’orientation,
Warburg s’oppose 2 'idée du progres et montre que ni la magie, ni animisme ne
sont disparus complétement de nos modes de pensée. Ceux-ci peuvent trés bien

cotoyer la science et la philosophie.

Le dernier étage est celui de P’action. Tel que le définit Hagelstein, il « concerne
Pétude de la survivance et de la transformation des anciens motifs dans les
pratiques sociales et dans les institutions politiques » (2008, par. 9). L’action, c’est
la maniére dont les survivances s’actualisent. C’est Peffet que les choses anciennes
procurent, d'un point de vue a la fois esthétique et pragmatique, lorsqu’elles
réapparaissent dans un contexte plus récent. On peut interpréter cette idée de
Paction du coté de Part comme du c6té de Phistoire. Selon Warburg, Part avait
«une action  historique  “polanisante”, celle dune “énergie de
confrontation” » (Warnke, 1994 : par. 25). En ce sens, on ne pouvait se contenter
d’une contemplation esthétique des ceuvres d’art, car « Warburg, lui non plus, ne

voulait pas d’un art et d’une histoire de Part utilisable, mais dun art et d’une
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histoire de I'art intéressée, menant une création active » (Warnke, 1994 : par. 25).

Pour cela, il fallait que ’histoire de Part elle-méme confronte le présent.

Par la création de cette bibliothéque, on peut affirmer, non sans anachronisme,
que Warburg représente bien I'idée de Puniversitaire DIY. Son .Avlas Mnémosyne,
composé de grandes planches remplies de photographies prises par ’historen,
illustre cette affirmation. On y retrouve des photographies de sculptures, de
peintures, de détails architecturaux, mais aussi d’objets de culte trouvés lors d’un
terrain anthropologique chez les Indiens hopis et d’objets banals, comme des
timbres et des journaux. Si Warburg n’était pas un bibliothécaire ou un
anthropologue, il n’était pas non plus un photographe. Lorsque je regarde les
reproductions photographiques provenant de son .4z/as Mnémosyne, je ne m’attarde
pas i la lumiére, 4 la composition ou i la qualité de P'image en tant que telle. Je
recherche moins une expérience esthétique ou une compétence technique qu’une
cohérence théonque. Je sws attentive aux liens que fait surgir, de maniere
simultanée, la rencontre des images en noir et blanc provenant de différents
contextes et disposés sur une méme planche. Par le médium utilisé, elles sont
toutes rabattues sur un méme plan, I'objectif étant de « maintenir les intrications,
donc 2 faire percevoir les surdéterminations 4 Pceuvre dans Phistoire des images :
[’ Atlas} permet de comparer d’un seul coup d’oeil, sur une méme planche, non
pas deux, mais dix, vingt ou trente images » (Didi-Huberman, 2002 : p. 457).
Evidemment, ces images sont accompagnées de beaucoup de texte. Cela
n’empéche pas qu’elles possédent leur propre grammaire, celle que Warburg a
développée au fil du temps en écnvant avec des images et des livres. Cette
grammaire, il n’a pas eu besoin d’étre un spécialiste (bibliothécaire, photographe)

pour la développer.
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symphonie de Warburg

P ap AP Ap ap ab ap ab o

Figure 17 Capture d’écran extraite de remix.nt2.ca

Dans mon manifeste, un remix intitulé La symphonie de Warburg propose une
appropriation de limage de 1’A#as Mnémosyne d’Aby Warburg (Figure 17).
Lorsqu’on arrive sur la page Web, on entend des applaudissements. Ils sont la
comme pour accueillir 'internaute qui, malgré lui, devient le principal interpréte
de ce que j’ai appelé une symphonie, celle-ci se définissant 2 la fois comme une
piéce destinée 2 étre interprétée par un orchestre (donc par beaucoup de gens) et
un ensemble de sons musicaux. En haut de I’A#as, on retrouve des modules
sonores offrant chacun une note différente interprétée 2 la guitare. L’internaute
est ainsi invité 2 créer sa propre mélodie en déclenchant et en arrétant les sons qui
jouent en boucle. Parmi les images de 1’4#as, j’ai ajouté deux vidéos en tout petit
format, dans lesquelles on apergoit un tourne-disque qui s’active. On peut
entendre le grésillement qu’il émet lorsque l'aiguille est posée sur le disque qui
tourne. Ceci fait évidemment référence 2 la culture du DJ, qui rappelle la pratique
du remix et celle d’Aby Warburg. Ce remix se veut une amorce de réflexion sur le
lien entre la méthodologie de Warburg, celle du remix et celle du DIY, qui sont
toutes trois liées au monde de la musique. Warburg s’approprie tous les outils

conceptuels (psychologie, anthropologie, sciences de la religion, sciences sociales)
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et techniques (photographies, bibliotheque, écriture, dessins) qui lui sont
disponibles pour mener ses réflexions théoriques. Par Ia symphonie de Warburg, je
m’interroge sur ce que ferait Warburg a ’heure de ’abondance numénque et des

outils que procure le Web.

Comme en témoignent les nombreuses études au sujet de sa bibliothéque et (ic
son Atlas (Didi-Huberman, 2011 et 2010; Gombrich, 1986; Saxl, 1986), la
disposition des livres et les liens entre les images qui se trouvent sur les planches
de I’Arlas en disent souvent plus long sur ses positions épistémologiques que ne le
font ses quelques écrts et conférences. L Atlas Mnémosyne, tel que le mentionne
Didi-Huberman, n’est pas une encyclopédie, ni une archive, ni un inventaire
facilitant la recherche d’une production précise. Au contraire, I’ Az/as ne comporte
environ que mille images, la quantité n’étant pas ce qui importe i 'auteur. Dids-
Huberman mentionne, en parlant de PAzks, qu’il s’apparente plutét a un
mstrument de musique (2008 : consulté le 4 juin 2012). La bibliothéque de
Warburg « [...] 2 longtemps été Poutil flexible et sans cesse remanié d’un savant
qui se penchait sur des questions onginelles » (Warnke, 1994 : par. 15). Comme le
remux, il est a la fots une production créée a partir de différents éléments de

culture et une proposition méthodologique ou un outil a interpréter.

Warburg expose, au fur et a mesure de son cheminement, le processus de sa
pensée. Par la mise en scéne de son processus, il propose de nouvelles possibilités
pour la méthodologie de l'histoire de I’art. En effet, le remux consiste lut auss: a
exposer sa table de travail. Mais pourquoti faire une telle chose? Parce que dans le
contexte actuel de ’abondance numénque, il devient de plus en plus difficile

d’innover. Campanelli affirme que I'innovation n’est possible que par une pratique
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remix (Campanelli, 2010 : p.202). 1l veut dire par la que la seule maniére de créer
de la nouveauté dans un domaine précis est de réutiliser directement des
« maténiaux » préexistants et de montrer le processus par lesquels ceux-ci sont
réutilisés. Selon I'auteur, on accepte facilement que loriginalité n’existe plus
comme cette chose unique, mais on attnbue facillement 2 un individu une
innovation (Campanells, 2010 : p. 209). Cette attnbution individuelle fonctionne
dans la mesure ou la nouveauté résulte d’une forme de remix et que ce remix
implique une visibilité de la multitude des voix qui le traversent. La nouveauté ne
repose pas sur un terme ou sur une théone, mais se trouve au scin'mérne du
bricolage conceptuel qui en fait la démonstration. En ce sens, 'approche remix
développée 1c1 implique une forme de nouveauté qui n’est pas uniquement fondée
sur la singularnité d’une interprétation, mais sur I’élucidation d’un parcours intime.

Celle-c1 n’est possible qu’en ouvrant la porte de son « atelier ».

Si une partie de ma méthodologie est inspirée du travail d’Aby Warburg, on peut
se demander pourquoi je ne me rabats pas simplement sur la notion de montage
plutot que de parler de remix. Cette notion, dont la description est amorcée dans
Histotre de l'art et temps des fantomes (Didi-Huberman, 2002) est pleinement déployée
dans L.’Atlas ou le gai savoir inquiet (Didi-Huberman, 2011). Forme du savoir dont
Porganisation est déraisonnable, le montage s’articule, chez Didi-Huberman, en
un cadre théonque. Plusieurs raisons me poussent 4 ne pas adopter la notion de
montage. Premiérement, il convient de rappeler qu’elle ne vient pas de Warburg
lui-méme, mais qu’elle est une création de Didi-Huberman. Il s’agit d’une
interprétation. Bien que Didi-Huberman influence en partic ma perception de la
pratique intellectuelle de Warburg, tel qu’on peut le voir tout au long de ma

réflexion, il n’est pas le seul a éclairer mon analyse. En lisant Warburg, jat pu
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constater un lien évident avec la pratique du remix observée sur le Web et
théorisée par des auteurs aménicains (Lawrence Lessig, Mark Amerika, Paul D.
Miller). C’est ce lien qui a d’abord attiré mon attention. Deuxiémement, la notion
de montage s’intéresse principalement aux images comme productrices de savoir.
Or, ce qui me préoccupe, c’est non seulement le fait que les images puissent
produire du savoir, mais surtout le lien qu’entretient la pratique de Warburg avec
des pratiques issues du monde de la musique (remix, DIY) et du Web. Ma
réflexion se penche alors sur la dimension hypermédiatique de I’analyse de 'ceuvre
d’art, alors que le montage, qu’on le veuille ou non, fait directement référence a la
composition cinématographique. Je me questionne sur la possibilité d’analyse des
ceuvres avec des images, du texte, des sons, des vidéos et des animations. En ce
sens, Warburg ne fait pas que travailler avec des images, mais aussi, et 4 travers
elles, avec des sculptures, des peintures, des dessins provenant de contextes
différents. Troisiémement, j’aurais pu choisir une expression comme « montage
hypermédiatique ». Toutefois, 1l m’apparait plus conséquent et productif d’ancrer
ma méthodologie dans une pratique issue de la cyberculture. Cette pratique a une
histoire (I’histoire du remix) et une posture (le DIY) ancrée dans 'avénement des
technologies récentes. Plus important encore, le remix de Puniversitaire DIY
mmplique une action, voire un engagement dans la cyberculture et, plus largement,
dans la culture.

3.4 Ecritures médiatiques

I am afraid that in the last couple of decades,
histonians who are unduly fascinated by books, have
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restricted themselves to asking only the kind of
questions books can answer. (Hitchcock, 2011:
consulté le 6 juin 2012)

Dans la trlogie sur le Web vernaculaire (2005-2010) d’Olia Lialina, on découvre
une analyse détaillée d’un langage a la fois plastique et textuel propre au Web. On
comprend comment jadis les GIF animés « Hello word! », que I'on retrouvait
systématiquement sur les pages d’accueil des sites Internet personnels, étaient
significatifs dans le contexte du Web 1.0. C’était un Web a conquénir, un Web de
tous les possibles. Surtout, c’était un Web créatif : « The early web was more
about spint than skills. To distribute was no less important than to
create. » (Lialina, 2005) Les plateformes du Web 2.0, dont il a été question plus
tot, engendrent 4 leur tour leurs propres modalités d’utilisation. Par 13, elles
imposent une grammaire singuliére, par exemple les Aasbtags qui, sur Twitter,
servent 4 créer des mots-clés regroupant chacun lensemble des tweets
comportant ce méme mot-clé. Enfin, chaque plateforme, si elle est utilisée
massivement, ajoute quelque chose au langage vernaculaire du Web. Par ailleurs, st
le Web 1.0 était principalement textuel, le Web d’aujourd’hui est sans équivoque
multimédia. J’y communique mes idées avec du texte, mais également par le

truchement d’hypertextes, d’images, de sons et de vidéos.

Le Web facilite, avec ses logiciels gratuits, ses tutomels et ses plateformes
participatives (résecaux sociaux, blogues, plateformes de web curation), la mise en
ceuvre d’une panoplie d’écritures meédiatiques. Le phénomeéne généralisé de
transmédiatisation de nos éléments de culture sur le Web et la possibilité
grandissante de télécharger et de téléverser aisément un artefact numérique

permettent 4 tous de manipuler des éléments de culture, tel que Pécrit Lawrence
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Lessig : « The technologies of the Internet were originally coded 1n a way that
enabled free, and perfect copies. » (Lessig, 2009 : p. 40) Outre les productions
publiées sous les licences Creative Commons ou copyleft, qui rendent légaux les
processus d’appropration d’images, d’ceuvres, de sons, etc., beaucoup d’éléments
de culture en ligne sont récupérables par un seul clic de souris, bien que leur
utilisation ne soit pas toujours autonsée. Lorsqu’on élargit la notion d’écriture a
tout ce que le langage vernaculaire du Web comporte ainsi qu’a ’appropriation de
toutes les productions culturelles en ligne, on entre dans le langage singulier du

femix.

Bien avant le Web que nous connaissons aujourd’hui, Berger a écrit :

If the new language of images were used differently, it would, through its
use, confer a new kind of power. Within it we could begin to define our
experiences more precisely in areas where words are inadequate. (Seeing
comes before words.) Not only personal experience, but also the essential
historical experience of our relation to the past: that is to say the
expenence of seeking to give meaning to our lives, of trying to understand
the history of which we can become the active agents.(1996 : p. 33)

Trois éléments de ce passage sont importants pour mon propos sur les écritures
médiatiques. Premiérement, les images (et les autres écntures médiatiques)
peuvent ctre utilisées 1a ou les mots sont msuffisants. En un sens plus large, les
différents médias et plateformes mis en ceuvee sur Internet sont des « modes
d’engagement ». Plus ils sont diversifiés, plus cela permet de rendre compte de la
complexité d’une expérence, d’une pensée, d’une théode. Deuxiémement, les
images (et les autres écritures médiatiques) traduisent ’expénience du passé dune
maniére singuliére. Chaque mode d’engagement exprime une relation particulicre

avec le passé. Pour Panalyse de Peffet de présence, certaines écritures médiatiques
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(images, vidéos) permettent plus facilement de théoriser expérience de
Panachronisme en ce qu’elles offrent une simultanéité qu’on ne peut pas montrer
de maniére aussi éloquente avec le texte. Troisiémement, cette compréhension de
la complexité de notre relation au passé offre ’opportunité 2 tous de devenir des
agents actifs dans cette histoire. La compréhension de notre rapport, enrichie par
les écritures médiatiques, est donc étroitement liée 4 Iaction, au « pouvoir » de

Paction dans le présent, un aspect important du remix et de Peffet de présence.

Les technologies numénques représentent une opportunité de diversifier ’écriture
académique que certains ont commencé a saisit. La revue académique Audio-

Visual Thinking (www.audiovisualthinking.org), une initiative de PUniversité de

Copenhague, encourage la réflexion sur les enjeux de Iaudiovisuel, des
communications, des médias et du design sur la pensée théornque. Les participants
proposent leurs arguments sous forme de vidéos académiques portant sur les
différents themes de la revue, qu est enticrement dingée par des universitaires.
Daas le manifeste « The Academic Video Manifesto », qui apparait sur le site, on
peut lire :

For hundreds of years, scholars have been limited to the written word and
the occasional 2D illustration, but today, the revolution in affordable
audiovisual technology is challenging the dominance of text as the primary
means of communication and expression. We believe that scholars should
also have the night to express themselves and their research and ideas in any

(and as many) formats and media that they see fit. (audiovisualthinking org)

Cette revendication de 'importance d'utiliser les écritures médiatiques a P'ére des
technologies numériques prend forme dans deux champs de recherche : le Media

Literagy (éducation aux médias) et les Digital bumanities (humanités numériques).
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L’éducation aux médias a une visée trés large, qui est celle d’éduquer aux médias
Pensemble de la population et cela, dés ’école primaire. Cette éducation vise la
connaissance de ensemble des médias (télévision, cinéma, ordinateur, etc.). Pour
cela, deux aspects sont importants: il faut savoir analyser les productions
médiatiques et avoir les compétences pour pouvoir s’exprimer (de maniére
critique) 4 travers ces médias. Ce mouvement s’appuie en grande partie sur le
bagage théonque de Marshall McLuhan, pionnier des réflexions sur I’éducation
aux médias, qui, dans les années 1960, élaborait sa théorie autour de son
expression « the medium is the message ». A partir de cette idée, comprendre les
médias, c’est aussi savoir écrire avec eux. De la méme maniére que Pon apprend a
la fois a lire de maniére analytique et 4 formuler nos arguments par écriture, on
devrait apprendre 4 analyser les images (vidéos, films, télévision), par exemple, et
a formuler des commentaires par leur truchement. Tel que Iécrit Jones John, « [i]t
1s safe to say that being able to use a medium as well as understand the processes
of creation in that medmm are the dual foundations of literacy in all
media » (2012, consulté le 17 janvier 2011). Cette utdisation n’est pas pergue
comme productive simplement pour la recherche; il s’agit d’une littératie générale
qu permet de mieux comprendre le monde dans lequel nous vivons et de

développer une pensée critique a son sujet.

Le deuxieme mouvement, les humanités numériques, apparait plus
spécifiquement dans le milieu universitaire et se décline en une panoplie de
pratiques. De maniére générale, les humanités numéniques s’élaborent autour du
constat que le texte n’est plus le média de prédilection pour créer et disséminer la
connaissance. Les outils numériques ne peuvent plus étre ignorés par les
universités, tant au niveau de leur théomsation que de leur utilisation. Il faut

étudier les productions numeériques, mais il faut surtout intégrer, au sein de nos
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processus de recherche et de production de connaissances, ces outils. Clest
souvent par le truchement de manifestes que les revendications des Digia/
Humanists s’expament (Digital Humanities Manifesto, 2009; Manifesto For The Digital
Humanities, 2011), putsque cela implique un changement radical en ce qui a trait 4
la construction du savoir scientifique. Malgré leur revendication radicale quant aux
écritures médiatiques, ces manifestes prennent toutefois une forme textuelle pour

transmettre leurs idées.

Dans la pratique théonque, de maniére générale, on constate encore 4 ce jour une
nette scission entre les théonciens qui, dun coté, étudient les productions
artistiques de la cyberculture et congoivent des maniéres de les analyser; et, de
Pautre, les artistes qui créent par et pour la cyberculture. Il s’agit d’une scission
que les Digrtal Humanists voudratent voir disparaitre et qui, pourtant, persiste. Mon
hypothése 4 ce sujet est que la frontiere semble indestructible parce que I'on est
confiné i l'idée de « spécialité ». L’expression « Universitaire DIY » sur le Web
peut sembler, en ce sens, un vértable oxymore. Elle permet pourtant de faire
tomber la barriére entre théoriciens et créateurs en méme temps qu’elle propose
un nsque qui vaut la peine d’étre pris : celui d’explorer soi-méme ce sur quoi nous
théonsons malgré I'incompétence (du point de vue de la spécialité) et la
maladresse, cette derniére m’apparaissant comme une source de résultats

inattendus.
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Do YOU...THINK historically or ACT magically?

Sources

Figure 18 Capture d’écran extraite remix.nt2.ca

Le remix « Do YOU... THINK historically or ACT magically? », qui se trouve
dans mon manifeste, est un résumé critique de lecture (un exercice académique
des plus communs du c6té de la théorie) réalisé pour un séminaire intitulé
« Remix », offert par Mark Amerika a4 'Université du Colorado a Boulder. Le
résumé se présente ici sous la forme d’un projet Web : une simulation d’un test de
personnalité créé a partir d’un essai de Flusser, Towards A Philosophy of Photography
(2000). Dans cet essai, 'auteur affirme que le texte permet une compréhension
historique, donc, selon lui, plus approfondie du monde, alors que la photographie

nous pousse 2 agir spontanément, comme sous I'effet de la magie, sans réflexion.
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Mon objectif était de parvenir a déconstruire cette idée de Flusser selon laquelle
Pimage serait alors plus superficielle que le texte. Je voulats montrer combien la
généralisation, comme dans un test de personnalité, était grossicre et ne tenait pas

la route.

Tout au long de sa navigation, Pinternaute est invité a choisir entre deux
propositions un peu loufoques représentant la dichotomie de Flusser entre le
texte et Pimage. Ce test de personnalité prétend permettre de déterminer si
Pinternaute pense historiquement ou s’il agit magiquement en posant des
questions sur ce qu’il pergoit dans les images présentées sur les pages. Celles-ci
sont 1ssues du monde en ligne Second Life et ont été transformées en noir et blanc
puisque Flusser croit que les images non colorées sont plus susceptibles de
générer une réflexion. Evidemment, le test ne donne pas de véritables résultats,
mais son parcours permet de saisir la critique ironique qui est mise de ’avant tout
en résumant les points prncpaux du texte de Flusser. Ce que permettent les
écritures médiatiques est de transmettre une expérience de lecture en méme temps
que de créer une argumentation. Elles mettent en ceuvre ce qui, pour mot, s’anime

a la lecture de Pessai, ce que ce dernier génére comme effet de présence.
ay, ce q ge B
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3.5 Remix identitaire

Helen McLure affirme que le Web «[...] provides a quintessentially western
opportunity to reinvent oneself entirely» (2000 : p. 468). Comme la culture,
I'identité est aussi quelque chose que I'on peut s’approprier, modifier, remixer. Au
tout début d’Internet, il était courant d’utiliser un pseudonyme ou un avatar pour
interagir avec les autres internautes. Si cette pratique tend 2 disparaitre
aujourd’hui, elle n’en est pas moins explorée par les créateurs. Par le pseudonyme,
il ne s’agit pas simplement de changer son nom et de se dissimuler. On s’intéresse
davantage a la création de nouvelles identités et de personnages qui interagissent
avec les internautes. On retrouve des identités fictives chez plusieurs artistes d’art
Web, telles que Nadine Norman (jesuisdisponibleetvous.com) ou encore Martine
Neddam (davidstill.org et mouchette.org). Norman parodie les sites de rencontre ainsi
que les roles liés au genre féminin. I’exploration identitaire lui permet d’incarner
ces r0les, de les exagérer et, ainsi, de les critiquer. Neddam crée des personnages
que P'on peut s’approprier et qui sont en partie soumis 4 la volonté des usagers.
Avec ceux-ci, on prend conscience de la complexité de la construction identitaire

sur le Web.

Selon Paul D. Miller, « [ijdentity is about creating an environment where you can
make the world act as your own reflection ». (2006 : p. 61) A la lumiére de cette
idée, le remix identitaire s’articulerait a travers trois poncipes. Premiérement,
chaque création identitaire engendre une interprétation singuliére du monde et,
ainsi, permet d’explorer en profondeur un ou plusieurs aspects de son propre
rapport au monde. Deuxicmement, cette création est infinie, car, sur le Web et

dans l'interaction, le personnage devient une source d’actions imprévues pour
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celui ou celle qui Iincarne. Troisiémement, et c’est ]a un point fondamental, le
remix identitaire implique que I'identité est malléable. Il devient un moyen par
lequel on lutte contre la rigidité causée par une identité trop définie. Il offre
Popportunité d’explorer un point de vue renouvelé sur une ceuvre d’art, par
exemple. Tel que I’écnt Miller 4 propos de son pseudonyme DJ Spooky, « [t]his
persona allowed me to spin narratives on several fronts at the same time and to
produce persona as shareware » (2006 : p. 12-13). Le remix identitaire devient
ainsi une sorte de logiciel dont les paramectres sont sans cesse redéfinis par celui

qui J'utilise.

Pour Mark Amerika, net artiste et professeur d’histoire de P'art 2 'Université du
Colorado, explorer des personnages est 'un des fondements épistémologiques du
remix. A ce sujet, son texte, paru dans un ouvrage collectif portant sur la voix

dans les arts numénques, est particuliecrement éloquent :

Once you have a voice, you have developed a ngid SYSTEM. Your
behavior becomes repetitive, predictable, and you lose your ability to
sample freely from and interact with the world with all of your resources.
You are predetermined just to act within social networking and
performance events 10 one way, namely, as your predetermined voice
prescabes. So it seems a paradox when I say that the most interesting
artist, the most productive, creative persona, is one who has NO VOICE.
(2010 : p. 198)

L’auteur déplote ici son arggumentation contre une identité unique qui, selon lu,
nous empéche d’avoir accés a ensemble de nos ressources. Ce passage est
d’autant plus éloquent quil est lui-méme le remix d’une citation de Bruce Lee,

dans laquelle quelques mots ont été changés. Par cette appropnation, Amerika

s o= .
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d’une voix, quelle qu’elle soit, peut étre tres significatif d’un point de wvue
théorique. L’auteur transforme une citation anodine tirée d’un film populaire en
une proposition théonque fondamentale. Ne pas avoir de « voix » unique ou
encore pratiquer la polyphonie permet d’ouvrir le champ de la recherche et de
faire des trouvailles Ia ou Pon s’y attend le moins. C’est d’ailleurs ce que disait

Lucien Febvre :

Historiens, soyez géographes. Soyez juristes aussi, et sociologues, et
psychologues; ne fermez pas les yeux au grand mouvement qui, devant
vous, transforme, 2 une allure vertigineuse, les sciences de Punivers
physique. Mais vivez aussi, d’une vie pratique. (1992 : p. 31)

Le remix identitaire, d’un point de vue théorique, c’est aussi explorer d’autres
« voix » disciplinaires. Il s’agit moins de se fragmenter que de mettre 4 I’épreuve sa
propre représentation du monde pour ouvrr et approfondir un champ

interprétatif, quitte a sortir de son role de théoricien.

On dit quune théoricienne comme Catherine Millet aurait une double pratique
d’écnture, 'une qut se rapporterait a son travail de critique d’art et autre 4 celui
d’auteure d’autofiction. On aurait affaire 2 deux sujets distincts liés 2 deux
manicres d’écrire différentes. Dans un premier livee mntitulé Ie critigue d'art
s’expose (2003), on retrouve Pexpénence de lart sous forme d’analyse; dans un
second, La vie sexuelle de Catherine M (2002), on découvre la sexualité de I’auteure
sous forme de récit. Pourtant, dans son cas comme dans bien d’autres, il apparait
impossible de cerner une fronticre nette entre son identité de critique d’art et son
identité, disons, intime, que P'on retrouve dans son autofiction. Dans Le critigue
d’art s'expose (2003), elle dévoile les ceuvres qui la touchent et certaines anecdotes

personnelles qui y sont dépeintes sont aujourd’hui « passées a I’histoire ». Dans ce
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livre, elle dévoile sa subjectvité en décrivant son expénience des ceuvres d’art. Le
récit détaillé de sa vie sexuelle, dans son autofiction Iz vie sexuelle de Catherine
M (2002), apparait, en revanche, comme un récit beaucoup plus objectif : on sent
une distance entre Pauteure et les événements qu’elle décrit. Elle y dépeint des
scénes ou des situations de sa vie, quelle compare a plusieurs reprises 2 des
tableaux de peintres connus, et le récit se termine sur ce plaisir quelle trouve a
¢tre photographiée et filmée. Enfin, dans son autofiction, des réflexions
importantes sur Part et la représentation émergent. Ainsi, son autofiction érotique
patle souvent d’art et d’images d’une maniére intime, alors que sa critique d’art
patdle d’elle. Bien qu’il s’agisse de Pexploration de différentes facettes de sa
personnalité, ses écrits sont indissociables. Le dévoilement et, par le fait méme, la
construction de sa vie intime opérés dans son autofiction apportent véritablement

quelque chose a son analyse d’ceuvres d’art.

Dans plusieurs cas, le remix identitaire semble permettre « d’éprouver » quelque
chose, dans les deux sens du terme, c’est-a-dire de mettre 2 ’épreuve de nouvelles
formes d’écriture et d’éprouver son ressenti. L’auteure derriére le personnage Web

de Victoria Welby (victoriawelby.ca) offre une seconde vie a une auteure oubli¢e

de la fin du XIXe siécle. Sur le Web, la sémioticienne devient une fémuniste
partageant, entre autres, des réflexions de son cru ou non, des réats érotiques ou
encore ce qu’elle appelle des dérives. Bien qu’on reconnaisse sa posture singuliére
et engagée, Victona Welby demeure un personnage «[...]en constante
construction et qu’on ne peut définir qu’en admettant la logique du tiers
inclus » (Welby, victoniawelby.ca). Se déclinant en une multitude de projets en
ligne et infiltrant plusieurs plateformes, Welby crée librement et, par la, éprouve

librement du plaisir intense, de la colére lucide ou encore de la douleur profonde.

Sur un de ses blogues mntitulé Les rdentitaires (vactonawelby.ca/les identitaires/),
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blogue qu’elle définit comme « [uln ensemble de tableaux relevant ou Pabsurdité
du monde ou sa beauté improbable », Welby décode des situations de la vie en
apparence banale. Par ces courts réaits, elle porte lattention sur les petites
violences quotidiennes que nous ne voyons plus tant elles sont intégrées dans les
habitudes et les mceurs. Le fait de se permettre d’« éprouver » assure une forme de
décodage; cela offre I'opportunité de traduire une situation vécue a travers les

parametres de la représentation du monde du personnage.

Ce décodage apparait, dans les écrits du personnage Web Albertine Bouquet,
comme une lutte contre 'éblouissement. Personnage d’un projet littéraire en ligne
mené par les blogueuses Julie Boulanger et Amélie Paquet, Albertine Bouquet
écrit « [...] je lis des livres et des blogues parce que je veux connaitre ’étre humain
qut écrit et qut 2 des choses 2 dire. Je ne veux pas étre éblouie par des concepts de

merde » (http://desir-obscur.livejournal com). Décrant la rigidité 4 laquelle se

limitent des « blogueurs de blogues a concept », Albertine déplore également la
soumission de certains littéraires 4 une vision convenue et autortaire de la
littérature. Sur son blogue, ou Pon retrouve des textes, mais également des
baladodiffusions et une bande dessinée, le personnage raconte des événements de
sa vie ou sont dénoncés des violences, des injustices et, surtout, des aveuglements.
Rédigées dans un excés émotif — du moins, c’est ce que le lecteur s’imagine —, ses
entrées transmettent des analyses tranchantes et passionnées du milieu des arts, de
la littérature ou encore du milieu académique. Le personnage écrit avec démesure
et cette démesure peut méme étre interprétée comme de la folie. Clest li que
réside toute la force de ses réflexions. Albertine préfére la passion 4 la
modération, la singularité a Puniformisation, Pémotivité a la rationalisation. Mais
cela, elle ne fait pas que P’écare; elle Pincame. Par la fougue qut anime ses textes,

Albertine rappelle sans cesse que 'une des plus grandes violences se trouve dans
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le fait de ne pas pouvoir s’exprimer librement, c’est-a-dire de ne pas pouvoir

éprouver librement.

Coantre la nigidité de I'identité unique, on peut aussi faire appel a ’autodérision. Le

personnage Twitter de Melissa Broder (https://twitter.com/melissabroder), poéte

américaine, publie des tweets dans lesquels elle met souvent en scéne sa propre
relation aux technologies numériques. En la suivant sur Twitter, on remarque que
son fil d’actualité est truffé de petits vers empreints d’autoréflexions qui mettent
Paccent sur la vacuité de son rapport au Web. On y trouve des entrées telles que

«sorry but yr password must contain the feeling of being a whole person»

(https:// twitter.com/melissabroder : 18 aout 2013), remixant les formulaires de
mots de passe en ligne, ou encore «a love like 0 notifications»

(https:/ /twitter.com /melissabroder : 13 juin, 2013), qu référe aux notifications

Facebook, que nous attendons parfois vainement apres la publication dun statut.
Les petits vers de Broder, tel qu’Ellen Frances Paffirme si justement, causent
«[-..] 2a TKO with just a few words every. single. tweet » (http://www.everyday-
genius.com : Janvier, 2013). Bien différente de celle que l'on retrouve dans ses
recueils, la poésie du personnage Twitter de Melissa Broder s’inscrit au beau
milieu d’une panoplie d’autres tweets a travers lesquels ils font saillie, créant une

résonance directe avec Pexpérience bic ez nunc de Pinternaute.
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Figure 19 Capture d’écran extraite de remix.nt2.ca

Incarner soi-méme un personnage permet donc d’éprouver intimement une
représentation du monde et d’analyser une ceuvre, par exemple, 2 travers ces
nouveaux parametres. Cet engagement contribue fortement 4 la transmission
d’'une expérience. Dans le cadre d’un commissariat de net art intitulé Gotcha!

Possible Experiences As Fictional Narrative (http://remix.nt2.ca/manifeste.html/

identity.html), réalisé pour le projet HIAFF (History of Internet Art : Fictions and
Factions), je me suis intéressée a 'expérience du « gotchal », c’est-a-dire celle de se
faire avoir : « Hoaxes, incongruities, identity fictions, unexpected experiences : all
of these makes you feel as if someone behind the screen was saying “Gotchal” »

(http://remix.nt2.ca/manifeste.html/identity.html) I’idée de départ était de jouer

avec la notion de hasard liée 4 'expérience des ceuvres en ligne. N’importe qui,
muni d’un ordinateur et d’'une connexion Internet, peut faire ’expérience d’une
rencontre fortuite avec une ceuvre hypermédiatique, surtout lorsque celle-ci

emprunte aux autres sites leur modalité : « As Net art infiltrates the Web,
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borrowing websites appearances and functionalities, one can experience it by a

curious coincidence. » (http://remix nt2.ca/manifeste html/ identity.html) Et si

le hasard, ou Pexpérience du gotsha! (signifiant « je t’ai eul »), était une modalité
importante de 'expérience des ceuvres choisies pour ce commissariat, il me fallait

trouver une maniére conséquente de parler de cette expénence :

As I write about the Net art’s gotcha effect, am I not « decontextualizing »
the artworks, demystifying their authors and, therefore, totally suppressing
the experience of the gotcha itself? Is there any ways to talk about it
without totally suppressing it?

(http:/ /remix.nt2.ca/manifeste html/identity.html)

Le remix identitaire m’est apparu comme la stratégie la plus efficace pour mettre
en sceéne la réception d’une ccuvre hypermédiatique rencontrée par hasard. Jai
donc imaginé des personnages et simulé leur rencontre avec des ceuvres. Les six
personnages sont des remix de ma propre expérence. Ainsi, on retrouve une
é¢tudiante gauchiste, une éducatrice en contexte préscolaire, une assistante de
recherche dans un laboratoire ou encore une étudiante en histoire de Part. On
peut €tre tout ¢a en méme temps, mais le remix identitaire implique de développer
un peu plus chaque trait de personnalité pour créer un personnage qui a sa propre
représentaion du monde, ses propres réactions face a une ceuvre
hypermédiatique : « The narratives find their roots in a personal expenience and at

some point, they become totally imaginary. »

(http://remix.nt2.ca/manifeste. html/identity html)

Les analyses d’ccuvres se présentent ainsi sous forme de récits, chaque personnage
racontant son expénence d’une ceuvre choisie pour le commissaniat, la manicre

dont 1l s’est fait « avoir » par celle-ci. Puisque 'expénence du gotcha! est toujours
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contextuelle, mon défi, en tant que commissaire, était de montrer les éléments qui
transgressent la norme dans un contexte qui refléete un horizon d’attente
particulier. La question qui sous-tend chaque récit est la suivante : « What would

be a perfect context and the most susceptible “part of myself” to be trapped by

this artwork? » (http://remix.nt2.ca/manifeste.html/identity.html). En détaillant
Pexpérience du personnage, on s’attarde aussi au contexte dans lequel il a fait
Pexpérience de I'ceuvre. De cette maniére, on peut comprendre I'idéologie de
subversion que renferme lexpérience du gotcha!: « This “fictional” curatorial
methodology allows me to create an accurate space-time based situation and

furthermore, to make intelligible the subtle elements integrated in the artwork that

fool our expectations. » (remix.nt2.ca/manifeste.html/identity.html).

Identities
Identities +
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Home .. Multiplicity

Figure 20 Capture d’écran extraite de remix.nt2.ca
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Se développant généralement a I'aide d’un récit intime, le remix identitaire est une
manicre d’assumer la posture phénoménologique que requiert ’analyse de Peffet
de présence. Il s’enracine dans quelques traits personnels et, au fil de Pexploration,
il me plonge au cceur de mon imagination. Il permet d’éprouver une expénence
d’une maniere singuliere, tout en ayant la distance nécessaire pour 'observer et la

décrire.

3.6 Archives remix

L’idée que ’on se fait de la conservation, celle de garder intacte une production
culturelle, demeure encore tres présente dans le Web, comme en témoigne le
projet d’envergure Infernet .Archive (http://archive.org/web/). Celui-ci est
constitué de copies de pages Web saisies a différents moments. On y retrouve des
copies de sites, mais aussi de livres, de logiciels, de films et d’autres productions
culturelles. Une copie miroir est aussi archivée a la Bibliothéque d’Alexandre, en
Egypte. La visée d’un tel projet est double : la préservation et Paccessibilité aux
productions culturelles. Son contenu n’est pas pour autant a Pépreuve de
Pobsolescence de certaines technologies, comme les différents logiciels
permettant de lire ces copies demeurées «intactes». Dans le cas des ccuvres
hypermédiatiques, une telle copie n’est pas suffisante pour rendre compte du site
Web et de ses ramifications. Son contexte (histonique) d’émergence et sa valeur

performative sont bien souvent ausst importants que le site lai-méme.
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Kevin Kelly est le premier 2 avoir mentionné le terme movage pour parler de
Parchivage de sites Web. Avec cette notion, P’auteur joint 'idée du mouvement a

celle de la copie. Dans un cours billet de blogue, il affirme ceci :

The only way to archive digital information is to keep it moving. I call this
movage instead of storage. Proper movage means transferring the material
to current platforms on a regular basis — that is, before the old platform
completely dies, and it becomes hard to do. This moving rhythm of
refreshing content should be as smooth as a respiratory cycle —in, out, 1n,

out. Copy, move, copy, move. (http://kk org/thetechnium : décembre,

2008)

L’idée de movage a une portée plus large que le simple fait de transférer du contenu
sur de nouvelles plateformes. Elle part du puancipe que plus des productions
culturelles « circulent », plus longtemps elles survivent. Si elles s’inscavent dans la
durée, elles ont plus de chance de passer a Phistoire : « In other words, anything
you want moved to the future has to be given attention to keep it moving
forward. » (http://kk org/thetechnium : décembre, 2008) L’archivage ne garantit

pas limportance que prendra une ceuvre dans lhistoire. Aujourd’hui, tout ou
presque est archivé. Ce qui reste, au final, est moins ce que 'on conserve dans
Pinertie comme de simples copies, mais plutot ces choses qui sont transmises
parce qu’elles sont sans cesse réappropungées, parce que leur sens est inépuisable et
toujours actuel Pour cela, les oeuvres doivent faire Pobjet d’une interprétation
toujours renouvelée. Elles doivent rester vivantes et le mouvement est ici

synonyme de vie.

Si dans un projet comme Internet Archive, toutes les productions semblent posséder
la méme valeur, une échelle de valeurs est cependant présente sur le Web. 1l

apparait essentiel de savoir, en tant que théoricienne qui intervient sur le Web, ce
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que le contenu d’un billet de blogue, d’un site Web, d’un Tweet ou de toute autre
forme que peut prendre un remix implique dans le contexte plus large du Web.
Cette échelle de valeurs est engendrée par les interfaces qui ménent aux
productions culturelles, c’est-a-dire par les moteurs de recherche et les critéres
d’indexation qui en sont 4 'origine : I’actualité du contenu, le nombre d’hyperliens
menant vers le contenu, les mots-clés (de la recherche). Ces critéres déterminent
la pertinence des productions en ligne. Ils générent une hiérarchie dans les
moteurs de recherche. N’oublions pas que ces moteurs de recherche représentent
nos principales portes d’entrée sur le Web. Nos actions jouent un role dans la

hiérarchisation des productions culturelles au sein de ’abondance numérique.

Pour décrre Pabondance numénque, on peut penser a un iceberg. La pointe de
I'iceberg représente les productions culturelles reconnues pertinentes par un
moteur de recherche et que 'on voit apparaitre dans les premiers résultats de
recherche. La base de l'iceberg est tout ce qui échappe au regard. Ce sont les
productions culturelles, entre autres, qui échappent a 'indexation parce qu’elles ne
sont pas suffisamment citées (par le truchement d’hyperliens) ou visitées par les
mternautes. Ce qu se trouve sur la pointe de liceberg, suivant la logique du

movage, est ce qui a le plus de chance de se perpétuer, d’étre gardé.

S1 I'on veut qu’une ceuvre hypermédiatique perdure, il faut la citer, la documenter,
la répertorier; je pense ici 4 des répertoires d’ceuvres hypermédiatiques, comme

celui du Laboratoire Nt2 (http://nt2.uqgam.ca/) ou encore a celui ’ELO

(bttp://eliterature.org/). Il faut écrre au sujet des ceuvres, générer des traces. Le

remix se présente comme une autre stratégie, cette fois-ci individuelle, car il est

Pceuvre d’une seule personne. Il est 'une des actions concretes les plus efficaces
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pour propulser ce que l'on croit pertinent vers la pointe de I'iceberg. Avec le
remix, on fait migrer une partie de ’ceuvre d’un support 2 un autre, mais surtout,
on la met en scéne dans un contexte interprétatif qui tient compte de ses
ramifications dans la cyberculture. Dans cette perspective, celui ou celle qui
pratique le remix, conscient du fonctionnement des moteurs de recherche et de la

logique archivistique du Web, joue le role d’un filtre pour 'abondance numérnique.

Le travail de Partiste Martine Neddam illustre de maniére éloquente, depuis
plusieurs années, cette idée du remix comme une archive permettant de maintenir
ses ceuvres en vie. Les contenus participatifs générés par son oeuvre mouchette.org
sont aujourd’hui réutilisés pour créer de nouvelles ceuvres avec le personnage de
Mouchette. Ville Fantome (2010), par exemple, présente Mouchette et d’autres
personnages sur un fond de ville en rumnes. Des phylactéres contenant les conseils
des internautes, tirés du site original, apparaissent a ’écran. Plus récemment, dans
Yeeuvee Turkmenbashi, mon amonur (2011), Mouchette se transporte dans le contexte
politique du Turkménistan. Pour une exposition 4 la Galenie d’art néerlandaise
Skhor (2012), Partiste a récupéré des captures d’écran du site pour en faire des t-
shirts, des macarons ou encore des sacs de maquillage. Bien que plusieurs
dispositifs de 'ceuvee en ligne ne fonctionnent plus, elle continue de vivre par
d’autres occurrences. Non seulement certains de ses contenus voyagent d’une
plateforme a une autre, mais ils sont sans cesse réinterprétés pour former de
nouvelles ceuvres. Le remix crée une archive mouvante qui permet 4 'ceuvre de se

prolonger dans I’espace comme dans le temps.

Lorsqu’on crée un remix théon on contribue a prolonger la durée de vie
2

d’une ceuvre tout en proposant une analyse. On utilise certaines composantes de
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Peeuvre puis on les agence a d’autres productions culturelles pour rendre compte
d’une expérience de laquelle découle une interprétation. On peut remixer pour
créer des arguments, pour crtiquer ou encoge pour transformer. Elisa Kreisinger,
hacker et cyberféministe, remixe des productions de la culture populaire malgré

leur protection par le droit d’auteur (http:/ waw.gogaﬂturggiratc.com[). Elle

transforme les hommes de la série Mad Men en féministes ou encore les femmes
éléments de culture et en les catiquant de 'inténeur, Kreisinger analyse et catique
les idéologies qu’ills contiennent. Partageant par la suite ses remux, elle devient une

actrice dans sa culture plutét qu’une simple consommatrice ou commentatrice.

Dans un bidlet de blogue intitulé «Why Women Make the Best
Remixers » (octobre, 2011), Kreisinger écrit que les femmes sont généralement
mal représentées dans la culture passée. C’est le résultat direct des idéologies
dominantes qui ont mené le monde et la culture depuis toujours. Elle affirme que
«[in terms of piracy, for me, remixing is righteously and legally ripping off
content created by the patrarchs 1 order to invert their

strategies » (http://journal transformativeworks.org/index :  2010). Bien plus

quun simple divertissement, le remix est une forme de résistance: «I see
remixing as the rebuilding and reclaiming of once-oppressive images into a
positive vision of just society. » (http://journal transformativeworks.org/index :
2010)

Par ailleurs, une archive remix ne résulte pas nécessairement d’un acte de piratage.
Elle peut se concrétiser dans le fait de relayer et de rendre hommage 4 quelque

chose qui est voué i disparaitre et que P'on souhaite préserver. Dans un Tumblr
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intitulé Women as Objects (http://womenasobjects.tumblr.com/), Kate Durbin

s’approprie et rassemble des vidéos et des notes créées par des adolescentes sur
les plateformes de Tumblr. Le simple fait de rassembler des éléments de culture,
autour d’un théme commun et sur une méme plateforme, crée une archive. Celle-
ci permet de faire ressortir une esthétique propre au langage visuel et textuel des
adolescentes : « The result is a surprisingly honest portrait of what it means to be

a teen. » (Jones, http://www.electronicbeats.net : Février, 2012) Le remix permet

littéralement de leur livrer un hommage, jour aprés jour, et de leur offrir une

visibilité.
The Yes Cird
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Figure 21 Capture d’écran extraite de remix.nt2.ca

L’une des pages de mon manifeste est une appropriation du site Web des Yes Men

(http://theyesmen.org/), des net artistes dont la pratique repose sur le canular et
le piratage de sites corporatifs. J’ai copié le code source de leur site Web d’artistes

et, a partir de celui-ci, j’ai créé un remix qui, a la maniére des pirates, modifie le
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site original. Toutefois, ma copie est inoffensive dans la mesure ou je ne suis pas
intervenue sur leur propre site, mais en ai plutot créé un autre comportant son
propre URL. Je ’ai intitulé Yes Gir/ et a1 choisi la couleur rose comme fond au lieu
du blanc qui apparaissait sur le site oniginal. A travers ce remix parodique, je rends
hommage au travail des artistes, dont j’imite le travail. Janalyse leur pratique en

me glissant dans leur role et en travaillant 2 méme leur site Web.

Le site remixé devient un site de recettes. Lorsqu’on s’attarde a la recette de
« giteau Web » présentée sur la page d’accueil, on peut y lire les « ingrédients »
afin de créer un bon remix. La ou les Yes Men écrivent « The Yes Men fix the
World » au-dessus de la pochette de leur film, j’ai plutot écnit « The Yes Girl Fixes
the Remix Culture » avec I’affiche de la petite Fifi Brdacier, personnage féminin
d’une force incroyable. On peut certainement voir 1a une critique qui se rapproche
de celle de Kreisinger et qui a trait a la quasi-absence des femmes au sein de la
culture de maniére générale et de la culture du remix en particulier. Plusicurs
hyperliens qui apparaissent sur le site original sont conservés (compte Twitter, par
exemple) pour permettre de repérer aisément le site original. Ainsi, cette pratique
de larchive animée, telle que Pappellent Shnapp et Shanks (2009 : p. 152), met
Paccent sur la participation individuelle dans la confection de Phistoire. Pour cela,
il faut quil y ait un engagement actif, affectif et effectif avec le passé
culturel (2009 : p.153). En mobilisant une ceuvre sur le Web, au niveau médiatique
comme interprétatif, on contribue 3 sa pérennité et on s’engage personnellement
dans laventure de cette ceuvre, ce qui représente un aspect important de la

transmission de I’effet de présence.
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3.7 La loi de la participation

Rappelons que Pexpérience de leffet de présence requiert un engagement
personnel qu dépasse I'interactivité proposée par Peeuvre. On retrouve une
compréhension fondamentale de la force quexerce la participation sur
Pexpérence dans les théories de Lucien Lévy-Bhrml sur Panimisme (1951:
p- 27 67). Cet anthropologue s’est longuement intéressé aux modes de vie des
peuples dits « prmitifs » avec un acharnement particulier pour leur psychologie. Il
se demandait, de manicre générale, pourquoi les primitifs percevaient les choses
mnertes et les phénomeénes naturels de maniere animée. Lévy-Bhrul remarque que,
chez les primitifs, des représentations mentales sont transmises de génération en
génération par l'entremise de ntuels. Par cette transmission, 'animisme s’érige
comme seul et unique rapport au monde. Toutefois, la notion de
« représentation » est provisoire. Lévy-Bhrul démontre que la perception animiste
du monde n’est pas forgée sur un autre monde dans lequel on attribuerait 4 des
objets inertes un caractére animé. Les choses « vivent», un point C’est tout.
L’animisme est entiérement vécu et aucune forme d’intellectualisation ne peut
vértablement I'élucider. Pour le comprendre, il faut en faire I’expérience. Cette
expéuence passe par le rtuel, pour lequel un investissement total de so1 est requs.
Ainsi, cherchant a déterminer la logique d’un « systéme » animiste et de ses
repréesentations collectives, il constate qu’une seule loi régit le systéme animiste :

«laloi de la participation ».

A mon avis, il existe une loi similaire sur le Web. Selon Campanelli, pour étudier
le Web, il faut étre « combatif»; on ne peut rester 13, passif, 2 'étudier de
Pexténeur et a publier des livres (2012 : p. 125). Comprendre la cyberculture, c’est
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I’habiter au quotidien. Connaitre ses rouages, c’est plonger dedans et se connecter
aux autres. Cette participation s’inscrit dans le temps et dans la vie, elle ne peut
s’exercer simplement par une sorte de « terrain anthropologique » mené sur une
courte période temporelle. 11 faut s’y investir réellement. Elle représente 4 la fois
un don de soi et une présence active dans une ou des communautés. Dés lors, on
se rend rapidement compte que le fait de participer 4 des communautés sur le
Web a un impact direct sur le développement de la connaissance. Avec les réseaux
sociaux ou la blogosphére, la circulation des savoirs devient relationnelle. Les
rencontres en ligne générent des communautés qui, malgré la provenance et les
diverses formations universitaires des participants, ont une « proximité
sémantique », comme Paffirmait Pierre Lévy (2002)%. Plus important encore, 2
Pinténieur de ces communautés, on ne peut plus distinguer clairement I'amateur
du professionnel, voire de Iuniversitaire. Dans le Digital Humanities
Manifesto (2010), le numénique est présenté comme le royaume de Vopen source
(code source ouvert), que I'on doit également entendre comme open ressources
(ressources ouvertes a tous). Avec le Web, il faut accepter que 'univers du savoir
soit devenu beaucoup trop vaste et complexe pour étre contenu dans le monde
universitaire. La pratique du remix théorique se fait au sein de communautés qui
regroupent des internautes issus de disciplines différentes ou qui ne font pas
partie d’'une communauté universitaire. Le ciment entre ces communautés Web,
qu’elles soient sémantiques ou géographiques, est la participation. Celle-ci doit

toujours étre comprise, sur le Web, comme un partage du savoir.

4 11 ne faudmait pas généraliser sur cette idée de déterritorialisation, car beaucoup de communautés
virtuelles consolident une proximité gfographique (contrairement a ce qu'affirme Pierre Lévy):
« Lorsqu’on examine les premiers effets des réseaux comme Interaet, on en déduit que la croissance du
transport de la présence se traduit par une déterritorialisation congue comme mise entre parenthéses du
territoire, voire comme sa négation. Une attention plus mobile permet de faire hypothése que, loin de
dissoudre 'importance de la Iocalisation, les réscaux ne font que Paccroitre. » (Weissberg, 1998 : p. 243)
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Le remix théonique s’inscrt ainsi dans I’économie du don. Plusieurs auteurs
(Lawrence Lessig : 2006; Lewis Hide : 1997) observent une forte résurgence de
cette économie, paralléle a celle de 'économie capitaliste, dans la sphére culturelle.
D’un coté, il y aurait cette économie du don, fondée sur la générosité des
contrbuteurs. Ceux-c1 ont le désir de faire circuler les idées et les éléments de
culture afin de rendre cette demniére plus riche et plus dynamique. De Pautre, il y
aurait ’économie capitaliste, fondée sur la propnété des institutions, dont le but
principal est de faire des profits avec ces mémes idées et éléments de culture.
L’économie capitaliste repose largement sur un droit d’auteur qui assure, en
quelque sorte, la propniété des élements de culture a des compagnies. S’attribuant
la propriété intellectuelle, par-dela Pauteur d’une ceuvre lui-méme, ces institutions

mettent la culture en pénil parce qu’elles la possédent plus qu’elles ne la protégent.

Les acteurs du remix, loin de revendiquer la disparition du droit d’auteur, en
proposent plutot une version différente. Des licences alternatives, telles que les
Creative Commons (Lawrence Lessig), copyleft et Licence Art Libre (Antoine Moreau)
ont vu le jour au cours des derniéres années. Celles-c1 permettent a un auteur
d’ouvrir son travail 4 certaines formes d’appropration sans pour autant perdre
son propre droit d’auteur. C’est un droit d’auteur qui appartient aux créateurs et
qui prend forme au sein d’une communauté soucieuse de participer 4 une culture
n’appartenant pas uniquement aux industries, mais 4 tout le monde. Il tient
compte des enjeux économiques et du capital symbolique avec lesquels doivent
composer les créateurs pour leur survie. Cela s’inscrit dans la culture libre, quy,
loin de signifier une « culture gratuite », propose plutot un modéle économique et
juridique pour une culture équitable, dans lequel chaque individu récolte sa juste
part. A la lumiére de cette posture, le remix, encore une fois, est une action

concréte pour la culture.
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Au sein des communautés Web, les dons ne doivent jamais devenir des
« possessions ». Ils dorvent toujours circuler. Ce sont avant tout des « [...] devices
for building connections with people. They establish relationships, and raw upon
those relationships. They are the glue of community, essential to certain types of
relationships, even if poison to others » (Lessig, 2010 : p. 148). Les blogues sont
des plateformes pnvilégiées pour la circulation des dons. On y partage
généreusement et sans rémunération (en général) ses réflexions, ses expénences.
Selon Penelope Trunk, blogueuse, écrivaine et femme d’affaires, sur le blogue,

tout repose dans la conversation et 1’échange (http://www.penelopetrunk com).

Ses billets de blogue (blog.penclopetrunk.com), qui reprennent les modalités de

ses ceuvres hypermédiatiques (adueneisen.com), sont avant tout des récits de vie
hypertextuels, dans lesquels une vaste quantité de phrases et de mots sont liés a
d’autres textes en ligne provenant d’autres blogues, sites Web ou articles.
L’auteure mentionne que, dans sa pratique d’écriture, la frontiére entre lire et
écrire y est pratiquement indiscernable : « Most of the time you spend blogging
will be  reading  other  peoples’  blogs and  linking to
them [...] » (blog.penelopetrunk.com : juin 2007). Ecrire sur le Web implique

donc un dialogue et pour que celui-ci prenne forme, il faut lire les autres avec

intéret.

Selon Trunk, pour qu’il y ait une véntable connexion avec les autres, le blogueur
doit également se mettre 2 nu. Le contenu de son blogue, qui accompagne la

plateforme Bragen Careerist (blog.penclopetrunk com), dépasse largement les

thémes de la carricre et des affaires. Elle y dévoile sa vie quotidienne et intime

avec ses enfants et avec son man, surnommé #be farmer. Les photographies
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mnsérées dans les billets font voyager I'internaute de la cour arriére de sa maison
jusque dans sa chambre a coucher. Atteinte du syndrome d’Asperger, dont 'un
des principaux enjeux est la difficulté d’entrer en contact avec les autres, la
blogucuse justifie sa phobie du secret en affirmant que son enfance a été ruinée
par les secrets. Le dévoilement de soi est ainsi une nécessité que le Web hu permet

de mettre en ceuvre.

Ce dévoilement de lintimité sur le Web est souvent interprété comme du
narcissisme, mais surtout comme un risque. Pourtant, tel que Paffirme la
musicienne et blogueuse Amanda Palmer, il s’agit surtout d’un acte de confiance.
Plus encore, ce n’est que par cet abandon de soi que I’écriture bloguesque peut
devenir un lieu de connexions. Pour ses interventions sur les réseaux sociaux et
sur son blogue, Amanda Palmer s’inspire de son expérience acquise dans les rues
de la ville de New York, qui, selon elle, ressemble en tout point au Web a cause de
son abondance. Dans une vidéo intitulée The Art of Asking (2013), elle raconte
Pune de ses premiéres expéniences de travail, alors qu’elle se déguisait en statue de
manée (Eight Foor Bride), peinte en blanc et une fleur 2 ]a main. Son travail
consistait 4 créer une connexion visuelle avec les passants dans la rue et a tendre
une fleur vers eux. En échange de cette offrande en apparence éphémere, certains
passants lui donnaient de l'argent. L’écriture sur son blogue et sur Twitter lu
permet de générer ce méme type de proximité aléatoire avec les autres. Sa carriére
en musique est marquée par ses efforts pour rencontrer des gens sur Internet par
le truchement de son blogue et des réseaux sociaux. Ses billets de blogue parlent

de son travail, mats aussi de sa vie personnelle, de ses peurs, de ses joies.
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Au niveau académique, les blogues proposent rarement des développements
théoriques peaufinés. Au contraire, on écrit surtout pour ne pas avoir de blocages,
pour maintenir le flux actif et pour se lier 4 une communauté. Sur un blogue
accompagnant la rédaction de sa these, la doctorante Lisa Smithies se fixe des
objectifs quantitatifs plutot que qualitatifs : « My aim is to post at least once a
week. [...] Waming: This blog may contain nuts and occasional

swearing. » (http://creativewriterphd wordpress.com/about/ : Janvier 2013). Ce

sont la des digressions qu’on ne peut se permettre au sein d’une thése ou d’un
article scientifique. Celles-ci sont pourtant nécessaires dans le processus qui méne
a Pinnovation. Ces notes quotidiennes et en apparence anodines, que Pon partage
généreusement avec les autres, représentent parfois ce qu’il y a de plus substantiel

dans la pensée. Dan Cohen écrit que les blogues sont les lieux parfaits pour les

« surplus » et les obsessions théoriques (http://www.dancohen.org: 2006). Les
billets de blogue contiennent bien souvent des idées en incubation que Pon risque

bien de retrouver dans une conférence ou un article « séreux ».

Malgré son utilisation grandissante par les universitaires, le blogue est encore
considéré comme marginal dans le monde académique et non comme une
production théorique a part enticre. Les textes écrits pour ou par le biais le Web,
peu importe I'aspect spontané ou embryonnaire des réflexions qui s’y trouvent,
font immédiatement partie du musée imaginaire du Web. Un billet de blogue peut
facilement disparaitre dans I’abondance numérique, mais 1’abondance peut
également se tourner vers celui-ci. Une soudaine popularité offre un autre regard
sur un texte rédigé spontanément. Au sujet d’un billet de blogue qu’elle a rédigg,
Palmer écrit: «if 1’d known that 250,000 people were going to read what 1’d
written °d have watten something SO. MUCH. BETTER. but if i’d wntten

something so much better, 1 wouldn’t have wantten it, if you get what 1
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mean. » (amandapalmer.net : mai 2013). Lorsqu’on blogue, on est en lutte avec
idée d’une réflexion aboutie. Par I3, on ne peut dissimuler que les meilleures
idées émergent souvent au beau milieu d’'une panoplie de réflexions spontanées,
maladroites ou mal formulées. Celles-ci, et c’est 1a une réalité, sont généralement

plus lues et réutilisées que les articles scientifiques.
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Figure 22 Capture d’écran extraite de effetdepresence.blogspot.com

Lorsque j’ai entamé mon Doctorat en 2007, jai tout de suite ouvert un blogue

(effetdepresence.blogspot.ca), qui me permettait de regrouper mes trouvailles

concernant mon sujet d’étude et d’esquisser des idées qui pouvaient me servir lors
de la rédaction de cette thése. Je voyais d’abord la potentialité d’une telle
plateforme pour organiser, au fur et a mesure, des « données ». Ce blogue m’a
accompagnée tout au long de mon parcours doctoral. Il s’est transformé quelque
peu au fil du temps, il va sans dire. Toutefois, la notion d’effet de présence était

toujours au cceur de mes préoccupations lors de la rédaction des billets. Que
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ceux-ci portent sur des expositions, des expériences personnelles, des lectures ou
des trouvailles sur le Web, les billets convergent vers la notion d’effet de présence,
laquelle, au fil de ’écnture, est devenue une lorgnette sur le monde, pour
finalement sérger en un modéle d’interprétation. Ce portail m’a permis de
partager mes idées et de les mettre a I’épreuve, mais il m’a également offert
Poccasion de m’inscrire au sein de communautés de chercheurs-blogueurs en arts
numeériques, en littérature et dans d’autres domaines connexes. Par 'entremise de
ce blogue, j’a1 eu des suggestions de lecture, des questions pointues sur certains de
mes arguments, des objections et des encouragements, mais aussi des contrats de

travail et des demandes d’articles.

Sur ce blogue, une multitude de voix est permise et la ligne éditoriale n’est jamais
strcte et n’endosse qu’un pnncipe: « écare pour 'abondance ». Ecrire pour
Pabondance, c’est un acte d’écriture en continu qui vise résolument a ne pas
tourner le dos a ’enthousiasme. Cela veut dire écrire pour remixer (ce qui permet
de jouer un role de filtre et de décodeur dans Pabondance numérique), pour
maintenir le flux (et avoir une abondance d’idées), pour explorer (une abondance
de voix, d’écntures médiatiques), pour partager (tout partager pour ne rien
posséder) et pour se connecter abondamment avec les autres. Par ce genre de
participation, on contribue 4 créer un Web qui ne sera jamais un territoire
conquis, mais une source d’explorations créatives. On crée également les

conditions idéales pour Pexpérience de I'effet de présence.
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3.8 Conclusion

Dans les années 1980, 'historien Lucien Febvre écrivait que, dorénavant, on ne
pouvait plus se contenter de raconter l'histoire de maniére désincarnée (1997,
p-31). La cloison entre I'action et la pensée devait, selon lui, s’effriter pour faire

place a une histoire remettant constamment en question ses méthodes. En parlant

de lhistorre, il identifiait

[-] le besoin de reprendre, de remanier, de repenser quand il le faut, et
des qu’il le faut, les résultats acquis pour les réadapter aux conceptions,
et, par deli, aux conditions d’existence nouvelles que le temps et les

hommes, que les hommes dans le cadre du temps, ne cessent de se
forger. (1997 : p. 19)

Cette nécessité d’action est exacerbée par I'abondance numénque. J’ai 2 ma
disposition une multitude de plateformes et de reproductions culturelles que je
peux m’approprier afin de proposer des interprétations a la fois originales des
ocuvres hypermédiatiques et productives afin de comprendre la cyberculture.
Pour cela, il faut s’investir sur le Web. Pour s’investir, il faut accepter de ne pas en
étre un spéaialiste, mais simplement un théoricien 4 la recherche des outils les plus
productifs pour mettre en ceuvre sa pensée et cela, au meilleur de ses
connaissances. L’universitaire DIY n’essaie pas de faire quelque chose
d’esthétique, mais d’argumentatif. Il n’essaie pas de créer un site Web avec les
dernicres théonies du design, mais avec ses propres moyens, dont Pesthétique peu

élaborée reflete, en toute honnéteté, les limites de ses connaissances.

A la lumiére des différents aspects abordés dans ce chapitre, on peut définir le

remix théorique comme suit : une analyse d’ceuvres d’art effectuée a Paide de
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Pexploration d’une ou de plusieurs voix et d’un ou de plusieurs médias dans le but
de faire circuler des productions culturelles dans un nouveau contexte interprétatif

et dont le résultat s’inscat au sein d’une ou de plusieurs communautés sur le Web.

Si a1 analysé quelques outils (notamment les blogues), il ne s’agissait pas ic
d’entrer en détail dans chacun d’entre eux, mais plutot de comprendre dans quelle
atmosphére idéologique s’inscat le remix. Des outils, il y en a des milliers. Leur
point commun pour I'analyse d’ceuvres d’art se retrouve au sein des possibilités
offertes par le Web de manicre générale, c’est-a-dire, celles d’analyser des ceuvres
avec des écntures médiatiques et des remix identitaires, tout en comprenant leur
conséquence en termes d’action, celle de former des archives mouvantes. J’ai
montré dans quel état d’esprt les remix évoluaient, c’est-a-dire celui de la
participation entendue comme don, comme partage. L’effet de présence est une
expérience qu suscite l'imagination et qui commande une action, une
transmission. C’est une expénience esthétique, mais c’est une expérence qui

implique une création théorique.

Le remix apporte une dimension méthodologique 4 la constellation notionnelle de
Peffet de présence. Le propre d’une constellation est sa non-linéarité. I’ordre dans
lequel les notions développées au chapitre précédent (conscience d’image,
singulanité, actualité, contiguité et phantasia) sont étudiées dans les ocuvres
importe peu. Ce qu importe, c’est leur rencontre au sein d’une composition.
Cette spatialisation des notions permet ainsi la création dun espace de liberté
pour la pensée, pour analyser les ceuvres. Dans cet espace, les notions agissent
comme des guides qui sont aussi des déclencheurs, des outils pour approfondir

cette pensée. Ce sont des balises qui viennent faire ressortir cette expénence et
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donnent forme 2 la forte imagination que les oeuvres engagent. Le remix permet
de créer avec les éléments de la phantasia qui traversent mon expérience de
Pceuvre et d’utiliser cette création pour rédiger un texte, mais aussi pour poser une

action au sein de la cyberculture.



PARTIE 2 : ANALYSES



CHAPITRE 4
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Figure 23 Capture d’écran extraite du site Web remix.nt2.ca

4.1 Introduction

Dans la fenétre du navigateur, j’écris mouchette.org. La page d’accueil qui apparait

ressemble 4 un site personnel classique. Colorée et ludique, elle offre des
informations permettant de s’orienter aisément dans un site structuré. Enfin, c’est

ce qu’on me laisse croire. On v retrouve une photographie de Mouchette dans le
q Y p grap
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coin supérieur gauche. Une liste d’hyperliens y est juxtaposée. Ceux-ci proposent
les informations suivantes : nom de l'auteure du site (Mouchette), ville d’origine
(Amsterdam), dge (13 ans), fonction (artiste) et un lien vers un fan shop. Si le
volume de lordinateur est allumé, le site accueille Pinternaute avec des
gémissements. Leur nature est confuse : entre la douleur et la jouissance sexuelle.
Ensuite, un menu déroulant arbore des titres tels que « pénis rayé » ou encore « kit
de suicide ». Méme si ’on sait qu’il s’agit la d’une ceuvre d’art, que Mouchette est
fictive, sa présence n’en est pas moins dérangeante ! D’ailleurs, c’est cette
confrontation perpétuelle entre la conscience d’image (il s’agit d’une fiction)
générée par I'ceuvre et la sensation de présence de Mouchette qui engendre un

fort effet de présence.
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Figure 24 Capture d’écran extraite de I"oeuvre Web mouchette.org de Martine Neddam (1997-)

L’ceuvre mouchette.org a été créée et mise en ligne en 1997 par lartiste Martine

Neddam et, rappelons-le, a cette époque, le Web ressemblait encore a2 un désert.
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Entre les cent muille sites Internet de 1997 et les trois cents millions de 2012, la
marge est loin d’étre faible. Il faut s’imaginer non pas un débordement de sites
Web, de ressources et de blogues, dans lequel on s’oniente uniquement a I'aide de
mots-clés, mais plutot un Web inchoatif que Pon parcourt en errant, découvrant
ce quune minorité de gens ont décidé d’y publier. Parmi les autres sites Web
personnels, celui-ci est sans doute un peu différent. Mouchette.org représente Pune
de ces anomalies qui se multiplient sur le Web vers la fin des années 1990 : les

ceuvres de net art.

Le mouchette.org de 1997 n’est pas le méme que celui de 2014. Clest précisément
dans ce nouveau contexte de la cyberculture que je veux étudier 'expérience de
Peffet de présence de cette ceuvre. L’analyse se divise en deux parties et chacune
correspond 4 un outil technologique. La premiére partie met en ceuvre les cing
premicres notions de la constellation notionnelle développée antérieurement
(conscience d’image, singularité, actualité, contiguité¢ et phantasia). L’analyse
textuelle présentée ici a été faite en dialogue avec un remix créé dans le logiciel
Prezi (prezi.com), une plateforme en ligne permettant de créer des présentations a
Paide d’images, de vidéos et de textes. Comme pour tout dialogue, ’absence d’un
des interlocuteurs offre une version incomplete des réflexions qui en émergent.
La deuxiéme partie de P'analyse est un remix créé a partir de mon blogue,
pattyOgreen wordpress.com.
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4.1.1 Les remix

Figure 25 Prezi, capture d’écran extraite de remix.nt2.ca

JPai élaboré le Prezi tout au long de ma démarche d’analyse de monchette.org. La
particularité de ce logiciel est sa non-linéarité et la multitude d’outils graphiques
disponibles (cercles, rectangles, marqueurs, crayons). On y travaille dans un
« espace ». Les mots, les images, les réflexions, les vidéos peuvent étre regroupés,
juxtaposés, superposés, puis liés entre eux par des fléches, des lignes ou encore
englobés par des cercles. On y érige sa pensée un peu comme on le ferait sur une
page de papier vierge, sans lignes ni quadrillés. J’utilise également la superposition,
comme si 'on pouvait empiler les images les unes sur les autres. Cela permet de
les appréhender dans leurs intrications formelles, celles-ci se situant moins dans la
comparaison de deux entités que dans leur « contact », leur contiguité. Les fleches,

les lignes, les couleurs sont toutes des détails auxquels je souhaite que le lecteur
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porte attention. Ils permettent de lier des éléments a lintérieur des notions

explorées.

Le Prezi est une esquisse en constante mutation. On peut aisément changer les
¢léments de place et en ajouter par la suite. On ajuste sans cesse la composition
tandis que la réflexion analytique évolue. Alors que, dans le texte, les notions sont
présentées de manicre linéaire et selon une certane hiérarchie, dans P’espace du
Prezi, il n’en est rien. Elles se cotoient sur une surface et peuvent étre explorées
selon un parcours personnel En effet, il 0’y a pas d’ordre de lecture dans le Prezi,
mais je propose toutefois un parcours. Je me suis permis de faire des aller-retour
entre des images ou des vidéos, de sorte que I'on peut comprendre que les
¢léments ne sont pas li€s par causalité, mais par mtrication. Leur ordre
d’apparition demeure en quelque sorte relatif. En ce sens, une image peut étre
unie 2 plusieurs images et ressurgir plusieurs fois dans le parcours du Prezi. Pour
expérimenter ce parcouss, le lecteur n’a qu’a ouvrir le Prezi et a appuyer sur la

fleche de droite, qui le fera voyager d’un élément a P’autre.

Le Prezi peut étre intégré 4 n’importe quel site et étre partagé sur les réseaux
sociaux. Une fois publié, il peut aussi étre approprié et modifié. En ce sens, c’est
un remix qui 4 la fois sert de table de travail a ’analyse et forme, en lui-méme, une

analyse autonome avec sa propre vie, sa propre portée sur le Web.

Le deuxieme aspect de P’analyse permet de développer d’une manicre créative les
interprétations soulevées tout au long de la premicre partie. Pour celui-ci, jutilise

la plateforme Wordpress (wordpress.com) sur laquelle j’at créé un personnage

Web nommé Patty O’Green (pattyOgreen.wordpress.com). Comme Mouchette,
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Patty O’Green s’exprime de maniere crue et désinvolte. Ballottée entre la
souffrance d’une enfance difficile et 'euphorie que lui procure son amour pour la
vie, elle s’exprime avec du texte, des GIF animés, des images remixées, des
couleurs HTML, des vidéos ou encore des dessins. Ce qui m’intéresse se trouve
dans le fait que, par Pincarnation de ce personnage qui est simplement une
extension identitaire, les expériences transmises sont toutes intimes. Cet aspect de
ma démarche d’écriture est en parfaite concordance avec le contact que je

souhaite établir avec une ceuvre d’art qui procure un effet de présence.

Le projet de blogue dépasse largement Pexercice de la thése. L’analyse de
monchetfe.org  s’est  npaturellement greffée a2 mes  explorations sur

pattyOgreen.wordpress.com, ou je remixe des événements de ma vie. Plusieurs

billets en relation avec Mouchette se sont alors imposés. Je les regroupe ici de
maniére méthodique avec ce que j’appelle des « kits de survie de la Mouchette en
soi». Le contenu interactif qui permettait de « devenir » Mouchette sur le site
original étant désormais dysfonctionnel, il me fallait trouver d’autres stratégies
pour maintenir Mouchette en vie, car son role sur le Web m’apparait important. A
travers des billets de blogue, j’at fait tranquillement rencontrer Mouchette et Patty
O’Green. Bvidemment, ce glissement est plus intéressant lorsqu’on Penvisage
dans le contexte du blogue en entier, mais cette lecture n’est pas nécessaire pour

comprendre Pexercice qui a été mis en ccuvre.

Le personnage de Patty O’Green me permet d’explorer les écritures médiatiques
d’une maniere différente, car ces écntures sont publiées sur un blogue et
s’inscrivent dans un réseau de blogueurs avec qui j’échange a travers des billets et

des commentaires. La dimension expénmentale est donc beaucoup plus
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importante qu’avec le Prezi. Patty O’Green est une mise 4 Pépreuve, une sorte de
performance hypermédiatique, dans laquelle est mis en scéne un jeu entre
Pexposition et la dissimulation de soi. Par ce jeu, jexpérimente une forme de
liberté dans Pécriture, une liberté a double tranchant que I'on retrouve dans
mouchette.org. Enfin, ce blogue me permet d’investiguer la question qui m’apparait
la plus importante pour comprendre effet de présence de mouchetze.org : « Qulest-

ce que signifie étre une Mouchette aujourd’hui, sur le Web? ».

La premiére partie de Panalyse qui suit présente les notions de maniére linéaire,
chacune ayant été étudiée de pair avec la confection des deux remix (Prezi et
blogue). Pour la deuxiéme partie de I’analyse, c’est Patty O’Green qui fait un court
récit de sa rencontre avec Mouchette sur son propre blogue. S1 les autres remix
compris dans cette thése se retrouvent uniquement sur le site Web de la these

(remix.nt2.ca), a1 intégré ic1 celut du blogue a cause de sa nature écrite.
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4.2 Conscience d’image : une mouche sur mon écran

Figure 26 Capture d’écran extraite de monchette.org (Martine Neddam)

Le rappel constant de la présence de I’écran est 'une des pierres angulaires de
Pexpérience de monchette.org. Si j’ai déja une conscience d’image, en ce sens que je
sais que c’est une ceuvre d’art ou une fiction, dans les ceuvres offrant un effet de
présence, cette conscience d’image est approfondie par des éléments précis. Dans
ce cas-ci, elle est principalement générée par la présence de mouches et de
fourmis qui s’activent sur les images du site momchette.org. Celles-ci donnent
Iimpression de se trouver entre la surface de ’écran et le contenu du site Web,
comme si elles n’en faisaient pas tout a fait partie. Elles se déplacent en zigzag, le
mouvement typique d’une mouche. Leur représentation se rapproche de leffet

d’un trompe-I'ceil dans la mesure ou elle est réaliste et grandeur nature. Je ne me
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méprends pas totalement : je sais que les mouches ne se trouvent pas sur mon

écran.

Le fait quelles s’inscrivent en saillie sur les images leur confére par contre un
caractére fictionnel différent du reste du site. Elles offrent une dlusion. Celle-ci se
rapporte au site lui-méme, comme s’il possédait une véritable surface qui ne serait
pas celle de mon écran et qu’il existait un monde entre I’écran et le site Web.
Alors que le site releve de la fiction comme quelque chose de préalablement
construit, les insectes sont 13, dans le moment présent, et communiquent avec
mon espace. IlIs me rappellent non seulement mon écran, mais la
bidimensionnalité des images photographiques dont ils parcourent la surface. Par
la présence des mouches, j’ai conscience de Pimage, mais aussi de Pécran qui m’en

sépare.

La mouche est une petite béte qui me fatigue. D’ordinaire, lorsqu’elle se retrouve
sur mon écran, je la chasse du revers de la main, car sur 'écran, la mouche ne fait
pas que se poser : elle s’interpose. Elle m’empéche de me concentrer sur ce que je
suis en train de faire ou de visionner. De petite taille, je ne peux dire qu’elle me
bloque enti¢rement la vue. Toutefois, elle me dérange. Elle contrecarre
Pimmersion. Elle me fait prendre conscience de ma propre présence et de ce que
je suis en train de faire. La mouche de mouncheite.org ne se trouve peut-€tre pas sur
mon écran, mais elle n’en obstrue pas moins ma vue. Constamment en
mouvement, elle m’empéche de lire convenablement, de pénétrer entiérement
dans le monde des images. Elle joue sensiblement le méme r6le qu’une véritable
mouche. Toutefois, je ne peux pas la chasser. Elle fait partie de Peeuvre et sa

présence n’est pas aléatoire ou anodine.
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La présence dune mouche sur ou dans une ccuvre d’art est un phénomene
fréquent. Tel que le mentionne Daniel Arasse, «la liste des mouches peintes est
loin d’étre close » (Arasse, 1992 : p. 120). Située a Pentrée des tableaux de la fin du
Moyen—Age, la mouche oriente le regard vers I'intérieur du cadre. Elle discorde
avec le reste de la composition parce qu’elle ne semble pas faire partie du monde
d’image. C’est ainsi quelle dinge le regard dans I'image. Dans la Vierge 4 lenfant de
Carlo Crivelli (1450), par exemple, la mouche, presque un trompe-I’ceil, est posée
sur le rempart 4 gauche, en bas du tableau. Si on ne la remarque pas d’emblée, les
regards de la Vierge et de ’enfant sont en revanche tous deux dirigés vers elle. Les
vecteurs de la composition me ramenent a cette présence de la mouche, créant a
la fois une coupure et un lien avec le monde d’umage du tableau. Dans
monchette.org, l]a mouche propose également une lecture particuliére de ceuvre. Elle
est en fait un hyperlien aléatoire se retrouvant sur plusieurs pages du site. La
mouche m’invite 4 une lecture incontrolée de Pceuvre, une lecture différente du
menu structuré. Suivre la mouche représente toujours une forme de risque ou de
suspense. Véritable porte d’entrée secrete de I’ceuvre, elle me conduit sur des
pages que le menu de la page d’accueil n’indique pas. Son r6le y est ainsi toujours
au moins double : faire obstacle au monde d’image comme « réalité » et faire le

pont entre la réalité et ce monde d’image.

La mouche représentée révéle, en méme temps que celle du tableau ou du site
Intemet, sa propre fiction. Dans le cas de mouchette.org, comme dans celui du
tableau de Crvelli, le trompe-I’ceil convainc et ne convainc pas. Cest par cette
oscillation entre sa réussite et son échec que la mouche représentée m’offre la

conscience d’image. En «simulant une infraction de Despace de
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Pobservateur » (Beyaert, 2002 : p. 101), en se révélant comme une fiction, elle
révele le «statut de représentation» et établit «I’hétérogénéité des deux
univers » (Beyaert, 2002 : p. 101). Son illusion n’est présente que pour me faire
réaliser, presque immédiatement, ’enticreté de I'illusion. Généralement, dans un
tableau, cette illusion est révélée par 'immobilité de la mouche ou le toucher qu
me fait prendre conscience d’une surface bidimensionnelle. Dans le cas de
Mouchette, la petite mouche bouge en zigzag, tel un vrai insecte. Je sais bien
quelle est fictive, mais sa présence « vivante » demeure vive 4 ma conscience.
Toutefots, le fait de poser mon curseur sur elle révele sa fiction, sa participation

au monde d’image.

En cliquant sur la mouche, on établit une connexion singuliere avec ’ceuvre. Par
cette connexion, la mouche «emmene le spectateur dans son monde 2
elle » (Beyaert, 2002 : p. 100). Quel est donc le monde de la mouche? Tel que le
mentionne Beyaert, « il faut s’approcher de la surface des choses pour la déceler
et, pour étre identifiée par Pobservateur du tableau, celle-ci réclame une vue
rapprochée et le premier plan » (Beyaert, 2002 : p. 100). En ce sens, la recherche
des petites mouches (afin de cliquer dessus) me pousse 2 focaliser sur les détails
des images, 2 entrer dans une certaine forme d’intimité avec ce qui se déroule sur
P’écran de ’ordinateur. Ce que ’on voit de trés pres, ce sont des pixels. A vue de
mouche, 'image n’est rien d’autre qu’une construction : de la lumiére, des pixels,
des couleurs plus ou moins définies. Enfin, dans le monde que me transmet la
mouche, on a forcément une conscience d’image, non seulement parce qu’elle fait
obstacle au regard ou parce qu’elle révele sa propre fiction, mais aussi parce

qu’elle pousse le regard i regarder de plus pres.
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Lorsqu’on s’approche ainsi du détail, Peeuvre se révele alors comme la trace de
celui ou de celle qut I’a confectionnée. Tel que le mentionne Arasse, « la mouche
aurait contribué a désigner le tableau comme peinture et artifice, sa présence
reconduisant a P’efficacité d’un savoir-faire » (Arasse, 1992 : p. 121). A Pépoque de
Crivelly, ]a mouche confére a celui qui la peint une réputation de virtuose. Le
monde de la peinture était alors habité d’un idéal : imiter le mieux possible la
nature. Pour cela, il fallait maitriser les techniques permettant de représenter le
plus exactement ’espace, les trois dimensions et le fin détail. Par la représentation
de la mouche, lartiste montrait son talent et, du méme coup, revendiquait sa

présence en tant qu’artisan de Pceuvre tout enticre.

Révélant la fiction de I'ceuvre, la mouche énge son auteur comme personnage
principal de son oeuvre. Si Paspect fictif de Pceuvre est évident, on entre, par
Pexpérience, en contact avec celui ou celle qui I’a confectionnée. Dans le cas de
mouchette.org, on entre en contact avec quelqu’un qui se trouverait de ’autre c6té de
Pécran. Ce quelqu’un n’est pas Martine Neddam, mais plutot le personnage de
Mouchette lui-méme, dont la présence est persistante. C’est 4 ce moment que
Mouchette, qui se présente comme une artiste, devient Pauteure réelle de Peeuvre
monchette.org. Ce glissement du personnage vers la personne «réelle» se fait
doucement et est au ceeur de 'expérience de leffet de présence de I’ceuvre : je sais
que mouchette.org est une fiction, mais je ressens indéniablement la présence de

Mouchette comme étant a Ponigine de cette fiction.

On peut observer cette expérience récurrente de ’ceuvre dans les commentaires et
confidences laissés a Mouchette sur le site. Ceux-ci s’adressent a elle comme s’il

s’agissait d’une personne réelle. Dans le méme ordre d’idées, la mise en demeure
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de la SACD (Société des auteurs compositeurs dramatiques) adressée 4 Mouchette
pour son utilisation illégale de photographies dans son ccuvre moschette.org (y
reviendrai plus loin) est aussi éloquente. Il y a confusion entre le personnage et
son créateur, engendrée par une conscience d’image qui pointe vers la présence de

Mouchette.

Si les insectes dévoilent Partificialité du site et, par la méme occasion, offrent une
réalité du personnage, ils lui donnent en méme temps un caractére organique. Tel
que le mentionne Beyaert, la mouche est un « animal funeste qui se nourrit de
cadavres » (2012 : p. 105). Mouchette annonce 4 plusieurs reprises sa propre mort.
La personne humaine et la mouche sont constamment confondues. La mouche
sur ’écran représente Mouchette, dont le nom signifie justement « petite
mouche ». Lorsque je suis la trace de la mouche, jarnive sur une page ou la
mouche est finalement remplacée par un bouton sur lequel est inscrit « c’est
moi ». Cette substitution est créée par le fait que le bouton en question se déplace
sur la surface de Pécran, comme une mouche. Pour poursuivre le parcours,
P'internaute est appelé a « attraper » le bouton avec son curseur et a cliquer dessus.
Lorsqu’il y parvient, une boite de dialogue s’ouvre, demandant a Pinternaute de

répondre a la question « comment peut-on écrire lorsqu’on est mort? ».
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Figure 27 Capture d’écran extraite de mouchette.org, Martine Neddam

Non seulement on substitue un bouton 4 la mouche, mais on associe ce bouton a
Mouchette, qui est 2 la fois une mouche, un site Internet et une personne réelle.
Par exemple, dans une page intitulée «lullaby for a dead fly », on «célebre » la
mort d’'une mouche, alors que sur la page «m.org.ue», on apercoit des pieds
humains qui dépassent d’une couverture. Ils sont posés sur une civiere de morgue.
Sur cette page, des foumis s’accumulent et s’activent rapidement, comme si la
présence du cadavre les attirait davantage. Je réalise rapidement que ces insectes
sont attirés par mon curseur. Ils se dirigent toujours vers celui-ci et disparaissent
lorsqu’ils I’atteignent. Les fourmis ne sont pas aussi nombreuses sur les autres
pages, ce qui laisse croire que leur présence en grand nombre est générée par celle
d’un cadavre, comme si le site avait véritablement quelque chose d’organique.
Elles contrastent également avec la technologie qui les met en ceuvre et conférent

a cette technologie, en méme temps qu’un aspect vivant, un aspect organique.
] q ) q
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Figure 28 Capture d’écran extraite de monchette.org (Martine Neddam)

Beyaert avance que la mouche peut accorder a4 une ceuvre le statut de
vanité (2012 : p. 105), en ce qu’elle permet de montrer la fragilit¢é de la vie
humaine. Puisque Mouchette est sans cesse interchangeable avec une mouche, elle
est extrémement vulnérable. Un simple clic de souris peut la mettre 2 mort. Cette
vulnérabilité, celle de la mouche comme celle de Mouchette, est entre les mains de
I'internaute qui, on le verra plus loin, est sollicité afin de fournir un kit de suicide a
la petite Mouchette. En méme temps, le fait que Mouchette puisse n’étre qu’une
mouche parmi d’autres lui confére une sorte de multiplicité permettant de croire
qu'elle ne disparaitra jamais. Les mouches, ces petites bétes banales, existent

depuis bien plus longtemps que les humains et elles leur survivront. Dans leur
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singularité, elles sont fragiles. Dans leur multiplicité, elles ont quelque chose

d’éternel.

Arasse met en garde ses lecteurs a propos de la mouche dans les tableaux de la
Renaissance, en ce que celle-ci est « susceptible d’interprétations diverses et
incertaines » (Arasse, 1992: p. 124) et qu'«il ne faut surtout pas trancher et
décider d’un sens de ce détail a P’exclusion des auttes ». La mouche est ainsi
porteuse ci’u.ne multitude de significations. Soit on fait un effort constant afin de
Pignorer, soit on entre dans la représentation de son monde. A ce moment, elle
contamine les images du site Internet et en fait exploser le sens plutot que de
Punifier. Lorsque je porte attention a la mouche et aux insectes, que ce soit
visuellement, symboliquement ou par mes actions (clics de souns), il n’est plus
possible de définir la structure précise du site. L’expénience devient mouvante,
rhizomique et complexe. La conscience d’image qu’elle génére a divers niveaux

me pousse a m’investir dans I’expérience singuliére de I’ceuvre.

4.3 Singularité : une personne, un corps

Selon Beyaert, la mouche m’« [...] emporte dans une lecture affective », car elle
«s’impose [...] en médiatrice de lempathie, de la relation entre les
étres » (Beyaert, 2012 : p. 103.) Par le monde de la mouche, j’entre en contact avec
le personnage. S’il est possible de créer une relation singuliére avec le personnage
de Mouchette, c’est en partie parce qu’elle a un corps ou plutot un visage, lieu par
excellence de la singulanité de P’étre. Des photographies témoignent de cette réalité

seasible : ce visage n’est pas artificiel
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¥ seyelid x )

€ C [ mouchette.org/flesh/lashf.html &=

Suis-je morte ¢ ou endormie? »

voyez-vous au travers de ma pauplére ?

Figure 29 Capture d’écran extraite de mouchette.org (Martine Neddam)

C’est dans la section du site intitulée « chair et sang » que le visage de Mouchette
se révele le plus. On y retrouve des plans trés rapprochés des différentes parties
de son visage. Je ressens d’emblée une forme d’empathie résultant en partie de la
petspective rapprochée. Edward T. Hall remarque que « [c]e sont seulement la
solidité et la profondeur des objets tout proches qui nous permettent d’éprouver
de la sympathie ou de nous identifier avec ce que nous regardons » (1971 : p. 101).
Cette perspective a toujours une double répercussion. Dans le cas présent, elle

m’offre 4 la fois une vision de la construction de I'image et un contact intime avec
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le visage de Mouchette. Les images imposent une relation qui s’inscrit dans ce que
Hall appelle la distance intime et pour laquelle « les détails sont alors pergus avec
une précision extraordinaire » (1971 : p. 148). Dans les images de Mouchette, on
apergoit ses cheveux qui s’enroulent autour de son oreille, les pores de la peau de
son visage ainsi que ses papilles gustatives. Si I'on suppose que I'ceuvre est
expérimentée par le truchement d’un ordinateur personnel, le rapport intime aux

images du corps de Mouchette s’en voit augmenté.

& **MaChair&MonSang*** x

€ & [ 1) mouchette.org/flesh/tongf.html <o =

Me voila enfin tout contre vous.

Voulez vous aussl venir tout prés de moi?
Oui @ Non o

Posez votre joue sur I'écran.

Qu'est-ce que ga vous fait ?

-‘I*

Figure 30 Captute d’écran extraite de mouchette.org (Martine Neddam)
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Une des images présente le visage de Mouchette en trés gros plan, la bouche
ouverte et la langue sortie. Elle laisse Pimpression que la langue de Mouchette est
collée contre mon écran. Cet élément de 'image photographique pénétre I’espace
des insectes, c’est-a-dire cet espace qui ne s’inscat ni tout 2 fait dans Pimage, ni
tout a fait a la surface de I’écran. Il prend forme dans le contact avec mon propre
espace en passant par la rencontre avec Pécran de mon ordinateur. Un texte est
posé sur la photographie. Dans celui-ci, Mouchette me propose de gouter sa
langue en posant la mienne sur ’écran. Je sais bien que si je fais ce geste, je me
buterai 4 Pécran. Si la demande de Mouchette m’apparait absurde, elle n’en fait
pas moins son chemin dans mon imagination. Je peux me demander 4 la fois ce
que goute mon écran, mais également ressentir un malaise 4 I'idée d’apposer ma
langue prés de celle représentée dans la photographie. Cette proximité, réelle ou
projetée, me dérange, et cela, méme si je sais que cette langue n’est pas réelle. Le
fait qu'elle semble s’aplatir et se répercuter sur mon écran lui confére une
présence particulicre. Ici, Paspect tangible de la machine et le corps de Mouchette
se rencontrent et se confrontent. Cet élément (la langue) donne une conscience
d’image et impose, par son fin détail, une proximité extréme d’un corps dont la

réalité est indéniable.

Confronté ainsi au corps de Mouchette, a la tangibilité que procure le détail de
son visage, on s’y voit comme dans un miroir. Mouchette pourrait bien étre assise
derriere écran de son ordinateur et apercevoir mon visage en trés gros plan. Un
dialogue corporel peut ainsi étre enclenché. Une autre image de la page « chair et
sang » présente oreille de Mouchette en tres gros plan. Mouchette me propose de
m’approcher pour lui dire un secret. Encore une fois, s’approcher signifie a la fois
la proximité avec ce corps et celle avec Pécran qui m’en sépare. Par 13, Mouchette

ne construit pas un monde illusoire dans lequel je serais immergée. Elle construit
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plutét un personnage prisonnier de mon écran avec lequel je ne peux
véritablement entrer en contact que par Pécrit (par le biais de boites de texte). En
méme temps, par effet de miroir, elle est 4 lornigine de ma sensation
d’impuissance : je deviens une internaute coincée a son tour derriére son écran. Le
jeu entre la proximité créée par Pimage et la distance engendrée par les boites de

texte met en ceuvre cette impossible rencontre avec une Mouchette bien réelle.

Cette impossible rencontre est, entre autres, générée par le fait que seule 1a vue de
son corps m’est fournie. I’odeur, la chaleur ou encore la respiration, des éléments
qui, dans Pintimité, participent de mon expénience du corps humain, me sont
inaccessibles. La chaleur de Mouchette, 'odeur de Mouchette sont celles de
Pécran d’ordinateur. Le contact physique oscille entre la rencontre avec
Mouchette, un étre singulier, et avec un ordinateur, une simple machine. Méme st
Pon ne peut ni toucher mi sentir Mouchette, ces éléments sont fortement suggérés
par les images (gros plan sur la langue, sur une oreille et le nez) et par les mots
(« goute ma langue », « respire-moi »). Les suggestions sont assez fortes pour que
le contact physique domine, au moins momentanément, dans la conscience de
Pinternaute. La vision devient alors « supplétive » car, «[...] par image qui
apparait sur ’écran de Pordinateur, on accéde a I'imaginaire des autres sens. On ne
touche, ni ne sent, ni ne goute, on “a l'impression de”» (Des Aulniers, 2009 :
p- 328-329). Cette impression crée des sensations dans mon propre corps, qui ne
peut se résigner au visible. Cet élément contribue, encore une fois, a ’édification

de la singulanté de Mouchette.
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Un baisel" » » » » (C'est comment?):

nom [

Figure 31 Capture d’écran extraite de mouchette.org (Martine Neddam)

Dans ces images, la rencontre avec Mouchette est un face 4 face. Je ne vois pas le
reste de son corps. J’en imagine simplement la suite. De méme, si elle pouvait
m’apercevoi, elle ne verrait que mon visage. Le reste du corps est dissimulé dans
le hors-champ qu’impose ’écran d’ordinateur en tant que cadre, un peu comme
lorsque je discute par le truchement d’un logiciel de visioconférence. Je reconnais
donc le visage de Mouchette avec une certaine « distorsion du systéme visuel ».
Celle-ci est engendrée par le point de vue rapproché qui m’est imposé par I'image.
Je reconnais d’abord cette distorsion, que j’identifie 4 une proximité extréme avec

le corps de Mouchette.
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Anne Bayaert explique Pimportance du détachement d’une figure sur un fond
dans le processus de reconnaissance dun corps (2002: p.8). Sans ce
détachement, on ne pergoit quune masse matérielle. Dans le cas des « portraits »
de mouchette.org, le gros plan du visage dénué de fond n’est pas contraint 4 devenir
une simple masse matérelle. Il contribue au contraire 4 la sensation d’intimité,
garante de la singularité de Mouchette. La figure, plutdt que de se détacher sur un
fond, prend tout Pespace du cadre de I'écran d’ordinateur, qui 2, lui, son propre

fond « intime », constitué par 'environnement de Pinternaute.

Le visage est le lieu par excellence de la singulanté. I1 est suffisant pour
reconnaitre une personne. Selon Lévinas, « [lle visage est présent dans son refus
d’eétre contenu. Dans ce sens il ne saurait étre comprs, cClest-a-dire
englobé » (1971 : p. 211). Par les images qui fragmentent le visage de Mouchette,
avec de gros plans sur sa langue, sa bouche, une oreille ou encore une paupiére, je
peine a en percevoir la totalité. Toutefois, 4 travers ces fragments, je vise et je
cherche ce visage qui, bien que photographié, se « mue en résistance totale a la
prise » (Lévinas, 1971 : p. 215). Cette résistance, cette insaisissabilité, est le propre
de la singularité de I'autre.

4.4 Contiguité : la multiplicité par contact

La singularité de la Mouchette de Martine Neddam ne se limite pas 2 sa présence
photographique. On découvre Mouchette a travers les différentes rubriques du

site moncherte.orp. Son histoire personnelle, bien que présentée de facon décousue
org P y que p ¢ y
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se consolide peu a peu, mais la singularité de Mouchette acquiert une tout autre
profondeur lorsqu’on lenvisage dans une contiguité historique avec les autres

personnages du méme nom.

" Mouchette apparait pour la premiére fois dans le roman Sous /e soleil de Satan de
Georges Bernanos (1926), puts une seconde fois dans le roman Nowvelle histoire de
Mouchette du méme auteur (1938). Cette deuxiéme occurrence romanesque se
retrouvera ensuite au centre d’une ceuvre cinématographique du réalisateur Robert
Bresson (1967). La singulanité de Mouchette est ainsi assurée par une multiplicité,
qui n’est pas seulement relative 4 son nom, mais bien a des traits spécifiques. On
peut affirmer que Mouchette est devenue, au fil du XXe¢ siécle, un embléme de la
miscre infantile sous toutes ses formes : pauvreté, agressions sexuelles, violences
domestiques et, finalement, suicide. Le personnage de monchette.org n’échappe pas a

ce destin tragique.

Bernanos, dans ses romans, a créé lui-méme deux Mouchette. Celle de Sous /e soleil
de Satan est différente de celle de la Nowuvelle histoire, non seulement par sa
description physique et son age, mais aussi par son histoire personnelle. Pourtant,
il aurait été facile, puisqu’il ne s’agit pas du méme personnage, de leur donner des

noms différents. Mais la contiguité entre les deux personnages s’est imposée :

Des les premicres pages de ce récit, le nom familier de Mouchette s’est
imposé 4 mot st naturellement qu’il m’a été dés lors impossible de le
changer. La Mouchette de la Nouvelle Histoire n’a de commun avec celle du
Soleil de Satan que la méme tragique solitude ou je les ai vues toutes deux
vivre et mourr. (1939 : p. 2)
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En créant cette contiguité, Bernanos a lui-méme esquissé 'amorce d’une figure.
Mouchette n’est déja plus un simple personnage, mais une figure qui peut non
seulement posséder plusieurs histoires, mais ausst surgir dans un contexte et une
époque différents. Peu importe le médium dans lequel elle apparait, peu importe
la trame narrative, Mouchette est une enfant désespérée et souffrante. A chaque |
fois, elle se suicide. Mouchette se donne la mort une premiére fois en 1926 dans
Sous le soleil de Satan. Aprés avoir tué son amant et en avoir conau une panoplie
d’autres par la voie de la prostitution, elle se tranche la gorge avec une lame de

£asoir :

Quelle que fit son envie, elle n’y jeta pas la lame, elle I'y appliqua
férocement, consciemment et P'entendit grincer dans sa chair. Son dernier
souvenir fut le jet de sang tiéde sur sa main et jusqu’au pli de son bras.
(Bernanos, 1926 : p. 203)

Si la premi€re n’avait que 16 ans, la seconde Mouchette est encore plus jeune (13
ans). Vivant dans des conditions médiocres, la petite fille, battue par son pére et
non protégée par sa mere alitée et malade, est a la dénve. Le lendemain de la mort
de sa mere, et deux jours aprés avoir été violée par un homme du village, elle se
rend pres d’'un étang et décide, aprés quelque temps de contemplation, de s’y

laisser glisser entiérement :

Mouchette se laissa glisser sur la cote jusqu’a ce qu’elle sentit le long de sa
jambe et jusqu’a son flanc la douce morsure de I’eau froide. Le silence qui
s’était fait soudain en elle était immense. (Bernanos, 1938 : p. 139)

Mouchette meurt une troisieme fois dans le film de Bresson. Dans celui-cy,
Mouchette roule sur elle-méme du haut d’une colline jusque dans un étang peu
profond. La derniére roulade sera fatidique. Elle se laisse tomber dans Pétang et
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ne se reléve pas. Le suicide se présente presque comme un jeu aléatoire : « Vais-je
tombet ou non dans Iétang? » Cette dimension ludique/tragique se retrouve dans
Pceuvre de Martine Neddam. La mort de Mouchette y est suggérée a plusieurs
reprises, mais le suicide se présente sous la forme d’un questionnaire. Mouchette
demande 2 l'internaute, a 'aide d’une boite de dialogue, quel est le meilleur moyen
de se tuer lorsqu’on n’a pas encore 13 ans. Les réponses sont compilées par la
suite pour former ce que Mouchette appelle son Suicide Kit. Elles sont diffusées

sur le site avec le courtiel de Iinternaute.

& Suicide Kit x

" | "

€« e mouchette.org/suicide/suikitf.ntml

(some people already know)
It's something that allows children of all ages to play suicide. It's a new toy.
It comes in a box, with various elements that let you pretend you can kill yourself in all kind of
different ways.
It's my own invention |
I have very little experience in the subject, and there's hardly any material available for children to
learn about that question. So please, will you help me?

What is the best way to kill yourself when you're under 13 ?

Tell me your name NG
and your email

Figure 32 Capture d'écran, mouchette.org Martine Neddam)

Cette page laisse croire que Mouchette n’a pas encore commis I’acte fatidique,
confiant 2 internaute la responsabilité de trouver la maniére dont Mouchette
pourra mettre fin a ses jours, alors que d’autres pages confirment plut6t qu’elle est

motte. Enfin, c’est bien 14 ’enjeu de la multiplicité de Mouchette : elle est a la fois
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morte et vivante. Voila une petite fille qui, 4 travers le temps, se suicide
petpétuellement. Ce qui la fait «revivre », c’est la contiguité avec les autres
Mouchette, le fait que 'on actualise sans cesse son histoire. C’est pourquoi
mouchette.ory me fait peu a peu comprendre que tout le monde peut étre

Mouchette.

¥ *MOUCHETTE" x

€« C [ [ mouchette.org/indext.html %

_ Assistant

Identifiant Mouchette:

Mot de passe _— =1
Mouchette

Entrer

Figure 33 Capture d’écran extraite moschette.org (Martine Neddam)

En devenant Mouchette, par une procédure initiatique comme on en trouve
beaucoup sur Internet (inscription, mot de passe), I'internaute peut répondre aux
courriels de celle-ci, téléverser sa photographie, qu’il verra apparaitre a la place de
celle de Mouchette, et recréer 'ceuvre 4 sa maniére. Cela ne transforme pas
Pceuvre explorée dans mouchette.org, mais en compose une autre, dont I’extension
sera, 4 titre d’exemple, mouchette.org/ julie. Elle permet a P'internaute d’explorer son

identité, s’il le veut bien, a travers l'autre et au cceur d’un univers fictif. Il peut
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recréer le contenu des modules déja proposés par la représentation, construire le
masque qu’il incarnera. Bref, il peut entrer en relation avec Mouchette d’une
maniére toute particuliére, par la contiguité qui est son mode de survie (celle du

site Internet, comme celle du personnage).

Mouchette continuera de mourir (et de vivre) tant et aussi longtemps quil y aura
des gens pour I'incarner. La véritable mort de mouchette.org, si elle a lieu un jour,
sera celle de la disparition du site Internet; et encore, elle pourrait fort bien y

survivre.

Sur la page « m.org.ue », on peut voir les pieds de Mouchette dépasser d’un drap.
Son corps est étendu sur une civiere. Une étiquette est attachée a son orteil. Celle-
ct identifie Mouchette par P'adresse du site Web. Cette 1mage évoque une autre
ceuvre d’art contemporaine, une image qui fut largement popularisée un peu avant
la création de monuchette.org. 1l s’agit d’une photographie de la trés controversée
série Morgue d’Andres Serrano (1994). S’inspirant de Gérico, Serrano se sert de
son appareil photo pour donner a voir des cadavres ou, du moins, des détails de
cadavres. L'image en question présente un pied féminin, dans une position
similaire 4 celle que I'on retrouve sur le site de Neddam. Dans sa photographie,
Serrano donne une seconde vie 4 cette morte en m’offrant Popportunité de m’y
identifier. Le pied, sans visage, crée une sorte d’effet de miroir : ce pourrait étre
mes pieds. Enfin, cette dépersonnalisation par le détail permet a tous de
s’identifier au corps en présence. Il en est de méme pour les pieds de Mouchette :
tout le monde peut étre Mouchette, enfin, par le truchement du site Internet

identifié au pied du cadavre.
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monchette.org agit ainsi comme un « rituel instituant » (Jeffrey, 1998), une structure
symbolique permettant ’expérience de sentiments inhabituels. Le rituel instituant
est une quéte des propres limites émotives de celui qui s’y plonge. On utilise ainsi
la représentation telle qu’elle est donnée, 'ccuvre de Mouchette, avec ce qu’elle
contient comme charge émotive. Les sentiments qui normalement « exposent 4
une irrémédiable perte de maitrise de soi » (Jeffrey, 1998 : p. 154) sont ici explorés
dans un cadre artistique et ludique. En incarnant le personnage, on se redécouvre,
autrement, 2 travers le contact intime avec ce que porte en elle Mouchette. Cette
mise en représentation de soi se déroule dans un espace-temps qui suspend la
réalité et permet ainsi des actions symboliques parce que celles-ci sont effectuées
dans le cadre représentatif. Le ntuel instituant devient ainsi un exutoire

symbolique, un lieu de défoulement et d’exploration.

Le Web est un lieu privilégié pour les rituels instituants chez les adolescentes. Je
pense, notamment, 4 ces vidéos amateurs sur YouTube, qui font état de situations
relatives a Pintimidation ou au viol®. Ces innombrables vidéos sont devenues de
véritables exutoires symboliques comportant leurs propres codes: une jeune
femme assise devant la caméra de son ordinateur personnel livre son témoignage
en faisant se succéder des fiches sur lesquelles est rédigé le réat de ses
souffrances. L’absence de son est un élément important dans le contexte, puisqu’il
s’agit d’un média audiovisuel. Le silence des victimes refléte la réalité qui entoure
les expériences traumatiques qu’elles décrivent. Ces vidéos emploient donc une

sorte de moule, ou ce que Joanne Lalonde appelle des « prescrptions

5 Pac exemple : http: / /www.youtube.com/watch?v=-EwZzQTAiAk,

http:/ /wrww.youtube.com/watch?v=NO81 7IV-VI, http:/ /www.youtube.com/watch?v=b-JQBfAJ 6w,
http:/ /www.youtube.com/watch?>v=tGwfl GAlpgo,

http:/ /www.youtube.com/watch?v=0bA4A83IMTyY. Il y a également des vidéos dans lesquelles de jeunes
adolescentes confient leur détresse. Elles sont inombrables.
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pragmatiques » (2007) et forment ainsi un rituel. Celui-ci a été réapproprié dans le
projet  artistique et photographique américan I am  Unbreakable

(http:/ /projectunbreakable.tumblr.com/) ainsi que dans sa version québécoise, Je

suis indestructible. Les victimes d’agressions sexuelles y sont invitées 4 se confier par
Pintermédiaire d’un autoportrait photographique dans lequel elles tiennent dans

leur main un papier sur lequel sont inscrites les paroles de leur agresseur.

Il serait réducteur d’analyser ces vidéos et ces images comme des copies
décharnées d’un oggmal. D’ailleurs, il semble vain aujourd’hui de tenter de
trouver qui fut la premiére personne 2 avoir mis en ceuvre cette manicre de faire.
Chaque vidéo et chaque photographie sont empreintes de la singularité de celle
qu y figure. Les fiches permettent d’exprimer des émotions et des événements
intenses, alors que le corps de la victime silencieuse agit comme une preuve pour
le témoignage. La connectivité entre les vidéos sur la plateforme YouTube ou
entre les photographies sur les Tumblr qui hébergent les projets I am Unbreakable
et Je suis indestructible, crée un effet de tribu, ou ce que 'on peut également appeler,
a la suite de mouchette.net (la page sur laquelle on peut devenir Mouchette), un
« network ». C’est dans ce contexte cyberculturel qu’apparait et que se lit encore

aujourd’hwi mouchette.org.

Le module interactif du site permettant de devenir Mouchette n’est plus en
fonction aujourd’hui. Autrefois, il y a quelques années 4 peine, j’aurais pu étre
Mouchette. Si cette multiphicité n’annihile en aucun cas la singularité de
mouchette.org, c’est parce que le rapport entre les différentes incarnations n’en est
pas un de copie ou de clone, mais plutét de contiguité. Les Mouchette se

ressemblent, mais elles sont surtout liées entre elles. Dans mouchette.org, on assume
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complétement cette contiguité entre le personnage de Neddam et celu de
Bresson, par exemple. Une des pages du site proposait d’ailleurs jadis un jeu-
questionnaire mettant en scéne les deux Mouchette en question. Le but du
questionnaire humoristique était de les comparer, de voir ce qu’elles avaient en
commun. Ce jeu-questionnaire a été interprété, par la femme de Robert Bresson,
comme un simple vol, cehu d’une copie et d’une déformation outrageuse de
certains €léments du film de son man. Madame Bresson a alors décidé de
poursuivre Mouchette (et non Martine Neddam) pour atteinte aux droits d’auteur.
La mise en demeure provenant de la SACD (Société des auteurs et compositeurs

dramatiques), qui fait maintenant partie du site mouchette.org, explique ceci :

Je vous rappelle qu’en plus de profiter de la notoriété de ce film et du
personnage de Mouchette imaginé par Georges Bernanos pour votre propre
publicité, vous avez diffusé des photos dudit film sur votre site sans
autorisation et qu’en les retouchant, vous les avez en outre dénaturées.
Enfin, votre site — et notamment votre jeu-questionnaire — est vraiment teés
éloigné de ’esprit du film de Robert Bresson qui traite d’un sujet grave [...]

(mouchette.org)

Ce que ne semble pas avoir saisi Madame Bresson est que monuchette.org traite
¢galement d’un sujet grave. Le personnage s’inscrit tout simplement dans un
média différent, dont les modalités sont différentes. mouchette.org s’approprie les
problématiques traitées dans le roman de Bernanos et dans le film de Bresson
pour interpeller directement le spectateur. Cette nouvelle ceuvre s’inscrit dans un
média interactif ainsi que dans le contexte de la cyberculture et c’est 2 partir de

celui-ci que 'on peut en comprendre les significations.
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ﬂ\

En 1967, le cinéaste francais Robert Bresson a fait le film intitulé "Mouchette",
personnage dont je porte le nom. Pour vous faire connaitre ce film, j'ai crée ce
quiz sur internet en Avril 1997. En Septembre 2002, il a été interdit par par la
SACD. Vous le voyez a présent hébergé ailleurs par quelqu'un qui manifeste
ainsi son désaccord sur cette interdiction et agit en faveur de la liberté
artistique d'appropriation. Vous pouvez vous aussi télécharger ce quiz et

I'héberger sur votre site

Figute 34 Capture d'écran, moschette.org (Martine Neddam)

Par ailleurs, cette mise en demeure n’est pas quelque chose d’extérieur 4 'ceuvre
mouchette.org, elle y a été intégrée et en fait maintenant entiérement partie. Celle-ci
remplace le jeu-questionnaire, qui a da étre retiré. Un court texte sensibilisant
Pinternaute 4 I’abus du droit d’auteur et a ses effets néfastes sur la création y est
ptésenté 4 la place. Désormais, la mise en demeure fait partie non seulement de
mouchette.org, mais aussi du personnage de Mouchette, qui est indéniablement, par
cette accusation, lié au personnage de Bresson. La mise en demeure ainsi
présentée a suscité une grande mobilisation du cété du milieu artistique, plus
précisément de celui du net art. Une panoplie d’artistes et d’organisations ont créé
des sites miroirs pour diffuser le jeu-questionnaire afin de s’opposer a I’abus du
droit d’auteur dont était victime Neddam par ’entremise de Mouchette. Par cela,
Mouchette est non seulement un embléme de la misére infantile sous toutes ses
formes, mais aussi celui de la censure sur le Web, ce qui rejoint le silence des
victimes dans les vidéos YouTube discutées plus tét. C’est une censure qui

devient un lieu de revendications pour la création artistique et, 4 un niveau
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métaphornique, pour la survie de Mouchette et de son message. Mouchette n’est
pas une propriété. Mouchette, en tant que figure, est libre de droits. Personne ne

peut la posséder, car sans appropriation et actualisation, elle disparait.

4.5 Actualité : garder en vie

mouchette.org a été créé en 1997. Toutefoss, 1l n’apparait jamais comme une ceuvre
que Pon peut définitivement dater. Non seulement sa filiation avec les autres
Mouchette fait naitre celle-ci bien avant Pavénement du site Web, mais elle
continue d’animer la cyberculture actuelle. C’est bien la le propre de cette ceuvre
hypermédiatique qui, un peu a la maniére d’une installation publique /# sitx, survit
et s’actualise au sein du contexte dans lequel elle se trouve. Le Web est en
constante transformation. Les hyperliens sur le site de mouchette.org continuent de
se multiplier. Les appropriations théoriques et artistiques de I'ceuvre Iactualisent
sans cesse. Si Pinteractivité a I'intérieur de Pceuvre est en partie dysfonctionnelleS,

Pinteraction entre les productions du Web et le site de moucheste.org est en revanche

bien active, comme en témoigne le blogue de Mouchette (about.mouchette.net),
qui répertonie les endroits ou Pon parle de Mouchette. C’est précisément lorsque
le personnage se transforme au gré des utilisateurs que la notion d’actualité
devient particulicrement importante. On ne peut plus coansidérer I’ceuvre
uniquement comme un univers fictif. Non seulement celle-ci actualise un
personnage ancien, mais elle le fait de maniere continue et dispersée. Les
répercussions de son univers narratif sont pleinement actuelles, comme en

témoigne, par exemple, la mise en demeure de la SACD.

6 Plusicurs aspects interactifs de Pacuvre ne fonctionnent plus : par exemple, il n’est plus possible de
s’inscrire pour faire partic du network de Mouchette.
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Déja, en 1997, on pouvait ne pas considérer 'ceuvre comme présentant un
univers fictif et refermé sur lui-méme. Les commentaires des internautes 2
Pattention de Mouchette, qui sont publiés sur le site, pouvaient trés bien
représenter la réalité des personnes qui les rédigeaient. Des gens en détresse ont
atterri sur le site de Martine Neddam pour se confier, tel que 1’a fait cette

internaute :

I’m suicidal since a young age so why in the hell have 1 never attepted to kill
myself. im on meds for major depression but why in the hell do 1 think
about suicide but never act on trying to actually kill myself??? right now 1
want to be 6 feet under and gone for good. but then i1 know 1m gonna wake
up tomorrow dealing with the same bulllshit. im over my fucked up piece of
shit life so why in the hell do 1 never act on actually ending my lifer???

(mouchette.org)

Ce commentaire est troublant. Il transmet une certaine responsabilité au lecteur,
C’est-a-dire a Partiste (Neddam est la premieére lectrice des commentaires, qu’elle
valide et publie sur son site) et, ensuite, a P'internaute. Son actualité est plus forte
que sa virtualité, ce qui revient a dire que ’action qui peut étre posée a la suite
d’un tel commentaire, un suicide, est importante. Ce fragment textuel fait partie
de mouchette.org et ses possibles répercussions, jusqu’a un certain point, y
participent aussi. Lorsqu’on envisage cette ceuvre du point de vue de son actualité,

on constate que sa dimension pragmatique peut influencer ses lecteurs.

Tel que je P’ai observé plus tot, le destin tragique de toutes les Mouchette est de se
suicider. Mouchette est morte et ce quu est créé, a travers ’actualisation constante
de ce personnage, s’apparente 2 un ntuel bien précis : il s’agit d’un atuel funéraire.

Selon Annick Barrau, la quasi-disparition ou plutot la simplification et
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Puniformisation a P’extréme de la ntualité funéraire actuelle ont entrainé de
nouveaux  cérémonials. Ceux-ct ont comme 1dée directrice la
personnalisation (1992 : p. 128), c’est-a-dire ’appropnation de l’autre d’un point
de vue entiérement subjectif. Le Web facilite la création et l’actualisation de
personnages (qu’ils soient créés a partir de gens réels ou non). Ainsi, des rituels
sont mus en place afin de donner une seconde vie aux personnes décédées par le
truchement de sites et de réseaux sociaux. On anime nos morts en interagissant
avec eux sur le Web. Par 13, on crée des personnages que ’on fait vivre comme s’il
s’agissait de véritables personnes. La « survie » de ces morts sur le Web, tout
comme celle de Mouchette, est assurée par une certaine perte de controle de
Iidentité de la personne décédée. Si 'on veut survivre a sa mort, 1l faut accepter

de devenir « autre chose » que soi-meme.

Les comptes Facebook de personnes décédées sont souvent repris par les
proches, qui continuent de faire vivre I’étre cher 4 travers des statuts, des
photographies, des commentaires ou des vidéos. Facebook offre en effet, dans sa
plateforme, une maniere de transformer le profil des gens décédés en memorial, de
sorte que les utilisateurs puissent venir, ad infinitum, se recueillir sur la page du
défunt. Ce qu’il y a de particulier dans cette édification d’une seconde vie (en
ligne), c’est que la page investie a été créée, au départ, par la personne décédée.
On peut y voir une forme de survivance pumitive de ce que Edgar Morin appelle
«[...] la survie personnelle sous forme de spectre » (1970 : p. 149). 1 réfere entre
autres 3 Eidolon, ou au double, qui se construit pendaat la vie de Pindividu et qui
a une sorte de vie autonome aprés son déces. Cest précisément ce que crée
Peeuvte mounchette.org, qui, peu a peu, devient dysfonctionnelle, du point de vue de
son interactivité. Le site se transforme en une sorte de spectre destiné a une vie

autonome. Les gens s’adressent a Mouchette, bien que celle-ci ne réponde plus,



197

comme si elle était encore « vivante ». Cela contribue 2 édifier le « personnage »,
qui, peu a peu, perd de sa réalité propre pour en acquérir une autre, de plus en

plus incarnée par celut qui dialogue en solitaire avec lui.

Plus récemment, d’autres sites Web sont apparus afin de mettre en ceuvre, voire
d’instituer plus sérieusement ce type de ntuel funéraire, qui est né de manicre

spontanée sur le Web. Sur le site www.i-tomb.net, on peut acheter un « itomb »

pour des proches qui sont décédés. Les utilisateurs sont ensuite invités a alimenter
cette tombe de fichiers, que ce soit des images (photos, fleurs, bougies, vidéos) ou
encore du texte (témoignages, récits impliquant la personne décédée, messages).
Ceux-ci s’ajoutent donc dans Pespace dédié a I’étre cher. Ce n’est donc, dans
Poptique de i-tomb.net, qua partit de sa mort que la personne prend wvie
publiquement. La mort, la perte, devient un point de départ pour la création d’un
personnage, 4 laquelle sont conviés 4 participer les internautes. Le moteur de ce
désir d’actualisation est sans aucun doute le sentiment de perte. L’histoire de l’art
s’est par ailleurs clle aussi érigée, du moins en partie, sur cette sensation :
« [L]osses constitute the discipline of art history just because they are the objects
for its subjectivity — not the artefacs in themselves, fossils with no intrinsic status,
but rather the ways of their departings from art historians. » (Davis, 2009 : p. 43)
Toutefois, dans ce rapport a la perte, ce n’est plus « la mémoire de ce qui fut qui
est sollicitée », mais plutot le « fantasme de ce qui aurait pu ou, mieux, pourrait
étre » (Des Aulniers, 2009 : p. 327). Le mort devient ce que les autres veulent bien

(ou auraient voulu) qu’il soit.

Sur son blogue (about.mouchette.org), Mouchette propose longlet « who is

me? ». On y retrouve ceci: « Everything you always wanted to know about
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Mouchette.org can be found here! ». Tel qu’on I'a mentionné, on peut lire sur ce
blogue des billets offrant des hyperliens vers des sites, des articles ou encore des
ceuvres qui font référence, de prés ou de loin, a Mouchette. Par ce blogue, le
personnage de Mouchette sort de mowuchette.org pour tisser des liens sur la toie. 11
possede de plus en plus son existence autonome. On peut voir comment 1l circule
a travers les différentes productions qui le mettent en scéne, comment on se I'est
approprié, comment on I'a modifié et intégré a d’autres contextes. Plus Mouchette
se détache du site qui Pa fait naitre, plus elle est sujette aux appropriations
mmaginatives. Pour Des Aulniers, le vértable enjeu avec les technologies
numériques est leur actualité. Par cette derniere, cette « fantaisie » qui permet de
maintenir en vie ce qui n’est plus ou ce qui n’existe pas peut « [...] éventuellement
[etre] prise pour de la réalité » (Des Aulniers, 2009 : p. 327). Mouchette, en tant
que « [...] “personnage” sur un écran, on pourra [...] lui faire faire des choses
“libérées” de notre imaginaire » (Des Aulniers, 2009 : p. 326). C’est désormais 2
cette imagination, ce que jappelle ici la phantasia, que fait appel I’ceuvre
mouchette.org, ce spectre qui ne demande qua étre approprié et a étre considéré

comme Vvrai.

4.6 Phantasia : Mouchette, la survivante

La dimension participative d’un site Web se retrouve souvent popularisée par ce
quon appelle des trolls, c’est-a-dire des internautes qui s’infiltrent dans les
contenus participatifs dans le seul but de créer une tension ou un déséquilibre. Le
site de Mouchette, traitant de sujets subversifs a travers le personnage d’une jeune

fille, suscite son lot d’msultes et de commentaires déstabilisants. Un site Web anti-
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Mouchette a d’ailleurs été mis en higne : thatemouchette.org. Les gens y expriment

sans vergogne toute la hargne qu’ils éprouvent a I’égard de Mouchette. Ce site
participe désormais de mouchette.org, car, encore une fois, Martine Neddam a
intégré ce nouvel élément a son oeuvre. Pourquoi détester a ce point Mouchette?
Sans doute parce quelle dérange et déstabilise. La maniére dont le personnage se
présente engendre difficilement une véritable empathie. Bien que la jeune fille
semble avoir une vie troublée, ce trouble est présenté avec humour et ironie. Sile
suicide est traité de maniere explicite sur le site, les signes qui permettent de
comprendre la détresse de Mouchette sont en revanche plus subtils. Pourtant, ils
sont bien présents. Mouchette n’a que 13 ans, elle participe a des festivals « trple
X », ses toutous portent des noms sexuels, elle colle sa langue sur I’écran, on
Pentend gémir, etc. Le plus grand malaise de I’ceuvre réside dans ces détails a la

fois explicites et confus.

Considérée comme réelle ou non, la Mouchette de mouchetze.org fait réagir par le
simple fait qu’elle prend forme sur un site Internet et que ses répercussions sont
actuelles. mouchette.org suggere en effet, entre autres, une parenté avec certains sites
destinés aux pédophiles. Dans Pétat actuel du Web, on a perdu le controle de la
production de sites pornographiques et, plus dramatiquement, du nombre
croissant de sites de pornographie infantile. Ces derniers sont évidemment
llégaux. Dissimulés sur le Web, on peine a épingler leurs créateurs. Bien que
monchette.org ne renferme pas de pornographie infantile, la suggestion y est bien
présente, et I'imaginaire fait le reste du travail. La multitude d’hyperiens portant
des noms 2 caractere sexuel et I’absence de vértable identité de 'auteure peuvent
laisser croire que le site dissimule de la pornographie infantile. Pour certaines
personnes, et c’est ce qui est le plus troublant, ces éléments peuvent constituer

une forme d’excitation recherchée. Bien qu’il s’agisse d’une ccuvre d’art, le
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contexte actuel rend son expémence polémique et presque dangereuse pour

Pinternaute, pour qui P’acte de s’y aventurer se présente comme un risque.

Cet aspect de risque contribue grandement a la sensation que quelque chose
d’horrible pourrait se produire, du co6té de Mouchette comme de celui de
Pinternaute. Peu 4 peu, et dans cet état d’espnt, Iinternaute attentif pourra
interpréter la violence a laquelle est soumis le personnage de Mouchette a travers
les différents signes qui en laissent présager la présence. Ces indices sont confus,
mais n’en demeurent pas moins annonciateurs de la marginalité sexuelle de la
petite Mouchette. C’est au fil de la navigation que P'internaute pourra peu 4 peu
reconstruire les picces du casse-téte. De la désinvolture d’une Mouchette qui
donne des noms sexuels a ses toutous, par exemple, 2 la suggestion de son suicide,
le malaise devient une véntable prise de conscience. Dans les pages intitulés
« chair et sang », par exemple, un hyperlien méne vers une histoire intitulée « Mon
pcre et moi». Mouchette représente son pére a Paide de photographies de
tranches de viande crue, sur lesquelles est écrit ceci: « Mon pére est un homme
tres charnel et trés agité, c’est pourquot j’ai fait son portrait ainsi: c’est
ressemblant non? » (mouchette.org). Les termes employés laissent évidemment
croire 4 I'inceste, sans le dévoiler littéralement. Le mot viande en anglais, meat,
signifie, dans le langage vernaculaire, le sexe masculin, et les expressions
langagiéres comme fo beat one’s meat, signifiant « se masturber », ou encore easy
meat, référant plus souvent qu’autrement a 1’abus infantile, littéralisent le lien entre

Pinceste vécu par Mouchette et la viande sur laquelle elle choisit d’inscrire le mot

papa.
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I *mon phre* x
¢ — @ [[) mouchette.org/flesh/peref.htm ] =~

£

Figure 35 Capture d’écran extraite de mouchette.org (Martine Neddam)

Dans le film de Bresson, le rapport a la violence sexuelle est aussi traité d’une
maniére ambigué. Un homme, Arséne, s’avance vers Mouchette et on ne voit que
la petite fille disparaitre dans 'obscurité. Cette scéne ne fait qu'ouvrir une bréche
pour I'imagination : un trou noir ou I’horreur et les violences les plus extrémes et
les plus taboues peuvent s’exercer. Suite au viol, Mouchette ne pleure pas, ne
patle pas et ne crie pas. Elle se montre méme empathique vis-a-vis de son
agresseur et effrontée avec les gens qui veulent I'aider. Toutefois, quelques heures
plus tard, elle se suicide, ce qui permet de comprendre, dans sa pleine mesure,

’horreur qu’elle a connue.

Dans le livre de Bernanos, le viol est aussi suggéré sans étre décrit : « [I}l n’y eut
5 £g i
plus rien de vivant au fond de Pombre que le souffle précipité du bel

Arséne » (1929 : p. 165). Encore une fois, la plus grande des violences que subira
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Mouchette juste avant son suicide est a peine révélée. L’auteur ne manque pas de
mentionner qu’il s’agit du «bel» Arséne, celui dont Mouchette s’était prise
d’affection. Encore une fois, c’est le suicide qui vient, en quelque sorte, marquer
'importance du viol dans la détresse de Mouchette, et non ses réactions face aux
autres, qui ne sont ni émotives, ni dénonciatrices. La Mouchette de Neddam agit
également de maniére étrange et effrontée en public, c’est-a-dire sur le Web. Elle
ne donne pas Pimpression de vouloir de Paide. En méme temps, sa détresse est

lisible dans Iincongruité de ses propos pour son jeune age.

mouchette.org est irrévocablement une fiction Web, mais le contexte actuel lu
confere une certaine forme de vérité. A Pheure actuelle, les filles de treize ans
savent utiliser un ordinateur et mettre en ligne des photographies, des vidéos, du
texte; elles savent parfois méme créer des sites Internet en entier. Le fait de se
dissimuler derriére un pseudonyme ou un personnage fictif est non seulement issu
de la culture Web, mais est aussi ’apanage des victimes d’agression sexuelle et
d’inceste. Elles s’expriment sur le Web et elles le font pour survivre. Adrian Eisen,
artiste hypermédiatique mieux connue aujourd’hui sous le nom de Penclope
Trunk, a changé a maintes reprises de nom, si bien qu’on ne peut savoir quelle est
sa vértable identité. On pourrait croire que le pseudonyme participe tout
simplement d’une pratique créative. Toutefois, interviewée sur ce changement
d’identité en lien avec sa pratique artistique, elle évoque en premuer lieu, comme
motif, les agressions sexuelles qu’elle a subies : « At the end, it seems like an
interesting journey of identity but it was not intentional, it was really as a means

for survival » (2010 : http://magazine.ciac.ca/archives/no 37/fr/entrevue htm)

Les livres de témoignages d’agressions sexuelles sont aussi généralement écrits
sous des pseudonymes, voire 4 I'aide de personnages. Ceux-ci permettent de

dissimuler une identité, mais surtout de briser le silence et, par 13, de survivre. Une
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grande quantité de blogues rédigés sous pseudonymes sont utilisés pour dénoncer
de tels phénomeénes par les victimes. Sur son blogue portant sur linceste, une

jeune femme écrit :

Je témoigne 4 visage caché ou 4 contre-jour et/ou j’endosse physiquement le
personnage de Melody : elle est jolie et bien apprétée, a des cheveux raides,
un peu longs et un peu roux, de fines lunettes de vue, un maquillage délicat
et des vétements trés féminins. Elle est moy, une facette de moy, un bout de
moti, une parcelle de moi et elle m’aide énormément a prendre cette parole
que je désire tellement prendre.

(Moore, 2011 : http://laforcedavancer.over-blog.com/article-publies-sous-
pseudo-gonfle-ou-degonfle-89479972 html)

C’est donc au cceur d’un Web truffé non seulement de sites de pornographie
infantde dissimulés de toutes sortes de manieres, mais ausst de blogues, de vidéos
et de témoignages d’agressions sexuelles créés sous pseudonymes que perdure
maintenant mouchetse.org. Son expérience peut étre choquante, mass il faut aller au-
dela de Peffet de plaisantenie qui s’en dégage pour comprendre 'ampleur de sa
portée symbolique. Malgré ses thémes graves, 'ccuvre est loin d’étre moralisatrice.
Au contraire, son actualité et Pimagination qu’elle suscite créent plutét une
version de la réalité. L’ambiguite, la désinvolture, Paspect de canular sont des
moyens réalistes lorsqu’il s’agit, pour un enfant, de dévoiler des agressions
sexuelles. Mouchette, que ce soit celle de Bernanos, de Bresson ou de Neddam,
ne sait pas distinguer le bien du mal. Ayant vécu ces horreurs 4 un trés jeune age
et ayant grandi dans une atmosphére malsaine, elle ne posséde pas de tels repéres.
Clest précisément cette absence de repéres, mise en ceuvre dans mouchette.org (mais
aussi dans le roman et le film), qui peut porter 2 une interprétation superficielle de
Peeuvre en question. En effet, cette perte de repéres, c’est non seulement

Mouchette qui la vit, mais ausst Pinternaute.
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L’ceuvre hypermédiatique, contrairement au roman de Bernanos ou au film de
Bresson, n’inscrit pas Mouchette dans une trame narrative linéaire permettant de
comprendre de maniére logique les raisons de ses agissements. Tout se passe
comme st le site était celui de Mouchette, la petite fille de treize ans. L’internaute
est invité 4 s’y investir, 2 en pénétrer les méandres et ainsi 2 découvrir une
Mouchette désinvolte, pleine d’humour, qui discourt sur le suicide et qui fait
allusion a une sexualit¢é mature. Si le site déploie, par son esthétique
hypermédiatique, une mise en scene complexe de la misere infantile, il le fait sans
véritablement prendre position, comme une petite fille qui ne réalise pas vraiment
ce quelle vit. Qui peut parler légerement de suicide et de son pére charnel? Qui

peut rigoler de telles choses?

Mouchette est une mouche sur ’écran, mais ausst une mouche a ’écran, voire sur
la toile. C’est un site qui dérange et dont on ne peut que difficilement saisir
Pampleur lors d’une visite rapide et superficielle. L’ccuvre ouvre une bréche a
condition de se laisser saisir par la détresse qu s’y trouve. Ce qui se présente, en
apparence, comme un paradoxe pragmatique (entre la lourdeur des thémes et la
désinvolture du personnage) n’est rien d’autre qu’une réalité tout aussi troublante

que taboue et qui ne peut ctre décelée que par un exercice soutenu d’empathie.
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4.7 Les kits de survie

g Patty O'Green et le Wild Wild Web

Figure 36 Capture d’écran extraite de pattyOgreen.wordpress.com

Je m’appelle Patty O’Green!

C’est le nom d’une poupée vintage. Le prénom d’une chanteuse
country. J’'habite en ville. Et sur le bord des routes
américaines. Je parle le franglais. On me reconnait a mes
bottes, mon chapeau, et mes robes de dentelle. Ce sont des
robes de filles d’'honneur. Je suis une fille d’'honneur. Parole
de cowgirl!
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E[]=== bride’s maid dress (une nouvelle)!

Jeudi, mal 10th, 2012

avece les BOOts Of course

=

J’aime le Wild Wild Web : celui des vieux sites Internet des
années ‘90. C’est le web de mouchette.org. Il est en voie de
disparition. Et j’aime tout ce qui doit disparaitre. Tout ce
qui est enfoui derriére le Web 2.0. Je veux sauver les
apparences, pas les sites. Je veux faire vivre des formes, pas
des programmes informatiques. Je suis une spécialiste des kits
de survie de l’apparence. Voici mon premier kit :

Kit de survie de la Mouchette en moi #1

l1-Déguiser 1l'interface 2.0 en vieille interface Macintosh.
2-Bourrer mes billets de GIF animés rétro.

3-Transformer toutes les images de bonne résolution en images
de pietre qualité.

4-Mettre des références au vieux net.art un peu partout.
5-Faire de mouchette.org ma meilleure amie :
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J2V D2 BLRGS [

Répondre aux questions suivantes avec des titres de livres:

Décris-toi : Creativity As a Spiritual Practice, Julia Cameron.
Comment te sens-tu :Pregnancy After Thirty, Gail Sforza Brewer
Décris 12 ol tu vis actuellement : The Vemacular Web, Olia Lialina

Si tu pouvals aller n'importe ol, ou irais-tu : Ds l'autre cbté du miroir,
Lewis Carroll

Ton moyen de transport préféré . Zen and the Art of Mofocycle
Maintenance : An Inquiry Into Value, Robert M. Pirsig.

Ton'ta mellteur(e) ami(e} est : Mouchefte, Martine Neddam

Toi et tes ami(e)s, vous étes : Sound Unbound, Paul D. Miller (unbound
dans le sens de libre)

Comment est le temps : Seconde consideration intempestive, Nietzsche.
Ton moment préféré dans fa journée : The Power of Now, Eckardt Tolle
Qu'est ce que la vie pour tol : Le livra des synchronies, Deepak Chopra
Ta peur : La chair disparue, Jean-Jacques Pelletier

Quel est le mellleur conseil que tu as a donner : Ecoute fon corps, Lise
Bourbeau (haha)

Pensée du jour : L histoire de I'art est-elle finie?. Hans Belting

Mouchette n’est pas une amie comme les autres. C’est une amie
imaginaire. On peut la voir a tout moment dans sa propre
image. J’ai rencontré ma Mouchette 1la premiére fois en
regardant le film de Robert Bresson. Elle s’enroulait dans une
robe de mariée. Moi, je préfére les robes de filles d’honneur.
Mais son visage aurait pu étre le mien. Regarde, tu
comprendras.

Kit de survie #2 de la Mouchette en moi :

l1-Choisir une photographie-portrait de soi, enfant.
2-Trangquillement voir apparaitre 1l’image de la Mouchette de
Bresson:

a) transformer la photo en noir et blanc

b) appauvrir la qualité de 1’image

c) accentuer le fond troublant
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d) assombrir les cernes sous les yeux
e) apposer une phrase évocatrice, a la maniére de
mouchette.org.

E[[|====== Mouchette #1 (5 ans)

Samedi, avril 7th, 2012

 eould you? i

Pour Share
propager

mor‘:ag wild

wild post J)

J'aime ceci: J'aime 2 bloggers like this.

2%

C'est si ressemblant que j‘ai été capturée par mouchette.org.
Elle a récupéré mon portrait en un clic de souris. Je me suis
retrouvée parmi 1les fragments de son identité. Et j’ai eu
envie de jouer le jeu. Je l’ai capturée a mon tour, avec moi
dedans. Pour qu’elle se retrouve parmi les fragments de mon
identité.
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=[]== Mouchette #1 (| Won’t Hide Anymore) ==

Dimanche, avrii 8th, 2012

o tosncne
L 1 * B-

a Mouchetlt ppe—

WO thet neLen_viraage g7 Elempias net am Shrcrovia e SarArE

E
‘Mouchette m’a trouvée sur le Web et m’a mise sur son site. [E
Pour Share
propager
mon  wild L
wild post ;) 3
J'alme cectl: J'aime One blogger likes this.

e E

Posté dans Réagit fortement |

< >

Q<

Puis elle m’'a capturée encore! C’était comme un dialogue
spéculaire. Pour quelque temps, nos sites sont devenus des
sites miroir. Les sites miroir servent au détournement de la
censure. Mouchette a toujours eu besoin de sites miroirs pour
se raconter. Toutes les Mouchette ont besoin de relais. Si
l'une d’entre nous venait a disparaitre, une autre en
garderait au moins 1l’image. C’est rassurant. C’est aussi
troublant! On finit par ne plus savoir qui parle.
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Mise en abime

Posted Apn 14th, 2012 Filed under: francais personal private. secret Comments Closed

P 'Green: el ejalvuquelleavuy...etc.

About Mouchette m

1
-

A3

3 mouchette.org

“louche

Who's that net.art_vintage girl?

 could yﬁu? D

J’aurais pu la capturer encore. Mais j’ai plutdt décidé de
faire un peu grandir la Mouchette en moi. Si la premiére avait
cing ans, la seconde aurait donc 6 ans et ainsi de suite :



Encore une fois,

HllE———

Mouchette #2 (6 ans)

Jeudl, avril 12th, 2012

Pour Share
propager

mon  wild

wild post ;)

J'aime ceck: J'aime

One blogger fikes thes.

b

Posté dans Est traumatisée

1

=

&

|

je ne suis pas passée inapercgue.

211

Mouchette

m’a capturée puis elle a proposé que l’on me suive en secret.
Elle raconte que j’ai plein de choses a ne pas dévoiler. Elle

a raison.
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=[ ]== Mouchette #2 (Suivez-moi en secret) ==

Samed|, avril 14th, 2012

*Mouchetle propose_sur son site que l'on me suive en secret pour que je
puisse continuer de dévoiler mon secret. Comme j'aurais aimé avoir une
amie virtuelle comme Mouchette, lorsque j'étais petite.

Pour Share
propager

mon  wild

wild post :)

J'aime ceci: J'aime 2 bloggers like this.

—3

Posté dans Réaqit fortement | igh
S

a o [

Je suis d’avis qu’il n’y a rien comme une image de soi pour y
apercevoir son amie imaginaire. Il n'y a rien comme un miroir
pour dialoguer avec elle! Pour apprendre a l’aimer. Parce que
si Mouchette a besoin de sites miroirs, elle a aussi besoin
qu’on arréte de 1l’hair un peu. Etre une Mouchette sur le Web,
ce n’'est pas facile. Mouchette parle de choses sérieuses. Elle
parle de choses trés graves! Elle parle de choses dont on ne
veut pas entendre parler. Et elle est un peu maladroite. Alors
les gens la malmeénent. Elle se fait constamment insulter. On a
méme créé un site intitulé ihatemouchette.org. On l’accuse de
se cacher, d’étre une hantise : « I hate mouchette because she
is just a figment of my imagination who haunts me late at
night. » On dit que son site « looks like kiddie porn ». On
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l’accuse de pousser les gens au suicide. On dit qu‘elle
devrait porter une museliére. C’est un peu pour g¢a due
Mouchette ne répond plus a ses courriels, qu’elle ne laisse
plus a tous le droit de devenir Mouchette et qu’elle ne laisse
plus personne écrire sur son site.

Due to her popularity, Mouchette's nama is increasingly being used by fans and detractors alike without her consent.
Fraudulent Mouchette pages have appeared all over the internet, diverting thousands of her fans to fake and sometimes
hateful sites she has nothing to do with. Lately an entire domain targeting Mouchette has been registered and set up:
http:/ /ihatamouchatte.org.

drivedrive com has decided to help little Mowchetis protect her brand from hatemongers and imitators. With the help of
our volunteer trademarking assistance committee, 12 year old Mowchaita is trademarking her name. As well, we have
launched a special anti-hate initiative to counteract the fraudulent Mouchettes proliferating on the intermnet. To help create
& community of awareness, please forward this page to a friend. Click bare.

To join in Mouchette's defense, please sign this petition:

L H Patty O'Green

ogreen.patty@gmail.com
(-5 Wild Wild Web

Please Stop the Hate!

Kit de survie de la mouchette en soi #3
Ecrire une lettre d’amour a Mouchette!

J'ai écrit une lettre d’amour pour mouchette.org. Ga parle
d’elle, alors gqu’elle n’'existait pas encore. Si elle
n’existait pas encore, elle ne peut pas étre un souvenir. Pour
que Mouchette survive, elle ne doit Jjamais devenir un
souvenir. Parce que dans le souvenir les images, les émotions
et les sentiments s’atténuent. Je propose donc un anti-deuil
pour Mouchette. Je propose de découvrir Mouchette, alors
qu’‘elle n’'y était pas encore :
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§D= Chére Mouchette

Mercredi, septembre 5th, 2012

J'aurais tellement aimé te rencontrer avant Lorsque jélais petite. Genre 9 *‘i'_}*

ans. Il me semble que je t'aurais trouvée en un ou deux mots-clés.

s
N

Y'avait méme pas d'lnternet dans ce femps-la

en vk cas

C'aurait été vraiment cool pareil de te voir apparaitre dans mon ordi. Dans
ma chambre, genre. Surtout la page avec tan oreille.




C'aurait ét¢ pas mal mieux gue la fenétre qui donnait sur la cour. If avait faliu
metltre des barreaux devant parce que y'avait des boys de I'école secondaire
Georges-Vanier qui pitchaient des bouleilles dessus. Y'avail aussi des
voleurs qui rentraient par infraction pour me voler mon gameboy. C'est tough
quand tout ce que tas envie de faire, c'est de jouer & Tétris conlre ta
demi-sceur.

Je Ses [fa-dedans ~

Mais tout ¢a c'était rien & coté du faniome.

en ool cas
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On avait quand méme un ordi. On inventait des chasses aux trésors dedarns.
I guess que c'était notre manieére de se créer un Internet. Claudine, c'était /a
meilleure. Effe coflait un post-it sur I'écran d'ordi. Je I'admirais tellement pour
les fioritures dans son écriture.

6uvre (/e oz/éggﬁeﬂ‘”

 S®LEILL!

Dans le dossier soleil, il y avait un autre dossier. il s'appelait « nuages ». Pis
une fois rendue dans les nuages, y'avait un document word, C'élait écrit
dedans : « ouvre la corbeiile et trouve le document JAl FAIM ». Pis dans le
document en question, c'élait écrit « as-tu faim Palty? Si oui, ouvre le
document bouffebouffeencore. If est en bas, & gauche de l'écran. » Pis I3,
dedans le document, y'avait un rv dans la cuisine avec Claudine pis Maggy.
Rendues dans la cuisine, fallait faire semblant de changer une couche & une
poupée. Le fantdme pis I'ange en porcelaine regardaient la télé juste & coté.
Fallait étre subtiles.

L’ange cassait a rien pis le fantome faisait peur
a Claudine.
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Claudine criait :

-gaaaah, il faut changer sa couche, hein Maggy?
-Oui, je prends les effectifs immediaternent.
(Cornichons pis Nutella)

Moi je checkais la porte a double-battant.

Il arrivait parfois @ Maggy de se lever la nuit, d'aller chercher le pain dans la
dépense et de dormir avec.

eq el cas

Tout ca pour dire que Maggy, Claudine pis moi, on aurait été des vraies fans
de toi, Mouchette. Ca nous aurait peut-étre donner le courage d'en révéler un
peu plus sur notre domicile gu'on appelait, dans une de nos nombreuses
tounes, « Lanimalerie Villeray ». On chantait ¢a sur [‘air de l'annonce de
Lanimalenie Dauphin. C'etait ben joyeux. T'sais comment c'qu'on est, les

eqy el cas

enfants.

k

L

Patty xx

Pour Share
propager

mon  wild

wild post ;)

WordPress: J'aime 5 bloggers like this.

20 : O

Posté dans Feel famille, Hemixe lz culture | 2 commentaires | Modifier
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Cette lettre a voyagé sur le Web. Elle a fait le tour des
réseaux sociaux. mouchette.org l’a bien slr capturée. Puis
elle m’'a écrit pour me dire qu’il y avait, entre elle et moi,
ce que Jalal Touffic appelle une « Untimely Collaboration » :
« Any artistic or literary work is related to the future [..]
fundamentally because it collaborates in an untimely manner
with future philosophers, writers, artists [..] » Je
collaborais avec mouchette.org avant qu’elle n’existe. Et je
collabore avec elle aujourd’hui, méme si elle est morte. Mais
l’est-elle vraiment?

ke i e
Je iy vois rien!
£ g

Sl | |

Image tirée de mouchetie.org

T'as beau t'approcher. Entrer dans le monde de la mouche : nadal
Moi-méme, je regarde mon image. Et méme si je sais ce qui se passe devant
I'objectif, j'ai vraiment I'impression que c'est pas ¢a. Parce que je ne suis pas
dans ce lac. Avec Claudine. Avec Maggie. J'aurais envie de la dramatiser,
cette image. Parce que l'interprétation d'une image, c’est narcissique au
point d'occulter volontairement sa propre réalité. Une réalité que tout le
monde échappe dans son laptop. Parce que dans fon ordi perso, que tu
poses sur la table de la cuisine, les images sentent toujours comme here and
now. Elles sentent comme chez vous.
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Je suis aussi une Mouchette. Ou une untimely collaborator de
mouchette.org. Je parle de choses sérieuses. Je parle de
choses trés graves! Je parle de choses dont on ne veut pas
entendre parler. Et je suis un peu maladroite. Alors les gens
me malménent. J’écris toujours at gunpoint! Une Mouchette est
toujours préte a appuyer sur la gachette « publier »! C’est

une question de survie. Voici comment on fait :

Kit de survie de la Mouchette en soi #4

1) Ressentir la mort imminente
2) Puis écrire immédiatement! (écrire avec des mots, mais

aussi avec des dessins, des images, des vidéos)
3) Ne jamais faire son deuil de Mouchette

£[[]=————== Atgunpoint

Dimanche, juillet 29th, 2012

i

-Regarde moi cette cinglée qui parie d'inceste sur son blog.

(BANG!)
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4.8 Conclusion

Entrer dans une ceuvre hypermédiatique comme celle de mouchette.org, c’est
véritablement pénétrer dans un univers complexe et troublant. Cela fait déja pres
de huit ans que j’écris a propos de cette ceuvre de Martine Neddam et, chaque
fois, de nouveaux éléments se présentent a Panalyse. Ce sont parfois des €éléments
que lartiste a elle-méme ajoutés; d’autres fois, ce sont simplement de nouvelles
découvertes qui émergent d’une empathie renouvelée. Toutefois, ce qui me
stupéfait de maniére constante, c’est cette incompatibilité entre la légereté de
lattitude du personnage mis en ceuvre et les thémes qui y sont traités. L’internaute
ne peut qu’étre ambivalent face a cette contradiction. Bien sir, j’ai conscience de
la fiction qui est mise en ceuvre, un état d’esprt que j’ai appelé « conscience
d’image ». Il y a, d’une part, le fait de savoir qu’il s’agit d’une ceuvre d’art et,
d’autre part, cette sensation de présence. C’est que la conscience d’image est
troublée par Pactualit¢ des impacts de P'ceuvre en méme temps qu’elle est
accentuée par des éléments de ’ceuvre elle-méme. En effet, la conscience d’image
est approfondie par la présence des insectes, qui participe pleinement de
Pexpérience ambivalente, voire de 'expénience paradoxale de I’ceuvre, et qui est
propre a leffet de présence. Cette ambivalence se décline en différentes
dichotomies : parcours linéaire par opposition 2 parcours rhizomique, opacité par
opposition 4 transparence, présence de I’écran par opposition i profondeur de
limage, artificialité du personnage par opposition a caractére organique. La
mouche ouvre aussi un monde dans lequel elle m’invite 4 pénétrer : c’est celui de
la distance intime quy, 2 la fois, me fait voir la maténalité¢ des images et me fait

pénétrer dans I'intimité du personnage.
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Le monde d’image de Pccuvre réconcilie tous ces paradoxes, voire les rend
indissociables. J’ai montré a quel point, par exemple, la singularité de Mouchette
était liée 2 sa multiplicité. Mouchette est un étre singulier possédant un corps, un
visage. Cette singularité devient plus prégnante dans la multiplicité, c’est-a-dire
dans la filiation de mouchette.org avec les Mouchette de Robert Bresson et de
Bernanos, avec lesquelles elle partage le méme désarroi qui la méne au suicide.
Dans une perspective actuelle, elle participe également des autres Mouchette du
Web, ces jeunes femmes qui, 2 ’heure actuelle, se confient en ligne et créent des
rtuels de témoignage. Dans un sens encore plus large, tout le monde peut étre
Mouchette; c’est la 'un des messages qui est transmis dans Pexpérience de
Peeuvre. Cette expérience passe par quelque chose qui ressemble étrangement aux
rituels funéraires tels qu’ils apparaissent aujourd’hut, avec les nouvelles
technologies. J’ai démontré comment ceux-ci étaient marqués par une
personnalisation de la personne défunte. Cette personnalisation est générée par un
engagement des proches du défunt, de leur imaginaire, par le truchement de
Plnternet, dans Pélaboration d’un personnage qui fait revivre le mort. Tout se
passe comme si Mouchette, proclamant sa mort, entrainait les gens 4 vivee un
éternel rituel funéraire. L’actualité du Web, liée entre autres a Pinteractivité et 4
Pinvestissement de Pimagination, fait en sorte que ce personnage est pris pour une
personne réelle. C’est pourquoi, dans le contexte actuel, on peut difficilement
prendre le site mouchette.org 4 la légere. Mouchette dérange. Elle fait appel 4 un
imaginaire pornographique infantile troublant, mais aussi a celui des victimes
d’agressions infantiles (pseudonymes, ambiguité des propos, désinvolture,
sexualité trop mature pour son age). Mais Mouchette dérange surtout parce qu’elle

ne dénonce pas ces phénomenes : elle ne fait que les mettre en scéne.



CHAPITRE 5

E-POLTERGEIST

10 1 L+l

4 & remix.nt2.ca/cing.htmi

remix de e-poltergeist

chaine/commissariat

ol ho+

Figure 37 Capture d’écran extraite du site Web remix.nt2.ca

5.1 Introduction

La science moderne enregistre, sans pouvoir
Pexpliquer, le phénoméne occulte appelé
poltergeist, dans lequel des objets inanimés
circulent a travers l'espace, sans qu’aucun
agent visible les transporte, comme §’ils
étaient doués de la mobilité que,
conformément a leur nature, ils n’ont pas.
(Brion, 1961 : p. 198)
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e-poltergeist (http://www.thomson-craighead.net/polt33_gel5t) est une ceuvre
hypermédiatique créée par le duo d’artistes britanniques Alison Craighead et Jon
Thomson. Mise en ligne en 2001, I'ceuvre, aussitét déclenchée, s’empare du
moteur de recherche Yahoo!, qu’elle détourne de plusieurs maniéres. Lorsque
j’'appuie sur I’hypetlien d’activation, je perds partiellement le contréle de mon
curseur et de mon clavier et un son étrange se fait entendre. Le moteur de
recherche se met alors 4 fonctionner par lui-méme, a déployer une multitude de
fenétres intempestives et a fournir des résultats de recherche. Par le truchement
de ces résultats, des questions apparaissent, telles que « Can you hear me? » ou
« Please help me ». Une musique de piétre qualité se fait entendre. Il s’agit d’'une
mélodie un peu enfantine sur un fond de bruit blanc. Des fenétres intempestives
envahissent peu 2 peu le bureau de mon ordinateur alors que les pages de résultats
de recherche se multiplient. Pour mettre fin a cet envahissement soudain de
Iécran et retrouver le contréle des interfaces physiques (soutis, clavier), il faut

opérer la fermeture complete du navigateur.

fson & Crasgraad
- Jow thomson-cralghead.net ‘palt33 gelSt

e-poltergeist

%l
n

englien > francals >
One of our spomors...
woww el ac ak lede Ik J

= _

Themson & Craighesd
291 oo rane-cughest. el

0EOOCONDD0GED

Sosile Gauthier
ucl ac.uk/ sk P‘

Figure 38 Capture d’éctan extraite de Foeuvte e-poltergeist (Thomson et Craighead)
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Contrairement 2 'ccuvre de Martine Neddam, on ne peut expérmenter e-poffergeist
de Craighead et Thomson par pur hasard. Il faut inévitablement visiter un site
Intemnet, que ce soit celui de Partiste ou d’un tépertoire, pour la découvrir. Voict le

texte d’introduction que 'on retrouve sur le site de Craighead et Thomson :

e-poltergeist (2001/2012) est une ceuvre d’art en ligne constituée
entiérement d’actions automatiques qui interviennent et interférent avec
Pexpérience usuelle de navigation. Alors que le « poltergeist » perturbateur
engendre 'ouverture de fenétres indésirables, des recherches de données en
temps réel commencent a s’organiser et a former une série de messages qui
semblent s’adresser directement 3 lutilisateur — une voix égarée peut-étre,

perdue dans Péther. (http://www.thomson-craighead.net)

Non seulement Dinternaute est pleinement conscient qu’il s’appréte a
expérimenter une ceuvre d’art, mais il comprend aussi que celle-ci interférera avec
ses activités de navigation. Le fonctionnement de Pceuvre, son dispositif, est
pleinement dévoilé. Ce dispositif est simple, il s’agit d'une programmation dont le
but est de mettre en ocuvre le moteur de recherche de maniére automatisée. Cette
programmation comporte des mots-clés ciblés permettant de questionner
internaute 4 travers les résultats de recherche. Malgré ou grace a cette simplicité
et a ce dévoilement préalable a 'expérience de 'ceuvre, celle-ci fait appel 2 un
imaginaire tres chargé. Cet imaginaire est lié a notre rapport aux machines et aux
médias. Dans une perspective anthropologique, 1l est aussi lié 4 notre rapport au
monde depuis la nuit des temps. C’est un rapport que je qualific d’animiste. C’est

pourquoti I'ceuvre engendre un fort effet de présence.



225

_ & Capture Fichier _Edition Capture Fenétre _Aide T © 2 4) G ven. 15:08 Paule Mackrous  Q
Re e3. 3333 (((((((((1(\'H(‘((f(4((('((!‘(“’(1‘\(1’(("((2& (((’(4'((((‘(1’(f((ff(((V(((\(((((((((((((((‘(f((((((1((((U(((l\l(f(l'(
o
€9 htp: / /www.ucl.ac.uk/slade/slide /original | 1yahoo. htmi - e o
o mm dpl™ Thise™ Musigue~ Beauté/santé ¥ Créativitd ¥  Marelle ¥  Essal *  Emplol *  Demande admission *  Punctum
|
- ; = L
!"“wo. can you hear me' 0™ Mackos 'h M £}
Web @theWeb () only in UK () only in keland
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Wiley | Can You Hear Me (Avayaya) ft Skepta, JME
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Can You Hear Me? - Video Results

Figure 39 Capture d’écran extraite de ’ceuvre e-poffergeist en action (Thomson et Craighead)

5.1.1 Les remix

L’analyse de P'ceuvre e-poltergeist se déploie a I’aide de deux outils numériques. Dans
un premier temps, j’ai créé une chaine sur la plateforme de partage de vidéos en
ligne YouTube (youtube.com). J'utilise celle-ci afin de répertorier une vaste
quantité de vidéos, la plupart créées par des amateurs, c’est-a-dire sans visée
professionnelle. Le principal point commun des vidéos que je rassemble réside
dans le fait qu’elles comportent toutes une représentation d’un poltergeist ou d’un
fantdéme, ce dernier étant souvent confondu avec le phénoméne qui m’intéresse.
La chaine Youtube agit ainsi telle une archive permettant de générer une réflexion
esthétique et critique approfondie sur le phénoméne du poltergeist transmis sur
Internet. Ce recensement me permet d’observer la maniére dont le langage

audiovisuel est utilisé pour représenter ce phénomeéne paranormal.
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FantémesWeb I} Sabonner Y
M - Vidios O lon  Préesriation  Q
Playtists Date d"sjout (de la plus récents & ls plus ancienne) ~ 2= &=

web hanté Oeuvres d'art Invocation Fantdmes et médias sociaux

2vidéom iy =6 mos 1vidéo iy admos 1 viddo iy @ oo 3vidéos 1ya 11 mon

Fantdme et feu

1viddo sy a il mow 1 vidéo 13 vidéos

Fantdmes captés par un média Medias hantés Les fantémes et les appareils

21 vidéos 4 vidéos électriques

Figure 40 Capture d’écran extraite de la chaine YouTube Fantimes Web
http:/ /www.youtube.com/user/ TheWebghosts

La confection de cette archive me permet également de mettre en ceuvre une
classification. Pour chaque vidéo intégrée dans ma chaine YouTube, je peux
apposer des mots-clés et des commentaires relatant mon expérience personnelle
et les détails les plus importants concernant mon étude. Plus importantes encore
sont les listes de lectures, que jutilise pour diviser la thématique principale du
polgerteist en sous-thémes, tels que « poltergeist capté par un média » ou encore
« fantémes et médias sociaux ». Ces sous-thémes sont développés pour souligner
les intrications formelles entre les vidéos et les rapprochements dans la maniére
dont le poltergeist est abordé. Au fil du visionnement et du classement des

différentes vidéos de poltergeist et de fantémes, des récurrences majeures
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apparaissent dans la maniére de mettre en scéne ces phénomeénes paranormaux,

qui deviennent trés utiles dans le déploiement de I'analyse textuelle.

Au-dela de sa réalisation, la vidéo YouTube est une vidéo destinée a étre partagée,
commentée et appropriée. Les vidéos s’accompagnent par ailleurs souvent de
commentaires. L’orientation donnée a une chaine YouTube est captée par la
plateforme elle-méme, qui me suggere alors, grice a un algorithme, des vidéos
similaires a ce qui y est déja répertonié. Ces dispositifs simples et efficaces aident
grandement a la recherche de vidéos. De nouvelles vidéos de poltergesst
apparaissent chaque jour. Ainsi, la chaine peut étre alimentée bien au-deli de
Panalyse et de la thése. Les listes de lecture me permettent également de partager
avec les internautes une partie de mon étude au fur et 2 mesure que celle-ci se

construit.

Dans un deuxiéme temps, jai ceéé un compte Twitter (twitter.com). Celui-ci
sintitule t-poltergeist (pour Twitter Poltergeist). Le compte t-poltergeist est
clairement identifié comme un remix de Pccuvre de Craighead et Thomson. Jy
opére un travail sensiblement similaire 2 'étude menée sur YouTube, mais avec
les modalités singuliéres de ce réseau social J’observe les utilisateurs de Twitter
afin de repérer les tweets portant sur les poltergeist et les fantomes. Je relaie
ensuite ceux-ci pour qu’ils apparaissent dans mon propre fil d’actualité. En les
collectionnant, je m’intéresse a la maniére dont Pexpérience du poltergeist est
transmise en st peu de caracteres. Les internautes n’hésitent pas a transmettre leur
expérience personnelle de phénomeénes paranormaux, qu’ils expérimentent
généralement 4 la maison et dans leur lieu de travail. Au cours de ce que Fon peut

appeler une enquéte de terrain, jobserve les récurrences. A travers celles-ci,
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plusieurs définitions populaires du poltergeist peuvent émerger, dont certaines

sont spécifiques au poltergeist sur le Web.

Tweets
Abonnements
Abonnés
Favoris
Listes

mmmnmmmnmmdeloammmm

? thomson-craighead.net/po1133_ge15t Je repére les fantdmes sur
Tieeter 8 o Senmint Twiter et YouTube, JE VOUS HANTE! )

2TPoltergeist L'au-deld + youtube.com/user/TheWebgho...

120

o1 .r’ ,‘: L'OIC @ Figura, K-lou Cayous, Sébastien Cliche et 22
III I L ‘ autres

261 45

Suggestions - Actualiser - Tout afficher

EnsuiteMedia
W Suivre

N Q Maxime David
v Véronique Hudon au

‘b ¥ Suivre Tweets
Malsonneuve Magazine T-Poltergelst T
Daniel Grenier autres
@Conmylilsun Non, tu es un pottargelst. No worries |
¥ Sulvre

b @ Atficher la conversation

4 T-Poltergeist
' ?LaetitiaGeorge Non, tu s un poltergeist.

;.
® Afficher la conversation

Comptes populaires - Trouver des amis

Tendances - Modifier

Figure 41 Capture d’écran extraite du compte Twitter T-Poltergeist https:/ /twitter.com/TPoltergeist

En plus de repérer les poltergeist sur Twitter, je « hante » mes abonnés en les
questionnant ou en tépondant 2 leurs tweets. Mon but est d’observer leurs tweets
et de voir comment ceux-ci peuvent étre le point de départ d’'un récit de
poltergeist. Mes commentaires créent, je espére, une sorte de discordance en ce
qui 2 trait aux attentes de Pinternaute qui publie un message Twittet. Je souhaite le

faire réfléchir, 4 son tout, sur la complexité de ce phénomene.
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5 nov. 2013
je crois que y'as un fantdme dans mon ordi ,ma souris bouge toute seule

T-Poltergeist ©'TPoltergeisat - 5 nov. 2013
I Non, quand la souris bouge toute seule, c'est un
poltergeist. C'est bien pire.

15:54 - 5 nov. 2013 - Détails
Masquer la conversation

Figure 42 Capturc d’écran extraite du compte Twitter T-Poltergeist

Le travail effectué sur la chaine Youtube et sur le compte Twitter représente la
principale source d’inspiration et de données pour I'analyse présentée dans la
version écrite de la thése. Ces deux études de « terrain » sont en dialogue constant
avec le texte, mais aussi avec un autre travail, cette fois-a hypermédiatique. En
effet, pour donner une orientation plus analytique au recensement de vidéos et de
tweets, je propose une réflexion plus pointue qui s’élabore dans un projet Web. Il
s'agit d’'un commissariat en ligne. J’ai mentionné plus tot le lien intime
qu’entretenait le commissariat avec le remix. Le fait de regrouper des éléments de
culture sous un théme engendre un remix, qui permet de susciter la réflexion et
des interprétations originales. Pour ce projet, je me suis inspirée de la philosophie
4 la base de la plateforme Curating YouTube (http://www.curatingyoutube.net/).

Celle-ci propose des expositions en ligne de vidéos YouTube. CYT utiise le
commissariat « [...] as a technique of action, used as a means of orientation and
to position itself in the web 20 phenomena by artistic

strategies » (curatingyoutube.net). Les vidéos et les tweets qui sont rassemblés
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dans le commissariat permettent de mieux comprendre I'expérience de 'ceuvre ¢-

poltergeist et de transmettre cette expérience de manicre créative.

commissariattwitter
commissariattwitter +

iZ« PLAYUST Fantome el feu

PLAY ALL

Leon loannou
Croaps me out when candies am danaing aounl. Espacially whan
YOU e NOWhers Neat them and They e Nowham CIose I aryEhing

Figute 43 Capture d’écran extraite de remix.nt2.ca

Dans Ianalyse suivante, les notions de la constellation notionnelle apparaissent
dans un certain otdre parce que le média textuel 'oblige. Les notions permettent
de comprendre la complexité ainsi que les différents aspects de 'expérience de
leffet de présence dans P’ceuvre e-poltergeist. 11 ne faut cependant pas voir cet
enchainement de notions comme une évolution de I'expérience, mais comme
Particulation de ses différents aspects qui, parfois paradoxaux, s’alimentent
constamment les uns les autres. Ils m’habitent tous au contact d’une telle ceuvre.
Le texte d’analyse, rédigé comme le récit d’une expérience personnelle, est
entrecoupé de tweets concernant des poltergeist. Ces messages, insérés dans le

texte, permettent de rappeler la présence du poltergeist sur le Web, principale
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inspiration de Pinterprétation de 'ccuvre e-polergeist de Craighead et Thomson. Ils
rappellent 4 quel point le partage, au cceur de Pexpérience de I'effet de présence,

est ausst la pierre angulaire de 'expénence du poltergest.

5.2 Conscience d’image: j’ai drilement peur!
8¢

Jatterris sur la page Web e-poltergeist de Craighead et Thomson et je clique sur
«lancer » pour voir Pceuvre. Aussitot, jentends un bruit blanc et des fenétres
s’ouvrent dans mon navigateur. Ce sont des fenétres provenant du moteur de
recherche Yahoo! (yahoo.uk) ainsi que des fenétres intempestives. Je réalise que
j’ai un controle partiel des interfaces physiques et sur le moteur de recherche, qui
multiplie des pages de résultats dans mon écran. Lorsque je tente de fermer les

fenétres du navigateur, d’autres fenétres s’ouvrent et s’accumulent.

L’expérience me rappelle celle d’un virus informatique, cet automate auto-
réplicatif malvedlant qui, la plupart du temps, infiltre les logiciels de mon
ordinateur personnel pour venir en perturber le fonctionnement. « Faite que cette
ceuvre d’art ne contienne pas un véritable virus! » que je me dis en boucle. Puis je
pense 2 ces fichiers que jai peut-étre omis de sauvegarder, tel que le
recommandait le descriptif de l'ceuvre de Craighead et Thomson. Je veux
poursuivre 'expérience jusqu’au bout, je veux voir s’il y a une fin, mais j’ai aussi
hite de fermer le navigateur pour m’assurer que tout est intact. En regardant la
démultiplication des fenétres intempestives, je me dis aussi que je devrai fermer

chacune de ces fenétres ensuite. Si la démultiplication se poursuit encore
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longtemps, 1l y en aura des centaines. Ca m’embarrasse beaucoup. Ca m’angoisse
de plus en plus. Puis je m’en veux de ne pas étre plus concentrée sur ce qui se
déroule 4 I’écran. Je ne suis pas capable d’apprécier 'ceuvre. Je me sens envahie et
c’est plus fort que mot, je ferme la fenétre du navigateur en cliquant sur « forcer a
quitter », car c’est le seul moyen d’y parvenir. Je reste quelques minutes prises avec
cette idée que je n’ai pas fait mon travail d’histonenne de lart, que je n’ai pas
expérimenté P’ceuvre comme il le faut. J’y retourne. Une fois. Deux fois.
L’expérience se répete. Je suis dégue de ne pas arriver 2 me concentrer sur P'ceuvre

plus longuement.

Et si c’était précisément cela, Pexpénience de 'ceuvre e-poltergesss?

e-poltergeist est une ceuvre qui m’empeche de apprécier, de la regarder, de m’y
plonger. C’est une ceuvre qui me détourne d’elle afin de me faire pénétrer dans
mon monde intérieur en me poursuivant jusqu’a ce que je la fasse disparaitre de
Pécran. Une ceuvre qui me questionne : sur mon expérience, sur mon rapport 4
mon ordinateur. L’e-poltergeist est peut-Etre risible, dans la mesure ou je n’y crois
pas un seul instant : je connais son dispositif. Il est tout de méme épeurant : tout
au long de sa présence, il m’inquicte, me dérange. Je veux qu’il cesse son action,

car j’ai peur pour mes fichiers; surtout celui qui contient ma these.
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Figure 44 Capture d’écran extraite d’e-polfergeist en action (Thomson et Craighead)

Devant cette ceuvre, deux options se présentent 2 moi : observer le « spectacle »
ou fermer le navigateur. En fait, ces deux actions sont nécessaires a ’expérience
de I'ceuvre. Ce qui change, chaque fois que je 'expérimente (et c’est sans doute
vrai pour tout internaute), c’est la durée du tiraillement qui me meéne vers la
deuxiéme action. Le spectacle est intérieur, mais il est aussi extérieur. C’est celui
d’un moteur de recherche qui s’anime et dont je n’ai plus le contréle. D’habitude,
le moteur de recherche est Pinterface qui me donne un accés a de Iinformation.
C’est ma porte d’entrée, ma petite illusion que le Web est bien ordonné, que j’y
trouverai exactement ce dont j’ai besoin. I1 m’offre une certaine forme de prise
sur le contenu, en me dissimulant gentiment la masse informationnelle
vertigineuse que le Web renferme. e-poliergeist s’empare du moteur de recherche. Il
bloque mon acces. Il décide pour moi. Il crée lui-méme les mots-clés qui, 4 leur
tour, géneérent des résultats sur lesquels je n’ai aucune prise. En ce sens, il renverse
enti¢rement I’expérience du moteur de recherche. Mon réle se résume alors 2

observer ma propre perte de contrdle face a celui-ci.
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] 42 min
Virus ou fantBme : mon twitter tweet tout seul >_< #s0s
Retweetd par T-Poitergeist
Ouwri

Figure 45 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltesgeist

Si cette expédence est radicalement différente de ce que jexpérimente
quotidiennement en utilisant un moteur de recherche, elle est pourtant trés pres
de la réalité des modalités du dispositif détourné. Les engins de recherche
comportent tous une programmation invisible sur laquelle je n’ai aucun controle.
JPoublie souvent ce fait pour ne considérer que ce qui est en mon pouvoir. Je ne
constate que ce qui se plie 2 ma volonté, c’est-d-dire ce qui répond a Pentrée de
mots-clés. Toutefois, les résultats, une conséquence de cette action, sont le fruit
de modalités qui, pour la plupart, m’échappent: programmation, idéologies,
censure. e-poltergeist, par un détournement du moteur de recherche, me fait voir un
aspect fondamental de ce dispositif qui oriente mes parcours dans le Web. Quand
jexpérimente cette ceuvre ou quand je recherche de linformation, je n’ai qu'un
contrdle trés partiel des résultats de recherche. Le moteur de recherche
fonctionne, lui aussi, par des processus automatisés, qui sont ic1 exacerbés par une

deuxiéme couche de programmation. Celle d’e-polzergesst.

* 25 Janv

Almost screamed myself awake. Vivid nightmare. Mega-violent
poltergeist trying to kill me. Awesome. Totally wanna go back to sleep
now.

2! Retweeté par T-Poitergeist
Ouvrir

Figure 46 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPolterpcist
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En déjouant mes attentes, I’ceuvre e-polergeist met en scéne lillusion de contréle du
moteur de recherche. Méme si les algorithmes (et tout ce qu’ils impliquent) qui
animent le dispositif demeurent invisibles, leur effet réel n’en est pas amoinda. Je
suis assujettie 2 leur manicre de hiérarchiser le contenu du Web qui, sans moteur
de recherche, est difficile 2 appréhender. La séquence est simple : j’entre les mots-
clés, jattends, jobserve les résultats. Je les parcours. Je ne me pose pas de

question. Tel que le mentionne Chris Anderson 2 propos de Google,

fja philosophie fondatrice de Google est que nous ne savons pas pourquot
cette page est mieux que celle-ci : mais si les statistiques des liens entrants

disent qu’elle Pest, c’est bien suffisant. Aucune analyse sémantique ou de
causalité n’est nécessaire. (lemonde.fr : 30 septembre 2011)

Le-poltergeist me dérange parce qu’il ne me permet plus d’utiliser et de percevoir
Pobjet banal dont il s’est emparé de ]a méme maniére. C’est que, tout a coup, je le

pergois pour ce qu il est : une fiction.

59 min
1m like the ponergetst Known, but yet to be discoverd..
ReMeetépr-Pdrlemelst

Figure 47 Capture d’écran cxtraite de https://twitter.com/TPoltergeist

Selon Campanelli, le moteur de recherche est une double-fiction. La premicére, et
elle a également été identifi¢e par Anne Cauquelin dans Fréguenter Jes
incorporels (2002), est liée 4 Pillusion de la stabilité. Les résultats de recherche sont
présentés d’une maniére qui laisse croire quil est possible d’offrir une

représentation juste et stable des pages Web correspondant aux critéres saisis dans
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le moteur. Le flux est pourtant une modalité fondamentale du Web : «[...] for
just as the user is reading those results, more pages are being added, just as others
are disappearing » (Campanelli, 2010 : p. 118). Cet aspect, enticrement dissimulé
par la fiction du moteur de recherche, est révélé par e-polergeist. Les fenétres
surgissantes dans lesquelles se trouvent les listes de résultats de recherche
s’actualisent sans cesse. Elles s’empilent 2 Pécran de ordinateur et ne finissent
jamais de se renouveler. Ce que je vois a écran est en mouvement constant. Clest
un enchainement de fenétres, de pages, de résultats, qui menacent a tout instant
de disparaitre sous les autres fenétres plus récentes ou de disparaitre entiérement.
Je n’at pas de prise sur la durée de la présence des résultats a mon écran. e-poltergeist
met en sceéne cette impossibilité de saisir définitivement le contenu qui prolifére
sur le Web. Il offre la sensation vertigineuse de ce mouvement perpétuel, d’un

flux dans lequel une masse d’information m’échappe.

La deuxi¢me fiction identifiée par Campanelli est liée 4 1a notion d’objectivité. Les
moteurs de recherche et la hiérarchie des résultats fournis donnent cette
impression qu’ils sont objectifs. Pourtant, ils sont le résultat d’un algorithme qui
est défini par Pengin de recherche, mais aussi par P'interaction entre les internautes
et celui-ci (Campanelli, 2010 : p. 118-119.). Je joue un role dans la hiérarchisation
des résultats, mais si jignore ce role, je ne peux pas le jouer de maniére
consciente. Les mots-clés saisis, les clics générés sur des sites Web ainsi que la
création d’hyperliens vers des contenus sont des gestes qui participent de la
hiérarchisation opérée par les moteurs de recherche. Ils s’ajoutent aux données
permettant a Pengin de calculer I'importance des différentes pages Web, les unes
par rapport aux autres. Or, joublie que ma simple présence peut avoir un impact,
certes minime lorsque considéré individuellement, sur ’ordre des résultats. Dans

epoltergeist, on me rappelle sans cesse ma présence. Des questions me sont
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directement adressées. L’e-poltergeist me demande si je ’entends et si je veux lui
venir en aide. Les questions d’e-poltergeist me font I’effet d’un miroir. Elles reflétent

ma présence devant le dispositif et, par 13, sa subjectivité.

. — "
| just opened my MacBook and found my background picture is Bilbo
Baggins. | never changed it and [ live on my own - there is a

Retweoté par T-Poltergeist
Ouwrir

Figure 48 Capture d’écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist

Les fictions discutées ci-dessus, la stabilité et I’objectivité, sont générées par la
programmation. Celle-ci, je dois 'admettre, m’échappe complétement. Malgré les
efforts acharnés de certains programmeurs pour partager leurs connaissances face
aux différents langages programmés, la maitrise du code, associée 4 une forme de
liberté et d’activisme en ligne, semble n’appartenir qu’a un petit groupe d’initiés.
Le code se présente 4 moi tel un poltergeist, une force mystérieuse qui donne vie
a ce que je pergois 4 Pécran. Jutilise les plateformes du Web, mais je ne suis pas
en mesure d’expliquer la manicre dont elles sont créées. Jutilise chaque jour le
moteur de recherche, mais je ne pourrais expliquer de maniére approfondie ce qui
se présente a2 moi comme un rapport de causalité. Si on me dévoilait la
programmation, je serais tout aussi mystifiée, car je ne connais pas ce langage.
Ainsi, s1 e-poltergeist me fait prendre conscience de la fiction, ce n’est pas en me
présentant un langage que je ne saurais déchiffrer. L’ceuvre me raméne plutét au
niveau des apparences. Cela, clle le fait en détournant mon attention des
fonctionnalités du dispositif. Les résultats de recherche, qui se présentent
généralement sous forme d’hyperliens, ne représentent pas ict un passage vers un
site Web. Je ne suis pas invitée a cliquer sur les hyperliens. Ils apparatssent pour

leur valeur sémantique, d’une part, et esthétique, d’autre part. Le sens est
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désormais 4 leur surface. e-Polfergeist transforme ces listes de texte en images,
comme une série de tableaux qui s’empilent les uns sur les autres. J’observe, pour
la premieére fois, 'apparence du moteur de recherche. Je regarde de quoi est faite

sa fiction au niveau plastique.

[ 30 Jarv
I'm about to go crazy. | mean, | like George Strait, but there Is a ghost
tab in my browser playing a video about him.

Retweeté par T-Poitergeist
Ouvrir

Figure 49 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist

1l faut admettre que des fenétres qui s’empilent a Pécran au son dune petite
musique enfantine, c’est plut6t risible. Sur le plan de la représentation, Pceuvre est
loufoque. Sa misibilité réside en partie dans Paspect tres peu sophistiqué de son
dispositif (un vieux mp3, des fenétres intempestives, un bruit de grésillement). Si
jai d’abord parlé d’angoisse pour introduire 'expérience d’e-poltergeist, celle-ci ne
résulte pas d’une crédibilité lui donnant Paspect d’un phénoméne paranormal.
Mon angoisse est pragmatique : j’ai peur de perdre mes fichiers et de mettre un
temps fou 4 fermer des fenctres intempestives. Par contre, cet aspect non
sophistiqué (et risible) est une modalité importante de la représentation du
poltergeist, de maniére générale. Les vidéos YouTube qui accompagnent ce
chapitre, regroupées sur la chaine « fantome Web », sont techniquement trés
rudimentaires. Elles sont généralement tournées a I'aide d’une caméra amateur,
voire de la caméra d’un téléphone cellulaire. A d’autres moments, le poltergeist est
capté par une caméra de surveillance, dont la pauvreté de la qualité de Pimage est

exacerbée. Si jai eu plus d’éclats de rire que de frissons en les visionnant, c’est leur
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abondance qui est, en revanche, angoissante. St cette chose n’existe pas, elle n’en
est pas moins présente dans I'imaginaire des internautes, qui, a leur tour, veulent

la transmettre sur le Web.

B e 29 min 4
Je suis un fantdme, je n'existe pas !

Retweeté par T-Poitergeist
Ounvrir

Figure 50 Capture d’écran extraite de https:/ /twitter.com/ ‘TPoltergeist

Dans les vidéos, le dispositif peu sophistiqué pour mettre en scéne un poltergeist
est 1a pour créer un effet particulier: celui du témoignage. Pour montrer un
poltergeist, il faut donner cette impression qu’il est capté et non représenté. C’est
précisément la présence exacerbée du dispositif technologique qui permet de créer
une sorte de preuve d’authenticité. Le dispositif fait partie du scénario comme
témoin de ce qui se déroule devant la lentille. Pourtant, ’effet échoue a tout coup.

un

Ce qui est montré, cC’est plutot la mise en ceuvre fictive de Pauthenticité d
témoignage. Tout se passe comme si la personne, dont on entend la voix ou dont
on voit une partie du corps, était bien présente au moment ou commencent 4
apparaitre les effets du poltergeist sur le monde environnant. Toutefois, ces effets
ne sont pas crédibles. Tout ¢a fait partie du langage dans lequel on transmet le
poltergeist. Malgré le fait qu’il ne soit pas question de croire au poltergeist, un
effet de proximité est créé avec la vidéo et son contenu. A I'heure actuelle, il est
aisé de créer des effets spéciaux hyper sophistiqués pour représenter le

phénomene du poltergeist. Cette sophistication n’offre pas d’effet de présence;

elle ne fait que peaufiner le phénomeéne représenté. Par la, elle m’éloigne du
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témoin (créateur) et de son expérnence.

I R 15 mn
Anti-Poltergeist Operations begin now

2! Retweeté par T-Poiterge:s!
mvﬂ.

Figure 51 Capture d’écran extraite de hu:ps:/ /twitter.com/ TPoltergeist

La mise en ceuvre du dispositif comme preuve du poltergeist (qui échoue) n’est
pas le seul élément majeur de la représentation du poltergeist en ligne. L’autre
stratégie vidéographique est la transmission. YouTube est une plateforme de
partage de vidéos. Les vidéos Web de poltergeist possédent non seulement une
esthétique qui leur est propre, mais elles s’inscrivent dans un mode de
transmission singulier. Elles s’accompagnent de commentaires d’autres usagers.
Elles s’inscrivent dans des listes personnelles et sont partagées sur les réseaux
sociaux ou encore regroupées sur des sites Web. Elles participent, de maniére
actuelle, a la survivance, voire a Iexistence d’un phénomeéne. Bien que les vidéos
soient fictives, elles n’en sont pas moins présentes et abondantes. En fait, ce sont
ces vidéos qui créent le poltergeist, qui le maintiennent vivant par une sorte de
rituel vidéographique. On pourrait écrire la méme chose au sujet des tweets
évoquant la présence d’un poltergeist. L'internaute transmet une expérience qu’il
vient tout juste de vivre. On ne peut donc pas affirmer que le poltergeist n’existe
pas. Sur le Web, comme dans 'imaginaire, il existe dans (et par) ces milliers de

vidéos et de tweets qut en font leur sujet.
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L F ] zmﬁ
Heard something smash In the the kitchen and go In to find a
smashed plate lying on the other side of the kitchen ipoitergeist
#freaky

Ratweeté par T-Poitergeist
Ouwwrir

Figure 52 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist

Si la non-sophistication du dispositif sert a ’effet de témoignage et de proximité,
la transmission accompagnée d’une légende ou d’un récit offre a2 son tour une
valeur documentaire 2 la vidéo. C’est en jouant sur la frontiére entre fiction et
réalité que leffet de présence peut émerger et, par la, que Pexpérence du
poltergeist peut étre transmise aux internautes. On se souviendra du film Blair
Witch Project (1999), dans lequel trois étudiants se perdent dans la forét de Blair
alors qu’ils tournent un documentaire au sujet d’'une sorciére qui y séjournerait. Le
marketing entourant ce film montre que les réalisateurs ont su tirer parti d’une
stratégie de représentation propre au Web. Avant la premiere représentation
publique du film, une rumeur s’est mise 4 circuler sur Internet. Celle-ci disait que
le film était un véritable documentaire, c’est-a-dire que les images n’étaient pas le
résultat d’une mise en scéne, mais représentaient la réalité. Ainsi, selon les dires
des réalisateurs, certains des « acteurs» avaient bel et bien disparu depuis le
tournage. Le film venait témoigner de leur présence dans la forét de Blair. En
dirigeant trés peu les acteurs, qui devaient improviser 4 partir du simple synopsis
de base, la mise en scéne disparaissait pour faire place non pas 4 la fiction, mais 2
la présence du dispositif (le film, par le trachement des caméras tenues a I’épaule,

que l'on peut voir dans le film) comme témoignage d’'un « cela a été ».

Les dispositifs sont peu sophistiqués dans I’ceuvre e-poltergesst. Cela offre non
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seulement un aspect risible, mais crée aussi un effet de proximité. L’ceuvre
parvient a faire cela en infiltrant un dispositif qui m’appartient : mon ordinateur. ¢-
poltergeist ainsi que les vidéos de poltergeist me placent donc dans le réle du
spectateur, mais aussi dans celui du témoin qui veut capter cette expérience
(fictive) pour la transmettre aux autres. epoltergeist oscille entre 'angoisse générée
par ses répercussions réelles et son apparence risible. Si je devais définir le
poltergeist Web a la lumiére de ces premicres réflexions, je le ferais ainsi:
phénomeéne a la fois drole et angoissant, révélant sa propre fiction par le
truchement de la plateforme par laquelle il est transmis (moteur de recherche,

réseau social, plateforme vidéo, etc.).

5.3 Contiguité : mon Internet est banté

La connexion Internet est rapide. Mes doigts s’agitent sur le clavier. Leurs
mouvements sont le prolongement de mes pensées. Je me trouve a I'inténeur de
la fenétre du navigateur, dans un monde d’image. J’oublie I’écran. J’oublie le cadre.
Jerre d’une page a l'autre, d’un résultat de recherche a un autre. Mon corps est
dans le hors-champ de ma conscience. Si ’'on entend souvent parler d’immersion
pour identifier cette expérence, ou pour parler du rapport avec les technologies
numériques de maniére générale, je crois plutot qu’il s’agit 1a d’'une osmose. Je ne
suis pas immergée, comme engloutie a P'inténieur de quelque chose. Je me trouve
plutot dans un rapport diffus et contigu avec la machine. Ce rapport se définit par
une interpénétration profonde, une influence réciproque. L’osmose prend forme
parce que j’interagis avec le dispositif et non seulement i laide de celu-ci. Il
répond a mes désirs. C’est parce quayant intégeé le dispositif et ses modalités, je

réponds, 4 mon insu, 4 ses commandes. Je navigue selon mes désirs, qui sont par
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ailleurs compris dans le cadre des fonctionnalités du dispositif. Celui-ci génére
d’autres désirs, et ainsi de suite. Loin d’etre plongée dans un univers qui n’est pas
le mien, comme ce serait le cas si je me trouvais en état d’immersion, je me
retrouve dans un univers stngulier. Celui-ci résulte de mon propre rapport avec la

machine.

B s— N
Hey poltergeist! please have back camera charger and my iPod?
Dave would like the bathroom sink plug. It's very annoying. made

your point.
Retweaté par T-Poltergeist
Ouvrir

Figure 53 Capture d’écran cxtraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist

Si une défaillance entrave mes actions, ma conscience se modifie immédiatement.
Un glitch, un bogue, un temps d’attente un peu plus long que d’habitude et me
voila de retour dans mon corps. Celui-ci passe du hors-champ au premier plan. Je
ressens des tensions physiques. Je reprends conscience de la lumicre de la piece.
Les bruits ambiants ne se présentent plus en sourdine, mais ils sont comme
amplifiés. L’osmose est brisée. Si ’anormalité informatique s’étend dans la durée,
comme c’est le cas lorsque j’expérimente e-poltergeist, je lutte contre elle, comme
frustrée de ne plus me trouver dans Pétat d’osmose habituel L’attente est
empreinte d’imprévisibilités. Elle est insupportable. La séparation s’érige en une
dualité qui apparait comme une lutte exténeure, bien qu’elle soit tout intéreure.
Cest moi contre mon ordinateur. Dépourvus de leur utilité, le moteur de
recherche et Pordinateur se font présents. Je suis aussi présente, d’une maniére
inhabituelle. N’est-ce pas 1a, la vértable interactivité, entendue comme un
«rapport 2 la machine »? N’est-ce pas lorsque la relation osmique n’est plus

possible que la véritable interactivité peut émerger?
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I 160
My printer just turned on by t's seif... | think a poltergeist may be
involved

Retweeté par T-Poltargeist
Ouvrir

. Figure 54 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist

Ensuite, le moteur de recherche me questionne: «where are you?» Non
seulement Posmose est brisée, mais elle ne semble méme plus possible. La
machine a sa propre volonté. Quelque chose d’autre s’est emparé de 'ordinateur
et, par contiguité avec celui-ci, cette chose est entrée en contact avec moi. Elle me
hante. La hantise émerge d’un tiraillement entre osmose et la séparation. La
relation avec la chose qui hante est vécue comme un phénomene a la fois intérieur

et extérieur, parce que hors de mon controle.

I . ih
My twitter seems to be having a fit. Deleted tweets, missing DM's,
random unfollows... have | got a poitergeist on my account?

2] Retweeté par T-Poltergeist
Ouvrir

Figure 55 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist

Cette ambivalence réside dans 'mvisibilité du poltergeist. Il m’est impossible de le
voir 14, devant mot, comme un objet. Je ne peux que 'expénimenter a travers les
effets que sa présence engendre. Le poltergeist envahit le champ de mon
expérience a l'aide de traces. Il habite ma conscience par I'évocation. Si je le

voyais, je pourrais le situer 4 Pextérieur de moi. Il ne me hanterait plus :
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Rien n’est aussi difficile et aussi dangereux (par crainte de tomber dans le
rdicule) que la représentation du fantome [...]. Le comble de Phorreur, dans
une maison hantée [..] est atteint lorsque la présence invisible d’un étre
indéfinissable et dont la monstruosité méme est indescriptible, puisque non
pergue par les sens, s’impose avec une évidence sans conteste. (Brion 1989 :

p-57)

Aussi risible et invraisemblable que puisse &tre Pe-poltergeist, sa présence persiste
tant que ses traces sont effectives. L’angoisse aussi. Je parde de celle liée a
Paccumulation de fenétres surgissantes et a la défaillance. Brion raconte, 4 propos
des poltergeist, que c’est 1a une de leurs « suprémes ruses », c’est-a-dire celle « de
ne laisser percevoir leur présence que par un son, un parfum ou méme une
atmosphére non sensorelle qui serait Pétat d’angoisse a l'état pur [...] » (Bron,
1989 : p. 100). Cest une présence qui s’actualise par le truchement de ces traces

et, 2 un moment ou un autre, je relie mon angoisse a cette présence.

I . .,
Lss monstres sont réels, les fantdmes le sont aussl ; ils vivent &
I'intérieur de nous. Et parfois... lis gagnent.

2’ Retweeté par T-Poitergeist
Ouwrir

Figure 56 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist

Le poltergeist, dans 'ccuvee de Thomson et Craighead, est perceptible par le
mouvement inhabituel et incontrolé qui s’effectue dans le moteur de recherche.
En habitant le dispositif, il me le révele autrement. Il en change les modalités et
les propriétés. La présence du poltergeist crée une discordance, sans laquelle je ne
le percevrais pas. La représentation du poltergeist dans les vidéos YouTube est
similaire. On percoit le poltergeist par le mouvement qui anime des objets usuels.

Par une force invisible, ceux-ci s’agitent, se déplacent ou encore disparaissent.
> agy cp P
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Dans la vidéo intitulée Polergeist Activity Canght On Video. Real Ghost Canght on Tape
In Kitchen Part 1 (temix.nt2.ca), un homme pose une caméra dans sa cuisine puis
quitte les lienx. On apergoit alors des articles de cussine s’agiter et virevolter 2
travers la piéce sans cause apparente, comme si quelqu’un les lancait. Le trucage
est évidemment dissimulé pour ne laisser que cette impression d’une vidéo
amateur, sans montage et de pictre qualité. Le poltergeist se manifeste ainsi a
travers le mouvement autonome des choses usuelles, qui semblent soudainement

dotées d’une volonté propre.

I s 1h

Anyone know a good medium? | need to get rid of the poltergeist that
keeps hiding my guitar picks.

t| Retweeté par T-Poitergeist
Ouvrir

Figure 57 Capture d’écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist

Plus largement, le poltergeist est un phénoméne médiatique. C’est d’abord par le
média qulill peut se manifester a travers les objets. Il y a deux niveaux a cette
dimension médiatique du poltergeist. Premicrement, ce dernier n’existe que par la
représentation médiatique. Le montage vidéographique ou encore les mini-récits
que lon retrouve dans les fils Twitter permettent la création du phénomeéne. Les
médias jouent, en ce sens, un role important dans le partage de expérience du
poltergeist et de son imaginaire. Créer le poltergeist signifie d’emblée le partager.
Deuxi¢mement, il y a le média comme objet usuel, hanté par le poltergeist. Cette
hantise résulte surtout du fait que les « machines» se comportent parfois de
maniére inattendue. Elle participe de ma relation aux médias et 2 Phypermédia.

On se souviendra de la trilogie cinématographique Po/zergeist (1982), qui met en
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scéne, entre autres, la présence d’un espat dans un téléviseur. Carol Anne se
réveille la nuit pour converser avec le téléviseur, qu émet des parasites
électrostatiques. Ceux-ci deviennent alors une voie de passage pour les poltergeist,
qui envahissent la maison familiale. Dans le méme ordre d’idées, le film The Ring
(2002) présente une petite fille décédée tragiquement quu utilise une vidéo et le

téléviseur pour se manifester et attaquer ses victimes.

Comme le démontre Jeffrey Sconce dans Hawnted Media, depuis toujours, les
médias (les dispositifs électriques ausst) ont été pergus comme potentiellement
hantés ou comme des interfaces nous liant 2 un autre monde : «[...] in media
folklore past and present, telephones, radios and computers have been similarly
possessed by such “ghost in the machine”, the technologies serving as either
uncanny electronic agents or as gateways to electronic otherworlds. » (2007 : p. 4)
L’expérience médiatique de maniére générale en est donc souvent imprégnée. Le
média défectueux renferme une menace. Il est porteur d’un au-dela insaisissable,
lié 2 sa fonction de transmission. Celle-ci est détournée afin que le poltergeist
puisse se manifester. Ainsi, la frontiere est poreuse entre le média hanté et le
média qui représente et transmet le poltergeist. epoltergeist exploite cette porosité.
Il y a 2 la fois une représentation du poltergeist par 'hypermédia et un média

hanté.

I TR,

POSTERS ARE ALL FALLING DOWN R U THERE
POLTERGEIST?7????

12! Retweetd par T-Poitergeist

Ouvrir

Figure 58 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist
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T pp— ey
My tv has turned itself on 5 times today while I've been asleep.
fnothingtouchedtheremote tpolitergeist
Retweeté par T-Poltergeist
Ouvrir

Figure 59 Capture d’écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist

Le média est avant tout un véhicule par lequel un message est transmus. Il n’est
pas un simple objet qui s’active, mais il est porteur d’un sens a interpréter. e-
poltergeist me questionne, il s’adresse 42 moi 2 la fois indirectement, par le
truchement du moteur de recherche, et directement, en le détournant pour me
questionner. Si les hyperliens fournis par le moteur de recherche ne me ménent
plus vers le contenu des sites Web, mats s’adressent 4 moi, d’ou viennent-ils?
Qu’est-ce qui, dans le moteur de recherche, s’adresse 4 moi? Il ne s’agit pas d’un
autre étre humain ou d’un espsit, mais plutot d’une panoplie d’individus traduits
dans une programmation singuliére. Le contenu du Web est érgé a P'aide des
projections imaginaires de ceux qui y participent comme de ceux qui
Pexpérimentent. e-polfergeist met en évidence cette collectivité invisible, il me fait
ressentir sa présence. Puisqu’il 0’y 2 pas d’élucidation précise, cette volonté dont

je ne peux tout 4 fait identifier la source me plonge dans mon tmagination.
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I 20 sam N

Je suis descendu faire une pause clope. La lumiére de la cuisine
clignote comme dans Poltergeist. Je me sens trés bien.

Retweeté par T-Poit

Ouvrir

Figure 56 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltezgeist

5.4 Singularité : animisme technologique

It has long been known to me that certain objects
want you as much as you want them. These are the
ones that become important. (Sheila Het, 2012:

p-18)

Les fenétres surgissantes se succedent rapidement a Iécran. Elles s’empilent les
unes sur les autres. e-poltergeist m’impose un rythme de lectuse. J’at de la difficulté a
le soutenir. D’une part, jat hate que ¢a arréte. D’autre part, ¢a va trop vite. Ce
sont 4 la fois des tableaux bleu et blanc qui se profilent, mais aussi des questions.
C’est un enchainement de questions auxquelles je peux aisément répondre. Oui, je
t’entends. Puis, viennent les formules impératives : « Help me please ». Non, je ne
peux pas taider. Ensuite vient le découragement : « nobody cares ». Ce n’est pas le
moteur de recherche qui est habité; c’est mon ordinateur personnel. Cet objet

usuel s’anime d’une présence : c’est ce que j’appelle 'animisme.
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L’anthropologue Edward Burnett Tylor croyait que la religion animiste était une
maniére de rendre logique le monde, une «vision» pomitive liée 4 une
méconnaissance d’une réalité scientifique. C’est pourquoi il a élaboré une théorie
évolutionniste de la religion, ou I'animisme arrive en tout premier, c’est-a-dire
comme étant la religion la moins évoluée. Selon l'auteur, il y aurait d’abord
Panimisme (objets et phénomeénes naturels animés), puis le polythéisme (plusieurs
dicux), ensuite le monothéisme et, finalement, la science (1997). Cette derniére
représenterait la réalité. Piaget associe quant 4 lui Panimisme 4 un stade de
Penfance, alors que ’enfant ne comprend pas encore le monde sous la lorgnette
de la réalité scientifique (1945 : p. 91-92). Ainsi, un enfant ne comprend pas que la
terre tourne autour du soleil, mais croit que le soleil, empreint d’'une ame, « se

couche ».

La théorie de Tylor a tot fait d’étre réfutée par anthropologue Marcel Mauss.
Celui-ci raconte 4 son tour que le « [...] culte des esprits caractérisant les animistes
n’a rien 4 voir avec la religion » (cité dans Bon, 1988 : p. 18). Ce n’est pas tout 4
fait une croyance et son expérience est plus complexe qu’une manicre de rendre
logique le monde environnant. Lucien Iévy-Brhul le confirmera par la suite:
Panimisme n’est pas un stade inféneur de la connaissance ou de la religion, mais
un univers mental singulier, transmis de génération en génération par le
truchement de représentations collectives (1951). L’animisme est un rapport au
monde, une sensibilité particuliére qui se transmet par la représentation, pour ne
pas dire « imagination ». C’est un état d’esprit qui peut étre expérimenté par tout

le monde.
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I —— 22 Janv
When my computer makes weird noises and it's shut down <<<
*poltergeist

Retweets per T-Poltergeist

Ouwvrir

Figure 57 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist

Contrairement a ce quaffirme Piaget, lanimisme est un phénomeéne
anthropologique qui ne tend aucunement 4 disparaitre avec le développement de
la connaissance, de la science et des technologies. L’expérience des médias,
comme discutée plus tot, en est d’ailleurs imprégnée. Non seulement les médias
hantent, mais ils sont devenus des outils pour la transmission des représentations
collectives permettant d’expérimenter une forme d’animisme. Ce dernier advient a
ma conscience intime non seulement par les représentations, mais aussi par la
participation. e-poltergeist n’offrirait pas une expénence animée si je décidais de
fermer immédiatement le navigateur aprés le déclenchement de Peeuvre. Clest
parce que j’accepte de vivre 'expérience proposée et m’efforce de rester devant
mon écran que je peux observer ce qui s’y déroule. Par cette expénence, le
dispositif du moteur de recherche révéle non seulement sa fiction, mais son
insaisissabilité et son imprévisibilité, toutes deux liées a la collectivité invisible et a
la programmation. A partit de cette expérience, je participe, mais avec une
conscience renouvelée : celle que quelque chose m’échappe. Puisque cette

expérience se prolonge dans la durée, mon imagination entre en jeu.
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6h
| swear there's a poltergeist living in our house that just steals and
moves all the tollet paper #goaway #loser
Retweetd par T-Poltergeist
OQuvrir

Figure 58 Capture d’écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltesgeist

Lorsque quelque chose m’échappe, je n’ai d’autre choix que d’y voir une volonté
qui n’est pas la mienne. Comme Panimiste, je me retrouve devant un objet qui 2
ses propres désirs. C’est a2 ce moment que je pergois mon ordinateur comme doté
d’une volonté qui lu est propre. Le rapport que j’entretiens avec lui joue un role
tout particulier dans cet aspect de ’expérience d’e-poltergeist. L’ordinateur est Pobjet
par lequel je communique avec mes proches. Il est également une source de loisirs
ou, encore, le support de ma musique, de mes textes, de mes mémos et de mes
confidences. L’ordinateur personnel est une sorte de confident ou de meilleur ami
et mon rapport 2 cet objet est intime et singulier. C’est toutefois un bien drole
d’ami en ce qu’il est, la plupart du temps, et tel un ami imaginaire, asservi 4 ma
propre volonté. e-poltergesst, qui entrave cette volonté, métamorphose I'ami en un

ctre un peu redoutable.

[ N
A trun obsession involves a foreign discarnate entity {poltergelst or
ghost) attempting to takeove the human body.This a frequent
possession
Retweetd par T-Poltergeist
Ouvrir

Figure 59 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist

Selon Sconce, le rapport animiste est transformé avec Phypermédia. Non
seulement Pordinateur est un confident, mais son expérience se rapproche

davantage de la dépendance que de celle de la psychose quy, selon lui, est propre 2
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Pexpérience télévisuelle. La télévision donne Pimpression au spectateur qu’elle
s’adresse 2 lui, ce qui altere la conscience en Pillusionnant (2007 : p. 4). Dans le cas
de l'ordinateur, linteractivité offre la véntable possibilité d’échanger ou Iillusion
de ’échange, ce qui entraine la dépendance. Cette derniére, et c’est la son véritable
enjeu, crée une illusion de controle. La dépendance génére pourtant une réalité
opposée, c’est-a-dire une perte de controle. Dans Pccuvre e-poltergeist, I'illusion
d’échange est renversée et, par 14, questionnée. C’est un peu comme lorsque je me
retrouve devant la télévision: je ne peux pas interagir. Toutefois, e-pokergesst
s’adresse 4 moti et I'impossibilité de répondre, dans ce cas précis, exacerbe cette
expédence. L’ceuvre me campe dans une posture de téléspectateur, mais devant
un média avec lequel je n’ai pas Thabitude d’étre un simple spectateur.
L’expérience animiste a ici pour effet de renverser I'effet addictif, de le frustrer et
de questionner mon vértable pouvoir sur la technologie utilisée. Par la création
d’une étrangeté, il met en ceuvre mon sentiment d’impuissance face aux

technologies numériques.

B 2h
CHNEEREENN . say imaginary friend, | say poltergeist!

z! Retweeté par T-Poltergeis!

® Afficher la conversation

Figure 60 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist

Selon Tronstad, trois éléments sont a Porigine de Peffet d’étrangeté dans des
ceuvres médiatiques : Pincertitude intellectuelle, le double et la surveillance (2008 :
p- 3). Clest la premiére notion qui retient d’abord mon attention. L’incertitude
intellectuelle référe a P'insécurité liée au fait de ne pas savoir ce qui va arriver :

«[...] uncanny is primarily connected to insecunty, in particular concerning an
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object’s status as animate or inanimate. Insecurity in general, however, is also
thought to be a fertile ground for the uncanny. » (Tronstad, 2008 : p. 3). Cette
chose est-elle « vivante » ou non? Y a-t-il quelqu'un quelque part qui la manipule?
Que va-t-il se produire? Si cette chose est animée et en dehors de mon contréle, je
ne peux plus prévoir ce qui va arniver. Clest la que repose I'animisme
technologique : puisque la programmation 2 Porigine de P'ceuvre est, par nature,
prévisible et que je n’y ai pas acces (par ma connaissance), cela m’offre la
sensation d’une perte de controle. En ce sens, le poltergeist est une figure forte de
Panimisme technologique en ce qu’il « [...] présuppose Pexistence d’une logique et
d’une raison iterne, dans les choses et dans les évenements, qui échappent aux
controles du raisonnement humain » (Brion : p. 47). L’ceuvre a une vie qui lui est
propre, celle-ci étant le résultat non seulement de la programmation, mais des
résultats de recherche qui dépendent de ce que les usagers mettent en ligne. Cela

est toujours, au moins en partie, imprévisible.

I 24 Janvﬂ

Je vis certains événements trés bizame. #Poitergeist
L2l Retweeté par T-Poltergeist
Ouvrir

Figure 61 Capture d’écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergcist

Le deuxiéme élément créant Pétrangeté se trouve dans la notion du double.
L’insécurité propre 2 ’animisme technologique ne fait qu’alimenter une sensation
déja présente, peut-ctre 4 'état latent, que Pordinateur est un étre vivant, une sorte

de double, donc, 4 qut je m’adresse et par lequel j’érige mon propre double. Ce
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double se construit par tout ce que je fais, par ce que je communique 2 I'aide de
mon ordinateur, d’Internet et des réseaux sociaux. Je peux tout a fait, a chaque
instant, perdre le controle de ce double que représente Pensemble de mes données
captées par différentes plateformes en ligne. Dans e-polfergeist, cette expérience est
représentée de maniére métaphonique. Je percois les mouvements d’une autre
volonté 3 Pécran, dans mon propre écran. Celleci prend le contrdle de mes
interfaces. Tout se passe comme st quelqu’un d’autre était en train d’utiliser, par le
truchement de mon ordinateur, le moteur de recherche. C’est mon double et ce

double m’inquiéte puisqu’il est hors de mon controle.

I N 5 Féwr
Je pense que chez mol pour me tenir compagnie |'al un poltergeist |
lof

12! Retweetd par T-Poltergeist
Ouvrir

Figure 62 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist

La représentation hypermédiatique du poltergesst fonctionne ainsi un peu comme
les représentations collectives des animistes. Du moins, elle procure un effet
similaire. Lorsqu’il y a animisme, cela opére un changement de perception.
L’impression de pouvoir devient un sentument d’impuissance. L’ami omnipotent
(Pordinateur personnel) se métamorphose ainsi en un ennemu redoutable et limité.

L’osmose s’étiole pour former une dualité.
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5.5 Phantasia : quelqu’an m’espionne

— 20n
“H ton Facebook est un fantdme

Retweeté par T-Poilergei:
® Afficher la conversation

Figure 63 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist

Jouvre ma boite courriel Je clique sur ’hyperlien que m’a transmis une amie. Elle
veut me montrer le pantalon qu’elle s’appréte a acheter sur un site Web. Je ferme
ma boite courriel. J'ouvre a2 nouveau mon navigateur. Je me rends sur le réseau
social Twitter. Je clique sur un lien vers un site Web pour lire un article. Je vois
apparaitre le pantalon de mon amie dans un encart publicitaire, 2 gauche de
Pécran. J’ignore la publicité. Je lis I’article. Je visionne la vidéo YouTube qui se
trouve sur le site Web en question. Je ne I’aime pas du tout. Je passe a autre chose.
Quelques minutes plus tard, un ami me signale qu’il a regardé¢, lui aussi, la vidéo
que je viens tout juste de visionner. Cet ami se trouve dans mes contacts de mon
compte Google. C’est pourquoi il peut voir ce que je regarde sur YouTube. Je me
rends sur le réseau social Facebook. Sur mon propre journal, je retrouve la
fameuse vidéo que je n’ai pas du tout aimée. L’ami en question a partagé la vidéo
en y ajoutant mon nom, comme source : « via Paule Mackrous ». Maintenant, au
moins cing cents personnes savent que j’ai regardé cette vidéo. Quelqu’un écrt un
billet de blogue pour parler 4 son tour de la vidéo que je n’ai pas du tout aimée.
Mon nom s’y trouve pour indiquer la source de la trouvaille et Pencart publicitaire

avec les pantalons de mon amie aussi.

Le terme e-poltergeist peut étre problématisé pour comprendre cette expérience

complexe sur le Web, ot tous mes faits et gestes sont susceptibles d’étre retracés;
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d’une part, par mes amis et leurs contacts; d’autre part, par la « machine » elle-
méme. Il y a toujours quelque chose qui m’espionne. Lorsque quelquun est
connecté 4 un réseau social et qu’il ne fait que lire ce que les autres y mettent sans
manifester sa présence, on appelle cela étte en « mode fantome ». Lorsque j*écris
quelque chose sur Facebook, Twitter ou ailleurs, combien de gens sont en mode
fantéme? Quelles sont leurs intentions? Je n’en ai pas la moindre idée. Toutefois,

lorsque j’y pense, je me sens devenir paranoiaque.

La survedllance, troisiéme notion qui permet de comprendre I’étrangeté, est bien
réelle. Par cefte notion, on peut voir comment Panmimisme technologique peut
engendrer une paranoia, un aspect important de 'expérience d’e-polfergeist. Ce n’est
pourtant pas de la pure paranoia. Cette impression d’étre épiée, observée,
surveillée est tout 2 fait justifiée. Si cette impression se manifeste régulicrement, il
ne faut pas oublier qu’au-dela des « gens réels » qui, peut-étre, m’épient, ce sont
bien davantage les algorithmes qui me surveillent. Ils s’approprient mes données
pour d’autres utilités, souvent mercantiles, et, surtout, pour mieux diriger mes
navigations. C’est aussi vers cette réalité que pointe e-poltergeist. En se manifestant
comme une entité autonome, Pceuvre dit quelque chose qui ressemble 2 « je suis
13, quelque part, et je te regarde ». Non seulement il est vrai que cette chose me
regarde, mais cette fois-ci, elle me demande d’y porter attention. En 'observant, je
réalise que si quelque chose peut manipuler mon moteur de recherche en temps
réel a l'aide d’une simple programmation, ce quelque chose peut le faire méme

lorsqu’il ne se rend pas visible. Il peut le faire sans laisser de trace.
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s s 2n
#RT si toi aussi tu as Limpression d'étre un fantdme sur Twitter

Retweaté par T-Poitergeist
Ouwrir

Figure 64 Capture d’écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist

Tel que le mentionnent Catherine et David Barnards-Wills dans un article intitulé
« Invisible Surveillance in Visual Arts » (2012), on pergoit, la plupart du temps, la
surveillance comme étant le résultat d’une activité humaine. C’est ’humain qui
surveille Pautre humain directement, par le truchement d’un dispositif. Orx, avec
les technologies numériques, le phénomeéne est différent. Il ne s’agit plus de
surveiller le « corps » de quelqu’un, mais plutot ses données. Avec ce changement
radical de l'dée de surveillance, le paradigme identitaire se transforme aussi.
L’identité, par cette surveillance, est créée par des catégonisations de
données (2012 : p. 204). C’est ce qu'on appelle la dataveillance. La surveillance est
définie généralement comme le fait de suivre les actions et les communications
opérees par une personne. La dataveillance est « [tlhe systematic use of personal
data systems in the investigation or monitoring of the actions or communications
of one or more persons » (Clarke, cité dans Barnards-Wills, 2012 : p. 205). La
nuance est légere, mais elle rappelle Pinvisibilité de ce qui est surveillé dans la

dataveillance. Elle rappelle ’absence du corps de 'autre coté de Pécran.

I 27 Janv‘q

RT Si t'es sur Twitter mais t'es en mode fantdme, tu lis mais tu tweet

pas.
! Retweeté par T-Poltergeist
Ouwvrir

Figure 65 Capturc d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltesgeist
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Avec le Web, il y a plus grave que le voyeurisme : ’encodage de mes données et la
désubjectivation. Selon Jeffrey Sconce, a I’ére d’Internet, nous rencontrons une

nouvelle forme de hantise, qu’il appelle « la terreur du cryptage » :

The Internet s thus less haunted by ghosts than by a more diffuse
alliance of powers that constantly seek to encode our secrets —
sexual, ideological, consumenst, political — into a coldly invasive
logic of 1’s and 0’s, one that separates and alienates us, not from
the metaphysics of spint, but from our own social
identities (Sconce, 2010 :

http://magazine.ciac.ca/archives/no 38/fr/dossier.htm )

Ma peur d’étre observée est liée au fait que mes actions et mes informations sont
captées et détournées vers d’autres fins, souvent commerciales ou, pire encore,
criminelles : le vol d’identité a petite (carte de crédit) comme a grande échelle
(toutes les informations personnelles). L’expérience de e-poltergeist suggere cette
réalité ternfiante. Il devient de plus en plus difficile, pour ne pas dire impossible,

de passer entre les mailles de la dataveillance.

I 27 dame 4
@Loco_DNK Non je suis un fantdme qui erre sur les réseaux sociaux.

12" Retweesté par T-Poltergeds!

® Afficher ta conversation

Figure 66 Capturc d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist

«Je suis bien plus que la somme de ces données », me dis-je. Toutefoss celles-ci
semblent suffisantes pour déceler mes gotts et anticiper mes désirs. Cette création
d’une identité numérique, qui correspond 2 ma volonté sans toutefois Etre pergue
comme ma propre création, est faite a2 mon insu. Elle participe du
fonctionnement du dispositif. Je participe de cette identité numérique individuelle

et collective, qui pourtant m’échappe pour mieux s’adresser 2 moi a la manicre
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d’un poltergeist. L’ceuvre de Thomson et Craighead me met dans la posture de
spectateur et me sollicite, tel que le fait le moteur de recherche avec ses publicités
et ses résultats fondés sur mes propres actions. Le dispositif devient, comme dans
le monde industriel de Faucheux, « un spectacle qui fait perdre pied a Pindividu,
Parrache 4 sa condition objective, le désubjective pour le divertir par la féerie de la
technique et de la consommation dans laquelle il finit par étre absorbé et
disparaitre » (2010 : par. 10). La dataveillance engendre donc un devenir-objet 2

divers niveaux. L’internaute devient, malgré lui, un « étre informationnel » :

Il n’est plus qu’une somme d’informations collectées par des machines
informatiques, des radars, des appareils de surveillance qui Pévaluent, le
mesurent, le repérent, le calibrent, le normalisent, le réduisent a des
chiffres, des codes et des statistiques. (Faucheux, 2010 : par. 31).

B A

follower fantdme
L2} Retwests par T-Poltergeist
Ouwrir

Figure 67 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist

Dans le méme ordre d’idées, selon Agamben, les dispositifs actuels me
contraignent, la plupart du temps, a une désubjectivation. Ils visent a controler
Pétre humain plutot qu’a produire de nouvelles subjectivités. Tel que le mentionne
Michel Wierviorka, rappelant une conception des Lumiéres, le sujet, c’est «la
capacité d’étre acteur, de construire son existence, de maitriser son expérience,
d’étre responsable » (Wierviorka, 2012 : p. 4). Ce sujet se « [...] faconne dans
Paction, dans la connaissance de la réalité, dans P’expérience vécue » (2012 : p. 6).

Puisque le sujet ne préexiste pas 4 toute action, ce qu est important de
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comprendre, pour étudier le sujet, ce sont «les processus de subjectivation qui
conduisent 2 des états du sujet » (2012 : p. 6). Ce sont les processus « par lesquels
se construit et se transforme la conscience des acteurs, a partir de laquelle ils
prennent des décisions » (2012 : p. 6). La désubjectivation crée I'inverse, c’est-a-
dire qu’elle conduit « vers les formes décomposées et inversées du sujet » (2012 :
p- 6). Sans engendrer totalement un anti-sujet, les dispositifs auxquels ont affaire
les internautes tendent 4 créer un non-sujet, c’est-a-dire a détourner utilisateur de
son étre. En quoi suis-je maitre de mes actions? Qu’est-ce qui me crée et qu’est-ce

que je crée?

Lorsqu’un dispositif est détourné, comme dans le cas de epolfergeist, le sujet
« produit » par le dispositif se transforme aussi. Cette expérence est précieuse,
voire nécessaire. Elle permet de porter une réflexion singuliére sur sa propre
posture face aux technologies numérnques. epolfergeist déclenche ainsi un processus
de subjectivation. Le processus de subjectivation produit une conscience d’image.
Il conduit vers le sujet, car 'internaute est alors « capable de se peaser comme
acteur et de trouver les modalités de passage a I’action » (Wierviorka, 2012 : p. 6).
Il lui permet de comprendre son pouvoir en révélant les limites et la structure du

dispositif.

Ee——— 3h
That's so scary. It always happens to me. | feel like a
puppet clown one like in the movie Poltergeist is watching me :0

5] Retweeté per T-Poltergeist

® Afficher la conversation

L'e

Figure 68 Capture d’écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist

Dans le Web 2.0, aussi appelé Web participatif, j’ai, du moins en apparence, cette

liberté de pouvoir me créer des identités, des subjectivités. Dans plusieurs cas,
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investir un avatar numérique n’est pas un « abandon de ma subjectivité » qui mene
4 un processus de désubjectivation, mais plutot une occasion d’enclencher un
processus de subjectivation, d’ouvrir les possibilités de mon action dans le monde.
En méme temps, 1l y a ce controle généré par les plateformes préformattées et qui
me pousse 2 agir d’une certaine maniére. La plateforme commande certaines
choses, quu modélent ma pensée au sein de ce processus et, par 1a méme, mon
identité. Il me revient 2 moi de générer un processus de subjectivation a partir du
dispositif utilisé. Cela ne peut se faire que par une conscience accrue des
modalités de celui-ci. Il n’y a que par la conscience du dispositif que je peux me
créer, me réinventer et échapper, au moins en partie, 4 Pobjectivation a laquelle

me conférent la surveillance Web et plus largement, le Web lui-méme.

5.6 Conclusion

" 26 Janv
En histoire des arts le prof demande de décrire le tableau et y'a que
moi pour dire "Y'a des fantames { Euuh des fantdmes I° Cc

@KevAdamsss
L33 Retweetéd par T-Paitergeist
Ouvrir

Figure 69 Capture d’écran extraite de https:/ /twitter.com /TPoltergeist
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Les notions de la constellation notionnelle me permettent ic1 de cerner une
expérience complexe, ancrée dans 'imagination, mais surtout entierement liée 2
Pexpérience quotidienne que j’ai des technologies numériques. L’ceuvre a non
seulement besoin d’étre en ligne pour exister, mais elle nécessite également un
spectateur pour qui l'utilisation d’Internet est banale, quotidienne. C’est sur ce
fond de banalité que l’effet de présence du poltergeist peut émerger et c’est par
'investissement de I'imagination qu’il peut persister. Les modalités d’utilisation du
moteur de recherche sont détournées et pour qu'un tel détournement soit
significatif, il faut qu’elles aient été intégrées. Il faut que le dispositif ait inscrit ses
commandes 2 méme mes gestes, mes réflexes, mes habitudes. De cette manieére, ¢-
poltergeist ouvre une bréche pour Pimagination comme pour la réflexion. Clest
Peffet que procure le poltergeist et cela, en plus de générer une envie irrésistible
de témoigner de mon expérience et de la partager. Puisque je considere ia le
poltergeist comme un phénomeéne purement imaginaire, fictif, on peut dire que
C’est a partir du témoignage qu’il peut exister. L’ccuvre de Craighead et Thomson
peut étre envisagée comme un tel témoignage, exacerbant une expérience déja

présente dans notre rapport non seulement aux médias, mais aussi 4 ’hypermédia.

Par ce partage, sous la forme d’une ceuvre d’art hypermédiatique, les artistes me
permettent de me pencher sur mon rapport 4 la machine. Ce rapport est, d’'une
part, animiste, dans la mesure ou mon ordinateur semble étre saisi d’une volonté
qut n’est pas la mienne. D’autre part, le rapport animiste me fait voir une réalité :
Pinvisibilité et Pinsaisissabilité de « ce qui me regarde » lorsque jutilise le Web. La
conscience du dispositif, générée en grande partie par Paspect humonstique et
non sophistiqué de ’ccuvre (ainsi que par le fait de savorr qu’il s’agit d’une ceuvre
d’art), engendre une réflexion singulicre. Celle-ci est singulitre puisqu’elle est ici

ancrée dans mon expérience intime : une expérience qui harmonise mes émotions
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et mon imagination. Je m’apercois également que mes comportements
s’actualisent sans cesse pour s’adapter a un dispositif qui, dans le cas présent, est
détourné. L’ceuvre met alors 4 contribution mon propre monde intérieur. Elle
m’engage dans une sorte de lutte contre la désubjectivation qu’engendrent les
dispositifs technologiques, notamment en réduisant P'identité 4 un ensemble de
données que ’on peut s’approprier. Par son effet de présence, elle fait appel 2 ma

créativité.
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Figure 70 Capture d’écran extraite de remix.nt2.ca
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6.1 Introduction

A Digital Novel

Set In a technology-augmented near-future, Inanimate Alice telis the story of a
young girl who grows up to become a videogame designer at the biggest games

company In the world. Beginning in China when Alice is eight years old, and told
over ten increasingly complex episodes, the series follows the journey of Alice and
her closest ‘friend’ Brad around the world and towards their final destiny.

Read more...

Episode #1 - China Episode #2 - Italy Episode #3 - Russia Episode #4 - Hometown

Figure 71 Capture d’écran extraite de inanimatealice.com

Inanimate Alice est une série d’épisodes hypermédiatiques créés par le duo d’artistes
Kate Pullinger et Chris Joseph. Ceux-ci sont narrés par leur protagoniste, Alice,
une jeune conceptrice de jeux vidéos qui grandit au XXI¢ siécle. Malgré son jeune
dge (8 ans), elle confectionne toute seule son propre dispositif de jeux vidéos,
qu’elle appelle «Baxi». Celui-ci ressemble en tous points a un téléphone
intelligent et lui sert a créer Brad, son ami imaginaire, un personnage important de
la série. Quatre épisodes sont publiés 4 ce jour, mais dix au total sont prévus pour
compléter le projet. Ils se déroulent dans les différents lieux ou Alice demeure
(Chine, Italie, Russie), le travail du pére de famille entrainant vraisemblablement la
petite famille 2 adopter un style de vie nomade. Chacun des épisodes comporte du

texte (hypertexte), de la vidéo, des images (photographies, dessins, etc.), de
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Panimation, de la musique et des sons, et met en scéne un événement qui vient
troubler le quotidien d’Alice. Dans le premier épisode, elle ne trouve plus son
pére. Dans le deuxiéme, ce sont ses deux parents qui ont disparu. Dans le
troisiéme, la famille est en danger et doit quitter la Russie, alors que, dans le
quatriéme, Alice est coincée dans un édifice a caractére labyrinthique. Les
épisodes nous plongent au cceur de I'univers d’Alice, qui transforme, a ’aide de
son Baxi, le drame et le suspense en un jeu imaginaire auquel linternaute est

convié 2 participer.

I've made a few friends - actual friends my age -
not {ust animated characters I've created myself.

g
B
E-
2
B
®
]
i
i

Figure 72 Capture d’écran extraite de inanimatealice.com
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Figure 73 Baxi. Capture d’écran extraite de inanimatealice.com

On ne peut parler de cette ceuvre sans aborder la dimension pédagogique remix
qui s’y est greffée au cours des derniéres années. Les artistes ont créé un véritable
projet dit « transmédia », invitant surtout les professeurs d’écoles primaires et
secondaires 2 initier leurs éléves 2 la création littéraire hypermédiatique. Certains
épisodes sont traduits dans plusieurs langues (francais, anglais, allemand, italien et
espagnol), les artistes ayant la volonté de rejoindre le plus de gens possible afin
qu’ils participent a la création collective. On fournit, par le truchement du site
Web, un programme éducatif élaboré par Jessica Laccetti, chercheuse et
consultante pour ’éducation aux médias a2 'Université de ’Alberta. Par celui-ci,

on demande aux jeunes d’explorer la trame narrative des récits d’Alice en se
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Iappropriant et en la remixant. Bien que je me concentre sur les ceuvres en tant
que telles, je ne perdrai pas de vue la dimension «ouverte» de l’histoire
d’Inanimate Alice. Cette analyse participe donc, en quelque sorte, du grand projet
Inanimate Alice, qui invite les spectateurs de tous les 4ges et de tous les horizons 2

le remixer.

6.7.7 Les remix

I} look at the drawing of  wish | could turm
not allowed.

»

Figure 74 « Pop Up Atlas » Capture d’écran extraite de remix.nt2.ca

L’analyse créée dans ce chapitre se déploie avec deux outils qu’offrent les
technologies récentes. Le premier est un site Web ou sont rassemblées, sous
forme de cing tableaux principaux, des images, des vidéos et des citations
provenant de Inanimate Alice et de diverses productions trouvées sur le Web. En
m’inspirant de I’Atlas Mnémosyne &’ Aby Warburg, j’ai nommé cet outil, créé pour

Poccasion, le «pop up atlas». Les épisodes d’Inanimate Alice sont remplis de
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réflexions sur les technologies récentes. Si I'expérience de I'ceuvre est plutot
linéaire, ses références, quelles se présentent de maniére textuclle, imagée ou
vidéographique, engendrent toujours plus de significations et de récits parallcles.
Elles transforment iternaute curieux en un véntable détective a la recherche des
liens entre Inanimate Alice et les nombreux éléments de culture mis en oeuvre.
Avec Patlas, je peux explorer ces références et voir de quelle maniére celles-ci
convergent, ou non, pour former des interprétations. Je n’ai pas pour objectif de
toutes les repérer ici. Je souhaite plutot étudier la maniére dont leur présence,
souvent articulée sous forme de mise en abyme, engendre un fort effet de

présence.

En cliquant sur les différentes composantes des tableaux, on découvre les liens
que l'ceuvre entretient avec d’autres productions culturelles, celles-ci apparaissant
a leur tour sous forme de fenétres surgissantes. Chaque tableau contient une
thématique qui lui est propre et qui s’approfondit au fil de son expérimentation.
L’expérience y est labynnthique. On s’engage dans un chemin puss, lorsque ce
chemin se révéle étre un cul-de-sac, on revient sur nos pas pour en explorer un
autre. Il arrive parfois que des liens forment des passages vers d’autres tableaux de
atlas. Ainsi, 'expénimentation de latlas n’est pas linéaire; chacun y fait son

proprc€ parcours.

Le deuxi¢me outil utilisé est un logiciel en ligne nommé InkleWriter
(http:/ /writer.inklestudios.com/), qu propose a 'internaute de créer des histoires
interactives et multimédias en ligne. Il me permet de raconter une histoire,
m’appropaant celle d’Inanimate Alice afin de la remixer avec celle d’Alice aux pays

des mervetlles de Lewis Carroll (1858). Par ce récit interactif, que j’ai appelé Akce &
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Alice, on peut voir les différents rapprochements entre les deux personnages. On
comprend combien leurs récits respectifs s’entremélent et se répondent pour
former une seule et méme histoire, dont les significations, un peu comme c’était le
cas pour les Mouchette, traversent le temps. Non seulement le personnage
hypermédiatique ressemble, dans ses traits de caractére, au personnage
romanesque du méme nom, mais ’expérience de 'ceuvre de Chris Joseph et Kate
Pullinger rappelle 2 maints égards la chute initiale d’Alice dans le trou du lapin

blanc, qui la transporte au cceur de sa propre imagination.

Alice & Alice
by Paule

End @

Figure 75 Capture d’écran extraite de http://writer.inklestudios.com/

L’analyse qui suit est rédigée en lien avec les deux remix et élaborée selon les

notions de la constellation notionnelle. Chacune des notions permet d’explorer
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une figure importante de I'ceuvre Inanimate Alice et de son effet de présence, soit le
ghitch, 1a mise en abyme, le joueur 2 la premicre personne, le labyrinthe et 'ami
imaginaire. Certains épisodes d’Inamimate Alice sont traduits en frangais, d’autres
non, ce qui explique pourquoi certaines citations sont en frangais et d’autres, en

anglais au fil du texte.

6.2 Conscience d’image

6.2.1 Glitch

http://vwvw. inanimatealice.com - Inanimate Alice, Episcds 13 China

The sky hums up here, | don't know why, as though it’s electronic.
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Figure 76 Inanimate Alice, Episode 1 : « China ». Capture d’écran extraite de inanimatealice.com

Dans le premier épisode, Alice vit quelque part en Chine avec ses parents.



273

Accompagnée de sa mere, Ming, elle se lance 4 la recherche de son pére, qu
manque 3 ’appel depuis plusieurs jours. Assise sur la banquette arriére de la Jeep
familiale, du moins, c’est la qu’on se I'imagine, Alice raconte: «[...] le ciel
vrombit ici en haut, je ne sais pas pourquoi, c’est comme s’il était électronique. »
(inanimatealice.com, Episode 1). Le son qui se fait entendre 2 ce moment donne
envie d’« ajuster notre appareil», comme pour trouver la bonne fréquence.
D’emblée, on crée un rapprochement entre Pexpérience de 'ordinateur graphique
et celle des appareils radiophoniques et de leurs interférences. Visuellement, notre
attention est alors attirée vers le ciel mauvitre ou, plutot, vers sa représentation
numérique. L’image référe a sa propre maténalité : des pixels. Ceux-ci donnent
Pimpression que Pimage est de mauvaise qualité ou encore qu’elle est sur le point

de figer.

Cette esthétique du ghitch, mise en ceuvre par le son parasitaire et Pimage pixellisée,
transmet Iidée « [...] that our control of technology is an illusion, and revealing
digital tools to be only as perfect, precise and efficient as the humans who built
them » (Cascone, 2002 : p. 13). Elle donne une conscience d’image en révélant les
matériaux de Peeuvre hypermédiatique et les failles des technologies numériques.
En ce sens, Menkman définit le glteh comme « a break from (one of) the many
flows (of expectations) within a technological system » (2011 : p. 341). Parce qu’il
crée une rupture au sein de notre honzon d’attente, il produit également une
scission dans la transmission linéaire du récit. Celle-ci est ici accentuée par une
insertion : le ciel pixellisé apparait quelques secondes entre deux plans de la route,
pour ensuite disparaitre sans que soit résolu le mystére du son qu’il émet. Le ghitch,
présenté dans un mterstice, ouvre alors une bréche pour Pexercice de

Iimagination. Il engendre un récit ou, du moins, une réflexion paralléle : « [...] the
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original experience of a rupture moved beyond its momentum and vanished into
a realm of new conditions. » (Menkman, 2011 : p. 344). Que se passe-t-il donc
dans le ciel d’Alice?

L’allusion au bum pour -définir le son entendu (« 7z bam» est traduit, dans la
version frangaise de ’ceuvre, par le verbe « vrombir ») n’est pas anodine. Le hum
est une expérience sonore commune dans le monde : « People in places around
the world were hearing similar, loud, seemingly mechanical, humming sounds. But
the sounds were coming from nowhere and nothing. » (Landin,
http://thefw.com : 31 janvier, 2012); (Radford, http://news.discovery.com/ : 8

février 2012). Certains scientifiques expliquent sa présence par la détection de
fréquences sonores trés basses. Parfois, il s’agit simplement d’une hallucination
auditive. Dans d’autres cas, comme dans la ville de Windsor depuis au moins
2010, le hum est entendu par la majorité des habitants. Des chercheurs sont
parvenus 4 identifier la provenance du son 4 Zug Island, de lautre coté de la
rviere Détroit. Toutefois, la source exacte n’a pas été décelée, car un tel son se
compose d’un amalgame d’éléments : « [...] there is no single identifiable source
—instead, it may be that the vibrations are the result of several factors

(mechanical, geological, acoustic, etc.). » (Radford, http://news.discovery.com/ :

27 mai 2011). Le hum est le résultat de notre monde technologique, de ses
matériaux artificiels et de son activité humaine. Il donne conscience du monde,
des technologies qui le submergent, tout en demeurant un mystére. Clest
pourquoi il génére toutes sortes d’interprétations. Des fantomes envoyant des
signaux a partir de 'au-dela aux extra-terrestres cherchant 4 communiquer avec les
étres humains : les auditeurs ne manquent pas d’idées pour trouver une cause

paranormale a ce glitch planétatre. Celui-c1 offre ainsi un fort effet de présence :
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une sensation de I'animé, malgré la conscience qu’il y a des dispositifs a ’ceuvre.

Quand je regardd derriére moi,

le chalet a complétement disparu

et tout est silancie

>>

Figure 77 Inanimate Alice, Episode 2 : « Italie ». Capture d’écran extraite de inanimatealice.com

Le glitch crée une rupture avec la réalité et engendre une plongée dans ’imaginaire.
Le «realm of new conditions» généré par le ghth est une expérience qui
«[...] stretches boundaries and generates novel modes [...] » (2011 : p. 341). En
générant un nouveau mode, le gl#ch ouvre également un autre monde. Dans le
deuxiéme épisode, Alice est en vacances dans une station de ski en Italie. A la
recherche de ses parents, elle décide d’affronter les intempéries pour tenter de les
retrouver. Au cceur du blizzard, la neige obstrue sa vision, tandis que les flocons
remplissent I'écran de mon ordinateur. Cette neige, aussi appelée parasites
électroniques, perturbe la réception d’un signal : je ne vois plus ou se dirige Alice.
Comme le plan sur le ciel pixellisé, la tempéte offre le spectacle d’une ceuvre
abstraite. Celui-ci se déroule tout 2 la surface de Pécran. A linstar du bum,
culturellement, le parasite électronique (neige) est expliqué par un phénoméne

paranormal. L’exemple le plus flagrant est le film Poltergesst de Tob Hooper (1982),



276

évoqué dans le précédent chapitre et dont I'affiche montre une jeune fille devant
un téléviseur dont I’écran est envahi par les parasites électroniques. Plutot qu'un
obstacle 4 la vision de Pimage télévisuelle, le parasite apparait ici comme une autre
forme de langage, une communication provenant de ’au-dela : il ouvre la voie 2

un autre monde.

La plongée dans I'imaginaire, dans I'ceuvre hypermédiatique, est suggérée par la
métaphore du trou du lapin blanc. Aveuglée par la tempéte, Alice raconte qu’elle
trébuche et chute dans un trou : « Je fais un pas en avant et brusquement la neige
est tres tres profonde. On dirait qu’il y a un trou, je tombe, je tombe... [...] je suis
attirée vers le fond. » (inanimatealice.com). On peut faire une analogie entre ce qui
se produit dans I’ccuvre hypermédiatique et la chute d’Alice dépeinte par Lewis
Caroll : « Elle s’y enfongait [...], sans du tout s’inquiéter de savoir comment elle
en pourrait ressortir. » (1979 : p. 43). Cette chute est également métaphonique de
Pexpérence du Web. Celui-ci comporte en effet une grande quantité
d’informations, de distractions, mais surtout de parcours dans lesquels on
s’enfonce un peu 2 notre insu : « The Internet is a rabbit hole of distraction. It’s
easy to wind up knee-deep in paparazzi photos of Beyonce’s new baby when you

intended only to answer a few e-mails. » (Worthan, http://www.nytimes.com : 30

juin 2012). Dans ce genre de situation, on se laisse porter de mot-clé en mot-clé
ou d’hyperlien en hyperlien, sans que les trouvailles ne soient pour autant
instructives ou cohérentes. Elles permettent simplement de satisfaire trés
momentanément notre cunosité. Nous ne semblons plus posséder le pouvoir
discrétionnaire de la phantasia. Lorsque nous reprenons ce pouvoir, au contraire,
la plongée dans les méandres du Web offre une tout autre expémence: un

parcours de trouvailles qui nous permet de créer quelque chose de nouveau. Dans
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tous les cas, le trou du lapin blanc représente un parcours exploratoire complexe

dans lequel on s’oriente par associations, connexions et ramifications.

Dans ’ceuvre hypermédiatique, cette chute, qui met en abyme l'expérience méme
de I’ceuvre, est un moment ou 'incertitude est 2 son comble : tous les scénatios
sont possibles. Elle met aussi en scéne notre propre posture devant I'illisibilité de
notre écran, devant le ghitch qui le parasite : nous imaginons alors les dénouements

possibles du récit.

Je fais un pas en avant et brusquement
la neige est trés trés profonde.

On dirait qu’il y a un trou, je tombe, {e tombe...
C’est comme du sable mouvant,
je suis attirée vers le fond.

>>

Figure 78 Inanimate Alice, Episode 2 : « Italie ». Capture d’écran extraite de inanimatealice.com

6.2.2 Mise en abyme

Nombreuses dans Inanimate Alice, les mises en abyme sont a la fois déroutantes
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puisqu’elles brisent la linéarité du récit et stimulantes parce qu’elles suscitent une
réflexion sur la structure de 'ceuvre hypermédiatique elle-méme. On retrouve de
maniére évidente le procédé de la mise en abyme lorsque Alice téléphone a
Ayisha, son ancienne tutrice en Arabie Saoudite. Alice utilise son Baxi ainsi quun
grand écran lui permettant d’opérer une visioconférence. Alors qu’Alice discute
avec sa tutrice, elle se remémore des souvenirs de ce pays ou elle a vécu
récemment. Ce n’est alors plus Ayisha qui apparait dans 'écran d’Alice, mais des
images de Pintérieur de la maison ou elle vivait en Arabie Saoudite et des paysages
environnants. Nous quittons la réalité actuelle d’Alice pour contempler ses
souvenirs. Ce qui est percu par ses sens (sa tutrice par visioconférence) et ce qu
se déroule dans son esprit (souvenirs) sont confondus. L’écran ouvre ainsi un récit
dans le récit, pour lequel Ayisha est un miroir de notre présence devant notre
ordinateur. Les souvenirs d’Alice, remplagant 'mage d’Ayisha, représentent
Pécran comme lieu de projection pour limagination du personnage d’Alice

comme pour la nétre.
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Ayisha?

Figure 79 Inanimate Alice, Episode 2 : « Italie ». Capture d’écran extraite de inanimatealice.com

En Arabie saoudite, il fait trés chaud.
Ma maman et moi sortons rarement
de la maison.

Figure 80 Inanimate Alice, Episode 2 : « Italie ». Capture d’écran extraite de inanimatealice.com
gur P P
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La mise en abyme est aussi une figure importante dans le troisi¢me épisode. Alice
vit dans un appartement en Russie, mais son pere est menacé d’un danger qui ne
nous est pas dévoilé. En route pour quitter le pays, la famille en cavale est
interceptée par des gardes. L’un d’entre eux s’incline vers la fenétre arriere de la
voiture, 1a ou se trouve Alice. La jeune fille lu1 parle de son jeu vidéo, qu’elle a
elle-méme inventé. Elle lui raconte que le but est d’amasser un certain nombre de
poupées russes. Le garde lui répond que le nombre amassé jusqu’a présent n’est
pas suffisant pour qu’il les laisse passer. L’internaute doit recommencer la lecture
de P’épisode et trouver les poupées russes qui sont dissimulées dans les images. Le
récit bascule alors dans le Baxi, le dispositif créé par Alice, qui devient un miroir
de notre écran d’ordinateur. Nous manipulons le Baxi avec notre propre clavier et

P’épisode que nous venions de parcourir devient un jeu.

Cette confusion entre la réalité d’Alice et le jeu, engendrée par la mise en abyme,
est exacerbée dans le quatneme épisode. Alice explique a ses amis comment créer
un récit hypermédiatique a I’aide d’un logiciel qu’elle a confectionné pour son
Baxi. Elle choisit une photographie parmi une banque d’images, puis elle ajoute
une phrase qu génére un suspense. Le résultat a Pécran du Baxi correspond tout a
fait a Pesthétique de ’ccuvre Inanimate Alice de maniére générale, comme si les
épisodes étaient créés dans le Baxi. Puisqu’elle évoque la confection de ceuvre
hypermédiatique elle-méme, cette mise en abyme engendre une étrangeté dans la
convention narrative : le récit hypermédiatique qui m’est présenté est-il lui-méme

a Pintérieur du Baxi?
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http. / /www.inanimatealice.com -~ Inani Alice - Episode 4 Hi

And - boom! - you have a story!

LA

R

Figure 81 Inanimate Alice, Episode 4 : « Hometown ». Capture d’écran extraite de inanimatealice.com

En nous entretenant sur la maniére dont elle crée ses histoires et en révélant la
structure méme du récit, Alice se positionne hors du monde d’image. Elle se situe
dans un entre-deux difficile a saisir, comme Vélasquez devant ou avec ses
Ménines (1656). Dans cette ceuvre d’art du milieu du XVIIe¢ siecle, le peintre a
représenté sa propre activité. Son tableau le place 4 la fois dans I'image et devant
celle-ci. Le spectateur regarde le tableau, dans lequel il apergoit un autre tableau
ainsi que le peintre regardant ses modeéles. Il voit ce que le peintre a vu, mais il
voit également le processus de création du tableau lui-méme. Cela a pour effet de
créer une conscience d’image, mais génére aussi une confusion quant 2 la posture
du peintre, puisqu’il se trouve a la fois a l'intérieur du tableau et en train de le
peindre. Dans le cas d’Inanimate Alice, je vois ce que voit Alice, mais je vois

également la maniére dont Alice fagonne ce qu’elle percoit. L’effet de présence
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réside en grande partie dans ce va-et-vient constant et vertigineux entre deux
mondes fictifs : celui créé par Alice et celui auquel elle appartient. Alice, qui a créé

le Baxi, existe-t-elle en dehors de ce Baxi?
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Figure 82 Inanimate Alice, Episode 3 : « Russie ». Capture d’écran extraite de inanimatealice.com

Les poupées russes qu’il nous faut amasser lors de la seconde lecture du troisiéme
épisode incarnent, quant a elles, le dispositif d’emboitement mis en place a ce
moment méme dans I'ceuvre : celui du récit dans le récit (ou du monde d’image
dans ]e monde d’image). Plus largement, les poupées russes reflétent le contexte
de P'ceuvre hypermédiatique. La Matriochka (nom orignal de ces poupées) est a
lorigine de la structure de certaines bases de données sur Internet. Elle symbolise,
entre autres, |'Extensible Binary Meta Language (EBML), une structure développée
pour stocker une grande quantité de données. L’ceuvre est 4 son tour emboitée

dans cette grande base de données.
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Les parcours sur Internet donnent également cette impression de pénétrer
toujours plus prés d’'un noyau, plus pres de la derniére poupée russe: « The
Internet is a stream of consciousness. It’s a Russian nesting doll, each link
unlinking another link in an endless chain of links. » (Damon : 18 aott 2013) Si
Pon peut pader de multilinéarité dans Inanimate Alwe, celleci ne se présente pas,
ou alors trés peu, dans la multitude de choix permettant d’emprunter un chemin
ou un autre. Elle repose plutdt sur les failles que représentent les ghitches et les

mises en abyme qui entrainent Pinternaute dans des récits paralléles.

6.3 Contiguité, actualité et singularité : dans la peau d’Alice

There’s a tiny door 1n my office, Maxine. It’s a
portal and it takes you inside John Malkovich.
You see the world through John Malkovich’s
eyes.

(Jonze, Being Jobn Malkovich, 1999)
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Je me cache dans la grande

armoire de ma chambre.

>>

Figure 83 Inanimate Alice, Episode 3 : « Russie ». Capture d’écran extraite de inanimatealice.com.

Au tout début du troisiéme épisode, Alice est cachée dans son placard : « I'm
hiding in the big closet, I hear voices. » L’écran est noir, mais j’apergois une petite
ouverture lumineuse en son centre, me révélant la présence des portes du placard
d’Alice. Jentends également les voix captées par cette derniére. Les mots
prononcés sont toutefois indistincts. Tout comme la protagoniste, je ne saurai
jamais pourquoi elle doit quitter la Russie. Alors que la famille prend la fuite en
voiture, jobserve les paysages qui défilent. Mon écran d’ordinateur est devenu la
fenétre arriére de la voiture. Soudainement, une lumiécre aveuglante le remplit : il
s’agit de la lampe du garde russe. Elle pointe vers Alice, mais elle pointe vers moi

aussi.

L’ceuvre Inanimate Alice est une narration homodiégétique, mettant en scéne un
narrateur-personnage. Tout se passe comme si les événements racontés étaient en

train de se dérouler. Puisqu’il s’agit d’une ceuvre comprenant un aspect visuel
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important, lesthétique se rapproche de celle des jeux vidéos a la premicre
personne. Je suis dans la peau d’Alice, je vois ce qu’elle voit : jai accés 4 son point
de vue physique sur le monde. Cette «focalisation interne» engendre ce
qu’Arsenault et Picard appellent une « immersion identificatrice » (2008), c’est-a-
dire qu’elle génére une forte identification de Pinternaute au personnage d’Alice.
Toutefois, je n’ai pas de controle sur ses déplacements, je suis plutot parachutée
dans son point de vue 2 la fois physique et mental sur le monde. Je vois P'action de
la protagoniste sans en étre tout a fait maitre. Je suis une spectatrice dans le corps

d’Alice : une spectatrice de son monde et de son imaginaire.

Pour mieux comprendre ce double aspect (perception extérieure/perception
intérieure) que 'on retrouve dans P'ccuvre de Joseph et Pullinger, j’appelle ce
phénomeéne « 'expérience John Malkovich ». Je fais ici allusion au film de Jonze,
Being John Malkovich (1999), dans lequel un passage secret dans un édifice a
bureaux permet aux personnages du film d’accéder au corps de lacteur John
Malkovich et de I’habiter pour quelques minutes. Lorsque le temps est écoulé, les
personnages sont propulsés sur une butte, prés d’une autoroute. Ce court
moment dans la peau de Malkovich permet aux personnages d’explorer le monde
avec une nouvelle perspective, parfois dans un autre genre (le genre masculin,
pour les femmes). Ce qu’ils percoivent est alors un mélange entre leurs propres
perceptions et pensées et celles de Malkovich, tantot s’harmonisant, tantot
contrastant, car ils ont dorénavant accés aux souvenirs et aux émotions de

Pacteur, de intérieur.

La rencontre avec l’autre se fait donc dans un rapport de cohabitation. Cette
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derniére offre Pexpérience de Iactualité : celui qui incarne Malkovich a accés au
point de vue physique de ce dernier sur le monde, au moment présent. Elle offre
aussi une expérience de contiguité, dans la mesure o1, une fois le passage vers
Malkovich emprunté, le personnage est en contact constant avec I'univers mental
de celui-ci. C’est pourquoi les résidents temporaires ressortent forcément un peu

transformés de leur expérience.

Craig, un marionnettiste, est le seul qui parvient a « pirater » John Malkovich et 4
controler ses mouvements. Il utilise la notoriété de Pacteur pour faire une grande
carriére et épouser la femme qu’il aime. Autrement, cette femme, Maxine, ne
voudrait pas de lui. Celle-c1 utilise également Malkovich 4 ses propres fins. Elle
profite de la découverte du passage vers Pacteur pour offrir cette aventure a
monsieur et madame tout le monde. Moyennant certains frais, les gens entrent
dans son corps pour savoir ce que cela fait d’étre célébre. L'expérience d’¢tre Jonh
Malkovich révele 42 Maxine quelque chose de plus profond, c’est-a-dire le fait de
savoir que deux personnes peuvent la désirer en méme temps au sein d’'un méme
corps : « Have you ever had two people look at you, with complete lust and
devotion, through the same pair of eyes? » (Jonze, 1999) C’est de cette maniere
quelle tombe amoureuse de Lotte, la femme de Craig, a condition que celle-ci soit
dans le corps d’un homme. Lotte utilise Pacteur pour se faire draguer par des
femmes et 1 s’agit pour elle d'un premier pas vers lassomption de son
transgennisme. Capitaine Mertin percoit, quant a lui, la cohabitation a P'inténieur de
Malkovich comme une occasion de prolonger sa propre vie et celle de quelques-

uns de ses comperes.

L’expérience d’étre dans la peau de John Malkovich est ainsi un trou du lapin
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blanc dans lequel on explore la confusion des genres, le déni de la mort ou encore
la célébrité. Les personnages sont d’ailleurs d’abord aspirés a I'intérieur d’un trou
et, comme dans celui du lapin blanc, les paramétres de I'identité sont éphémeres
et malléables. Alice entre au pays des merveilles en croyant qu’elle possede une
identité fixe « [...] but suddenly her entire perception of herself is challenged »
(Gorgans, 2011 : p. 657). Au fond du terrier, la petite Alice de Carroll, confuse, se

demande qui elle peut bien étre :

Réfléchissons : étais-je identique 2 moi-méme lorsque je me suis levée ce
matin? Je crots bien me rappeler m’étre sentie un peu différente de I’Alice
d’hier. Mais si je ne suis pas la méme, qui donc serais-je? Ah, c’est 1 le grand
probléme! et elle se mit a penser a tous les enfants de son age qu’elle
connatssait afin de savoir si elle ne serait pas devenue Pun d’eux. (1979 :

p-31)
L’illusion rassurante de I'identité fixe fait soudainement place aux possibilités de
P'imagination et cette malléabilité se retrouve également dans le rapport qu’Alice
entretient avec son corps: elle peut étre trés grande ou minuscule. Rappelons
qu’Alice, dans les épisodes hypermédiatiques, cherche d’abord son pére (épisode
1) et, ensuite, ses deux parents. Ce sont la des reperes identitaires et leur perte fait

basculer sa représentation du monde dans I'imaginaire.
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http: //www.inanimatealice.com - [nanimate Alice - Episode 3 Russia

"Why is he looking at Alice?”

\ﬁmbwfoﬁiém@mu;

I can hear my mum is starting to panic.

>

Figure 84 Inanimate Alice, Episode 4 : « Hometown ». Capture d’écran extraite de inanimatealice.com

La vision de la petception physique et de I'imaginaire d’Alice est créée par les
images en mouvement (animations, vidéos), qui donnent I'impression de voir ce
quelle voit dans le moment présent, et les images fixes (graphiques,
photographies, dessins), se présentant comme des interprétations du pergu. Avec
cette seconde expétience, il ne s’agit plus simplement d’actualité (le fait de voir ce
que l'autre voit au moment présent), mais d’instantanéité. L’instantanéité n’est pas
tout 2 fait le présent, elle est toujours un peu décalée. En ce sens, elle montre le
décalage inhérent a toute forme de narration. Dans son article « Temporalité et
Internet », Luc Bonneville décrit le temps instantané comme étant la cause de la

« représentation du non-changement» (2001: p.7). Le temps instantané se
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caractérise par la suppression de I'avant et de P'apres et, par 13, 1l se confond avec
le moment présent. C’est ce qui se produit lorsque Pon voit, 2 Pécran du Baxi
d’Alice, une géolocalisation nous indiquant les lieux qu’elle apprécie ou encore des
notes énumérant ce qu’elle aimerait étre en train de faire au lieu de chercher son
pere (épisode 1). Confondu avec la perception physique d’Alice, ce partage de
réflexions en instantané offre une appréciation de la psychologie du personnage.

11 nous fait pénétrer dans ses états d’ame, ses interprétations, ses pensées.

L’ceuvre Inanimate Alice refléte en ce sens Pexpérience des réseaux sociaux, qui
permettent de fagonner le passé trés récent et de le transmettre aux abonnés de
nos différents comptes Facebook, Twitter ou Instagram, pour n’en nommer que
quelques-uns. La présence en ligne repose sur cette constante actualisation des
événements de sa vie par le partage d’images (retouchées, remixées, empruntées,
créées), de vidéos ou de courts textes qui, plutot que de simplement traduire la
réalité, représentent chaque fois une nouvelle contribution 4 Iimage que
Pinternaute souhaite projeter. Cette contribution a aussi une valeur performative,
car par ses actions, linternaute continue de développer son identité.
L’instantanéité est alors un mélange entre ce que Fanny Georges appelle I'identité
déclarative et l'identité agissante sur le Web (2008). La premicre référe a une
« description de la personne par elle-méme » : plus I'identité déclarative est « forte,
plus la représentation singularise la personne par différenciation » (2008 : p. 3).
L’identité agissante se compose quant a elle de la mention des activités
personnelles par 'accumulation de cartes géographiques (indiquant ou la personne
se trouve, par exemple), de photos, de vidéos : « [...] ces collections alimentent
[--] la structure déclarative. » (2008 : p. 3) L’instantanéité devient alors le fait de
« pétnr Pinstant présent, dans la tension d’un avenir congu comme résultat de

Paction immédiate » (2008 : p. 4).
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Dans son article « L’enfer des autres soi-méme : identité personnelle et archives
numériques », Fanny Georges ajoute que cette mise en représentation définit

dorénavant la présence de maniére générale :

Dans un monde ou I'dentité réelle est particllement médiée par le virtuel,
dialoguer en temps réel, envoyer des messages électroniques, publier, utiliser
des applications, télécharger des photographies, partager, publier des billets
collectifs sont la finalité des applications, mais aussi la condition sine qua non
de la présence. (2009)
Ces actions forment une performance (de soi) qui offre a son tour une expérience
renouvelée de Pactualité (qu devient instantanéité) et de la présence. Toutefots,
quelque chose d’autre m’est révélé 4 travers cet ouvrage de la création identitaire :
c’est le rapport qu’entretient un individu avec son monde environnant, sa
singularité. La représentation est controlée, manipulée, orientée dans une
direction précise, qui traduit 'interprétation de son artisan : son interprétation du
monde et sa perception de lui-méme. Une mise en scéne identitaire révéle ainsi
beaucoup de choses sur un individu, a2 condition qu’on admette qu’il s’agisse
effectivement d’une création. Inanimate Alice me transporte donc dans ce monde
ou non seulement les écritures médiatiques se cotoient pour former un récit, mais

ou ces écritures permettent d’actualiser sans cesse une vision du monde singuliére

et une identité malléable.

6.4 Phantasia : labyrinthes et amis imaginaires

Dans le quattiéme épisode, les amus d’Alice la mettent au défi de grimper tout en
haut d’un édifice, en utilisant un escalier de métal : « My friends dared me to climb
at the top of this building [...] They said everybody had to climb to the top at



291

least once before they die. » La situation ressemble a une mitiation. Alice veut
alors prouver 2 ses amis sa capacité 4 relever le défi afin d’étre acceptée dans le
groupe. Elle est désormais une adolescente de 14 ans et s’écarte de la sphere
familiale, qui représentait, dans les épisodes précédents, le pilier de son identité.
Elle ne semble pourtant pas certaine que ses amis Papprécient réellement :
« [T]hey seem to like me though it might just be my novelty value. » Alors qu’elle
monte les vieilles marches usées de P'édifice, celles-ci finissent par céder sous ses
pieds et s’effondrent. Alice réussit a s’agnpper en haut de ’édifice et a pénétrer a
Pintérieur. Il n’y a pas d’autres moyens de redescendre : il faut trouver une sortie
en parcourant les multiples carrefours de I’édifice en décrépitude. Celui-ci est un

véritable labyrinthe.

Selon Bertrand Gervais, le labyrinthe est non seulement emblématique de notre
rapport au réseau Internet et aux ceuvres qui en émergent, mais 1l « [...] apparait
comme I'une des métaphores les plus aptes a représenter la complexité du monde
contemporain et la confusion qui en découle » (2002 : p. 13). Cette confusion, au
sens propre, est évidemment engendrée par le dédale. Au sens figuré, je peux faire
mntervenir la multitude de choix auxquels je fais face, quels qu’ils sotent. Ceux-ci
créent la confusion qui, 4 son tour, est susceptible de générer une angoisse. Cet
état d’esprit est lié a la perte de sot. Rappelant Iétat de créature dont il a été
question au premier chapitre, la perte de soi résulte du fait que le sujet ne connait
qu'une « [...] fraction de P'espace total » dans lequel il se trouve (Gervais, 2002 :
p- 13). Puisque je n’ai accés qu’a cette fraction, le reste, qu demeure inconnu, est
une aperception. Plus I'aperception est grande, plus elle suscite mon espace vécu,
mon imagination. Le labyrnthe représente alors un « espace de projection :

projection du monde, de soi, de ses peurs, de ses fantasmes » (Gervais, 2002 :

p- 15).
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Figure 85 Inanimate Alice, Episode 4 : « Hometown ». Capture d’écran extraite de inanimatealice.com

Alice projette ses souvenirs traumatiques les plus récents a lintérieur du
labyrinthe. Elle se remémore le moment ou sa famille a di fuir la Russie pour
atterrir dans ce lieu qu’elle appelle « Hometown ». Cet événement est montré a
intérieur d’une ouverture en forme de poupée russe, rappelant encore une fois le
dispositif d’emboitement du récit dans le récit. La séquence présente une série de
flashbacks qui, dans un ordre chronologique, reconstituent ’événement: de
Pappartement en Russie jusqu’au garde qui intercepte Alice et les membres de sa
famille. Ensuite, Alice mentionne ceci : « I scream but no one can hear me. » On
retrouve alors, sur les murs intérieurs de I’édifice a caractére labyrinthique, un

graffiti d’un enfant qui semble apeuré, reflétant ’état intérieur d’Alice.
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Si Pon observe d’autres représentations culturelles du labyrinthe, cette idée que
celui-ci est 4 la fois un lieu de projection et un défi personnel est récurrente. Dans
le film Labyrinth (Henson, 1986), il est une sorte de reflet déformé du monde
intérieur de Sarah. La jeune adolescente est contrariée de devoir garder son frere.
Elle prononce alors un souhait : qu’il soit emporté par les « goblins ». Ces derniers
sont les vilaines créatures qui se trouvent dans le livee qu’elle est en train de lire. A
ces mots, son frére disparait et le ro1 des goblins, Jareth, lui lance un défi : trouver
le ceeur de son labyrinthe afin de récupérer son petit frére. Le défi doit étre relevé
en treize heures. On comprend rapidement que Jareth, le « Minotaure » du
labynnthe, n’est qu’une projection des fantasmes de Sarah. La peur qu’elle ressent
a son égard représente sans doute la peur de son propre désir : celui d’etre séduite
plutot que de rester 4 la maison et garder son petit frére. Ce désir est mis en scéne
au moment ou Sarah se retrouve dans un bal masqué et que, charmée, elle danse
avec Jareth. Avec lui, elle oublic les quelques heures qu’il lui reste afin de

retrouver son frére.

Le défi d’Alice dans Inanimate Alice est de retrouver la sortie du labyrinthe pour
aller rejoindre son groupe d’amis. L’expémence de IPédifice aux multiples
carrefours devient alors un jeu vidéo auquel je suis conviée 4 participer : je dois
orienter Alice dans le labyrnthe. I’aspect ludique est renforcé par les graffitis qui
ornent les murs de Pédifice. En effet, on y retrouve des fantomes rappelant sans
équivoque ceux du jeu vidéo Pacman. Dans ce jeu, un personnage en forme de
rond jaune doté d’une bouche doit manger les pac-gommes ainsi que des bonus
sous forme de fruits dans un labyrinthe hanté par quatre fantémes. Les figures de
Shadow, Speedy, Bashful et Pokey sont bel et bien dans le labyrinthe d’Alice.
Projections de ses peurs, ils représentent ici la possibilité, pour cette conceptrice

de jeux vidéos, de transformer un événement angoissant en un jeu. C’est aussi ce
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qui arrive au personnage de Lewis Carroll dans le labyrinthe ou elle est
pourchassée. Alice (Carroll) réalise en effet que les étres qui veulent lui trancher la
téte sont illusoires : « “Jamais de la viel dit Alice, vous n’étes quun jeu de cartes!
Qui se soucie de vous?” i ces mots, le jeu tout entier s’envola dans les
airs. » (Carroll, 1979 : p. 89) Ce qui s’envole dans les airs, c’est aussi la réalité du
monde imaginé : Alice peut utiliser sa phantasia comme bon lui semble et se créer
une autre représentation de la situation. Elle n’a plus 4 subir le danger lié a
Pimprévisibilité d’une situation imaginée : elle est maitre de créer les régles de ce
jeu ou simplement de cesser de jouer. Par le jeu, Alice, dans les épisodes
hypermédiatiques, semble clle aussi en controle de son imagination et, par I3, de

ses peurs.

On retrouve une représentation similaire dans le film Pan’s Labyrinth (2006) de
Guillermo del Toro, qu se déroule pendant la période franquiste en Espagne.
Ofelia et sa mére voyagent pour aller retrouver le nouveau man de cette derniére,
le capitaine Vidal, un homme d’une cruauté extréme. La nuit de son arrivée,
Ofelia découvre, au cceur d’un labynnthe avoisinant sa nouvelle demeure, un
faune. Celui-ci lui raconte qu’elle est une réincarnation de la princesse Moanna,
fille de la royauté souterraine. Ofelia doit alors réussir trois épreuves pour
retrouver ses véntables parents. Par cette représentation imaginaire, I’enfant
semble chercher a résoudre des problémes réels auxquels elle est confrontée, tels
que la maladie de sa mére. L’une des épreuves est d’ailleurs de lui venir en aide en
déposant une racine de mandragore sous son lit. Ce qui se trouve dans le
labyrinthe imaginaire d’Ofelia est tout aussi violent et inquiétant que ce qui se
produit dans le monde réel. Toutefois, les angoisses et horreur se traduisent au
sein d’une sorte de jeu, dont les regles sont créées par un faune, un ami imaginaire

de Penfant.
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Figure 86 Inanimate Alice, Episode 4 : « Hometown ». Capture d’écran extraite de inanimatealice.com.

L’ami imaginaire de ’Alice d’Inanimate Alice, tel le faune d’Ofelia, a une fonction
importante au sein du jeu. Nous appuyons sur la touche B et, telle une icone
d’aide informatique au sein d’un logiciel, Brad apparait en pointant la bonne
direction dans I'édifice. Rappelons également que dans le troisiéme épisode, Brad
devient un personnage de jeu vidéo qui permet a Alice d’amasser les poupées
russes (une condition pour que sa famille et elle puissent sortir de la Russie). On
le manipule avec le clavier de I'ordinateur, alors qu’il se trouve au bas de I'écran
sur une planche a roulettes. Entiérement blanc, il représente une autre figure
fantomatique, mais cette fois-ci inoffensive. C’est une aide précieuse au sein du
dispositif ludique : c’est le fil d’Ariane. En effet, Brad apparait 2 Alice plus d’une
fois au cceur du dédale. Dans le premier épisode, par exemple, Alice et sa mére

partent a la recherche du pére d’Alice et s’égarent sur une route déserte aux
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multiples carrefours et sur laquelle il ne semble y avoir aucune indication. Lieu 2
partir duquel peuvent émerger toutes sortes de ramifications, la route fait ici figure
de labyrinthe. Brad apparait, encore une fois, pour indiquer 2 Alice le chemin qui

conduit 4 son pére.

Créatures parfois cruelles et autrefois rassurantes, les amis imaginaires sont des
figures importantes dans toutes les représentations culturelles des labyrinthes
discutées précédemment. Tel que le définit Jersild, ’ami imaginaire est «an
imagined creature (person or animal) or thing that is usually vivid (it has a vitality
of its own and 1s expenienced by the one who has the companion)» (1968 :
p- 392). Les compagnons peuvent étre de forme humaine, animale, un mélange
des deux ou encore étre des objets animés. Les créateurs pergoivent leurs amis
inaginaires comme des étres qui ne font pas partie d’enx-mémes; ce sont des
entités séparées. Ainsi, les amis imaginaires se présentent parfois comme des
obstacles, tels que la sorcicre de ’'Ouest dans The Wizard of Og, Pogre dans Pan’s
Labyrinth ou encore Jareth dans Labyrinth. Bien plus souvent, ils agissent comme
des figures rassurantes : « [...] the imaginary friend is always there for the child, to
listen, sympathise, reassure and comfort » (Quiton, 2008). Je pense ici 2 la fée du
Nord, qui protége et oriente Dorothy dans The Wizard of Oz, ou encore a ses trois
fidéles compagnons de route (’épouvantail, Fhomme de fer et le lion). Il y 2 aussi
des amis imaginaires un peu plus polémiques, comme Hoggle, qui d’abord aide
Sarah dans Iabyrinth et qui lui offre ensuite une péche empoisonnée offerte par
Jareth, ou encore comme le chat du Cheschire, qui, par ses propos

philosophiques, trouble Alice plus qu’il ne I'aide dans Alice au pays des merveilles.
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Brad est non seulement un guide et une figure rassurante, mais il est aussi celut
qui raméne Alice a la réalité. Dans le deuxiéme épisode, souvenons-nous qu’Alice
tombe dans un trou dans la neige et s’imagine que les pires scénarios pourraient
arriver a ses patents. A ce moment-1i, Brad lui patle pour la rassurer. La neige se
dissipe et Alice retrouve ses parents. Brad semble avoir soulevé ce qu’Alice
appelle le «rdeau de neige qu tombe entre [elle] et le monde»

(inanimatealice.com, épisode 2), rappelant ainsi ’expression dans The Wizard of

Oz, « don’t pay attention to the man behind the curtains ». Derricre le rideau, il y a
le dévoilement de Partifice et le retour a la réalité : Dorothy peut rentrer 2 la
maison quand elle le souhaite et Alice n’a pas perdu ses parents; ils sont 13, devant

elle, tel que le lut rappelle Brad.

Bien que le mythe originel du labyrinthe mette en scéne un homme (Thésée), dans
Punivers cinématographique et littéraire, il n’est pas rare que les protagonistes
explorant des labyrinthes soient de jeunes femmes ou de jeunes filles. Celles-c1
sont mises au défi de retrouver leur chemin malgré les nombreuses embiiches :
toutes les productions discutées précédemment mettent en scéne une jeune
protagoniste qui affronte avec bravoure P'adversité dans un labyrinthe. Je fais aussi
référence aux chemins tortueux empruntés par Alice dans le livre de
Carroll (1865) et a la route de briques jaunes qu’emprunte Dorothy pour trouver
le Magicien d’°Oz (Flemming, 1939). Une lecture possible de ces labyrinthes est
celle de la métaphore symbolisant la complexité du parcours qu’une femme peut
rencontrer dans sa réalisation personnelle et professionnelle (Hendrickson et
Eagly, 2007). On parlera alors des obstacles liés aux stéréotypes et aux roles de
genres : « The labyrinth contains numerous barriers, some subtle and others quite
obvious, such as the expectation that mothers will provide the lion’s share of

childcare. » (Hendrickson et Eagly, 2007 : p. 6) Dans la plupart des cas, on peut



298

clairement faire une analogie entre le labyrinthe et la fuite des tiches domestiques.
Sarah ne veut pas rester a la maison et prendre soin de son frére. Dorothy fuit la
maison familiale et est métaphoriquement dans une quéte « for the power within
herself » (Rohrer, 1996 : p. 148). Ofelia fuit quant a elle la cruauté du domicile
familial dans le labyrinthe, ou elle est mise au défi. Sorte de rite mnitiatique, le
labyrinthe permet aux protagonistes de s’ériger en héroines en accomplissant des
exploits ou elles font preuve dun grand courage, alors qu’elles fuient leur

domicile et les responsabilités qui lui sont liées.

Au-dela d’une telle interprétation, la présence du labyrinthe révéle, dans chacun
des cas, Iimagination comme un lieu de résistance. Dans Inanimate Alice, le
labyninthe représente I'imagination comme une force permettant a Alice de créer
une représentation du monde qui lui ressemble et dans lequel elle peut devenir ce
quelle souhaite étre : une conceptrice de jeux vidéos. Son ami imaginaire y est
créé pour 'accompagner, la guider et la rassurer dans ce parcours tumultueux.
Pour la petite Alice de Carroll, c’est une résistance 4 une identité rigide (tel que
discuté plus tot) et 4 une vie conventionnelle, symbolisées, entre autres, par
Pheure du thé et le livre ennuyant que lui lit sa sceur, qui se profile dans le
labyrinthe. Sarah résiste pour sa part 4 son role de gardienne en se propulsant
dans le labyrinthe sorti de son livre préféré et ou elle retrouve son fantasme,
Jareth. Ofelia résiste 4 la domination que lui impose son beau-pére en se créant un
univers dans lequel les régles sont régies par un allié qu’elle s’est inventé. Dorothy
résiste quant 4 elle a la loi imposant le satsissement de son chien Toto et 4 la vie
qui lui est destinée : une vie ou les jeunes filles qu veulent du pouvoir sont
traitées de vilaines sorciéres. Dans cette perspective, les histoires de labyrinthe
sont plutot désespérantes, en ce sens que la plupart des jeunes filles abandonnent

leur représentation du monde pour retourner dans une réalité a laquelle elles ne
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s’identifient pas, sauf peut-ctre Sarah qui, en disant a Jareth « you have no power
over me », retrouve ses amis imaginaires en dehors du labynnthe et continue ainsi
de vivre une aventure. Ofelia, quant a elle, y laisse sa peau. Elle est abattue par
Vidal a Pentrée du labyrinthe. Dorothy, a son tour, « chooses poorly when she
elects to return home ». Elle succombe a P’appel du patriarcat (« there’s no place
like home ») de retourner 4 la maison auprés de sa tante et de servir sa famille. Par
13, Dorothy « represses her imagination and wastes her power » (Rorher 1996 :
p. 148).

Les labyrinthes sont alors non seulement des métaphores des difficultés
rencontrées lors d’un parcours de vie, mais, parce qu’ils sont des lieux de
projection de limagmnation, ils représentent des mécanismes de survie ou
d’adaptation face a des situations problématiques. On retrouve ainsi, en leur sein,
des amis imaginaires, qui peuvent autant représenter des embuches que des
sources de réconfort pour les différents personnages. Ce qui est particuliérement
intéressant est que ’enjeu de départ est d’y retrouver son chemin pour regagner
un repére identitaire : que ce soit la maison, un petit frére, une bande d’amis ou un
parent. Toutefois, une fois au cceur du labyrinthe, cet objectif est relégué au
second plan, car la protagoniste doit d’abord faire face aux méandres et aux
incohérences de sa propre imagination, qui est, avant tout, un outil de résistance 2

une identité prédéterminée par les autres.
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Figure 87 Inanimate Alice, Episode 4 : « Hometown ». Capture d’écran extraite de inanimatealice.com

6.5 Conclusion

Inanimate Alice est 4 la fois un récit hypermédiatique généralement linéaire, mettant
en scéne les péripéties de sa narratrice, et un récit résolument multilinéaire
puisqu’il suscite fortement 'imagination. Par des ghitches et des mises en abyme tels
que le son électronique (b#7), la neige qui embrouille I’écran, la Mattiochka ou
encore I’écran dans 1’écran, 'ceuvre me force 4 plonger au cceur de ma propre
subjectivité. J’ai comparé cette plongée a celle dans le trou du lapin blanc, ou se
trouve un univers fantasmé qui correspond, en partie, 4 celui de la protagoniste
Alice : un univers que je découvre a la maniére de l«expérience John

Malkovich ». Je vois le point de vue actuel d’Alice sur le monde et, a celui-ci,
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s’ajoute une strate imaginative que j’ai rapprochée de I'instantanéité, une forme de
présence, mais aussi de création de Pidentité de plus en plus importante dans la
cyberculture. Au cceur de cet univers singulier, I’expérience rappelle celle du
labyrinthe, moins dans sa structure que pour I'image mentale qu’il symbolise : un
lieu ou l'on projette son imagination. Dans le labyrinthe, j’ai trouvé I'ami
imaginaire qui, 2 travers son double role d’otienter et de participer a des
représentations du monde propres 2 leur créateur, est a la fois rassurant et

mquiétant.

En explorant Pceuvre, dans la peau d’Alice, je deviens moi-méme une amie
imagnaire, controlée partiellement (comme tout ami imaginaire), par sa créatrice.
Mes gestes sont limités par une programmation, celle-ci incluant laction du
destinataire selon le canevas de lauteur. Les choix de navigation étant
extrémement restreints, c’est dans la phantasia que se déploie la complexité
interactive de ’oeuvre hypermédiatique et non dans le schéma représentant les
différents choix de parcours. Ce qu est particulierement intéressant, dans cette
série d’épisodes hypermédiatiques, est justement cette muititude de liens que je
peux faire entre les différents moments des épisodes, comme si les récits
s’entrecoupaient les uns les autres et formaient, par 1a, une structure labyrinthique
ou, du moins, m’amenaient a créer mes interprétations 4 partir d’'une telle
structure. Analyser les épisodes d’Imanimate Alkice me pousse a créer des ponts
imaginaires non seulement entre les épisodes, mais entre le monde physique et
Pimaginaire d’Alice, entre le récit et le jen, de méme qu’entre I’ccuvre

hypermédiatique et ses nombreuses ramifications avec la cyberculture.



CONCLUSION

S’ancrer dans I’imagination

L’imagination est une faculté, la faculté de combiner, d’éditer, de remixer pour
créer quelque chose qui forme un tout. Elle permet d’organiser le savoir. Si Peffet
de présence suscite Pimagination, il éveille aussi un mode d’organisation du savoir.
Il permet de faire de Pimagination un instrument pour la pensée. Pour que
Pimagination devienne un instrument voué a linterprétation des ceuvres
hypermédiatiques, il faut la canaliser, 'onenter, lni donner des repéres. 11 faut
Pencadrer sans Poppresser, la guider sans Parréter. 11 faut surtout éviter de la

désamorcer.

L’expérience de Peffet de présence permet a I'imagination de s’exercer d’une
maniére toute singuliere. D’abord, elle offre une conscience d’image. Il s’agit d’un
écart qui permet de prendre conscience de ’acte méme d’expérimenter une ceuvre
d’art. Cette distance par rapport a ma propre expénence est primordiale. Elle
permet de distinguer Peffet de présence de la présence divine, du trompe-I'ceil ou
encore de la hantise. Le trompe-I'ceil réussi ne crée pas la distance nécessaire pour
que je réalise qu’il s’agit d’'une fiction. Le trompe-Pceil qui échoue n’offre pas,
quant 4 lui, un écart assez grand pour que Pimagination puisse s’exercer dans la
durée. La présence divine m’anéantit dans I’état de créature. Je demeure habitée
par cette sensation d’étre une création, ce qui n’alimente pas mon désir d’imaginer
et de créer. La hantise confond, pour sa part, 'inténieur et 'exténeur. Elle envahit

le champ de ma conscience. Il m’est alors impossible de réfléchir 2 mon



303

expérience. Avec la conscience d’image, je choisis volontairement les méandres
inténieurs que je souhaite explorer, a1 un pouvoir discrétionnaire: jai la

phantasia.

L’effet de présence se distingue également de I'effet de réel, avec lequel on le
confond trop souvent. Ce dernier offre une contiguité entre le monde d’image et
le monde tangible, comme si ce que nous lisions dans un roman, par exemple,
traduisait la réalité. Lorsqu’il y a effet de présence, la contiguité est plutot entre
Pobjet-image et le sujet-image. L’ceuvre me rejoint intérieurement et stimule mon
imagination. L’expénence de l’effet de présence se rapproche ainsi davantage du
punctum, une expérience empreinte de singularité et d’actualité. Toutefois, bien
qu’elle soit vécue comme intime, Pexpérience de Peffet de présence ne saurait étre
entirement subjective, comme P'est le panctum barthien. Les notions constituant la
constellation de P’effet de présence se présentent dans chacune des ceuvres, ce qui
me permet de leur trouver des points communs en dehors de Pattrait qu’elles

exercent sur moi. Ce qui varie, c’est 'intensité de leur expérence.

Les notions de la constellation sont d’abord des expériences, mais elles font aussi
le pont avec une manicre de concevoir lhistoire de Part a Pere des technologies
numériques. Ainsi, la conscience d’image devient, dans le net.art, une maniére de
déjouer le dispositif de l'hustoire de lart, de contourner ses institutions. La
singularité, Pexpérience de P'ceuvre comme chose intime et unique, devient une
singularité historique : chaque ceuvre comporte son histoire, qui s’énige 4 partir de
multiples ramifications provenant de diverses disciplines. L’actualité, cette
impression que P'ceuvre «se déroule» dans le moment présent, donne ausst

Pimpression que l’histoire de Pocuvre, c’est-i-dire les éléments de culture qui
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Phabitent, s’actualise, bien que ces derniers ne soient pas nécessairement visibles
dans Pceuvre. IIs sont davantage suggérés, tels des signes indiciaires. La contiguité,
ou Pexpérience d’étre en contact avec P'ceuvre, son contenu ou son personnage,
permet d’expérimenter la contiguité historique. Par 1, j’entends que les éléments
de culture qui s’actualisent dans Poeuvre créent un fort engagement de mon
imagination. Ainsi, ces €léments sont vécus dans P’ceuvre, et non cxpliqués: Is
s’éveillent en moi, dans ma phantasia. Celle-c1 est un pouvoir discrétionnaire sur
Pimagination : je peux organiser ce qui s’y déroule, je peux former quelque chose

avec les éléments de culture.

Comment transmettre une expénence qui représente avant tout une mise en
mouvement de mon imagination? C’est en me questionnant sur cet aspect et en
considérant mes sujets d’étude (les acuvres hypermédiatiques) que le remix s’est
imposé. A Pheure des technologies numériques, il est possible d’exercer
concrétement la phantasia. Je peux la mettre en ceuvre a Paide de plusieurs
plateformes en ligne, en apprenant leur langage informatique et en utilisant les
diverses écritures médiatiques. Pour cela, je dois m’approprier les plateformes du
Web et agir au sein de la cyberculture. J’a1 lié cette pratique a 'universitaire DIY,
celle qui ne se soucie pas du perfectionnement esthétique et technique de son
travail, mais plutot de la maniére dont la technologie peut servir sa pensée et, plus
largement, sa culture. Par le remix, je contribue 2 une forme d’archivage Web. Il
ne s’agit pas de conserver les ceuvres telles quelles. La création du remix est plutot
issue d’un désir de les garder vivantes en les faisant circuler : d’'une plateforme a
Pautre, d’une interprétation a P’autre et dans une économie du don. En ce sens,
elle ouvre un espace pour 'imagination. Que ce soit par le fait de se connecter aux

autres pour élargir ses connaissances et nsquer des idées (blogues) ou par le remix
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identitaire, quu permet d’ouvnir ses perspectives a plusieurs niveaux, le remix

permet de maintenir le flux de Pimagination.

La constellation comporte certes des notions, mais elle représente aussi les liens
invisibles et malléables qui permettent de lier ces notions entre elles. Je parle de
ces espaces en creux, entre les étoiles. C’est 1a ou j’invente des lignes pour voir
apparaitre une forme, une composition. L’importance accordée a chacune des
notions au sein des analyses d’ceuvres et les liens entre elles sont, chaque fois,
différents. Parfois, 'expérience d’une notion m’aspire dans Pceuvre, dans les
détails du monde d’image. D’autres fois, elle ne me permet que de la balayer en
surface. Je découvre parfois a I'aide d’une des notions des éléments indispensables
pour les interprétations qui émergeront lors de 'étude opérée a partir d’une autre
notion. A leur tour, ces interprétations engendrent une constellation, une forme
qui traduit une signification profonde. Pour étudier I’effet de présence dans une
ceuvre hypermédiatique, il me faut donc chaque fois adapter le modele. Ce va-et-
vient entre le développement du modéle d’interprétation et ’analyse des ceuvres,
ainsi que loscillation entre le texte et les remux en ligne est un processus
fructueux. J’y ai appris 4 maintenir mon ancrage ailleurs. Cet ancrage, il est dans

Pimagination.

Poxr une sémiotique de la cyberculture

A la lumiére de la constellation notionnelle de Peffet de présence, les ceuvres
hypermédiatiques me sont toutes apparues comme des microcosmes. Chacune
contient en effet son écosystéme complexe, qui se maintient grace a un équilibre

délicat. J’ai voulu les garder en vie parce que j’ai percu en elles de véritables forces
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signifiantes. Ainsi, je les a1 apprivoisées sans les bousculer. J’ai observé ce qu
s’agitait entre elles et mo1. Au-dela de leur effet de présence, j’at mis en valeur ce
qu’elles avaient de vivant, c’est-a-dire ce en quoi leurs significations étasent aussi
riches que contemporaines, pour comprendre les représentations du monde qui
peuplent la cyberculture. En fin de compte, ces représentations nous habitent et
forgent notre rapport au monde. Ce qui émerge des analyses, Cest non seulement
une compréhension de Peffet de présence, mais encore Pesquisse d’une
sémiotique de la cyberculture. Au sein de cette sémiotique, les ceuvres
hypermédiatiques suscitant un effet de présence jouent un role de premier plan.
Elles engendrent, par leurs métaphores, leurs mises en abyme et ’exacerbation de
leur réalité numérique, des ouvertures pour une compréhension sensible et lucide

de Pexpérdence hypermédiatique.

L’équilibre de Pceuvre mouchette.org de Martine Neddam (1997) repose sur des
tensions entre les motifs de la mouche (et plus généralement des insectes), du
corps, de la mort, du suicide, de la réincarnation et de la survivance suite aux
agressions sexuelles. Lorsque je les observe de pres, ces motifs forment un petit
monde, métonymique d’un plus grand monde (le Web) ou, du moins, de ses
espaces les plus sombres. Comme une mouche sur la toile, Mouchette, si elle reste
immobile, risque de se faire dévorer. Clest pourquoi elle s’agite. C’est pour
survivre, 4 différents niveaux. Elle survit 4 Pobsolescence des technologies, a
Papplication excessive du droit d’auteur, 2 sa multiplicité identitaire, aux
agressions sexuelles et méme 4 son propre suicide. Mouchette survit 4 tout ce qui
engendre sa mort, de maniére symbolique, technique ou réelle. Je fais, dans le
chapitre 4, un lien entre cette ceuvre et le rituel funéraire qui consiste 4 assurer
notre existence sur le Web. Vivre, a ’heure du Web, c’est entretenir son double,

c’est Palimenter suffisamment pour s’assurer que d’autres (ou des logiciels comme
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Facebook avec ses memorials et ses vidéos lookback) se chargeront, comme s’il
s’agissait dun ezdolon, de Panimer, au moins un peu, aprés notre mort. Exister, sur
le Web, c’est aussi témoigner de ce 2 quoi nous survivons. Par 13, chacun
manifeste, par des paroles ou des actions, les violences auxquelles il est soumis
(par des vidéos YouTube, des blogues). Vivre ou mourir, sur le Web, c’est donc
subsister, survivre 2 sa mort. L’effet de présence ressenti permet d’énger un pont

entre la représentation hypermédiatique et sa signification dans la cyberculture.

L’analyse de Pceuvre hypermédiatique e-poltergeist s’est déployée, quant a elle,
autour des thémes de la hantise, de animisme et de la surveillance. Ces trois
expériences, en partie surnaturelles, révélées par la constellation de leffet de
présence, ne font qu’exacerber le rapport complexe que jentretiens avec mon
ordinateur personnel et le Web. Un moteur de recherche qui s’anime de lui-méme
et qui me fait perdre le controle de mes dispositifs évoque la hantise. Celle-ci
m’interroge sur ce qui se dissimule dernére Iinterface, derriére le code: les
idéologies et tout ce qui, de surcroit, m’échappe. Dés lors que I'incertitude
wuntellectuelle m’habite, Pami fidele qu’est 'ordinateur personnel se transforme, se
dote de sa propre intentionnalité pour s’adresser a moi. J’ai appelé cette
expérience un animisme médiatique. Celle-ci traverse I'histoire des médias et des
fictions a leur sujet. Au cceur de ce rapport animiste existe une peur: la peur
d’étre épiée, controlée, dépossédée, ce qui entraine un processus de
désubjectivation. Enfin, c’est une peur liée 2 la surveillance Web. Le poltergeist,
ainsi décortiqué grace 2 la constellation notionnelle de P’effet de présence, est une
figure forte pour analyser notre rapport a la cyberculture. Loin de faire ressortir
une quelconque futurologie, P'étude de son effet de présence permet d’analyser
cette dynamique entre le passé et le présent, entre les mentalités qui persistent et

les technologies qui évoluent.
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L’ceuvee hypermédiatique Imamimate Alce s’articule autour de métaphores quu
mettent le Web ou son expérience en abyme. Elle ouvre des pistes, des sentiers,
des territoires ou peuvent se déployer des histoires paralléles. Alice est dans le
trou du lapin blanc et, tout au fond, il y a un labyrinthe, un espace pour des
projections imaginaires. L’ceuvre est en majeufc partie linéaire, mais ce n’est pas 1a
mon expérience de son parcours. Il me semble bien, en effet, que chaque
développement ouvre un univers entier et autonome et que je tombe 4 mon tour
dans un trou. Celui-ci s’apparente au tunnel que 'on retrouve dans Being John
Malkovich. L’actualité se double alors de I'instantanéité. Celle-ci est générée par de
petits fragments photographiques, textuels ou autres. Sur le Web, et plus
précisément sur les réseaux sociaux, je peux observer les fragments de
Pimagination de chacun. Le Web est truffé de ces petites représentations du
monde. Je capte par la les désirs des autres et ce qui forge leur rapport au monde.
Il y a des récurrences, des maniéres de faire qui se formalisent. Ces codes
mériteraient certainement d’étre étudiés davantage, d’un point de vue sémiotique.
Je ne parle pas ici simplement de ’étude des codes au sein d’une seule plateforme,

mais plutot de ce qui les traverse, et qui traverse aussi le temps.

La réincarnation évoquée dans mouchette.org n’est pas un phénomeéne réel, le
phénomeéne paranormal proposé dans e-poltergeist n’existe pas et la possibilité d’étre
dans la peau de quelqu’un d’autre, comme le suggere ’expénence d’Inanimate Alice,
n’est qu'un fantasme. Pourtant, ces phénomenes traduisent une expérience réelle
que les ccuvres hypermédiatiques présentées dans cette thése parviennent 2
transmettre. Pour les étudier, il me faut avoir recours a la recréation. Comment,
sinon, les comprendre? Comment les analyser sans les retrouver 13 ou ils

s’animent? Par une étude des différentes productions culturelles portant sur des
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labyrinthes, jai pu soulever les récurrences et faire le lien avec ’expénence de
Peeuvre ainsi quavec Pexpérence de la cyberculture. Cest, entre autres, par les
fictions, celles qui forgent ma propre expénence de Poeuvre hypermédiatique, que

surgissent des significations.

Si Pétude des ceuvres hypermédiatiques suscitant un effet de présence joue un role
de premier plan dans I’analyse de la cyberculture, c’est aussi parce que ces ceuvres
me poussent a participer. Une sémiotique de la cyberculture ne s’élabore pas
uniquement entre les murs d’un local ou dans un article scientifique. Elle est une
expérimentation personnelle et performative. Les explorations remix, pour
chacune des ccuvres, m’ont permus d’ouvrir le champ interprétatif. Je jonglais
constamment entre la connaissance scientifique et 'expérience vécue, souvent
contradictoires, mats toujours réconciliables au sein du remix. Ouvrir une chaine
YouTube, alimenter un compte Twitter, se créer un personnage sur un blogue,
élaborer un Prezi, créer un commissanat, développer un atlas pop up, composer
une histoire sur une plateforme de récit hypermédiatique : ce sont tous 1 des
moyens d’étudier, de manicre sensible et avec beaucoup d’ouverture, les ceuvres
hypermédiatiques et la cyberculture. Cette derniere est truffée de représentations
qui se présentent en adéquation avec un monde mtérieur, un monde vécu. Ce
monde vécu, et partagé, s’avére souvent métonymique d’un monde commun,
comme en témoignent les comportements envers les morts sur Facebook, les
vidéos de jeunes femmes qui dévoilent leur histoire de viol, les représentations de
poltergeist sur YouTube. Ceux-c deviennent, par une sorte de ntuel instituant,

des représentations collectives.

Le modéle d’interprétation adopté me permet de faire des fouilles dans les ccuvres

hypermédiatiques et, par celles-ci, j’esquisse peu a peu une sémiotique de la
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cyberculture qui pourra faire I'objet d’un autre travail qui se basera sur un corpus
beaucoup plus vaste. Car bien que les oeuvres ne soient pas le simple reflet de leur
contexte, la mise en abyme des dispositifs technologiques nous pousse a réfléchir
sur ceux-ci, et, par extension, sur notre expénence du Web actuel. On pourra, sur
les traces de Pierre Lévy, Lawrence Lessig ou encore Victor Campaaelli,
s'intéresser davantage aux relations specifiques que cette cyberculture génére,
plutot que de la percevoir comme un ensemble de productions culturelles sur le
Web. On pourra le faire en partant des ceuvres, de leur expénence. Et pour y
réfléchir, je le réitere, il faut s’engager, participer. On ne peut analyser le Web de
Pextérieur. Cet engagement engendre des actions concrétes, des transformations
aussi. Clest cet engagement qui a fait de ma theése un grand défi. Ce défi, c’était
celui de maintenir Péquilibre entre la posture affirmative du type manifeste et
Pargumentation logique d’un travail académique, entre la linéarité de I’écriture et la
multilinéarité de 'imagination, entre la place accordée aux ceuvres et celle offerte a
leur contexte, entre P'action et la réflexion, entre 'honzon théorique et la
singularité¢ historique de chacune des ceuvres, entre Pengagement intime et la

postuse critique

Si la participation, chez les animistes, permet aux représentations collectives et a
leur mystére de perdurer, elle joue ict un role différent. Le modéle d’interprétation
de leffet de présence permet d’étayer les différentes composantes de ses
représentations tout en expérimentant leur efficacité. Strenger écnt: « [Ujn
ensemble d’idées qui perd de sa puissance quand on Panalyse en profondeur a
quelque chose 4 cacher — et c’est d’abord son incohérence, son manque de logique
et de preuves. » (Strenger, 2013 : p. 101) L’effet de présence n’a rien a cacher. Je
peux Panalyser, le clarifier sans réduire sa puissance. En fait, plus je 'observe et le

clarifie, plus il gagne en intensité.
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