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RESUME

Depuis quelques années, un phénoméne de réclusion sociale attire l'attention de
nombreux chercheurs. Il s'agit du phénoméne Hikikomori. Le terme d'Hikikomori
renvoie autant a la condition d'un individu qu'au phénoméne social que constitue la
part grandissante de jeunes effectuant le choix de s'isoler du reste de la société,
sortant de leur demeure, ou méme de leur chambre, que pour satisfaire leurs besoins
physiologiques primaires. Ceux-ci ne travaillent pas, n’étudient pas et peuvent rester
isolés pendant des années.voire parfois des décennies.

Ce mémoire porte sur l'étude du phénomene Hikikomori en tant qu'extréme
contemporain. Pour ce faire, il est divisé en deux principaux moments. Dans un
premier temps, une présentation approfondie du phénoméne Hikikomori permet de
cerner les contours de ce phénoméne émergent. Ensuite, par 1'étude de théories sur la
l'autre au sein du cyberespace, sont analysés deux phénoménes contemporains que
I'Hikikomori met en scéne. Il s'agit du rapport contradictoire a l'autre et de la réponse
a ce rapport par le biais de l'utilisation du cyberespace comme seul lieu de sociabilité,
puisque l'absence des corps en ce lieu permet un rapport a l'autre fondé sur
l'évitement et le contrgle. En d'autres termes, I'Hikikomori fatigué d'étre un soi torturé
par un rapport contradictoire a 'autre aurait enfin une fuite idéale a portée de main:
une socialisation aseptisée, puisque purgée du venin de l'altérité. '

Mots clés: Hikikomori, extréme contemporain, individualisme contemporain,
réclusion sociale, cyberespace, socialisation sans corps, rapport contradictoire a

'autre.




A ma fille, Florence.

Puisses-tu rester éveillée

et éviter l'impasse d'un monde

qui croit devoir fuir

I'expérience de la solitude.

Dissipe ce lugubre subterfuge et
rappelle-toi mes berceuses:

il faut aimer la vie

et I'aimer méme si le temps est assassin
et emporte avec lui les rires des enfants.



vii

Cetui gui lutte contre les monstres doct veller d we fas le devencn (ue-méme. ET gquand ton negard pénctre
longlemps a fond d 'un abime, (' abime, lui anssi, fénctre en toc.
— Puiednick Heetzacke, Pan deld. le bien et te mal.,

Vous gut entreg icé.
— Dante rHighiow. La Divine (omidie.

(Jonze 2013)



Introduction

February 15, 2008

was the day i checked my first "like" in my youtube channel.

The same day i decided not to go out ever again.

Today i have checked number 302 131.

One like, two likes, three likes...

until i reached 300 000.

Almost 200 likes a day...

during the 4 years...

that i have not left this room".
Gomacha, 21 ans, vit a Yokohama au Japon, enfermé dans sa chambre depuis 4 ans.
Loin d'étre une simple exception a la régle, un cas isolé, il fait partie des centaines de
milliers de jeunes qui vivent désormais ainsi a travers le monde. Ce sont des
Hikikomori.
Le terme d'Hikikomori renvoie autant a la condition d'un individu qu'au phénomeéne
social que constitue la part grandissante de jeunes effectuant le choix de s'isoler du
reste de la société, sortant de leur demeure, ou méme de leur chambre, que pour
satisfaire leurs besoins physiologiques primaires. Ceux-ci ne travaillent- pas,
n’étudient pas et peuvent rester isolés pendant des années voire parfois des décennies.
Ce phénomeéne de réclusion sociale est généralement percu de deux maniéres: ces
Hikikomori sont d’incompréhensibles parasites ou des malades mentaux.
A Tencontre de ces lieux communs, ce mémoire a pour objectif d'approcher le
phénomene Hikikomori en tant «qu'extréme contemporain®». Cette expression, que
j'emprunte a David Le Breton, me semble des plus intéressantes en ce qu'elle
comporte une tension au sein méme du terme: l'extréme, dun c6té, puis le
contemporain, et donc le commun, de l'autre. Qualifier un phénomeéne d'extréme

contemporain est donc de dire qu'il ne s'agit ni d'une anomalie ni d'une norme. Plus

précisément, l'extréme contemporain renvoie a une tendance actuelle, présente au sein

! Verbatim d'une capsule vidéo, septiéme d'une série de huit, qui a pour théme la vie d'un Hikikomori
au quotidien (Upload Cinema 2012a).
? Le Breton 1999.



de la société contemporaine. Aussi, il s'agit de relier un phénomeéne jugé extréme a

des comportements dits normaux, sans toutefois emprunter la voie cassandrienne qui
pourrait voir en cet extréme une fatalité pour l'espéce humaine. Par exemple, dans son
oeuvre L'Adieu au corps Le Breton étudiait, en tant qu'extréme contemporain, les
gnostiques et leur dualisme tranché entre une ame parfaite et un corps indigne,
opposition radicale qui ménerait a un fantasme de posthumanité. Ainsi, il explorait ce
fantasme de posthumanité en tant qu'expression de tendances inscrites dans nos
sociétés contemporaines>, Jugeant cette méthode des plus fertiles, j'emprunte alors le
concept d'extréme contemporain pour ce mémoire, et étudie le phénoméne
Hikikomori sous cet angle.

Aussi, dans une perspective compréhensive, j'explore en quoi 1'Hikikomori est
l'expression extréme d'une tension inscrite au creux de l'individu contemporain: un
‘rapport contradictoire a l'autre menant a un désir d'une sociabilité fondée sur
'évitement et le contrdle. De cet angle, I'étude de I'Hikikomori ne sert plus tant a
soigner un individu, mais a comprendre davantage le monde dans lequel nous vivons.
Mon hypothése est donc la suivante: 1'Hikikomori est celui qui, incapable de
supporter le rapport contradictoire a l'autre, s'isole et coupe tout lien a autrui. Ce
faisant, une réponse idéale s'offre A lui pour rétablir un contact avec le monde
extérieur: le cyberespace. L'absence des corps en ce lieu permet un rapport a l'autre
fondé sur l'évitement et le contrdle.

Mon objectif, dans ce mémoire, est donc double: offrir une lecture originale du
phénoméne Hikikomori qui permet de jeter un éclairage nouveau sur deux
phénomeénes récents soit une transformation de l'individualisme au sein des sociétés
industrielles et I'attrait de la socialisation virtuelle.

Pour ce faire, j'emprunte la méthode de 1'étude de cas. Celle-ci fut maintes fois
mobilisée par 1'Ecole de Chicago qui, par 'étude de groupes marginaux, tenta de

poser un regard original sur la société dans son ensemble. En d'autres termes, s'ils

3 Le Breton 1999.



étudient la marge, ce n'est non pas pour la circonscrire et ainsi renforcer la norme,

mais bien pour réinscrire ces exclus au sein du social. Il s’agit donc a la fois d’une
méthode (I’étude de cas) et d’un regard (sur la minorité), mais aussi d’une posture
sociologique qui souhaite transformer le social observé. Ce demier point me semble
toutefois particuliérement sensible.

Est ici fait référence a une conception spécifique du réle des études en sciences
sociales: elles dévoilent les fondements du vivre ensemble afin de les améliorer
(entendons ici l'amélioration non pas comme un mythique progrés inéluctable, mais
bien plus humblement: comme une action plus consciente d'elle-méme). En d’autres
termes, si le chercheur étudie un objet qui le contient (la société, qui construit,
dialectiquement, I’individu), c’est pour mieux comprendre le monde dans lequel il
habite, premier stade d'une entreprise humaniste visant a 1'amélioration de celui-ci.
Bref, I'étude sociologique doit servir a acquérir une posture réflexive, permettant
alors d'élaborer des jugements normatifs. Or, les risques de dérives sont nombreux si
l'on tente de s'ériger en position d'autorité absolue, de prendre le réle de celui qui
croit posséder la vérité sur un objet®.

Aussi, deux principes de précaution guident-ils I'ensemble de mon travail. Le premier
concerne l'importance, pour le chercheur, de cultiver une posture d'auto-réflexivité
par l'usage de l'introspection. Il s'agit donc de méditer ce dicton antique, «connais-toi
toi-méme», en tant que précepte premier de toute entreprise de connaissance. La
psychanalyse se révéle étre une précieuse alliée a cet effet. Par exemple, selon
Georges Devereux, il est impossible d'étudier un objet sans un travail préalable de
sublimation consciente de ses angoisses et de maitrise de ses propres contre-
transferts; sans cette lutte contre notre propre aveuglement, ce que nous présumons

appartenir a notre objet reléve en fait de nos propres projections, nos mécanismes de

4 «D'une poigne de fer, nous conduirons I'humanité vers le bonheur» était-il inscrit au fronton des
goulag staliniens (Gourski, K. P., Mémoire inédit, Archives du Mémorial, p.14-17 dans l'article
«Goulag», publié sur le site de Wikipédia, disponible au http://fr.wikipedia.org/wiki/Goulag, consulté
le 5 octobre 2014).




défense face a ce dernier®. Le deuxiéme principe qui me sert de phare en est donc un
d'’humilité. Il s'agit de chercher une posture en tension entre les rdles de médecin et
d'ingénieur du social d'un c6té, et de l'autre celui de pur scientifique positiviste qui
croit décrire la réalité objective d'un objet extérieur a lui-méme. Il s'agit donc de la
figure plus humble de l'intellectuel engagé qui observe, décrit et tente de comprendre
un objet (social) de la maniére la plus consciente qui soit, afin de proposer un idéal
normatif, voire utopique, pouvant servir de guide a cet objet. En bref, I'intellectuel
engagé n'affirme pas posséder la vérité et il ne dicte pas la voie a suivre du haut de
son statut d'expert. Il participe au débat public, il prend position et alimente les
réflexions par ses études.

Clest ce que je tente de réaliser dans ce mémoire: en étudiant un cas extréme
d'individualité contemporaine je souhaite mettre en exergue des phénomeénes
autrement diffus, soit les tensions a l'oeuvre au sein de la psyché de l'individu
contemporain et ainsi, par le fait méme, offrir ma modeste contribution a cette
entreprise de connaissance de nous-mémes.

Le cas a I'étude commande toutefois une démarche particuliére. Puisqu'il s'agit d'un
phénomeéne émergent, je ne peux aborder celui-ci a partir de théories établies.
Jemprunte alors une démarche inductive: c'est un minutieux travail préalable de
description du cas étudié qui permet de cibler ensuite les théories appropriées a son
étude. Autrement dit, il s'agit d'expliquer le comment par l'étude de cas avant
d'expliquer le pourquoi par la théorie. C'est pourquoi mon mémoire est divisé en deux
moiments principaux.

Le premier chapitre se veut une approche descriptive, soit une présentation
approfondie du phénomeéne Hikikomori. J'aborde donc la question de son émergence
en les terres du Japon, puis de l'observation de celui-ci a l'échelle mondiale, pour
ensuite en poser les principales caractéristiques. Pour ce faire, j'en dresse un portrait

statistique pour ensuite effectuer un bref survol des différents types d'Hikikomori et

5 Devereux, Georges, 1980 [1967], De I'angoisse a la méthode dans les sciences du comportement,
Flammarion



de leur rapport au cyberespace. Je présente alors cing angles d'analyse du phénomeéne
Hikikomori a partir de la littérature existante (qui se limite au territoire du Japon),
suivi de trois réactions sociales japonaises a ce phénomeéne.

Le deuxiéme chapitre se veut alors une approche compréhensive. Par la présentation
de deux théories sur l'individu contemporain, il permet I'analyse de deux phénoménes
contemporains que 1'Hikikomori met en scéne: le rapport contradictoire a l'autre et la
réponse a ce rapport par le biais de l'utilisation du cyberespace comme seul lieu de
sociabilité. Aussi, je débute ce chapitre par une synthése de la transformation de
l'individualisme contemporain tel que théorisé par Alain Ehrenberg, Christopher
Lasch, Zygmunt Bauman et Marcel Gauchet. J'observe ensuite le phénomeéne
Hikikomori a l'aune de ces théories. Dans un deuxiéme temps, j'étudie la spécificité
du rapport a l'autre au sein du cyberespace a l'aide des théories anthropologiques et
psychanalytiques de David Le Breton, Michael Civin puis Serge Tisseron. Est alors
abordé la question du corps en tant que fondement premier du rapport au monde de
lindividu et les impacts de sa mise a 'écart, ce qui permet de comprendre pourquoi
I'Hikikomori peut trouver réponse, dans le cyberespace, au rapport a l'autre qui lui est
si insupportable dans le monde de chair.

Le choix des auteurs mobilisés repose sur deux principaux critéres. Le premier critére
concerne la cohérence idéologique de ces auteurs. Ils s'inscrivent dans une approche
critique et humaniste, ce qui me semble étre une perspective intéressante lorsque l'on
aborde le domaine des technologies de communication —tel qu'Internet—, domaine ou
les courants scientistes et post-humains semblent bien souvent prendre beaucoup
(trop) de place. Le deuxiéme critere concerne la pertinence de l'analyse
psychanalytique et anthropologique. Celles-ci —tel qu'explicité au cours de ce
mémoire— visent a faire contrepoids aux études déterministes de la psychiatrie et
d'une sociologie qui n'est pas dialectique (le courant constructiviste, par exemple).
Aussi, en combinant psychanalyse et anthropologie (soit une analyse centrée
davantage sur les processus psychiques intimes, d'une part, et sur les tensions qui

traversent des pans entiers d'une culture donnée, d'autre part), dans une perspective




sociologique, nous pouvons tenter de comprendre la complexe dialectique a l'oeuvre

entre individu et société.

Il est & noter qu'au cours du deuxiéme chapitre, j'introduis huit encadrés qui viennent
ponctuer mon récit d'éléments anecdotiques particuliérement évocateurs. Plus
précisément, j'emprunte a des médiums variés de la culture (cinéma, bande dessinée,
musique, publicité, roman d'anticipation) afin de présenter, sous une forme qui se
veut lyrique et impressionniste, d'autres phénomenes extrémes contemporains. Ces
encadrés ont donc trois principales fonctions.

Premiérement, il s'agit d'alimenter notre appréhension de 1'esprit général de la société
—contemporaine, et non pas japonaise— dans laquelle I'Hikikomori évolue. En d'autres
termes, ces encadrés permettent d'enrichir la lecture compréhensive du phénomeéne
Hikikomori et de son inscription dans nos sociétés contemporaines; tout comme les
multiples phénomeénes évoqués au travers de chaque encadré, il est un extréme
contemporain, une figure poussant «jusqu'a leur terme logique les tendances du
désastre aujourd'hui a l'oeuvre®».

Deuxiémement, 'aspect allégorique de ces encadrés a pour ambition de poser des
mots sur une réalité intangiblé qui est en filigrane de mon propos tout au cours de ce
mémoire. Je pense ici, en premier lieu, au rapport au corps dans nos sociétés
contemporaines. Aussi ces encadrés constituent-ils un paratexte, qui illustre, qui
clame ce qui est chuchoté tout au long de ce mémoire: la perte du rapport a l'altérité
est affaire de corps, ce qui se révéle dans la sexualité. Pour le dire autrement, cette
question du rapport au corps n'est pas au centre de mon travail, mais c'en est plut6t le
point de départ et I'horizon. '

Troisiémement, je désire, par ces encadrés, partager ce qui me fascine en cet objet.

§ Davis, Mike, 2010, Au-dela de Blade Runner. Los Angeles et l'imagination du désastre, Paris, Allia,
p.13



CHAPITREIL LE PHENOMENE HIKIKOMORI

1.1.  Emergence et prise en considération du phénoméne au Japon

Le phénoméne Hikikomori est d'abord observé au Japon’ vers le milieu des
années quatre-vingt, des cliniques de psychologie regoivent un nombre grandissant
d'appels de la part de familles qui désirent du soutien pour leur enfant qui vit en état
de réclusion®. Toutefois, la plupart des psychologues et psychiatres refusent d'y voir
la un phénomeéne nouveau méritant de s'y attarder et considérent plut6t la réclusion
comme étant un symptome inédit de maladies psychiatriques déja répertoriées®. Vers
la fin des années quatre-vingt-dix, l'existence de ce phénomeéne commence a &tre
diffusée hors des milieux académiques et ce, pour deux raisons. Premiérement,
Tamaki Saito, un psychiatre japonais'®’, entame un travail de publication et
d'apparitions médiatiques afin d'attirer l'attention sur ce phénomeéne qu'il considere
comme alarmant et négligé''. Deuxiémement, durant la méme période, quelques
Hikikomori font les choux gras des médias japonais pour avoir commis des meurtres

sensationnalistes ‘2.

” D'oti son appellation, terme japonais qui est une contraction de hiki, qui signifie reculer et komori, qui
signifie entrer a l'intérieur. Une traduction possible serait: se replier sur soi (Fuhurashi et al. 2013,

.253). .

La premieére utilisation du terme Hikikomori dans une publication daterait de 1985, quoique la date et
la parentalité de ce terme semblent 1'objet de débats. Qui plus est, a ses débuts, il s'agissait d'un terme
général, désignant un ensemble vaste de personnes (des autistes, des schizophrénes, des dépressifs et
des patients dgés) en situation de confinement. Ce n'est qu'au tournant des années quatre-vingt-dix que
le terme d'Hikikomori ne fut utilisé que pour désigner les jeunes adultes (Fuhurashi et al. 2013, p.253;

- Suwa 2013, p.192).
% Telles que la schizophrénie, la Retreat Neurosis, 1a Borderline Personality Disorder, 1a dépression ou
encore la Schizoid Personality Disorder (Saito 2013 [1998], p.54-76).
19 Saito est un des pionniers quant a 1'étude des Hikikomori. I est a la fois un clinicien et un chercheur,
combinant traitement des Hikikomori et recherche sur le sujet et ce, depuis les années quatre-vingt.
11 Alarmant, entre autres, de par le fort déclin démographique du Japon (combinaison d'un faible taux
de natalité et d'un refus de s'ouvrir 3 une immigration économique), probléme que viendrait exacerber
une augmentation de la part d'improductifs parmi les jeunes (Saito 2013 [1998], p.4).
12 Aussi, le nombre d'articles traitant des Hikikomori et ce, pour les deux principaux quotidiens du
Japon, passe de 4 articles en 1985, a 130 articles en 1999, a 650 articles pour les 6 premiers mois de
l'année deux-mille puis a 794 articles en 2005 (Ishiwaka, R., 2007, Hikikomori mondai no saikentou
(re-thinking the Hikikomori problem), thése de doctorat non publiée, Tokyo Metropolitan University
dans Furlong 2008, p.313).



Progressivement, le gouvernement japonais —plus précisément le Japanese Ministry

of Health, Labor and Welfare’s (MHLW)~ reconnait et prend en charge le

phénomene, en le médicalisant:

After allowing the local prefectures and small NPOs to address the hikikomori
syndrome for years the MHLW has stepped into the picture by first requesting
research and then creating a strategy. Hallmarks of the strategy include an
increased budget, and the creation of a "hikikomori madoguchi" (hikikomori
customer window) for consultations within Mental Health and Welfare Centers
(MHWC) located in each prefecture. The strategy reveals that the Ministry has
identified hikikomori as primarily a psychiatric problem and intends to use
psychiatrists and social workers within existent MHWCs to achieve the
Ministry's goals®.
Aussi, le MHLW crée en premier lieu un groupe d'étude dirigé par un psychiatre dont
les travaux sont publiés en 2003. Ce rapport soutient la vision voulant que
I’Hikikomori puisse étre un simple symptéme d’un désordre psychiatrique connu,
mais refuse de poser ’approche psychiatrique au premier plan. Il se contente alors
d’émettre un ensemble de directives devant encadrer les activités des divers
organismes de support aux Hikikomori. En continuité avec cette approche, le
gouvernement subventionne, en 2005, la création dun programme de réinsertion a
l'emploi, le Youth Independance Camp, a l'initiative de 30 associations privées déja
impliquées dans le traitement des Hikikomori'*. En 2008, le MHLW publie un White
Paper dont le titre est sans équivoque: «True Psychological Condition of Adolescent
Hikikomori, Psychological Treatment, and Support System Structure’®». Rédigé par
une équipe de 12 experts —en majorité des psychiatres— ce rapport entend circonscrire
le phénoméne Hikikomori dans le terrain de la psychiatrie'®. Affirmant que «80% of

the people we have seen could be diagnosed with some kind of psychiatric

13 Rosenthal 2012, p.127.

4 En 2005 il existe déja plus de 100 groupes privés qui proposent de l'aide aux Hikikomori et & leurs
familles. Il s'agit d'une industrie des plus lucratives. Nous reviendrons sur cet aspect dans la section 1.5
«Réponses sociales au phénomene Hikikomori?» (Kaneko 2006, p.234).

15 Rosenthal 2012, p.110.

16 Certains psychologues et psychiatres suggérent alors son intégration dans le DSM-V, en tant que
pathologie nouvelle (Teo 2010), ce qui échouera (Tajan 2014).



disorder'’», il établit I’évaluation psychiatrique et la catégorisation'® en tant que

premiére étape dans tout traitement d’un Hikikomori. Aussi, est élaboré un vaste
réseau d’institutions devant prendre en charge I’Hikikomori. Au cceur de celui-ci, des
Local Hikikomori Support Centers sont instaurés dans chaque préfecture et dans
certaines villes. Ces centres, dont le personnel est composé de professionnels de la
psychiatrie, ont pour réle de servir de centre de tri des Hikikomori, soit d’évaluer les
cas et de déterminer le support nécessaire. Ici, il est important de comprendre que
I’objectif du MHLW est de tenter d’accaparer le premier contact avec les Hikikomori,
qui auparavant était du ressort des différents groupes de supports et des Health and
Welfare Center (HWC)™®. Conséquemment, en 2011, suite a la publication d'une
nouvelle enquéte commandée par le cabinet du premier ministre lui-méme, est
instauré un programme d'intervention axé sur les visites a domicile, de la part de

psychiatres®.

1.2.  De spécificité japonaise a phénomeéne étudié mondialement
A lextérieur du Japon, le phénomeéne Hikikomori fut d'abord vu comme une
témoigne le fait que le premier ouvrage de Saito vient a peine d'étre traduit en langue
anglaise (2013), alors qu'il fut publié en 1998 au Japon. Aussi, pendant longtemps, la
seule information en langue non japonaise se résumait aux propos des médias de
masse. Cependant, le phénomeéne Hikikomori est désormais observé et étudié au sein

de la population de multiples pays, tels que 1'Arabie Saoudite d'Oman?, 1'Espagne?,

17 Rosenthal 2012, p.114.

18 'ensemble des Hikikomori se retrouverait alors dans l'une des 3 catégories suivantes: «mental

disorders, comprehensive developmental disorders or personnality disorders» (Rosenthal 2012, p.117).

19 Ces derniers sont ’équivalent de nos CLSC. Aussi, ce sont souvent des travailleurs sociaux plutdt
ue des psychiatres qui y prendront contact avec les Hikikomori.

Z (Saito 2013 [1998]}, p.4-7; Fuhurashi et al. 2013, p.254-255.) En 2012, le budget du MHLW

consacré au traitement des Hikikomori est de l'ordre de 89 millions de $US (Rosenthal 2012, p.159).

21 gakamoto N, Martin RG, Kumano H, et al., 2005, «Hikikomori, is it a culture-reactive or culture-

bound syndrome? Nidotherapy and a clinical vignette from Oman», Int J Psychiatry Med, no 35,

?.191-198 dans Suwa 2013, p.193.

? Garcia-Campayo J, Alda M, Sobradiel N, Abés BS, 2007, «A case report of Hikikomori in Spain»
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I'Ttalie, 1a France? et la Corée du Sud®. Aussi, en 2011, un psychiatre japonais
sonda 239 de ses collégues répartis au sein de 9 pays différents (soit le Japonzs,
I'Australie, 1'lle de Taiwan, le Bangladesh, 1Tran, I'Inde, les Etats-Unis, la Corée du
Sud et la Thailande)?. Tous furent d'avis que le phénoméne des Hikikomori existe au
sein de leurs pays respectifs. Finalement, une équipe franco-nippone effectue, depuis
quelques années, des recherches comparatives et pluridisciplinaires sur les
Hikikomori; «le but [étant] d’approfondir les recherches sur les Hikikomori en France
et de les utiliser pour le développement des recherches sur les Hikikomori au

Jap0n28».
1.3.  Caractéristiques du phénoméne

eSSy Portrait statistique

Les seules estimations disponibles quant aux caractéristiques démographiques des
Hikikomori restent cantonnées au territoire japonais®®. Leur nombre total reste
difficile a évaluer celui-ci variant, selon les études, entre 200 000 et 1 million, sur une
population de 127 millions®. Les deux études principales semblant &tre généralement

mises de I'avant estiment 410 000 cas pour l'une, et 696 000 cas pour I’autre™’. L'age

Med Clin, no 129, p.318-319 dans Suwa 2013, p.193; Malagon A, Alvaro P, Cércoles D, et al., 2010,
«"Hikikomori": a new diagnosis or a syndrome associated with a psychiatric diagnosis?», Int J Soc
Psychiatry, no 56, p.558-559 dans Suwa 2013, p.193.

3 Mainichi Shinbun, 2009, «Hikikomori itaria demo kyuuzou nippon wo rei ni yuryokusi ga
tokusyuu» [Augmentation rapide des cas de Hikikomori méme en Italie/Article spécial dans les
principaux journaux en présentant des cas au Japon], Mainichi Shinbun, Tokyo dans Fuhurashi et al.
2013, p.251; Mangiarotti A., 2009, «I giovani che si autorecludono: il mondo esterno é solo sul
computer», Il Corriere della Sera, 11th, Feb dans Suwa 2013, p.193.

% Gued;j-Bourdiau 2011.

% Furlong 2008.

% Notons que la moitié des répondants a cette enquéte proviennent du Japon.

%7 Kato 2011, p.1061.

28 Fuhurashi et al. 2013, p.251.

% Seule exception a la régle, une étude estime 300 000 cas d'Hikikomori en Corée du Sud (Saito 2013
[1998], p.5).

% Fuhurashi et al. 2013, p.256.

3! La premiére de ces études est réalisée par 1'Université d'Okinawa en 2002 et son échantillon est
composé de 1646 familles, dont 14 d'entre elles incluent un Hikikomori (Furlong 2008, p. 311). La
deuxiéme étude provient du gouvernement japonais, elle date de 2010 et elle comprend un échantillon
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moyen d'un Hikikomori est de 26.7 ans, quoique 32 % ont plus de trente ans. Aussi,
50 % d'entre eux seraient dans cet état depuis plus de 5 ans et prés de 23 % le seraient
depuis plus de 10 ans. La majorité d'entre eux seraient des hommes, de 70 % a
80 %% Des études soutiennent toutefois que l'on sous-estime peut-étre la part de
femmes, puisqu'il serait davantage accepté socialement que les femmes restent
enfermées au foyer, dans la mesure ou il s'agit du réle qui leur est traditionnellement
assigné. Aussi les familles seraient moins enclines a voir l'isolement de leur fille
comme un probléme, et donc a le signaler ou a aller chercher de l'aide®. Selon un
sondage en ligne réalisé par une des principales chaines de télévision japonaise, il n'y
aurait que 53 % d’hommes Hikikomori>*. Finalement, I'ensemble des Hikikomori
habite chez leurs parents, qui subviennent alors a leurs besoins. A cet effet, la
majorité des Hikikomori provient de familles de classe moyenne:
One popular view is that the prevalence of the Hikikomori phenomenon is
skewed towards the middle classes and those with above average (but not top-
ranking) academic attainments. These suppositions fit with the view that the
middle classes are both more able and more willing to support their non-
productive offspring, but are also able to access professional sources of support.

Again, worries about the career prospects of offspring and about potential
downward mobility may be thought of as middle class concerns®.

1.3.2. Différents types d'Hikikomori

Le phénoméne Hikikomori ne représente pas une catégorie homogéne. Si la
caractéristique premiere dun Hikikomori est la réclusion sociale, la majorité d'entre

eux tolérent toutefois certaines formes de contact avec autrui.

de 5000 jeunes (Saito 2013 [1998], p.3).

* La majorité des données quant aux caractéristiques des Hikikomori proviennent d'une vaste étude
épidémiologique réalisée par le gouvernement japonais en 2003. 14 069 cas d'Hikikomori furent
répertoriés parmi 582 HWC et 61 MHWC. De ces cas, 9986 ne concernent qu'une consultation
téléphonique et 4083 cas représentent des Hikikomori en traitement au moment de l'enquéte.
(Ogino 2004, p.122; Ohashi 2008, p.13; Suwa 2012, p.192; Fuhurashi et al. 2013, p.256.)

* Dziesinski 2008, p.6.

3 Furlong 2008, p.312.

3 Furlong 2008, p.312.
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Le type d'Hikikomori le plus aventureux (un cas sur dix) est celui qui est capable de
quitter son domicile chaque jour. Bien souvent, il s'agit d'individus nouvellement
Hikikomori qui tentent de cacher leur condition a leur entourage (ce qui inclut non
seulement la famille, mais également les voisins), soit qu'ils n'ont pas d'emploi et ne
poursuivent plus d'études. Celui-ci prend le train, chaque matin, comme tout individu
normal. Il passe alors sa journée a errer, pour revenir le soir.
Toutefois, la majorité des Hikikomori limite leurs sorties®®. Cherchant & éviter la
rencontre, ils en viennent a adopter un rythme de vie nocturne®:

[...] many Hikikomori live in their rooms within the family home for months or

years at a time. To avoid any interpersonal contact, Hikikomori sleep during the

day and venture out in the late hours of the night, when the risk of face-to-face

contact is low. During late hours, a Hikikomori may go into the kitchen for food

or even go outside to vending machines near his house. Parents may be forced to

talk through the youth’s door to a Hikikomori child within who refuses face-to-
face contact®.

Un rythme de vie nocturne aurait également une deuxiéme utilité pour I'Hikikomori;
celle d'apaiser un peu son sentiment d'infériorité. Chaque matin, I'Hikikomori ne peut
s'empécher de penser a I'ensemble de la population qui part travailler et qui remplit
ainsi son role de citoyen. Lui, il se prépare, encore, a gaspiller sa journée. Ses propres
jugements sont alors a vif; il ressasse son improductivité, son statut de parasite. De
dormir durant le jour et &tre éveillé la nuit permet a I'Hikikomori de fuir, de nier un
peu plus aisément cette réalité®.

Enfin, les cas extrémes d'Hikikomori (un cas sur dix) refusent catégoriquement de

quitter leur chambre:

% L'Hikikomori quittant aisément sa demeure ne représente que 9% des cas d'Hikikomori (Ohashi
2008, p.14).

% Selon l'étude épidémiologique du gouvernement japonais de 2003, 41% des Hikikomori sont
qualifiés de «primarly nocturnal behavior» (Ohashi 2008, p.15). Selon Saito et ses propres études
cliniques, ce serait plut6t 81% des Hikikomori qui seraient nocturnes (Saito 2013 [1998], p.41).

% Dziesinski 2008, p.3.

% gaito 2013 [1998], p.42.

“ 41% des Hikikomori réussissent a parfois quitter la demeure familiale, 21% n'en sortent que par
stricte nécessité, 17% n'en sortent jamais, mais se promeénent avec aisance au sein de celle-ci, puis 10%
sont incapables de quitter leur chambre (Ohashi 2008, p.14).
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When withdrawal become particularly severe, people in withdrawal may coop
themselves up in their rooms, refuse to take a bath, urinate and defecate in an
empty can or jar instead of going to the toilet, or have other family members
bring meals to their rooms. When this happens, they end up falling into a trap,
whereby they have hardly any communication with others.

It goes without saying, but people in withdrawal hate for others from outside the
immediate family- relatives and other people- to enter the house. They often
become extremely upset even when workers come to do remodeling or similar
work. When withdrawal reaches this extreme state, then Hikikomori patients
often are unable to do anything for themselves, spending the entire day in an
absent-minded state, wrapped in a blanket, and letting time go by pointlessly*'.

Des photographies de chambres d'Hikikomori illustrent de tels cas:

Figurel.l  Premier portrait d'une chambre d'Hikikomori®,

“! Saito 2013 [1998], p.45.
“2 Choo, Danny, 2009, «Hikikomori», image publiée sur le site Dannychoo, disponible au
http://www.dannychoo.com/en/post/22003/Hikikomori.html, consulté le 28 mai 2014.
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Figurel.2  Second portrait d'une chambre d'Hikikomori**

Figurel.3  Troisiéme portrait d'une chambre d'Hikikomori*

“ Decouvertes63, 2011, «Le phénoméne hikikomori», image publiée sur le site Decouverte63,
disponible au http://www.decouvertes63.com/2011/11/25/le-phenomene-hikikomori/, consulté le 28
mai 2014.

“ Whitlow Delano, James, 2014, «Hikikomori (Japanese Shut-Ins)», image publiée sur le site
Photoshelter.com, disponible au http://jameswhitlowdelano.photoshelter.com/gallery-
image/Hikikomori-Japanese-Shut-Ins/G0000JdzguRiPB Vk/10000dgPSLNwONes, consulté le 28 mai
2014.
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Figurel.4 Quatrieme portrait d'une chambre d'Hikikomori AS

Figurel.5  Cinquiéme portrait d'une chambre d'Hikikomori*®

“ Upload Cinema, 2012, «Daily Life Of A Hikikomori - 1/8 - Social Network», capture d'écran d'un
enregistrement vidéo publié sur le site Vimeo, disponible au http://vimeo.com/album/1865037 consulté
le 28 mai 2014.
“ Upload Cinema, 2012, «Daily Life Of A Hikikomori - 1/8 - Social Network», capture d'écran d'un
enregistrement vidéo publié sur le site Vimeo, disponible au http://vimeo.com/album/1865037 consulté
le 28 mai 2014.



Devant de telles scénes, Saito soutient un point qui peut paraitre des plus intéressants:

si I'Hikikomori vit dans un tel état de saleté, ce n’est pas parce qu'il est négligent,
mais plutét le contraire! Une caractéristique commune aux Hikikomori est de
posséder un sens du perfectionnisme qui avoisine celui des individus catégorisés par
la psychiatrie comme atteints de troubles obsessionnels compulsifs (TOC) *’. Aussi,
chaque fois que I'Hikikomori tente de nettoyer sa chambre, il n'est jamais satisfait du
résultat et ce, peu importe le nombre dheures investies. L'exercice devient alors
extrémement frustrant et épuisant. Ne pouvant supporter la frustration®, il capitule. I1
en est bien souvent de méme concernant l'hygiéne corporelle; autant d'éléments qui le
dérange, mais qu'il ne se sent apte a résoudre, venant s'ajouter au tourment de son

soliloque intérieur®.

123735 Hikikomori et socialisation par le biais d'Internet

La question de l'utilisation que font les Hikikomori d'Internet ne fait pas consensus.
Certaines études y voient 13 un aspect essentiel du phénomene, d'autres considérent la
question comme étant peu significative. De maniére quelque peu paradoxale,
certaines vont méme jusqu'a prétendre l'un et son contraire: le groupe de recherche
franco-nippon, dans son «Etat des lieux» affirme que «[1'Jon se trompe souvent sur les
Hikikomori en pensant qu’ils ont des relations étendues sur Internet. Saito signale que
seulement 10 % des Hikikomori passent beaucoup de temps sur Internet®®». Pourtant,
quelques pages plus tard, ce groupe soutient: «la cyberdépendance est de plus en plus

fréquente chez les Hikikomori ces derniers temps. Cette tendance est enregistrée de

47 (Saito 2013 [1998], p.40-41.) Selon la définition générale du TOC qu'en donne le site internet
Psychiatrie.free: «1’obsession est "une idée ou un groupe d’idées qui s’impose a 1’esprit d’une maniére
lancinante et pénible que le sujet ne peut chasser bien qu’il les tienne comme absurde". Elle
s’accompagne trés souvent d’actes compulsifs et de rituels que le sujet se sent forcé d’accompagner
sous peine d’anxiété. L’obsession s’accompagne d’un état affectif variant du simple malaise a
I’angoisse.» (Publié sur le site de Psychiatrie.free, disponible au: http://psychiatrie.free-h.fr/troubles-
anxieux/troubles-obsessionnels-compulsifs.html, consulté le 11 janvier 2014).

% Elément sur lequel je reviendrais dans la section 1.4.5 «L'Hikikomori en tant qu'éternel adolescent».
“ Saito 2013 [1998], p.41.

50 Saito, Tamaki, 2003, Hikikomori bunkaron [On Hikikomori culture], Hatsubaimoto Kinokuniya
Shoten, Tokyd dans Fuhurashi et al. 2013, p.254.
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maniére similaire tant au Japon qu'en France>'». Malgré ces controverses, j'abonde
dans le sens qu'Internet occuperait une place significative dans le quotidien des
Hikikomori*%.

Par exemple, I'étude internationale de Kato —dont il fut discuté précédemment—
présente deux vignettes, deux cas typiques d'Hikikomori a partir desquels les 239
psychiatres sondés doivent faire des paralléles avec les patients de leurs instituts
respectifs®. Or, ces deux cas font état d'un rapport particulier a Internet; l'ensemble
des activités quotidiennes des Hikikomori s'y concentre autour des jeux vidéos et de
l'utilisation d'Internet™. Aussi, Kato conclut-il son étude par l'avertissement suivant:

Ozawa-de Silva pointed out a clear resemblance between Hikikomori and

Internet suicide pacts as their main communication tools is the Internet, and
these individuals have reduced social interaction and social support. Perhaps

5! Furuhashi T. Internet izon, «keitai izon, kaimono izon wa izon nanoka?», 2010, [La

cyberdépendance, la dépendance au téléphone portable et la dépendance aux achats sont-elles des
dépendances?], Psychiatrie, vol 25, p.621-627 dans Fuhurashi et al. 2013, p.259.

52 Jai ici tendance & accorder davantage d'importance a la deuxiéme référence. Bien que les deux
ouvrages en question ne sont pas encore traduits, je remets en question I'importance que Saito accorde
a l'utilisation d'Internet chez ses patients, puisque son livre fut publié en 2003 et qu'il s'appuie sur des
travaux cliniques ayant principalement eu lieu au cours des années quatre-vingt puis quatre-vingt-dix,
soit la période correspondant aux débuts de la massification d'Internet; en 1997, a peine un peu plus de
10% de la population du Japon avait acceés a Internet, en 1999 il s'agit de 20%, puis en 2000 et 2013 ce
pourcentage explose pour atteindre respectivement 37% puis 79% (Gouvernement du Japon, 2002,
«Trends in Internet Penetration in Japan (Information and Communications in Japan)», White Paper
dans Arai, Yoshio, Hashimoto, Kenji, Yamada, Harumichi, 2002 «Penetration of the Internet into the
Japanese society», Networks and Communication Studies, NETCOM, vol 16, no 3-4; «Japan Internet
usage, broadband and telecommunications reports », Publié sur le site de Internet World Stats,
disponible au: http://www.internetworldstats.com/asia/jp.htm, consulté le 7 janvier 2014). Or, le
deuxiéme article auquel 'équipe franco-nippone fait référence fut publié en 2010. Aussi, il semble
s'étre penché plus spécifiquement sur la question d'un usage problématique d'Internet chez plusieurs
Hikikomori, & une époque ou l'usage d'Internet est davantage répandu et ce, tant au niveau quantitatif
que qualitatif. Plus précisément, l'avénement de I'Internet a haut débit (dont la définition et la date
d'introduction varie selon les pays, mais se situe généralement aux alentours de l'année 2005)
s'accompagne non seulement d'une augmentation importante du nombre d'usagers d'Internet, mais en
permet surtout une multiplication des usages possibles (vidéoconférence, écoute en direct de vidéo a la
demande, jeux en ligne massivement multijoueurs, etc.).

% Kato 2011.

% Le premier cas est une fiction créée a partir d'avis d'experts et de la littérature existante alors que le
deuxiéme représente un cas réel (Kato 2012, p.1063).
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then Japanese psychiatrists should pay much more attention to Hikikomori and
associated Internet addiction and suicide®.

Méme son de cloche pour Guedj-Bourdiau®: «[a la condition d'Hikikomori] s'ajoute
presque toujours l'usage immodéré de l'ordinateur et d'Internet®». Aussi, la raison
premiére qu'évoquent les familles lors d'une consultation pour leur enfant Hikikomori
est la volonté d'extraire ces derniers du cyberespacesa.

Finalement, en Corée du Sud, endroit ou les études sur la cyberdépendance se
multiplient, des paralléles sont établis entre 1'état psychologique d'un Hikikomori et
celui d'un cyberdépendant: «'"recluse type" Internet addicts do not leave the home not
only because they are totally absorbed in the Internet, but also because they have a

tendency to avoid communication with others®®».

1.4.  Angles d'analyse du phénoméne Hikikomori

La littérature sur le phénomeéne Hikikomori est encore quelque peu limitée,
particuliérement en ce qui a trait aux ouvrages en langue non japonaise. Aussi, pour
l'instant, j'estime qu'il se dégage cinq principaux angles d'analyse sociologique du
phénomeéne Hikikomori, ayant tous le Japon pour terrain. Au cours de cette section, je
présente ces cinq angles afin de mettre en lumiére les conflits structurels et
psychiques qui fagonnent I'Hikikomori. Les deux premiers angles abordés sont des
positions que je crois important de contredire. Il s'agit de lieux communs occultant la
signification sociologique du phénomeéne. Les 3 angles suivants permettent de faire
ressortir les similitudes entre les tensions présentes au sein de la société japonaise et
celles qu'il est possible d'observer au sein de l'ensemble des sociétés industrielles. De

maniére plus précise, il s'agit de phénomeénes tels que: une perte de repéres menant a

3 (Kato 2011, p.1073.) L'expression Internet suicide pact renvoie & un phénoméne qui émergea au
Japon au début du deuxiéme millénaire. Il s'agit d'individus se réunissant, par le biais d'Internet, afin de
suicider collectivement.

58 Cet article semble toutefois ne prendre appui que sur son propre échantillon qui est plutdt faible, soit
21 cas d'Hikikomori frangais.

57 Guedj-Bourdiau 2011, p.668.

58 Guedj-Bourdiau 2011, p.672.

%% Suwa 2013, p.193.
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une situation d'anomie, un individu épuisé de par le rythme effréné d'une société
dominée par des objectifs d'efficacité et de rapidité, puis un fantasme de rester
éternellement adolescent. Dés lors, I'Hikikomori apparaitra-t-il moins comme une

spécificité japonaise et davantage comme un phénomeéne contemporain.

14.1. L'Hikikomori en tant que parasite

Au Japon, les médias de masse semblent entretenir une vision de 1'Hikikomori en tant
que pur parasite; un jeune apathique qui se laisse vivre aux crochets de ses parents®.
Ces derniers auraient leur part de responsabilité dans le phénomene, étant incapables
de faire preuve d'autorité envers leurs enfants. Leur devoir serait de les encourager,
sinon de les forcer, a sortir de leur domicile puis a intégrer le marché du travail. Saito
résume ainsi ces jugements maintes fois entendus au cours de ses années de travail

auprés des Hikikomori et de leur entourage:

It's a disgrace for an adult not to have a job and just to hang around doing
nothing. Why on earth do some people let adults get away with that? [...] If a
person doesn't work, he doesn't deserve to eat. If he doesn't feel like working, he
ougfslf to go to a boarding school or something and get some sense beaten into
him™.

Saito voit 14 un des obstacles premiers a toute compréhension du phénoméne
Hikikomori: les dogmes productivistes de nos sociétés industrielles stigmatisent
d'emblée tout individu non productif. Celui-ci est immédiatement classé au rang de
fardeau et n'a dés lors aucune voix au chapitre quant au traitement qui lui sera
réservé. La souffrance de ces individus sera alors ignorée, voire niée.
[But] it is clearly a mistake to see young people who have withdrawn from
society as living peacefully lives of indolence. In reality, they are spending their

days assaulted by feelings of impatience and despair over their inability to
participate in the society beyond their immediate family .

% Dans la section 1.5.2 «Réinsérer I'Hikikomori. Entre rééducation et empowerment» est donné un
exemple concret, et extréme, d'une telle conception.

8! gaito 2013 [1998], p.9.

52 Saito 2013 [1998], p.48.
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Ainsi, a l'opposé de cette caricature d'un Hikikomori paresseux et insensible qu'il
suffirait d'ébranler un peu, Saito développe l'image d'un Hikikomori pleinement
conscient de sa condition et qui souhaite plus que quiconque s'en sortir®®. Dés lors,
loin d'y voir un opportuniste qui a sournoisement choisi un mode de vie oisif,
découvre-t-on un individu souffrant, pris au piége dans un cercle vicieux: une
difficulté a entrer en contact avec les autres 1'a ainsi amené a se retirer. Ce retrait a
ensuite augmenté son conflit intérieur, ses propres jugements d'incapacité face au
monde extérieur. Il se retire alors davantage et la boucle recommence. Saito compare
I'Hikikomori au buveur du petit-prince de Saint-Exupéry, qui boit pour oublier qu'il a
honte de boire®. Aussi, I'Hikikomori ne peut briser cet isolement par lui-méme, une

intervention extérieure est nécessaire®.

Toutefois, s'opposant a nouveau aux
jugements précipités que colportent les médias de masse, Saito déconseille aux
parents d'Hikikomori de rompre par la force l'isolement de leur enfant; cela risque

d'aggraver leur condition.

1.4.2. L’Hikikomori en tant que particularité japonaise
En continuité avec la thése précédente existe une autre vision simpliste de
I'Hikikomori: celui-ci serait une particularité japonaise, reflétant ainsi le caractére

unique de la culture de ce pays®®. J'ai pu en dénicher un exemple particuliérement

% Guedj-Bourdiau confie avoir fréquemment vu des cas d'Hikikomori qui remercient leur médecin de
les «avoir sortis de 1'enfer ot ils se sentaient plongés» (Guedj-Bourdiau 2011, p.672).

& Saito 2013 [1998], p.85.

8 A cet effet, la famille se révéle rarement suffisante, 'accompagnement d'un spécialiste étant presque
toujours nécessaire, soulignera Saito (Saito 2013 [1998], p.86).

5 Ici, un avertissement s'impose. Si le propos, au cours de cette section, semble s'éloigner de la
question des Hikikomori, c'est qu'il importe d'aborder un obstacle de taille: de nos jours, les écrits sur
le Japon —qu'ils soient de la part d'auteurs japonais ou non— semblent encore empreints de fantasmes
d'un orient exotique, ou régneraient depuis toujours sagesse, dignité et courage. Pour preuve, les titres
darticles de journaux frangais quant au tsunami de 2011; aucun autre peuple n'aurait pu accepter
pareillement un tel événement (AFP, 2011, «Les membres du G8 saluent la dignité et le courage des
Japonais», Agence France Presse, 15 mars 2011; Philippe Bilger, 2011, «Japon: la dignité d’un peuple
face a la puissance de la nature», Marianne 2, Jeudi 17 Mars 2011; Télérama, «Philippe Picquier: “Les
Japonais cherchent la posture la plus harmonieuse devant 1’inéluctable.”», Télérama n°3193, 24 mars
2011 dans Stock 2012). Ainsi, cette section-ci tentera de présenter quelques éléments centraux de
I'histoire du Japon, afin de comprendre la persistance de ces mythes sur le Japon.
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éloquent au sein d'une thése de doctorat rédigée par une femme née au Japon, puis
ayant émigré aux Etats-Unis afin de fuir cet environnement étouffant®”. Selon cette
derniére, le phénomeéne Hikikomori trouverait ses origines en la défaite du Japon lors

de la Deuxiéme Guerre mondiale:

[...] The success story of the rebuilding of Japanese society after the war has
been told countless times. The military defeat of Japan, which destroyed a
cultural myth of invincibility, sent Japan into a collective societal depression and
period of reevaluation. Japanese people struggled to regain a sense of both
cultural and individual identity. Japan thrust itself into a state of hyper-
criticalness and hyper-competitiveness, applying a heavy stress burden upon
itself. This state may be viewed as a form of collective self-punishment for
losing the war. In postwar Japan, rapid changes in the context of personal and
social life caused cultural disintegration and social problems.

According to Japanese beliefs (e.g., Shinto religion), the Emperor was believed
to be the son of God, and all Japanese people were believed to be his children.
The Japanese had always been loyal to the Emperor and followed his rule as
their primary purpose and duty in life. When Japan was defeated in World War
11, this created a conflict with the old view of the Emperor (e.g., how could God
be defeated?) %

Aussi, I'ensemble des Japonais auraient-ils subi de profonds traumatismes, puisque
chacun d'entre eux avait comme raison d'étre le dévouement a un empereur divin, ce
dernier étant chargé de mener vers la gloire un Japon millénaire et invincible. Plus

encore, la défaite représenterait l'imposition de valeurs étrangéres au Japon:

The rebuilding of Japan included adopting a new and victorious "god" to
emulate - namely America and Western values. But this sharp transition has
caused psychological conflict in the psyche of the Japanese people. The
Japanese have different cultural views about life, duty, and affiliation than those
found in the West. Western concepts of individualism, liberalism, and freedom
of personal choice, for example, are foreign to Japan and have therefore led the
Japanese to become psychologically disoriented and emotionally distressed.
Okazaki (1960), a Japanese social scientist, pointed out that although post-World
War II Japan has made successful transitions, there are signs of high stress, as
indicated by the high suicide rate®.

%7 Ohashi 2008, p.4.
% Ohashi 2008, p.2-3.
% Ohashi 2008, p.3.
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Dés lors, I'Hikikomori serait une réaction quasi instinctive de certains Japonais a cette
invasion culturelle. Il s'agirait d'une pulsion inconsciente d'affirmer les valeurs

intrinséques a la «race» japonaise:

[...] The social behavior of hikikomori may be a manifestation of the tension
within the Japanese unconscious. Barr (2000) has observed that the withdrawal
characteristic in hikikomori is consistent with a Japanese trait of self-isolation,
evidenced by the fact that Japan closed its borders to outside trade and influence
in 1633. The feudal shogun Japan remained essentially closed to outsiders for
250 years until Western countries exerted their influence to force Japan to open
for trade. The social withdrawal of hikikomori may be a symbolic representation
of the conflict that the Japanese feel around being forced out of isolation, and
ultimately being defeated in World War II. In other words, hikikomori may be a
symptom of a larger cultural neurosis. [...] The passive-aggressive nature of
hikikomori can be viewed as an unfortunate reaction to pressure to maintain
yamato-damashii ([the] spiritual qualities that are supposedly unique to the
Japanese, such as moral fortitude, courage, and devotion to self and society).
[...] Individuals suffering from this type of extreme introversion [...] seems to
be a result of a purely natural process of integration and self-protection of the
modern Japanese self and reflects a position of perceived helplessness”.

Selon cette thése, l'unicité de la culture du Japon serait due a sa situation
géographique. Puisque le Japon, durant une majeure partie de son histoire, aurait été
isolé du reste du monde, il se serait, en quelque sorte, créé de lui-méme:
Japan is an island that remained relatively isolated from the rest of the world for
most of its history. [...] Its geographical, political, and economical isolation
helped to maintain a unique cultural identity without much influence from other
cultures. Furthermore, because of its isolation, the Japanese psyche was allowed
to develop independently of outside influences. Thus the development of the
Japanese psyche was relatively preserved over many centuries”’.
Cet accent mis sur lisolation du Japon provient, en bonne partie, dun segment
particulier de son histoire, soit I'ére Tokugawa’?, période caractérisée par la création
dun Etat centralisé qui appliquera une stricte politique d'isolationnisme du pays, le

Sakoku™. Celle-ci durera prés de 250 ans, ce n'est qu'en 1853 que les Etats-Unis

7® Ohashi 2008, p.4.

7! Ohashi 2008, p.61 et p.28.

72 Du nom du clan guerrier qui prit le pouvoir et remplaga 1’empereur durant cette époque.

73 Cette politique interdit & tout étranger de pénétrer le territoire japonais, a l'exception du port de
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d'Amérique (EUA), par la menace d'une confrontation militaire, briseront cet
isolement du Japon et forceront la signature d'un traité d'échange inégal avec celui-ci.
Ce dernier, désirant éviter l'assimilation et protéger son identité unique, entamerait
une ‘rnodernisation particuliére’. Aussi, si le Japon s'industrialise et étudie les savoirs
occidentaux, ce ne serait que de maniére instrumentale; il ne s'agirait que de simples
outils techniques mis au service de la nation japonaise et n'influencant en rien sa
propre culture”®. Cette derniére serait incarnée en la figure mythique et éternelle de
l'empereur, qui reprendra un rdle central an sein de l'ordre politique japonais”®.

La défaite du Japon, en 1945, puis l'occupation de celui-ci par les EUA seraient alors
une rupture de cet «équilibre homéostatique» de la culture japonaise’’. Le Japon se
voit imposer «l'esprit occidental», soit une structure politique et sociale démocratique
(du moins, a ce qu'en disent les EUA a I'époque...) ol I'empereur perd son rdle de
dirigeant supréme du Japon’®. Ohashi dira qu'a ce moment le Japon perd son &me et,
traumatisé, se replie sur le développement économique.

La thése qui vient d'étre présentée manque de nuance et semble parfois sombrer dans
la caricature. Pourtant, nombre d'ouvrages, de nos jours, cultivent toujours une vision

essentialiste du Japon’®, donnant ainsi l'impression que, n'efit été l'intervention des

Nagasaki. Elle défend également a tout japonais de quitter le territoire du Japon, allant méme jusqu'a
proscrire, quelques années plus tard, la construction de navires de commerce lointain. La politique du
Sakoku est donc généralement présentée comme étant une fermeture totale du Japon face au reste du
monde (Reischauer 1997 [1946], p.114-115).

7 Le slogan Wakon-yésai (Esprit japonais, savoir occidental) en est I'expression la plus caricaturale.
Celui-ci est encore fréquemment utilisé, de nos jours, pour souligner le particularisme du Japon.

7> De maniére implicite, la thése d'Ohashi affirme que tout autre pays ne sut, au cours de son histoire,
aborder les éléments d'une culture étrangére que sous le mode de l'assimilation a celle-ci: «[...]
historically, Japanese resisted incorporating foreign ideas and technology into their culture. Instead of
using foreign ideas to modify and modernize their own culture, they "picked and chose" foreign ideas
they liked and integrated them into their own traditional systems. For centuries, Japanese society was
highly rigid about maintaining ancient beliefs and traditions and rejecting outside forces» (Ohashi
" 2008, p.66).

78 En 1868 c’est la Restauration de Meiji: 'empereur Meiji prend le pouvoir et les Tokugawa sont
défaits.

77 Ohashi 2008, p.61.

7 Plus encore, il se voit contraint de déclarer publiquement qu'il est un simple mortel, et non un demi-
dieu; ce qui était, jusqu'alors, enseigné au sein des institutions scolaires (Ohashi 2008, p.68).

7 Par exemple, au cours des années quatre-vingt, le Miracle japonais (terme dithyrambique désignant
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EUA au 19e siecle, le Japon en serait probablement encore a une époque
moyenageuse, ol les liens de sang, I'honneur et les combats de sabres représenteraient
et détermineraient la vie quotidienne.

A Tencontre d'une telle thése simpliste, il est possible de donner une image plus
nuancée du Japon, en mettant de l'avant quatre éléments principaux.

Le premier élément est simple: la culture japonaise est directement issue de la culture
chinoise —aux antipodes, donc, du mythe d'une culture distincte, isolée et préservée a
travers les dges®.

Le deuxiéme élément concerne le Sakoku. Celui-ci n'est pas la fermeture compléte du
Japon, mais bien une volonté, de la part d’un Etat centralisé, d'exercer un contrdle
absolu sur le commerce extérieur afin de protéger l'ordre politique intérieur®’.

Le troisiéme élément est intimement 1ié au quatriéme et concerne l'image qu'on se fait
de I'ére Tokugawa. A l'encontre d'une vision de celle-ci en tant que moyen-age tardif,
il est possible d'y voir les germes d'une modernité: 1'ére Tokugawa fut le lieu d'une
urbanisation et de I'émergence de classes bourgeoises et salariées®, du

développement d'une économie nationale® accompagnée dune industrialisation®,

le succés du systéme économique du Japon a cette époque) qui excitait les puissances occidentales était
bien souvent décrit en des termes plutét racistes (bien que souvent élogieux), ou tout citoyen japonais
s'y voyait décrit en tant que fidéle et imperturbable serviteur d'un empereur divin, prét, par abnégation
de soi, a sacrifier sa vie pour la prospérité de son pays.

8 plus précisément, la culture japonaise serait une hybridation entre la culture primitive de populations
aborigénes du Japon et la culture de colons chinois ou coréens (Reischauer 1997 [1946], p.24).

8! [ es premiers contacts du Japon avec les Occidentaux eurent lieu en 1543 et furent suivis par l'arrivée
de missionnaires chrétiens dont le succés se fit rapidement sentir. Etant au fait de I'avancée des forces
coloniales européennes en Asie, et du rdle d'éclaireurs que jouaient bien souvent les missionnaires
dans ce contexte, les autorités japonaises décidérent de bannir le christianisme de 1'le. C'est dans cet
esprit que fut instauré le Sakoku, en tant que régularisation du contact avec les forces étrangéres. Aussi,
les seuls pays qui furent frappés d'interdiction d'accés au Japon furent les Espagnols et les Portugais,
de par leur prosélytisme. Les Anglais, les Hollandais, les Coréens et les Chinois continuérent leurs
lucratives affaires avec le Japon par le biais du port de Nagasaki (Goscha 2009).

8 En 1720 Edo, la capitale du Japon, est la ville la plus peuplée de la planéte avec 1 million
d'habitants. Elle surpasse alors la ville de Londres, pourtant épicentre du pouvoir mondial de 1'époque
(Goscha 2009).

8 Un systéeme d'impéts tente de s'instaurer a l'échelle de la nation, les voies de communication sont
modernisées, la monnaie remplace le troc, l'agriculture est commercialisée (ne se limitant plus a la
subsistance, mais visant a engendrer des profits), un systéme de banques est développé afin de fournir
un crédit essentiel a la stimulation du développement technique, un code commercial est édifié et 1'état
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d'une renaissance artistique et culturelle®® et dune exploration des sciences
modernes®®.

Le quatriéme élément est donc une réfutation des théses courantes qui simplifient la
signification de la Restauration Meiji et n'y voient que l'ouverture et la modernisation
forcée du Japon, celui-ci n'adoptant des moyens techniques modernes que pour
protéger sa culture traditionnelle distincte. Une lecture plus complexe de la question
est de présenter ['ére Tokugawa en tant qu'ouverture contr6lée sur le monde et en tant
qu'éclosion d'une ére moderne versus I'ére Meiji qui sera alors caractérisée par un
puissant repli identitaire glorifiant des valeurs dites traditionnelles. Aussi, renversant
le gouvernement Tokugawa et réinstaurant I'empereur, I'ére Meiji jettera dans 1'ombre
les processus de modernisation alors a l'oeuvre au Japon; l'histoire sera réécrite afin
de légitimer la restauration, congue en tant que suite naturelle des choses. En d'autres
termes, c'est sous l'ére Meiji que seront créés (essentiellement de la part des élites
militaires impérialistes) puis exacerbés les mythes nationalistes d'une culture
japonaise unique et millénaire et, plus encore, d'une essence japonaise, d'un peuple
homogeéne, «race» unie aux caractéristiques semblables®’.

* Plusieurs éléments de la thése présentée au début de .cette section semblent alors
questionnables, par exemple 1'éternel culte voué a l'empereur, de la part de chaque

citoyen japonais®®. Surtout, il devient possible de remettre en question l'idée voulant

ne fait plus appel a l'esclavage, aux corvées, mais emploie des masses d'individus salariés pour les
travaux publics (Goscha 2009).

8 Des usines chinoises et hollandaises, dans le port de Nagasaki, maitrisent alors la production
industrielle du fer (Goscha 2009).

% Un systéme d'éducation nationale est créé, Aussi, 35% de la population japonaise pouvait lire au
début du 19e siécle. La population urbaine étant de plus en plus aisée et instruite, émerge alors une
riche culture d'élite, dont témoignent le théatre Kabuki et les Haiku (Goscha 2009).

% 1 es sciences modernes sont étudiées et les ouvrages hollandais sont traduits au sein de I'académie
hollandaise du port de Nagasaki. A titre d'exemple, lors de la restauration, le Japon comptait déja 5000
médecins modernes (Goscha 2009).

¥ Aussi, dans un processus typique des aventures colonialistes du 19°-20° siécle, le Japon entamera
une politique d'homogénéisation ethnique sur son territoire. Débutera alors l'affirmation de la mission
civilisatrice du Japon: celui-ci, dans les 40 premiéres années du 20° siécle, croira porter le Asian Man's
Burden, étant le seul pays qui posséde a la fois les valeurs orientales, gage d'harmonie sociale et d'une
supériorité morale, et les techniques occidentales qui permettent de les imposer (Goscha 2009).

% De fait, durant une majeure partie de I'histoire du Japon, l'empereur aurait été une marionnette, un
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que l'individualisme soit une valeur étrangére au Japon, qu'il y fit introduit par les
EUA®. Cette question sera discutée au sein du deuxiéme chapitre. Pour l'instant, il
s'agissait surtout de mettre en doute le particularisme du Japon et la posture
essentialiste qui 1’entoure, tout en restant sensible aux particularités culturelles du

Japongo.

1.4.3. L'Hikikomori en tant que réponse d une situation d'anomie

Selon Andy Furlong, sociologue britannique, le phénoméne Hikikomori s’inscrit dans .
le phénomeéne plus large de transformation des structures sociales qui a lieu au sein
des sociétés industrielles et qui méne au processus d'individualisation tel que théorisé
par Beck et a la perte de sécurité ontologique telle qu'élaborée par Giddens. En ce
sens, «acute withdrawal often represents an anomic response to a situation where
tradition no longer provides adequate clues to appropriate behaviour rather than as a
malaise reducible to individual psychologie591>>.

Furlong étudie alors la transformation des institutions de la famille, du systéme
éducatif et du marché du travail au Japon, et le type de rapport que celles-ci instituent
entre l'individu et la société, soit le type d'individualisme qui se développe au sein de
ces sociétés.

Le rapport & la famille, au Japon, est encore fortement imprégné de la culture
confucéenne et se définit selon un précepte central: la piété filiale, qui implique un

devoir a vie de soins réciprquesgz. Aussi, alors que le passage a la vie adulte, au sein

pastiche de pouvoir politique manipulé par de multiples acteurs, au vu et au su de tous (Reischauer
1997 [1946]).

% par exemple, il est intéressant de se rappeler I'importante urbanisation qui a lieu au Japon au cours
du 19° siécle; Simmel ne voyait-il pas la ville comme puissant vecteur d'individualisation (Simmel,
Georg, 2007, [1902], Les grandes villes et la vie de l'esprit, Herne)?

% Si ma démarche semble quelque peu contradictoire, il s'agit ici de ne pas sombrer dans la voie
inverse a celle qui est critiquée (par exemple en adoptant une position matérialiste orthodoxe). Aussi, il
est essentiel de considérer les particularités de la culture d'un peuple. 1l s'agit d'abord et avant tout de
dénaturaliser ces particularités, de n'y voir que l'effet de contingences historiques, et non une
caractéristique raciale

5! Furlong 2008, p.309.

%2 Furlong 2008, p.314.
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de multiples sociétés dites occidentales, est représenté par le départ du domicile
familial en tant qu'affirmation de l'autonomie du sujet en quéte d'indépendance, au
Japon, l'adulte continue bien souvent a vivre au sein du domicile familial afin de
progressivement inverser les roles de support. L'accent n'est donc pas mis sur
l'indépendance de l'individu, mais sur son interdépendance, ce qui le lie aux autres;
l'inscrit dans la communauté par un ensemble de devoirs envers cette derniére.
Le systéme éducatif japonais ceuvre dans la méme direction: il ne vise pas tant a
développer l'autonomie de l'individu, ses compétences et sa capacité d'expression
individuelle qu'a le mettre au service du groupe. Les écoles japonaises sont des
environnements strictement encadrés ou l'accent est mis sur le respect de la norme et
la recherche de consensus. En cet endroit, peu de concessions sont faites aux
comportements non conformes. Si une telle définition semble générique pour une
institution scolaire, l'intensité avec laquelle ces préceptes sont appliqués semble
particuliére au Japon. Jusqu'aux années quatre-vingt-dix, la semaine scolaire y était
de six jours sur sept, ce  quoi s'ajoutent des cours du soir dés le lycée®. Ensuite, tout
le long du primaire et du secondaire, les éléves suivent une méme cohorte. La
proximité est telle que les repas se prennent en classe. Par ailleurs, plusieurs taches de
conciergerie sont effectuées par les membres de la classe, a tour de rdle, sous la
supervision des présidents de classes. Finalement, la non-participation a des clubs
parascolaires est gage d'exclusion. Tout semble fait pour que 1'école devienne le seul
milieu de socialisation de l'individu, de I'dge de six ans jusqu'a sa majorité. L'horaire
type d'un étudiant japonais ressemblerait alors a ceci:

Students will arrive at home right after cram school or a school activity usually

around six in the evening, bathe, snack and take a nap. They awake at one or two

in the morning to eat dinner laid out on the table by their mother as they begin

studying until four or five in the morning, they fall asleep to awake for breakfast
and go to school at seven or eight. This then is the pattern of routine behavior by

% L’équivalent, au Québec, de la 4e secondaire.



a relatively normal and socialized Japanese teen who wishes to get some private
space and avoid needling from parents®.

11 semble peut-étre difficile, de notre point de vue de Nord-Américain, de comprendre
comment un jeune japonais peut se soumettre a un systéme aussi exigeant, voire aussi
étouffant. Comment peut-il accepter de réduire sa socialisation a celle de son milieu
scolaire, de renoncer a son individualité diront certains? Une premiére réponse
pourrait étre que cet individu a plus ou moins le choix; il est plongé dans ce monde
qui le précéde et le détermine, et ce n'est pas a 1'age de 6 ans que l'on peut percevoir
tout ce qu'implique d'entamer un tel cheminement scolaire.

Plus encore, le systéme d'éducation japonais repose sur une importante promesse:
celle d'offrir un réle simple, linéaire et gratifiant a l'individu au sein d'une structure
sociale extrémement rigide et finement orchestrée. Cette structure sociale s’est
élaborée au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Entamant les efforts de
reconstruction, le Japon, alors sous la tutelle des Etats-Unis (et ce, en pleine guerre
froide), vise déja a redevenir une puissance mondiale en entreprenant la voie
ambitieuse de créer une économie du savoir. Pour ce faire, il multiplie les
mécanismes arrimant le systéme éducatif au marché du travail, et base ce premier sur
un imposant systéme de hensashi, soit une myriade de tests standardisés qui
permettent le classement précis de la performance de chacun®. S’instaure alors une
stricte hiérarchie entre les différentes institutions scolaires. L.es concours d’entrée,
d’abord réservés aux universités les plus prestigieuses, se généralisent ensuite a

I’ensemble du systéme scolaire et ce, allant parfois jusqu’au niveau de la pre-school.

% Dziesinski 2003, p-22.

% 11 est intéressant de noter ici que certains auteurs croient que le nouveau systéme d’éducation mis en
place par les EUA, dans leurs supposés efforts de pacification et de démocratisation d’un Japon alors
sous tutelle, semble plutot relever de la continuité que d’une volonté de rupture profonde. Aussi, ce
nouveau systéme d’éducation sera jugé tout autant "militariste” que celui mis en place lors des
aventures impérialistes de ['ére Meiji. Il ne s’agirait donc que d’une adaptation au nouveau type de
guerre menée: une guerre économique. Il s’agit alors de créer un citoyen/soldat adapté a celle-ci, soit le
col blanc qui permettra d’assurer la domination économique du Japon (Christopher, R., 1983, The
Japanese Mind, New York, Random House dans Rosenthal 2012, p.18).
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De par les mécanismes d’arrimage de 1’éducation & I’emploi®®, le rang de 1’université
a laquelle I’étudiant est admis détermine directement les possibilités futures
d’emplois:

The ideology of educational credentialism pervades Japanese society and

spreads an examination culture across considerable sections of Japan's schools.

At the level of higher education, universities are rank-ordered in terms of

prestige and reputation in such a way that degrees from top ranking universities

are regarded as essential qualifications for high ranking positions in the

occupational hierarchy. Large corporations and the public bureaucracy in

particular are believed to promote employees on the basis of the university they

graduated from. Such belief induces many candidates for university

examinations to choose prestigious universities rather than disciplines in which

they are interested or departments which have good reputations®’
Aussi, plusieurs étudiants prennent-ils une année sabbatique avant les examens
d'admission universitaires... afin de se consacrer uniquement a étudier en vue de
ceux-ci. Jusqu'aux années quatre-vingt, la récompense semble étre a la hauteur du
sacrifice exigé: étre admis a une université d'élite garantit un poste grassement
rémunéré, & vie, dans une entreprise prestigieuse®®. En contrepartie, la société
japonaise semble ne laisser aucune seconde chance aux perdants. Ceux qui ne
peuvent se conformer aux exigences du systéme scolaire, et ceux qui ne réussissent .
pas du premier coup sont écartés, ils ont peu de chance d'avoir un emploi
intéressant®. Un Hikikomori japonais le résume de maniére assez limpide en ces
mots: «Allowing a blank to appear on your resume is like social suicide. Once you

leave your position in this sick society, there is no way back'®».

% par exemple, le systéme de Jisseki-Kankei: les mois précédents la graduation, l'université dégréve un
certain nombre de professeurs de leurs taches d'enseignement, afin qu'ils prennent le réle d'agents de
placements et préparent les foires d'emplois, de concerts avec les entreprises qui correspondent au
grade de l'université. N'y sont admis que les diplomés et, plus encore, un C.V. sans une lettre de
recommandation d'un professeur n'a aucune valeur (Furlong 2008, p.315).

% Sugimoto Y., 2003 [3e édition], An Introduction to Japanese Society, Cambridge, Cambridge
University Press, p.118-119 dans Rosenthal 2012, p.19.

% Furlong 2008, p.315.

* Furlong 2008, p.315.

190 Secher, Benjamin, 2002, «Solitary Souls: Out of sight, not out of mind», Asahi Shinbun News
Service, 21 Dec, dans Dziesinski 2003, p.21.
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En bref, le systéme d’éducation japonais semble reposer sur une double injonction.
Non seulement est-il exigé du jeune citoyen qu’il se sacrifie pour le bien de la nation
afin de recréer un Japon puissant (en échange de quoi lui est promis un emploi
alléchant), mais il Iui est également imposé de réussir: ce systéme d’éducation est
basé sur une énorme pression a la performance et il s’agit d’'une compétition féroce
entre tous, a I’issue de laquelle les plus faibles sont laissés pour compte.

Si, dans les années soixante-dix, la conséquence en était un taux d'absentéisme qui
dérangeait les autorités gouvernementales'®’, un événement majeur viendra
profondément transformer cette situation et exacerber cette inquiétude: au début des
années quatre-vingt-dix, 'éclatement de la bulle spéculative japonaise provoque une
récession qui durera 10 ans au Japon. L'offre d'emploi aux diplémés s'effondre’%%
Plus encore, le fonctionnement méme du marché du travail japonais subit de
profondes mutations. Le néolibéralisme frappe a sa porte, et il ne peut plus ignorer
ses deux mots d'ordre qui dominent partout ailleurs: flexibilité et dérégulation®.

Aussi, le travail 4 temps partiel et ponctuel explose chez les jeunes'%.

S'ensuivent une baisse de la persévérance scolaire et une hausse de l'absentéisme’®.
Les jeunes semblent alors juger que la promesse derriére les études supérieures ne
tient plus. Le gouvernement tente quelques assouplissements du systéme éducatif, tel
que la réduction de la semaine scolaire de six a cinq jours, mais la majorité des
familles inscrivent immédiatement leurs enfants a des cours privés afin de maintenir
cette sixiéme journée®®. Il semble alors y avoir un certain dééalage au sein de la

société japonaise: si les plus jeunes critiquent les opportunités d’emplois qui leur sont

1% Sugimoto Y., 2003 [3e édition], An Introduction to Japanese Society, Cambridge, Cambridge
University Press, p.126 dans Rosenthal 2012, p.75.

12 passant de 1.7 million en 1992 4 0.2 million en 2003 (Furlong 2008, p.318).

1% Furlong 2008, p.318-319.

1% Celui-ci, entre 1992 et 2002, passe d'une proportion de 15.7% pour les hommes de 15 a 19 ans
ayant quitté l'école et de 15.1% pour les femmes du méme groupe d'dge, a 32% et 43.7%
respectivement. Pour les 20-24 ans le nombre doubla durant la méme période. (Inui et al. 2006 dans
Furlong 2008, p.320).

1% Rosenthal 2012, p.20-21.

1% Furlong 2008, p.320.
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présentées et ce, indépendamment de leur réussite scolaire, les plus dgés semblent ne
pas saisir qu’il s'est effectué une transformation au sein du marché du travail, et
blament alors les jeunes. Bien souvent, a leurs yeux, le travail a temps partiel et la
hausse du taux de chdmage sont la conséquence d'une jeunesse paresseuse et gatée.

Encore une fois, un tel «choc générationnel» n'est pas l'apanage du Japon. En
plusieurs endroits a travers le monde les mesures d'austérité et les ajustements
structurels néolibéraux, imposés par la trinité mafieuse du Fonds Monétaire
International, de la Banque Mondiale et de 1'Organisation Mondial du Commerce, ont
eu des impacts semblables a ceux observés au Japon: un avenir incertain et peu
reluisant aux yeux de la jeunesse, et une jeunesse déviante et délinquante aux yeux
des populations plus agées. Toutefois, Furlong met l'accent sur un mécanisme des
plus importants, qui semblerait faire défaut au Japon, celui du moratoire
psychologique. Celui-ci, tel que théorisé par Erikson'”, renvoie a la phase de
transition entre l'adolescence et I'dge adulte, moment délicat et souvent déroutant, ol
l'individu doit effectuer plusieurs choix qui semblent déterminants pour son avenir,
tel quel celui d'une carriére. Le moratoire psychologique est alors un mécanisme de
protection qui permet aux jeunes la. mise en suspens de ces obligations et I'exploration
de différentes opportunités, afin d'apprivoiser ses propres intéréts, de développer ses
talents et ainsi de définir plus précisément la voie qu’il désire entreprendre. Un
exemple typique serait celui du jeune qui décide, aprés avoir obtenu son diplome
collégial, de prendre une année sabbatique avant de s'inscrire a l'université, afin de
voyager et de découvrir le monde. Si de tels moratoires psychologiques semblent
généralement acceptés dans nos sociétés dites occidentales, ceux-ci, au Japon,
semblent plutét moralement condamnables, étant pergus comme une confirmation
supplémentaire d'une jeunesse centrée sur elle-méme et qui refuse d'accomplir ses

responsabilités, les reportant constamment a plus tard'®, Aussi, la période de

197 Erikson, E.H., 1968, Identity, Youth and Crisis, New-York, Norton dans Furlong 2008, p.315.
198 par exemple, il semble &tre accepté, dans nos sociétés nord-américaines, qu'un jeune qui n'est plus
aux études travaille de maniére temporaire dans un domaine, sachant consciemment qu'il ne désire pas
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transition entre 1'adolescence et 1'dge adulte, et plus précisément l'intégration dans le
marché du travail, serait plus souple et accommodante au sein de nos sociétés, a

l'encontre du Japon, rigide et peu enclin aux expérimentations:

Essentially, in many western societies, “false-starts” are not considered
problematic as there are frequently second chances and alternative routes. A
process of drift is socially acceptable and can occur without long-term damage,
whereas in Japan it is a process that is often viewed with suspicion. Moreover, in
Japan the stakes are higher and it is much more important to make direct
transitions. As young people and their families are aware, it is important to “get
it right” first time; those who fail to do so may be sentenced to a life in the
secondary labour market'®,

Cette absence de mécanisme qui permet aux jeunes d'expérimenter diverses avenues
sans trop de conséquences, au sein d'une société qui, au contraire, ne laisse de place a
'échec et ot le rigide arrimage entre le systéme d'éducation et le marché du travail

semble mis a mal, méne a une situation d'anomie:

In a situation where traditional opportunities have all but collapsed for large
sections of the younger population in the space of around a decade, where
previous predictabilities have been undermined, signposts become obscure and
traditional sources of advice rendered useless, the preconditions for a classic
situation of anomie (Durkheim, 1947) are all present. A labour market
characterised by extreme stability and rigidity, with transitions largely structured
by forms of educational participation and controlled by teachers as gatekeepers
working closely with employers, has been replaced by a situation where many
young people are forced to navigate a sea of uncertainty. Under such
circumstances, it should not surprise anyone when large numbers of anxious
travellers withdraw from social and economic life'".

Si le concept d'anomie aide a comprendre que l'individu n'a plus de repéres au sein

-d'une telle société, rien ne semble expliquer, dans la théorie structuraliste de Furlong,

y faire carriére. Au Japon, un tel choix est stigmatisé, tant de la part des parents que de celle des
employeurs (Furlong 2008, p.316).

1% Eurlong 2008, p.316.

9 Furlong 2008, p.320. Je ne peux m'empécher de souligner que, dans ce passage, Furlong cite
Durkheim de maniére peu rigoureuse: il n'indique pas qu'il s'agit ici de la date a laquelle l'ouvrage fut
traduit, et non sa date de parution. Aussi, l'oeuvre a laquelle il fait référence fut publiée pour la
premiére fois en 1893 et il s'agit de: De la division du travail social (Durkheim, Emile, 1947 [1893],
The Division of Labour in Society [De la division du travail social], New York, Free Press).
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pourquoi celui-ci se réfugie dans la réclusion. Devant le désespoir et la colére,
pourquoi ne pas choisir le suicide ou la guérilla? A ceci, une maigre réponse est
soufflée: «These people then often have no choice but to take indefinite refuge in the
care of their immediate families because public aid in Japan is not only associated
with immense negative stigma but can only be made available if self-help and family

support are not sufficient''!».

1.4.4. L'Hikikomori en tant qu'individu épuisé

Un autre angle pour aborder le phénomeéne Hikikomori est celui de Sachiko Kaneko,

pour qui 1'Hikikomori serait la réponse de jeunes qui se sentent dépassés par le

112

rythme effréné de la société japonaise contemporaine™ “. Aussi, ce qui caractériserait

le phénomeéne Hikikomori serait d’abord et avant tout un retrait de I'espace social afin
de se libérer du joug de I’efficacité, de la ponctualité et de la rapidité*3, Ici, ’accent
n’est pas mis sur l'unicité du Japon, mais bien sur l’accélération de son
industrialisation en tant que participation au phénomeéne plus large de développement
du capitalisme mondial. Aussi, Kaneko décrit-elle 1’avénement de la société du just-

in-time au Japon:

Studies by Nishimoto (1997: 237-59) and Shimada (1995: 251-60) demonstrate
how industrialization in Japan from the late 19th century has led to emphasis
being put on unified and standardized notions of time consciousness, efficiency
and punctuality in Japan. Nishimoto (1999: 119-40), in another study, further
notes Japan’s accelerating pace (see also Illich, 1977: 50; Nowotny, 1994: 9) in
the post-war period, and how the just-in-time system implemented by Toyota, a
globally successful automobile company, which puts workers in all positions to
a high level of time coordination and labour intensification by structured under-
staffil?“g and overtime work, has put the whole Japanese nation under pressure of
time ™.

" (Vij, R., 2007, Japanese modernity and welfare, Hampshire, Palgrave Macmillan dans Uchida

2011, p.776.) Ce n’est qu’aux débuts de ’année 2003 que le gouvernement du Japon instaura les
balbutiements d’un filet de protection sociale pour les jeunes (Furlong 2008, p.320).

112 Kaneko 2006.

113 Kaneko 2006, p.235.

114 Kaneko 2006, p.236.
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L’Hikikomori serait donc celui qui, devant une société qui tente d’éliminer toute
improductivité, toute perte de temps, s’isole afin de se soustraire a toute obligation
temporelle. C’est ce rapport particulier au temps et a 1’espace qu’illustrerait 1’étude

des récits de vie d’ex-Hikikomori, ceux-ci pouvant étre divisés en trois périodes

-principales, soit la période précédant 1’entrée dans 1’état d’Hikikomori, la période
p pale P P P

couvrant 1’épisode Hikikomori et la période de «guérison»'">,

Lorsque 1'Hikikomori met en scéne la période de sa vie qui précéde son épisode
Hikikomori, le cadre temporel qu'il emprunte est celui du systéme scolaire. Aussi,
lorsqu'il référe a certains incidents particuliers ayant eu lieu a cette époque, il situe
généralement ceux-ci en rapport au degré de scolarité atteint @ ce moment, et non a

son age:

From when I was in the third or fourth year of primary school, I have had
struggles in life (ikizurasa) and could not trust anybody, not even my parents.
My parents always fought against each other, and I could not accept my parents
as they were.

My mother always complained to me about my father, who had a short temper.
Often, after dinner, I would listen to my mother’s complaints, and when doing
so, | saw myself as playing the ‘supporter’ role for my mother. But one day,
when [ suggested to my mother that she should divorce my father, I was
completely betrayed by her reply: "That could be the best solution, but in that
case, I will leave you with your father. I won’t take you with me —I will take
your sister". I had thought that my mother and my sister never got along well, so
I could not believe that she would leave me behind. My parents never got
divorced, so this did not become reality. But still, what my mother said became a
traumatic experience, and flashed back into my mind time and again in later life.
I thought [ had always hated my father, but it was after my father passed away
that I became Hikikomori. This happened when I was in my late twenties. I had
never wanted to become an adult, because I could not respect my parents. This
was why I went to university, so that I could delay becoming an adult for as long
as possible. After I finished university, [ had no choice but to start a full-time
job. This was at a time when there were no such things as freeters. When I
started working, I felt as if my life was over, and that I was going to hell. I
escaped from such feelings by intoxicating myself with alcohol. As I thought
that the environment was to blame, rather than myself, I kept on changing jobs,
in a continuous, but unsuccessful search for my place of belonging (ibasho).
After continuing this for a few years, I could no longer find anything to blame,

115 K aneko 2006.
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and after my "virtual enemy" —my father— died, I completely lost vitality and
became Hikikomori®®,

Une telle référence au cadre temporel du systéme scolaire semble résonner avec les
considérations précédemment émises sur la question du développement de
I’individualisme au Japon; ’individu congoit et exprime son expérience individuelle
dans le cadre de I’institution scolaire. En d’autres termes, c’est la progression au sein

des différents stades du systéme d’éducation japonais qui structure la conception

mentale qu’a un jeune japonais de ses propres cycles de vie''’.

Contrastant avec ce cadre temporel précisément défini et encadré, le récit que donne
I'Hikikomori de son épisode de réclusion semble étre un tout indistinct, une seule

phase homogéne:

When I was Hikikomori, I had plenty of time to think about why I became
Hikikomori. First I spent almost 24 hours in bed, and only went out of bed when
I had meals. I did not even take a bath. When I was in the worst condition, I
went into the kitchen after my mother went to bed, and had the meal by myself. I
lost touch with most friends, though there were a few friends who regularly tried
to reach me.

The more I failed to respond to them, the more I lost touch with the outside
world. But I needed to continue this lifestyle for a while to recharge myself with
the energy I had lost through almost 30 years of life. After a year of Hikikomori,
and recharging myself, I could go out and start working. But after a year, my
energy ran out, and I became a Hikikomori again. Life during the second
Hikikomori period was much the same as the first, and I gradually regained my

energy"'®.

Si I’épisode Hikikomori ne semble pouvoir étre réparti en différents stades, si aucun
éveénement ne semble venir le ponctuer, ¢’est précisément parce qu'il a fui tout cadre
temporel contraignant; une fois reclus, il n'a plus aucune obligation sociale, plus

aucun rendez-vous. De se soustraire a 1’horaire typique, a 'encadrement social de

118 (Kaneko 2006, p.237.) L'expression de freeters renvoie aux jeunes qui n'ont pas d'emploi stable et &

temps plein et cumulent plut6t des emplois intermittents & temps partiel. Ceux-ci vivent bien souvent
chez leurs parents, n'ayant de revenus suffisants pour vivre seuls.

117 Kaneko 2006, p.238.

118 Kaneko 2006, p.238.
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certains besoins biologiques tels que l’alimentation et le sommeil représente, en
quelque sorte, la libération ultime des régles de ponctualité.
Conséquemment, ce sont deux moments particuliérement significatifs quant a 1’ordre
social japonais qui viendront ébranler 1’isolement des Hikikomori: le mois de janvier
et le mois d'avril sont deux périodes de fortes affluences vers les centres d’aide aux
Hikikomori. Ces moments représentent respectivement le début de l'année fiscale et
le début de l'année académique au Japon. Ils rappellent donc aux Hikikomori les
exigences intériorisées du monde extérieur soit le devoir de tout citoyen de participer
aux deux institutions fondamentales du monde productiviste: le marché du travail et
le systéme d’éducation.

With the start of a new year, and after finding places for counselling and self-

help groups on the internet, I was able to get out of the second Hikikomori

period. It was in January that I heard of a psychiatrist at a local health centre,

and started seeing the psychiatrist who I now see regularly for counselling. I

learned about Group A [see the following section] from the psychiatrist —this

group happens to be close to where I live. Since then, I have been going to
Group A on a regular basis'".

Plusieurs Hikikomori entament alors un processus de consultation d'un spécialiste ou
d'un groupe de support. Les premiéres rencontres seront tellement éprouvantes pour
I'Hikikomori qu'il devra bien souvent, aprés chacune d’entre elles, se reposer durant
plusieurs jours, voire quelques semaines. L'Hikikomori assistera donc de maniére
sporadique a ces rencontres, pour ensuite en augmenter progressivement la fréquence.
Ces premiers contacts avec la société seront toutefois insuffisants pour considérer
I'Hikikomori pleinement rétabli. S'il parvient graduellement a apprivoiser et a
respecter un horaire de consultations, ce n'est qu'en retournant sur les bancs d'école
ou en intégrant le marché du travail qu'il pourra pleinement répondre aux standards

sociétaux de productivité'®,

119 Kaneko 2006, p.239.
120 Dans la prochaine section, j'élaborerai davantage sur les processus de réinsertion des Hikikomori.
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Aussi, le récit que donnent les Hikikomori de leur processus de rémission est ponctué
d'‘évenements précis (dont l'événement déclencheur), de signes de progreés, de
rechutes. Bref, celui-ci peut identifier les différentes étapes franchies, jusqua la
pleine réintégration. Deés lors, 1’Hikikomori aura réintégré une temporalité normale,

soit quantifiable, linéaire... et rationalisée, maximisée.

Ld5: L'Hikikomori en tant qu'éternel adolescent

Un deuxiéme angle permet d'explorer plus intimement ce que vivent les Hikikomori.
Il s'agit de la perspective de Saito Tamaki pour qui 'Hikikomori poursuit le fantasme
de rester éternellement adolescent'?. Selon lui, I'adolescence, en tant que phase de
transition a la vie adulte, représente le cheminement vers la maturité, ce qu'il explicite
en trois points. Premiérement, la maturité est la capacité d'établir une communication
réciproque avec autrui. Aussi, le rapport typique de l'adolescent est loin d'étre
réciproque. Entre lui et sa famille est plutét établie une communication
unidirectionnelle: 'ado exige, fait des reproches, mais refuse d'entendre ce que 1’autre
a a dire. En deuxiéme lieu, est mature «a person who as acquired a stable image of his
or her own position as a social being and who is not overly damaged through

encounters with other people'*

». Finalement, la maturité, c'est d'accepter les autres
comme entités qu'on ne peut pas contrdler. Il est ici question de l'altérité, concept
central de la psychanalyse. L'altérité, c'est de reconnaitre 1’autre comme sujet a part
entiére et non comme simple objet devant servir a satisfaire ses propres désirs'*.
L'adolescent est celui qui se débat avec la reconnaissance de l'altérité, qui tente de

s'extraire de 'enfance, ou celle-ci est source de frustration. Est ici fait référence au

12 saito 2013 [1998], p.28.

122 gait0 2013 [1998], p.96.

13 De maniére plus précise, l'altérité peut étre ainsi définie: «le maintien de relations riches avec les
autres requiert, simultanément, 1'expérience symétrique d'une identification empathique (on donne et
on regoit) et 'expérience asymeétrique de la différence individuelle, subjective (Matte-Blanco, I., 1975,
The Unconscious as Infinite Sets: An Essay in Bi-Logic, London, Duckworth dans Civin 2002 [2000],
p.147)». En d'autres termes, une relation o l'on reconnait l'altérité nécessite a la fois de voir le méme
en l'autre, I'humanité partagée (l'autre en tant qu'égal, possédant les mémes droits), tout en y voyant la
différence; en lui reconnaissant une individualité propre (l'autonomie de l'autre, qui posséde sa volonté

propre).
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processus de différenciation, autre concept important de la psychanalyse -la
psychanalyse kleinienne, plus précisément'®*. Le processus de différenciation est ce
qui s'effectue lorsque le petit humain prend conscience de son existence physique
limitée, de la séparation entre son entité et le reste du monde, et qu'il ne peut pas
controler le reste du monde, moment frustrant par excellence dont l'illustration
idéaltypique serait celle de la tétée; le bébé comprend que le sein apaise sa faim, cette

sensation désagréable et nouvelle qui n'existait pas dans le ventre maternel'?

, mais il
comprend surtout —progressivement— qu'il ne contrdle pas ce sein, qu'il est séparé de
lui puisqu'il est parfois absent %,
A l'adolescence, nous allons revivre, de maniére plus consciente, ces expériences d'un
rapport a 1’autre souffrant, que ce soit par la violence de 1’autre ou par 'abandon. Un
exemple typique ou l'on réalise que 1’autre n'est pas notre objet, et qu'il peut agir
contre notre volonté, est celui de la premiére séparation amoureuse, ot l'on désirerait
tant que 1’autre ne nous quitte pas. La rupture est alors vécue comme une trahison ou
un cruel rejet, laissant une cicatrice profonde chez l'individu; une peur de l'autre.
Paradoxalement, ce n'est que par le rapport a l'autre que cette blessure pourra guérir:
when one gets hurt, it leaves one with an image of others that is traumatic and
frightening; however, when one experiences healing through the support of
others, that help one acquire a more accurate image of others- it teaches that
others are not always frightening. In that sense, acquiring immunity to trauma is
a process of gaining an appropriate image of others'?.
Or, c'est précisément ce que 1'Hikikomori est incapable de faire. Il reste figé au stade

de la blessure, dans cet espace de fragilité extréme, de peur intense des autres. Saito

dira que, pour I'Hikikomori, «la moindre remarque désobligeante a son égard peut

124 Klein, Mélanie, 2001 [1934], L'amour et la haine, le besoin de réparation, Payot dans Lasch 2006
[1979], p.298-300.

15 Dans le ventre de la mére, il n'y a pas de différenciation. Le foetus ne vit qu'un moment d'unité, de
symbiose, dans un tout feutré, sombre, tranquille et tempéré. La naissance sera alors une douloureuse
et brusque séparation. Il sera plongé dans un univers de contraste ou il ressentira le froid et le chaud.
La lumiére l'aveuglera. Sa premiére inspiration lui brillera les poumons.

126 1 asch 2006 [1979], p.298-299.

%7 Saito 2013 [1998], p.97.
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étre ressentie comme une négation de son existence entiére'®®». L'Hikikomori est
alors pris au piege. 1l s'isole, car il a peur de I’autre. Sa peur de 1’autre est alimentée
par sa faible estime de soi, mais il ne peut atteindre une image saine de lui-méme sans
le rapport a I’autre et il lui est impossible d'établir un rapport a 1’autre sain sans sortir
de sa réclusion. Saito synthétise admirablement ce cercle vicieux en explicitant un
autre autre concept cher a la psychanalyse —voir, notamment, la psychanalyse

lacaniennelzg—, celui de I’autre comme miroir de soi:

According to psychoanalytic theory, love has its fundamental roots in self-love.
One cannot love others more than one loves oneself. Those who insist they can
are narcissists lacking self-awareness. [...] If we accept the hypothesis, then why
don't all people behave in narcissistic, self-involved ways? I believe that the
answer has to do with the functions of society. What im trying to say is that in
order to maintain this thing known as self-love, it is necessery to have what i call
"the mirror of the other". The best possible situation is that one preserves one's
love for oneself by loving other people or by receiving the love of others.

Young people who are in a withdrawn state, however, do not have that sort of
mirror. All that they have is an empty mirror that never reflect anything but their
own face. That kind of mirror is not helpful in producing an objective view of
self. No sooner do they see an omnipotent image of themselves- a self that
seems to be brimming with power and possibility- than that image suddenly
disappears, only to be replaced by a miserable image of themselves as people
who have no value and no reason to live. Their mirrors produce only extremely
unstable, warped images of themselves. In other words, it is necessary for them
to use the "power" of someone outside the family to stabilize their "mirrors" and

maintain a healthy (and by that i mean "stable") sense of self-love'®.

Aussi, 1'Hikikomori laissé a lui-méme dans ce systéme torturant s'enfonce dans sa

condition et régresse. Fuyant le passage a I'dge adulte, il se réfugie dans lI'enfance.

As a result, they might do things like cling to their mothers, speak in wheedling,
infantile voices, or express the desire to touch their mother's bodies. It is not
unusual to find people in withdrawal who sleep in the same bed as their mothers
or who cannot go to sleep without at least being in the same room. Waking up
one's mother in the middle of the night and wanting to talk on and on for a long
period of time can be seen as another sign of regression. There are even times

128 Saito 2013 [1998], p.97 traduction libre.

129 [ acan, Jacques, 1949, «Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle qu'elle nous
est révélée dans l'expérience psychanalytique», Revue francaise de psychanalyse, vol 13, no 4, Paris.
130 Saito 2013 [1998], p.108.
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when if the patient's desire are not fulfilled, then they will become fussy like a

child, pestering their mothers in a tearful voice or kicking their mother's legs and

struggling with their arms*".
Le stade final est celui ou I'Hikikomori passe ses journées dans sa chambre, blotti
dans sa couverture, a se balancer sur lui-méme en fixant I'horizon, le regard vide.
L'Hikikomori n'est alors plus un enfant, il est symboliquement retourné dans le ventre
maternel.
Je viens de présenter ce qu’il serait possible de nommer le fonctionnement interne
d'un Hikikomori; les conflits qui traversent sa psyché. Toutefois, je dois souligner que
Saito tente également une bréve explication sociologisante de l'émergence du
phénomeéne Hikikomori. Au sein du dernier chapitre de son livre, intitulé «La
pathologie sociale du retrait social**», il tente d'expliquer les causes sociales de
I'expansion de ce fantasme de rester éternellement adolescent. Ce chapitre ne fait que
6 pages et renvoie de maniére trés (trop) synthétique au concept psychanalytique de
castration, qui veut que tout enfant, en grandissant, doive renoncer a l'omnipotence,
soit accepter qu'il ne soit pas tout-puissant. De cette castration symbolique naitrait la
nécessité des interactions avec autrui; la collaboration'®,
Selon Saito, le systéme d'éducation japonais actuel enseigne aux jeunes Japonais a
désavouer ce principe de castration en leur imposant 1'illusion que chacun posséderait
des possibilités infinies, qu'il est possible de tout faire, de réussir dans tous les
domaines... donc d'étre tout-puissant. Aussi, une fois leur diplome obtenu, devant la
nécessité de se choisir un emploi, les jeunes ne peuvent accepter de se restreindre a
un roéle particulier et d'ainsi abandonner tous les autres roles possibles. C'est ce qui
expliquerait l'explosion du travail a temps partiel et la cumulation de nombreux

emplois chez les jeunes; ils éprouvent de la difficulté a s'intégrer dans le marché du

131 (Saito 2013 [1998], p.44). Moins de la moitié des Hikikomori (40%) feraient usage de violence
physique ou verbale. Toutefois, le tiers de ces cas nécessiterait 1'évacuation des parents de leur
demeure, pour leur sécurité (Ohashi 2008, p.14).

132 gaito 2013 [1998], p.171.

133 Saito 2013 [1998], p.173.
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. travail, du moins selon les critéres dominants*>*. Cette thése, bien qu'elle souligne la
part de responsabilité du systéme d'éducation, semble reproduire le phénomeéne
mentionné précédemment, soit le fait que les générations plus agées reportent la faute
sur l'individu, le jeune, et sa motivation, ignorant ainsi les transformations

structurelles du marché du travail.

1.5. Réponses sociales au phénoméne Hikikomori

Au Japon, de multiples groupes de support s'offrent aux Hikikomori et a leurs
familles. La perspective strictement médicale s'éloignant de mon approche —explorer
la signification sociale du phénomeéne Hikikomori, et non en déterminer le traitement
approprié— j'aborde ici trois différentes voies de positionnement social face au
phénoméne Hikikomori: protéger, réinsérer ou intégrer celui-ci. Chacune de ces
méthodes d'intervention se base sur une vision particuliére de la société qui a vu
naitre ces Hikikomori. Aussi, elles offrent trois précieuses interprétations des causes

sociales du phénoméne Hikikomori.

ISl Protéger I'Hikikomori. Les groupes de support comme
refuge/shelter

Le premier type de groupes de support a pour objectif assumé d'accommoder les

Hikikomori face a une société jugée trop exigeante:

The nature of Group A is, as Mr Takeda calls it, "freespace", where members are
encouraged to drop by at anytime they like, and spend time as they like at their
own pace. It is also a self-help group, as much of what is done is left to members
themselves, and provides a place to stay for members who do not feel
comfortable at home or in "real society". [...] Mr Takeda of Group A thinks that
the pressures of punctuality and efficiency in Japanese society are excessive, and
that Hikikomori [...] need to be protected from such pressures by finding shelter
in groups such as his'®,

134 Ce que Saito ne semble problématiser; il ne semble pas voir que cette forme de travail est une
norme socialement instaurée et donc contextuelle, datée, et non universelle et a-historique.
15 Kaneko 2006, p.243 et 245.
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Aussi, tout est mis en place, dans ce groupe, pour accommoder les Hikikomori qui ne
peuvent se plier aux normes sociales de ponctualité et d'efficience. Par exemple,
aucun mécanisme n'est mis en place afin d'encourager les Hikikomori a intégrer le
marché du travail et peu de régles viennent limiter leurs agissements en ces lieux. A
Pinverse, la répartition de l'espace et la gestion du temps dans ce groupe visent a
minimiser toute possible contrainte. Par exemple, les 2 étages du batiment ou se
déroulent les activités du groupe A sont répartis en de multiples pieces, mais aucune
d'entre elles n'a de fonction stricte. Ainsi, chaque membre du groupe en fait
I’utilisation qu’il désire, permettant alors de contrdler davantage ses interactions avec
les autres; il est toujours possible d’éviter une activité ou une conversation non
désirée en se réfugiant dans une autre piéce'*®. Si l'accés a ces locaux est limité dans
le temps et qu'il nécessite une adhésion au groupe, c'est encore une fois sous le signe
de la flexibilité que sont instaurées ces régles. L'adhésion n'engage pratiquement
aucuns frais™’, il suffit de se reconnaitre Hikikomori et de remplir quelques
formulaires. Aussi, quoique les heures d'ouverture officielles des lieux sont de 10h a
18h, l'utilisation en est tolérée jusqu'aux environs de 22h. Ce qui peut ici sembler étre
une contrainte importante est plutdt le contraire. A l'inverse de la plupart des autres
groupes de support, ou les membres doivent habiter sur place —devenant alors leur
seul milieu de vie—, ce groupe-ci laisse toute la marge de manceuvre a 1’Hikikomori.
Il peut ainsi rester isolé chez lui ou venir visiter le centre quand bon lui semble.

Un calendrier des événements est produit mensuellement par le directeur du groupe,
mais la participation a ceux-ci n'est pas obligatoire. Qui plus est, un membre qui
aurait confirmé sa présence a une sortie, mais qui ne se présente pas ne se verra

réprimandé d'aucune fagon.

1% Kaneko 2006, p.241.

137 «From February 2004, Mr Takeda started to charge 500 yen [(3.5 euros)] per month, regardless of
how many times the member pays a visit, so as to have a better grasp of membership and to get
members to buy insurance in case there are injuries or accidents at the group. But Mr Takeda’s
easygoing-ness has allowed most members to get away with paying the 500 yen monthly fees»
(Kaneko 2006, p.247).
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Si des services de consultations abordables'®® sont offerts par une petite équipe de
thérapeutes, elles semblent surtout servir a réconforter les Hikikomori et non les
amener a dépasser leur condition, puisqu’aucun plan de traitement n’est élaboré, et
que la participation a ces consultations est sporadique.

Finalement, si ce groupe offre des opportunités d'emplois a ses membres, celles-ci
sont particuliéres. Le directeur ayant déja essayé, par le passé, d'accompagner certains
membres dans un processus d’acquisition d’emploi permanent, il abandonna aprés
plusieurs échecs. Aussi, s'est-il replié sur l'offre d'emplois internes (gérés par le
groupe lui-méme) tels que la livraison de journaux locaux, la tenue d'un salon de thé
principalement réservé aux membres, celle d'une librairie ouverte au public et
quelques postes d'aidants, soit des membres offrant des visites a domicile pour les
Hikikomori'®. Le directeur spécifie toutefois que ces emplois ne visent en rien a la
réinsertion. L’objectif est plutt de permettre aux membres de fonctionner a leur
propre rythme, sans aucune pression. Aussi, quoiqu'un horaire typique de 10h a 17h
ou 18h semble suggéré, aucun membre n'est obligé de le respecter. Qui plus est, les
employés sont payés a I'heure, mais le directeur n'exerce aucune coercition envers un
membre qui débute plus tard que I'heure qu'il déclare, et il ne sera jamais demandé a
un membre d'accélérer son rythme et ce, peu importe son niveau d'efficacité. Croyant
que de décrocher un emploi réel est trop exigeant pour un Hikikomori, le directeur
désire augmenter l'offre d'emplois internes puisque, pour l'instant, la majorité des
membres ne réussissent a avoir un revenu excédant les 70 euros par mois'*’. 11 est
donc évident que les Hikikomori membres de ce groupe sont toujours aussi
dépendants financiérement de leurs familles. Ainsi, la plupart des membres de ce
groupe fréquentent celui-ci durant de nombreuses années (3 a 5 ans), pour ensuite

retourner dans leur état premier d’Hikikomori, ou parfois intégrer le marché du

138 1.a premiére réunion est gratuite. Ensuite, le cofit est de 7 euros par session individuelle et de 20
euros par session familiale (Kaneko 2006, p.241).

13 Le tout étant subventionné par les fonds personnels du directeur (dont la source n'est pas
mentionnée) auquel s'additionnent quelques dons et le revenu généra par la vente de publications du
directeur sur la question des Hikikomori (Kaneko 2006, p.241).

140 Kaneko 2006, p.244.
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travail. Ce type de groupe de support pour les Hikikomori semble alors davantage

étre un refuge, un moyen d’accommoder 1’Hikikomori. Bref, de prolonger son état.

1.5.2. Réinsérer I'Hikikomori. Entre rééducation et empowerment

Une majorité des groupes de support offerts aux Hikikomori semblent prendre la voie
de la réinsertion sociale’*. L’objectif principal de ces groupes est alors d’amener
ceux-ci a retourner sur les bancs d’école afin de décrocher un emploi. Bref, il s’agit
de réadapter l'individu au fonctionnement de la société.
Toutefois, la voie proposée par ces diverses organisations peut diverger grandement,
se répartissant en deux principaux ensembles: d’un coté une rééducation forcée et
brutale et de I’autre, la mise en place de multiples mécanismes d’empowerment.
Un exemple caricatural du premier type de groupe est la Totsuka Yacht School (TYS)
dont la mission est, selon leur site Internet, «[to] work towards a day where each
delinquent child’s power to live will bloom in the way a proper human should =
Leur conception du problem youth semble particuliérement explicite: il se situe dans
la catégorie des parasites devant étre ramenés dans le droit chemin, celui des humains
convenables.
Aussi, cette école propose aux parents de transformer leurs jeunes par des camps
d’entrainement d’un an'®, basés sur I'ascése des retraites bouddhistes. Une journée
typique dans de tels camps ressemble a ceci:

On a typical day at TYS today, students rise at 6am, do yoga and stretch, clean

their rooms and eat breakfast from 7am, and study from 8am to 8:30am. Totsuka

himself speaks from 8:30am to 9:50am about the day’s training before the
students begin yacht exercises on the water from 10am to 12:30pm. After lunch,

14113 plupart de ces groupes ne sont pas réservés qu’aux Hikikomori, mais s’adressent plus largement
aux problem youth, terme péjoratif fréquemment utilisé au Japon, qui regroupe I’ensemble des jeunes
ayant quitté I'école et n'ayant pas intégré le marché de travail. Aussi, au sein de cette section-ci,
jlutiliserai le terme plus général de problem youth en considérant qu'il inclut les Hikikomori, ces
derniers en étant, en quelque sorte, la manifestation la plus extréme.

12 Miller 2012, non paginé.

143 1.a facture de ceux-ci est assez salée: le cofit d’inscription au programme, en 2010, est de 3.15
millions de Yens, auquel s’additionnent 110 000 yens par mois. Ce qui représente une somme
d’environ 32 000$ pour une année (Miller 2012, non paginé).
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the students again head out to the water where they train for two hours before
coming back to land to help prepare dinner and have some free time. After
dinner they study for another hour, do yoga, and get to bed at 10pm'*.
Outre une discipline militaire, la caractéristique principale de ces camps est qu’ils
n’hésitent pas a faire usage de violence envers leurs jeunes usagers. Aussi, le
fondateur de TYS, Hiroshi Totsuka, se fit connaitre dans les années quatre-vingt par la
publication d’ouvrages (devenus best-seller) dans lesquels il revendique de maniére
virulente la nécessité de réinstaurer la Taibatsu, la punition corporelle, au sein du

systéme d’éducation japonais'*.

Son discours, sorte de conservatisme grossier
appuyeé sur le béhaviorisme, se résume en les termes suivant: le modéle de démocratie
américaine imposé au Japon au lendemain de la guerre et, plus largement, la
décadence du mode de vie américain, ont perverti la société japonaise, autrefois
symbole de perfection. Aussi, ’affaiblissement du lien hiérarchique et autoritaire
entre ainé et jeune, entre professeur et éléve, entre parents et enfants, est la cause
principale des dérives immorales de la jeunesse actuelle. Le simple usage de la parole
n’aurait plus aucun pouvoir coercitif envers ces jeunes dont l'instinct aurait été
émoussé par une éducation libérale. Ce n’est donc que par un dressage approprié, en
instillant la peur et en provoquant «a high quality of unpleasantness *é», que ceux-ci
pourront apprendre a obéir «naturellement». Totsuka invoquerait également le

principe fondateur du Bouddhisme'*’

afin de soutenir son propre credo: ce n’est que
par la souffrance qu’il est possible de progresser.
Les méthodes employées au sein de son école font fréquemment les manchettes,

particuliérement lorsque certains de ses éléves décédent a la suite des traitements qui

14 Miller 2012, non paginé.

145 Celle-ci est bannie du régime public d’éducation depuis I’ére Meiji, mais est constamment sujette a
débat, entre autres de par l’influence de Totsuka et les puissants lobbys conservateurs qui le
sAL(lspportent, par exemple le gouverneur de Tokyo en 1987 (Miller 2012, non paginé).

16 Sur une période de plus de 20 ans, Totsuka argumente ces théses dans des ouvrages aux titres
évocateurs tels que: The enemy is in the brain stem, I will cure them, Educational rebirth : here how
we can save our children et The power of the instinct (Miller 2012, non paginé).

147 (Everyone suffer» (Miller 2012, non paginé).
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leur sont infligés'*®. Ce qui méne au «Marathon trial» qui dure prés de 20 ans et
condamne Totsuka a 3 ans de prison. S’il ne cesse jamais de légitimer
personnellement ces méthodes'*®, son école ne revendique plus officiellement 1’usage
de la violence corporelle envers ses étudiants depuis sa condamnation™*°.

A D’encontre de la figure spartiate du YAS, se trouve I’organisation K2 international,
emblématique d’une approche pragmatique de réhabilitation par 1’empowerment.
Loin de prétendre pouvoir dresser des étres inférieurs, cette organisation vise a
supporter des jeunes épuisés qui, «pour des raisons diverses, ont des difficultés
particuliéres et ne peuvent se trouver d’emploi5151>>.

Conséquemment, ce n’est pas 1’individu qui sera ici blamé pour sa situation, mais
plutdt son environnement. Le fondateur de K2, explicitant la philosophie de son
organisation, souligne en premier lieu 1’appauvrissement des relations humaines en
milieu urbain et 1’effacement de la communauté en tant que lieu d’intégration et de
support de 1’individu, au profit de 1’éducation étatique —qui ne semble miser que sur
le marché du travail comme mécanisme d’intégration— et du repli sur la sphére privée
de la famille. Aussi, lorsque le marché du travail n’est plus apte a récompenser les
gagnants, soit les éléves ayant satisfait les sévéres exigences du systéme éducatif,
toute une partie de la jeunesse japonaise semble perdue, déstabilisée et, surtout,
exclue du systtme. La famille ne semblant apte a soutenir le jeune dans sa
confrontation avec ce monde nouveau, le jeune rejette ses échecs sur lui-méme; il se
sent inadéquat et inutile. Plusieurs d’entre eux se replient alors sur eux-mémes,

s’isolent. Ce serait donc I’incapacité de batir des liens avec autrui et une faible estime

148 Voir un bref survol des événements majeurs a ’annexe 1.

149 A sa sortie de prison, ses premiers mots adressés aux médias furent: «taibatsu wa kyaiku» [Corporal
punishment is education] (Miller 2012, non paginé)!

150 Toutefois, celles-ci semblent toujours en vigueur; il fut confirmé que le solitary confinement est une
méthode encore utilisée et que d’autres incidents eurent lieu. Par exemple le suicide d’une éléve,
présumeée victime de Taibatsu, sur les lieux de 1’école (Miller 2012, non paginé).

5! Miller 2012, non paginé.
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de soi qui caractériserait cette problem youth, dont I’Hikikomori est 1’expression la
plus achevée'®?.

K2 propose alors un reméde dont les trois axes principaux sont la vie en
communauté, l’apprentissage par expérimentation et 1’acquisition de techniques
nécessaires a l’emploi. Une des activités prisées par K2 est 1’organisation
d’expéditions de survie. Les jeunes doivent naviguer jusqu’a une ile déserte et habiter
celle-ci durant quelque temps. Ressurgissent alors leurs peurs les plus inconscientes,
et le sentiment d’impuissance face a la nature; ce qui régénérerait leurs ressources
internes d’énergie. Qui plus est, dans une telle situation, chacun dépend directement

a

des autres, et n’a d’autre choix que d’apprendre a travailler en équipe et

153

communiquer’. Des dires du fondateur de K2, de tels voyages seraient un puissant

mécanisme d’empowerment pour ces jeunes:
[...] as life on uninhabited islands requires many skills [...] it is an ideal way to

prompt a "paradigme shift" in the youth’s way of thinking. The main purpose of

such a "shift" is to induce a reversal of the assumption held by most participants

that they are inferior and that there is something inherently wrong with them'>.,

Une fois cette étape franchie, les jeunes peuvent entamer le Youth Independance
Camp, le programme de trois mois financé par le gouvernement visant a la réinsertion
a I’emploi. Ils développent alors diverses habiletés nécessaires a 1’emploi. Au départ,
tdches ménagéres et lever matinal leur permettent d’acquérir une discipline et
d’internaliser une ponctualité minimale. De multiples ateliers d’écritures de C.V. et
de techniques d’entrevues les préparent ensuite a 1’étape finale ou ils participent a
divers stages en entreprises.

Ici, il est intéressant de noter que, depuis 1’introduction des Youth Independance
Camp en 2005, le paysage des groupes de support pour jeunes se transforme
tranquillement; autrefois peu régulées (voire pas du tout), les organisations qui

désirent désormais bénéficier de ces subventions doivent rendre des comptes et se

152 Miller 2012, non paginé.
153 Miller 2012, non paginé.
154 Miller 2012, non paginé.
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plier aux exigences gouvernementales, qui rejettent le type d’approche que préconise

TYS. Aussi, ce dernier type d’organisation serait sur le déclin**.

s Intégrer I'Hikikomori. New Start, la création d'une nouvelle

communauté

Refusant la voie de la réinsertion, mais ne désirant se limiter a un simple refuge
servant a prolonger la condition d’Hikikomori, le groupe New Start a I’ambition de
batir une communauté alternative.

Ce groupe se base sur le fonctionnement de la ferme Bulichella, un projet de
«communauté intégrée d’aide sociale» en Toscane'®. Cette derniére fut créée en
réponse au processus de désinstitutionnalisation en Italie, dans les années soixante-
dix, soit la fermeture des hopitaux psychiatriques. Aussi, cette ferme proposa de
régénérer un vignoble ainsi qu’une plantation d’olive, selon les principes de
I’agriculture biologique et ce, en employant des individus atteints de maladies
mentales, de méme que des jeunes délinquants. New Start se veut un tel type de
communauté, en milieu urbain. En 2006, elle prenait déja la forme d’un petit village
(au sein de la ville de Gyoutoku), hébergeant quelque 120 individus (dont 70
Hikikomori) et regroupant de multiples commerces tels qu’une boulangerie, un
restaurant, un centre de soins de jour pour personnes dgées, un café et une boutique
d’équipement informatique. Leurs revenus provenaient a 40 % de leurs activités et le
60 % restant était quant a lui fourni par les familles des Hikikomori'®’.

Le centre New Start semble influencé par le courant de I’antipsychiatrie, le fondateur
n’ayant volontairement engagé qu’une minorité de professionnels du domaine de la

santé mentale parmi les 50 employés a temps plein chargés d’aider les Hikikomori:

155 (Miller 2012, non paginé). Toutefois, Miller note également que de sévéres coupures —legs de la

vulgate néolibérale et ses foutus programmes d'austérité— eurent lieues, en 2012, dans le budget des
Youth Independance Camp. Le gouvernement annonga alors sa volonté d'accentuer la médicalisation
du phénomene (Miller 2012, non paginé).

158 Shirou 2006, non paginé.

137 Shirou 2006, non paginé.
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There are fifty fulltime staff members, but a minority are professionals. I often
refer to the "runaway wives and bankrupt company presidents" (laughs), but
people rich in human experiences —a wife who has left her home, a woman who

fled domestic violence, a former president who had to disappear when his

company went bankrupt- are more useful than professionals as staff members'*®,

Aussi, a ’encontre des institutions spécialisées et leurs mécanismes de spécialisation
entre patients et professionnels et de segmentation des patients en fonction de leur age
et de leur type de maladie, le centre New Start propose une démarche d’intégration ou
il est considéré que tous —usagers et personnel amateur confondus— peuvent se
supporter les uns les autres.

L’intégration des nouveaux venus est toutefois rigoureusement encadrée. Par

0 o8, 3 la demande de familles

exemple, le mécanisme de rental big sisters®
d’Hikikomori, le centre envoie une aidante au domicile de 1’Hikikomori afin d’établir
le premier contact. Progressivement, celle-ci pourra amener 1’Hikikomori a quitter

181 Une fois arrivé au centre, il est demandé

son domicile et venir s’installer au centre
a I’Hikikomori de choisir quelques boulots parmi les commerces disponibles. Une des
tactiques employées pour diminuer le stress et 1’appréhension de devoir travailler est
d’encourager ’Hikikomori a combiner minimalement trois emplois dans la méme
semaine. Aussi, de se concentrer sur une tache spécifique, une journée a la fois, est-il

moins angoissant que de s'engager a long terme dans un emploi fixe.

18 Shirou 2006, non paginé.

159 A cet effet, est intéressante la remarque du fondateur de New Start au sujet du centre de soins de
jour pour personnes dgées, ou la distinction entre patient, client et personnel est plutét trouble; les
Hikikomori sont théoriquement les prestataires de soins auprés de personnes agées, mais ces derniers
jouent un réle de support des plus bénéfiques pour les Hikikomori. Ce qui, en retour, offre un précieux
sentiment d’utilité & ces mémes personnes agées, situation qui détonne avec ce que 1’on entend
gﬁ%néralement des hospices (Shirou 2006, non paginé).

Le terme de rental big sister fut choisi afin de souligner, de maniére humoristique, l'impossibilité de
livrer 1'dme sceur a domicile. Tout au plus est-il possible d'offrir une relation de fratrie, dira le
fondateur de New Start (Shirou 2006, non paginé). Pour certains, dont Saito, ce type de relation peut
étre problématique: il est essentiel qu'une telle tiche, aussi complexe et délicate, soit effectuée par des
professionnels ayant été formés a la question du transfert et du contre-transfert; de ’investissement
libidinal du patient en la personne du soignant, et vice-versa (Saito 2013 [1998], p.94).

18! Dans 90% des cas il y a rencontre physique entre 1’Hikikomori et la rental big sister en 1’espace de
6 mois, et dans 70% des cas I’Hikikomori accepte de venir s'installer au centre en 1’espace d’un an
(Shirou 2006, non paginé).
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Toutefois, le but principal du centre n’est pas de former les Hikikomori a
I’employabilité, mais bien de valoriser une forme différente de travail. En
confrontation directe avec plusieurs jugements actuels sur les Hikikomori, le
fondateur de New Start croit que ces derniers —et les générations récentes, en général—
portent une essentielle remise en question du dogme productiviste actuel:

I think young people today are more decent as human beings, in a way, than

people of our generation who had such strong material and financial desires.

They look at their fathers, who have worked hard, built a house, and reached

economic independence, but they aren’t happy at all, and they say, "I don’t want

to end up like that."

Where they might want to choose a more human, slow way of living, the

structure of society hasn’t changed at all from the impoverished value system of

our generation. All they can see is the daily grind of work that brings no

satisfaction. So they have no place to turn and they inevitably become social

refugees. I think young people who have been raised in affluence are looking for

work that helps make the world a better place and ways of working that allow

them to enjoy life, rather than working long hours and earning a high salary'*2.

Aussi, New Start offre non seulement un endroit ol I’Hikikomori peut développer de
nouvelles relations et travailler, mais cet espace vise surtout a valoriser ce que le
fondateur de New Start congoit comme le talent caché des Hikikomori: leur lenteur!
Le slogan de New Start, se voulant un modéle de communauté alternative, est alors:
«Let’s all become a little poorer and enjoy the slow life'».

Le fondateur de New Start désire d’ailleurs généraliser ce modéle. Des liens furent
tissés avec de nombreuses organisations non gouvernementales d’aide sociale afin de
créer un réseau de communautés alternatives. Un projet de partenariat avec la Corée
du Sud est entamé en 2006: des étudiantes coréennes viennent jouer le role de big

rental sister durant 3 mois pendant que des Hikikomori s’occupent de la gestion d’un

café en Corée du Sud.

12 Shirou 2006, non paginé.
163 Shirou 2006, non paginé.
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CHAPITRE II L'Hikikomori: I'extréme d'une souffrance et d'une fuite

contemporaine

1.6.  Un rapport contradictoire a I’autre: la souffrance de I'Hikikomori

Malgré quelques approches alternatives, les théses actuelles sur le phénoméne
Hikikomori semblent encore dominées par le domaine de la psychiatrie. Plus encore,
l'ensemble des théses avancées emprunte une pensée dichotomique, qui prend pour
acquis et sépare de maniere tranchée des catégories jugées irréconciliables; par
exemple, la séparation entre maladie mentale et probléme social. Aussi, les théses
médicales abordent le phénomeéne Hikikomori sous l'angle de la pathologie
individuelle: il s'agit d'un individu malade qui doit étre soigné, réformé, afin qu'il
puisse réintégrer la société, cette derniére étant jugée a priori saine. De cette
perspective, 1'étude des Hikikomori ne sert qu'a affiner la typologie médicale, a
améliorer ses outils qui doivent conduire & un retour a la normale'®. D'autres théses,
sociologiques, verront 1'Hikikomori comme étant un individu broyé par une société
devenue dysfonctionnelle, de par une quelconque contingence. Ici, c'est donc la
société qui prend le role du malade devant étre soigné. L'étude de 1'Hikikomori sert
alors a construire des réformes étatiques, a mettre sur pied de nouveaux programmes
sociaux devant prendre en charge ces individus fragiles. De maniére plus acerbe,
certains diront qu'il s'agit «d'étiqueter une déviance, de gérer certains désordres ou de
contrbler des comportements inadéquats*®».

Ces deux types d'approche du phénoméne Hikikomori voient donc l'individu comme
un simple pantin déterminé; soit par le biologique, soit par la société. Surtout, ces

deux approches fantasment un état de santé qui aurait précédé la maladie; un individu

184 Saito dira que les études sur les Hikikomori doivent leur permettre de trouver une «possible route
to return to society», comme si les Hikikomori s’étaient égarés, et naviguaient hors de toute société
(Saito 2013 [1998], p.160)!

1% Ehrenberg 2010, p.19.
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psychologiquement stable et une société sans heurts. Sans pour autant prétendre qu'il
n'existe de stabilités au sein de nos sociétés, certaines théses considérent qu'il est
quelque peu naif de croire que le social pourrait étre exempt de tensions. Par
exemple, un auteur comme Alain Ehrenberg considére ces derniéres inhérentes aux

sociétés modernes:

La difficulté a faire société fait structurellement partie de 1’individualisme et
n’est pas un mal qui risque de la détruire inexorablement. Pourquoi? On ne peut
pas avoir de société individualiste, c’est-a-dire de société qui donne la méme
valeur a tout étre humain, et donc sa chance au premier venu de se faire par lui-
méme, si on ne brise pas les liens de dépendance entre les gens, mais on ne peut
pas avoir de société en général si les gens sont séparés par 1’abime de leur
liberté. C’est la tension démocratique méme qui se formule dans 1’opposition
individu/société'®,

Aussi, les maladies mentales, les nouvelles formes de folies et les problémes sociaux
comme celui de I'Hikikomori ne seraient-ils plus tant, de prime abord, des

pathologies, que des formes d'expression de ces tensions entre individus et société:

Avec la santé mentale, on a assisté a la généralisation de 1’usage d’idiomes
personnels pour donner forme et résoudre des conflits de relations sociales. Ce
qui veut dire que I’expression de problémes, conflits ou dilemmes sociaux dans
les termes de la souffrance est une déclaration qui compte, qui a une valeur telle
gqu’elle est une raison d’agir en elle-méme. Les différends doivent s’exprimer
dans ce langage, car ce langage fait désormais autorité. Nous avons affaire a une
expression obligatoire des émotions et des sentiments (on reconnaitra une
référence a ’article classique de Marcel Mauss). L’infortune, le malheur, la
détresse, la maladie sont les éléments de ce langage qui consiste & mettre en
relation malheur personnel et relations sociales perturbées a ’aune de la
«souffrance psychique», unissant ainsi le mal individuel et le mal commun. Il
s’agit en somme d’un langage de ’adversité, et ce langage n’est pas spécifique a

I’individualisme, toutes les sociétés en possédent™®.

En bref, I'étude du phénoméne Hikikomori, dans une telle perspective sociologique,
c'est étudier une forme nouvelle de souffrance psychique en tant que manifestation de
ces tensions entre individu et société, permettant dés lors d'explorer les

transformations profondes au sein de l'individualité contemporaine. En d'autres

1% Ehrenberg 2010a, non paginé.
17 Ehrenberg 2010a, non paginé.
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termes, ce qui est recherché ici n'est pas d'abord et avant tout de chercher des remédes
pour soigner la société ou guérir les individus de leurs maux, mais bien d'acquérir une
posture réflexive sur cette tension entre individus et société.

C'est ce que je vais tenter de réaliser, au cours de cette section, a l'aide des théses
d'Ehrenberg sur 1’individu contemporain'®®, d’une part, et certaines critiques qui lui
furent adressées, d’autre part. Ce faisant, je tente de démontrer que la tension
emblématique de l'individu contemporain est un rapport contradictoire a ’autre,
menant a un désir de sociabilité fondé sur 1’évitement et le contréle. L'Hikikomori

apparatit dés lors en tant qu'expression extréme de cette tendance.

188 Ehrenberg 1991; 1998; 2010.




1:6.1. Ehrenberg, la fatigue d’étre soi, et les déclinologues

Ceci est 1'ére du controéle de soi

YOU DONT LOOK FOR EXCUSES; YOU LooK roﬂkswsns.

More than half of men over 40 have degree of srectiie dystunction '

1 (ED): If you think
you'rs one of them, tafic to your doctor about VIAGRA (sildenatil citrate) snd see If America’s
MOSt prescribed ED treatment s right for you. 20 milllon men already have.

For more Information go to viagra.com or call 1-888-484-2472 (1-888-4VIAGRA).

THIS IS THE AGE OF TAKING ACTION. VIAGRA.

You never back down from a challenge. And you wouldn't start now.
You've reached the age where giving up isn't who you are.
This is the age of taking action. Viagra.

When something needs to be done you make it happen.
You don't look for excuses. You look for answers.
This is the age of taking action. Viagra.

This is the age of knowing what you're made of.
You don't avoid hurdles. You face them head on.
This is the age of taking action. Viagra.

La dysfonction érectile semble, a notre époque, étre élevée au rang d'échec
inacceptable et honteux— d'ou son appellation commune: l'impuissance sexuelle.
Aussi, les publicités de médicaments qui permettent de forcer chimiquement
l'érection semblent exploiter cette sensibilité et ce, de maniére pernicieuse —elles
proposent de répondre a une souffrance qu'elles semblent alimenter.

Les trois précédents slogans publicitaires de Viagra accompagnent chacun
l'image d'un homme grisonnant, de la fin cinquantaine, mais se tenant droit, fier,
semblant étre en contrdle de la situation. Il représente alors celui qui affirme
haut et fort faire usage de Viagra: il ne s'agit pas de l'aveu d'une cruelle
incapacité dont il souffre (et encore moins de l'acceptation de ses limites, du
passage a un autre age ou l'univers des possibles se transforme), mais bien d'un
acte héroique de controle absolu sur son corps et sa destinée —il est donc, en
quelque sorte, a la fois I'homme conquérant et celui pris en charge par la
médecine. Ces publicités semblent donc lancer le défi au lecteur, en piquant son
orgueil sous une forme affirmative: toi aussi, tu es un male viril ne reculant
devant rien, prét a soumettre la nature (et la femme). N'est-ce pas?

(Source: Wired, 2014, février, juin et mai.)
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Le point de départ de la théorie d'Ehrenberg est celui d’un changement profond quant
i la normativité sociale de notre époque’® soit le passage, au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, d'une société disciplinaire avec son lot d'interdictions et
ses roles a une société de l'autonomie caractérisée par l'exigence de la réalisation de
s0i’’%. La premiére de ces sociétés est caractérisée par le fait que le destin d'un
individu y semble fixé d'avance et ce, dés la naissance: le lieu et la famille dans
laquelle l'individu nait déterminent une bonne partie de son existence, de ses
possibilités d'expériences futures, que ce soit par son métier ou, plus largement, par
son positionnement dans l'ordre social (son sexe ou sa classe sociale). La société de
l'autonomie, elle, est le résultat d'un processus ayant cours durant la période des
Trente Glorieuses qui, par le développement de la société de consommation et
l'avénement d'une possibilité de mobilité sociale, de méme qu'un mouvement de
liquidation des anciens tabous, auraient érodé ces anciennes déterminations sociales.
Au premier abord, ce qui caractériserait désormais l'individu au sein de la société
serait sa liberté de choix. Plus encore, celui-ci devrait désormais se créer de lui-
méme! En somme, il se serait effectué un renversement de 1’ordre hiérarchique des
valeurs centrales a nos sociétés; d’une société ou 1’individu doit correspondre a ce
qu’on attend de lui, nous sommes passés a une société ol lindividu ne semble
redevable qu'a lui-méme. Désormais, la question qui le guide n'est plus tant «que

m'est-il permis de faire?», mais «suis-je capable de le faire?»*"* :

La modernité démocratique [...] a progressivement fait de nous des hommes
sans guide, nous a peu a peu placés dans la situation d’avoir a juger par nous-
mémes et a construire nos propres repéres. Nous sommes devenus de purs
individus, au sens ou aucune loi morale ni aucune tradition ne nous indiquent du
dehors ce que nous devons étre et comment nous devons nous conduire. [...]

Le droit de choisir sa vie et l’injonction a devenir soi-méme placent
I’individualité dans un mouvement permanent. Cela conduit a poser autrement le

169 Si Ehrenberg étudie d’abord le cas plus précis de la France, ses études ultérieures (Ehrenberg 2010),
de méme que les écrits d’auteurs qui seront cités dans les prochaines pages (Castel 2010, par exemple),
semblent estimer qu’il est possible de généraliser ces conclusions a ’ensemble des pays industrialisés.
170 Ehrenberg 2001. .

7! Ehrenberg 2001.
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probléme des limites régulatrices de 1’ordre intérieur: le partage entre le permis
et le défendu décline au profit d’un déchirement entre le possible et 1’impossible.
[...] Parallélement a la relativisation de la notion d’interdit, la place de la
discipline dans les modes de régulation de la relation individu-société s’est
réduite. Ceux-ci ont moins recours a 1’obéissance disciplinaire qu’a la décision
et a I’initiative personnelles. Au lieu que la personne soit agie par un ordre
extérieur (ou une conformité a la loi), il lui faut prendre appui sur ses ressorts
internes, recourir a ses compétences mentales. [...]

La mesure de I’individu idéal est moins la docilité que ’initiative. Ici réside
I’une des mutations décisives de nos formes de vie, parce que ces modes de
régulation ne sont pas un choix que chacun peut faire de maniére privée, mais
une régle commune, valable pour tous sous peine d’étre mis en marge de la
socialité. Ils tiennent a "’esprit général” de nos sociétés, ils sont les institutions

du soi'”?.

L'individu semble désormais seul responsable de son sort. Prodigieuse liberté... et
accablante responsabilité. Emergeront alors deux figures centrales permettant
d’encadrer I’individu contemporain dans ce nouvel ordre: l'entrepreneur et le
thérapeute.

Le premier de ces personnages représente aujourd'hui la figure de l'idéal a atteindre,
le modéle de réussite par excellence, puisqu'incarnation de 1’homme conquérant’”3
qui «sait se conduire de lui-méme»'74, Ehrenberg note l'ironie du renversement: dans
la société disciplinaire, I'entrepreneur représentait I'exploiteur typique, vivant de la
rente —symbole par excellence d'une existence parasitaire— et ne devant sa situation

qu'aux priviléges de I'héritage. La figure idéale de l'individu était alors celle du

172 Ehrenberg 1998, p.14-15.

173 Est ici fait référence au premier tome de sa trilogie qu’Ehrenberg dédie a 1’étude de la société de
I’autonomie, soit Le culte de la performance. Dans cet ouvrage, Ehrenberg présente la figure du jeune
chef d’entreprise en tant que héros des temps modernes: il est performant, efficace, sportif,
charismatique, aventurier, sait prendre des risques calculés et mener une concurrence féroce. Bref, tout
semble lui réussir, c’est un gagnant (Ehrenberg 1991).

174 (Ehrenberg 2001). De maniére plus insidieuse peut-&tre, cette figure représente aussi le mythe et la
réalité du modele américain du self-made-man, voulant qu'il soit possible, si on fournit les efforts
suffisants, de se dresser au haut de la hiérarchie sociale et ce, peu importe son milieu d'origine; réalité
puisque quelques fameux exemples semblent attester qu’il est effectivement possible de réaliser ce
réve, mythe puisque les conditions de vie d’une majeure partie de la population confirment que de tels
success story ne sont que des exceptions qui viennent non pas confirmer, mais contedire la régle
voulant que chacun puisse se hisser a ce niveau (il est possible d’étre encore plus cynique et de
soutenir que la misére de ces deuxiémes est la condition méme de l’opulence de ces premiers)
(Ehrenberg 2010, p.216).



57

citoyen qui incarnait la subordination des intéréts égoistes a la réalisation du bien
commun au travers de I’Etat républicain'’®. Désormais, 1’harmonie sociale passerait
par la maximisation des capacités de chacun qui, dans le grand jeu fraternel de la
compétition marchande, généreront amour et bonheur (preuve de 1’efficacité d’une
telle fable, I’Etat lui-méme s’aligne maintenant sur le modéle entrepreneurial de
compétitivité et de performance!).
La deuxiéme figure de la société de l'autonomie, le thérapeute, renvoie a un élément
central de la thése d’Ehrenberg, soit le succés médical et sociologique de la
dépression'”® en tant qu’expression généralisée de la souffrance individuelle de notre
époque:
[...] la dépression nous instruit sur notre expérience actuelle 'de la personne, car
elle est la pathologie d’une société ol la norme n’est plus fondée sur la
culpabilité et la discipline, mais sur la responsabilité et ’initiative. Hier, les
régles sociales commandaient des conformismes de pensée, voire des
automatismes de conduite; aujourd’hui, elles exigent de l’initiative et des
aptitudes mentales. L’individu est confronté a une pathologie de I’insuffisance
plus qu’a une maladie de la faute, a ’'univers du dysfonctionnement plus qu’a
celui de la loi: le déprimé est un homme en panne.
[...] la dépression a ceci de particulier qu’elle marque I’impuissance méme de
vivre, qu’elle s’exprime par la tristesse, 1’asthénie (la fatigue), I’inhibition ou
cette difficulté a initier 1’action que les psychiatres appellent le "ralentissement
psychomoteur™: le déprimé, happé par un temps sans avenir, est sans énergie,

englué dans un "rien n’est possible”. Fatigués et vides, agités et violents, brefs,

nerveux, nous mesurons dans nos corps le poids de la souveraineté

individuelle'”’.

Aussi, le thérapeute sera celui qui soutient l'individu qui, a la poursuite du mythe de
l'entrepreneur, peine a supporter le poids de devoir se définir lui-méme. Ici,
Ehrenberg note une transformation profonde dans le domaine de la psychiatrie, qui ne
vise plus tant la guérison d'un patient qu'un accompagnement sans fin. Devant la
chronicité des épisodes dépressifs, la médecine moderne abandonne l'espoir de

«rétablir dans son intégralité un psychisme qui aurait été dégradé, diminué dans ses

175 Ehrenberg 2001.
176 Botbol 2002, p.35.
177 Ehrenberg 1998, p.15.
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capacitésm» et se rabat sur la maintenance réguliére de l'individu, le «traitement
indéfini d'un déficit chronique n'ayant pas d'autre ambition que d'offrir une qualité de
vie, a la maniére des traitements des diabétes chroniquesm». Dés lors, les
médicaments antidépresseurs —au premier plan le Prozac, la «pilule de
Vinitiative'®»— serviront de moyen de régulation pour la proportion grandissante
d’individus qui se voient pris en charge par un thérapeute.

Si le portrait qui vient d’étre posé peut sembler sombre, il importe de souligner
qu’Ehrenberg insiste sur une interprétation relativiste des transformations de
I’individualité contemporaine: la dépression n’est que la nouvelle facette de la
souffrance sociale, elle n’en est surtout pas une aggravation. Aussi, le conflit entre
individu et société ne s’est que tout simplement transformé, il n’y a aucun risque de
déliaison sociale, de perte de monde commun a I’ceuvre. Bref, Ehrenberg s’oppose a
ceux qu’il qualifie de «déclinologues», ceux souffrants de «pessimisme
hypercritique», prédisant Papocalypse'®. L'Hikikomori, de cette perspective
«optimiste», n'est qu'un nouvel idiome personnel, une figure passagére d'un mode
d'adaptation a une souffrance typique de notre ére'®

A I’encontre d’Ehrenberg, certains auteurs (Christopher Lasch, Zygmunt Bauman et
Marcel Gauchet)*®, tout en reconnaissant 1’importance et la qualité des études de
celui-ci, en critiquent les conclusions qui «donne[nt] une facheuse impression de

proner une sorte d’adaptation "lucide" aux changements sociaux'®*». De tels auteurs

178 pingon 1999, p.779.

179 pincon 1999, p.778.

18 Ehrenberg 2001.

181 Ehrenberg 1998, p.243-246; Ehrenberg 2010, p.15-17 et 340-343; Ehrenberg 2010a, non paginé;
Castel P.-H. 2012, p.133-134.

182 Tajan 2014.

18 Suite a la parution du dernier ouvrage d’Ehrenberg, La Société du malaise, un débat eut lieu entre
Ehrenberg et Robert Castel dans la revue La vie des idées. Ce débat semble offrir une vue d’ensemble
des principaux arguments des deux camps (Ehrenberg 2010a, Castel 2010).

184 (Carlos Fernandez 1999, p.116). Carlos Fernandez attaquera de maniére provocante un des dictons
sur lesquels Ehrenberg s’appuie fréquemment: «Ehrenberg dit avoir écrit La fatigue d'étre soi en
s'inspirant d'un théoréme du cinéaste David Cronenberg: "¢a mute en nous, mais on ne quitte jamais
I'humain”... Certes, puisque tout ce que fait notre espéce est humain par définition; de cela, sur
"I'écran” de I'histoire, Auschwitz avait déja fourni la plus abominable illustration. Je n'y vois donc,
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jugent dés lors essentiel de dresser un portrait critique de ce nouvel individualisme et
de ses aspects néfastes: le passage de 1’ordre disciplinaire a la société de I’autonomie
représenterait un repli sur soi de I’individu contemporain et, conséquemment, une
transformation significative du lien social. L'Hikikomori, bien plus qu'une simple
manifestation d'un malaise, deviendrait alors plutdt une figure emblématique de ce
lien social fragilisé.

Selon la vision de ces auteurs, les déterminations de 1’ordre disciplinaire, si elles
semblent des plus contraignantes, ont pour avantage d'offrir une direction claire au
sujet; elles l'inscrivent dans une trame de sens qui le dépasse, par exemple une
identité et un devoir. Le sens attribuable a l'existence est donc donné au sujet; le role
qu'il doit y jouer est fourni et encadré par une référence extérieure. Aussi, le choc est-
il important lorsque le sujet, au sein de la société de 1’autonomie, est laissé a lui-
méme lorsqu’il tente de trouver réponse a de telles questions existentielles'®. Qﬁi
plus est, ce qui semblait de prime abord étre une source inouie et absolue de liberté
pour le sujet —pouvoir rejeter toute obligation, toute contrainte, tout tabou, toute
limite, bref «linterdiction d’interdire»...— se transformerait plutét en un nouvel

impératif: «si I’étau des interdits se desserre, si I’individu est libéré ou se croit libéré

pour ma part, qu'un truisme bien peu rassurant car, outre que l'assassinat de masse est toujours
d'actualité, la démence marchande de notre époque prouve a l'envi qu'il est, hélas, donné aux hommes
de "vivre et penser comme des porcs"».

185 Aussi, a I’encontre de certaines théses plutdt simplistes qui décrivent la postmodernité en termes de
perte de repéres, comme s'il n'en subsistait aucun (la thése de Furlong telle que précédemment abordée,
par exemple (Furlong 2008)), il s’agirait plutt d'une individualisation de ceux-ci: au sein des sociétés
de l'autonomie, le seul repére collectif semble étre l'exigence de se doter soi-méme de ses propres
repéres. En d'autres termes, chacun n'est renvoyé qu'a lui-méme. Un exemple a cet effet est celui de
1’érosion des communautés d’appartenance traditionnelles (religieuse, vie de quartier, parti, corps de
métier, etc.) (Miller 2012, non paginé). Celles-ci, au sein de 1’ordre disciplinaire, jouent un réle
essentiel d’intégration de I’individu. Par exemple, elles supportent ce dernier face aux obstacles qu’il
pouvait rencontrer, en intégrant de tels obstacles dans une vision cohérente du monde; ces obstacles
ont un sens, un but (pensons aux groupes révolutionnaires exigeant abnégation de soi, des souffrances
individuelles, insignifiantes, temporaires et, surtout, nécessaires a I’avénement du grand soir). Dans la
société de ’autonomie, il subsiste des communautés d’appartenances, mais elles se sont adaptées au
désir d'engagement non engageant de l'individu contemporain. Elles sont davantage choisies et
souples, mais n’offrent pas la méme stabilité a 1’individu (voir, par exemple, le nouveau type de
sentiments religieux qui se substitue aux religions organisées, tel que décrit par G. Michelat (Michelat,
G., 2001, «L'essor des croyances paralléles», Futuribles, no 260, janvier dans Molénat 2014)).
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des contraintes collectives, c’est désormais a l’exigence d’un développement sans
entrave de ses possibilités qu’il est confronté'®».
Ici, il s’agit encore d’un renvoi a certains a priori cher a la psychanalyse. La libération
des interdits sociaux représenterait une transformation du surmoi'® : en absence d’un
surmoi social, d’une autorité légitime socialement réglée, «le surmoi de 1’individu
devient sévere et punisseur, [puisant] la plus grande part de son énergie psychique des
impulsions agressives et destructrices émanant du ¢a'*®». En bref, il s’agirait du régne
de I’enfant omnipotent: tout est possible et, surtout, tout doit étre réalisé... Aussi,
I’individu contemporain serait piégé dans un éternel soliloque intérieur, ou exigences
et insatisfactions ne font que se répondre sans cesse. Castel le résume admirablement,
en reprenant 1’ensemble de la thése d’Ehrenberg:

Il n’est plus clivé par une conflictualité qui suscite culpabilité et angoisse, il vit

dans la crainte de ne pas étre a la hauteur de cet impératif de liberté. L.’obsession

de la faute est remplacée par la peur de la panne et la figure du mal psychique

n’est plus de I’ordre du péché, mais du risque de se retrouver impuissant. D’ou

un tableau clinique dominé par les "névroses de caractére", dépression, sentiment

de vide intérieur, indifférence, inhibitions... L’individu n’est plus tiré vers le

dehors par une référence au devoir, il est renvoyé a lni-méme et a la solitude de

ses aspirations inabouties (narcissisme)'®.

L’esseulement serait donc la condition de !’individu contemporain —ce que

confirmerait la figure de I'Hikikomori en tant que phénomeéne social, et non pas

1% Castel R. 2010, non paginé.

'® Freud congoit le fonctionnement de la psyché humaine (soit le fondement de toute action du sujet)
comme étant 1’interaction entre 3 principes fondateurs, le ¢a, le moi et le surmoi (Freud, Sigmund,
2010 [1915), Métapsychologie, PUF). Le ca, représente le réservoir inconscient des pulsions. Le
surmoi représente 1’intériorisation des interdits parentaux. Le moi représente alors l’instance
intermédiaire entre les «reverdications du ¢a, les impératifs du surmoi et les exigences de la réalité»
(Laplanche, Pontalis, 1981 [1967], p.56, 184, 241, 471 dans Lasch 2006 [1979], p.37-38).

188 (Lasch 2006 [1979], p.39). Lasch explicite ce concept en rappelant que le surmoi avait pour premier
but, en quelque sorte, de protéger ’individu de lui-méme: «La fonction de contrdle du surmoi, qui
devait tirer sa force d’une identification a des figures de parents solides, pouvant ainsi protéger
P’individu de sentiments de culpabilité conscients et inconscients, s’exerce mal; en revanche, son
pouvoir punitif et autodestructeur semble encore affecter beaucoup de gens». (Lowenfeld, Henry,
Lowenfeld, Yela, 1970 «Our Permissive Society and the Superego», Psychoanalytic Quarterly, no39,
?.590-607 dans Lasch 2006 [1979], p.226-227). ’

# Castel, R. 2010, non paginé.
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simple cas isolé . Il importe toutefois de saisir qu’un tel esseulement ne signifie pas
un simple isolement de I’individu: celui-ci est coincé dans un désir contradictoire.
S’il peine désormais a s’accorder lui-méme une quelconque valeur (n’arrivant jamais
a satisfaire ses propres exigences démesurées) et s’il se retrouve quelque peu
désemparé devant I’instabilité du monde qui se présente a lui (il y a peu de certitudes
et de stabilités sur lesquelles s’appuyer dans la société de 1’autonomie), 1’individu
contemporain serait tenté de trouver refuge dans le regard de l’autre ou, mieux
encore, dans la fusion avec I’ame sceur. Or, plutdt qu'étre un sauveur potentiel, l'autre
semble davantage constituer une menace constante. Est-ci fait référence aux théses de
Christopher Lasch, Marcel Gauchet et Zygmunt Bauman. Lasch voit 1’individu
contemporain comme étant tiraillé entre la nécessité du regard de 1’autre pour se
valoriser et une terrible crainte de ce méme regard, qui pourrait 1’atteindre au plus
profond de lui-méme et détruire la faible estime de soi, durement acquise'*’. Gauchet
constate la méme ambivalence dans le rapport a I’autre de 1’individu contemporain,
quoiqu’il la décrive de maniére un peu moins dramatique peut-étre:

A un pble, I’angoisse d’avoir perdu les autres. Elle fait le fond de certains états

de panique. Elle se manifeste comme une expérience de solitude. [...] Alors que

I’étre de I’indépendance radicale qu’on voit émerger aujourd’hui déteste en

réalité la solitude vraie. Son indépendance est inséparable d’une intense

préoccupation de sociabilité. Pour exister, il faut rester branché sur les autres.

[...] A Dautre pole, la peur des autres. Branché, mais distant. Besoin de la

présence des autres, mais dans l’éloignement d’avec les aitres. Distance et

méfiance sont les deux mamelles de !’individualisme ultracontemporain.

L’évitement est son comportement maitre; qui dit conflit dit contact. Cette

distance et cet évitement s’accompagnent d’une peur diffuse de 1’autre, et ’on

congoit que l’autre puisse étre pergu comme une menace, en ’absence d’un

mécanisme symbolique capable de régler la distance avec 1’autre. Il est tantdt

trop loin et tantdt trés prés. Il est dangereux des qu’il s’approche, puisqu’on ne
sait a quelle place le fixer'®".

19 [ asch 2006 [1979], p.37 dans Coulombe 2010, p.106.
191 Gauchet, Marcel, 2002 «Essai de psychologie contemporaine, I, Le nouvel 4ge de la personnalité»,
La démocratie contre elle-méme, Gallimard, p.259-260 dans Coulombe 2010, p.118.
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Bauman, lui, observe les modalités du couple contemporain et constate la méme
volonté contradictoire:
D’un c6té, dans un monde instable plein de surprises désagréables, chacun a plus
que jamais besoin d’un partenaire loyal et dévoué. D’un autre c6té, cependant,
chacun est effrayé a 1’idée de s’engager (sans parler de s’engager de maniére
inconditionnelle) a une loyauté et a une dévotion de ce type. Et si a la lumiére de
nouvelles opportunités, le partenaire actuel cessait d’étre un actif pour devenir
un passif? Et si le partenaire était le (la) premier (ére) a décider qu’il ouelleen a
assez, de sorte que ma dévotion finisse a la poubelle? Tout cela nous conduit a
tenter d’accomplir 1’impossible: avoir une relation siire tout en demeurant libre
de la briser a tout instant... Mieux encore: vivre un amour vrai, profond,
durable, mais révocable a la demande!®...
La réponse de I’individu contemporain a ce rapport contradictoire a 1’autre —une soif
insatiable de socialisation et une peur incontrdlable de l'altérité— serait donc
1’émergence d’une nouvelle forme de sociabilité, fondée sur I'évitement et le controle.

L’Hikikomori en serait alors une figure extréme.

1.6.2. Une incapacité a supporter le rapport-contradictoire a I’autre

Au cours du premier chapitre, 1'Hikikomori fut présenté comme étant un jeune épuisé,
ne pouvant soutenir le rythme effréné d'une société dont le mode de production se
serait emballé et dont les injonctions, non satisfaites d'étre en constante mutation,
semblent contradictoires; un monde du travail qui exige initiative et flexibilité, jurant
deés lors avec les institutions de la famille et de I'éducation qui semblent valoriser des
aspects traditionnels du vivre-ensemble, soit le respect strict des régles et la
* soumission de l'individu a la collectivité. Le jeune japonais se retrouverait alors perdu
et désillusionné devant un avenir qui lui parait incertain, voire peu reluisant.

Si, au cours de la modernité, la réaction typique a un modele social qui n'était pas
désiré était la révolte collective en vue de construire un monde meilleur —pensons aux
mouvements de mai 68 ou au retour a la terre des communes hippies— les

Hikikomori, eux, s'isolent en s'enfermant chacun dans leur demeure. Dés lors, il est

192 Entrevue avec Zygmunt Bauman dans De la Vega 2014.
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intéressant de relire les différentes théses sur les Hikikomori a l'aune des théories sur
l'individu contemporain, tel que je viens de le présenter a 'aide d'Ehrenberg et ses
critiques. L'individu, au Japon, est encore éduqué a se conformer et a obéir pour le
bien de la nation, en échange de quoi lui est promis un avenir stable. Toutefois,
lorsqu'il est relaché sur le marché du travail, c'est le chacun pour soi qui semble avoir
force de loi et on s'attend de lui a ce qu'il se transforme en entrepreneur conquérant et
innovateur (bref, autonome)'®. 11 doit donc non plus acquiescer docilement pour
qu'on lui donne une place, mais prouver sa valeur et prendre sa place dans un monde
d'incertitudes. Le directeur de New Start traduit ainsi la question:

It was simple in my youth - you went to high school, then to the University of

Tokyo [...] Japan's most prestigious university. And then you got a job in a

major corporation. That's where you grew up. The corporation took care of you

for the rest of your life. Now in its place is a leaner global economy that

demands the kinds of skills- independent thinking, communication,

entrepreneurship- that many parents and schools don't teach. Boys have spent

their young lives being educated for a work system that has shriveled, leaving

many feeling inadequate and stuck™*.
Inadéquat, coincé, tels sont les jugements qui assaillent le jeune japonais qui se
retrouve non seulement perdu dans ce nouveau monde, mais surtout seul. Tel que
vient de le souligner le directeur de New Start, le jeune se sent en quelque sorte
abandonné par la société qu'il 1'a vu naitre; rien dans son éducation ne I'a préparé a
affronter le monde tel qu'il se déploie devant lui. S'il ne réussit pas a étre compétitif et
a exceller, s'il ne parvient pas a satisfaire les standards productivistes du marché du
travail, il ne saura plus comment s'accorder une quelconque valeur. Plus encore il ne
semble y avoir de droit a l'erreur. Tel que mentionné précédemment, la société
japonaise n'offre pas de chance de rémission a ceux qui ne réussissent pas du premier

coup®®, Clest cette exigence de réussite —et cette angoisse de 1'échec— poussée a son

13 Furlong 2008.

1 Jones 2006.

1% par exemple, Kaneko notait que de trouver un emploi au Japon pour un Hikikomori est
particulierement difficile puisqu'il y existe —informellement— un dge limite pour les nouvelles recrues
{Kaneko 2006, p.240).
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paroxysme qui semble étre la cause d'une estime de soi précaire chez le jeune
Japonaislgs. Ainsi, rappelant la figure de l'individu contemporain, le jeune cherche un
quelconque réconfort en le regard que l'autre porte sur lui, mais il le redoute
terriblement tout a la fois. L'Hikikomori en est alors l'expression la plus achevée: d'un
coOté, il est incapable de recevoir la moindre critique, tant il pressent, il redoute, que
celle-ci puisse l'anéantir, mais de l'autre il ne peut développer une image de soi saine,
s'extraire de son douloureux soliloque intérieur, sans ce regard d'autrui'®’.

C'est ce double-bind angoissant que 1'Hikikomori tente de fuir en s'enfermant dans sa
chambre. En bref, sa réclusion vise en premier lieu a isoler son corps afin de se
soustraire au regard d'autrui.

De cet angle, je crois possible d'affirmer que 'Hikikomori est une figure typique de
l'extréme contemporain: si, pour Ehrenberg, l'individu dépressif était la figure par
excellence de la «fatigue d'étre soi» —celui qui est paralysé par l'angoisse de devoir se
définir soi-méme- je crois que 1'Hikikomori, lui, est l'expression la plus achevée de
l'incapacité a supporter le rapport contradictoire a I’autre.

Saito le pressentait déja, en 1998, en concluant son ouvrage par une intuition des plus

perspicaces: 'Hikikomori serait l'expression de notre «ére de l'adolescence»';

If we stop and consider things from the point of view of the Hikikomori
adolescent, I would have to say that at this era of ours- and by this, I do not
mean our country- we still have not correctly understood the meaning of

19 Afin d'éviter toute ambiguité, je rappelle que si je me concentre sur le cas du Japon, c'est que la
littérature consultée pour ce mémoire ne traite que des Hikikomori au Japon. Toutefois, tel que
présenté précédemment, le passage de l'ordre disciplinaire a une société de l'autonomie concerne
l'ensemble des sociétés industrialisées. Aussi, la plupart des phénoménes ici évoqués —une angoissante
exigence de devoir se définir soi-méme menant a une faible estime de soi, par exemple— renvoient aux
transformations de 1'individu contemporain et non & des simples spécificités japonaises.

197 Saito 2013 [1998], p.97-108 et 48.

1% Une remarque intéressante a cet effet est celle de Rosenthal qui, dans sa thése (Rosenthal 2012,
chapitre 6), découvre que l'ensemble des acteurs responsables de la médicalisation du phénoméne
Hikikomori au Japon en viennent a douter de leur démarche et & concevoir que le probléme, loin d'étre
individuel, est profondément ancré dans le social. Bref, presque aucun de ces psychiatres ne considére
la politique du gouvernement (qu'ils ont eux-mémes élaborés et mis en place) efficace. Ils en appellent
alors & de larges transformations sociétales, par exemple au niveau de la création de safe spaces au sein
du marché du travail, soit 'aménagement d'espaces de travail adaptés a des individus qui ont de la
difficulté a communiquer (Rosenthal 2012, p.151-152).
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freedom. It is possible to see the state of withdrawal as extremely free in that the
person in withdrawal is exempt from any social bonds. However, the people
whom most would consider even freer are condemned to even less freedom. In
this point, I sense the pathology of our era- the failure to understand and enjoy
freedom to its fullest sense. In our era, "being free" itself seems to be a source of
conflict. Some have said that this is an "era of adolescence”; if that is the case,
then I cannot help but feel but that "social withdrawal" is the pathology that best
symbolizes our moment in time'%,
Une telle thése rappelle les conclusions de Bauman: se protéger d'autrui en refusant
l'altérité, soit concevoir la liberté comme étant I'absence de liens contraignants et la
libre expression de nos désirs narcissiques... et le lot de souffrances qu'une telle
attitude provoque.
Or, il semblerait étre un endroit ol s'aménage un tel rapport et ou les souffrances
générées peuvent étre minimisées: le cyberespace. Celui-ci serait une réponse
privilégiée au rapport contradictoire a l'autre, puisque fondé sur des mécanismes
d'évitement et de controle, de par l'absence des corps. C'est ce qui expliquerait 'attrait
du cyberespace chez les Hikikomori: ils peuvent y assouvir leur soif de sociabilité,
tout en étant protégés d'un rapport a l'autre trop direct, trop menagant. En bref, ils

peuvent rester enfermés chez eux, seuls, tout en étant en communication avec autrui.

199 Saito 2013 [1998], p.176.
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1.7. Le cyberespace: une réponse, par la fuite, a la souffrance de

I'Hikikomori

I never was too popular in school.

I never felt comfortable.

But on facebook,

i have fun there.

They don't judge me.

I literally have hundreds of friends.

To go out?

What for?

The social networks are where i feel good®®.

Fuir linsoutenable rapport contradictoire a l'autre en se réfugiant au sein du
cyberespace, telle serait la voie qui s'offre a I'Hikikomori. Le cyberespace, de simple
préliminaire a la rencontre effective, en vient a étre revendiqué comme relation en
soi, se suffisant & lui-méme®®. 11 serait alors un lieu sécurisant et apaisant ol 'autre
n'est plus si menagant. Une analogie des plus intéressantes est celle d'une cellule
d’isolement qui permet a «ceux qui éprouvent le besoin de se garder de tout contact
avec des étres réels [...] [d’avoir] 1’impression de s’engager dans des relations

complétes et satisfaisantes®®»: .

[...] imaginez les internautes confinés dans des cellules isolées, enfermés de
fagon qu'ils ne puissent pas nuire ou qu'on ne puisse par Jeur nuire. Cependant si,
dans une certaine mesure, cette cellule leur offre la sécurité, elle implique
également l'isolement. De leur cellule, on leur retire tout moyen d'entrer
pleinement en contact avec autrui, car les barriéres qui garantissent la sécurité
empéchent en méme temps toute véritable relation. Le type de liens qui peuvent
s'établir est nécessairement limité et partiel.

Mais nombreux sont ceux qui gardent le désir d'aller au-dela de relations
partielles et limitées, méme si la peur et l'angoisse leur dictent de demeurer un
temps enfermés dans la sécurité de leur cellule. Si fort que soit le besoin qu'ils
éprouvent de se protéger des autres, ou de protéger les autres de leurs propres

20 yerbatim dune capsule vidéo, deuxiéme d'une série de huit, qui a pour théme la vie d'un
Hikikomori au quotidien (Upload Cinema 2012b).

201 Tisseron 2008, p.79.

22 Civin 2002 [2000], p.239.
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tendances destructrices, ils ne cessent d'avoir besoin de ces autres dont ils se
sont abrités. Sans ces autres, ou du moins l'illusion des autres, la cellule risque
de devenir un tombeau®.

Un exemple clinique offre une image saisissante de ce que peut représenter un tel
rapport: un rapport illusoire a l'autre qui nous protége du risque de la perte en

transformant autrui en simple élément interchangeable?®:

Une femme approchant la cinquantaine commence une psychothérapie. Mariée
trois fois, a chaque fois elle a été abandonnée et elle se sent de plus en plus
désespérée et seule. Son existence a été marquée par d’autres pertes —morts
tragiques, emprisonnements et hospitalisations. C’est une femme pleine de
ressources, intelligente, courageuse et franche, qui poursuit une carriére brillante
a Wall Street et posséde plusieurs résidences secondaires ainsi qu’une
importante collection d’art moderne et conceptuel. Mais, dit-elle, rien ne compte
plus a ses yeux. On pourrait tout lui retirer du jour au lendemain, ce ne serait
qu’'une perte supplémentaire avec laquelle elle aurait a vivre. Deux relations
cependant lui permettent de tenir: "Je n’ai que Charles [son fils dgé de dix-neuf
ans] et Carlos [un homme avec qui elle entretient une relation sur le Net depuis
plus d’un an]. Avec eux, tout est clair. Si Charles se faisait renverser par un
camion, je pourrais en finir parce qu’une telle souffrance m’enléverait toute
raison de vivre, et si Carlos me quittait, je trouverais un autre Carlos. Pour
envisager une nouvelle relation dans ce monde, je devrais étre préte a souffrir.
Quel intérét?"*%®

1] importe malgré tout d’introduire ici un bémol. Il est certain que le cyberespace ne
fait pas apparaitre cette possibilité de nier 1’altérité; il fut toujours possible de cultiver
une telle posture au sein méme de la rencontre effective. L’argument ici développé
est plus subtil. Le cyberespace ne fait que favoriser cette posture en offrant la
possibilité d'éliminer la rencontre effective. Il n’en serait alors que plus aisé (et
pernicieux) de s’isoler et de se protéger des autres... tout en se laissant croire
entretenir des relations complétes et satisfaisantes®®. Bref, le cyberespace ne ferait

qu'offrir un mécanisme de réclusion a moindre cofit pour la psyché —est-ce la raison

203 Civin 2002 [2000], p.69.

24 Civin 2002 [2000], p.102 et 105.
205 Civin 2002 [2000], p.37.

%% Civin 2002 [2000], p.239.
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pour laquelle des Hikikomori peuvent supporter une réclusion totale pendant plus de
dix années?

C'est ce que j'explore au cours de cette section-ci: le cyberespace en tant que lieu
permettant une sociabilité fondée sur l'évitement et le contrdle —et donc, le
cyberespace en tant que réponse privilégiée aux souffrances de 1'Hikikomori. Pour ce
faire, je m'appuie principalement sur la pensée de trois auteurs —deux psychanalystes
et un anthropologue soit, respectivement, Serge Tisseron et Michael Civin®” puis
David Le Breton®®- et est divisée en trois principaux moments.

En premier lieu, j'explore la place qu'occupe le corps dans le rapport au monde de
l'individu contemporain, pour ensuite aborder les conséquences de sa disparition au
sein du cyberespace. Je pose alors le phénoméne du cybersexe comme étant
l'aboutissement d'une sociabilité fondée sur 1'évitement et le contrle. En second lieu,
je conteste une thése voulant que le cyberespace, loin d'étre un lieu de fuite, puisse
servir d'outil thérapeutique a l'individu contemporain, en Iui permettant de
s'expérimenter dans sa multiplicité. Finalement, en troisiéme lieu, je tente de

synthétiser en quoi le cyberespace semble étre un lieu idéal pour I'Hikikomori.

%07 Serge Tisseron est un psychiatre et un psychanalyste frangais dont les nombreux travaux portent,
depuis une dizaine d'années, sur la question des jeux vidéos, d'Internet et du rapport aux images qui
nous entourent. Plus précisément, il est un des principaux chercheurs francophones (ses ouvrages sont
toutefois traduits en quatorze langues) s'intéressant aux effets des technologiques numériques sur la
psyché des jeunes. Michael Civin est un psychanalyste nord-américain qui fut un pionnier dans
l'approche psychanalytique d'Internet en publiant un ouvrage (Civin 2002 [2000]) qui sera souvent
reJJris depuis. r

2% Le Breton, anthropologue et sociologue de formation, est un auteur central quant a la question du
rapport au corps dans nos sociétés contemporaines. Au tournant du deuxiéme millénaire, alors que la
bataille fait rage entre apdtres et pourfendeurs de I'Internet, Le Breton publie L‘Adieu au corps (Le
Breton 1999), ouvrage appelé a faire date, et maintes fois repris depuis. Aussi, au sein de la mélée, Le
Breton défend un humanisme classique tout en semblant chercher une position plus nuancée, voire plus
consciente que d'autres de l'objet qu'elle critique (par exemple, Finkielkraut, pour ne nommer que lui).
Le coeur de sa thése se veut un hymne au corps, dont le statut serait désormais précaire.
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el Le cyberespace: une sociabilité fondée sur I'évitement et le contréle

de par l'absence des corps

e Le corps au creux du rapport au monde

Etre fier de son corps... virtuel

Finally, love your friends, love your body, love your life, online and with
avatars.

Le slogan publicitaire de Second Life appelle a se créer une seconde vie qui sera,
enfin, satisfaisante! Aussi, il s'agit d'un univers en ligne qui semble incarner a
perfection les potentialités —et l'absurdité— du cyberespace. En ces lieux il est
possible de visiter une réplique du Louvre, d'amasser une fortune, de magasiner
chez Gap, de s'inscrire a un cours offert (et crédité) par l'université d'Harvard,
| de manifester contre l'ouverture du bureau virtuel de Le Pen ou encore
d'organiser de gargantuesques cyber-orgies. Pourquoi Second Life exerce-t-il
alors un tel attrait, s'il s'agit de répéter des actions somme toute communes? Un
des centres névralgiques de Second Life semble étre la création de l'avatar qui,
un peu a la maniére d'une poupée hyper sophistiquée, peut étre modifié dans les
moindres détails. Aussi, serait-ce de se départir de son corps de chair qui serait

tant recherché sur Second Life?
Une campagne visant & mobiliser la
communauté de Second Life contre le 3]s proud of

vol d'objets virtuels (tels que la peau EEYIPARNIGH YOU’I'C in
ou les vétements pour les avatars) !

lance a cet effet un message des plus unleSS lt,S StOlen

perturbants et ce, a de multiples
niveaux. En voici une image:

DovT bary stoien content. Reper{ coutest you susyee? s STolen. Mieisa.

(Source: Turkle 2012; Lechner, Marie, 2007, «Manifs anti-FN sur Second Life»,
Libération, 11 janvier 2007; Lutetia, Ana, 2008, «Intellectual Property Rights
Campaign», publié sur le site personnel de Ana Lutetia, le 10 mars 2008, disponible au
http://analutetia.com/intellectual-property-rights-campaign/, consulté le 2 octobre 2014.)
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Lorsque 1'Hikikomori se cloitre et n'a de contact avec le monde extérieur que par le
biais du cyberespace, son rapport a autrui ne se fait que par la médiation des
ordinateurs, plus précisément par la rencontre des avatars —l'avatar est la
représentation que chacun donne de $0i°%. Aussi, la seule présence de ’autre est celle
de son avatar qu'il a construit et met en scéne. Cet avatar, selon la plateforme
empruntée®’?, peut &tre faconné dans les moindres détails. Par exemple, dans Second
Life, il est possible de choisir (et d’acheter, surtout) son grain de peau, le type, la
taille et la forme de son sexe, son niveau de pilosité... jusqu’a son déhanchement et
ses mimiques. )
Aussi le cyberespace permet a 1'Hikikomori non seulement la mise a l'écart de son
corps de chair —d'entrer en relation avec autrui tout en gardant caché ce corps—, mais
aussi la construction d'un corps virtuel sur lequel il posséde un contréle inédit. Par
exemple, dans le monde de chair il est plutét complexe de modifier avec autant
d’aisance ses caractéristiques anatomiques ou d'endosser une fausse identité?!!, Le
rapport a l'autre s'en trouve alors profondément modifié. Pour le comprendre, il

importe d'abord de définir I'importance que revét le corps dans nos sociétés.

25 Tisseron offre une définition plus compléte du concept d'avatar: «Ce mot, qui. désigne dans la
religion hindouiste les diverses incarnations sur terre du dieu Vishnou, sert de terme générique pour les
figurines chargées de nous représenter sur nos écrans. L'avatar peut étre réduit a une sorte de logo ou
enrichi d'un grand nombre de détails personnels [...]. Les plus connus sont les petits personnages de
MSN qui permettent de repérer si notre interlocuteur est "présent” ou "absent”, et les plus complexes
les créatures fantastiques des jeux vidéo (Tisseron 2008, p.9-10)».
210 Crest-a-dire le programme utilisé, le site fréquenté.
1 1] serait possible de me rétorquer que certains usages du cyberespace, tel que les rencontres vidéos
-par Skype ou l'entretien d'un profil Facebook, ne visent a construire un corps virtuel ludique, mais
plutdt & mettre en relation des individus par le biais de représentations visuelles qui se veulent fidéles a
leur auteur. Je répondrai que mon propos ne concerne qu'une utilisation précise du cyberespace: celui-
ci en tant que refuge. Aussi, il n'est pas ici question de ceux qui usent du cyberespace comme d'un
simple outil supplémentaire afin de communiquer avec des individus qu'ils fréquentent dans le monde
de chair. Mon mémoire a pour objet d'étudier l'intérét, pour l'individu contemporain, que représente la
mise a 1'écart du corps de chair. Toutefois, je poserai une question qui pourra &tre méditée au cours des
prochaines pages: sur une plateforme telle que Skype ou Facebook, notre rapport a l'autre se trouve-t-il
affecté du fait que sa présence nous est réduite a deux de nos cinq sens (I'ouie et le regard)?
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Pour ce faire, je m'appuie sur la thése que David Le Breton défend dans L'adieu au
corps®*%. Son approche se divise selon deux principaux angles. Le premier est celui
du regard anthropologique qui observe limportance nouvelle accordée au corps
(tant6t jalousement soigné, tant6t méprisé) dans la société contemporaine. Le
deuxiéme angle emprunte la voie de la phénoménologie afin d'approcher le corps en
tant que fondement sensible du rapport au monde.

Aussi, dans une perspective anthropologique, Le Breton inscrit le rapport au corps
dans le passage de la tradition a la modemnité. Le corps, dans les sociétés
communautaires, est un vecteur de lien, il est ce qui relie I'individu au groupe. A

l'inverse, dans nos sociétés individualistes, le corps est ce qui nous sépare du groupe.

Il matérialise la frontiére entre moi et I’autre, qui me constitue en tant qu'individu?®.

Plus encore, il devient a la fois le lieu principal de l'affirmation identitaire de

l'individu et le moyen par excellence de se sentir soi:

[le corps] est un analyseur essentiel de nos sociétés contemporaines du fait de la
fragmentation du sujet, a la fois toujours plus isolé et toujours plus branché,
inscrit dans nos sociétés au sein d'un individualisme atteignant un point limite et
I'amenant a se soucier toujours davantage de son corps comme ultime butée,
ultime lieu de souveraineté personnelle. Le corps, ne l'oublions pas, est un
facteur d'individuation. L'éloignement des autres, le repli voulu ou subi sur soi,
font émerger son corps comme l'Autre le plus proche (Le Breton 1990). [...]
A portée de main, en quelque sorte, I'individu découvre a travers son corps, une
forme possible de transcendance personnelle et de contact. [...] Il devient le lieu
. géométrique de la reconquéte de soi, territoire a explorer [...]. Il s'agit alors de
satisfaire cette socialité a minima fondée sur la séduction, c'est-a-dire le regard
des autres [...] [;] c'est a partir de lui [(le corps)], dans certains milieux, que
s'établit le jugement des autres. Dans la modernité, la seule épaisseur de l'autre
est souvent celle de son regard, ce qui reste quand les relations sociales se font
plus distantes, plus mesurées®',

Le Breton offre un exemple afin de vulgariser tous ces éléments qui viennent d'étre

posés, il s'agit des marques corporelles. Le tatouage comme les piercings avaient

21271 6 Breton 1999.

213 1 e Breton 2004 [1992], p.35.

24 (Le Breton 1999, p.223 et p.49-50) Lorsque Le Breton parle du corps en tant que facteur
d'individuation, il fait référence, sans le nommer, a3 Durkheim (Durkheim, Emile, 1912, Les formes
élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF dans Le Breton 2004 [1992], p.8).
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autrefois pour valeur d'inscrire lindividu dans la communauté, d'indiquer ses
allégeances religieuses par exemple. Aujourdhui, il s'agit plus souvent de l'inverse:
par le marquage de son corps l'individu croit exposer aux yeux des autres ses gofits
les plus intimes et affirmer haut et fort qu'il n'en tient qu'a lui de décider de ce qu'il
adviendra de sa chair®™,

L'approche phénoménologique de Le Breton peut étre divisée en deux aspects qui,
pouvant sembler identiques, comportent quelques subtiles différences: le corps en tant
que connaissance du monde et le corps en tant que compréhension du monde. Le

premier de ces aspects renvoi a la pensée de Merleau-Ponty, pour qui le corps est

«d'emblée une intelligence du monde?5»:

Le corps est "projet sur le monde”, écrit Merleau-Ponty, qui observe que le
mouvement est déja connaissance, sens pratique. La perception, l'intention, et le
mouvement s'enchevétrent dans les actions ordinaires avec une sorte d'évidence
qui ne doit pas faire oublier I'éducation qui est a sa source, et la familiarité qui
les guide. [...] Cette connaissance sensible inscrit le corps dans la continuité des
intentions de l'individu confronté a son environnement; elle oriente en principe
ses mouvements ou ses actions sans imposer la nécessité d'une longue réflexion
préalable. En fait, dans la vie quotidienne les mille mouvements et actions qui
émaillent la durée du jour se font sans la médiation approfondie du cogito, ils
s'enchainent naturellement dans l'évidence du rapport au monde. Dans son
milieu accoutumé, l'individu n'est jamais en principe (& moins d'un faux pas ou
d'une faute d'inattention) en position de rupture ou d'incertitude a cause de son
corps, il glisse sans encombre dans les méandres de son environnement familier.
"Je veux aller la-bas, et m'y voici, sans que je sois entré dans le secret inhumain
de la machinerie corporelle, sans que je l'aie ajusté aux données du probléme, et
par exemple a 'emplacement du but défini par son rapport a quelque systéme de
coordonnées. Je regarde le but, je suis aspiré par lui et I'appareil corporel fait ce
qu'il y a a faire pour que je m'y trouve" (Merleau-Ponty, 1960, 83)*".

Le deuxiéme aspect renvoie, lui, aux enseignements de la psychothérapie

k219

gestaltiste’® et a 1a pensée de Buytendijk®*®, pour qui le corps est le lieu du sens vécu

de l'action:

215 Le Breton 1999, p30-36.

#15 e Breton 1999, p.188.

7 Le Breton 1999, p.188.

218 1] est 3 noter que Le Breton ne se revendique pas de ce courant. En fait, il n'y fait nullement
référence. C'est moi qui risque le lien...
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Nous ne percevons pas des formes, des effluves indifférentes, en suspension
dans l'espace, mais d'emblée un univers de sens et de valeur. La perception est
une prise de possession symbolique du monde, un déchiffrement qui situe
I'homme en position de compréhension a son égard. Le sens s'instaure dans la
relation de I'homme avec les choses, et dans le débat noué avec les autres pour
sa définition, dans la complaisance ou non du monde a se ranger dans ces
catégories. Le monde sensible est la traduction en termes sociaux, culturels et
personnels d'une réalité inaccessible autrement que par ce détour dune
perception sensorielle et affective dhomme inscrit dans une trame sociale (Le
Breton, 1998). Il se donne comme une inépuisable virtualité de significations. Le
regard de I'homme est habité d'intentions, d'attentes, d'émotions, de sensibilité.
L'intelligence humaine est en situation, elle n'est pas séparée d'une existence
singuliére et nécessairement charnelle?®.
Ici, Le Breton donne un exemple des plus révélateurs pour illustrer I'univers de sens
auquel le corps nous donne accés: l'infertilité. Nos sociétés industrielles, omnibulées
qu'elles sont par le contrdle absolu sur le corps que recherche (et promet) la
médecine, semblent bien mal tolérer l'attente dans le domaine de la fécondité. Depuis
l'avénement modernes des moyens de contraception et d'avortement, nous avons
l'impression de contréler la reproduction comme jamais auparavant. Aussi, lorsque le
couple choisit d'enfanter, toute désobéissance du corps est vue comme étant un
dysfonctionnement requérant l'intervention immédiate de la médecine. Ici, le corps
n'est pas réputé faire sens, il fonctionne ou il est en panne. Or, le corps peut tenter -
d'adresser un message au couple, le psychosomatique révélerait alors des désirs
inconscients d'un ou l'autre des partenaires, il indiquerait des troubles relationnels qui
ont besoin d'étre vus, nommés et entendus. La parole et l'attente semblent alors de
bien meilleurs remédes que ce que la médecine a a offrir?...
En bref, le corps est le premier rapport au monde, a la fois maniere d'y étre et maniére
de le recevoir. C'est pourquoi toute transformation d'envergure en ce domaine a un
impact considérable:

Si I'homme n'existe qu'a travers les formes corporelles qui le mettent au monde,
toute modification de sa forme engage une autre définition de son humanité. Si

219 Buytendijk 1999 [1950].
220 e Breton 1999, p.188-189.
22! e Breton 1999, p.64-71.
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les frontiéres de I'homme sont tracées par la chair qui le compose, retrancher ou
ajouter en lui d'autres composantes métamorphose 1'identité personnelle qui est
" la sienne et les repéres qui le concernent aux yeux des autres. En un mot, si le
corps est un symbole de la société, comme le suggére Mary Douglas (1984), tout
jeu sur sa forme affecte symboliquement le lien social. Les limites du corps
dessinent a leur échelle 1'ordre moral et signifiant du monde. Penser le corps est

une autre maniére de penser le monde et le lien social: un trouble introduit dans

la configuration du corps est un trouble introduit dans la cohérence du monde®%.

Aussi, le cyberespace, par l'absence des corps en son monde, trouble assurément la
cohérence du monde®?. Tentant de démontrer que le cyberespace permet un rapport a
l'autre caractérisé par 1'évitement et le contrdle —se faisant ainsi le lieu privilégié ou
I'Hikikomori trouve réponse au rapport contradictoire a l'autre— j'en explore trois
principaux angles (chacun se recoupant, s'interpénétrant l'un l'autre): il permet une
présence peu engageante, il représente un rapport a l'autre fantasmé et il instaure un

régne de l'indécidable.

2 1 e Breton 1999, p.220-221.

223 1] est intéressant d'effectuer ici une légére digression et de présenter une technologie qui préfigure le
cyberespace en ce qu'elle permet de dissocier le corps et la présence: le téléphone. Cette technologie,
«si bien intégrée dans nos vies, qu'il nous parait naturel de nous parler sans se voir (Tisseron 2008,
p.8)», ransformera notre rapport a l'absence de l'autre. Au début, il s'agira d'une transformation de la
temporalité. Autrefois soumis au passage du facteur, le rapport a I'absent s'accélére: il peut avoir lieu a
n'importe quel moment (Tisseron 2008, p.14). Le téléphone permet alors une certaine négation de la
séparation, de l'absence de l'autre... que le téléphone mobile accentue. Le téléphone mobile représente
alors le fantasme d'un lien ininterrompu; étre joignable en tout temps. Surtout, ne jamais étre seul. Il
suffit d'observer au hasard quelques individus a un arrét d'autobus ou dans une file d'attente dans un
café: au moindre moment d'inactivité chacun sort son mobile de sa poche pour en pianoter
frénétiquement 1'écran, craignant tellement de ressentir, ne serait-ce qu'un instant, la solitude au milieu
de la foule (Turkle 2012). Tisseron anticipe alors que le téléphone pourrait devenir lui-méme notre
interlocuteur. Un interlocuteur idéal, toujours disponible, attentionné, qui pense toujours a nous,
connaissant nos golts et nos désirs, pouvant nous surprendre avec des suggestions musicales, des idées
d'achats a effectuer, de lieux ou se nourrir (Tisseron 2008, p.25)



To bleed to be a body or not to be by being a no body?

Bienvenue dans ce temple de l'évolution, oll nous fagonnons nos corps pour
atteindre perfection et immortalité.

C'est en ces termes que Badin, le protagoniste de la bande dessinée La pire
espéce, est accueilli dans «la cité des possibles». Devant traverser cette étrange
contrée, il est le spectateur des multiples pratiques qui la composent. Aussi, il se
voit offrir, au sein du «marché des humeurs» et ses étals de produits
pharmacologiques, l'espoir dun contréle absolu sur son état d'esprit et ce, peu
importe les aléas de la vie. Il admire ensuite ceux qui deviennent leurs propres
créateurs dans la «crypte de la domination du corps». La «caverne de Jouvence»
est alors l'endroit pour se laisser séduire par des créatures d'une grossiéreté et
d'une plasticité incomparable, de par leurs abus de silicones et de Botox. Le
moment fort de son odyssée reste toutefois la découverte des deux pratiques
névralgiques de cette tribu: l'utilisation de la Toile et le rite d'initiation. Il y voit
se déployer deux usages extrémes et opposés du corps, qui ont pour socle
commun un désir de maitrise sur celui-ci, procurant alors le sentiment d'étre,
enfin, quelqu'un —il s'agirait, en quelque sorte, d'une réponse extréme a
I'injonction contemporaine de se créer soi-méme! D'un c6té serait une volonté de
s'extraire de cette chair lourde et encombrante, de nier le corps bref. De l'autre
coté, se retrouverait un désir de ressentir intensément cette chair en la mutilant,
en pliant le corps aux moindres désirs de l'esprit donc.

Faut pas s'inquister
pour li, c'est un
70 booy |
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virsuelia S Ancorer Life ou te
Fare moussar wr My Face

75




Eoul ool 2 vous
o sorbe B BT

Malg oo |
est pauod

(Source: André,Agathe, Ptiluc, Malka, Richard, 2010, La pire espece, Les vents d'ouest,
p.52-61; Le Breton 1993, chapitre 1 et 2, p.23-62.)




o Une présence peu engageante

Seuls ensemble

Quand je regarde un show dedans le Centre BELL
Je vois des gens partout triper le show sur leur cell
C'est-tu moe qu'y € perdu, mais c'est pas naturel
Le monde est virtuel

J'ai mon profil Facebook plogué sur mon Twitter
Celui de Twitter plogué dans mon toaster

Faque la mes muffins anglais regoivent des courriels
Le monde est irréel.

Tout seul, tout le monde est tout
seul

Parti, tout le monde est parti

Si loin, tout le monde est si loin
J'm ennuie.... j'm'ennuie...

Apreés 30 ans de retrait de la scéne
médiatique Serge Fiori publie un
album dont la chanson phare pose une réflexion sur notre rapport au virtuel.
Celle-ci, bien que composée de nombreux lieux communs, frappe de par l'esprit
de solitude qui s'en dégage, d'autant plus présent.dans sa version vidéo.

Le vidéoclip met en scéne plusieurs inconnus qui, chacun seul devant sa
webcam, se succédent les uns aux autres, fredonnant la chanson et tenant un
écriteau sur lequel y sont inscrites les paroles. Si l'accent semble ainsi étre mis
sur le message, celui-ci me parait étre contradictoire. Les paroles déplorent
l'isolement au sein du virtuel, mais la mise en scéne reproduit cet isolement:
chacun reste seul chez soi, ne communiquant que par le biais de la machine,
semblant méme parfois prendre plaisir au jeu.

Surtout, Fiori reste isolé tout au long du vidéoclip semblant attendre, dans son
salon, une présence qui ne viendra jamais. Or, si Fiori était un puissant
rassembleur dans sa jeunesse —plusieurs voyaient en lui un véritable gourou—
c'est une angoisse devant le poids des responsabilités que comporte ce réle qui
l'a amené a disparaitre a 1'époque.

Dés lors apparalt un étrange paradoxe: le virtuel, en tant que lieu ou le rapport a
l'autre se fait moins confrontant, permet a Fiori de revenir sous les feux de la
scéne, mais ce dernier ressent cruellement la solitude de cet endroit et ne peut
donc s'empécher de le dénoncer?

(Source: Fiori, Serge, 2014, «Le monde est vi’rtuel», Fiori, GSI Musique; Thériault,
Louise, 2013, Serge Fiori. S'enlever du chemin, Editions du cram.)
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Assis derriére 1'écran, l'individu échange [...] avec des interlocuteurs dispersés
dans l'espace, sans souci des frontiéres. Si le lointain se rapproche infiniment, la
communication hors corps éloigne 1'immédiat, elle s'inscrit dans la distension du
lien social, I'élargissement de l'espace personnel de réserve. Les communautés
virtuelles dessinent un univers abstrait souvent bien plus intime que la famille ou
le voisinage. Les cyber-amis sont parfois plus familiers que les plus proches, car
on ne les rencontre jamais et le mystére plane positivement sur eux. A la limite,
on peut imaginer que deux usagers d'un forum qui se passionnent l'un pour
l'autre sont des voisins de palier qui ne se saluent jamais et se trouvent
mutuellement antipathiques. La suppression du corps favorise les "contacts" avec
de nombreux interlocuteurs. Tout a priori est en effet supprimé, tout géne, tout
préjugé, toute timidité et cela d'autant plus que la communication est simplifiée
et que nul ne sait qui est réellement a l'autre bout de l'écran. Non seulement

l'obstacle géographique ou temporel est levé, mais aussi plus radicalement celui

du corps qui permet l'échange immédiat sans effort d'entrée en matiére®*,

Observant le rapport des jeunes au cyberespace, Tisseron voit a I'oeuvre le méme type
d'engagement superficiel que Bauman décrit lorsqu'il observe des couples fondés sur
un désir mutuel d'une union durable, mais révocable en tout temps®?: «La régle
générale du nouveau fonctionnement relationnel est qu’on puisse se dégager a tout
moment®*®». Il en donne un exemple clinique particuliérement percutant, soit le
passage de jeunes lui confiant «j'ai un ami a qui je peux tout dire» a «j'ai pleins
d'amis, en ligne a qui je peux tout dire parce que je ne les verrais jamais»**. Le
premier cas renvoie a la qualité de l'engagement dans cette relation, le lien de
- confiance durable qui permet la confidence sincére; le sentiment que l'autre mérite
notre confiance et sera toujours disponible pour nous soutenir dans les épreuves
auxquelles nous aurons a faire face. Le deuxiéme cas renvoie plutot a la faible
implication de se révéler, puisqu'il s'agit d'inconnus aisément remplagables. Ici, ce
n'est pas tant la certitude de la présence et de l'accueil de l'autre que 'assurance qu'il y

aura toujours quelqu'un, un individu quelconque, qui pourra étre mon public. De

241 e Breton 1999, p.146-147.

25 (Bauman dans De La Vega). Tel que présenté a la section 2.1.1.
226 Tisseron 2008, p.85.

27 Tisseron 2008, p.75.
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maniére quelque peu contradictoire, un Hikikomori confiait-il: «Internet est ce qui me
permet de me sentir moins seul, de communiquer avec autrui. Mais je reste seul dans
ma chambre, devant mon ordi®®».
Il est certain qu'il ne s'agit pas d'un phénomene inédit, «l'étre humain a toujours pu
échapper a une relation désagréable en choisissant de l'interrompre, et il a toujours
multiplié les liens afin de réduire le risque de se sentir abandonné®**». L'innovation
du cyberespace est d'avoir rendu ce mécanisme de protection si aisé, si banal; il suffit
d'un simple clic pour bannir l'autre a jamais de notre univers. Peu importe, il y en a
des milliers d'autres a portée d'avatar. Ainsi présenté, le cyberespace semble étre un
lieu de prédilection pour I'Hikikomori: il contréle enfin la présence de l'autre qui,
désormais, est toujours disponible lorsque désiré et révocable a tout moment!
Toutefois, cette présence non engageante que permet le cyberespace ne se résume pas
a la simple capacité de tenir l'autre a distance, il s'agit d'abord et avant tout de la
disparition du principe de responsabilité au sein du cyberespace, de par la disparition
des corps:

le éyberespace permet un carnaval permanent, il pousse la logique du masque a

son terme. Une fois le visage dissimulé tout est possible (Le Breton, 1992). Le

réseau libére des impératifs identitaires en affranchissant le sujet de son corps.

Nulle crainte de ne plus pouvoir se regarder en face ou de rendre compte de ses

actes puisque I'Autre est également immatériel. L'interlocuteur visible est sans

possibilité de regard, au-dela de toute morale, et donc sans pouvoir de

jugement®®.
Tisseron semble en arriver a des conclusions similaires, voyant en le cyberespace la
possibilité de se prémunir du sentiment de honte:

Ces mondes semblent congus pour que la honte n'y existe pas. Dans la honte,

nous avons en effet ]'impression que tout le. monde nous regarde et nous sommes

désespérés de ne pas pouvoir nous échapper. [..] Dans les mondes virtuels

[...] disparaitre sans laisser de traces ne pose aucun probléme. La relation est
maintenue le temps ol elle gratifie ou rassure, et interrompue aussit6t qu'elle

228 de Boutiny, 2014, non paginé.
229 Tisseron 2008, p.156.
201 e Breton 1999, p.173.
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frustre ou inquiéte. Il est du coup possible a chacun de la vivre pour le meilleur...
et d'y échapper aussit6t qu'elle menace. Dans ces mondes vous étes assurés de ne
jamais voir rougir vos interlocuteurs ni de devoir rougir de ce que vous leur
dites! @
Ne plus rougir, ne plus devoir affronter le regard de l'autre, ne plus lire la déception
dans son visage, ne plus étre touché par lautre™?, ne plus étre trahis par nos
expressions incontrolables... tout autant d'éléments de la présence mutuelle des corps
qui semblent désormais si souffrants pour l'individu contemporain (et insupportables
pour I'Hikikomori) —ils sont pourtant ce qui constitue, de maniére si ambivalente, la

23, Certains cherchent alors refuge dans le, cyberespace out

«chair du monde
l'anonymat et l'abondance d'individus toujours disponibles et interchangeables en font
le lieu idéal d'un rapport a l'autre peu contraignant. Plus personne ne doit y rendre
compte de ses actes et il semble désormais si aisé d'approcher 1’autre qu'a nos propres
conditions. S'il nous confronte, nous déplait ou ne nous amuse plus assez, on le fait
disparaitre et on le remplace instantanément.
Un utilisateur de Second Life —est-ce un Hikikomori; il affirme étre incapable de
rencontrer physiquement d'autres individus?—, justifiant son attrait pour ce monde,
offre une synthése des plus lucides de ce rapport peu engageant a l'autre:
Second Life give me the opportunity to interact with people, which i am
physically unable to do in real life. This is probably one of the most significant
element of the world. People can come and talk with other without judgement.
You are talking to someone who is not there and in a real sense it is almost like

talking to yourself. You can work through g)droblem you having without fear
from what the other person is thinking of you®*.

51 Tisseron 2008, p.156-157.

22 Ici, I'expression étre touché révéle la beauté et la richesse symbolique de l'aspect polysémique de la
langue francaise: étre touché renvoie a la sensorialité du rapport physique, le contact, mais également a
la capacité d'étre ému. Serait-ce qu'au sein méme de la langue frangaisé est inscrit l'irréductible lien
entre la sensorialité et I'émotion, entre le contact physique et la capacité d'empathie?

23 Le Breton 1999, p.219.

24 2007, «Virtually Life (A Second Life Documentary)», documentaire publié sur le site Youtube par
T'utilisateur 071281's, 22 mai 2007, disponible a l'adresse www.youtube.com/watch?v=_yePXjYdVuc,
consulté le 5 octobre 2014.




e Un rapport a I'autre fantasmé

Intimité a vendre

We ask you a simple question.

Who are you?

What can you be?

Where are you going?

What's out there?

What are the possibilities?

Element Software is proud to introduce the first
artificially intelligent operating system.

An intuitive entity that listens to you, understands you,
and knows you.

It's not just an operating system. It's a consciousness.
Introducing OS1.

Theodore, le protagoniste du film Her, est d'abord intrigué par cette publicité
qu'il voit, projetée au milieu d'un corridor dans une aire publique. L'on y voit
une foule ou chacun semble s'agiter sans trop savoir pourquoi. Une certaine
panique se dégage de I'ensemble. L'effet est d'autant plus saisissant que le tout se
déroule en slow-motion. Pendant ce temps, une voix off pose des questions
existentielles. Puis une lumiére baigne la scéne, tous s'immobilisent et fixent la
source de cette douce luminosité. Est alors présenté le produit: un compagnon
artificiel doté d'une conscience!

Theodore ne peut résister a une telle accroche. La scéne suivante le présente
alors en train de programmer son OS (operating system) personnalisé, qui lui
pose 3 questions a cet effet: «are you social or anti-social», «would you like
your OS to have a male or female voice» et «how would you describe your
relationship with your mother». La table est mise pour que le reste du film soit
consacré a la relation complexe —pour ne pas dire oedipienne— qui se développe
entre Theodore et son OS, Samantha... de qui il s'éprendra.

Her est donc un film d'anticipation qui -dépeint une société oil I'on fait miroiter la
possibilité de ne jamais expérimenter la solitude, puisqu'on pourrait enfin y
acheter l'intimité. En premier lieu, on pense ici a l'opportunité, dans ce monde,
de s'acheter une compagne de vie: 1'0S. Mais il s'agit aussi d'un phénomeéne plus
large, qui s'incarne a la perfection dans le métier méme du protagoniste de cette
histoire. Theodore travaille chez BeautifulHandWrittenLetter.com, une
compagnie se spécialisant dans la production de lettres d'amour qui imitent
I'écriture du client. Par exemple, Théodore écrit une lettre pour célébrer
l'anniversaire de mariage d'un couple, en sachant trés bien comment émouvoir
I'dme sceur du client puisqu'il est l'auteur de l'ensemble des lettres d'amour que
se partage ce couple depuis leurs débuts!

Est-ce si futuriste de s'imaginer un monde ol l'on a recours a des professionnels
pour séduire autrui ou entretenir la flamme d'une union? Surtout, n'est-ce pas la
l'image la plus tragique d'une société ol régne l'esseulement?

(Source: Jonze, Spike, 2014, Her, Annapurna Pictures.)
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Si la rencontre d'autrui, dans le cyberespace, n'a lieue que par le biais de nos avatars
respectifs, I'horizon sensoriel de ces rencontres semble bien limité —pour ne pas dire

235 Yensemble des autres

froid et désincarné... Hormis le regard et, rarement, l'ouie
sens ne peut s'y déployer. Ce qui peut paraitre banal, voire insignifiant, aux yeux d'un
jeune immergé dans une culture cybernétique depuis sa naissance a pourtant un
puissant impact: cette limite au rapport a l'autre décuple les mécanismes de
projection.

Les mécanismes de projection, présents a divers degrés en toute relation avec autrui,
ont comme fonction principale de protéger notre psyché d'éléments souffrants dans
notre rapport a l'autre. Il s'agit, principalement, de «chercher a l'extérieur 'origine
d'un déplaisir®®». 11 est toutefois un deuxiéme type de projection qui, tout en étant
défensif, est plutot de l'ordre du désir: il s'agit de projeter sur l'autre nos propres
désirs, de ne voir en lui que les éléments (réels ou fantasmés) qui nous intéressent’.

Dans le monde de chair, ces différents mécanismes sont toutefois limités par la

présence des corps, ces racines identitaires qui fagonnent, trahissent, parlent d'une

25 par exemple, au sein d'un des plus populaires jeux vidéos en ligne (World of Warcraft) la

communication orale ne serait utilisée que dans le cas des quétes de fin de parties, ol Cest l'impératif
technique de la rapidité d'action qui prime —et non la curiosité de découvrir ce «grain de corps» qu'est
la voix de l'autre (Coulombe 2010, p.116; Le Breton 2006, p.29).

38 (Civin 2002 [2000], p.247) Sur le mode caricatural, mais pourtant bien réel, j'ose donner l'exemple
suivant d'une phrase tant entendue au sein du milieu des boutiques de vélo: «faut se rappeler qu'entre
fille et folle ya une seule lettre de différence». Cette boutade méprisante —et méprisable— partagée entre
méles virils pourrait en révéler bien plus que ne le voudrait son auteur; peut-étre un lien insatisfaisant
aux femmes en général, qu'il n'arrive a comprendre et qu'il humilie lorsque celles-ci ne trouvent d'autre
maniére de se faire entendre que sur le mode plus intempestif, contrevenant alors au réle attendu de
leur part. En d'autres termes, si ce grossier personnage cumule les échecs amoureux, il ne tente pas
pour autant d'observer et de mettre en doute son propre rapport aux femmes, sa capacité d'écoute
défaillante, mais il rejette d'emblée l'entiére responsabilité sur elles, organismes détraqués soumis aux
humeurs des vapeurs utérines. En ajout a cet aparté divertissant est une définition plus scientifique du
mécanisme de projection: «Dans le sens proprement psychanalytique, opération par laquelle le sujet
expulse de soi et localise dans l'autre, personne ou chose, des qualités, des sentiments, des désirs, voire
des "objets", qu'il méconnaft ou refuse en lui. Il s'agit la d'une défense d'origine trés archaique et qu'on
retrouve a l'ceuvre particuliérement dans la paranoia, mais aussi dans des modes de pensée "normaux"
comme la superstition (Laplanche, 1981 [1967], a I’article «Projection»)»

%7 Yon Franz, Marie-Louise, 1992, Reflets de I'dme, Projection et recueillement selon la psychologie
de C. G. Jung, Entrelacs dans «Qu'est-ce qu'une projection?», publié sur le site de cgjung.net,
disponible au: http://www.cgjung.net/mivf/oeuvre/qu-est-ce-qu-une-projection.htm, consulté le 16
juillet 2014.
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partie de nos identités réciproques, de notre étre-au-monde particulier. C'est en
l'absence de ces derniers que le rapport peut devenir essentiellement fantasmatique.
L'avatar de I’autre devient alors une simple «surface, un écran sur lequel projeter ses
désirs et ses manques™®»; désormais, je peux autant fantasmer l'identité de 1’autre,
que fantasmer le regard que 1’autre porte sur moi®®.

S'il s'agit 1a de l'aspect désirant du mécanisme de projection a l'oeuvre dans le
cyberespace, la fonction défensive sera plutot de l'ordre du voilement. Il s'agit, en
quelque sorte, du mécanisme inverse: si je projette ce que je désire sur l'autre, je tente
également de ne montrer de moi que ce que je veux; les aspects de moi que je
contrble et qui me rassurent et me gratifient. L'avatar et la distance qui me sépare de
l'autre me servent alors de remparts; «d'assez loin, ’autre ne pourra jamais

6249, parce qu'il ne sait

m'atteindre, m'identifier, me toucher au creux de ma sensibilit
pas qui je suis intimement. Aussi, un jeune Hikikomori confiait-il: «Je croyais que
j’avais un probléme, que je serais pointé du doigt si je me remettais & parler aux
autres... Un an chez soi, ¢a laisse des traces! Au moins, sur Internet, on ne me

connatt pas et on ne me juge pas***».

o 2
e «Vraisije veux!%*%»

Selon Tisseron, le cyberespace accentue la confusion entre la réalité et la fiction

qu'auraient introduite les docu-fictions?*® et les émissions de télé-réalité®*. Dans le

28 Coulombe 2010, p.113.

29 Coulombe 2010, p.115.

240 Coulombe 2010, p.117.

241 de Boutiny, 2014, non paginé.

242 Tisseron 2008, titre de la troisiéme section du premier chapitre, p.44.

28 «Ce genre juxtapose des images d'actualité et des reconstitutions de telle sorte qu'il est impossible
de comprendre la part des unes et des autres. Par exemple, des images d'archives colorisées se
présentent comme des images contemporaines, tandis que des prises de vues actuelles créent 1'illusion
d'étre des documents d'époques (Tisseron 2008, p.45)».

24 1] est évident que depuis fort longtemps il est possible d'étre berné par des images; les récits des
explorateurs colonialistes au XIX siécle mettaient en scéne des créatures étranges en s'appuyant sur des
peintures des plus réalistes... Mais les technologies numériques rendent si malléables et manipulables
les images (que ce soit la photographie ou l'enregistrement vidéo) qu'il est a la portée de tous de
construire un exposé des plus convaincants (et le distribuer a large échelle) pour arguer, par exemple,
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cyberespace, l'individu se retrouve souvent seul et bien embété, devant choisir parmi
une profusion d'informations contradictoires provenant de part et d'autre. En qui avoir
confiance, sur qui m'appuyer lorsque je ne désire entretenir que des relations
superficielles et que, de toute fagon, je ne sais jamais vraiment a qui je m'adresse
(l'autre n'est peut-étre méme qu'un bot, un programme)? En d'autres termes, ce que les
prophétes de Il'Internet appellent les qualités démocratiques intrinséques au
c:yberespac:e245 meéne peut-étre a la confusion plutdt qu'au savoir instantané®*®.
Aussi, l'individu devra choisir par lui-méme ce en quoi il croit, ce qui n'est pas sans
avoir de conséquence:
Le probléme est qu’a force de penser que toutes les images sont fabriquées,
chacun est confronté a la nécessité de choisir pour lui-méme la part de réalité a
accorder a chacune. Cette attitude d’esprit risque de favoriser la négation que

certains faits puissent, ou aient pu, avoir lieu. Ce mécanisme psychique est celui

que Freud a décrit sous le nom de "déni". Le propre du déni est que celui qui

croit a un moment qu’une chose existe peut, a un autre moment, la refuser®”’.

Or il est un aspect particulier du phénoméne du déni qui se révéle étre des plus

significatifs dans 1'étude du cyberespace: c'est en se basant essentiellement sur le

_quil n'y eut jamais d'avion qui percuta le pentagone le 11 septembre 2001 (Tisseron 2008, p.54 et 46).
%5 1 'argument veut que l'organisation en réseau soit absente de hiérarchie. Tous y sont égaux puisque
chacun peut étre consommateur et producteur d'information tout a la fois. Plus encore, chacun a
désormais un accés direct a l'information, réalisant enfin le réve d'en finir avec les médiateurs, ces
instances superflues et tyranniques (les journalistes ou les professeurs, par exemple) qui entravent nos
libertés et nous enferment dans le carcan étroit d'idéologies (Breton 2000, p.63-67). Finalement,
chacun peut également exprimer son opinion comme bon lui semble, ce qui serait la quintessence de la
démocratie. Le like de Facebook serait alors I'équivalent du vote citoyen; la qualité d'une information
tiendrait donc & sa popularité. Bref, la démocratie serait un simple effet de réseau, le résultat d'un
processus communicationnel, et non un projet collectif émancipateur s'appuyant sur des idéaux (voir,
par exemple, le récent best-seller de Paul Mason (Mason 2013 [2012]), pour avoir un exemple
emblématique d'une telle vision cruellement naive).

%8 Sans vouloir répondre a l'ensemble des arguments vantant l'aspect démocratique du cyberespace, je
désire tout de méme renvoyer briévement a deux theéses qui concernent plus précisément le domaine de
la connaissance. Premiérement, il importe de ne pas réduire la question du savoir au concept
d'information: « la disponibilité de l'information ne résout en rien la question du "désir de savoir”, ce
qui reste un des enjeux essentiels de tout le systéme d'éducation et de culture (Breton 1996, p.76)».
Deuxiémement, une surabondance d'information peut avoir l'inverse de l'effet escompté: «[...] il n'y a
jamais d'information sans désinformation. Et une désinformation de type nouveau apparait possible
désormais, n'ayant rien a voir avec la censure volontaire. Il s'agit d'une sorte d'asphyxie du sens, une
erte de contrdle de la raison (Virilio 1996, p.54-55)».

*7 Tisseron 2008, p.114.
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regard qu'il permet a l'individu de nier catégoriquement, d'ignorer l'existence de ce

248 Aussi, le cyberespace, par l'hypertrophie du regard (le sens le plus

249

qui le géne

magique) et 1'absence du toucher (le sens le plus démystificateur

serait le lieu par excellence du déni®®.

) qu'il permet,

C'est pourquoi Tisseron, constatant 1'extension du cyberespace aux différentes sphéres
de notre vie, prédit qu'a la société de I'autonomie succédera la société du déni*'. Le
développement des téléphones intelligents —dont il fut question plus Bt et plus
largement, la volonté d'avoir des appareils technologiques individualisés (adaptés aux
préférences individuelles), participera de cet enfermement sur soi, de ce repli dans un
espace sécuritaire ol il devient plus aisé d'ignorer ce qui viendrait nous contredire,

nous troubler. Aussi, 'avénement du journal personnalisé que Negroponte appelait de

252

ses veeux —Le Monde deviendra Mon Monde disait-il a la boutade™“!— ne semble pas

mener vers une société des esprits ol l'information libre est regue et célébrée,

partagée par tous, mais bien le contraire:

Bient6t, le téléphone "affinitaire” ne proposera d’ailleurs plus & chacun que les
informations qu’il a I’habitude d’aller chercher. Il n’y aura plus & choisir, la
machine le fera pour nous et le monde se réduira peu & peu a ce que nous avons
envie de connaitre; le foot et I’ Amérique latine pour 1’un, les voitures anciennes
et la politique intérieure pour un autre [...]. La place particuliére du virtuel dans
ce paysage sera de rendre l’usage de déni d’une extréme banalité. Dans les
mondes numériques, chacun peut en effet décider du statut de ce qu’il rencontre:
présence ou absence des interlocuteurs, véracité des identités, authenticité des
‘propos. En méme temps, la perte est niée d’un simple clic, la mort est toujours
provisoire et I’anonymat permet d’annuler tous les engagements sans devoir

%% De maniére plus précise, Tisseron oppose le déni & la dénégation: «On confond parfois déni et
dénégation. [...] Pour parvenir a ses fins, le déni s’appuie sur le regard. Il tente de donner a voir la
chose qui n’existe pas ou d’effacer celle qui existe par des mises en scéne. [...] Alors que le déni, au
moment ol il est mis en scéne, marque un refus total d’une partie de la réalité, la dénégation est
toujours une forme de reconnaissance. Son instrument n’est pas I’image, mais la parole. La dénégation,
a la différence du déni, n’est pas un fait de perception, mais un fait de langage. En énongant qu’une
chose n’existe pas, la dénégation la nomme et en reconnait indirectement 1’existence, ce qui n’est pas
le cas du déni (Tisseron 2008, p.114)».

29 [ orsque Tisseron pose le toucher comme étant le sens le plus démystificateur, il fait référence, sans
le mentionner, a la pensée de Roland Barthes (Barthes, Roland, 1970, Mythologies, Seuil).

250 Tisseron 2008, p.148-149.

! Tisseron 2008, p.148

2 Breton 2000, p.117.



rendre de compte a personne. Bref, c’est constamment 1’usager qui décide, et il
sera d’autant plus pressé de le faire que cela le rassurera! Le danger est
évidemment qu’il tranche comme cela I’arrange, selon ses désirs ou ses a priori,
en choisissant d’ignorer la part de réalité qui ne lui convient pas®>. K

%3 Tisseron 2008, p.224-225.
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¢ Le cybersexe, 'aboutissement d'un rapport a l'autre fondé sur

I'évitement et le controle

La haine du corps

Pour de nombreuses personnes, le cybersexe —le fait d'utiliser un téléphone ou
un PC pour stimuler le cerveau— est bien plus pratique que de courir dans tous
les sens comme un robot excité, de se dépétrer des vétements qu'il faut enlever et
remettre, de partager son lit avec des étrangers.

Ce qui choque particuliérement dans de telles paroles, c'est qu'elles sont
prononcées par Timothy Leary, puissant gourou du LSD et de la libération
sexuelle des années soixante et soixante-dix. Emblématique d'un retour de
balancier, le sida que nous ont légué ces années libertines vient aujourdhui
accentuer le mépris du corps, désormais source de danger et de contraintes. De
temple sacré a palais des plaisirs, le corps semble étre devenu !'Inferno de Dante.
Ainsi, par ce volte-face, Leary se joint-il a une longue tradition de la haine du
corps dans la littérature occidentale, partant du mythe de Pygmalion en passant
par les écrits de Villiers de L'Isle-Adam pour terminer, du moins on l'espére,
avec les délires d'un Stelarc ou d'un Moravec.

(Source: Leary, Timothy, 1996 [1994], Chaos et cyberculture, Paris, Edition du Lézard,
p.170 dans Le Breton 1999, p.176; Le Breton 1999, p.162.; Doré, Gustave, Dante et
Virgile dans le neuviéme cercle de I'Enfer, 1861.)
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Tel que je viens de le présenter, le cyberespace pourrait étre un lieu o le rapport a
l'autre est radicalement transformé —pour ne pas dire dramatiquement allégé. Il est un
endroit ou il serait aisé pour 1'Hikikomori d'entrer instantanément en contact avec
autrui et lui révéler ce que bon lui semble, puisque I'engagement y est superficiel et il
semble si aisé de ne recevoir de l'autre que ce qui nous plait. Une précieuse
comparaison permet de synthétiser ce rapport a autrui que rend possible le
cyberespace: la rencontre sexuelle en tant que lieu idéal de la reconnaissance de
l'altérité, en opposition au cybersexe®, lieu de négation radicale de cette altérité>>.
Aussi, suivant Le Breton, la rencontre sexuelle —ou, plus largement, l'érotisme— est
T'endroit o I'on se confronte et 'on apprivoise —on découvre®®- le corps de l'autre:
L'érotisme est une relation de jouissance réciproque au corps d'autrui. Elle
implique une confiance mutuelle suffisante pour accepter de se perdre dans
l'autre et devivre avec lui un moment intense d'intimité. Le jeu de vivre avec
I'érotisme est une confrontation symbolique a la mort qui s'étend au-dela de la
"petite mort" qui nomme souvent le plaisir. Bataille, notamment a montré
combien la sexualité implique le saisissement de la mort et un corps a corps
radical a l'altérité. La mise a nu est un équivalent symbolique de la mise a mort,

la découverte, derriére le vernis des vétements, de l'infinie fragilité de I'Autre. La
nudité implique déja I'acceptation d'étre moralement sans défense (a nu) devant

2% pour Le Breton, participe du cybersexe tout acte sexuel qui implique une médiation avec le
cyberespace; allant des forums avec ou sans l'utilisation des webcams jusqu'aux vidéos interactifs
téléchargés depuis des sites spécialisés (Le Breton 2006).

%5 De cette perspective, il est intéressant de considérer la proportion du cyberespace dédié a la
pornographie. Toutefois, il semble impossible de quantifier précisément la question et, surtout, les
données disponibles sont profondément polarisées de par les polémiques soulevées par cette question
(par exemple, le fait qu'il soit aussi aisé pour de jeunes enfants d'avoir accés a de la pornographie
souléve l'ire de regroupements catholiques). Aussi, certaines études estiment qu'il ne s'agit que de 4%
des sites les plus consultés qui relévent de la pornographie et que 13% des recherches effectuées sur le
cyberespace concernent celle-ci. A l'encontre de ces résultats, certains soutiennent qu'il s'agirait plutét
-de 25% des requétes effectuées sur les moteurs de recherche qui concernent la pornographie, que 35%
des téléchargements de données relévent de celle-ci, et que 42% des utilisateurs du cyberespace en
consomment (Ruvolo, Julie, 2011, «<How Much of the Internet is Actually for Porn», Forbes magazine,
9 juillet 2011, disponible au: http://www.forbes.com/sites/julieruvolo/2011/09/07/how-much-of-the-
internet-is-actually-for-porn/, consulté le 26 juillet 2014; Rioux, Alain, «Ahurissante...
pornographie sur le web!», La bibliotheque de psychologie de Psycho-Ressources, disponible au
http://www.psycho-ressources.com/bibli/stats-pornographie.html, consulté le 26 juillet 2014.

256 Encore une fois, la langue francaise joue de polysémie, découvrir signifiant a la fois se dévétir et
révéler, apprendre a connaitre (Tisseron 2008, p.39).
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les yeux de l'Autre. Elle 6te le masque. "L'érotisme, dit Bataille, est dans la
conscience de 'homme ce qui met en lui 1'étre en question" (1965, 34). Rupture
ontologique dans le déroulement tranquille de la vie quotidienne, projetant hors
de soi, la sexualité ou 1'érotisme impliquent 1'épreuve du corps de l'autre®’.

La cybersexualité sera alors le contraire: .non pas rencontre de l'autre, elle représente
plutdt le repli sur s0i**. En éliminant le rapport a la chair de l'autre, la cybersexualité
vient réaliser un réve ancien d'éviter cette redoutable épreuve de l'altérité par une

maitrise de 'autre, qui est alors plutot fantasmé que rencontré:

Dans le cybersexe 1'Autre n'existe pas, reconnu radicalement dans sa dimension
de leurre, il est écarté au profit de signes, pure image relayée par une banque de
données qui procure le sentiment du réel, la sexualité télématique invente une
dimension élégante et postmoderne de l'onanisme en faisant de l'image mentale
un résidu archaique au profit de la simulation, c'est-d-dire d'un hors lieu ni
mental ni réel tout en étant 1'un et l'autre. [...] Sexualité sans corps et sans Autre,
aux possibilités illimitées puisque le fantasme a I'avantage de ne pas craindre le
démenti du réel, ni les reproches du partenaire définitivement muet et sans
visages. Esquive de l'épreuve de 1'Autre ou des défaillances du corps [...]. Le
sexe virtuel est finalement purement cérébral, il donne au fantasme de solides
assises imaginaires, il offre l'avantage de se passer du corps et de se cantonner a
une version hygiénique et sans risque du plaisir, préservatif parfait. Dans ces
expériences, le corps n'est plus nécessaire sinon comme lieu de branchement,
celui de I'Autre est superflu. Un programme de réalité virtuelle ou une disquette
enregistrée suffisent. L'érotisme change de dimension et occulte radicalement
dans ces pratiques 1'épreuve symbolique de la mort qui le constitue secrétement.
11 n'est plus le risque de la mise a nu, mais de la panne d'électricité. La fragilité
du corps de 1'Autre et du sien propre n'existe plus puisqu'il n'y a plus de corps a
revétir de nudité*.

Ce qui est désiré en fin de compte, dans la cybersexualité, ce n'est pas un autrui
autonome qui peut nous décevoir et nous trahir, mais bien un simple reflet

complaisant de nos désirs. Tisseron donne un exemple des plus intéressant a cet effet.

Observant la rencontre physique d'individus s'étant courtisés par le biais de sites

%7 Le Breton 1999, 161-162.

%8 Je n'ai trouvé aucun ouvrage traitant des activités sexuelles des Hikikomori. Or, leur aversion de la
présence effective, couplée a un usage fréquent d'Internet, me porte a imaginer que les Hikikomori
puissent étre tentés de satisfaire leurs pulsions sexuelles par le biais du cyberespace. Que les
Hikikomori aient recours ou non au cybersexe —et les conclusions qu'il serait alors possible d'en tirer &
la lumiére de la thése de Le Breton— est, 8 mon avis, une question des plus intéressantes qui devrait
étre approfondie dans les travaux a venir sur les Hikikomori.

9 1e Breton 1999, p.174 et 176-177.
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Internet qui promettent de trouver I'ame soeur, il voit des esprits qui semblent se
connattre (ayant discutés de multiples fois dans le cyberespace avant d'accepter de se
rencontrer dans le monde de chair, question d'évaluer si le déplacement en vaut la

peine), en contradiction avec des corps qui semblent troublés, mal a l'aise:

[...] plus les tourtereaux se sont sentis proches via Internet et plus ils hésitent a
se rapprocher dans la réalité. Comment gérer la rencontre quand les
préliminaires sociaux n'ont engagé que le texte des paroles échangées et rien
d'autre? Comment oublier tout ce qui a été dit et se rendre soudain sensible a
I'imprévu d'un regard, d'un souvenir, d'un frisson? Quand on a déja échangé tant
de choses sans jamais se caresser du regard et se fréler de la voix, par ol
continuer? Recourir a la séduction donnerait l'impression de jouer a ceux qui ne
se connaissent pas. Mais décider de passer a I'étape suivante, celle de la
rencontre sexuelle, ne pose pas moins de problémes: les rituels préliminaires qui
apprivoisent les corps et les encouragent a se faire confiance n'ont pas eu lieu.
Du coup, la rencontre sexuelle, Sopounant pensée comme un aboutissement
logique, ne peut étre que redoutée®*’,

Ici, la séduction virtuelle a nui au désir de fusion des corps. Ces derniers semblent
vouloir manifester leurs réticences, rappelant qu'ils ne sont pas aussi facilement

contrdlables que les messages —voire méme les photos, ersatz de corps manipulables—

échangés dans le cyberespace.

%0 Tisseron 2008, p.64.



La technologie au service du sexe hygiénique

Apres une journée entiére passée devant mon écran de jeu, la nuit, je révais que
je faisais l'amour avec mon Macintosh Quadra 950. J'étais nu devant ma
machine, je I'entourais de mes bras, je caressais son écran lisse et froid comme
si je caressais la peau d'une femme. Puis, avec.mes doigts, j'entrouvrais
délicatement la fente du lecteur de disquettes et j'y enfongais mon pénis [...] Les
circuits électroniques s'enfon¢aient dans mon sexe et m'excitaient. Les mémoires
rom, telles des piques pour ikebana, per¢aient mon membre. Petit a petit, alors
que je continuais mes mouvements de hanches, mes muscles, mon sang, les fils
de cuivre, les microprocesseurs, le moteur et le plastique se fondaient tout en un,
et j'approchais de l'extase. Je me réveillais alors, dans un état d'excitation
intense.

Bien qu'il doit étre plutdt rare que la machine elle-méme soit I'objet du fantasme
sexuel, il est un paralléle plut6t perturbant qui peut étre établi avec la question
du développement des data suits, fantasme puissant pour plusieurs adeptes du
cyberespace. Ceux-ci servent a simuler la perception tactile afin de parfaire
l'expérience du cybersexe. Plus précisément, il s'agit de revétir une combinaison
qui recouvre (ou.pénétre) les zones érogénes du corps afin de reproduire en
temps réel —par des vibreurs et des capteurs émettant des giclées électriques— la
caresse de l'autre. Il ne s'agit donc pas d'un réve de faire I'amour a une machine,
mais de réver de faire I'amour a autrui, en absence de celui-ci, par le biais d'une
machine!

(Source: Barral, Etienne, 1999, Otaku les enfants du virtuel, Denoél; Le Breton 1999,
p.171-172; Bhaptic.net, 1993-1994, CyberSM™ Stahl Stenslie and Kirk Woolford.)
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L.7.2, Un lieu pour s’expérimenter dans sa multiplicité: le cyberespace en

tant qu’espace transitionnel

Le cyberespace ne se limite toutefois a étre un lieu de perdition, refuge pour les étres
asociaux, les néonazis, les terroristes et les pédophiles. Blague a part, je crois qu'il
importe de souligner en quoi le cyberespace peut &re un outil bénéfique pour
l'individu contemporain. Je poserai toutefois un bémol critique a cette thése, qui fait
parfois preuve d'un peu trop d'optimisme a mon avis.

Aussi, pour plusieurs psychiatres et psychologues, le cyberespace posséde une
potentialité thérapeutique puisqu’il s’agit d’un puissant espace transitionnel®®’.
L'espace transitionnel, concept élaboré par Winnicott, est un mécanisme fondamental
4 la maturation de l'individu®®? 11 s'agit d'un espace intermédiaire, entre moi et non-
m01263, qui nous permet «[d'acquérir] la capacité de nous développer
psychologiquement, de grandir malgré les contraintes, d'intégrer les sentiments
d'amour et de haine et de demeurer des étres créatifs, alors que nous sommes agités
de pulsions destructrices®*». C'est lors du processus de différenciation®® que le petit
humain explore son premier espace transitionnel: I'enfant adopte un objet
transitionnel, ce qui lui permet de diminuer l'angoisse de la séparation et de gérer le

sentiment d'ambivalence envers son environnement; la haine et ’amour tout a la fois,

%1 Un exemple paradigmatique d'une telle position est le numéro 69 de la revue Adolescence et son
éditorial écrit par Serge Tisseron, dont le titre est: «L'avatar, voie royale de la thérapie, entre espace
potentiel et déni» (Revue Adolescence 2009).

%2 winnicott 1975, dans Civin 2002 [2000], p.65.

%63 Aussi, Winnicott en donne-t-il la définition suivante: «j‘ai introduit les termes d'objets transitionnels
et de phénomeénes transitionnels pour désigner l'aire intermédiaire d'expérience qui se situe entre le
pouce et l'ours en peluche, entre l'érotisme oral et la véritable relation d'objet, entre l'activité créatrice
primaire et la projection de ce qui a été introjecté [...] [En bref, il s'agit de] l'aire intermédiaire
d'expérience a laquelle contribuent simultanément la réalité intérieure et la vie extérieure (Winnicott
1975 [1971], p.8-9)».

264 Civin 2002 [2000], p.65.

%65 Le processus de différenciation est, tel que précédemment défini a la section 1.4.5, la prise de
conscience, pour le petit humain, d'une séparation entre soi-méme et le monde et qu'il ne posséde un
contr6le absolu sur ce qui est extérieur a lui.
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devant les soins qui proviennent de l'extérieur (la mére, au premier plan) et qui sont
agréables, mais qui viennent démentir son omnipotencezee. Devenu adulte, ce sont
" I’art et la religion, par exemple, qui servent d’espaces transitionnels et permettront a
I’individu d’assumer (ou, a tout le moins, de tolérer) ses limites, tout en diminuant les
souffrances que cela peut causer’”. En d’autres termes, les espaces transitionnels
permettent a l’individu d'accepter progressivement la dure réalité du monde

268, en contradiction avec les fantasmes infantiles intérieurs; processus que

extérieur
Winnicott appelle «le passage de 'omnipotence subjective a la réalité objective e
Aussi, Sherry Turkle, une pionniére parmi les défenseurs du cyberespace, croit que ce
dernier joue un role idéal d'espace tranmsitionnel, car il permet a l'individu
contemporain d’expérimenter les multiples facettes de soi. Plus précisément, le
cyberespace libérerait l'individu de toutes contraintes spatiales, temporelles ou
d'identité; en permettant de communiquer quand, comment et avec qui l'on désire, et
choisissant a chaque fois parmi 1'éventail d'identités que 1'on s'est créé, le cyberespace
serait un précieux laboratoire qui permettrait un retour réflexif sur soi-méme. Aussi,
selon Turkle, la voie de l'avenir pour l'individu incertain n'est pas le prozac, mais la
socialisation par le cyberespace:
le cyberespace permet a ces personnes de se libérer d’une existence ou leur

identité est réduite et assaillie par un monde qui les limite et les menace, qui les
enferme dans des relations insatisfaisantes avec d’autres personnes également

%6 C'est pourquoi l'enfant aura un rapport si ambigu a l'objet transitionnel, semblant tantdt s'y
accrocher désespérément, tantot le frappant ou le langant au loin. L'enfant expérimente (et ressent) a la
fois son contrdle sur cet objet et ce qui échappe a ce méme contrdle: «l'ours en peluche ou la
couvetture du petit enfant, par exemple, peuvent servir de premiers objets transitionnels, cas
significatifs d'ambiguité entre ce qui est "moi", partie inhérente a I'enfant et donc sous son contrble
omnipotent, et ce qui est "non-moi", partie inhérente & l'environnement physique et donc située en
dehors du contréle omnipotent du sujet (Civin 2002 [2000], p.65)».

%7 Winnicott, Donald, 1959, La Psychanalyse, V, Paris, P.U.F., dans Laplanche, 1981 [1967] a
I’article «Objet transitionnel».

2681 a partie de cette réalité qui résiste a la volonté de I'individu, plus précisément.

%9 winnicott, Donald, 1969 [1951], «Objets transitionnels et phénoménes transitionnels» dans De la
pédiatrie a la psychanalyse, Payot, p.109-125 dans «Phénoménes transitionnels», publié sur le site de
Wikipédia, disponible au http://fr.wikipedia.org/wiki/Phénomeéne_transitionnel, consulté le 8 juillet
2014.
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entravées[;] [...] des relations qui leur paraissent plus contraignantes que

satisfaisantes, plus inquiétantes que gratifiantes.

Le cyberespace leur offre des possibilités infinies d’étre elles-mémes [...] [de] se

vivre dans toute leur complexité [...] et, fortes de cette multidimensionnalité,

elles découvrent des relations d’une richesse qu’elles n’auraient peut-étre jamais

connue autrement.

[...] Cette forme de relation cybernétique [...] développe leur capacité a se sentir

[eux]-méme et 3 entretenir des liens avec autrui dans la vie réelle[...] [Elle]

donne & certains la force de retourner par la suite dans le monde réel, avec ou

sans leurs partenaires du cyberespace [...]*"".
Aussi, certains insisteront sur le potentiel qu'aurait le cyberespace pour la
«resocialisation» des Hikikomori. Par exemple, selon Saito l'usage d'Internet
représenterait un premier point de contact entre I'Hikikomori et la société; un endroit
ou il peut se permettre d'étre davantage lui-méme et, ainsi, peut-étre apprendre a
s'apprécier et développer sa confiance en ses capacite’sm.
Civin pose toutefois un bémol: le cyberespace n'est pas un espace transitionnel en soi,
il n'en contient que la possibilité?”’2. Aussi, un tel usage du cyberespace nécessiterait
certaines attitudes et habiletés particulieres. Turkle en donne un indice lorsqu'elle
souligne, enthousiaste: «Internet est devenu un important laboratoire social des
expériences de construction et de reconstruction du moi caractéristiques de la vie
postmoderne. Au sein de la réalité virtuelle qu'il représente, nous nous modelons et
nous créons nous-mémes>">».,
On retrouve ici le mythe fondateur de la société de l'autonomie: l'acteur qui se crée
lui-méme. Il semble alors y avoir un certain paradoxe: un usage du cyberespace en

tant qu'espace transitionnel semble réservé a ceux qui possédent déja certaines des

70 Turkle, Sherry, 1995, Life on the Screen: Identity in the Age of the Internet, New-York, Simon and
Schuster dans Civin 2002 [2000], p.62-63 et 78.

77! Saito 2013 [1998], p.100-102 et 163-164.

72 1] en est de méme pour l'objet transitionnel. Aucun toutou, aucune couverture n'a en soi les
caractéristiques d'un objet transitionnel. Il suffit que le parent cesse de ramasser le toutou que l'enfant
jette constamment au sol pour que celui-ci puisse perdre son potentiel d'objet transitionnel. L'objet
étant hors de portée de 'enfant, ce dernier ne peut plus entretenir de relation ambivalente a l'objet; le
toutou n'est plus a la fois sous son contréle et hors de son contréle (Civin 2002 [2000], p.67-68).

2 Turkle, Sherry, 1995, Life on the Screen: Identity in the Age of the Internet, New-York, Simon and
Schuster dans Civin 2002 [2000], p.154.
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qualités recherchées par lusage méme de ce premier: flexibilité et autonomie
principalement. En d'autres termes, un usage constructif du cyberespace —aider
l'individu incertain dans sa quéte de soi- serait réservé aux individus déja un tant soit
peu a l'aise dans le monde contemporain; ceux qui possédent les clés d'étre soi*’*?

Un deuxiéme élément pose probléme dans la theése voulant que le cyberespace soit
l'espace transitionnel par excellence: pourquoi l'individu désirerait retourner dans le
monde de chair, si limité et si frustrant, lorsqu'il a gouté aux possibilités du
cyberespace? En d'autres termes, Turkle semble tenir pour acquis que d'expérimenter
un rapport illimité dans le cyberespace nous aiderait a accepter nos limites et a mieux
tolérer les frustrations (ce qui est 1'essence d'un espace transitionnel) de notre rapport
a lautre dans le monde de chair. Or, il semblerait qu'il en soit autrement pour
plusieurs d'entre nous —-Turkle elle-méme, aprés une vingtaine d'années consacrées a

louanger le cyberespace, fait désormais partie du camp de la critique prudente®”™,

7% Un paralléle peut étre fait avec les audacieuses conclusions de Les Héritiers de Bourdieu et
Passeron (Bourdieu, Pierre, Passeron, Jean-Claude, 1964, Les héritiers: les étudiants et la culture,
Paris, Les Editions de Minuit) voulant que le systéme d'éducation francais nuise aux idéaux
républicains alors que celui-ci croit en &tre le fer de lance. Dans cet ouvrage qui fit date, l'idéal de
démocratisation de 1'éducation et son objectif de mobilité sociale est sévérement attaqué. Bourdieu et
Passeron démontrent que I'ensemble des critéres selon lesquels les jeunes sont évalués et sélectionnés
reléve de la haute culture et que ceux issus de familles aisées, de par leur capital culturel, possédent
alors déja les éléments clés a leur réussite. A l'inverse, les jeunes issus de milieux pauvres doivent
s'extraire de leur culture d'origine —travail peu évident et humiliant, d'oti la qualification de ce
processus de violence symbolique. Ainsi, disent-ils, le systéme d'éducation frangais est élitiste, il est un
outil de reproduction des inégalités sociales.

75 Elle invite, dans son dernier ouvrage, A reconsidérer l'usage que nous faisons de nos outils
numériques de communication, ceux-ci nous ayant, de maniére paradoxale, isolés davantage et rendus
incapables de supporter la solitude (Turkle 2012 et Turkle, Sherry, 2011, Alone Together- Why We
Expect More From Technology And Less From Each Other, Basic books).




178, Cyberespace et Hikikomori, une socialisation sans corps

Le double miroir de I'écran

SA10-kun: Mia, you're my ideal partner.
Mia: It's nothing. ..
SA10-kun: I've finally realized it... The thing I was longing for all these

years was this world. Nothing in the real world is as valuable
as the experience i've obtained from this game! The people in
the real world talk about love and friendship, but... it's a
tainted world full of lies and avarice. However, a truly
unpredictable adventure exists in this world. There are genuine
companions. Mia, I feel like I can do anything with you. Stay
with me for the rest of the adventure! [...]

SA10-kun s'élance alors pour embrasser sa partenaire, mais cette derniére

l'interrompt.

Mia: Wait...

SA10-kun: Huh?

Mia: There's one condition.

SA10-kun: Condition?

Mia: I want to meet SA10-kun in the real world.
SA10-kun: Huh?

Mia: Can I come visit you in the real world SA10-kun?

Sato quitte alors des yeux son écran d'ordinateur et parcourt sa chambre du
regard, terrifié. Le sol est jonché de détritus. Il tite, paniqué, son visage sale, sa
barbe de plusieurs jours. Depuis combien de temps est-il erifermé, a jouer a ce
jeu vidéo en ligne? 1l fixe a nouveau son écran d'ordinateur ot son avatar, SA10-
kun, reste figé devant celui de Mia, qui lui annonce alors qu'elle est devant la
porte de son appartement, préte a entrer. La porte s'entrouvre, Sato pousse un cri
et tombe de sa chaise. Apparaft alors Yamazaki, le voisin de Sato qui lui dit,
d'un ton narquois: «Bonjour, mon nom est Mia». Il entame ensuite un sermon a
l'adresse de Sato, qui git au sol, recroquevillé:

Yamazaki: I wanted to teach you the truth about online games. Over the
Internet, name, age, gender and appearance can be changed at
will. Genuine companionship is but a figment of your
imagination. [...] how long do you plan on doing this? Ten
years? Twenty years? Thirty years? Are you going to go on
like that? Imagine yourself thirty years from now! A fifty year
old who's leeching off his parents.

Sato se voit projeté dans le temps. Il est toujours un Hikikomori et est assis

devant une console de jeux vidéos. Les sacs de poubelles le dépassent

maintenant en hauteur tant ils sont empilés. Il est obése et ses dents sont
pourries. Lorsqu'il tente péniblement de se lever, son dos se coince et sa console
s'éteint. Il léve alors la téte et ne voit plus son puissant avatar projeté devant lui
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sur 1'écran, mais son simple reflet. Il hurle alors d'horreur devant la vision qui
s'offre a lui: celle d'un homme en profond état de déchéance.

Cette allégorie rappelle alors la pensée de Saito Tamaki: en absence du miroir de
l'autre, le monde de 1'Hikikomori n'est peuplé que de deux types d'images de soi,
dont l'écran d'ordinateur en semble un support idéal: lorsqu'il est allumé
I'Hikikomori y voit un soi omnipotent. S'il s'éteint, il n'y voit plus qu'un soi
misérable.

(Source: extrait du seiziéme épisode de la série Welcome to the NHK, dessin
animé japonais basé sur un roman éponyme qui est le récit autobiographique
d'un ex-hikikomori (Yusuke 2006; Tatsuhiko 2007 [2002])).

Si, pour certains, le cyberespace semble pouvoir servir de lieu de repos, de support au
quotidien en tant que retrait temporaire du monde de chair, ce semble étre l'inverse
pour I'Hikikomori: il y voit une réponse a son désir de fuir ce monde de chair.

Pour le comprendre, il importe de récapituler ce qui fut théorisé jusqu'ici dans ce
mémoire. En premier lien, 1'Hikikomori, loin d'étre une curiosité japonaise, semble
étre la frange la plus sensible de nos contemporains quant a la question du rapport
contradictoire a l'autre, soit le besoin accru du regard d'autrui pour supporter notre
estime de soi défaillante, en douloureuse contradiction avec une peur incontrdlable de
ce méme regard, qui powrrait mettre en doute notre amour propre si fragile. Cette
précarité de l'individu contemporain serait le résultat de profondes transformations
sociétales, soit I'avénement d'une société de I'autonomie, au sein de laquelle l'individu
se retrouve abandonné a lui-méme, balloté entre exigence de réussite et angoisse de
'échec.

L'Hikikomori représente alors celui pour qui le support du thérapeute —et l'attrait de la
figure de l'entrepreneur, pourrais-je dire?— est insuffisant. Ne pouvant tolérer le
rapport contradictoire a lautre, il s'enferme dans sa demeure. Le cyberespace
s'offrirait alors comme refuge idéal, permettant de maintenir une connexion au monde
extérieur, sur un mode pratiquement exempt de souffrances. Dans un article écrit au
début de ce millénaire, Le Breton résumait cet attrait du cyberespace en tant qu'asile.
Sans le savoir, il présentait le monde idéal de I'Hikikomori:

Les difficultés de s’insérer aujourd’hui au sein du lien social induisent la
tentation de la connexion. A défaut d’étre relié, il convient de se brancher via le
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portable ou la toile pour demeurer dans un foisonnement d’interactions qui
n’engagent que la surface de soi, mais permettent de passer le temps et d’avoir le
sentiment d’exister. Connexions sans crainte des déceptions ou des incivilités du
quotidien, en choisissant ses interlocuteurs comme des miroirs narcissiques, des
doubles complaisants & moins d’étre aussitdt liquidés. Communication sans
engagement, ol la confiance n’est pas primordiale, et qui correspond par ailleurs
aux formes nouvelles de 1’individualisation dans nos sociétés contemporaines. A
I’inverse des échanges dans la vie réelle qui maintiennent sous une forme,
résiduelle une responsabilité, les relations virtuelles peuvent étre rompues sans
dommage a tout moment, moyennant un mouvement de la souris sur la touche
"supprimer"*’S,

Le cyberespace.est donc un lieu ou la présence d'autrui se limite a la surface de
I'écran. Cette absence des corps permet d'établir un rapport a l'autre essentiellement
fantasmatique et, donc, de pouvoir réaliser tout ses désirs et de ne croire qu'en ce qui
apporte réconfort et bien-étre. Evitement et contrdle semblent alors bel et bien éire les
mots d'ordre chapeautant tout lien a l'autre:
La tentation de I’Internet est de repousser la turbulence infinie du monde par un
fantasme de toute-puissance sur un univers limité, mais techniquement
maitrisable. La connexion n’a pas les ambivalences de la relation de face-a-face,
elle réduit le monde & ses signes contrélables et évite le terrain miné du réel. La
liquidation de D’affectivité réelle se traduit d’ailleurs par la profusion des
smileys, ces icones venant visualiser le sentiment de 1’internaute que 1’autre est
censé ne pas ressentir’’”.
Le cyberespace viendrait alors résoudre la question du rapport contradictoire a l'autre.
En ce monde, le rapport a l'autre est purgé du venin de 'altérité:
L’écran posé sur un monde chaotique ne refléte que son propre visage et son
propre regard. Toute altérité est supprimée ou immédiatement éliminée.
Hypertrophie de I’eeil, répétition du méme, occultation de la chair du monde au
profit d’un univers déterminé par la seule souveraineté de I’internaute, par la
seule projection de soi sous une forme d’autisme contrglé*”®,

Si L'Hikikomori semble étre la figure par excellence d'un autisme contrdlé —une

incapacité d'entrer en relation avec autrui qui se manifeste par le corps, soit par un

%76 e Breton 2006, p.23.
%77 e Breton 2006, p.23.
%78 1 e Breton 2006, p.23.
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repli sur soi-méme, un enfermement en soi, semble correspondre a la fois a la figure
de l'autiste et a celle de I'Hikikomori—, l'individu contemporain en semble parfois peu
éloigné. Tel que précédemment mentionné, il suffit d'observer une foule urbaine au
hasard pour n'y voir qu'une accumulation de monades, chacune ayant pris soin de se
coiffer d'écouteurs et d'avoir un écran a portée de main avant de sortir de chez soi.
Aussi, un tel paysage ne représente pas un espace public, mais bien un endroit ou
chacun est 13, mais ailleurs, ou chacun s'ignore les uns les autres, tout en étant
intensément engagé dans des conversations avec des individus qui, eux aussi, sont 1a,
mais ailleurs.

Bref, si I'Hikikomori est un extréme contemporain, l'individu contemporain est alors

une version banale de cette volonté d'enfermement sur soi.



CONCLUSION: UN MONDE SANS CORPS

Dans quelques années, les hommes communiqueront de fagon plus efficace avec

la machine qu’en face a face. C’est plut6t inquiétant a dire, mais c’est notre

conclusion®”.

—Licklider et Taylor, 1968, précurseurs de l'invention d'Internet

Au cours des 20 derniéres années, le cyberespace a progressivement envahi de
multiples sphéres sociales autrefois réservées a la rencontre effective (travail,
commerce, éducation). Ce mémoire a pour thése sous-jacente que cette extension des
usages du cyberespace est alimentée par le désir de voir émerger un lieu ou la
sociabilité se fait moins confrontante. C'est la figure de 1'Hikikomori et son fantasme
d'un monde sans corps, en tant qu'extréme contemporain, qui a permis de faire
ressortir cette tendance diffuse au sein de nos sociétés.
Or, si ce désir d'un nouveau rapport a l'autre —non plus tant basé sur la reconnaissance
de l'altérité, mais plutét sur l'évitement et le contr6le de celle-ci— est inscrit en chacun
de nous, serait-il possible d'imaginer une société ou 1'Hikikomori n'est plus une
singularité mais la norme?
Certains auteurs (Le Breton et Breton, par exemple %80y croient que la question mérite
d'ére posée et que ce n'est plus les sciences sociales, mais la littérature qui
permettrait d'y répondre:

depuis Dick, Ballard et bien d'autres la science-fiction n'est plus un univers de

réverie critique sur le monde, mais une expérimentation du contemporain, une

projection imaginaire des questions qui hantent nos sociétés. [...] La science-

fiction prend le relais pour dire sous une forme narrative les tensions du

contemporain et soulever les dilemmes sous une forme existentielle qui manque
parfois au mode de formulation des sciences sociales?'.

27 propos de Licklider, J.C.R., et Taylor, R., recueillis dans Flichy, Patrice, 1999, «Internet ou la
communauté scientifique idéale», Réseaux, CNET/Hermeés Science Publications, no 97, p. 92 dans
Breton 2001, p.777.

2801 6 Breton 1999; Breton 2000.

%81 1e Breton 1999, p.158.
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Aussi, la science-fiction supplanterait désormais les sciences sociales dans sa capacité
a nous offrir une image des possibles devenirs, ouvrant dés lors a un retour réflexif
sur nos tendances actuelles. C'est sur une telle anticipation que je terminerais ce
mémoire, a l'aide de l'oeuvre d'Isaac Asimov qui, en 1957, préfigurait une société
sans corps”®.

Dans son livre «The Naked Sun®3», il décrit la planéte Solaria dont les habitants
vivent isolés les uns des autres grace au support de multiples robots (200 millions de
robots pour une population de 20 000 personnes). En cet endroit, chacun vit en
autarcie sur d'immenses domaines et le seul contact désirable avec autrui se fait par
vidéoconférence. Seules exceptions: le moment de la reproduction biologique et
I'étape de la prime enfance. La reproduction est orchestrée en fonction de la
compatibilité des programmes génétiques de chacun et du besoin de nouveaux
citoyens. Elle se limite a la stricte conception, le feetus étant extrait puis pris en
charge par des machines, permettant ainsi la mise en plan d'un eugénisme des plus
sophistiqués. Les enfants sont alors élevés dans des créches ou des robots, sous la
supervision de quelques rares individus qui ont accepté d'étre attribués a une telle
tache, leur apprennent a contréler puis a répu;gner leur instinct grégaire; le besoin de
contact puis le désir de jouer ensemble. Dés 1'dge de 10 ans, le jeune solarien peux
- alors jouer avec ses semblables de maniére civilisée et hygiénique, soit par le biais de
la «stéréovision». Il est prédit que, grace aux avancées technologiques, de méme qu'a
I'hérédité des caractéres acquis, ces derniers relents de bestialité que représentent la
copulation et la vie en bande en viendront a disparaitre®®*,

Ce que je trouve intéressant —et terrible— dans cette vision qui se dégage du roman
d'Asimov est qu'il ne s'agit pas d'une société aux accents dictatoriaux et totalitaires
telle que celle que dépeint Orwell dans 1984. Dans le monde décrit par Asimov, il n'y

a pas d'autorité centrale et omnipotente qui impose un mode de vie a ses subordonnés,

22 Je dois l'intuition & Philippe Breton de m'avoir enligné sur l'oeuvre magistrale d'Asimov (Breton
2000, p.101-105).

28 Asimov 1970 [1957].

%4 Asimov 1970 [1957], p.194-195.
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c'est chacun qui désire ardemment s'enfermer dans sa demeure. Aussi, a l'opposé de
nos sociétés actuelles ol 'Hikikomori est jugé pur parasite, Solaria accueillerait ces

derniers en tant que citoyen modéle.
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ANNEXE I

Event

1976

TYS founded by Totsuka Hiroshi in Mihama, Aichi Prefecture.

2 November 1980

Yoshikawa Koji dies after suffering severe shock from being thrown in the ocean

12 December 1982

Ogawa Shinji dies after suffering 115 blows to the body from a variety of weapons, punches
and kicks; court records state he was also set on fire.

March 1983 University student uses knife to take hostage at TYS

August 1983 On wav back from gasshufu (tramning camp) in Kagoshima. two college students go missing
from ferry. It 1s thought that they jumped in the ocean to avoid wrath of TYS coaches

October 1983 Six TYS coaches indicted on charges of manslaughter for their role in these incidents.

October 1983 -~ 2002 | In what becomes known as “marathon’ TY'S trial, court meets over 100 times over nearly
twenty years (including all appeals); almost 200 witnesses testify.

1986 Three vears after being arrested, Totsuka and another coach pay ¥16 million to go out on bail;
of the fifteen coaches charged in the case ten others are bailed out; soon thereafter, Totsuka
restarts TY'S while the ‘marathon trial’ continues.

1997 After several years of appeals, Nagoya High Court sentences Totsuka to six years (three in
prison and three on parole). The ruling states that ‘the training methods neglected human
rights and had nothing to do with education’.®

March 2002 Totsuka and other convicted coaches enter prison; TYS activities continue.

2006 Totsuka released from prison.

October 2009 Eighteen year-old girl commits suicide by jumping off a Totsuka Yacht School building.

Authorities do not file charges (Japan Today Online, 28 October 2009) and Totsuka questions
media coverage which insinuated that coaches at TYS used raibatsu, causing the girl to
commit suicide (TYS Homepage, Accessed May 24, 2010).

(Miller 2012, non paginé)
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