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RÉSUMÉ 

Le présent mémoire propose une analyse de l'ironie dans deux œuvres d' auteures 
canadiennes-anglaises contemporaines, soit The Penelopiad de Margaret Atwood et Unless 
de Carol Shields. Envisagée dans son rapport au « gender », l'ironie y apparaît comme une 
stratégie féministe qui, par l'intermédiaire de la parodie et la métafiction, interroge et 
subvertit les discours qui légitiment un ordre social et symbolique fondé sur le sacrifice de la 
femme. 

S'appuyant avant tout sur les théories féministes, notre analyse fait converger les théories de 
l'ironie et de l'ironie au féminin, de l'« agency », du postmodern.isme, de la parodie et de la 
métafiction. Le dialogue entre notre corpus et ces différentes approches critiques nous permet 
non seulement de mesurer l'impact de l'ironie sur les œuvres en question, mais aussi de 
rendre compte de la portée sociale, politique et morale de la stratégie textuelle privilégiée par 
nos deux auteures. 

L'objectif d'une telle recherche est de poursuivre la réflexion sur les différents moyens 
textuels utilisés par les femmes pour contester le pouvoir masculin. De plus, comme l'a fait 
Lucie Joubert dans son ouvrage pionnier sur l'ironie au féminin, nous souhaitons mettre en 
évidence le lien entre ce procédé littéraire et les différents enjeux de l'écriture des femmes. 
Nous désirons également montrer la pertinence de porter un tel éclairage sur deux œuvres 
qui, par leur utilisation particulière de l'ironie, nous permettent de repenser la notion 
d'engagement féministe dans la littérature et contribuent au décloisonnement et à l'évolution 
des formes littéraires et des discours qui s'y chevauchent. 

Le tour d'horizon théorique que constitue notre premier chapitre sera suivi d'un deuxième 
chapitre sur The Penelopiad et d'un dernier chapitre sur Un/ess. Au terme de notre analyse, 
nous serons en mesure de mieux comprendre en quoi l'ironie au féminin, comme acte de 
résistance à certaines conventions sociales et littéraires, participe d'un vaste projet de 
féminisation du paysage idéologique et des codes de la fiction. 

Mots clés: Margaret Atwood, The Penelopiad, Carol Shields, Un/ess, lrome, parodie, 
métafiction, féminisme, agentivité, postmodernisme, littérature canadienne. 



INTRODUCTION 

Dans la foulée des travaux de Simone de Beauvoir et de Kate Millett sur la construction 

sociale des genres et sur l'œuvre littéraire comme instance de légitimation des valeurs de la 

culture paltiarcale, les théoriciennes féministes qui se sont penchées sur les manifestations 

des discours de la doxa dans la fiction s'accordent pour dire que toute œuvre littéraire 

possède un programme idéologique implicite (DuPlessis, 1985). Dans son essai intitulé « Les 

femmes-mères, ce sous-sol muet de l'ordre social », Luce Irigaray soutient que ce 

« programme» cache souvent des intentions meurtrières à l'Oligine desquelles se trouve un 

désir masculin de domination. Selon elle, « [l]a culture, le langage, l'imaginaire et la 

mythologie dans lesquels nous vivons présentement» (1981, p. 81) forment un solide édifice 

qui s'érige sur un cadavre de femme: « toute notre culture occidentale repose sur le meurtre 

de la mère. L'homme-dieu-père a tué la mère pour prendre le pouvoir.» (ibid, p. 81) 

L'écriture fictionnelle laisserait donc transparaître un certain nombre de constantes - la 

priorité accordée aux protagonistes masculins, le sort peu enviable réservé aux personnages 

féminins, les représentations réductrices de la femme et la dévalorisation de tout ce qui, sur 

les plans formel et thématique d'une œuvre, est traditionnellement associé au féminin ­

ayant pour effet de rendre acceptable la répartition inégale du pouvoir dans la société et de 

légitimer la misogynie jusque dans ses manifestations littéraires les plus explicites. 

Reprenant l'image du « meurtre fondateur» proposée par Irigaray, Patricia Smart associe le 

travail des clitiques, des écrivaines et des lectrices au féminin à celui « d'enquêteuses » 

(Smart, 1988, p. 22) responsables de mettre au jour le « contrat saclificiel » (Godard, 1993, 

p. 147) ordonnant les codes de la fiction. Dans The Penelopiad, réécriture parodique de 

l'Odyssée d'Homère par Margaret Atwood dans laquelle Pénélope et ses servantes prennent 

alternativement en charge le récit pour nous raconter leur histoire du fond de l'Hadès, le 

meurtre sur lequel porte l'enquête est celui des douze servantes assassinées par Ulysse et 

Télémaque. Dans Unless, méta fiction de Carol Shields narrée à la première personne par Reta 

Winters, une mère de famille et écrivaine de la banlieue torontoise, il s'agit plutôt de la mort 
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symbolique de Norah, sa fille, qui, suite à l'immolation par le feu dont elle a été témoin, 

choisit de se soustraire à l'existence par l'itinérance et le mutisme, au nom de la bonté. 

À travers le récit qui leur permet de se faire justice (dans le cas de Pénélope et de ses 

servantes) et de faire diversion au malheur (dans le cas de Reta Winters), les narratrices 

interrogent le lien entre ces morts et une tradition littéraire qui protège les intérêts du groupe 

dominant par l'instauration de règles arbitraires élevées au rang de « conventions that are 

presumed to be literary "universals" » (Hutcheon, 1988, p. 108). The Penelopiad et Unless 

amènent le lecteur à la croisée du texte social et du texte littéraire. En prenant la paroJe et la 

plume pour contester, par le biais de l'ironie, la neutralité de certaines normes fictionnelles, 

non seuJement les narratrices de ces deux œuvres brisent-elles un consensus séculaire sur la 

littérature elle-même, mais elles cherchent à améJiorer leur sort et, par implication, celui 

d'autres femmes. Ces observations nous ont menée à formu 1er ainsi notre hypothèse: J'ironie 

dans The Penelopiad et Unless est au service d'une stratégie féministe! d'agentivité 

(( agencl » ) à laquelle les narratrices recourent dans le but de changer « le texte social de la 

féminité» (Godard, 1993, p. 161) par la transformation du texte littéraire dans lequel il 

s'inscrit. 

Outre les quelques rapprochements entre The Penelopiad et Unless qui viennent d'être 

esquissés, le choix du corpus se justifie de plusieurs manières. D'abord, il s'agit d'œuvres 

récentes, l'avant-dernière d'Atwood et la dernière de Shields, décédée en juillet 2003. De 

plus, les auteures, toutes deux du Canada anglais, sont nées à quelques années d'intervalle: 

en 1939 dans le cas d'Atwood et en 1935 dans le cas de Shields. Elles jouissent d'une 

reconnaissance semblable dans le milieu littéraire et leur nom est associé au féminisme. Dans 

ces deux textes à message, la posture féministe est explicite. De plus, les deux œuvres 

s'interpellent tant par leur utilisation de procédés qui caractérisent l'esthétique postmoderne 

1 Nous utilisons l'épithète « féministe» au sens où Gayle Greene l'entend: « [... ] whatever a 
writer's relation to the women's movement, we may term a novel "feminist" for its analysis of gender 
as socially constructed and its sense thal what has been constructed may be reconstructed - for its 
understanding that change is possible and that narrative can play a part in il. » (1991, p. 2) 

2 Par « agency », nous entendons le pouvoir d'action et d'autodétermination des femmes (Butler, 
Druxes, Havercroft). 
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que par leurs thèmes: l'amour, l'amitié, la maternité, la vie domestique, la mémoire, le corps, 

le rapport à l'Histoire et à la petite histoire, la place des femmes dans la société et la création 

au féminin. Le choix de faire porter essentiellement notre attention sur la question de l'ironie 

se justifie quant à lui par le fait que ce moyen textuel, dans The Penelopiad comme dans 

Unless, est mis au service des différentes vocations du texte: critique, ludique, exploratoire et 

réformatrice (Jenny, 1976, p. 281). En ce sens, l'ironie, qui, selon Linda Hutcheon, 

est presque « le trait spécifique de la fiction contemporaine» (1978, p. 473), constitue l'un 

des principes structurants de ces deux œuvres. Par ailleurs, l'étude de l'ironie comme 

stratégie féministe dans ces fictions nous permettra d'explorer l'une des questions gui se pose 

à toute œuvre engagée: quel est le pouvoir de la littérature? 

Bien que les études portant sur l'œuvre de Margaret Atwood et de Carol Shields soient 

nombreuses, les textes que nous avons choisi d'analyser ont jusqu'à présent fait couler très 

peu d'encre. The Penelopiad, publié en octobre 2005, n'a encore fait l'objet d'aucune analyse 

approfondie, et, fait étonnant, il n'existe pas d'étude de fond sur Unless, malgré le succès 

critique de ce roman et sa mise en nomination pour le Booker Prize de 2002. De plus, la 

bibliographie sur les autres œuvres de ces auteures comporte peu d'études sur l'ironie. Celles 

qui abordent cette question la mettent rarement en lien avec le « gender ». Nous avons tout de 

même eu recours aux travaux de Coral Ann Howells sur le féminisme de Margaret Atwood et 

à ceux de Sharon Rose Wilson sur l' intertexte mythologique dans son œuvre. Notre étude de 

la parodie atwoodienne a quant à elle pris appui sur les recherches d'Alice Rachel Ridout, qui 

lui a consacré un chapitre de sa thèse de doctorat soutenue en 2004, un an avant la 

publication de la Penelopiad. En outre, l'article de Mary Eagleton sur le rôle de la figure de 

l'écrivaine dans les nouvelles shieldsiennes nous a permis de mieux comprendre sa vision 

matérialiste de la création artistique. Pour pallier l'absence d'études portant sur les deux 

œuvres de notre corpus, nous avons aussi puisé dans les essais et entrevues d'Atwood et de 

Shields, riches en informations sur leur posture d'auteure respective. 

En ce qui concerne la bibliographie sur l'ironie, elle ne cesse de s'allonger et déborde 

largement du champ de la théorie littéraire vers J'autres disciplines comme la psychanalyse, 

la philosophie, l'histoire, la linguistique, etc. Cependant, la bibliographie sur l'ironie au 

féminin ne compte qu'un seul titre: Le carquois de velours. L "ironie au féminin dans la 
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littérature québécoise 1960-1980, ouvrage dans lequel Lucie Joubert fait état de ses 

recherches pionnières sur le sujet. En choisissant des œuvres peu étudiées et une approche 

critique novatrice, nous souhaitons poursuivre la réflexion entamée par Lucie Joubert sur 

l'ironie des femmes dans la littérature comme moyen de contestation du pouvoir. Nous 

souhaitons aussi montrer la pertinence de porter un tel éclairage sur deux œuvres qui, par 

l'utilisation particulière qu'elles font de cette stratégie, nous permettent de repenser la notion 

d'engagement féministe dans la littérature et contribuent au décloisonnement et à l'évolution 

des formes littéraires et des discours qui s'y chevauchent. 

Dans un premier chapitre, nous exposerons donc les principales notions critiques qui sous­

tendent notre hypothèse et examinerons les liens qu'elles entretiennent les unes avec les 

autres. Nous nous intéresserons d'abord au fonctionnement de l'ironie verbale, 

principalement à la théorie de Dan Sperber et Deidre Wilson, qui la définissent comme un 

« écho plus ou moins lointain, de pensées ou de propos, réels ou imaginaires, attribués ou non 

à des individus définis. » (1978, p. 408) La théorie de l'ironie comme stratégie discursive de 

Linda Hutcheon (2001, p. 291) nous pennettra quant à elle de comprendre la complexité du 

lien qui unit l'ironiste, le message et l'interprète, tout en situant l'enjeu de la communication 

ironique hors des paramètres de la linguistique pure pour laisser place à des interrogations 

d'ordre pragmatique. Les considérations sur le rôle et les effets de l'ironie que soulève 

Hutcheon ont été envisagées, par Lucie Joubert, du point de vue de leur rapport à l'écriture au 

féminin. Nous reprendrons donc la réflexion de Joubert, qui constitue le cœur théorique de 

notre analyse, pour évaluer l'efficacité de l'ironie au féminin comme outil de résistance 

culturelle et de prise de pouvoir des femmes dans The Penelopiad et Unless. Grâce aux 

théories de l'agentivité de Judith Butler, d'Helga Druxes et de Barbara Havercroft, ainsi qu'à 

la théorie du postmodernisme de Patricia Waugh, nous verrons également que, comme 

agentes de changement, les ironistes ne se situent pas en dehors de la réalité qu'elles 

critiquent: elles sont elles aussi les produits d'une culture dont elles ont jusqu'à un certain 

point intériorisé les valeurs. Autrement dit, celles qui, par le biais d'une parole ou d'une 

écriture ironique, souhaitent transfonner une réalité jugée insatisfaisante, n'ont d'autre choix 

que de procéder, dans leur récit, à une évocation de cette réalité, évocation à travers laquelle 

elles doivent tout de même arriver à signaler leur point de vue divergent. Le pouvoir de 
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l'agente et de l'ironiste s'actualise donc dans un processus réitératif. La répétition, la re­

citation devient, dans l'œuvre ironique, l'indice d'un pouvoir intrinsèquement ambivalent et 

témoigne du désir des auteures de renoncer au discours d'autorité et de briser les hiérarchies. 

L'ambivalence de l'ironie constituerait, à cet égard, la marque même du féminin dans la 

fiction. Enfin, nous compléterons notre tour d'horizon théorique par l'analyse du lien que 

J'ironie entretient avec les genres littéraires dans lesquels elle se déploie, soit la parodie, dans 

le cas de la Penelopiad, et la métafiction, dans le cas d'Unless. Ces réflexions constitueront 

les principaux points d'ancrage de notre mémoire et serviront de toile de fond théorique à 

l'analyse des deux œuvres, que nous étudierons dans des chapitres distincts. 

Dans un deuxième chapitre, consacré à The Penelopiad, nous aborderons les notions 

théoriques qui concernent plus particulièrement cette œuvre, notamment les théories de la 

parodie de Gérard Genette et de Linda Hutcheon. Les travaux de Nancy A. Walker sur la 

réécriture au féminin comme geste de désobéissance littéraire ainsi que ceux de Lise Gauvin 

sur la contre-diction nous permettront également d'observer que les transformations 

qu'Atwood fait subir à l'Odyssée d'Homère ont pour but de détourner le sens premier de 

l'œuvre et constituent, en elles-mêmes, des commentaires ironiques sur ce texte. Nous 

étudierons, dans un premier temps, la fonction métacritique de l'ironie dans cette œuvre. 

Nous verrons que la version atwoodienne de l'Odyssée contraste avec l'épopée homérique en 

ce qu'elle renoue avec la tradition orale d'où provient ce récit, donne la parole aux 

personnages secondaires féminins (Pénélope et ses servantes), confère aux relais de narration 

une fonction pluralisante plutôt qu'unifiante, privilégie un genre hybride et des registres et 

styles variés. Nous verrons aussi comment J'ironie permet à la fois d'exposer la nature 

construite du mythe, de dénoncer l'objectification des femmes et la violence que cette 

réification sert à justifier dans l'Odyssée et enfin de contester la supériorité des personnages 

masculins et l'unidimensionnalité des personnages féminins dans le récit épique. Dans un 

second temps, nous étudierons la dimension autocritique de l'ironie dans l'œuvre. Nous 

verrons que malgré tout ce que l'ironie provoque comme renversements, elle sert 

« There is no power Ihat acls, but only a reiteraled acting that is power in ilS persislence and 
instability. » (Butler, 1993, p. 9) 

l 
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paradoxalement à mettre en évidence la surdétermination patriarcale du texte parodique, à 

relativiser le pouvoir d'une réécriture toujours prisonnière de son contexte d'énonciation et 

de réception. Ainsi, le récit de Pénélope et de ses servantes est conditionné par l'ironie de la 

situation discursive elle-même: ce sont des femmes mortes qui racontent leur histoire et la 

langue masculine est inadéquate pour parler de leurs corps invisible, faire entendre leur voix 

inaudible. Qui plus est, les hommes, qui ont autorité en matière de littérature, sont inaptes à 

comprendre les enjeux de la prise de parole tardive des narratrices, et les femmes, souvent 

complices de leurs bourreaux, ne sont souvent d'aucun secours. Ainsi, malgré l'entreprise de 

« dé-doxification4 
)} que la relecture ironique de l'Odyssée représente, cette dé-doxification 

demeure inévitablement partielle. Toutefois, quoique 1'histoire ne pUisse être changée, 

quoique l'ironie ne puisse redonner la vie aux narratrices, la vengeance par l'écriture 

représente un acte de survie symbolique nécessaire ... même à celles qui sont déjà mortes. 

Dans Unless, le roman auquel nous avons consacré le troisième et dernier chapitre de notre 

mémoire, le lien entre ironie et survie est encore plus prégnant que dans la Penelopiad. 

L'ironie correspond en quelque sorte à l'épreuve d'endurance à laquelle se soumet une 

auteure qui, malgré sa maladie - Carol Shields mourra du cancer en 2003 -, choisit de 

lutter, phrase par phrase, contre les discours fictionnels et critiques qui assassinent 

quotidiennement les femmes. En dialogue avec la critique féministe contemporaine, 

notamment avec les recherches de Rachel Blau DuPlessis et de Joanne S. frye, l'ironie de la 

narratrice-écrivaine Reta Winters attire d'abord notre attention sur la dimension normative du 

genre romanesque. La vision phallocentrique du monde, à laquelle l'imaginaire de toute 

lectrice est soumis, n'est peut-être pas sans lien avec le suicide social de la fille de Reta, 

Norah, une lectrice assidue devenue itinérante. Ce constat tragique transforme le rapport 

qu'entretient Reta avec sa propre écriture. Son ironie nous révèle ainsi une femme consciente 

des règles auxquelles obéit son récit en chantier, des critères arbitraires selon lesquels son 

œuvre sera jugée, de la difficulté d'écrire sur la vie des femmes - déjà soulignée par des 

théoriciennes comme Nancy K. Miller et Joanna Russ -, des forces qui contraignent sa 

4 Selon Linda HUlcheon, « poslmodernism works 10 "de-doxify" our cultural represenlalions and 
lheir undeniable polilical imporl. » (1989, p. 3) 
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créativité. L'ironie fait ressortir des parallèles surprenants entre la vie de la lectrice, de la 

femme fictive, de la créatrice et de la femme réelle: elles sont toutes les personnages 

secondaires d'une même histoire qui se termine mal. L'ironiste peut-elle arriver à changer 

cette histoire, à la plier à ses besoins? La théorie de la métafiction de Lucien Dallenbach 

nous permettra de répondre en partie à cette question, à comprendre dans quelle mesure ce 

geme littéraire accentue le pouvoir transformateur de l'ironie. Si la narratrice d'Unless 

explore le potentiel «révolutionnaire» de l'ironie, elle touche aussi aux limites de cette 

stratégie, qui sera abandonnée à la fin du roman. Les personnages féminins d'Unless 

connaîtront un « happy ending » que l'ironie ne pouvait, à elle seule - sans l'intervention 

plus directe de la créatrice - garantir. 

En somme, nous tâcherons de montrer que l'étude de l'ironie dans The Penelopiad et Unless 

fait converger les enjeux esthétiques et moraux de deux récits motivés par le désir d'inscrire 

l'expérience féminine dans la fiction et offre aux femmes fictives et réelles un précieux levier 

de pouvoir. Sans mettre fin à l'altérité qu'elles ont en commun, elle rend certainement 

explicite la menace qui pèse sur celles qui acceptent passivement leur sort. Nous velTons qu'à 

travers l'ironie de la Penelopiad et d'Unless, l'acte créateur lui-même est repositionné 

comme un geste stratégique participant d'une tentative d'infléchir la courbe du destin. 



CHAPITRE 1 

TOUR D' HORIZON THÉORIQUE 

Dans le présent chapitre, nous proposons un survol des concepts théoriques se trouvant à la 

croisée de toutes les réflexions qui nous ont permis de formuler notre hypothèse sur l'ironie 

féministe comme stratégie d'agentivité. Selon les trois axes principaux de notre 

questionnement, notre chapitre se divisera en trois sections portant respectivement sur 

l'ironie, l'ironie au féminin et l'ironie au féminin dans son rapport à l'agentivité. 

Il s'agira donc, dans un premier temps, de définir l'ironie en mettant en relief la complexité 

de la structure de l'énoncé ironique et de la situation discursive qu'il engendre. Dans un 

second temps, nous montrerons comment l'ambivalence caractéristique de l'ironie est 

exploitée dans l'écl;ture des femmes qui se servent de cette stratégie pour résister au discours 

établi, questionner le modèle identitaire dominant de la culture occidentale et promouvoir une 

vision du féminin nuancée, fondée sur un rapport non hiérarchique à l'Autre. Nous verrons, 

en dernière analyse, comment les femmes arrivent à interroger les discours de légitimation du 

pouvoir masculin - ou le « métarécit patriarcal» - sans céder à un relativisme absolu; elles 

inscrivent, dans leurs œuvres, une subjectivité dont l'expression contient, en gern1e, les 

fondements d'un ordre social nouveau. L'ironie nous apparaît un outil efficace pour mener à 

bien cette entreprise dans la mesure où son alliance avec des formes littéraires autoréflexives, 

notamment la parodie et la métafiction, appuie sa composante métadiscursive et permet aux 

ironistes de négocier, dans la fiction, un espace pour ce qui n'y avait pas, jusque-là, trouvé de 

place légitime. 

Avant d'aller plus loin, il nous apparaît important de préciser que nos réflexions sur la 

question de l'ironie - bien qu'elles s'appliqueraient sans contredit à un corpus plus vaste 

que celui dont il est question dans notre mémoire - ne visent qu'à rendre compte, avec la 

plus grande précision possible, de l'utilisation particulière qui est faite de ce procédé textuel 

dans les deux œuvres qui serviront d'exemples pour illustrer nos propos. 
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1 QU'EST-CE QUE L'IRON1E? 

1.1 L'ambivalence de l'énoncé ironique 

Le flou définitionnel qui entoure la question de l'ironie s'explique, d'une part, par la 

pluridisciplinarité des études portant sur un sujet qui relève à la fois de la psychologie, de la 

psychanalyse, de la philosophie, de l'histoire, de la linguistique et de la littérature et, d'autre 

part, par l'ambivalence qui est une composante intrinsèque de l'ironie, un concept « instable, 

amorphe et vague» (Muecke, 1978, p. 478) qui « a fini par incarner le "je ne sais quoi" le 

plus irréductible de toute œuvre particulière, voire de toute la littérature en général» (Hamon, 

1996, p. 3) et dont l'analyse repose en partie sur des «jugements intuitifs » (Sperber et 

Wilson, J978, p. 399). 

L'ambivalence de l'ironie est intimement liée à son caractère indirect, qui constitue, selon 

plusieurs, sa toute première particularité. Chaque fois qu'il est question d'ironie, une attaque 

détournée, plus ou moins agressive, est en cause. Lucie Joubert nous dit que l'agressivité de 

l'ironie « ne s'affiche pas ouvertement » (Joubert, 1998, p. 17). Pour Beda Alleman, 

« [I]'ironie littéraire est d'autant plus ironique qu'elle sait renoncer plus complètement aux 

signaux d'ironie, sans abandonner sa transparence. » (1978, p. 390) L'idée « d'écriture 

oblique », pour reprendre l'expression qui chapeaute l'ouvrage de Philippe Hamon l
, rejoint 

celle de dissimulation avancée par Lucie Joubert et Beda Alleman et sous-entend que 

l'ironiste bénéficie d'une forme de protection. À tout moment, ce dernier peut en effet se 

défendre d'avoir tenu les propos qu'on lui attribue. 

L'ambivalence de l'ironie s'explique aussi par son autoréflexivité. Elle est, selon Beda 

Alleman, « le moyen dont l'art use pour s'autoreprésenter » (1978, p.387). Pour Linda 

Hutcheon, cette autoréflexivité caractéristique de l'ironie en fait « [ ... ] un mode 

d'autocritique, d'autoconnaissance, d'autoréflexion susceptible de mettre au défi la hiérarchie 

des lieux mêmes du discours, une hiérarchie basée sur des relations sociales de domination. » 

1 Nous faisons ici référence à L'ironie lil/éraire. Essai sur les formes de l'écriture oblique 
(Hamon. 1996) 
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(2001, p. 300) À cet égard, l'ironie confère une forme d'immunité symbolique à ceux qui se 

l'approprient, puisque leur critique contient cette autocritique latente, l'ironie étant souvent 

l'occasion de poser sur soi un regard sans complaisance. 

1.2 Le « dit» et le « non-dit» 

Ces composantes de l'ironie sont à l'origine de ce que Florence Mercier-Leca nomme 

1'« irréductible ambiguïté» (2003, p. 113) de l'ironie. Linda Hutcheon explique que cette 

ambiguïté est en partie due à la coexistence, au sein de l'énoncé ironique, du «dit» et du 

« non-dit », entrelacés dans une relation plus complexe que celle générée par une « simple 

substitution antiphrasique » (2001, p. 293). Pour Dan Sperber et Deidre Wilson, le « dit» est 

constitué « des mentions ayant un caractère d'écho: écho plus ou moins lointain, de pensées 

ou de propos, réels ou imaginaires, attribués ou non à des individus définis. » (1978, p. 408), 

alors que le « non-dit» a trait au jugement imputé à l'ironiste face à la mention-écho. 

L'ironie serait ainsi une re-citation critique « de propos ayant fait l'objet d'une énonciation 

antérieure » (Mercier-Leca à partir de Sperber et Wilson, 2003, p. 29), de pensées ou 

d'opinions imputées par un ironiste « à tort ou à raison, à sa cible, qui peut être un individu, 

un groupe, une norme, ou même un certain aspect de lui-même, dont il se distancie au 

moment de l'énonciation ironique» (ibid., p. 29). Selon cette définition, l'ironie est placée 

sous le signe du double. Sur le plan structurel, elle superpose, par la reprise de pensées ou de 

paroles, l'ancien et le nouveau; sur le plan sémantique, elle est simultanément autonyme et 

reflet de 1'« attitude du locuteur vis-à-vis de la proposition qu'il mentionne. » (Sperber et 

Wilson, 1978, p. 407) C'est la tension qui existe entre ces niveaux de signification qui 

engendre l'effet ironique. 

Les processus de création et d'inférence du sens ironique sont eux aussi des processus 

doubles d'inclusion et de différenciation (Hutcheon, 1995, p. 58). En effet, s'il y a bien 

inclusion de deux sens mis en relation l'un par rapport à l'autre, on peut aussi parler de 

différenciation, puisque pour qu'il y ait ironie, l'énoncé doit être identifiable comme reprise, 

comme mention-écho, plutôt que comme parole originale. Non seulement pouvons-nous 

affirmer que l'ironie inscrit l'écar1 au sein de l'énoncé - écart entre le « dit» et le « non­

dit », pour reprendre la terminologie de Hutcheon -, mais aussi que la compréhension de 
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l'ironie repose entièrement sur la perceptibilité de cet écart, sur une distance critique que 

l'ironiste doit installer et rendre suffisamment transparente pour que soit activée, à la lecture, 

toute la charge subversive de son énoncé. Mercier-Leca va même jusqu'à affirmer que « [l]e 

seul élément indispensable à la perception de l'ironie est le décalage entre l'énoncé et son 

contexte énonciatif. » (2003, p. 114) 

1.3 La notion d'intentionnalité 

La nature problématique de l'énoncé ironique est également due à la complexité de la relation 

qu'il instaure entre les différentes instances qu'il fait intervenir, soit l'ironiste, l'interprète et 

la cible2
. Réduite à sa plus simple expression, l'ironie se résume d'abord au lien qu'elle 

établit entre un destinateur et un destinataire. Comme tout autre acte de langage, l'ironie obéit 

au schéma traditionnel de la communication. La nature de la situation discursive qu'elle 

engendre n'est pourtant pas simple, nous le devinons bien. La question du motif qui pousse le 

locuteur à formuler son attaque ironique suivant les règles de la « dissimulation 

transparente» (Mercier-Leca, 2003, p. 113) nous propulse immédiatement hors des 

paramètres de la linguistique pure, vers des interrogations d'ordre pragmatique. À travers 

l'ironie, l'ironiste révèle des intentions dont son œuvre porte souvent les marques. Ces 

intentions trouvent leur équivalent à l'autre bout de la chaîne énonciative, chez un interprète 

lui aussi vraisemblablement animé par une volonté qui l'entraîne à attribuer (ou non) le sens 

ironique: « ail irony happens intentionally, whether the attribution be made by the encoder or 

the decoder. » (Hutcheon, 1995, p. 118) 

Linda Hutcheon appelle « stratégie discursive» (2001, p. 291) ce procédé qui repose sur une 

relation dynamique et complexe entre des instances dont la participation émotive est 

sollicitée. L'ironie est simultanément « transmission intentionnelle à la fois d'une 

information et d'une évaluation différentes de ce qui est présenté explicitement» et « acte 

2 « Irony is a relational strategy in the sense thal it operales nol only between meanings (said, unsaid) 
but belween people (ironist, interpreters, targets.) » (ibid., p. 58, c'est J'auteure qui souligne) 
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qui implique interprétation et intention» de la part du lecteur3 « à l'égard de ce qui est "dit" 

et "non-dit".» (ibid., p. 292) Cette définition en deux temps de l'ironie, qui tient compte des 

opérations effectuées par ses deux principaux acteurs - l'ironiste et l'interprète -, ne fait 

pas l'unanimité. En effet, la notion d' « intentionnalité» est au centre d'un débat houleux qui 

divise les théoriciens. Wayne C. Booth envisage l'ironie comme un trope rhétorique à 

l'origine duquel se trouve l'intention consciente d'un auteur qui met en opposition un sens 

littéral et un sens caché. Le travail du lecteur consiste selon lui à reconstruire le sens exact 

d'un énoncé ironique. En cas de doute, le lecteur tranchera selon ce qu'il sait de l'auteur. À 

cette argumentation en faveur de la transcendance du sens s'oppose la conception 

postmoderniste de l'ironie comme « mode de lecture », défendue entre autres par Candace 

Lang. Le rejet de la notion d' « intentionnalité» constitue l'idée centrale de cette approche. Le 

langage crée le sens, et la volonté de maîtriser celui-ci « apparaît comme une illusion » 

puisque « nos pensées et nos intentions nous échappent toujours par quelque côté. » (Lang, 

2001, p. 308) Devant l'ironie du texte féministe, la position mitoyenne de Linda Hutcheon, 

qui admet la notion d'intentionnalité tout en situant largement les enjeux du côté de la 

lecture, nous semble la plus apte à rendre compte de la dimension sociale de l'ironie et de ses 

visées politiques. 

lA Les communautés discursives 

Les visées politiques d'un texte, implicites ou explicites, ne peuvent être atteintes que dans la 

mesure où le lecteur détecte l'ironie. S'il y a, dans le texte, présence de marqueurs permettant 

au lecteur de reconnaître les passages ironiques, J'existence préalable de « communautés 

discursives» octroyant une valeur sémantique particulière aux « indices cotextuels» 

(commentaires métalinguistiques, sous-entendus, guillemets, italiques, etc.) et au « contexte» 

(Kerbrat-Orecchioni, 1980, p. 115) semble être la condition première de toute lecture 

ironique: 

.1 Le masculin « lecteur» sera privilégié tout au long de notre mémoire pour éviter des lourdeurs 
comme « lecteur et lectrice ». 
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C'est l'existence de communautés discursives qui établit et puis consacre les 
conventions agissant comme marqueurs de l'ironie. Les signaux typographiques et 
rhétoriques familiers aux lecteurs européens - les guillemets ou les virgules 
suspendues, l'understatement, l'exagération, la contradiction - n'indiquent pas en eux­
mêmes l'ironie, mais ils acquièrent cette propriété dans un contexte circonstanciel, 
textuel et intertextuel spécifique. (Hutcheon, 200 l, p. 298) 

L'élitisme dont certains théoriciens accusent les textes ironiques se trouve en partie contredit 

par cette affirmation, puisque les capacités « culturelles de reconnaissance de référents » 

(Hamon, 1996, p. 151) du lecteur- soit l'ensemble des connaissances relatives à la langue, 

aux genres littéraires et aux idéologies qu'il partage avec un auteur - ne représentent, selon 

Hutcheon, que quelques-uns des nombreux facteurs selon lesquels les différentes 

« communautés discursives» se divisent. 

2 L'IRONIE AU FÉMININ 

2.1 Une lecture « genrée » 

Les lecteurs sensibles au fait que «[ ... ] les œuvres féminines sont déterminées par une 

culture des femmes en tant qu'expérience collective différente de celle des hommes» (Saint­

Martin citée par Joubert, 1998, p. 12) forment une « communauté discursive» distincte du 

genre dont parle Hutcheon. La reconnaissance de la « sexuation » de l'écriture favorise une 

lecture différente des œuvres. Dans son étude portant sur l'ironie au féminin, Lucie Joubert, 

qui repense l'ironie dans son rapport au « gender », s'interroge sur l'existence d'une ironie 

spécifiquement féminine. Elle constate que les femmes « n'ont pas cherché à renouveler la 

rhétorique qui sous-tend l'ironie comme elles avaient cherché, à partir des années 1970, à 

recréer le langage. » (2006, p. 435) La spécificité de l'ironie au féminin réside ailleurs, « dans 

le pacte de lecture qu'oblige la signature au féminin: J'ironie des femmes n'est tout 

simplement pas lue de la même façon que J'ironie masculine» (ibid., p. 436). 

Les considérations de Joubert sur l'identité sexuelle de l'ironiste confirment l'importance 

d'une théorie de l'ironie au féminin qui admet la notion d'« intentionnalité». Pour Catherine 

Kerbrat-Orecchioni, «l'étude de l'ironie littéraire est absolument indissociable d'une 

interrogation sur le sujet d'énonciation, cette instance qui, dissimulée derrière le texte, juge, 

évalue, ironise. » (Kerbrat-Orecchioni citée par Muecke, 1978, p. 482) Dans Le carquois de 
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velours, Joubert apporte à l'idée de Kerbrat-Orecchioni une précIsion essentielle sur la 

question de l'identité de cette ironiste qui intervient dans le texte littéraire et à qui l'on 

suppose des intentions: «aux traditionnelles questions narratologiques "Qui voit?" et "Qui 

parle?" il faut ajouter "Qui ironise?" » (1998, p. 41) Elle évoque la présence d'enjeux 

extratextuels (répartition asymétrique du pouvoir dans la société, déterminismes qui 

conditionnent la vie des femmes) et «[l]a très grande récurrence du "je" comme angle 

narratif dans les œuvres» (ibid., p. 43) pour suggérer que l'ironie au féminin, attribuable dans 

une large mesure aux narratrices, pourrait aussi parfois laisser entrevoir la coïncidence de 

l'instance narratologique et de l'instance auctoriale. Les femmes expriment, grâce à l'ironie, 

ce que Joubert appelle « la nécessité du féminin» (ibid., p. 202), une « nécessité» ressentie 

par les femmes réeJies - auteures ou lectrices - mais éprouvée aussi par leurs homologues 

fictives, avec qui elles ont en commun l'expérience de l'altérité. 

2.2 L'ironie au féminin comme outil de résistance 

L'une des cibles principales de l'ironie au féminin étant la mIsogYnIe, comme «vaste 

ensemble [... ] textuel et social» (Saint-Martin, 1997, p. 131), l'ironie permet aux femmes de 

prendre «systématiquement le contre-pied de l'idéal féminin auquel les hommes souhaitent 

les voir se conformer. » (Joubert, 1998, p. 202) Cette remise en question de l'idéologie 

dominante constitue une première étape obligatoire dans le processus d'émergence d'un sujet 

féminin parlant et pensant: « Si les femmes veulent être autre chose que l'objet muet d'un 

discours tenu par les hommes, elles doivent aussi décortiquer ce discours et le déconstruire 

avant de prendre la parole pour elles-mêmes. »(Saint-Martin, 1997, p. 135) Nancy A. Walker 

insiste sur l'importance d'une écriture au féminin « [ ... ] relentless in deconstructing the 

received wisdom of a culture by revealing the terrible ironic distance between official cultural 

images and pronouncements and actual human realities. » (1990, p. 186) Dans cette 

perspective, l'ironie des femmes semble d'abord s'articuler sur un mode réactionnaire, 

comme une dénonciation. Toutefois, l'appropriation d'un outil «considéré comme une 

marque de supériorité intellectuelle» (Mercier-Leca, 2003, p. 71) par un groupe marginalisé, 

réduit au silence et tenu comme inférieur représente en eUe-même un geste transgressif: 

L'ironie est puissante, car elle permet aux femmes, traditionnellement « objets » 
d'ironie, de renverser les règles du jeu et de devenir « sujets» ironisants [ ... ] Arme 
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masculine, l'ironie va servir aux femmes à poursuivre la quête de leur identité et à 
devenir « maîtresses» de leurs textes. (Joubert, 1998, p. 19) 

L'ironie s'attaque ainsi d'emblée aux stéréotypes de douceur et de passivité souvent associés 

au féminin. En ce sens, et malgré le caractère « transidéologique4 » (Hutcheon, 200 l, p. 290) 

de l'ironie, la portée de l'attaque ironique se trouve amplifiée par la position de subordination 

ou J'apparente vulnérabilité du locuteur qui en est à l'origine. 

2.3 L'indulgence de J'ironie au féminin 

L'ironiste - homme ou femme - dispose d'une vaste gamme d'attitudes possibles qui 

correspondent aux différents registres de l'ironie. Il a le choix du degré d'agressivité qu'il 

confère à son attaque. L'attaque ironique peut aller de la moquerie la plus inoffensive à la 

raillerie la plus impitoyable. L'ironie peut servir à dicter une conduite, comme c'est le cas 

dans le roman à thèse, ou simplement à interroger la réalité dans le but de susciter une prise 

de conscience chez le lecteur. Plusieurs écrivaines contemporaines, notamment Margaret 

Atwood et Carol Shields, refusent de faire un lien explicite entre leur production et de 

quelconques allégeances politiques. Si elles privilégient la nuance au didactisme idéologique, 

elles recourent tout de même à des stratégies textuelles comme l'ironie pour exploiter la 

dimension « pédagogique» de la fiction. Dans leurs œuvres, ce procédé doit être envisagé 

comme « [ ... ] an inquiring mode that exploits discrepancies, challenges assumptions and 

retlects equivocations, but that docs not presume to hold out answers. » (Lillian Furst citée 

par Walker, 1990, p. 23) 

L'étude de l'ironie au féminin permet d'observer que le recours à ce procédé témoigne 

souvent d'un désir de réviser plutôt que d'inverser une situation jugée discriminatoire par les 

ironistes, c'est-à-dire de faire une place aux femmes sans assujettir les hommes à la 

domination féminine (Joubert, 1998, p. 202). La plupart d'entre elles se serviraient de l'ironie 

moins pour discréditer leurs cibles que pour connoter positivement ce qui avait au préalable 

été connoté négativement, pour analyser les rapports entre les sexes et pour questionner 

4 Terme que Linda Hutcheon emprunte à Hayden White et qui signifie que J'ironie n'est pas 
intrinsèquement subversive ou « liée à une idéologie particulière» (Hutcheon, 200 l, p. 290). 
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l'écart qui existe entre eux. Dans une telle démarche, l'ironie ne se fait pas « vecteur vers 

l'altéritéS »(Bérard, 2006, p. 376), puisqu'elle a au contraire pour but de souligner le fait que 

le sujet féminin et Je sujet masculin partagent un sort commun en ce qu'ils sont tous deux 

également appauvris par la distance qui les sépare. Lucie Joubert, qui a étudié l'ironie dans 

plus de deux cents œuvres de femmes du corpus littéraire québécois, constate en effet que 

l'ironie au féminin est rarement une stratégie d'usurpation du pouvoir. Les femmes ne 

cherchent pas à reproduire le modèle hiérarchique dénoncé en l'inversant, mais contribuent à 

en exposer les structures dans le but d'en corriger l'asymétrie: 

C'est une ironie de résistance qui, en s'attaquant à certains comportements masculins, 
témoigne de ce que veulent les femmes et de ce qu'elles rejettent, du type de relations ou 
de société qu'elles souhaitent voir s'ébaucher [... ] les auteures ne cherchent pas à 
conquérir le pouvoir, mais simplement à occuper l'espace qui leur revient. (1998, 
p. 202) 

Joubert remarque aussi que l'auto-ironie, abondante dans l'écriture des femmes, témoigne du 

fait que J'ironie au féminin à souvent peu à voir avec le fonctionnement unidirectionnel et la 

radicalité de l'exclusion: « La personne qui se choisit comme cible semble en effet atténuer 

le côté tranchant de l'ironie pure par son refus de viser l'autre. » (ibid., p. 45) L'ironie au 

féminin, envisagée comme un outil d'analyse d'une réalité jugée inadéquate et comme 

l'occasion d'un examen de conscience, semble donc caractérisée par une certaine indulgence. 

2.4 L'ironie au féminin: entre la complicité et la critique 

Linda Hutcheon explique l'indulgence de l'ironie par le fait que J'ironiste entretient parf?is 

un certain rappol1 de complicité avec ce qu'il conteste. En ce sens, le fonctionnement de 

l'ironie ressemble à celui de la parodie6 
: « Parody and irony [... ] allow writers to speak to 

their culture, from within, but without being totally co-opted by that culture. » (1988, p. 7) 

Les ironistes occupent une double posture, déjà sous-entendue dans la théorie de l'ironie 

5 Sylvie Bérard associe plutôt la rhétorique au féminin dans son ensemble à un « processus de 
l'altérabilité », de la transformation. (Bérard, 2006, p. 376) 

6 Nous reviendrons, dans la troisième partie de ce chapitre, sur la définition de la parodie et sur le 
rôle de J'ironie comme opération textuelle privilégiée dans ce genre littéraire. Pour une analyse 
exhaustive de la structure double de la parodie, voir A TheOlY ofParody (Hutcheon, 1985). 
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comme mention-écho de Sperber et Wilson. Selon cette théorie, l'ironiste doit dans un 

premier temps signaler les discours qu'elle conteste, donc les réactiver, pour ensuite en 

détourner le sens. Ainsi, l'ironiste, qui « introduit le discours de l'autre dans le discours du 

moi, selon des modalités variables» (Mercier-Leca, 2003, p. 33), entretient inévitablement un 

certain lien de complicité avec sa cible. Par l'entremise de propos repris, par l'appréhension 

d'une aire discursive commune comme espace de complicité plus ou moins grande, de 

critique plus ou moins virulente, les ironistes négocient la place accordée à l'Autre et le type 

de relation qu'ils désirent entretenir avec lui. 

Dans cette perspective, l'ironie serait donc une stratégie propre à témoigner d'une liminalité 

caractéristique de J'expérience de la femme qui est « à la fois exclue et inclu[s]e dans la 

culture et l'histoire occidentales» (B6hmisch, 2006, p. 454). Certaines écrivaines, soucieuses 

d'inscrire dans leurs œuvres leur rapport complexe à cette culture patriarcale à la fois 

« constraining and enabling » (Greene, 1991, p. 3) et de préserver dans leurs écrits une 

dualité essentielle à l'expression de leur vision du monde et de l'art, exploiteraient, pour ces 

raisons, l'ambivalence caractéristique de l'ironie. La mention-écho, par la posture double 

qu'eJ]e sous-entend, reflète en quelque sorte le « lieu double de la femme» (B6hmisch, 

2006, p. 454) et s'impose comme une métaphore éloquente de sa position simultanément 

centrale et marginale. L'ironie des femmes porte souvent les marques de cette position 

mitoyenne mise au profit d'une vision complexe et nuancée du féminin. 

3 L'IRONIE AU FÉMININ ET L'AGENTlVlTÉ 

3.1 Les questions théoriques 

L'ironie est donc une stratégie particulièrement bien adaptée à l'écriture des femmes en ce 

qu'elle favorise la convergence de trois de ses enjeux principaux: l'enjeu politique de 

répartition symétrique du pouvoir, l'enjeu affectif de problématisation du rapport à l'Autre et 

l'enjeu topographique de définition d'un lieu double d'où émerge une parole ouverte plutôt 

que totalisante, nuancée plutôt que contradictoire. Qu'en est-il, cependant, de la véritable 

force transformatrice de cette opération textuelle? Demeure-t-elle de l'ordre du fantasme? 

Peut-on voir, dans la prise de conscience que l'ironie féministe a le pouvoir de susciter, une 

promesse ou même une amorce de changement? Posons le problème autrement: l'ironie 
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peut-elle vraiment quelque chose contre les mythes qui « pénètrent jusque dans les existences 

les plus durement asservies aux réalités matérielles» (Beauvoir, 1949, p. 404) par le biais de 

la littérature, ou demeure-t-elle une forme relativement inoffensive de résistance culturelle? 

En d'autres termes, les mots peuvent-ils quelque chose contre eux-mêmes? 

À cette question, Carol Shields a répondu par J'affirmative, puisque selon elle, « [w]e cannot 

think without words - or so many believe - and thus the only defence against words is 

more words. » (2003, p. 23) Chez les féministes, l'idée que la critique d'un objet ne peut se 

formuler en dehors du système qui a produit cet objet n'est pas nouvelle: «Contestation is 

always possible, but from wilhin the very norms and gender identities that have influenced 

and are still shaping the subject. » (Druxes, 1996, p. 13) Ainsi, l'agentivité se définirait non 

pas comme « a spontaneous or purely voJuntaristic act », mais plutôt comme « a sustained 

and varied reshaping of power relations from which the agent can never free herself. » 

(Druxes à partir de Butler, p. 13) Comme l'a clairement expliqué Barbara Havercroft, 

!'agentivité se définit précisément, à la manière de l'ironie, comme un processus réitératif: 

[... ] la répétition [... ] fait partie intégrante de la théorie de l'agentivité [... ] Selon Butler, 
l'agentivité serait une resignification provoquée par une répétition performative et plus 
spécifiquement, par une variation de cette répétition. Conçue ainsi, l' agentivité réside 
dans une re-citation de l'énoncé ou de l'image à l'encontre de son but original, ce qui 
aboutit à un renversement de ses effets nocifs. (2004) 

Face à ce constat, une question théorique s'impose: comment remettre en question le 

métarécit patriarcal et les autres récits de légitimation des « institutions qui régissent le lien 

social» (Lyotard, 1979, p. 7) sans compromettre l'entreprise féministe, qui fonctionne sur le 

mode ambivalent de la re-citation critique? 

Préoccupée par les reproches adressés au féminisme par ses détracteurs, Patricia Waugh 

s'interroge sur la possibilité d'une théorie de 1'« agentivité » qui postule l'absence d'un 

espace en dehors de tout système de représentation, de tout code: 

Can feminists occupy a position of hermeneutic perspectivism which questions 
epistemology without, therefore, relinquishing ethics in an embrace of hermeneutic 
anarchism where no discourse is seen as more valid than any other, but simply more 
useful at a particular time or place? (1992, p. 181) 
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Selon Waugh, le texte féministe peut véritablement remettre en question les discours qui 

soutiennent le pouvoir masculin sans toutefois relativiser l'importance de son propre 

message, mais sans non plus lui revendiquer une place au sommet de la hiérarchie des 

discours. Elle avance que c'est en renonçant au discours d'autorité et en élaborant plutôt un 

modèle de subjectivité différent de l'idéal d'autonomie provenant des Lumières que certaines 

écrivaines arrivent à poursuivre leur entreprise de remise en question du patriarcat, sans 

succomber à l 'hermétisme démobilisateur des purs jeux de langue: 

This is where l shall declare my own distance as a feminist in offering some « grand and 
totalizing» narratives which allow us to think of subjectivity in ways which neither 
simply repeat the Enlightenrnent concept of modernity nor repudiate it in an embrace of 
anarchie dispersal. (ibid., p. 191) 

Loin d'être politiquement ambivalente, l'œuvre qui renonce au discours d'autorité et conteste 

les notions mêmes de noyau et de périphérie peut, selon Waugh, être qualifée de féministe en 

ce que c'est cette posture particulière qui petmet l'inscription du féminin dans la fiction, la 

position d'autorité étant étrangère au sujet-femme, fragmenté et décentré par l'expérience de 

l'altérité, donc postmodeme depuis toujours7
. L'ego des femmes, nous dit Waugh, «is more 

likely, for psychological and cultural reasons, to consist of a more diffuse sense of the 

boundaries of self and their notion of identity understood in relational and intersubjective 

terrns. »(ibid., p. 198) Waugh nous rappelle que le type de relations davantage altruistes que 

les femmes entretiennent avec les autres n'est pas une donnée biologique mise au service 

d'une vision essentialiste du féminin, mais plutôt une conséquence de la vie dans la société 

patriarcale où les soins des enfants, des aînés et des personnes malades leur incombent 

presque toujours. 

Lorsqu'elle exploite une vision du féminin fondée sur la reconnaissance de la présence de 

l'Autre en soi, l'ironie des femmes peut être lue comme une manifestation de J'identité 

davantage « relationnelle» dont parle Waugh. Elle conteste, en effet, les notions d'autorité et 

7 Janet Paterson soutient que le postmodernisme se caractérise entre autres par une déconstIUclion 
du centre el de l'unité et une valorisalion des marges et de la multiplicité. (1993, p. 32) 
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de hiérarchie et laisse deviner une posture d'énonciation dont la duplicité déstabilise le 

modèle identitaire occidental et les fondements de notre culture. 

3.2 L'ironie au féminin comme stratégie métadiscursive 

Les écrivaines qui souscrivent à ce type d'entreprise ironique et cherchent à exploiter 

l'ambivalence de l'ironie privilégient souvent des genres littéraires autoréflexifs eux-mêmes 

placés sous le signe de la dualité. Dans le texte autoréf1exif, c'est-à-dire conscient de lui­

même, l'ironie coïncide avec une mise à nu de la littérarité du texte, avec un dévoilement du 

caractère construit de l'œuvre qui est en train de s'écrire. Rachel Blau DuPlessis identifie la 

tendance à doter l'œuvre d'un appareil d'autoanalyse cornrne l'un des traits distinctifs de 

l'écriture au féminin: « Given the ideological and affirmative functions of narrative, it is no 

surprise that the critique of story is a major aspect of the stories told by twentieth-century 

women writers. » (1985, p. 43) 

Les fictions au féminin qui répondent à ce désir postmoderne de destruction de l'illusion 

créatrice constituent une sorte de critique littéraire (Hutcheon, 1978, p. 474; Greene, 1991, 

p. 8) dont le rôle métadiscursif est indissociable de leurs visées extratextuelles. En effet, 

comme le souligne Greene, « [ ... ] to draw attention to the structures of fiction is also to draw 

attention to the conventionality of the codes that govern human behavior, to reveal how such 

codes have been constructed and how they can therefore be changed. » (1991, p. 2). Dans 

cette perspective, le pouvoir transformateur de l'ironie pourrait se trouver amplifié par son 

alliance avec des genres littéraires qui appuient sa fonction métadiscursive, à savoir la 

parodie - dont use abondamment Margaret Atwood - et la métafiction - pratiquée par 

Carol Shields -, genres dans lesquels l'ironie occupe une place privilégiée. 

3.2.1 La parodie au féminin 

Gérard Genette définit l'al1 parodique comme « le détournement de texte à transformation 

minimale» (Genette, 1982, p. 40). Linda Hutcheon présente quant à elle la parodie comme 
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une mise en relief, par le biais de l'ironie, de la différence entre deux textes superposés8
. Les 

modifications apportées à un texte de départ (l'œuvre parodiée) forment en elles-mêmes des 

commentaires ironiques sur ce texte, en ce qu'elles marquent le contraste, la différence entre 

l'oeuvre parodiée et l'œuvre parodiante. Selon Hutcheon, « [l']un des résultats de cette 

fonction contrastive, est que la parodie ironique peut réellement devenir une forme de 

critique littéraire » (1978, p. 474) L'art parodique est donc d'abord et avant tout 

métalittéraire; l'objet de la parodie, qui prend comme cible un autre texte, est la littérature 

elle-même, ses mécanismes et ses conventions. Dans la parodie, l'ironie devient ainsi le 

moyen par lequel la littérature s'autoréfère. 

En tant que relecture ironique d'une œuvre qu'elle réactualise en même temps qu'elle la 

transforme et en détourne le sens, la parodie questionne aussi les enjeux politiques liés à 

l'écriture fictionnelle: « the parodie appropriation of the past reaches out beyond textual 

introversion and aesthetic narcissism to adress the " text's situation in the world " » 

(Hutcheon, 1985, p. 116). En effet, les projets de réécriture au féminin dévoilent les règles 

arbitraires de la consécration littéraire, qui, loin d'être neutres, servent à hiérarchiser les récits 

selon l'utilité politique que leur reconnaît le groupe dominant. Grâce à l'ironie, stratégie 

textuelle ptivilégiée dans ce genre littéraire (Hutcheon, 1981, p. 141), la parodie permet 

d'interroger le statut particulier d'une œuvre-étalon, de démontrer que la priorité accordée 

aux archétypes sur les représentations complexes et diversifiées de la femme sert presque 

toujours à dénigrer, à contenir, ou à gommer le féminin. 

Dans son court essai intitulé « La malédiction d'Ève », Margaret Atwood propose un tour 

d'horizon de la tradition littéraire occidentale et conclut que les personnages féminins qui s'y 

trouvent « [ ... ] n'ont aucune motivation» (Atwood, 2006, p. 51), c'est-à-dire qu'ils agissent 

en fonction de leur « nature» (bonne ou mauvaise), contrairement aux personnages 

masculins, dont la conduite est dictée par leurs désirs et leurs ambitions. La parodie au 

8 Cette définition de la parodie s'appuie sur un retour au sens étymologique du mot: « Le terme 
grec parodia signifie "contre-chant". Le terme "contre" ("face à") suggère une idée de comparaison, 
ou mieux de contraste, ce qui est fondamental dans l'acception du terme "parodie". Le radical odos 
("chant") contient J'élément formel et littéraire de la définition. » (1978, p. 468) 
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féminin, consistant entre autres à déconstruire les visions archétypales des femmes qui sont 

mises au service d'une prétendue cohérence narrative ou vraisemblance, invite le lecteur à 

poser un regard ironique sur les blocs monolithiques de l'hypotexte9 et de l'Histoire, à jamais 

fissurés par la rétrospection critique. Ainsi, la parodie au féminin conteste non seulement les 

idées d'originalité et de supériorité ontologique du texte parodié lO
, mais aussi l'irréversibilité 

du processus de suppression du féminin dans le texte de départ. De ce point de vue, elle est 

un acte de survie ll qui infléchit la courbe du destin en laissant, sur un texte misogyne, des 

marques indélébiles l2 du féminin qu'il refoule13 
. La lecture du texte parodié se trouve 

transformée par ce que nous révèle l'œuvre-palimpseste. Le lecteur est nécessairement 

transformé par sa lecture « au second degré », puisque « [I]e fait de savoir que la hiérarchie 

entre les deux œuvres a été, l'espace de quelques semaines, relativisée, le fait d'avoir goûté 

même cette relativisation, ce n'est pas un souvenir qui s'efface facilement. » (WaIl, 1986, 

p.28) 

3.2.2 La métafiction '4 au féminin 

Le type de métafiction dont il est question ici se distingue de la parodie en ce qu'il ne 

constitue pas un commentaire ironique sur le texte de quelqu'un d'autre, mais une 

investigation sur le fonctionnement d'une œuvre par l'insertion d'un récit enchâssé 

9 Gérard Genette nomme hypertextualité « toute relation unissant un texte B ([ ... ) hypertexte) à 
un texte antérieur A ([ ... ) hypotexte) sur lequel il se greffe d'une manière qui n'est pas celle du 
commentaire. » (1982, p. 13) Dans le contexte de la parodie, l'hypertexte désigne l'œuvre parodiante, 
alors que l'hypotexte désigne l'œuvre parodiée. 

10 La parodie « con tests both the authority of that tradition and the claims of art to originality. » 
(Hutcheon, 1988, p. 8) 

Il « Re-vision - the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a 
new critical direction - is for women more than a chapter in cultural history; it is an act of survival 
[... )) (Rich, 1979, p. 35). 

12 C'est la thèse défendue par Anthony Wall, qui soutient que la parodie constitue un processus 
« non annulable» (Wall, 1986, p. 29). 

13 Celle idée a été empruntée à Anne-Marie Houdebine (à partir de Lacan) selon laquelle la 
parodie révèle « le mi-dire social, le non-dit » (Houdebine, 1989, p. 280). 

14 Le terme « métafiction » est entendu ici au sens étroit de fiction dans la fiction. 
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(Dallenbach, 1977). Le rôle de l'ironie dans la métafiction diffère de son rôle dans la parodie 

dans la mesure où elle ne sert plus à faire le pont et à marquer l'écart entre un texte ancien et 

un texte nouveau, mais à installer dans l'œuvre des miroirs internes qui renvoient de la 

diégèse et de ses stratagèmes des reflets plus ou moins déformés. À l'aide de l'ironie, les 

écrivaines ont la possibilité d'interroger les fondements sur lesquels reposent les codes - ni 

neutres ni universels - de la fiction; la transformation de ces codes constitue l'une des 

énigmes du récit. La mise en relief de « la pratique du texte» (Paterson, 1900, p. 21), qui 

s'effectue souvent par le biais d'un personnage-écrivain, apparaît indissociable de l'analyse 

de l'ensemble des facteurs qui ont une incidence sur ce processus créateur ainsi que sur le 

texte littéraire lui-même comme produit culturel. Comme l'a d'ailleurs souligné André 

Belleau, «le personnage-écrivain, quels que soient son ou ses rôles sur le plan des 

événements, met en cause le récit comme discours littéraire: par lui, la littérature parle 

d'elle-même, le discours s'autoréfère. » (1980, p. 23) 

La réduplication interne de l'œuvre fait également de la métafiction le lieu privilégié d'une 

étude des conditions de production et de réception de l'œuvre, mais aussi une recherche 

« into what it means to be a woman - in both artistic and political terms. » (Hutcheon, 1988, 

p. 18) Le travail de sensibilisation aux implications artistiques et politiques de la création au 

féminin qu'opère la métafiction vise à faire prendre conscience au lecteur du caractère 

arbitraire des contraintes qui conditionnent l'expression artistique, mais auxquelles le texte 

devant lequel il se trouve ne se conforme plus. Par la thématisation de la situation discursive, 

la métafiction réfléchit à « la manière dont le récit conçoit ses rapports à son auteur et à son 

lecteur» (Dallenbach, 1977, p.99). Objectifié dans le texte, le lecteur est mis devant 

l'évidence qu'il est lui aussi modelé par la fiction, en d'autres termes, que ses propres attentes 

sont elles aussi façonnées par l'idéologie ambiante. Comme miroir d'une « pratique concrète 

du processus de lecture» (Hutcheon, 1977, p. 102), la métafiction confronte le lecteur au fait 

que « [w]hen critics do not find what they expect, they cannot imagine that the fault may lie 

in their expectations. » (Russ, 1972, p. 15) La métafiction est l'occasion d'un dialogue avec 

ce lecteur dont elle souhaite modifier l'horizon d'attente en repoussant, sous ses yeux, les 

limites de la littérature. Devant le nouveau système proposé, ce lecteur risque moins de rester 
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dubitatif puisque son regard, d'un texte à l'autre, n'a d'autre choix que de se « dé­

masculiniser» (Saint-Martin, 1997, p. 9), même malgré lui. 

C'est bien à une entreprise de dé-masculinisation de la littérature que correspondent The 

Penelopiad et Unless. Chez Atwood, dé-masculiniser signifie dé-lire un texte ancien, alors 

que chez Shields, il s'agit de rendre possible l'écriture d'une histoire encore jamais racontée. 



CHAPITRE Il 

THE PENELOPIAD: L'IRONIE DU SECOND SOUFFLE 

Ali writers must go from now ta once upon a lime; 
ail must go from here ta there; ail must descend ta 
where the staries are kept; ail must take care not to 
be captured and held immobile by the pasl. And ail 
must commit acts of Jarceny, or else of reclamation, 
depending how you look at il. The dead may guard 
the treasure, but it's useless treasure unless it can be 
brought back into the land of the living and allowed 
ta enter time once more - which means to enter the 
realm of the audience, the realm of the readers, the 
realm of change. (Atwood, 2002, p. ]78) 

Margaret Atwood a rédigé The Penelopiad à la demande de l'Écossais Jamie Byng, directeur 

littéraire de Canongate, qui a rassemblé, l'an dernier, trente-deux éditeurs et une centaine 

d'auteurs de renom autour d'un ambitieux projet de réécriture de récits mythologiques. En 

introduction à chacune des œuvres, les éditeurs nous rappellent les motifs de leur entreprise: 

« Myths are universal and timeless stories that reflect our lives [... ] » (Atwood, 2005 a, p. v). 

Ils réaffirment ainsi, on ne peut plus clairement, ce que Rachel Blau DuPlessis a déjà identifié 

comme le refus du mythe à admettre « [ ... ] that it ever had any truck with the nonuniversal or 

the nontranscendent. » (1985, p. 106) Pour la femme, ce refus signifie qu'utiliser le mythe 

comme matière première « is [... ] to stand at the impact point of a strong system of 

interpretation masked as represen tation, and to rehearse one' s own colonization or 

"iconization" through the materials one's own culture consider powerful and primary» 

(DuPlessis, 1985, p. 106). Dans cette perspective, la réécriture au féminin d'un récit 

mythologique se présente comme une entreprise paradoxale qui participe du moment 

postmoderne puisque, à travers elle, l'écrivaine « seeks a feminine literary space while still 

acknow1edging (however grudgingly) the power of the (malel"universa1") space in which it 

cannot avoid, to some extent, operating. » (Hutcheon, 1988, p. 110) La réécriture parodique 

du mythe d'Ulysse et de Pénélope proposée par Margaret Atwood dans The Penelopiad porte 
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les marques de cette double allégeance. L'étude de l'ironie dans cette œuvre nous permet en 

effet d'observer que la parodie, lorsqu'elle confronte l'idéologie patriarcale qui sous-tend le 

texte de départ, permet simultanément de rendre visible l'influence de cette idéologie sur la 

réactualisation de l'histoire qui se déploie sous nos yeux. Dans le présent chapitre, nous nous 

proposons d'étudier l'ironie dans son rapport aux transformations apportées au texte de 

départ de façon à montrer, dans un premier temps, que cette stratégie sert à résister au texte 

d'Homère en instaurant une logique de l'inversion dans laquelle le « multiple» remplace 

«l'unique », l'arrière-plan devient l'avant-plan et les héros masculins sont détrônés par le rire 

transgressif de la femme-objet devenue sujet désirant, pensant et parlant. Nous verrons 

comment ces transformations textuelles constituent en elles-mêmes des commentaires 

ironiques sur une tradition et des conventions littéraires masculines auxquelles les narratrices 

doivent désobéir pour arriver à se dire. Dans un second temps, nous montrerons comment 

l'ironie sert autant à problématiser le rapport des narratrices avec le contexte dans lequel la 

réactualisation de l'Odyssée prend naissance et est reçue qu'à réfléchir aux effets de ce lien 

qu'elles entretiennent avec l'institution littéraire, la langue et le lecteur masculin sur deux des 

composantes principales du récit réactualisé, soit la représentation du féminin et la diégèse. 

Malgré leur tentative de dé-doxifier le texte d'Homère, les narratrices amènent le lecteur à 

reconnaître que leur travail de démasculinisation de l'écriture demeure partiel, leur récit étant 

lui aussi inévitablement façonné par la doxa. 

1 L'IRONIE PARODIQUE COMME STRATÉGIE D'INVERSION 

1.1 De l'Odyssée à The Pellelopiad 

La principale source utilisée par Margaret Atwood dans The Penelopiad pour réécrire le 

mythe d'Ulysse et de Pénélope est l'Odyssée d'Homère, dont il nous apparaît utile de 

rappeler brièvement les grandes lignes. Il s'agit du récit des aventures vécues par Ulysse lors 

de son voyage de retour à la fin de la guerre de Troie. Le texte se divise en trois parties. La 

première partie, intitulée « Le voyage de Télémaque », met principalement en scène 

Télémaque, le fils d'Ulysse, parti sur les traces de son père que certains croient mort. La 

deuxième partie, « Les récits chez Alkinoos », se concentre sur l'arrivée d'Ulysse chez les 

Phéaciens, à qui il raconte les nombreuses épreuves traversées sur le chemin du retour depuis 
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la fin de la guerre. La dernière paIiie, « La vengeance d'Ulysse », raconte quant à elle 

l'arrivée du héros en Ithaque, où l'attend depuis vingt ans sa femme Pénélope dans un palais 

envahi par les prétendants, qui ont tenté en vain de la séduire pour acquélir la souveraineté du 

royaume. Ulysse châtie les prétendants ainsi que douze de ses servantes infidèles et retrouve 

sa femme, à qui il annonce qu'il devra à nouveau partir pour accomplir les indications de 

Tirésias. De son côté, pendant vingt ans, Pénélope, « la plus sage des femmes» (Homère, 

1999, p. 414), attend fidèlement le retour d'Ulysse. Refusant de prendre un autre époux, elle 

calme les ardeurs des prétendants en leur promettant de choisir l'un d'entre eux lorsqu'elle 

aura complété l'ouvrage qu'elle a entrepris et qu'elle détisse la nuit, à leur insu. 

Atwood interroge cette version de l' histoire, dans laquelle Pénélope est un personnage 

secondaire dont les actions se résument à pleurer, à dormir et à attendre, tandis que le 

massacre des douze servantes est considéré comme un événement mineur (il occupe à peine 

quelques lignes du Chant XXII), en lui posant deux questions principales: « what led to the 

hanging of the maids, and what was Penelope really up to? » (Atwood, 2005 a, p. xv) Pour 

répondre à ces questions, l'auteure donne la parole à Pénélope et à ses servantes qui, du fond 

de l'Hadès, se relaient la narration pour donner, trois mille ans après leur mOli, leur version 

de cette tragédie. 

Cette nouvelle version de l'Odyssée par Atwood soulève une question d'ordre typologique: 

s'agit-il d'une véritable parodie ou plutôt d'une réécriture au féminin dont celiains passages 

sont à saveur parodique? Rappelons que pour Gérard Genette, la parodie est un genre 

littéraire qui se définit comme « le détournement d'un texte à transformation minimale» 

(Genette, 1982, p. 40). Selon Genette, le texte, le style ou l'esprit de l'œuvre parodiée est 

modifié dans le texte parodiant, qui doit toutefois reprendre le modèle générateur dans son 

ensemble et exposer les liens intertextuels qui l'unissent à lui. Plusieurs indices paratextuels 

(titres, sous-titres, citations en exergue, notes introductives, préface, etc.) qui ont une « valeur 

contractuelle » (Genette, p. l7) permettent de sceller le pacte parodique. Dans The 

Pene/opiad, l'introduction de l'auteure rend le contrat de lecture explicite. Dans une sOlie 

d'avis au lecteur, Atwood parle du texte qui l'inspire et précise que la part d'invention qu'on 

trouve dans The Pene/opiad est minimale. Elle révèle que les principaux événements 

constituant la trame narrative de l'Odyssée seront repris intégralement, quoique dans un but 
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autre, pour exposer les blancs et révéler l'inconsistance du récit épique. Ces précisions de 

départ nous permettent d'aborder The Penelopiad comme une parodie, comme une véritable 

« synthèse bitextuelle » (Hutcheon, 1978, p. 469), plutôt que comme une réécriture au 

féminin à effets parodiques; les liens intertextuels sont bel et bien mis à nu et les 

transformations apportées au texte sont de l'ordre du détournement de sa signification 

première. 

1.2 De « l'unique» au « multiple» 

Pour Lise Gauvin et Andrea Oberhuber, l'intérêt de la parodie et de la réécriture au féminin 

réside dans les moyens mis en place par les écrivaines pour « échapper à l'emprise de 

l'unique» (2004, p. lO). Dans son introduction à The Penelopiad, Margaret Atwood annonce 

son intention de conférer à son texte la même nature fluctuante que les récits oraux dont elle 

s'inspire: « Mythic material was originally oral, and also local - a myth would be told one 

way in one place and quite differently in another. » (Atwood, 2005 a, p. xiv) Pénélope, la 

narratrice principale du roman, conteste et corrige, d'entrée de jeu, la version « officielle» de 

son histoire: «Many people have believed that his version of the story was the true one, give 

or take a few murders, a few beautiful seductresses, a few one-eyed monsters. » (ibid., 2005 

a, p. 2) L'enjeu est de taille, puisque la parodie révèle que cette version « [ ... ] has served to 

enshrine certain ideologies and preserve the power of the dominant» (Ridout, 2004, p. 12) : 

And what did 1 amount to, once the official version gained ground? An edifying legend. 
A stick used to beat other women with. Why couldn't they be as considerate, as 
trustworthy, as aJl-suffering as 1 had been? That is the line they took, the singers, the 
yarn-spinners. (Atwood, 2005 a, p. 2) 

Dès les premières lignes du récit, l'ironie de Pénélope, qui fonctionne par répétition de 

discours usés sur « La Femme », sert à contester une vision figée du féminin. Cette utilisation 

particulière de l'ironie comme écho de la doxa, qui rejoint la définition qu'en ont proposée 

Dan Sperber et Deidre Wilson, sert explicitement à dédoubler, à pluraliser le sens du 

substantif « femme » de manière à permettre ultérieurement le passage de « La 

Femme» « aux femmes ». Cette opération de pluralisation qu'opère l'ironie a aussi lieu il 

l'échelle macroscopique de l'œuvre. En effet, par la relecture ironique de l'Odyssée qui est 

annoncée dans ce passage, la narratrice conteste la supériorité ontologique de l'œuvre 
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d'Homère. Celle-ci devient « a narrative rather than the narrative, a construct alongside other 

constructs. »(Walker, 1995, p. 6) 

Le travail de dédoublement effectué par l'ironiste sur le plan textuel a son équivalent au 

niveau narratif: les relais de narration constituent l'un des moyens privilégiés dans The 

Penelopiad pour créer une fiction « susceptible de variantes sans fin. » (Gauvin, 2004, p. 27) 

Dans cette œuvre, les servantes forment un chœur, semblable à ceux que l'on retrouvait 

autrefois dans la dramaturgie grecque, qui rejoue l'action principale sur un mode burlesque. 

Ces chœurs, qui entrecoupent la narration de Pénélope, constituent des sortes de parodies 

dans la parodie visant à greffer des points de vue divergents à la perspective dominante du 

récit. Pénélope propose sa version des événements, mais son récit est incessamment miné par 

celui des servantes, qui ont elles aussi voix au chapitre. Par exemple, à Pénélope qui met au 

premier plan le drame qui a marqué son enfance, la tentative d'infanticide de son père, les 

servantes superposent leur propre tragédie: « We too were children. We too were born to the 

Wrong parents. POOl' parents, slave parents, peasant parents, and serf parents; parents who 

sold us, parents from whom we were stolen. » (Atwood, 2005 a, p. 13) Pas plus que 

Pénélope, les servantes ne peuvent aborder la question de l'injustice sans céder la place aux 

autres laissés-pour-compte de l'Odyssée. Dans le chapitre intitulé « The Chorus Line : The 

Wily Sea Captain, A Sea Shanty », celles-ci donnent la parole aux compagnons de voyage 

d'Ulysse qui ont péri sur son navire. Elles rejouent, sous forme de pièce de théâtre parodique, 

le drame de leur traversée moins héroïque que ce que nous en disent les récits de ceux qui y 

ont survécu: 

Sa health ta our Captain, where 'er he may be 
Whether wa/king the earth or adrift on the sea, 
For he 's nol down in Hades, unlike ail of we ­
And we /eave you not any the wiser! (ibid., p. 98) 

Les relais de narrations ne sont pas exclusifs à l'hypertexte: « l'Odyssée varie les points de 

vue, de l'aède principal aux aèdes (Phémios, Démodocos, et aussi les maudites Sirènes) et 

narrateurs (Nestor, Hélène, Ménélas, Protée, Ulysse, Eumée, Agamemnon) secondaires. » 

(Brunet [préface à Homère], 1999, p. 10) Mais dans l'Odyssée, tous les récits pris en charge 

par différenis narrateurs corroborent l'uniformité du message: un appel à la cohésion sociale 

engendré par le récit d'une « guerre qui a soudé la nation» (Varga, 2006, p. 109). Dans The 
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Penelopiad toutefois, ce procédé sert à mettre en relation des fragments d'histoires qui, sans 

nécessairement se contredire, empiètent les unes sur les autres. Ces changements de points 

de vue révèlent le pouvoir occultant de la fiction et nous rappellent que « dire », c'est aussi 

« taire », qu'une perspective peut en masquer d'autres, une voix, en réduire d'autres au 

silence. 

L'intégrité du roman The Penelopiad dépend largement de tous ses narrateurs. Il s'agit donc 

moins de rétablir les « faits» que de briser la hiérarchie et l'opacité des discours en 

superposant des éclats de vérités dont la somme permet de reconstituer un tableau qui 

demeure toujours partiel et changeant. Il est d'ailleurs intéressant de noter que la parole de 

Pénélope et de ses servantes, ces femmes ni tout à fait humaines ni tout à fait fantômes, se 

situe aussi en dehors de toutes certitudes et de toutes hiérarchies, puisque « a hierarchy can 

determine only that which represents stable, immovable, and unchangable being, not free 

becoming. » (Forster citée par Rao, 1994, p. 143) Le doute s'infiltre donc dans toutes les 

strates du récit. Pénélope elle-même laisse souvent sa propre narration en suspens dans la 

zone floue des possibles, par exemple lorsqu'elle formule, au sujet de son père qui a tenté de 

la noyer, toutes sortes d'hypothèses que le dénouement du récit ne confirme ni n'infirme: 

But perhaps this shroud-weaving oracle idea of mine is baseless. Perhaps l have only 
invented it in order to make myself feel better. So much whispering goes on, in the dark 
caverns, in the meadows, that sometimes it's hard to know whether the whispering is 
coming from others or from the inside ofyour own head. (Atwood, 2005 a, p. 8) 

Sur le plan formel, le passage de l'épique au romanesque reflète aussi la transition de 

« l'unique» au « multiple ». Comme le souligne Gérard Genette, il y a « un seul épique et 

plusieurs romanesques. » (Genette, 1982, p. 514) L'Odyssée a déjà servi de toile de fond à 

plusieurs versions modernes du mythe. La version proposée par Margaret Atwood s'inscrit 

donc nécessairement en dialogue implicite avec les variantes déjà existantes l
. Qui plus est, 

l'organisation interne du roman place The Penelopiad sous le signe de la disparité. Le récit 

linéaire et chronologique de Pénélope est entrecoupé, comme nous l'avons déjà souligné, par 

1 Nous pensons notamment à l'Ulysse de Joyce et à Naissance de l'Odyssée de Giono, pour ne 
donner que les deux exemples les plus connus et les plus étudiés. 
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les chœurs des servantes. En plus de briser l'unité sémantique du récit, ces choeurs, qUI 

prennent la forme d'une conférence, d'un procès, d'une pièce parodique, de poèmes en vers 

et en prose, de comptines, de raps vulgaires, en morcellent la forme. 

La superposition de ces différents genres littéraires et autres types de discours non littéraires 

entraînent également une « contamination» de la culture savante par la culture populaire. lei, 

la parodie sert explicitement à subvertir « élitist or high-brow concepts of what constitutes 

"serious" literature, sometimes with an eye to revitalization by contact with the energy of 

popular art forms. » (Hutcheon, 1988, p. 132) La transgression des règles du genre épique 

ainsi que le va-et-vient incongru entre différentes formes, styles et registres de discours 

constituent donc d'autres façons de marquer un contraste avec l'autorité et l'uniformité du 

texte parodié. 

Pris dans leur ensemble, ces procédés, qui servent de commentaires ironiques sur les 

prétentions à l'universalité et à la transcendance de 1'hypotexte, contribuent à miner le « sujet 

universel du libéralisme humaniste de la modernité» par l'instauration d'une « subjectivité 

dispersée et relationnelle. »(Godard, 1993, p. 166) Ainsi, les ironistes « révisionnistes» qui 

s'approprient une œuvre consacrée « expose or upset the paradigms of authority inherent in 

the text they appropriate» (Walker, 1995, p. 7) et attaquent l'hégémonie littéraire masculine 

en soulevant le caractère suspect du concept de « canon ». Dans The Penelopiad, l'ironie 

comme re-dite installe un écart entre deux œuvres, deux points de vue, et vise explicitement à 

briser la hiérarchie entre différents discours, registres, styles et genres littéraires. 

1.3 De l'arrière-plan à l'avant-plan 

Abordé sous cet angle, l'enjeu de J'ironie semble être principalement moral. Toutefois, il 

apparaît important de souligner que comme re-citation, comme discours mimétique, la 

parodie n'est pas seulement un métatexte critique sur une œuvre préexistante, mais aussi mise 

en relief de la littérarité d'un texte. Dans la mesure où l'ironie dans la parodie constitue un 

rappel constant du caractère fictif du texte que nous sommes en train de lire, elle le désigne 

comme construction subjective : « To the extent that a narrative is referential to a prior 

narrative in its own construction, it calls attention to its own fictive and conditional 

character. »(Walker, 1995, p. 7) Dans The Penelopiad, l'ironie des narratrices agit donc aussi 
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comme marqueur de la « littérarité» du mythe réécrit. Il s'agit d'ébranler les fondations de 

cette « représentation du monde» qui se prend pour « le monde lui-même» (Beauvoir, 1949, 

p. 242), non seulement en brisant son unité formelle et sémantique, mais aussi en mettant 

l'accent sur le caractère et fictif et arbitraire de ce puissant appareil normatif. C'est à cela, 

précisément, que s'applique Pénélope: 

But just consider. Asphodel, asphodel, asphodel - pretty enough white flowers, but a 
person gets tired of them after a while. lt would have been better to supply sorne variety 
- an assortment of colours, a few winding paths and vistas and stone benches and 
fountains. 1 would have preferred a few hyacinths, at least, and would a sprinkling of 
crocuses have been too much to expect? Though we never get spring here, or any other 
seasons. You do have to wonder who designed such a place. (Atwood, 2005 a, p. 15) 

La reprise ironique des éléments spatiaux de l' Odyssé souligne la nature constmite du mythe. 

Par son ironie, Pénélope ramène sournoisement à l'avant-plan les composantes de la toile de 

fond du mythe, en l'occurrence les champs d'asphodèles, et inverse la perspective du tableau, 

suggérant implicitement une réévaluation de tout ce qui se présente de prime abord comme 

banal, anodin, secondaire dans l'hypotexte. En effet, dans l'épopée, qui est « une affaire 

strictement masculine» (Varga, 2006, p. 109), la femme fait, comme les asphodèles, partie 

du décor: 

Dans de tels récits, les personnages féminins sont des incidents de parcours que le héros 
doit affronter, des aventures auxquelles il est mêlé. Les femmes sont statiques, le héros 
esl dynamique. Il vit l'aventure et traverse un paysage composé autant de femmes que de 
repères géographiques2

. (Atwood, 2006, p. 52) 

Dans leur narration, les servantes soulignent précisément le peu de place gue les femmes 

occupent dans les histoires où elles ne sont qu'ajouts, qu'ornements. Tout le livre The 

Penelopiad va dans le sens de défaire cette représentation par le biais de l'ironie: 

From the distant cave where the threads of
 
men's lives are spun,
 
Then measured, and then cut short
 

2 Le texte cité est une traduction récente d'un essai de Margaret Atwood datant de 1978. Son 
désir d'interroger le rôle des personnages féminins dans la littérature canonique correspond donc à 
J'une de ses préoccupations de toujours. 
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By the Three Fatal Sisters, intent on their 
gruesome handcrafts, 
And the lives of women also are twisted 
into the strand. (Atwood, 2005 a, p. 65) 

Ici, la stratégie utilisée est celle de la reprise ironique du contenu et du style même du récit 

épique dans un but métacritique, mais aussi satirique3
, puisque le rôle secondaire que joue la 

femme dans de telles histoires ne diffère en rien de la fonction que lui réserve la culture dans 

son ensemble: 

La femme apparaît dans l'immense ensemble culturel comme mise entre parenthèses, 
débouchant inopinément à l'occasion d'autre chose quand on ne peut pas l'en empêcher, 
traversant les textes comme une ombre et éliminée le plus vite possible afin qu'on puisse 
passer sans perdre de temps à des dispositions plus importantes. (Herrmann, 1976, p. 7) 

Pénélope souligne d'ailleurs que le mythe n'est pas qu'une fabrication abstraite, mais le 

prolongement fictif d'une réalité dans laquelle les femmes sont des intermédiaires entre des 

hommes qui se disputent le pouvoir. L'une des fonctions essentielles de l'ironie de la 

narratrice est d'indiquer « [ ... ] the qua lity and nature of characters' cultural contexts [ ... ] » 

(Wilson, 2000, p. 226) afin de resituer le mythe dans l'Histoire et de tourner en dérision les 

valeurs phallocentriques de la société qui l'a produit. Dans cette perspective, la parodie et la 

satire sont indissociables, puisque lorsqu'elle prend pour cible « [ ... ] un texte ou des 

conventions littéraires » (Saint-Martin à partir de Hutcheon, 1997, p. 143), la réécriture 

féministe, qui dénonce la misogynie, vise aussi les « inepties du comportement humain en les 

ridiculisant» (ibid., p. 144). Ainsi, comme le postule Rachel Blau DuPlessis, « [t]he 

rewriting of myths is, then, "revisionary", critical of existing culture and values» (DuPlessis, 

1985, p.l 07). Dans la culture dont nous parle Pénélope, « [i]f you had daughters instead of 

sons, you needed to get them bred as soon as possible so you cou Id have grandsons. The 

more sword-wielders and spear-throwers you could count on from within your family tree the 

better [... ] »(Atwood, 2005 a, p. 25). L'ironie du propos se double ici d'une ironie de ton. En 

effet, la nanatrice réussit, par un langage iconoclaste, à infliger un autre coup d'épée à ceux 

qui ne la jugeaient pas suffisamment belle, mais tout de même suffisamment riche pour être 

3 Pour Linda Hutcheon, la satire se distingue de la parodie en ce qu'elle ne vise pas un lexle 
littéraire, mais des conventions sociales. (1981). 
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choisie et épousée. Dans le récit de Pénélope, les prétendants qui avaient été présentés par 

Homère comme de puissants et valeureux guerriers ne sont plus que des « sword-wielders » 

et des « spear-throwers ». Avec la même approche factuelle et irrévérencieuse, la narratrice 

condallUle une société qui attribue à la femme llne valeur relative à sa beauté ou, à défaut, aux 

hommes puissants de sa famille: « 1 know it isn't me they're after, not Penelope the Duck. 

It's only what comes with me - the royal connection, the pile of glitteringjunk. No man will 

ever kill himself for love of me. And no man ever did. » (Atwood, 2005 a, p. 29) Elle 

poussera l'ironie jusqu'au sarcasme en déclarant que ceux qui se voient nier la possibilité 

d'épouser la princesse réagissent « (... ] as if they'd failed to win an auction horse. » (ibid., 

2005 a, p. 41) 

Dans la réalité comme dans la fiction qui la dépeint, le rôle des femmes est acceSSOIre, 

puisque ces dernières ne servent vraisemblablement qu'à permettre aux hommes de conserver 

leur rang dans la hiérarchie du pouvoir et de préserver leur statut de héros. Dans le contexte 

du récit de Pénélope, l'objectification des femmes apparaît simultanément comme le moyen 

le plus sûr de justifier la violence dont elles sont victimes. Rapportant, sur un ton badin, les 

présumées paroles de l'un des dieux de l'Olympe, Pénélope prend le contre-pied de la 

banalisation de la violence dirigée contre les femmes que l'on retrouve dans les récits 

mythologiques: « "Let's cast dice! Hope for this one, despair for that one, and while we're at 

it, let's destroy the life of that woman over there by having sex with her in the form of a 

crayfish!" » (ibid., 2005 a, p. 135) Dans le récit de Pénélope, même la belle Hélène, qui 

s'avère être une enfant du viol, n'échappe pas à cette violence: « It was c1aimed she"d come 

out of an egg, being the daughter of Zeus who' d raped her mother in the form of a swan. » 

(ibid., 2005 a, p. 20) En parodiant le style et l'imagerie épique, la narratrice exacerbe le 

caractère grotesque d'un récit forcé de reconnaître sa logique arbitraire et ses partis pris 

sexistes. 

Le mythe dont nous parlent Pénélope et ses servantes ne permet plus au lecteur d'envisager la 

réification des femmes et l'hostilité dirigée contre les personnages féminins comme un détail, 

un incident mineur en marge du récit glorifiant des aventures d'Ulysse. Elle est la preuve que 

la misogynie est le moteur même de l'Odyssée et, par implication, du mythe en général. 

L'ironie produit sur le mythe un effet désacralisant. Sa misogynie mise à nu, le mythe devient 
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le récit profane d'une série d'injustices perpétrées contre les femmes. Ainsi, comme le 

souligne Sharon Rose Wilson, « [a] change of point of view reveals the implicit politics of 

narrative: the choice of the teller or the perspective will alter its core assumption and one's 

sense of the tale. » (1993, p. 29) Ce renversement de la logique du récit repose tout entier sur 

la mise en relief de la littérarité du texte, qui à son tour entraîne une remise en question des 

valeurs qu'il cautionne et des procédés textuels mis en place pour délimiter «l'espace 

"propre" aux femmes comme celui de l'absente» (Godard, 1993, p. 147). Ces procédés ne se 

limitent pas à l'attribution d'une fonction accessoire aux personnages féminins dans la 

fiction. Ils s'étendent aussi à tout le système de représentation traditionnel qui perpétue les 

archétypes du masculin et du féminin. 

1.4 Du héros au bourreau 

Le renversement de la logique du texte de départ entraîne donc inévitablement une remise en 

question du système de représentation qui sert de point d'appui aux présupposés sexistes de 

l'Odyssée. Interrogeant l'image que le texte parodié présente des héros glorieux, Pénélope, 

« [who] seems to have grown into spiky irony as into a suit of armour» (Tonkin, 2005), nous 

rappelle que la critique du sexe opposé n'est plus une prérogative masculine. Sous un nouvel 

éclairage pour le moins désavantageux, les personnages masculins, cibles de l'ironie de 

Pénélope, apparaissent comme des bourreaux d'une intelligence contestable, mus par 

l'orgueil et protégés par la chance ainsi que par la complicité du « système ». 

Le père de Pénélope ne fait pas exception à cette règle. Peu importent les raisons qui ont pu 

motiver Icare à jeter sa propre fille à l'eau pour la noyer, son geste est la preuve incontestable 

de son peu de jugement: « [i]t was stupid of Icarus to try to drown the daughter of a Naiad, 

however. Water is our element, it is our birthright. » (Atwood, 2005 a, p. 9) Sous l'œil critique 

de Pénélope, Ulysse ne fait pas meilleure figure: « His father's palace was on Ithaca, a goat­

strewn rock; his clothes were rustic; he had the manners of a small-town big shot, and had 

already expressed several complicated ideas the others consider peculiar. » (ibid., 2005 a, 

p. 31) 

Ce rustre aux idées douteuses s'avère aussi un orgueilleux de la pJre espèce. Le secret 

entourant l'olivier qui a été incorporé au lit conjugal n'est plus un gage de la complicité du 
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couple, mais la stratégie dont Ulysse use pour contrôler la vie sexuelle de sa femme durant 

son absence: 

[... ] if the ward got around about his post, said Odysseus in a mock-sinister manner, he 
would know l'd been sleeping with sorne other man, and then - he said, frowning at 
me in what was supposed to be a playful way - he would have to chop me into little 
pieces with his sword or hang me from the roof beam. (ibid., 2005 a, p. 74) 

De plus, il suffit de remonter quelque peu vers le passé pour remarquer qu'Ulysse, « l'Homme 

aux mille tours» (Homère, 1999, p. 25), « [... ] had crafty and unscrupulous men on two of the 

main branches of his family tree. }) (Atwood, 2005 a, p. 47) Comment, alors, prendre un tel 

homme au sérieux? « Short legs, 1 kept thinking, even at the most solemn moment» (ibid., 

2005 a, p. 38) 

Dans le récit de Pénélope, Télémaque, le fier descendant d'Ulysse et l'héritier de la 

propension de son illustre père à la manipulation, semble bénéficier, tout comme lui, de 

l'indulgence des dieux: « Telemachus avoided the ambush set for him, more by good luck 

than good planning, and reached home in safety. }) (ibid., 2005 a, p. 12) Rien de bien 

surprenant dans le fait que ces guerriers plus chanceux qu'intelligents vénèrent un dieu qui 

confond la charogne avec la viande fraîche. Zeus, le pilier du Panthéon hellénique, le père 

des dieux lui-même, souffre apparemment d'un manque flagrant de perspicacité: « [... ] only 

an idiot would have been deceived by a bag of bad cow parts disguised as good ones, and 

Zeus was deceived » (ibid., 2005 a, p. 40) L'ironie parodique entraîne donc une 

démystification de l'univers épique, qu'elle ampute de ses héros à admirer et de ses dieux à 

vénérer. 

1.5 Du féminin « statique» au féminin « dynamique» 

Toutefois, comme J'a souligné Lucie Joubert dans Le carquois de velours, les femmes font 

moins de l'ironie « contre les hommes}) que « pour les femmes» (Joubert, 1998, p. 202) Si, 

dans cette parodie, J'ironie permet de renverser l'image que l'épopée propose des héros 

masculins - leurs dimensions héroïques étant ici fortement réduites -, elle sert avant tout à 

faire voler en éclats « [... ] the limiting representation of women in popuJar genre and official 

history [... ] » (Ridout, 2004, p. 16). La logique de la « contre-diction» (Gauvin, 2004, p. 13) 
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introduite par l'ironie sert donc molOS à ridiculiser les personnages masculins qu'à 

transformer les femmes-objets de l'Odyssée en sujets, renversant du coup le stéréotype à la 

base de l'Odyssée et de toute l'idéologie patriarcale: celui qui nie à la femme un degré 

élémentaire de conscience, une conscience présupposée d'emblée à n'importe quel 

personnage masculin et qui se manifeste, entre autres, par la capacité à désirer, à penser, à 

parler, donc à agir. En somme, par ce que les théoriciennes féministes appellent l'agentivité. 

1.5.1 Sujet désirant 

Nombre de critiques féministes se sont penchées sur les représentations des femmes dans la 

littérature pour montrer cju'elles y jouent essentiellement deux rôles, soit celui de vierge ou . 

celui de putain: « Womcn in twentieth-century femnle literature seem pretty much Iimited to 

either Devourer/Bitches or Maiden/Victims. » (Russ, 1972, p. 8) Divinisées ou démonisées, 

les personnages féminins se caractérisent par une unidimensionnalité synonyme d'absence de 

désir et de motivation: « À la manière d'arbres ou de rochers, elles se contentent d'être: les 

bonnes sont bonnes par nature, les méchantes méchantes par nature. » (Atwood, 2006, p. 51) 

La négation ou la dénaturation du désir féminin sont des moyens par lesquels la 

subordination des femmes est assurée4
, d'où l'importance non seulement de réinscrire ce 

désir féminin dans la fiction, mais de le situer par rapport aux deux stéréotypes qui en 

contraignent la représentation. Atwood nous présente donc la femme désirée de l'Odyssée 

comme une femme désirante qui est, de son propre aveu, friande d'ébats amoureux. Celle-ci 

n'hésite pas à affirmer, au sujet du lit conjugal, que ses meilleurs moments avec Ulysse 

« (... ) were spent in that bed. » (Atwood, 2005 a, p. 74) Pénélope conteste cependant les 

intentions luxurieuses que lui prêtent les auteurs de certaines rumeurs qui courent à son sujet, 

notamment celles selon lesquelles elle aurait couché avec certains de ses prétendants, dont 

Amphinomos : « The songs say J found his conversation agreeable, or more agreeable than 

that of the others, and this is true; but it's a long jump from there into bed. » (ibid., 2005 a, 

p. 143) Pénélope laisse toutefois planer un doute sur ses possibles infidélités: « Somewhat 

4 « [... ] the repression of active female sexual choice and activity lis the means] by which 
women's subordination is secure » (Rosalind Coward citée par Rao, 1994, p. J39). 
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later 1found that Odysseus was not one of those men who, after the act, simply roll over and 

begin to snore. Not that 1 am aware of this common male habit through my own experience 

[ ... ] » (ibid., 2005 a, p. 45). C'est précisément en situant sa propre sexualité quelque part 

entre la chasteté et la concupiscence, entre son idéalisation et sa condamnation, que Pénélope 

arrive à résister aux deux principales représentations stéréotypées de la femme, soit sainte­

nitouche soit débauchée, qui dominent la fiction masculine. 

1.5.2 Sujet pensant 

Pénélope confronte non seulement les rumeurs concernant sa conduite sexuelle, mais aussi 

celles qui touchent sa passivité. Devant un père suppliant qui refuse de la laisser partir et un 

mari inquisiteur, elle a un geste qui a été interprété comme une manifestation de sa modestie, 

mais qui, selon elle, fournit les preuves de sa causticité prudente: 

You've probably heard that my father ran after our departing chariot, begging me to stay 
with him, and that Odysseus asked me if 1was going to Ithaca with him of my own free 
will or did 1prefer to remain with my father? It's said that in answer 1pulled down my 
veil, being too modest to proclaim in words my desire for my husband, and that a statue 
was 1ater erected of me in tribu te to the virtue of Modesty. 
There's sorne truth in that story. But 1 pulled down my veil to hide the fact that 1 was 
laughing. (ibid., 2005 a, p. 49) 

Face à l'ironie de la situation, Pénélope convie le lecteur à un rire complice et transgressif: 

« You have to admit there was something humorous about a father who'd once tossed his 

own child into the sea capering down the road after that very child and calling, "Stay with 

me!" » (ibid., 2005 a, p. 49) 

C'est aussi son aptitude à mesurer Je risque qui la pousse à laisser Ulysse, de retour en 

Ithaque après vingt ans d'absence, révéler lui-même son déguisement: 

1didn't let on 1 knew. It would have been dangerous for him. Also, if a man takes pride 
in his disguising skills, it would be a foolish wife who would daim to recognize him : 
it's always an imprudence to step between a man and the reflection of his own 
cleverness. (ibid., 2005 a, p. 137) 

Le silence de Pénélope, son apparente passivité, devient ainsi la preuve incontestable qu'elle 

est une fine stratège qui tire elle-même les ficelles de J'action. De même, j'épreuve de J'arc et 
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des haches5 n'est plus l'idée insufflée à « la fille d'Icare» par « la déesse aux yeux pers6 » 

(Homère, 1999, p. 375), mais l'initiative d'une Pénélope conspiratrice et déviante: 

The songs claim that the arrivai of Odysseus and my decision to set the test of the bow 
and axes coincided by accident - or by divine plan, which was our way of putting it 
then. Now, you've heard the plain truth. l knew that only Odysseus would be able to 
perform this archery trick. l knew that the beggar was Odysseus. There was no 
coincidence. l set the whole thing up on purpose. (Atwood, 2005 a, p. 139) 

Plutôt que de contester l'histoire sur le plan événementiel, la narratrice reprend les 

principales scènes du mythe tel que nous le connaissons pour en changer l'interprétation. 

Dans ce nouveau récit, les silences légendaires de Pénélope n'appuient désormais plus 

l'hypothèse de la femme comme victime d'enjeux qui la dépassent, mais signalent plutôt 

J'exercice de son contrôle sur le cours des événements et sur sa propre destinée. La prise de 

parole tardive de Pénélope sert toutefois autant à démentir l'interprétation erronée de ses 

silences qu'à montrer qu'ils sont choses du passé. 

1.5.3 Sujet parlant 

Le récit de Pénélope témoigne en effet de son refus de garder le silence et de sa grande 

maîtrise du langage. Capable de détecter le mensonge et la flatterie, la narratrice, qui 

s'accommode, faute de mieux, de la rhétorique de ses prétendants, signale, par la reprise 

ironique de leurs discours, qu'elle li'est pas dupe de leur fourberie: « For surely - the 

mistrels implied, by way of praising me - only a strong divine power could keep my 

husband from rushing back as quickly as possible to my loving - and lovely - wifely 

arms. » (ibid., 2005 a, p. 84) Cette capacité à juger et à évaluer les propos tenus sur elle se 

double d'une aptitude à manipuler astucieusement le langage pour parer les coups. C'est, du 

moins, ce que révèle ce passage dans lequel elle relate les propos qu'elle a elle-même tenus à 

son fils pour s'attirer sa sympathie: « l then made the Is-this-all-the-thanks-I-get, you-have­

5 Épreuve proposée par Pénélope, qui promet sa main au prétendant qui réussira à reproduire 
l'exploit d'Ulysse, soit à lancer une flèche à travers douze fers. Dans l'Odyssée, c'est Athéna qui « vint 
mettre dans l'esprit de la fille» (Homère, 1999, p. 375) cette idée. 

6 Athéna. 
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no-idea-what-I've-been-through-for-your-sake, no-woman-should-have-to-put-up-with-this­

sort-of-suffering, I-might-as-well-kill-myself speech. » (ibid., 2005 a, p. 128) Rhéteur aussi 

douée que les hommes qui l'entourent, Pénélope fait preuve d'une propension à la 

manipulation qui est le corollaire du pouvoir qu'elle détient. Chez Atwood, les tricksters 

sont, selon Sharon Rose Wilson, « subversive and transgressive - they are the ones 

responsible for change. » (2003, p. 26) Le stéréotype de la femme rusée et trompeuse est ici 

récupéré par l'auteure à des fins positives. 

Qui plus est, l'ironie de Pénélope prend de front l'idée endossée par Télémaque selon 

laquelle les femmes sont « [ ... ] overemotional and showing no reasonableness and 

judgment » (Atwood, 2005 a, p. 128) : 

The relativity implicit in irony - the ability to stand apart from the authority of 
conventional values and systems - requires an unsentimental intelligence and 
courageous wit, qualities not easily compatible with the traditional expectations of 
woman. (Walker, 1990, p. 28) 

Dans The Penelopiad, la narratrice, en ne cédant pas au drame de son histoire, résiste 

simultanément à un préjugé tenace sur la femme trop émotive pour être intelligente. 

Pénélope, célèbre entre autres pour la quantité de larmes versées au cours de sa vie, déclare, 

devant la scène du massacre qui la hantera pourtant pour toujours: « Dead is dead» 

(Atwood, 2005 a, p. 160). Pour le moins surprenant, ce détachement émotif est, dans le 

contexte de ce récit, un acte de survie et le signe de l'intelligence rationnelle de la narratrice, 

au même titre que ses silences stratégiques. 

Ainsi, après relecture ironique, l'œuvre canonique apparaît comme un discours normatif 

ayant pour effet de gommer le féminin. L'ironie de Pénélope et de ses servantes conteste 

cette forme d'hégémonie masculine. Les narratrices signalent le caractère arbitraire des règles 

qui assurent la place d'une œuvre au palmarès de la littérature « universelle» et soulignent 

également que ces conventions sont à l'origine de stéréotypes tenaces sur les femmes et sur 

les hommes. Dans The Pene/opiad, lïronie instaure une logique de l'inversion qui contribue 

à démonter « la grammaire totalisante» (Godard, 1993, p. 147) de l'hypotexte, à démasquer 

ses partis pris sexistes et à confronter les visions archétypales du masculin et du féminin qui 

servent de justification à sa misogynie. 
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2 LES LIMITES DE LA RÉACTUALISATION 

En interrogeant les composantes diégétiques et le système de représentation qui servent de 

points d'appui à une vision phallocentrique du monde et de littérature, l'ironie entraîne le 

renversement de l'ordre axiologique du récit épique. Dans The Penelopiad, la fonction 

métacritique de l'ironie se double toutefois d'une fonction autocritique. En opposant à 

l'Odyssée « une répartie transgressive et inversée» (Gauvin, 2004, p. 17), la réactualisation 

du mythe que propose Atwood semble paradoxale en ce qu'elle cherche autant à se libérer de 

l'idéologie qu'elle dénonce qu'à rendre visible l'influence de cette idéologie sur les femmes 

et sur leurs pratiques scripturales, à montrer la partialité inévitable de l'entreprise de « dé­

doxification »que constitue le texte devant lequel nous nous trouvons. 

2.1 Le paradoxe de l'énonciation 

The Penelopiad se distingue de son objet, l'épopée homérique, par sa temporalité. Les tout 

premiers mots de Pénélope, « Now that Fm dead [... ] » (ibid., 2005 a, p. 1) surprennent 

d'emblée par la coïncidence qu'ils soulignent entre le présent de la lecture et le présent de la 

narration. Ces paroles d'introduction, énoncées sur le mode de la confidence, saisissent 

également par ce qu'elles révèlent, soit le secret d'une réécriture motivée par le désir de 

d'exposer, d'entrée de jeu, l'ironie de la situation discursive elle-même: 

The difficully is that l have no mouth through which l can speak. l can 't make myself 
understood, not in your world, the wodd of bodies, of tongues and fingers; and most of 
the time l have no listeners, not on your side of the river. Those of you who may catch 
the odd whisper, the odd squeak, so easily mistake my words for breezes rustling the dry 
reeds, for bats at twilight, for bad dreams. (Atwood, 2005 a, p. 4) 

Si la narralion de cette femme représente un acte de survie, « the entry of [the] female 

protagonists into storytelling or writing, despite the structures that have attempted to silence 

them » (Ridout, 2004, p. 18), elle est aussi un constat irrévocable de son impuissance. 

L'antinomie situationnelle qui découle de la prise de parole de cette morte engendre une 

réflexion sur les enjeux reliés à l'écriture au féminin que l'ironie sert à problématiser : « Now 

that ail the others have run out of air, il' s my tum 10 do a \ittle slory-making. l owe il to 

myself. » (ibid., 2005 a, p. 3) D'une part, par le biais de sa narration, Pénélope se rend justice 

et s'arroge le pouvoir du dernier mot; d'autre part, elle souligne le long silence qui a précédé 
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sa narration et rappelle la « venue à l'écriture» tardive des femmes et leur pouvoir aussitôt 

relativisé à la fois par l'absence de lecteurs et par la difficulté à faire reconnaître leurs voix 

nouvelles, qui se perdent dans la nuit d'où elles émergent à peine: « But when l try to 

scream, l sound like an owl » (ibid., 2005 a, p. 2). Le récit est d'ailleurs tmffé de références à 

des créatures muettes - canard, chouette, araignée, chien, etc. - auxquelles on associe 

Pénélope ou ses servantes. Le titre du chapitre d'ouverture, « A Low Art », ne fait que rendre 

encore plus évidente la dénonciation implicite de la dévalorisation des femmes et de leurs 

pratiques scripturales au sein de l'institution: « it's a low art, tale-telling. Old women go in 

for it, strolling beggars, blind singers, maidservants, children - folks with time on their 

hands [... ] » (ibid., 2005 a, p. 3). Cette marginalisation est paradoxale en ce qu'elle est le 

corollaire de l'impuissance d'une narratrice que personne n'écoute mais qui possède 

cependant la force de son ironie: « who cares about public opinion now? » (Atwood, 2005 a, 

p. 4), se demande une Pénélope sans auditoire, mais qui peut maintenant tout dire ... ou 

presque. 

2.2 Le paradoxe du langage 

Pour les créatrices sensibles à la problématique des rapports de pOUVOir, la question du 

langage, matière première de tout récit, ne peut être abordée naïvement. Dès ses premières 

phrases, en effet, la narratrice attire l'attention sur la spécificité de son lien au langage: 

Down here everyone arrives with a sack, like the sacks used to keep the winds in, but 
each of these sacks is full of words - words you 've spoken, words you 've heard, words 
that have been said about you. Some sacks are very small, other large; my own is of a 
reasonable size, though a lot of the words in it concem my eminent husband. (Atwood, 
2005 a, p. 1) 

Dans ce passage où le rapport entre femmes et langage est envisagé en termes politiques, la 

narratrice nous rappelle que le sujet féminin parle toujours le langage de l'Autre. Cet état de 

dépossession est métaphorisé par le sac que Pénélope traîne avec elle, rempli de mots qui ne 

lui appartiennent pas complètement et qui subordonnent son histoire à celle de son mari. La 

langue représente pour elle un outil inadéquat et inexact, même lorsqu'il s'agit de dénoncer le 

manque lui-même. Ainsi, Pénélope parlera de son « lack of manpower » (ibid., 2005 a, 

p. 103), prétendant n"avoir trouvé aucune expression plus juste pour exprimer son manque 
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d'autorité. Appliquée au texte ancien, l'expression « manpower », terme emprunté à la langue 

moderne des affaires, joue ici le rôle d'anachronisme puisqu'en y recourant, la narratrice 

transgresse l'univers temporel de l'Odyssée, donc procède à une réactualisation littérale du 

récit. Ce choix lexical permet aussi à l'ironie de se déployer dans toute son ambivalence. Ce 

mot est simultanément présenté comme une preuve de la domination langagière masculine et 

re-cité de façon à contester cette domination. 

La forme éthérée des narratrices sert aussi à marquer le caractère problématique, ambivalent, 

de leur rapport au langage. Pénélope nous rappelle les implications langagières de sa prise de 

parole, qui survient du fond de l'Hadès quelque trois mille ans après sa mort: « However, it 

was glorious to feel the blood coursing in our non-existent veins again, if only for an instant» 

(ibid., 2005 a, p. 18). Attirant l'attention sur les limites du langage, l'ironie souligne le fait 

que tout ce qui est de l'ordre de l'immatériel est aussi de l'ordre de l'innommable: « l use 

head figuratively. We have dispensed with heads as such, down here. » (ibid., 2005 a, p. 9) 

Une grande partie de l'expérience de Pénélope, et par extension de l'expérience féminine, se 

perd ainsi, dans les crevasses d'une langue masculine inapte à rendre l'invisible, le caché. 

Chaque fois qu'elle ouvre la bouche, Pénélope affronte les périls de ce langage rempli de 

trous dans lesquels son récit risque à tout moment de s'engouffrer. 

2.3 La satire du lecteur masculin 

L'ironie de Pénélope, qui problématise le rapport des femmes à l'institution littéraire et au 

langage, permet de réfléchir aux conditions dans lesqueJJes leur littérature existe. Ces 

conditions ont à voir avec le lieu d'où la parole émerge et le contexte dans lequel le récit est 

reçu: « Who's doing the telling and who's doing the listening have a lot to do with the slant 

the story's given » (Atwood, 2005 b, p. 36), des narratrices m011es depuis trois mille ans et un 

lectorat contemporain, dans le cas de la Penelopiad. Comme le souligne Atwood dans une 

entrevue accordée au Guardian, « Penelope's opening speech presupposes an audience. She 

is speaking from the world of the dead to the world of the living. She wants to te]] "you" that 

she's not what people thought [... ] » (Atwood citée par Conran, 2005). The Penelopiad 

réfléchit d'ailleurs le processus de relecture qu'elle intègre, en abyme, à l'œuvre elle-même. 

Le lecteur moderne masculin se trouve en effet objectifié dans le texte où ses réactions sont 
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anticipées et tournées en dérision. Il apparaît entre autres dans une scène intitulée «The 

Chorus Line: An Anthropology Lecture», à l'intérieur de laquelle les servantes sont des 

spécialistes qui présentent une réinterprétation féministe de leur viol et de leur pendaison: 

[... ] possibly our rape and subsequent hanging represent the overthrow of a matrilineal 
moon-cult by an incoming group of usurping patriarcal father-god-worshipping 
barbarians. The chief of them, notably Odysseus, would then claim kingship by 
marrying the High Priestess of our cult, namely Penelope. (Atwood, 2005 a, p. 165) 

L'auditoire des servantes représente un groupe de lecteurs incrédules refusant de considérer 

les preuves tangibles qui attestent la validité de cette hypothèse: «Would you like to see 

some vase paintings, some carved Goddess cult objects? No? Never mind. » (ibid., 2005 a, 

p. 168) L'interprétation des servantes sera discréditée, mais ce n'est pas bien grave, nous 

disent-elles dans un passage qui transforme la résistance de certains lecteurs masculins face 

au féminisme en objet de satire: 

Point being that you don't have to get too worked up about us, dear educated minds. 
You don 't have to think of us as real girls, real flesh and blood, real pain, real injustice. 
That might be too upsetting. Just discard the sordid part. Consider us pure symbol. 
We're no more real than money. (ibid., 2005 a, p. 168) 

Ce passage, dans lequel les servantes sont à la fois savantes (elles recourent au métalangage 

universitaire), amusées et furieuses dénonce explicitement l'indifférence de la critique 

littéraire face au sort des personnages féminins dans la fiction. Ici, la lutte pour l'hégémonie 

discursive est représentée directement. Le lecteur masculin de mauvaise foi apparaît dans le 

texte pour que son attitude soit dénoncée, mais il n'a pas la parole. Les servantes relativisent 

toutefois le pouvoir qu'elles s'arrogent. Que peuvent-elles, de toute façon, contre une société 

qui n'accorde aucune valeur à ce qui, comme la littérature, n'a pas d'utilité immédiatement 

pratique? Pénélope ne peut elle aussi que mépriser cette société qu'elle entrevoit lorsqu'elle 

se retrouve, souvent par erreur, au milieu de séances de spiritisme: «Today's bunch, 

however, are almost too trivial to merit any attention whatsoever. They want to hear about 

stock-market prices and world politics and their own health problems and such stupidities. » 

(ibid., 2005 a, p. 186) Il n'y a pas lieu de se surprendre, alors, de l'échec de cette société à 

renouveler les mythes et à conserver un quelconque sens du sacré: « Who is this "Marilyn" 

everyone is so keen on? Who is this "Adolf'? » (ibid., 2005 a, p. 186) L'anachronisme 
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pennet ici de marquer clairement la fonction satirique de ce passage ironique en provoquant 

la collision de deux univers temporels différents, mais pourtant fOlt semblables: l'autrefois 

du texte homérique et le maintenant de la parodie atwoodienne. 

La satire du lecteur sexiste se poursuit dans une scène où Ulysse se retrouve devant une cour 

du XXIe siècle pour se défendre contre les prétendants assassinés - et non contre les 

servantes - qui réclament justice. Cet épisode est cependant l'occasion d'un plaidoyer 

officieux des femmes qui assistent au procès de leur ancien maître et demandent elles aussi à 

ce que l'on fasse enquête sur leur meurtre: «You've forgotten about us! What about our 

case? You can 't let him off! » (ibid., 2005 a, p. 177) 

Dans ce chapitre, qui prend à p31tie un système judiciaire accordant vraisemblablement une 

plus grande crédibilité aux victimes masculines qu'aux victimes féminines, le juge est un 

lecteur moderne à qui l'on demande de faire une relecture de l'Odyssée favorable à la cause 

des femmes. Ce juge/lecteur, soucieux de prouver son ouverture, se montre disposé à revoir 

l'interprétation de l'Odyssée qui prévaut depuis plusieurs millénaires, mais n'en fait pas 

moins appel à ce livre: 

Judge (leaflng through book: The Odyssey) : It's written here, in this book - a book we 
must needs consult, as it is the main authority on the subject - although it has 
pronounced unethical tendencies and contains far too much sex and violence, in my 
opinion - it says right here - let me see - in book 22, that the maids were 
raped. (ibid., 2005 a, p. 179) 

La décision de la Cour fait jurisprudence pour les relectures/réécritures de l'Odyssée à venir. 

Nonobstant la crédibilité de la nouvelle version proposée, celle d'Homère demeure «the 

main authority on the subject ». Ce passage illustre le poids de la tradition et la difficulté de 

revoir le passé, de s'intéresser aux marginalisées. Ainsi, par souci de « rigueur », le juge 

tranchera en faveur d'Ulysse: 

Judge: (... ] your client's times were not our times. Standards of behaviour were 
different then. It would be unfortunate if this regrettable but minor incident were 
allowed to stand as a blot on an otherwise exceedingly distinguished career. Also l 
do not wish to be guilty of an anachronism. Therefore l must dismiss the case. 
(ibid., 2005 a, p. 182) 
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Non seulement la réflex ion du juge correspond à la lecture de l'Odyssée qui prévaut depuis 

des millénaires, mais c'est précisément cette attitude qui est à l'origine de l'impulsion 

révisionniste de Pénélope et de ses servantes. En intégrant de tels propos à leur narration, 

elles nomment, identifient, circonscrivent les paramètres de l'interprétation erronée de 

l'œuvre parodiée et annulent, dans l'espace de leur propre récit, la possibilité d'une telle 

analyse. Dans cette mise en abyme du processus de lecture, l'ironie sert à tourner en dérision 

les vices de J'auditoire à qui l'auteure s'adresse et à anticiper les critiques de ses détracteurs 

potentiels pour s'en prémunir. Ce passage, qui fait converger « texte social» et « texte 

littéraire» par l'assimilation implicite juge/lecteur, met aussi à nu la dimension politique de 

l'acte de lecture. Le texte ne projette plus son « lecteur idéal », mais son « pire lecteur », un 

lecteur indifférent à l'art, insensible à sa portée sociale, et hostile à toute entreprise favorable 

à la cause des femmes. 

2.4 La représentation du féminin 

Telle que dépeinte par les narratrices dans les scènes du séminaire d'anthropologie et du 

procès, la société moderne semble avoir peu évolué depuis Homère: 

Even with my limited access 1 can see that the world is just as dangerous as it was in my 
days, exept that the misery and suffering are on a much wider scale. As for human 
nature, it's as tawdry as ever. (Atwood, 2005 a, p. 188) 

Non seulement la capacité des femmes à tirer leur épingle du jeu dépend-elle toujours en 

partie de leur complicité avec le discours dominant, mais leur intériorisation de ce discours 

est inévitable, « [... ] for it is difficult if not impossible to reconstruct one's identity outside 

the symbolic and social order, and individual survival is likely to mean compromises with 

society. »(Howells, 1996, p. 43) 

L'ironie satirique sert précisément à montrer l'intériorisation du discours patriarcal par les 

femmes. Par une stratégie que Lucie Joubert nomme l'ironie d'exclusion (1998, p. 51), 

Pénélope décoche des flèches à l'endroit de personnages féminins dont elle cherche à se 

dissocier, « [ ... ] met en évidence son peu d'estime pour la cible visée et donne à lire 

comment elle perçoit certaines de ses "consoeurs" » (ibid., p. 51) : 
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l've often wondered whether, if Helen hadn't been so puffed up with vanity, we might 
ail have been spared the suffering and sorrow she brought down on our heads by her 
selfislmess and her deranged lust. Why couldn't she have led a normal life? But no ­
normal lives were boring, and Helen was ambitious. She wanted to make a name for 
herself. She longed to stand out from the herd. (Atwood, 2005 a, p. 76) 

Lorsqu'elle vise des cibles féminines, l'ironie de Pénélope sert à dénoncer la complicité des 

femmes avec les détenteurs du pouvoir. Même Circé, la grande magicienne éprise d'Ulysse, 

n'est pas à l'abri de cette forme d'inconstance: « [... ] she'd tumed his men into pigs - not a 

hard job in my view - but had tumed them back into men because she'd faIlen in love with 

him » (ibid., 2005 a, p. 83). Par un procédé que Joubert nomme « transfelt illocutoire 

ironique» (1998, p. 54), la narratrice met aussi dans la bouche de certains personnages 

féminins des paroles qui forcent le lecteur à se dissocier d'eux. Anticlée apparaît ainsi comme 

la rivale de Pénélope à qui elle dispute l'amour de son fils: «"We don't want to bend the 

!ittle twiggie, do we? Oh, nosie nosie no! We want him to grow straight and tall, and get the 

juicy goodness out of his nice big hunk of meat, without our crosspatch mummy making him 

ail sad!" » (Atwood, 2005 a, p. 130) 

Quant à Hélène, elle se présente comme une croqueuse d'hommes indomptable qui ne se 

perçoit qu'à travers le regard de l'autre: « You wouldn't have any idea of how exhausting it 

is, having such vast numbers of men quarrelling over you, year after year. Divine beauty is 

such a burden. At least you 've been spared that! » (ibid., 2005 a, p. 154) 

Pénélope succombe elle aussi au charme de son « bourreau» : « Also, to have a husband like 

Odysseus was no mean thing. » (ibid., 2005 a, p. 59) Par son auto-ironie, la narratrice se 

désigne eJle-même comme complice d'Ulysse et témoigne de la distance qu'elle anive à 

prendre face à ses propres actions. Lucie Joubert avance que l'auto-ironie est la stratégie 

grâce à laquelle les « [... ] "je" scrutent leurs moindres défauts et se servent de l'ironie pour 

transmettre leur tyrannique lucidité» (1998, p. 46) Ainsi, Pénélope repense à la jeune épouse 

qu'eJle était et se rappelle les motivations étranges qui ont conditionné chacun de ses gestes. 

EJle réfléchit simultanément sur la possibilité pour une femme de mener une vie 

« d'homme », à condition de le faire à titre de bonne épouse: 

My policy was to build up the estates of Odysseus so he' d have even more wealth when 
he came back than when he'd left - more sheep, more cows, more pigs, more fields of 
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grain, more slaves. 1 had such a c1ear picture in my mind - Odysseus retuming, and me 
- with womanly modesty - revealing to him how weil 1 had done at what was usually 
considered a man's business. On his behalf, of course. Always for him. (Atwood, 2005 
a, p. 88) 

La Pénélope d'aujourd'hui perçoit, dans la Pénélope d'autrefois, une femme aliénée par son 

désir de plaire: « "lIelen hasn't borne a son yet," he said, which ought to have made me glad. 

And it did. » (ibid., 2005 a, p. 64) 

Atwood choisit d'adopter cette posture d'exclusion face à la narratrice elle-même pour 

signaler que malgré sa lucidité, cette dernière n'échappe pas à un certain degré de complicité 

avec le discours dominant. Ainsi, même après le meurtre de ses servantes, Pénélope est 

toujours motivée par le désir étrange de plaire à son mari: « l was also wondering how l must 

seem to him. l'd been very young when he'd sailed away; now 1 was a matron. How could he 

fail to be disappointed?» (ibid., 2005 a, p. 169) Trois mille ans se sont écoulés et elle lui 

voue encore une sorte d'affection incompréhensible: « "Why can't you leave him alone?" 1 

yell at the maids. l have to yell because they won't let me get near them. "Surely it's enough! 

He did penance, he said prayers, he got himself purified!"» (ibid, 2005 a, p. 190) 

Pris dans leur ensemble, les énoncés ironiques qui ciblent les personnages féminins montrent 

que malgré le désir des plus dissidentes de se libérer du discours dominant, elles ne s'en 

détachent jamais tout à fait. Dans cette entreprise de « féminisation» du texte misogyne que 

constitue The Penelopiad, l'un des rôles plincipaux de l'ironie est d'attirer l'attention sur les 

notions de féminin et de masculin qui ne se conçoivent qu'en fonction du système 

symbolique dominant. L'ironie sert ainsi à rendre visible, comme Atwood se plaît souvent à 

le faire, «[ ... ] the limits and blind spots of feminist ideologies » (Howells, 1996, p. 18), 

rappelant que le discours patriarcal a aussi des effets sur celles qui le dénoncent et qu'il est 

impossible de se situer en dehors de ce discours et du langage. 

L'auteure confronte aussi l'idéologie féministe en abordant un autre de ses sujets fétiches, 

soit la rivalité entre femmes, sujet peu abordé par les théoriciennes et critiques féministes. En 

faisant des femmes les cibles de l'ironie, les narratrices rappellent que celles-ci ne sont « ni 

plus gentilles, ni plus nobles, ni plus patientes, ni moins complaisantes envers elles-mêmes, 

ni moins grandiloquentes, que les hommes.» (Atwood, 2006, p. 52). Momentanément 
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dévalorisés, les personnages féminins sont « investis en retour d'une "épaisseur" 

d'humanité» (Genette, 1982, p. 514) qui les rapproche davantage de leurs homologues 

masculins. De plus, forcées de reconnaître leurs défauts, les femmes fictives délaissent le 

discours de victimisation et prennent leurs responsabilités face à leur propre destinée: «The 

other thing you do, if you are defining yourself as innocent, you refuse to accept power. You 

refuse to admit that you have it, then you refuse to exercise it [... ] ,» (Atwood citée par 

Gibson, 1990, p. 15). 

2.5 La diégèse 

Par la mise à nu des contraintes langagières et sociales auxquelles la réécriture du mythe est 

soumise, l'ironie réfléchit les conditions dans lesquelles le texte devant lequel nous nous 

trouvons existe, rappelant que « [w]e have to write out of who and when and where we are, 

whether we Iike it or not, and disguise it how we may.» (Atwood citée par Howells, 2003, 

p. 28) Atwood utilise l'ironie pour problématiser l'influence du contexte discursif spécifique 

à cette œuvre sur la représentation du féminin, mais aussi sur l'histoire racontée. Le refus du 

juge/lecteur à reconnaître la culpabilité d'Ulysse et de ses alliés signifie l'impossibilité, pour 

les nalTatrices, d'obtenir une vengeance proportionnelle à la gravité du crime dont elles ont 

été victimes, l'impossibilité, pour la parodiste, de réécrire la fin de l'histoire. La cause de 

Pénélope et de ses servantes est perdue d'avance. Dans cette perspective, la véritable 

révisioniréactualisation du mythe apparaît impossible. L'ironie sert à rappeler « characters' 

- and readers' - entrapment in pre-existing patterns» (Wilson, 2000, p. 225) et accentue 

l'idée de la surdétermination patriarcale du récit. Malgré toutes les transformations apportées 

à l'Odyssée dans The Penelopiad, les deux œuvres demeurent à jamais soudées par la quasi­

symétrie de leur dénouement, symbole de la partialité inévitable du travail de « dé­

doxification» entrepris par Margaret Atwood. La réculTence du motif de l'histoire d'amour, 

qui sert à parodier « the influence of popular culture and our expectation of "plot" in sexual 

relationship» (Wilson, 1993, xii), montre d'ailleurs avec quelle puissance l'idéologie 

patriarcale façonne la diégèse : 

Oh gods and oh prophets, please alter my 
life, 
And let a young hero take me for his wife! (Atwood, 2005 a, p. 52) 
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Le texte résiste toutefois aux forces qui le contiennent. Ainsi, malgré le fait que les 

narratrices n'arrivent pas à se faire justice, à écrire « beyond the ending7 », elles transgressent 

la diégèse de l'Odyssée en réécrivant son début, en écrivant « beyond the beginning8 » : 

Where shall 1 begin? There are only two choices: at the beginning or not at the 
beginning. The real beginning wou Id be the beginning of the world, after which one 
thing has led to another; but since there are differences of opinion about that, l'Il begin 
with my own birth. (Atwood, 2005 a, p. 7) 

Pénélope se sert de l'argument de véracité pour briser la symétrie entre son histoire et 

J'histoire racontée dans l'Odyssée. En introduisant, par le biais de cet argument, les faits 

saillants de sa vie (son enfance, son mariage avec Ulysse et la naissance de Télémaque), elle 

crée une place aux événements qui précèdent le texte d'Homère, amenant du coup l'écriture 

dans un ailleurs qui est celui de la vie des femmes. Cet ailleurs est le lieu de toutes les 

transgressions, le point de convergence de toutes ces histoires qui, soutenues par la 

« nécessité du féminin» (Joubert, 1998, p. 202), introduisent la composante « privée» pour 

rappeler aux lecteurs que « [o]ur current fictional myths leave vast areas of human experience 

unexplored [... ] above ail the lives of the traditionally voiceless, the vast majority of whom 

are women. » (Russ, 1972, p. 19) Malgré les contraintes qui la régissent, la réécriture se 

présente donc comme l'unique moyen par lequel Pénélope peut échapper symboliquement à 

son sort. 

De même, en dépit de l'échec du procès, les servantes cherchent dans les mots une forme 

alternative de salut. Véritables guerrières infatigables de ce récit, elles nous annoncent, dans 

le chapitre de clôture intitulé « Envoi », leur intention de se venger d'Ulysse en lui récitant 

sans répit des poèmes composés pour lui: 

7 Il s'agit du titre d'un ouvrage de Rachel Blau DuPlessis - Writing Beyond the Ending -, qui 
explore la question du rapport entre le dénouement des récits et l'idéologie patriarcale dans la 
littérature des femmes du XXe siècle. 

8 Nous avons emprunté cette expression à Marta Dvorak, qui s'est elle-même inspirée du titre de 
l'ouvrage de Rachel Blau DuPlessis. 
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we had no voice 
we had no name 
we had no choice 
we had one face 
one face the same 
we took the blame 
it was not fair 
but now we're here 
we're aIl here too 
the same as you 
and now we follow 
you, we find you 
now, we cali 
to you to you 
too wit too woo 
too wit too woo 
too woo (Atwood, 2005 a, p. 195) 

Le cri du hibou, reproduit par les servantes, sert ici à faire contraster la sagesse, la ruse, 

l'esprit (<< wit ») avec la courtisanerie, le mariage (<< woo »). The Penelopiad se clôt sur ce 

chant ironique qui nous rappelle l'un des présupposés de littérature canOnIque: 

l'incompatibilité, chez les femmes, entre la vie de couple et la vie de l'esprit. 

Comme pour toutes celles qui choisissent la réécriture pour s'élever contre ce mensonge, les 

mots sont le seul recours des servantes/écrivaines face à une histoire qu'elles ne peuvent 

changer. À la manière des Érinyes, elles pourchassent à jamais Ulysse; comme les parodiste, 

elles hantent le passé littéraire. Ainsi, en dernière analyse, il serait possible d'avancer que 

l'ironie sert, dans cette œuvre, à réfléchir le processus parodique dans son ensemble. 

Pénélope et ses servantes sont, à l'image de Margaret Atwood, des parodistes qui s'efforcent 

tant bien que mal de faire comprendre aux anthropologues/lecteurs et au jugellecteur la 

nécessité de réinterpréter, d'un point de vue féministe, les principaux événements de 

l'Odyssée d'Homère et, par implication, des grands textes fondateurs de notre culture. 

L'échec des narratrices augmente les chances de succès d'Atwood en ceque l'ironie permet 

de ridiculiser ceux qui s'obstinent à nier les évidences textuelles de la misogynie dans 

l'épopée. 

Ainsi, parler d'un texte ancien devient une façon de parler du texte qui est en train de s'écrire, 

parler de l'Autre devient une façon de parler de soi. Par son autoréflexivité, l'ironie met à nu 
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les forces qui contraignent l'écriture des femmes et permet de transformer l'idée que le 

lecteur se fait du féminisme et de l'écriture au féminin. L'ironie-ne sert pas uniquement à 

s'interroger sur le lien entre les femmes et le passé littéraire; elle alimente aussi un 

questiOimement sur le présent du texte et sur l'avenir d'une tradition à construire. C'est à 

cette forme de prospection critique que nous pouvons associer le travail de l'ironiste dans la 

métafiction Unless, où Carol Shields se tourne encore davantage qu'Atwood vers le devenir 

des femmes et de leur littérature. 



CHAPITRE III 

UNLESS: L'IRONIE CONTRE LA COURBE FATALE DU DESTIN 

Women were told to hold their tongues for the very 
good reason that they might scatter the seeds of 
unorthodoxy, thereby tl.lming the established order 
upside down. Even women who don't consciously 
want to give the world a good shaking up should 
bear in mind that they have the power to do so. 
(Shields citée par Thomas, 1995, p. 130) 

Au moment d'écrire ce qui allait être sa toute dernière œuvre, Carol Shields se savait atteinte 

d'un cancer sans doute incurable. Dans Unless, J'auteure a substitué à son propre drame celui 

de son homologue fictive « Reta Winters (née Summers)>> (Shields, 2002, p. 143), narratrice 

d'Unless, auteure de fiction populaire, traductrice d'une grande écrivaine féministe du nom 

de Danielle Westerman et mère de famille de la banlieue torontoise. En effet, l'univers de 

cette femme vient de basculer. Pour des raisons qui demeurent inconnues jusqu'à la fin du 

roman, Norah, l'aînée de Reta, a décidé de mener une vie de sacrifice en s'asseyant au coin 

des rues Bloor et Bathurst, jour après jour, pour mendier au nom de la « bonté l ». L'écriture 

est l'unique recours de la mère face au drame qui touche sa famille: « "My writing" : this is a 

very small poultice to hold up against my damaged self, but better, l have been persuaded, 

than no comfort at ail. » (ibid., p. 2) Si, par le biais du malheur gui assaille la narratrice, 

l'auteure explore le lien entre écriture et survie, cet élément diégétique sert aussi de prétexte 

pour parler de ce qui constitue le motif central de l'œuvre-testament: la place des femmes 

dans la société. En effet, pour Reta, le choix de Norah signifie que sa fille partage désormais 

avec ses consoeurs « [ ... ] the big female secret of wanting and not getting. » (ibid., p. 97) 

Comment Norah en est-elle venue à intérioriser l'idée de sa propre impuissance? Dans le 

1 Norah est assise derrière un écriteau sur lequel apparaît le mot « Goodness ». 
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présent chapitre, nous verrons que par son ironie, Reta, qui tente de répondre à cette question, 

recherche, dans la fiction et dans les discours portant sur la fiction, notamment ceux de 

l'institution littéraire, de la critique littéraire et de l'Histoire littéraire, l'origine de l'idée selon 

laquelle le féminin se définit par la bonté et par le manque. L'ironiste démasque les instances 

qui légitiment une telle idée et révèle simultanément l'impact de celle-ci sur la vie des 

lectrices, des personnages féminins, de l'œuvre littéraire au féminin, des créatrices et des 

femmes « réelles H, inconnues ou célèbres. Le rôle de l'ironie dans Unless ne se limite 

cependant pas à sa fonction expositoire. Cette stratégie s'inscrit également dans une 

dynamique de la transformation. Le genre littéraire dans lequel 1'ironie se déploie, à savoir la 

métafiction, amplifie son potentiel transformateur en ce qu'il permet à l'auteure de 

transcender les limites du récit enchâssé et de définir les paramètres d'une esthétique au 

féminin. Ce moyen textuel présente toutefois certaines limites en ce qu'il semble résister à 

tout ce qui n'est pas ambivalent, comme à l'expression d'émotions pures ou à la transgression 

plus radicale, plus explicite, des normes fictionnelles. L'ironie est une stratégie qui demande 

du temps. Elle ne pennet que de petits progrès qui, d'un livre à l'autre, finissent tout de 

même par former une « secousse cumulative H, pour paraphraser Patricia Smart (1988, p. 

334). Malheureusement, pour Shields, le temps était compté. La victoire de l'ironiste sur les 

démons qui hantent la créatrice et les femmes de son récit prend forcément la saveur douce­

amère du sourire de celle qui a, le temps d'un dernier livre, déjoué la mort. 

1 L'EMPRISONNEMENT NARRATlF2 

1.1 Fiction et idéologie 

En dialogue avec la critique littéraire et la critique féministe contemporaines, Unless 

superpose au thème de l'écriture comme refuge celui de l'œuvre littéraire comme 

manifestation des discours de la doxa. L'imaginaire des lectrices et lecteurs se trouve 

incontestablement modelé par toutes ces fictions qui constituent les références culturelles à 

partir desquelles l'expérience quotidienne est interprétée: « literature as a human institution 

2 Nous reprenons ici l'expression « narrative entrapment » utilisée par Joanne S. Frye dans Living 
Staries, Telling Lives (1986, p. 6) 
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is, baldly, organized by many ideoJogical scripts. Any literalY convention - plots, narrative, 

sequences, characters in bit parts - as an instrument that cJaims to depict experience, also 

interprets il. » (DuPlessis, 1985, p. 2) 

Dans Writing Beyond the Ending, DuPlessis montre que le texte social qui sous-tend notre 

tradition littéraire protège les intérêts du groupe dominant, à savoir les hommes. En effet, 

l'ordre social - tel que le conçoit le patriarcat - repose entre autres sur le maintien des 

rôles sociaux qu'assure l'institution du mariage. Selon DuPlessis, cela explique le fait que 

notre littérature regorge de récits « exemplaires» qui soutiennent implicitement les valeurs 

patriarcales en mettant en scène des personnages féminins ayant à choisir entre leur vie de 

couple et leurs aspirations personnelles. Ces romans récompensent symboliquement l'épouse 

obéissante par un « happy ending » et punissent toute femme qui refuse de se plier aux 

exigences de la conjugalité conventionnelle. Les déviantes meurent ou connaissent une fin 

peu enviable: « Once upon a time, the end, the rightful end, of women in novels was social 

- successful courtship, marriage - or judgmental of her sexual and social failure ­

death.» (ibid., p. 1) D'un livre à l'autre, à travers ces romans qui racontent l'impossibilité de 

faire converger le récit d'émancipation au féminin et l'histoire d'amour hétérosexuel, les 

femmes apprennent non seulement les normes sociales selon lesquelles elles seront jugées, 

mais aussi les vertus de la soumission et de l'autodénigrement: « Through active 

involvement in interpreting the narrator-protagonist's Iife, the reader thus learns to interpret 

and reinterpret her own experience as a woman. » (Flye, 1986, p. 201) 

1.2 Le destin d'une lectrice 

Celles qui, comme Norah, s'intéressent à la lecture, s'exposent inévitablement davantage que 

les autres à l'idéologie qui sous-tend les contraintes morales et esthétiques régissant les 

différents genres littéraires. La narratrice d' Un/ess insiste d'ailleurs sur la sensibilité littéraire 

de sa fille. En effet, dès l'enfance, Norah semblait particulièrement troublée par le sort 

tragique des victimes féminines dans les histoires qu'on lui racontait: « She was capable at 

that age of an exquisite shiver when listening to the adventures of Bluebeard and ready to 

shed lears over Ihe fale of Ihe twelve dancing princesses [... ] » (Shields, 2002, p. 38). 

Plusieurs années plus tard, Norah ressentira un malaise loul aussi grand à la leclure du chef­
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d'œuvre flaubertien, devant une Madame Bovary « [... ] forced to surrender her place as the 

moral center of the nove!. » (ibid., p. 217) Même la fin « heureuse» du roman populaire de sa 

mère (le premier d'une trilogie en chantier), intitulé My Thyme Is U/, éveille un doute 

critique chez la jeune femme: 

Norah, the most literary, the most mercurial of the three [daughters] [...] mumbled 
that it might have been a better book if l'd skipped the happy ending, if Alicia had 
decided on going to Paris after ail, and if Roman had denied her his affection. (ibid., 
p.80) 

Norah semble donc, depuis toujours, pressentir le véritable drame derrière ces femmes 

fictives que l'on assassine, qui se suicident ou dont on fait les prisonnières d'un mariage qui 

les force souvent à renoncer à leurs ambitions (un voyage à Paris, dans le cas de la 

protagoniste du roman de Reta Winters). À travers ces passages intertextuels et autotextuels, 

l'ironie de la narratrice se laisse entrevoir. Mine de rien, en relevant la similitude du 

dénouement de trois récits appartenant à des époques, des genres littéraires et des registres 

différents, cette dernière formule une critique implicite de la culture occidentale, cet « édifice 

patriarcal» qui, comme l'a déjà affirmé Luce Irigaray, repose tout entier sur le sacrifice de la 

femme. Tout porte à croire que le repli de Norah indique qu'elle a intériorisé l'idée de sa 

propre impuissance, une idée cristallisée dans les discours de la doxa - et plus 

spécifiquement ceux de la fiction - et légitimée par les instances qui se font les porte-parole 

des va leurs patriarcales. Selon J'hypothèse soutenue par Danielle Westerman, écrivaine 

féministe et amie de la famille Winters, « Norah has simply succumbed to the traditional 

refuge of women without power: she has accepted in its stead complete powerlessness, total 

passivity, a kind of impotent piety. In doing nothing, she has claimed everything. » (ibid., 

p. 104) Il est intéressant de noter que ces propos tenus par Danielle Westerman inscrivent 

dans le roman un discours plus radical que celui de la narratrice. Loin d'être anodine, cette 

stratégie de Shields, qui consiste à faire tenir à un personnage secondaire une posture plus 

explicitement féministe, lui permet de passer un message politique clair sans compromettre 

3 Malgré le fait que notre analyse ne porte pas sur la dimension autobiographique de l'ironie dans 
celle œuvre, nous ne pouvons manquer de lire, dans le titre du roman enchâssé, un pied-de-nez que 
Shields fait à la mort. 
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les nuances d'Unless, que le point de vue plus tempéré et J'ambivalence de la narratrice 

mettent en valeur. Quoi qu'il en soit, comme mère de trois filles et écrivaine, Reta esl 

consciente qu'elle doit, encore davantage qu'une autre, assumer ses responsabilités de 

créatrice face aux univers qu'elle propose à son public. Le destin de son personnage féminin, 

Alicia, symboliquement soudé à celui de Norah, ne peut tout simplement plus se plier à la 

courbe fatale que suit la vie de tant de femmes fictives. Le projet d'écriture de la narratrice 

répond donc à un impératif clair: ampuler le roman du « texte social de la féminité» 

(Godard, 1993, p. 161) en mettant en scène un personnage féminin qui n'aura plus à choisir 

entre l'amour et ses aspirations personnelles. Cette entreprise lie d'ailleurs Reta, l'écrivaine 

fictive de Shields, à toute une génération d'écrivaines réelles : « [i]t is the project of 

twentieth-century women writers to solve the contradiction between love and quest » 

(DuPlessis, 1985, p. 4). Il semble que Reta ait reconnu, dans la littérature, « [ ... ] a power 

beyond the "mirroring" of life, a power to participale in cultural change. » (Frye, 1986, 

p.203) 

1.3 Le destin d'une femme fictive 

C'est sous fOIme d'intuition vague que Reta nous présente le sujet de son prochain roman 

intitulé Thyme in Bloom : « l want to wrile a nove!. Aboul something happening. About 

characters moving against a "there". » (Shields, 2002, p. 11) L'ironie dans Unless se déploie 

de cette manière ludique, subtile, diffuse, quasi imperceptible et presque complètement 

dépourvue d'agressivité. L'affirmation de la narratrice, qui conteste les codes rigides de la 

fiction et des normes sociales qui les sous-tendent, se cache derrière le flou apparent, la 

fausse imprécision de l'expression « againsl a "there" ». Ainsi, avec la même prétendue 

naïveté, elle dévoilera les premiers mots de ce nouveau roman: « The first sentence is 

already tapped inlo my computer: "Alicia was nol as happy as she deserved to be." » (ibid., 

p. 15). La narralrice, qui signale aux lectrices le désarroi de sa protagoniste à l'approche de 

son mariage avec Roman, interroge implicitement la source du malheur de cette dernière el 

laisse sous-entendre qu'il réside forcémenl dans l'impression qu'elle a de voir sa vie glisser 

sur ce que Reta appelle ironiquemenl « lhe lovely si ope of predicamenl » (ibid, p. 13). De 

plus, sa phrase d'ouverture, qui fait écho à celle du roman de Shields (( 1t happens thal l am 

going through a period of great unhappiness and loss just now » [ibid., p. 1]) nous rappelle, 
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non sans ironie, que l'œuvre que nous sommes en train de lire est peut-être aussi subversive 

que la fiction qui s'y enchâsse. 

Quoi qu'il en soit, une fois nommé, l'inconfort d'Alicia ne peut être ignoré. Malgré le ton 

anodin sur lequel elle nous est dévoilée, la phrase d'ouverture de Thyme in Bloom laisse 

présager un changement dans la destinée de l'héroïne, mais aussi dans celle des femmes en 

général. Très rapidement, en effet, l' auteure en viendra au constat suivant: « Alicia' s 

marriage to Roman must be postponed [ ... ] The novel, if it is to survive, must be redrafted. » 

(ibid., p. 172) En apparence anodine, cette déclaration synthétise l'enjeu de Thyme in Bloom 

et d' Unless : la survie des femmes. Le ton léger contraste avec les questions vitales qui sont 

soulevées au sujet du genre romanesque. Comme l'a souligné Shields dans sa biographie de 

Jane Austen: « The novel's invention [ ... ] coincided, happily, with new widespread literacy 

among women, making it the only form in which women participated fully, from the 

beginning. » (2001, p. 26). Le roman est donc à l'origine d'un dialogue nouveau entre les 

femmes qui écrivent et celles qui lisent. Ce dialogue est indispensable à toute auteure qui 

mise sur le pouvoir transformateur de la fiction pour agir sur le réel. Doris Lessing va même 

jusqu'à décrire le genre romanesque comme « [t]he only popular art-form left where the artist 

speaks directly, in cJear words, to his audience ... as an individual to individuals, in a small 

personal voice. » (Lessing citée par Greene, 1991, p. 3) Avec le roman, les femmes ont pu 

infiltrer de manière significative un univers discursif dominé par les hommes. Dans la mesure 

où le roman se transforme en suivant les mouvements de leur vie en évolution, il participe à 

cette révolution discursive. De ce point de vue, la menace de fixité, de permanence, 

d'immuabilité qui pèse sur le genre romanesque met directement les femmes en péril. Shields 

s'est d'ailleurs prononcée sur le mouvement particulier que doit selon elle suivre l'écriture 

des femmes et sur son désir que le public puisse y trouver refuge : « Our stories are 

fragmentary; they neither ascend nor descend; they go along. Sorne intersect, sorne get 

plowed under, but their separate strands sustain us. l hope we can trust readers to live inside 

these new kinds of stories.» (ShieJds citée par Thomas, 1995, p. 85) Ainsi, lorsqu'elle 

affirme que « [t]he novel, jf it is to survive, must be redrafted », Reta révèle, entre les lignes, 

le désir profond de Shields de voir dans son travail le début d'une mutation du genre 

romanesque lui-même, une mutation qui, pour la femme, symbolise une forme de salut. 
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Comment, en effet, ne pas entendre « the novel » dans son sens le plus large et voir dans ce 

passage une invitation à repenser la fiction de manière globale? 

Toutefois, la nouvelle trame narrative, que l'écrivaine tente de mettre sur la voie d'une 

coïncidence parfaite entre les idéaux amoureux et personnels des personnages de Thyme in 

Bloom, ne peut s'écrire. Alicia et Roman «[ ... ] yearn - and this is what l can't get my 

word processor to accept - to be fond of each other, to be charitable, to be mild and 

merciful » (Shields, 2002, p. 188), confie la narratrice. En thématisant J'impossibilité littérale 

d'écrire ce type de dénouement qu'est l'union heureuse entre un homme et une femme 

également émancipés, Unless parodie la rigidité du genre pratiqué par Reta. La protagoniste 

sera forcée soit d'abandonner son rêve, soit de se séparer. L'idée d'une rupture apparaît 

toutefois difficile à envisager et Alicia, qui a beaucoup de mal à s'y résoudre, anticipe les 

conséquences de son geste: « she will be the destroyer, the breaker of promises, hard­

hearted, unkind, bringing corrosion and damage to an existence that has been underpinned 

with natural goodness. » (ibid., p. 256) Si l'italique marque la puissance de la voix de la 

doxa, source d'une culpabilité si grande qu'elle aura presque raison du désir d'Alicia de 

rompre son union avec Roman, ce passage comporte un caractère métadiscursif évident, 

puisque l'aveu d'Alicia fait implicitement référence à la longue liste de femmes fictives 

punies pour ce genre d'insoumission. L'ironie de la narratrice, stratégie grâce à laquelle elle a 

montré le peu d'options possibles pour son personnage féminin, nous conduit aux limites 

même de ce type de fiction: «The two lovers, Alicia and Roman, are getting nowhere, and 

the wedding date is approaching. And l, the director of this comic romance, have reached an 

end to my thinking. »(ibid., p. 258). En dépit des effOlts déployés par Reta pour l'infléchir, le 

destin d'Alicia est écrit d'avance. Ironiquement, le genre littéraire (<< comic romance ») 

pratiqué par Reta est aussi celui qu'a choisi d'investir Shields. L'auteure attire l'attention du 

lecteur sur cette forme très codée qu'elle est elle-même en train de subvertir. L'ironie révèle 

que la transgression des normes fictionnelles qui s'opère dans Un/ess est intentionnelle, que 

l'auteure est consciente de la portée de ses gestes. 

Par son ironie, Un/ess nous parle de la difficulté de proposer une œuvre littéraire qui ne soit 

pas tributaire d'un immense texte qui raconte l'histoire de tout ce qui peut et ne peut se faire 

dans la réalité, ou, ce qui revient au même, de tout ce qui peut et ne peut s'inscrire dans la 
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fiction. En ce sens, l'écriture n'est souvent que la répétition d'un consensus sur la littérature 

elle-même. Les éditeurs, lecteurs et critiques jugent du talent d'un écrivain et de la valeur de 

son œuvre selon son degré d'adhésion au consensus et la version plus ou moins adroite qu'il 

en propose. L'ironie de la narratrice sert ici à dépouiller ce grand texte de ses ornements de 

façon à montrer qu'il est soutenu par un fantasme masculin de domination. Comme l'a 

montré Rachel Blau DuPlessis, le dénouement d'un récit est l'endroit où ce fantasme est en 

général le plus clairement visible, et donc le lieu où l'écrivaine qui veut proposer une solution 

de rechange au statu quo textuel et social doit signaler sa dissidence: 

Narrative outcome is one place where transindividual assumptions and values are most 
clearly visible, and where the word « convention » is found resonating between its 
literary and its social meanings. Any artistic resolution (especially of a linear form that 
must unroll in time) can, with greater or lesser success, attempt an ideological solution to 
the fundamental contradictions that animate the work. Any resolution can have traces of 
the conflicting materials that have been processed within il. Il is where subtexts and 
repressed discourses can throw up one last flare of meaning; it is where the author may 
side-step and displace attention from the materials that a work has made available. 
(1985, p. 3) 

Unless exploite on ne peut plus clairement cette idée de DuPlessis dans un passage où Reta et 

son éditeur discutent précisément du dénouement de Thyme in Bloom : 

« Ah yes, the final chapter. The ali-important final chapter. »
 
« The most difficult chapter in a way. »
 
« 1 absolutely agree. It's critical. What is a novelist to do? » (Shields, 2002, p. 277)
 

La question existentielle du dénouement est posée par un éditeur apparemment inconscient de 

la polémique qu'elle soulève. L'ironie de Shields se dévoile ici dans toute sa subtilité. 

L'auteure arrive en effet à faire passer, de manière tout oblique, en laissant la parole au 

personnage masculin, un message féministe clair sur un enjeu narratif précis: la clôture des 

récits. Les lecteurs sensibles à cette problématique sauront bien sûr décoder le sens caché de 

la réplique faussement naïve d'Arthur Springer. Comme nous l'avons déjà montré, l' auteure 

et l'éditeur ne s'entendent pas sur le sort à réserver aux protagonistes du roman en chantier de 

Reta. Tournée en dérision, la résistance d'Arthur Springer aux propositions de Reta sert à 

montrer encore plus clairement que l'enjeu de leur discussion sur les derniers mots du livre 

n'est pas esthétique, mais bien politique. Il s'agit en effet de conformisme ou de non­

conformisme aux normes sociales en vigueur. En suggérant une fin différente de celle qui 
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définit ce type de fiction, non seulement Reta transgresserait les règles du genre, mais elle 

suggérerait aussi implicitement à ses lectrices une ligne de conduite qui n'est pas celle 

prescrite par le groupe dominant. 

1.4 Le destin d'une œuvre 

Le cul-de-sac narratif dans lequel se trouve l'auteure de Thyme in Bloom est le moyen choisi 

par Shields pour illustrer le problème auquel elle est elle-même confrontée: la difficulté de 

créer, dans la fiction, un espace pour quelque chose de neuf en même temps que l'on 

demeure à l'intérieur des contraintes du genre. Pour qu'un livre ait un impact réel sur la vie 

des lectrices, l'auteure doit inévitablement se plier à ces contraintes, puisque les œuvres de 

celles qui ne s'y confomlent pas risquent tout simplement de ne pas être publiées, lues, 

reconnues, étudiées. C'est ce qu'Arthur Springer, l'éditeur de Reta (un homme évidemment), 

ne cesse de rappeler à l'auteure. Les propos sexistes que l'auteure lui fait prononcer ont pour 

but de ridiculiser les exigences d'une institution littéraire misogyne et conservatrice. 

Arthur se fait donc le porte-parole de l'idéologie ambiante. L'inquiétude qu'il manifeste 

devant la trajectoire que Thyme in Bloom est en train de prendre n'a, à cet égard, rien de 

surprenant. li croit d'ailleurs détenir la solution aux problèmes narratifs de Reta. Il lui 

suggère d'apporter quelques modifications à son récit, « a mere two or three shifts of 

perspective» (ibid., p. 280), pour transfomler ce roman qu'il considère sans envergure en 

monument de la littérature « sérieuse », en véritable œuvre d'art. Dans ce dessein, M. 

Springer recommande qu'Alicia soit reléguée au rang de personnage secondaire: 

« She is unable to make a claim to - She is undisciplined in her - she can't focus 
the way Roman - She changes her mind about - She lacks - A reader, the serious 
reader that 1 have in mind, wouId never accept her as the decisive fulcrum of a 
serious work of art that acts as a critique of our society while, at the same time, 
unrolling itself like a carpet of inevitability, narrativistically speaking. » (ibid., 
p. 286) 

L'ironie de ce passage cherche à ridiculiser la condescendance de certains hommes à l'égard 

des femmes. Arthur ne tente-il pas, en effet, de montrer sa supériorité par le recours à un 

vocabulaire d'initiés qui vise à exclure Reta? L'ironie sert ici aussi à critiquer la définition de 

la femme comme manque et la secondarité du féminin, une dépréciation qui s'étend 
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jusqu'aux lectrices. En effet, parce qu'il est « sérieux », le lecteur implicite auquel Arthur fait 

référence est forcément masculin. L'éditeur exigera de Rela qu'elle satisfasse ce Iecleur en 

faisanl de la quête identitaire de Roman l'épicentre de son récil : « 1 am talking about Roman 

being the moral cenlre of this book, and Alicia, for ail her charms, is not capable of that role, 

surely you can see that. » (ibid., p. 285) Ce que nous révèle l'adverbe « sûrement» dans cet 

extrait, c'esl que, pour Springer comme pour bien des hommes, la supériorité masculine 

relève de l'évidence, au même lilre que le fameux « charme» féminin. 

La vie d'Alicia, cette femme hésitante, pleine de doutes, incapable d'identifier ses propres 

désirs et dont le destin semble écrit d'avance - bref la vie de cette femme « ordinaire» ­

constilue-t-elle un sujet suffisamment noble et intéressant pour servir de matière première à 

une œuvre littéraire? Commenl se fait-il que l'exploration du speclre des préoccupations 

féminines engendre tant de résistance chez l'éditeur? En soulevant ces questions, Unless 

rejoinlle discours de certaines féministes qui, comme Joanna Russ, ont interrogé les préjugés 

qui touchent la transposition de la vie des femmes dans la fiction: 

How lo write a novel aboul a person lo whom nOlhing happens? A person lo whom 
nothing but a love story is supposed to happen? A person inhabiting a worJd in which the 
only reality is frustration or endurance - or these plus unbearably mystifying 
confusion? (Russ, p. 13) 

Par les questions qu'elle soulève, l'ironie de la narratrice fait écho aux réflexions de plusieurs 

féministes sur ce qu'est la fiction au féminin el recoupe, entre autres, la défmition qu'en 

propose Nancy K. Miller: 

The point is, it seems to me, that the plOl ofwomen's literature are not about «life» and 
solutions in any therapeutic sense, nor should they be. They are about the plots of 
literature itself, about the conslraints the maxim4 places on rendering a female life in 
fiction. (1985, p. 356) 

Les hommes ne sont pas seuls à adopter celte attitude face aux manifestations du féminin 

dans la fiction. Emily Helt, critique littéraire (fictive) du Chicago Tribune, reproche à 

4 Par « maxim », Miller signifie, en gros, l'opinion publique comme participant d'une certaine 
vision du monde et d'un certain système de valeurs. 
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plusieurs écrivaines, dont Reta elle-même, de s'adonner avec plus ou moins de succès à l'art 

du miniature en se contentant de dépeindre « small individual lives» (Shields, 2002, p. 247) 

plutôt que de proposer de grandes fresques sociales à la Don DeLillo ou à la Philip Roth, qui 

permettent selon elle d'accéder de façon plus sûre aux vérités dites universelles. Faut-il se 

surprendre du fait que les critiques de Reta ressemblent étrangement aux critiques de Shields, 

à qui l'on a souvent reproché d'écrire de la littérature « pour les femmes» : 

Men review books in this country, and a lot of men were reviewing my books. For 
example, my books were reviewed by William French who always damned me with 
faint praises, thinking 1 wou Id be a fine writer if ever 1 found a subject worthy of my 
abiJities. That was how he put it, meaning 1 should stop writing about women in 
domestic situations. (Shields citée par Anderson, 1995, p. 142) 

Tout au long de sa carrière, Shields fera du quotidien des femmes le motif principal de son 

écriture. Cette posture esthétique et morale était aussi celle de Jane Austen, dont Shields était 

une grande admiratrice. Dans la biographie qu'elle a consacrée à l'auteure britannique, elle 

rapporte les paroles de cette dernière, qui décrit ses œuvres comme « "the little bit (two 

inches wide) of ivory on which 1 work with so fine a Brush [ ... ]" » (Austen citée par Shields, 

2001, p. 8). Cet ivoire que travaille Austen pour en exposer tous les détails et les reliefs ne 

peut être autre chose que le quotidien, la famille: « Out of her young, questioning self came 

the grave certainty that the family was the source of art, just as every novel is in a sense about 

the fate of a chi Id. » (Shields, 200 1, p. 8-9) Shields, qui fait elle aussi d'une famille et du 

destin d'une enfant le sujet de son roman, reprend le fil de cette broderie fine pour laisser voir 

au lecteur qu'il existe une véritable filiation intertextuelle entre les créatrices du XIXe siècle 

et celles d'aujourd'hui: « 1 think we can still feel an affinity with 19 lh-century novelists that 

we are working in the same tradition. » (Shields citée par Anderson, 1995, p. 146) Selon 

Shields, l'appréhension du monde par l'infiniment petit est le moyen par lequel Austen a 

réussi à accéder à la conscience humaine: « Here, in fact, was ail that was immediately 

knowable : families, love affairs, birth and death, boredom and passion, the texture of the 

quotidian set side by side with the extremities of the human spirit. » (Shields, 200 1, p. 24) 

Shields tente elle aussi de mener, par l'écriture miniaturiste, sa propre exploration de l'esprit 

humain: 
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1 continue to worry about my chosen subject of home and family, always imagining it 
might be a retreat from real issues. Nevertheless, over a lifetime 1 have convinced 
myself - on good days at least - that we ail possess a domestic space, and that it is 
mainly within that domestic arc that we express the greater palt of our conciousness. 
(Shields, 2003 b, p. 262) 

Bien que Reta tente d'accéder, par ces moyens, à la conscience, à l'humanité de son 

personnage d'Alicia, Arthur Springer ne reconnaît chez elle que les qualités reliées à sa 

vision de l'Éternel Féminin: 

l've thought and thought about what it is that draws me to your Alicia. It's not her 
sensuality, not that she is lacking in that depaltment, not in the least. The way she has of 
sitting still on a chair. Just sitting. Her generosity, that's part of it. Her tolerance too. But 
what really makes me want to take her in my arms is her goodness. (Shields, 2002, 
p.212) 

Dans le contexte d'un roman qui raconte le drame d'une jeune femme qui mendie au nom de 

cette vertu identifiée comme démobilisatrice par la narratrice5 et comme essentiellement 

fémininé par Arthur, ces paroles ont pour effet de discréditer instantanément celui qui les 

tient. Ainsi, comme l'a déjà souligné .Lucie Joubert, l'ironie au féminin permet aux 

narratrices de se moquer « des clichés concernant la "Femme" et, par extension, de ceux qui 

les perpétuent. » (1998, p. 48) L'intérêt de cet extrait réside aussi dans les mécanismes de 

l'ironie qu'il laisse entrevoir. Alors que le contexte du roman permet au lecteur de 

comprendre que les propos d'Arthur sont critiqués par la narratrice, aucune intervention 

narrative ou auctoriale ne signale un tel jugement. Si l'ironie réside dans le fait qu'Arthur 

orchestre sa propre condamnation, un lecteur non averti pourrait prendre les paroles de 

l'éditeur au premier degré et n'y voir qu'un personnage à la naïveté un peu caricaturale. 

Selon les mots de ce dernier, le passage d'une perspective féminine à une perspective 

masculine permettra au roman Thyme in Bloom d'accéder à des préoccupations universelles 

qui transcendent « the gendered world » (Shields, 2002, p. 282). M. Springer, qui a pensé à 

tout, s'assurera, bien entendu, que l'association séculaire entre « l'universel » et « le 

5 « Face il, goodness has no force; none. )} (Shields, 2002, p. 257) 

6 « Such goodness of soul, of heart. h' s integral [... ] » (ibid., p. 240) 
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masculin» ne soit pas rompue. Il propose en effet à Reta de publier ce livre sous un nouveau 

nom. Une fois les modifications apportées au texte, cette œuvre de Reta Winters ne 

tranchera-t-elle pas trop, de toute façon, sur le travail antérieur de l'auteure? Que dirait-elle 

de R. R. Summers? « It sounds solid. Yet fresh. A new writer, a new discovery: R. R. 

Summers. » (ibid., p. 282) Dans une tentative de doter l'œuvre d'une crédibilité accordée 

d'emblée à tout auteur masculin, Arthur suggère que l'auteure cache son identité sexuelle en 

remplaçant son nom par ses initiales. Quoique Summers soit le nom de jeune fille de Reta (ce 

que ses lecteurs ne savent probablement pas), le fait de publier sous le nom de R. R. 

Summers constituerait une fonne de suicide professionnel. L'ironie de la narratrice, qui 

rapporte la proposition étrange de l'éditeur, rend encore plus prégnante la problématique de 

l'écriture et de la survie explorée dans Unless. 

L'ironie dont Arthur Springer et Emily Helt sont la cible révèle, comme l'a souligné Nancy 

K. Miller, que « [t]he critical reaction to any given text is henneneutically bound to another 

and preexistent text : the doxa of socialities. » (1985, p. 340) Dans les passages dont iJ vient 

d'être question, l'ironie de Reta sert à railler la division entre les catégories sociaJes du genre, 

qui prennent la forme d'oppositions entre la bonté et la grandeur?, le populaire et le savant, le 

particulier et l'universel, toutes des catégories arbitraires mises en place dans le but de 

minimiser l'importance de tout ce que l'on associe généralement aux femmes - « doomed to 

mininaturism » (Shields, 2002, p. 248) -, à la fois dans et hors de la fiction. 

1.5 Le destin de la créatrice 

Peut-on se surprendre, dans de telles circonstances, qu'avant même de prendre la plume, 

Reta, qui connaît déjà les arguments de ses détracteurs potentiels, en vienne à douter de la 

valeur de ce qu'elle a vraiment envie d'écrire? C'est ainsi qu'elle décrit son état d'esprit: 

l wanted to talk about the overheard and the glimpsed, but this kind of evanescence sent 
me into whimsy mode, and although l believed whimsicality to be a strand of the human 
personality, l was embarassed at what l was pumping into my new Apple computer [... ]. 
(ibid., p. 9) 

7 « Goodness but not Greatness » (Shields, 2002, p. 249) 
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Certains journalistes avaient d'ailleurs déjà soulevé, dans les critiques de son livre précédent, 

la profondeur contestable de ses thèmes: « Mrs. Winters's book is very much for the 

moment, though certainly not for the ages. » (ibid., p. 80) En abordant la question de la 

sévérité avec laquelle on juge les œuvres de femmes par rapport à celles des hommes, 

l'auteure s'attaque au stéréotype qui veut que les créatrices soient moins profondes que leurs 

collègues masculins et leurs œuvres, moins faites pour durer. Sous le regard ironique de la 

narratrice, la valorisation par l'institution d'un mode de transposition du réel au détriment 

d'un autre apparaît comme une forme de censure camouflée qui vise à uniformiser la culture 

de la façon la plus favorable aux hommes. 

L'ironie sert à faire prendre conscience au lecteur de la difficulté, même pour les femmes les 

plus averties, de résister à cette uniformisation. L'écrivaine, aussi subversive soit-elle, 

entretient inévitablement un certain degré de complicité avec les discours qui visent à la 

discréditer. Ainsi, comme l'a souligné Mary Eagleton, chez Shields, la créatrice est présentée 

comme « [ ... ] the product of a network of internalised social and historical determinants that 

sanction the creative person's thinking and acting» (2005 a, p. 71) L'ironie d'Unless nous 

parle d'ailleurs précisément des limites inhérentes à tout projet de « dé-doxification » de 

l'écriture. Les œuvres de Reta Winters (leur sujet, leur style, leur trame narrative, leur genre, 

leur registre), sont façonnées par les normes en vigueur dans la culture où l'auteure écrit, au 

moment où elle écrit. 

L'auto-ironie de Reta, qui n'hésite pas à exhiber les marques de sa propre aliénation, en est la 

preuve ultime. Cette dernière nous parle en effet d'un sentiment malsain qui l'envahit, celui 

d'avoir à combler, par sa grâce et son charme, les prétendus vides de son écriture: « My 

impulse was to apologize for not being younger and more adorable, like Alicia in my novel, 

and for not having her bright ingenue voice and manner. » (Shields, 2002, p. 85) À la fois 

critique et autocritique, cet aveu de Reta permet à J'ironie de se déployer dans toute son 

ambivalence. La narratrice nous parle de la difficulté, même pour l'intellectuelle la plus 

conscientisée, de se percevoir autrement que comme un objet de désir, de résister aux diktats 

de la beauté et à la tendance qu'ont les femmes à ne trouver de satisfact ion que dans le regard 

approbateur de l'autre. Toutefois, comme le souligne Lucie Joubert, l'auto-ironie des 

femmes, « même empreinte d'une envahissante nostalgie [... ] constitue, jusqu'à un certain 
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point, un indice de santé » (1998, p. 50) en ce que « [c]haque trait ironique qu'elles 

décochent dans leur propre direction annonce, d'une certaine façon, qu'on ne les y reprendra 

pas. » (1998, p. 51) C'est du moins ce que laisse présager cette affirmation de Rela : 

l'm sorry, but l have no plans to be charming on a regular basis. Anyone can be 
charming. It's really a cheap trick, mere charm, so astonishingly easy to perform, 
screwing up your face into sunbeams, and spewing them forth. [... ] 
l know thal cheapness so intimately - the grainy, sugary, persevering way charm enters 
a fresh mouth and rubs against the molars, sticking there in soft wads, promoting mouth 
ulcers or whatever it is that's the metaphoric projection of self-hatred. (Shields, 2002, 
p. 28) 

Ainsi, la narratrice, forte de cette résolution, jouera même d'une forme nouvelle d'ironie, 

l'ironie d'anticipation, grâce à laquelle elle tourne en dérision des paroles qui n'ont pas 

encore été prononcées, neutralisant à l'avance les effets potentiels de leur contenu 

empoisonné. En effet, à la suite de la publication de l'une de ses traductions, Reta, qui vient 

de terminer une entrevue avec un journaliste, s'imagine que l'article qui sera écrit sur elle 

commencera ainsi: «Mrs. Winters, who has just translated The Middle Years, the unfolding 

memoirs ofHolocaust survivor Danielle Westerman, is a woman ofgrace and charm, whose 

thick hrown hair is arranged into a bun [... ] »(ibid., p. 29). Par son ironie, la narratrice met à 

nu la fut il ité de ceux qui semblent plus préoccupés par son apparence physique que par son 

travail el montre le caractère figé et prévisible de leurs jugements. 

La raison derrière cette attitude de certains journalistes à l'égard des femmes qui écrivent est 

simple: pour les gardiens de la tradition, la place de la femme est à la maison, auprès des 

enfants. La narratrice ne peut se résoudre à passer ce type de jugement sous silence: « "how 

did you find time?" people used to chorus, and in that query l often registered a hint of 

bJame : was l neglecting my darling sprogs for my writing career? » (ibid., p. 4) Encore une 

fois ici, l'ironie est placée sous le signe de l'ambivalence, puisque si la narratrice arrive à 

parodier la rhétorique du reproche épousée par ses critiques, hommes ou femmes, c'est que 

ces reproches ne la visent pas tout à fait. Sa réponse en témoigne: « WeIl, no. l never thought 

in terms of career. l dabbled in writing. It was my macramé, my knitting. » (ibid., p. 4) En 

faisant appel à l'autodérision pour dévaloriser sa propre pratique, Reta se moque 

simultanément des normes sociales arbitraires selon lesquelles les activités masculines 

seraient plus valables que les passe-temps traditionnellement féminins, comme Je tricot. Quoi 
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qu'il en soit, Reta se définit elle-même avant tout comme une mère: « My life as a writer and 

translator is my back story, as they say in the movie business; my front story is that 1 live in 

this house on a hill with Tom and our girls and our seven-year-old golden retriever, Pet. » 

(ibid., p. 50) En minimisant ainsi l'importance de son travail d'écrivaine, Reta tenterait-elle 

de déjouer ses critiques en leur laissant croire que son écriture est, comme il se doit, une 

quête inoffensive de bonté, et non une recherche de grandeur, ou s'agit-il plutôt d'une façon 

de montrer que dans le contexte, cette femme peut difficilement se percevoir comme une 

artiste? Un coup d'œil à la vie de Reta suffit en effet à faire comprendre que sa créativité, 

toujours compromise par le poids du travail domestique, conditionne l'idée qu'elle se fait de 

sa pratique: « It took me a whole year to do, what with Tom and the three girls, and the 

house and garden and meals and laundry and too much inwardness » (ibid., p. 6), affirmera-t­

elle au sujet de l'un de ses livres. L'altruisme, la bonté, la générosité seraient-ils des obstacles 

à l'écriture? Est-ce pour cela que « féminité» et «grandeur» semblent antinomiques? 

Celle qui s'occupe de préparer trois repas par jour pour une famille de six et assume 

l'entretien d'une grande maison, d'un chien et de sa belle-mère qui habite la maison voisine, 

a manifestement peu de temps pour écrire. Plus grave encore: pas plus que la sœur 

hypothétique de Shakespeare dans A Room of One 's Own (Woolf, 1929), elle ne dispose 

d'une chambre à elle pour se consacrer à son art : «The room where 1 work is the old box 

room in the attic, also not officialJy a room, though the new skylight and cunningly 

suspended bookshelves make it feellike one» (ibid., p. 50). L'ironie sert ici à invalider l'idée 

selon laquelle les conditions d'écriture des femmes, même de celles qui sont le plus 

matéliellement favorisées (le mari de Reta est médecin) se sont radicalement améliorées. La 

précarité financière et institutionnelle dans laquelle on tient les femmes qui écrivent est le 

moyen le plus sûr de les garder en marge de l'économie et de la culture et, ultimement, de les 

faire taire. 

Dans le premier chapitre d'Unless, où la narratrice dresse la liste de toutes ses entreprises 

littéraires, l'ironie sert précisément à examiner sous cet angle les particularités de la vie de 

l'écrivaine. Les passages dans lesquels Reta retrace son parcours professionnel prennent ici 

aussi la forme de déclarations ironiques auxquelles elle s'efforce de donner une allure banale 

et inoffensive. Reta nous révèle qu'elle et ses comparses ont accédé au monde littéraire par la 
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« porte arrière ». En effet, le premier texte publié de Reta est une nouvelle parue chez « Pink 

Onion Press» (ibid., p. 4). Alors que le «rose» fait instantanément songer à la femme et 

« l'oignon» à la sphère domestique, la combinaison des deux pour en faire le nom d'une 

maison d'édition ne peut qu'avoir une connotation « amateur» qui nous fait présupposer 

qu'il s'agit d'une maison de seconde importance. Le problème réside-t-il dans notre 

attribution immédiate d'une valeur négative à la combinaison femme/espace domestique, 

réaction qui nous entraîne à croire que cet éditeur est inévitablement mineur, ou plutôt dans le 

fait que ce ne sont que les maisons d'éditions marginales qui s'intéressent au travail des 

femmes? Quelle que soit la réponse à cette question, l'œuvre qui la soulève souligne 

implicitement la priorité que nous accordons, sans même y réfléchir, au masculin sur le 

féminin. Après sa première publication, Reta, qui souhaitait devenir plus « sérieuse », est 

devenue membre d'un « local "writers' workshop" for women » (ibid., p. 4). Quoique 

composé majoritairement d'écrivaines néophytes, ce groupe de femmes offre un soutien 

sincère à Reta et lui permet de gagner ses galons dans un contexte où l'entraide, le respect 

des différences et l'écoute priment. Ainsi, sept femmes de ce groupe ont colligé une série de 

nouvelles tirées à cinq cents exemplaires et publiées à compte d'auteur, « throwing in fi ft y 

dollars each for the printing bill» (ibid., p. 5). Un peu plus tard, Reta, à qui l'on suggère 

constamment d'écrire des livres pour enfants, devient malgré elle une spécialiste des livres­

cadeaux que lui commande un éditeur, mais ne touche toujours pas de droits d'auteur 

satisfaisants: « Two hundred thousand copies, and still selling, though the royalty rate is 

scandalous.» (ibid., p. 10) Malgré l'immense popularité de ses livres, Reta ne jouit pas d'un 

statut équivalent aux profits que génère, pour j'éditeur, la vente de ses ouvrages. Enfin, 

comme si tous ces exemples ne suffisaicnt pas à faire comprendre aux lecteurs la nature des 

obstacles auxquels la femme qui écrit doit faire face, Reta complète le tableau de son 

parcours en soulignant que lorsqu'il s'agit de reconnaissance officielle des lecteurs ou des 

pairs, donc de prix littéraires, le talent des écrivaines n'est souvent souligné que par les autres 

femmes: 

Il [My Thyme 15 Up] won the Offenden Prize, which, though the money was nice, 
shackled the book to minor status. Clarence and Margot Offenden had established the 
prize back in the seventies out of a shared exasperation with the opaqueness of the 
contemporary nove!. (ibid., p. 81) 
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Malgré l'importance indéniable de cette reconnaIssance, elle a souvent pour effet 

d'emprisonner les écrivaines dans une forme d'existence en marge de la culture officielle. 

Celles qui résistent à cette marginalisation et qui accèdent au statut d' « Écrivain» le font le 

plus souvent, comme Danielle Westerman, au prix d'un sacrifice énorme: « She has no 

partner, no one for whom she is the first persan in the world arder, no one ta depend on as l 

do on Tom. She does not have a child, or any surviving blood connection for that matter. » 

(ibid., p. 15) Comme Alicia et plusieurs autres femmes fictives, Danielle Westerman aurait 

elle aussi vraisemblablement eu à choisir entre sa vie de couple et son accomplissement. .. 

Encore une fois, par le biais d'une ironie masquée, la narratrice nous apprendra, comme si de 

rien n'était, que Danielle Westerman, cette femme seule parce que carriériste, est l' auteure 

d'un recueil de poésie intitulé Isolation. 

L'ironie dans Unless , plus particulièrement celle qui explore le lien que les femmes 

entretiennent avec leur pratique artistique, nous permet de postuler, comme l'a d'ailleurs fait 

Mary Eagleton, que Shields adopte dans ses œuvres une certaine vision matérialiste de la 

création artistique: 

Her creation of the woman author - frequently on the margins of the literary field, 
devalued by cri tics, involved in subtle negotiations and accommodations with 
domesticity and family life, enabled, in recent years, by the discourse of feminism and 
changes in the markets - relates closely ta a materialist-feminist critical line from 
Virginia Woolf to the present (2005, p. 71) 

L'ironie qui s'intéresse aux contraintes quotidiennes avec lesquelles la créatrice doit 

composer nous montre la menace constante qui pèse sur la littérature des femmes. La 

dévalorisation d'une certaine esthétique reliée à ce que l'on entend généralement par 

J'écriture au féminin, les discours culpabilisants sur la femme qui écrit et la marginalisation 

des femmes au sein de l'institution: autant de stratégies mises en place par le groupe 

dominant pour faire taire les voix autres. La vie de l'écrivaine, par les déterminismes qui la 

conditionnent, est ainsi liée à celle de toutes les autres femmes dont le sort est lui aussi décidé 

d'avance. 
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1.6 Le destin de la femme réelle 

La brève incursion narrative de Reta dans la vie de madame McGinn, femme de l'ancien 

propriétaire de la maison qu'habitent maintenant les Winters et qui, comme le souligne la 

narratrice, « [ ... ] in ail probability, shook her dust mop on the same porch railing l banged on 

this moming » (Shields, 2002, p. 107), sert justement à mettre en évidence les recoupements 

dans la destinée de femmes appartenant à des époques différentes. Malgré la distance 

temporelle qui la sépare d'une madame McGinn dont personne ne se rappelle même le 

prénom, les gestes quotidiens de cette dernière, tels que Reta les imagine, ne sont pas 

différents de ceux qu'elle a elle-même chaque jour: « l can imagine Lillian/Dorothy/Ruth 

standing at this sink, cutting wax beans into one-inch pieces and covering them with water, 

sighing and looking at the clock » (ibid., p. 56). La narratrice montre ici une facette sombre 

de la réalité du mariage et de la maternité, considérés comme les points culminants de la vie 

d'une femme. Le quotidien de la mère au foyer est présenté comme un enchaînement 

monotone de gestes si mécaniques qu'ils laissent croire que celle qui les pose est dépourvue 

de toute subjectivité. Les préjugés dont la narratrice présume que madame McGinn a pu être 

victime semblent eux aussi avoir survécu à l'épreuve du temps: « [ ... ] no one would ever 

suspect that she might be capable of rising to the upper ether of desire, wanting, wishing » 

(ibid., p. 56). Qu 'y a-t-il à espérer, pour Norah, d'un tel quotidien dans lequel elle risque elle 

aussi de s'engouffrer? L'itinérance lui aura au moins permis de faire de cette mort 

symbolique un choix. La narratrice ne se laisse toutefois aller à un pessimisme absolu, 

puisque si la femme dont elle nous parle s'ennuie et se morfond peut-être, son regard absent 

révèle qu'elle est bel et bien elle aussi animée de désirs et de rêves. Ce regard signale peut­

être le début d'un questionnement sur sa vie, sur son destin. Le caractère spéculatif des 

passages que nous venons de citer sert à montrer qu'aucune évidence tangible, aucune trace 

ne subsiste de la vie de celle qui, sauf pour ce bref espace que lui aménage Reta dans son 

récit, a sombré dans l'obscurité la plus absolue. Ici, clairement, la fabulation sert à combler 

les vides d'une Histoire qui n'a rien retenu de la vie de ces femmes qui, comme madame 

McGinn, n'ont rien réalisé de spectaculaire selon les critères masculins. 

Les accomplissements de femmes plus célèbres sont eux aussi souvent passés sous silence 

par l' Histoire. Les chapitres les plus explicitement ironiques d' Unless questionnent 
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précisément l'amnésie des contemporains de Reta vis-à-vis de tout ce qui touche à la 

participation des femmes à la chose littéraire. Dans le but de dénoncer cet état de fait, Reta 

écrit des lettres à des personnalités influentes des milieux littéraire et journalistique, qu'elle 

accuse d'être en partie responsables de ces trous de mémoire collectifs et du drame qui 

touche sa famille. L'idée d'écrire ces lettres semble être venue à Reta après Je visionnement 

d'une entrevue télévisée avec celui qu'elle appelle « What' s-his-crust» (ibid., p. 99), un 

écrivain influent à qui un journaliste a demandé de nommer ses sources d'inspiration et qui a 

répondu: « "Chekhov, definitely" [... ] "And Hardy. And, of course, Proust, that goes without 

saying."» (ibid., p. 100) On a aussi posé à l'écrivain la question de ses influences féminines, 

mais la longue hésitation de l'interviewé a été interrompue par la fin de l'émission. 

Frustrée par cette interruption, Reta se laisse aller à imaginer ce que l'homme, dans le 

meilleur des cas, aurait pu répondre pour justifier son hésitation: 

Women have been impeded by their generative responsibility, he might have gone on to 
say had he been given time or encouragement from the chairperson, or had he been 
sufficiently embarassed at drawing such an immense public blank. Women were busy 
bealing children, busy gathering edible grasses or bulbs. You see, he could have said, his 
little finger waving, it cornes down to biology and destiny. Women have been hampered 
by their biology. (ibid., p. 100) 

Cette forme d'ironie spéculative, à travers laquelle la narratrice imagine les paroles d'un 

autre, est une stratégie que Reta utilisera à maintes reprises pour mettre en évidence le 

caractère figé, prévisible et rétrograde des stéréotypes qui inspirent ce type de discours. 

À l'image de celle qui vient d'être citée, les missives de Reta ont pour effet de signaler que la 

moitié du savoir humain, et par conséquent toutes celles qui l'ont produit, est plongé dans 

l'oubli'ie plus absolu. En effet, dans sa lettre adressée au directeur d'un magazine qui fait la 

promotion d'un outil audio visant à faciliter l'apprentissage des grands courants de la pensée 

occidentale, Reta s'insurge contre l'absence totale de femmes dans la prestigieuse liste de 

penseurs au programme, soit « Galileo, Kant, Hegel, Bacon, Newton, Plato, Locke, and 

Descartes » (ibid., p. 136) et qui forment, comme elle le souligne ironiquement, « a 

continuum of learning, a ceaseless conveyor belt of noble thoughts [... ] » (ibid., p. 136). De 

même, dans sa lettre adressée à un éminent journaliste de la revue Comment, Reta soulignera 

avec amertume le fait que l'article de seize pages, qui traite des grands auteurs de ce siècle 
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ayant recouru au dictionnaire pour composer leurs chefs-d'œuvre, ne fait mention d'aucune 

femme. Le journaliste, qui parle de « John Updike, Saul Bellow, Richard Ford, Tom Wolfe, 

Anthony Lane » (ibid., p. 164) ou encore de « Calvin Trillin, William F. Buckley, Robert 

Lowell, Anthony Burgess, Julian Barnes » (ibid., p. 164), ne fait aucune référence à 

« Danielle Westerman or Joyce Carol Oates or Alice Munro » (ibid., p. 164). La raison 

derrière cette omission est tellement évidente que Reta pousse l'ironie jusqu'à en supposer 

une autre et à prêter à son destinataire de bonnes intentions qui apparaissent, dans le contexte, 

tout à fait invraisemblables: « Perhaps you were tired when you ran through your testicular 

hit list of literary big cats; trying to even out the numbers may have seemed too much of a 

reach or too obvious in its po1itica1 correctness. » (ibid., p. 164) L'indulgence du début de la 

phrase est complètement renversé par le « testicular hit list of literary big cats» qui suit. 

L'ironie est mordante et sans pitié pour ces matous orgueilleux qui cherchent à s'approprier 

tout le territoire des Lettres. L'amorce douce de la nanatrice lui permet de frapper encore 

plus fort, et à un endroit stratégique et particulièrement sensible du corps masculin! Et 

comme si ce n'était pas assez, elle revient à une fausse douceur, à des suppositions 

indulgentes qui, après le coup qu'elle vient d'asséner à son destinataire, laissent transparaître 

un mépris avoué et sincère. 

Une troisième lettre de Reta est destinée à l'auteur du livre The Goodness Gap. Reta reproche 

à Dennis Ford-Helpern d'avoir exclu les femmes de sa réflexion sur le lien entre la bonté et 

les différents problèmes moraux que soulèvent les nouveJles technologies et l'environnement. 

Même là où le stéréotype voudrait qu'elles exceJlent - ne sont-elles pas en effet censées être 

les grandes spécialistes de la bonté? -, leur point de vue n'est pas pris en compte. Reta 

témoigne à sa cible une fausse compassion qui a pour effet de la ridiculiser encore 

davantage: « l don't think you intend ta be discouraging in yom book. l think you merely 

overlooked those who are routinely overlooked, that is to say haIf the world's population. » 

(ibid., p. 220) De plus, Reta, soucieuse d'invalider Je stéréotype de la féministe hystérique, 

prend soin de montrer à son destinataire que sa colère, quoique justifiée, est toujours 

contenue: 
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By the way, you may not be able to catch my tone in this letter, but 1 am trying to put 
forward my objection gently. l'm not screaming as you may think. l'm not even 
whining, and certainly not stamping my little lady-size foot. Whispering is more like il. 
The last thing 1 want is to be possessed by a sense of injury so exquisitely refined that 1 
register outrage on a daily basis. (ibid., p. 220) 

Ce commentaire de Reta détonne des propos sur le charme féminin qu'elle a tenus 

antérieurement. Alors qu'elle disait avoir renoncé complêtement au désir de plaire, elle refuse 

ici d'être enlaidie par la colêre. Pourtant, cette colêre est tangible, perceptible dans ses lettres. 

Ce que Reta dit entre les lignes, c'est que si l'on pardonne aux femmes jeunes et séduisantes 

quelques débordements de rage, la rêgle ne tient plus pour les femmes plus âgées et moins 

coquettes. Plus elle abandonne le channe (ou plus le charme l'abandonne), moins la femme a 

droit à cette colêre. 

Peter Harding, une autre cible épistolaire de Shields, a commis, avant sa mort, une « erreur» 

semblable à celles de ces collêgues en déclarant que les œuvres de « Mark Twain, Jack 

London, Sinclair Lewis, Fitzgerald, Hemingway, Faulkner, Joyce, Beckett, T. S. Eliot, 

Leonard Cohen [ ... ] Bach, Beethoven, and Mozart» (ibid., p. 273), constituaient pour lui un 

« univers entier» dans lequel il a pu trouver un certain réconfoJ1 devant la mort. Dans sa 

lettre adressée au défunt, Reta reprend textuellement ses paroles pour lui signaler qu'elle est 

elle aussi, tout comme sa fille Norah d'ailleurs, « hungry for the comfort of the "entire 

universe" »(ibid., p. 273), c'est-à-dire un univers qui ne serait pas amputé de sa moitié 

féminine. Selon toute vraisemblance, Norah éprouverait cette division inégale du pouvoir à 

un degré tel que la privation complête semble être, pour elle, une option plus satisfaisante. 

Dans cette perspective, l'abnégation serait une forme de protestation silencieuse à laquelle sa 

mêre, par le biais de son ironie, tenterait de faire contrepoids. 

Dans les lettres de Reta, cette stratégie discursive coïncide souvent avec la définition de 

l'ironie comme mention échoïque de Sperber et Wilson en ce qu'elle est presque toujours 

reprise de discours ou de pensées que l'ironiste cherche à condamner. Non seulement ces 

échos font-ils retentir des paroles qui ont « réellement » été prononcées, mais ils les 

superposent à des paroles anticipées ou hypothétiques. Qui plus est, les références à des 

auteurs réels mais aussi fictifs, notamment Danielle Westerman et Dennis Ford-Helpern, que 

l'on retrouve dans ces lettres, servent à exposer le lien inextricable qui unit la fiction et la 
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réalité. Enfin, les missives de Reta mettent en évidence le fait que les femmes sont 

quotidiennement assassinées par les discours « métalittéraires », des discours dans lesquels 

on nie leur rôle dans ce qui constitue notre trame narrative collective. 

Ainsi, il semble se révéler, dans Unless, une convergence parfaite entre les différents discours 

condamnés, entre ce qui se dit sur les femmes réelles et fictives, sur l'écriture au féminin, sur 

la participation présente et passée des femmes à la vie littéraire. Il se dessine aussi, dans 

l' œuvre, une coïncidence entre le destin de la lectrice au féminin, du personnage féminin 

dans la fiction, de la créatrice et de la femme «réelle », inconnue ou célèbre. Elles sont 

toutes, malgré la culture, l'époque, les générations et même le niveau de fiction qui les 

sépare, les personnages secondaires d'un même texte social dont le dernier chapitre est déjà 

écrit. Comment l'écrivaine peut-elle arriver à changer ce texte, à le plier aux besoins des 

femmes? Et l'ironie comme stratégie discursive peut-elle servir à réduire ce que Reta elle­

même appelle l'espace tragique entre «what is and what could be » (ibid., p. 255)? 

1.7 Changer la fin : le pouvoir transformateur de l'ironie 

Tout d'abord, il est intéressant d'observer que l'ironie dans Unless est l'indice d'une 

transformation possible. Dès le premier chapitre, la narratrice, qui brosse un tableau 

rétrospectif de son parcours d'écrivaine, se rappelle avec honte l'un de ses premiers poèmes: 

« Satin-slippered April, you glide through time / And lubricate spring days, de dum, de dum » 

(ibid., p. 2). Cet extrait correspond d'ailleurs au tout premier passage ironique d'Unless. La 

narratrice commence donc son parcours ironique par une autocritique. Un peu plus loin, elle 

se souvient avec une gêne toute aussi grande de certains passages de son introduction à une 

œuvre de Danielle Westerman : «The part about art transmuting the despair of life to the 

"merely frangible", and poetry's attempt to "repair the gap between ought and naught" ­

what on earth did l mean? » (ibid., p. 4) Ce regard ironique qu'elle pose sur ses propres mots 

atteste l'évolution de son travail et de sa réflexion artistique. La narratrice cherche aussi peut­

être, par le biais de celte autocritique, à se dissocier de son éditeur, à qui elle reproche son 

langage hermétique qui ne vise selon elle qu'à intimider. 

De plus, la narratrice prend soin de préciser non seulement que la voix qu'elle confère à la 

protagoniste de Thyme in Bloom est « ironic and quizzing » (ibid., p. 205), mais que l'ironie 
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est précisément ce qu'il manque à Norah pour qu'elle pUisse espérer un quelconque 

changement dans sa destinée : « A sharper focus could be achieved by tossing in an 

astringent fluid, a peppery sauce, irony, rebellion, tattoos and pierced tongue and spiked 

purple hair, but no. » (ibid., p. 12) Ce passage nous révèle que l'ironie dans Unless, associée 

à la transformation, est aussi synonyme d'une saine désobéissance, nécessaire à la survie. La 

femme qui ne se rebelle pas et accepte passivement son sort est, comme Norah, 

symboliquement morte. Shields elle-même avait déclaré, dans un essai intitulé « Narrative 

Hunger and the Overflowing Cupboard », que « [ ... ] every healthy writer - and perhaps 

reader too - has a healthy respect for deviance. » (Shields, 2003 a, p. 24) Comme le dira 

Danielle Westerman, l'intellectuelle féministe du récit, « "[s]ubversion of society is possible 

for a mere few; inversion is more commonly the taclic for the powerless, a retreat from 

society that borders on the catatonic." (Alive, 1987, p. 304)>> (Shields, 2002, p. 218) Le mot 

« tactic » souligne ]'agentivité de la femme dont les choix s'inscrivent dans une dynamique 

de lutte, de résistance. Sur le plan littéraire, lutter consiste à intervenir sur un texte de façon à 

faire converger sa visée (de manière plus ou moins déclarée) avec certains objectifs 

extratextuels qui permettent d'améliorer la situation des femmes. L'ironie correspond à l'une 

de ces tactiques. En recourant à cette stratégie discursive, la narratrice affirme donc qu'elle 

appartient à la minorité subversive à laquelle Westerman fait allusion et du coup, elle 

reconnaît son propre pouvoir, sa capacité à agir sur le monde. 

Le pouvoir transformateur de l'ironie est aussi accentué par le genre littéraire dans lequel ce 

moyen textuel se déploie dans Unless. En effet, grâce à la métafiction, donc grâce à Thyme in 

Bloorn, le récit enchâssé, l'auteure peut relever les contraintes placées sur l'écriture des 

femmes et dévoiler leur caractère arbitraire pour mieux les transcender dans le récit 

enchâssant. Par son ironie, la narratrice attire l'attention sur les limites qu'elle rencontre dans 

l'écliture de Thyrne in Bloorn. Elle tourne en dérision ceux qui en sont responsables, ce qui 

permet à ces limites d'être dépassées dans Unless. Pour Lucien Dallenbach, dans toute œuvre 

qui « entend thématiser la littérature comme dépassement» (J 976, p. 296), le choix de placer 

en abyme un genre littéraire « statique et hautement codifié» (ibid., p. 296) permet de faire 

« saillir avec une force d'autant plus grande l'essence subversive et inauguratrice de l'œuvre 

artistique» (ibid., p. 296) qui transcende ces codes. Thyme in Bloorn, qui se veut un roman 
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populaire léger et drôle, correspond au genre « statique et hautement codifié » auquel 

Dallenbach fait référence. En parodiant les limites de ce genre, Unless se place d'emblée au­

dessus de ses contraintes. Unless a donc, d'entrée de jeu, dépassé les limites de Thyme in 

Bloom. Autrement dit, le travail de subversion des codes de la fiction qu'entreprend Reta 

dans Thyme in Bloom est achevé dans Unless. Par exemple, en thématisant l'impossibilité de 

mettre en scène, dans Thyme in Bloom, la relation heureuse de deux êtres de sexe opposé 

également émancipés, la narratrice invalide, momentanément du moins, cette norme 

fictionnelle avec laquelle Shields, dans Unless, n'a plus à composer. Ainsi, cette demièreà 

tout le loisir de dépeindre J'harmonie conjugale et la réussite professionnelle de Tom et de 

Reta: « Tom's ego was unchallenged by my slender publications. He turned out not to be one 

ofthose men we were worried about in the seventies and eighties [... ] »(Shields, 2002, p. 8). 

Alors que la narratrice cherche à mettre en valeur la santé de son couple, l'emploi de 

l'adjectif « slender » pour décrire ses œuvres laisse sous-entendre que la bonne entente entre 

elle et son mari est peut-être en partie tributaire de son autodénigrement. 

Quoi qu'il en soit, c'est en partie parce que l'ironiste a préalablement relevé J'indifférence et 

l'hostilité de l'institution littéraire à l'égard de certains thèmes que ces thèmes - les menus 

détails de la vie domestique, comme nourrir le chien, faire le ménage, s'occuper d'une belle­

mère vieillissante, les soucis esthétiques d'une femme qui songe à faire teindre ses sourcils 

qui blanchissent, la vie sexuelle d'un couple après vingt-six ans de mariage, etc. - jouissent 

d'une légitimité nouvelle dans Unless8
. 

C'est aussi parce que Reta parodie les limites du type de fiction auquel elle s'adolme et 

qu'elle est forcée de respecter que Shields peut s'amuser à brouiller les frontières entre les 

genres, à les faire éclater. Le roman est en effet composé des six lettres de Reta, de bribes de 

passages traduits de poèmes et d'essais de Danielle Westerman, de morceaux épars du roman 

populaire de Reta. De plus, alors que Reta questionne le fait que la fin heureuse de My Thyme 

Is Up ainsi que celle qui a été prévue pour Thyme in Bloom évacue toute possibilité que ces 

R 11 est intéressant de noter, à cet égard, qu' Unless a été mis en nomination pour Je Booker Prize 
de 2002. 
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romans soient un jour considérés comme des œuvres sérieuses, Unless fait fi de cette division 

arbitraire entre les différents registres de la fiction en exploitant indifféremment des motifs 

associés à la culture populaire (fin heureuse, sujets « légers ») et d'autres associés à la culture 

savante (innombrables références à des écrivains connus, dialogue implicite avec la critique 

littéraire contemporaine, etc.). 

Ainsi, l'ironiste Reta permet à l'auteure Carol d'altérer minimalement mais continuellement 

sa fiction. Du mouvement de va-et-vient entre récit enchâssant et récit enchâssé surgira la 

possibilité d'un véritable « happy ending». Comme l'a remarqué Joanne S. Frye, toutes les 

auteures qui déjouent ainsi les conventions littéraires créent « [ ... ] a progressive cycle rather 

than a vicious one, as long as [they] avoid the reification of both novelistic conventions and 

gender stereotypes. » (1986, p. 202) 

En outre, parce qu'elle permet d'identifier de façon précise les éléments de la fiction 

féminine qui font l'objet de vives réactions de la part des gardiens de la tradition (la mise en 

place d'un « je» narratif féminin, la valorisation de la parole « privée» et de l'espace 

domestique, l'exploration de thèmes «féminins» comme l'apparence physique, la maternité, 

etc.) l'ironie dans la métafiction sert à définir les paramètres d'une esthétique au féminin et 

suggère implicitement que ces « déviances» par rapport à la norme sont des pistes à explorer 

par celles qui écrivent. Non seulement l'ironie relie-t-elle les femmes du récit entre elles en 

montrant qu'elles appartiennent à une même « communauté de destin» (Judith Stora-Sandor 

citée par Joubert, p. 13), mais elle relie aussi l'écrivaine Reta Winters aux écrivaines 

contemporaines en invitant celles-ci à poursuivre le travail de subversion amorcé. De la 

même manière, J'ironie, en dénonçant le silence de l'Histoire à l'égard de la contribution des 

femmes à la vie intellectuelle de leur époque, sert simultanément à combler les vides du 

grand texte historique en y ajoutant le nom de celles qui ont jeté les bases d'une culture au 

féminin dont l'existence n'est plus, à présent, à démontrer. 

Dans Unless, cette culture et cette esthétique au féminin semblent inclusives plutôt 

gu' exclusives. Bien que la narratrice sc serve de l'ironie pour dénoncer et ridiculiser 

l'autorité masculine, «to arouse a kind of distrust in it » (Shields citée par Anderson, 1995, 

p. 147), cette dernière pose aussi un regard plein de compassion sur les hommes appauvris 
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par la distance qui les sépare de celles qu'ils aiment. Ainsi, au sujet d'un ami de Tom qui 

vient de perdre sa femme et occupé à lui expliquer la théorie de la relativité, Reta se 

demandera: « What did the theory of relativity matter to his ongoing life? » (Shields, 2002, 

p. 22), mais conclura en disant: « Still, 1 am thankful for the friendship and intelJectual 

ardour of such an unpretentious man as Colin Glass, who despite his suffering and shame 

really wanted me to understand a key concept of the twentieth century » (ibid., p. 22). De la 

même manière, Reta, par amour pour Tom, cachera à ce dernier le sentiment profond 

d'injustice qui l'habite: 

Because Tom is a man, because 1 love him dearly, 1 haven't told him what 1 believe : 
that the world is split in two, between those who are handed power at birth, at gestation 
[... ] and those, like Norah, like Danielle Westerman, like my mother, like my mother-in­
law, like me, like all of us who fall into the uncoded otherness [... ]. (ibid., p. 270) 

Il Y a tout de même lieu de se demander pourquoi Reta refoule autant sa colère, pourquoi, 

justement, elle ne se donne pas la permission de partager ses préoccupations avec celui 

qu'elle aime. Par ailleurs, malgré tout l'amour que Reta voue à son mari, il est difficile de ne 

pas remarquer que la contribution de Tom aux travaux domestiques est infime. Ce dernier est 

absorbé par sa recherche sur les trilobites, à laquelle il consacre une grande partie de ses 

temps libres. Quoique le cadre de cette recherche rie nous permette pas de nous attarder 

davantage au rôle des personnages masculins dans le roman, il est intéressant de souligner au 

passage que Reta doit concilier les exigences de la vie familiale avec son désir de s'approcher 

davantage, à travers l'écriture, de la conscience des femmes, alors que de son côté, Tom a 

tout le loisir d'élargir ses connaissances sur les formes de vie primitives, sur le passé de 

« 1'Homme ». De la même manière, Roman formulera, dans Thyme in B/oom, Je désir de 

retourner, à l'occasion de son voyage de noces, sur la piste de ses ancêtres roumains. À 

travers les personnages masculins, l'auteure souligne que les hommes peuvent, contrairement 

aux femmes, poursuivre leur quête personnelle à l'intérieur de leur vie conjugale. Encore une 

fois ici, le message féministe est encodé dans le texte de manière oblique. Ironiquement, les 

hommes sont, sans le savoir, les porte-parole de ce message. Cette stratégie semble permettre 

à l'auteure de recouvrir Un/ess d'un vernis d'indulgence. 

En effet, tout au long de ce roman, l'ironie de la narratrice est apparue comme plus nuancée 

que directive. Cette apparence inoffensive de J'écriture est indispensable à celle qui souhaite, 
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mine de rien, intenoger la fiction. Non seulement s'efforce-elle de ne pas rebuter le lecteur 

masculin en le confrontant trop directement, elle s'assure également que son livre séduise 

jusqu'à un certain point les éditeurs, des critiques, des libraires masculins. La stratégie de 

Reta consiste à déjouer, Je plus subtilement possible, de la manière la plus indirecte possible, 

les contraintes qui pèsent sur son récit et sur sa créativité. Pourquoi une indirection si 

prononcée? Pourquoi ne pas opter pour une forme de dénonciation plus ouverte, comme 

d'autres avant elle, notamment Danielle Westerman, l'ont fait? Tout porte à croire que Reta 

valorise une certaine forme de bonté qui est, somme toute, synonyme d'ouverture à l'Autre, 

d'espace pour lui. Sans aller jusqu'à mettre la bonté féminine au service d'une vision 

essentialiste du féminin, cette bonté représenterait peut-être après tout un avantage que toutes 

celles qui la préfèrent à la vengeance ont sur les autres. C'est, du moins, ce que la nanatrice, 

qui n'a pas encore la réponse à cette grande question, laisse sous-entendre: 

Goodness, that bidable creature, cannot be depended upon, not yet - 1 found that out. l 
have thrown myself into its sphere nevertheless. Goodness is respect that has been 
rarified and taken to a higher level. Il has emptied itself of vengeance, which has no 
voice at ail. l'm afraid 1 don't put that very clearly. l'm still sorting out the detaiJs. (ibid., 
p.310) 

Quel que soit le SOIt de la bonté, J'ironie de Reta fonctionne par petites conquêtes 

symboliques plutôt que par grandes dénonciations. Nous l'avons vu, l'ironiste discrédite et 

donc neutralise le pouvoir démobilisateur, paralysant, des propos envenimés qu'elle re-cite. 

Ce processus de réification des discours misogynes permet, dans l'espace du récit, de légères 

modifications des codes nanatifs mis en place pour protéger ces discours. D'œuvre de femme 

en œuvre de femme, ces menues transformations finissent par constituer une mutation 

significative de l'univers discursif, infiltré par celles qui souhaitent le féminiser davantage. 

L'ironie est donc une stratégie qui demande du temps et ne permet que de petites avancées. 

1.8 Les limites de l'ironie: le destin de Carol Shields 

Il n'est donc pas surprenant que l'auteure, dont les jours sont comptés et dont la colère face à 

son sort tragique ne peut plus être contenue, touche aux limites de l'ironie. Cette stratégie 

sera d'ailleurs abandonnée dans le passage qui fait une allusion directe à la maladie de 

Shields. En effet, dans la lettre qui constitue l'avant-dernier chapitre de l'œuvre - la 
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dernière qu'elle écrit et la seule qu'elle signe et qu'elle envoie -l'indignation de Reta atteint 

son paroxysme et son ton change. La retenue laisse place à la colère. Cette lettre est adressée 

à un dénomé Russell Sandor, qui publie des nouvelles dans l'un des magazines auxquels Reta 

est abonnée. Sans pudeur aucune, ce dernier a étalé au grand jour sa misogynie en mettant en 

scène un protagoniste qui, outré par la grossièreté de la culture américaine, s'insurge à la vue 

d'un soutien-gorge pour seins mastectomisés dans la vitrine d'une boutique spécialisée. Reta 

reprend presque mot pour mot les paroles du personnage de Sandor pour en dénoncer le 

caractère haineux: 

There it was, undisguised. An assault to all that he valued. Dangling there, a filthy 
object. It was identified by a large sign, in case he didn't know what it was: 
MASTECTOMY BRA. Placed there in order to outrage his fine sensibility, up front, 
right in his face. He felt disgust, then nausea. (ibid., p. 309) 

Face au dégoût éprouvé par le personnage Sandor devant la pièce de lingerie féminine 

devenue prothèse médicale, la colère de Reta éclate: 

l am shockingly offended, and yet your professor says he fears giving offence. l've 
written several letters this year to those who have outraged me in one way or another, 
but l have never mailed any of them or even signed tham. This is because l don't want 
to be killed, as your professor almost kills his wife, holding a penknife over her sleeping 
body. But now l don't mind ifyou kill me. (ibid., p. 309) 

L'ironie, qui ne semble pas permettre de donner la juste mesure du désarroi ressenti par la 

narratrice face à une telle injustice, est abandonnée. En outre, la source de cet accès de colère, 

une allusion direcie au cancer de Shields, est un sujet trop grave et trop pressant pour être 

abordé ironiquement. L'ironie verbale devra à présent laisser place à autre chose ... 

1.9 L'ironie du sort 

Avec la fin du roman qui approche et la menace d'une autre fin bien réelle et bien définitive 

qui se fait sentir, l'écrivaine qui veut contourner les contraintes de la fiction pour sauver ses 

personnages et transformer la vie des femmes doit recourir à une autre stratégie. Dans les 

dernières pages d' Unless, l'ironie verbale est momentanément doublée d'une autre forme 

d'ironie que J'on pourrait qualifier d'ironie du sort. L'auteure « [who is] indulging in the 

artifice of coincidence » (ibid., p. 314) arrive à faire dévier la trajectoire de ses personnages, 
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pour dénouer son intrigue de façon optimiste (et favorable aux femmes), sans que l'on puisse 

l'accuser de tomber dans l'invraisemblance. Ainsi, contre toute attente, alors que Reta et son 

éditeur discutent du sort de Thyme in Bloom, Reta reçoit un coup de fil de l'hôpital où sa fille 

vient apparemment d'être transportée. Reta apprend que Norah a été le témoin impuissant du 

suicide d'une musulmane qui s'est immolée par le feu au coin des rues Bloor et Bathurst où 

elle mendie depuis ce jour. Norah, qui souffre d'une pneumonie, a dû être transportée à 

l'hôpital où ses parents l'ont rejointe, mettant ainsi fin autant à ces longs mois de séparation 

qu'à son itinérance. Son état est maintenant stable et, n'étant plus la victime passive de son 

destin, elle est, au dire de la mère, « shyJy planning her way on a conjectural map. » (ibid., 

p. 320) L'éditeur, resté seul chez Reta avec Lois, la mère de Tom, qui habite la maison 

voisine, demande à la vieille femme de se raconter. Il confiera plus tard à Reta que c'est ce 

qu'on lui a appris à faire lors d'un « immersion weekend on power relationships » (ibid., 

p. 317) auquel on l'a forcé à participer après qu'il a froissé et perdu une cliente importante. 

Nous avons ainsi droit, comme cela est rarement le cas dans la fiction, au récit de la vie de 

cette femme âgée et muette depuis Je début du roman. Enfin, Reta nous dévoile gue le 

premier roman de sa trilogie vient de faire J'objet d'une relecture par Charles Cassey, 

octogénaire respecté par tous et doyen de la faculté des lettres à l'Université Yale. L'œuvre, 

qui jouit d'une popularité nouvelle, sera rééditée avec, sur la couverture, Je nom et une 

citation de M. Cassey surplombant celui de Reta : « What was simple is now seen as subtle. 

A brilliant tour de force, says Professor Cassey, and his quote will, of course, appear on the 

cover of the sequel. » (ibid., p. 318) De plus, depuis J'étude de M. Cassey, M. Springer à 

décidé de lever son veto éditorial sur le roman de Reta. Cette dernière « [has] brought Thyme 

in Bloom to a whimsical conclusion - Alicia triumphs, but in her own slightly capricious 

way - and the book will be published early fall. Everything is neatly wrapped up. » (ibid., 

p. 3 J7) Reta a même déjà une idée pour son prochain livre, Autumn Thyme, un roman à 

J'issue duquel les lecteurs comprendront qu'Alicia « [... ] is intelligent and inventive and 

capable of moral resolution, the same qualities we presume, without demonstration, in a maJe 

hero. » (ibid., p. 320) Ce livre parlera de « stillness and power, sadness and resignation, 

contradictions and ilTationality. Almost, you might say, the materials for a selious book» 

(ibid., p. 320). Ce passage est ironique en ce qu"il résume en quelques mots le contenu 

d'Unless. L'ironie sert ici à fermer la boucle du roman en fournissant au lecteur, d'une 
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manière toute ludique, une dernière clé d'interprétation. Le parcours Ironique, qUI, 

souvenons-nous, avait débuté avec un passage auto-ironique, se clôt sur la même note 

autoréflexive. 

Malgré tous ces concours de circonstances pour le moins avantageux, les raisons derrière le 

récit de Lois, l'itinérance de Norah et le succès de Reta et d'Alicia révèlent qu'il reste, pour 

les femmes, un travail énorme à accomplir: 

But we 've come so far; that's the thinking. So far compared to fi fty or a hundred years 
ago. Weil, no, we've arrived at the new millennium and we haven't «arrived » at aIl. 
We've been sent over to the side pocket of the snooker table and made to disappear. 
(ibid., p. 99) 

Le titre du chapitre de clôture d'Unless, «Not Yet », détruit définitivement l'illusion que 

l'égalité entre les hommes et les femmes est atteinte. 

En attendant que le monde soit prêt, le roman aura à tout le moins nourri le rêve de cet 

équilibre auquel il est permis aux lecteurs de goûter, pendant un bref instant: 

1 have bundled up each of the loose narratrive strands, but what does such fastidiousness 
mean? Il doesn't mean that ail will be weil for ever and ever, amen; it means that for 
five minutes a balance will be achieved at the margin of the novel's th in textual plane; 
make that seconds; make that the millionth part of a nanosecond. The uncertainty 
principle; did anyone ever believe otherwise? (ibid., p. 318) 

Par quelque jeu de coïncidences, J'auteure aura aussi réaffirmé, pour la dernière fois, le 

pouvoir des mots et de celle qui les aligne sur la page blanche. En écrivant cette fin heureuse, 

J'auteure aura remis en question l'ordre établi, exprimé sa résistance à une vision strictement 

matérialiste de l'écriture et réhabilité, dans une certaine mesure, J'idée de la liberté créatrice: 

« [ ... ] we have to live inside the history we're given, but must resist, Iike radicals, being 

made into mere creatures of a mere era » (ibid., p. 57). 

Dans le roman de Shields, le pouvoir de J'auteure se trouve condensé dans un seul terme 

intriguant qui capture à lui seul l'essence de son entreprise: 
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The conjunction unless, with its elegiac undertones, is a term used in logic, a word 
breathed by the hopeful or by writers of fiction wanting to prise open the crusted world 
and reveal another plane of being, which is similar in its geographical particulars and 
peopled by those who ressemble ourseIves. (ibid., p. 314) 

Il est ici bien sûr question de « unless », l'unité signifiante, mais aussi du roman qu' eIJe 

chapeaute. Ce roman, comme son titre l'indique, « [ ... ] provides you with a trapdoor, a 

tunnel into the light, the reverse side of not enough. Unless keeps you from drowning in the 

presiding arrangements. » (ibid., p. 224) 

Unless aura permis à Shields de faire le bilan de ce qu'il reste à accomplir, à montrer que la 

survie des femmes est tributaire d'un travail de transformation des codes de la fiction. Si 

Shields a dû, à la fin de son livre, jouer d'une autre astuce pour accélerer un processus lent 

pour lequel elle n'avait plus le temps, l'ironie d'Unless fournit une preuve irréfutable que 

cette stratégie discursive est un outil indispensable dans la négociation d'un espace féminin 

dans la fiction. Si, à elle seule, la romancière ne pouvait, en un seul roman, résoudre le 

problème du sort des femmes dans la fiction et dans la réalité, son exploit aura été de montrer 

qu'Unless s'inscrit dans le cycle progressif dont parle Joanne S. Frye et que l'ironie au 

féminin est l'un des moyens les plus efficaces de propulser la fiction des femmes vers l'avant 

et de lui garantir l'avenir qu'elle mérite pour que sa fin ne s'écrive jamais. 



CONCLUSION 

Au terme de cette recherche, nous aurons compris dans quelle mesure The Penelopiad et 

Unless, comme les quelque deux cents œuvres du corpus étudié par Lucie Joubert dans Le 

carquois de velours, s'inscrivent elles aussi dans une dynamique de lutte et de résistance 

culturelle motivée par le désir d'améliorer, par le biais de l'ironie, le sort des femmes. Cette 

stratégie discursive reflète donc une posture morale et doit être envisagée de cette façon pour 

être bien comprise. Comme l'a conclu Joubert dans son ouvrage sur l'ironie des femmes dans 

la littérature québécoise, l'ironie au féminin est d'emblée subversive dans la mesure où elle 

renverse le stéréotype des femmes-objets qui devieIU1ent non seulement sujets, mais aussi 

« "maîtresses" de leurs textes» (Joubert, 1998, p. 19). Nous pouvons avancer, clans la foulée 

de ses recherches, que la spécificité de l'ironie au féminin réside précisément dans le besoin 

d'agentivité qu'elle comble chez celles qui souhaitent changer la vie des femmes et ce qu'en 

dit la littérature. Non seulement les œuvres qui fondent la tradition littéraire occidentale 

perpétuent-elles l'idée de la supériorité masculine et la rendent-elles légitime, mais elles 

constituent aussi les modèles à partir desquels les normes littéraires sont établies en 

uniformisant la fiction de la façon la plus favorable aux hommes. 

Dans cette perspective, il apparaît tout à fait logique que les écrivaines qui veulent remettre 

en question l'idéologie patriarcale commencent par s'attaquer aux conventions arbitraires qui 

régissent la fiction. La particularité de l'ironie dans The Pene/opiad et Unless réside 

précisément dans sa fonction métadiscursive très appuyée. En effet, dans ces œuvres, la 

critique sociale prend la forme de l'examen d'une littérature dont les narratrices questionnent 

les règles. Le but ultime est d'en changer les codes de façon à ce que le féminin puisse y être 

inscrit. Dans The Penelopiad et Un/ess, l'ironie joue ce rôle précis, elle qui vise à ménager, 

dans la fiction, un espace pour ce qui n'y avait pas trouvé de place légitime jusque-là. Ces 

deux oeuvres diffèrent cependant quant au genre littéraire autoréflexif privilégié pour 

renforcer la fonction critique de l'ironie: la parodie, dans le cas de Margaret Atwood, et la 

métafiction, dans le cas de Carol Shields. 
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Notre tour d'horizon théorique de la question de l'ironie nous a permis de comprendre en 

quoi ce procédé textuel constitue un outil précieux pour qui cherche à féminiser les codes de 

la fiction. D'abord, l'ironie possède une structure double et engendre une situation discursive 

trouble. L'ironie est intrinsèquement ambivalente. Elle doit avant tout inscrire dans le texte 

qui les dénonce les discours mêmes qui sont tournés en dérision, confirmant paradoxalement 

la puissance de ces discours, leur influence incontestable sur l'ironiste et sur son travail. Cette 

ambivalence est mise à profit par les écrivaines qui souhaitent exprimer leur relation 

complexe au monde et à l'art. En effet, parce qu'elle porte souvent les marques de sa double 

allégeance (à l'ancien et au nouveau, au « dit » et au « non-dit », pour reprendre la 

terminologie de Hutcheon), l'ironie des femmes favorise les représentations nuancées du 

féminin. Nous pourrions même avancer que les paradoxes que génèrent certains énoncés 

ironiques constituent, dans ces fictions, les marques mêmes du féminin. 

Comme nous l'avons vu, dans The Penelopiad, l'ambivalence de l'ironie est amplifiée par le 

genre littéraire que privilégie l'auteure. La parodie comme « synthèse bi-textuelle » 

(Hutcheon, 1978, p. 469) a en effet la même structure double que le procédé textuel sur 

lequel elle repose. De plus, elle est source d'équivoque en ce qu'elle constitue une 

« déviation par rapport à une norme littéraire» et suggère paradoxalement l'« inclusion de 

cette norme comme matériau d'arrière-plan intériorisé. »(ibid., p. 470) Dans The Penelopiad, 

le texte d'anière-plan demeure toujours visible, mais sa logique et ses valeurs sont inversées. 

Ces transformations textuelles constituent en elles-mêmes des commentaires ironiques sur 

une tradition et des conventions littéraires masculines auxquelles les nanatrices désobéissent 

dans le but de faire justice aux femmes et de révéler comment les règles arbitraires de la 

consécration littéraire servent à hiérarchiser les récits selon leur degré de conformité aux 

normes sociales en vigueur. 

Nous avons également montré que la fonction métacritique de l'ironie dans The Penelopiad 

se double d'une fonction autocritique. D'une part, l'ironie de Pénélope et de ses servantes 

sert à intenoger le statut canonique de l'Odyssée et à montrer que les archétypes de la 

féminité servent de point d'appui à l'idée de secondarité du féminin. D'autre part, elle permet 

aux narratrices d'exhiber les marques de l'aliénation des femmes et de problématiser les 

effets de cette aliénation sur la réécriture de l'Odyssée elle-même. Le contexte dans lequel la 
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réactualisation de l'œuvre d'Homère prend naissance et est reçue -la société patriarcale-, 

ainsi que le lien ambivalent que les narratrices entretiennent avec l'institution littéraire, la 

langue et le lecteur masculin, tout cela a un impact sur la représentation du féminin et sur la 

diégèse du récit de Pénélope. L'ironie fait ainsi surgir le paradoxe d'un féminisme qui ne se 

situe jamais en dehors des discours qu'il conteste. Cette posture particulière ne compromet 

pas la visée contestataire de l'œuvre, mais contribue plutôt à élargir la notion d'engagement 

féministe dans et par la littérature. 

Dans Unless, l'ambivalence de l'ironie sert elle aussi à préciser le type de féminisme dont il 

est question. Alors que l'ironie de Reta témoigne de son esprit combatif et permet d'identifier 

la bonté comme une veJ1u démobilisatrice, voire nuisible aux femmes, plusieurs énoncés 

ironiques sont paradoxalement recouverts d'un vernis d'indulgence qui atténue leur côté 

tranchant. Cette stratégie semble mise en place par Reta pour déjouer ses critiques potentiels 

en conférant à l'œuvre une apparence inoffensive qui contraste avec ce que l'analyse de son 

contenu subversif nous a permis d'entrevoir. Toutefois, cette indulgence témoigne aussi du 

fait que l'ironiste valorise une certaine forme de bonté qui est, somme toute, synonyme 

d'ouverture à l'Autre. 

Quoi qu'il en soit, l'étude de cette stratégie textuelle dans le roman nous a permis de 

constater qu'elle sert à montrer la convergence entre les différents discours condamnés (les 

discours dévalorisants sur les femmes et sur leur écriture, les discours misogynes encodés 

dans la fiction ou portant sur la fiction, notamment ceux de l'institution littéraire, de la 

critique littéraire et de l'Histoire littéraire) : tous visent à réduire les femmes au silence. 

L'ironie d 'Un/ess permet également de montrer l'impact de cette mise au pas sur les femmes 

réelles et fictives. Pour paraphraser Shields elle-même, nous pourrions dire qu'elles 

éprouvent toutes l'écart entre ce qui « est» et ce qui « pourrait être ». L'ironie d'Unless 

répond à la nécessité d'amenuiser cet écart. Cette stratégie s'inscrit en effet dans une 

dynamique de la transformation appuyée par le genre littéraire dans lequel elle se déploie. Par 

le biais de la métafiction, l'auteure expose, puis transcende les limites du récit enchâssé et 

invalide, dans l'espace de l' œuvre enchâssante, les règles auxquelles le texte en abyme obéit. 

Parce qu'elle doit d'abord nommer pour contester, l'ironiste rend explicite la nature des 

contraintes à déjouer par celles qui cherchent à poursuivre ce type de travail de subversion 
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dans leur propre écriture. Toutefois, comme elle est faite de nuances et d'ambivalence, 

l'ironie ne permet ni ['expression de la colère pure ni les transgressions vraiment radicales 

des normes fictionnelles comme l'écriture de fins heureuses pour les personnages féminins 

dans la 1ittérature « sérieuse». Si Shields recourt à l'art de la coïncidence pour déjouer cette 

contrainte, pour défaire les nœuds de la fiction de la façon la plus avantageuse pour les 

femmes, cette astuce n'a pas le même poids que chacune des petites conquêtes discursives de 

l'ironiste qui négocie subtilement, lentement, phrase par phrase, mais de manière irréversible, 

chaque morceau de territoire, chaque portion de ce qui finira peut-être un jour par constituer 

un univers entier. 

À la lumière de nos observations sur l'exploitation particulière de l'ironie que font Atwood et 

Shields, nous pouvons conclure non seulement que sa visée plus explicitement littéraire la 

distingue en partie des ironies répertoriées par Lucie Joubert dans Le carquois de velours, 

mais aussi que ces deux auteures ont pris, avec l'ironie, de plus grands risques. Chez Atwood, 

l'ironie est parfois utilisée «contre» Pénélope, de façon à ce que le lecteur se désolidarise de 

l'instance narrative. Joubert note que ce degré d'intransigeance de l'attaque ironique dirigée à 

l'endroit de personnages féminins est rare dans les œuvres québécoises datant de 1960 à 

1980. En contrepartie, par son ironie presque douce, Shields innove en explorant l'autre 

extrême du spectre ironique. Aucune des auteures étudiées par Joubert n'a à ce point misé sur 

l'ouverture et l'indulgence pour dénoncer le pouvoir masculin. 

Enfin, notre étude de la Penelopiad et d' Unless nous a permis d'esquisser plusieurs 

recoupements entre ces deux œuvres, qui participent au même projet de féminisation de 

l'univers de la fiction par le biais de l'ironie et par la mise en place d'un «je» narratif 

féminin, la valorisation d'une parole privée, le reC0urs à des genres littéraires postmodernes 

et l'exploration des thèmes plus traditionnellement associés aux femmes comme le quotidien, 

la vie domestique, la maternité, le vieillissement, les préoccupations esthétiques, l'harmonie 

conjugale, l'amitié ou la rivalité entre femmes, etc. Ces entreprises littéraires engendrent un 

questionnement sur le lien inextricable entre réalité et fiction, entre la place des femmes dans 

le monde et celle qui leur est réservée dans la littérature. Dans les deux œuvres, cette 

interrogation est elle-même déclenchée par un moteur textuel identique : des corps de 

femmes mutilés. Il s'agit des servantes massacrées dans le texte d'Atwood et d'une jeune 
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itinérante qui a vu une musulmane s'immoler par le feu dans le texte de Shields. Les 

narratrices sont des agentes qui enquêtent sur ces morts suspectes. Chez Atwood, l'ironie est 

davantage rétrospective - The Penelopiad passe un texte ancien au peigne fin, interroge 

notre passé littéraire et le passage du texte canonique à l'Histoire, donne la parole aux 

mortes -, alors que chez Shields, elle est davantage prospective. En effet, Unless observe le 

texte en train de se faire, dresse la liste des obstacles que la créatrice doit affronter, fournit 

des pistes de recherche pour les femmes qui écrivent. Dans les deux oeuvres, l'ironie est 

introspective. Le regard sur l'Autre se double toujours d'un regard sur soi; la critique est 

indissociable de l'autocritique. Dans The Penelopiad, qui donne la parole à Pénélope et à ses 

servantes, l'introspection est pratiquée par plus d'une femme. Dans Unless, le privilège de 

l'examen de conscience n'est accordé qu'à la narratrice. 

Les deux enquêtes mènent pourtant aux mêmes conclusions. Quoique les discours misogynes 

assassinent quotidiennement les femmes, ces dernières ne sont pas les victimes passives 

d'enjeux qui les dépassent. Elles ont la possibilité de résister à leur propre intériorisation des 

valeurs patriarcales, d'identifier les discours qui les véhiculent et de les déconstruire. 

L'ironiste reconnaît et assume son pouvoir. Pouvons-nous dire qu'elle se libère véritablement 

des discours qu'elle conteste'? Oui et non. Non, dans la mesure où, le plus souvent, elle est 

condamnée à commenter des discours tenus sur elle. Oui, dans la perspective où l'ironie est 

un mode transitionnel, temporaire, un passage obligé qui marque le déplacement vers un 

ailleurs meilleur. Cet ailleurs correspond, dans l'espace du récit de Shields et d'Atwood, 

mais aussi dans l'écriture de beaucoup d'autres auteures, à un lieu où les mots «femme », 

« féminin », « féminisme» peuvent être entendus dans toutes leurs nuances. Cet endroit ne 

peut bien évidemment être atteint que si la charge de l'ironie est activée par les lectrices ou 

les lecteurs eux aussi animés d'intentions semblables à celles de l'ironiste. Cette dernière 

n'avance donc, pour ainsi dire, jamais seule. Comme l'a remarqué Carol Shields, nous ne 

pouvons imaginer la relation auteur-lecteur, ou plus précisément la relation auteure-Iectrice, 

que comme « a joint venture in the world » (Shields citée par Anderson, 1995, p. 150). CeJJes 

, C'est la question posée par Lori Saint-Martin à l'Euguélionne de Louky Bersianik dans son 
article intitulé« L'ironie féministe prise au piège: l'exemple de l'Euguélionne » (1997). 
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qui souhaitent parcourir avec Atwood et Shields quelques régions féminines de ce monde 

doivent prendre le risque de les rejoindre à mi-chemin, en équilibre, sur le fil tendu de 

l'ironie. 
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