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RESUME

Le libertinage, en plus d’étre associé a une esthétique littéraire circonscrite & quelques
décennies, a été un art de vivre, une étape cruciale dans le processus d’émancipation de
I’Homme. Ce sont les libertins qui, a partir du XVII® siécle, ont posé un regard critique sur
tout ce qui se présentait comme une entrave a la liberté, sur les tyrannies religieuses,
politiques, intellectuelles ou morales. Les pulsions physiques ayant subi de graves
oppressions pendant I’Ancien Régime, il était inévitable que la sexualité devienne un enjeu
majeur, voire le symbole méme de I’affirmation de soi. Les romans libertins, qui remportent
un franc succés malgré les interdits dont ils sont frappés, sont toutefois bien davantage
qu’une présentation de scénes de débauche. Ils mettent en place des stratégies stylistiques et
rhétoriques qui visent a dire la sexualité et, ultimement, a influencer les mentalités.

Cette langue libertine se révéle étre feutrée ou audacieuse, flamboyante, hypocrite ou
irrévérencieuse selon les périodes qu’elle traverse. En effet, des débuts de I’époque libertine a
sa chute irrfémédiable au tournant du siecle, en passant par son apogée vers les années 1730,
cette langue subit des métamorphoses foudroyantes que nous avons choisi d’analyser a partir
de deux romans représentant les moments-clés. Rédigé en 1739 dans une langue fleurie et
grandiloquente, Le Sopha de Crébillon fils incarne I’esprit de la période dorée du libertinage
alors que La Philosophie dans le boudoir de Sade, paru en 1795, est plutdt saturé de mots
interdits et d’idées scandaleuses qui laissent entrevoir I’émergence de I’écriture moderne. Les
écarts entre ces ceuvres, tant en ce qui concerne le sujet et le style que le contact avec le
lecteur, nous permettront de cerner les objectifs recherchés par les deux auteurs.

Se détachant d’une part graduellement des anciens modes de pensée, ces écrivains
manifestent un attachement marqué pour certaines réflexions du XVIII® siécle. Nous nous
intéresserons donc, dans un premier temps, aux emprunts faits aux discours philosophiques,
techniques rhétoriques et lieux communs de la conversation mondaine afin de déterminer si
leur entreprise de séduction se base davantage sur I’art de plaire ou sur celui de persuader.
Nous poursuivrons par I’analyse des traits stylistiques qui les distinguent de la norme
langagiere de leur époque. Notre démarche procédera de I’analyse minutieuse des marques
textuelles comme le lexique et les figures afin de cerner le style de chacun. Si les écarts de
Crébillon manifestent une tendance a camoufler les critiques sociales derriere I’ambiguité et
I’ironie, ceux de Sade visent a détruire les normes langagiéres par un excés de crudité. Nous
verrons enfin si ces deux ouvrages licencieux s’inscrivent dans le genre pornographique.

De plus en plus modernes d’autre part, les auteurs des Lumieres commencent a réaliser
I’importance du lectorat et a développer des techniques de communication. Nous nous
intéresserons dans un troisieéme chapitre a la structure dialogique qui implique le lecteur dans
Le Sopha, aux stratégies de répétition qui visent 4 anéantir sa sensibilité dans La Philosophie
dans le boudoir, ainsi qu’a la présence commune de personnages-lecteurs qui ont pour
objectif d’indiquer le mode de lecture & adopter. Nous constaterons enfin que cette
conception de la littérature comme outil pour critiquer, imposer son individualité et
influencer le public évolue rapidement vers la Modernité. Bref, il s’agit de voir comment ces
deux écrivains ont participé a la transformation de la langue libertine en langue moderne.

Mots clés : libertin, liberté, langue, lumiéres, dix-huitiéme siécle, Crébillon, Sade.



INTRODUCTION

Si je perds bien des maitresses,
J’en fais encore plus souvent,
Et mes veeux et mes promesses
Ne sont que feintes caresses;
Et mes veeux et mes promesses
Ne sont jamais que du vent.

Pierre Corneille!

N’est pas libertin qui veut. De tous les courants littéraires admis, le genre libertin est
probablement un des plus circonscrits dans une période historique précise. Le libertinage, en
plus d’étre associé a une esthétique littéraire limitée a quelques décennies, est un art de vivre,
une étape cruciale dans le processus de libération individuelle de I’'Homme. Selon René
Pintard, «est libertin tout ce qui marque excés de "liberté" en matiere de morale et de religion,
par rapport a ce que dogmes, traditions, convenances et pouvoir politique définissent ou
préconisent’», mais cet «excés de liberté» se manifeste différemment selon les époques que le
libertin traverse. Voila d’ailleurs pourquoi la définition subit tant de mutations, en venant a
viser indistinctement les hérétiques, les philosophes et les pormographes.

On retrouve les premiers emplois du mot «libertin» autour de 1447 dans une traduction
du Nouveau Testament. Il désignait alors les esclaves sarrasins convertis au christianisme :
«Le terme semble réunir les idées contradictoires de liberté et de juste conviction ou bien de
déclassement social et d’errement moral’». On s’entend tout de méme habituellement pour
baptiser de ce nom celui qui affirme sa liberté d’esprit en remettant en question les
conventions établies : «Le libertin raisonnerait trop, il se permettrait de juger de ce qui

devrait étre accepté par principe d’autorité'». Au XVII® siécle, le libertinage devient ainsi un

! Pierre Corneille, Chanson, cité par Georges Pillement, Anthologie de la poésie amoureuse, T. 1, p. 216 cité
par Philippe Laroch, Petits maitres et roués, Evolution de la notion de libertinage dans le roman frangais du
XVIIF siécle, Québec, Presses de [’Université Laval, 1979, p. 19.

% René Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moitié du XVIIF siécle, Genéve-Paris, Slatkine, 1983,
p. XIV-XV, cité par Eric Labonté, Le libertinage dans I'euvre du marquis de Sade, mémoire de maitrise,
Département d’études littéraires, Montréal, Université du Québec a Montréal, 1998, p. 5.

Z Michel Delon, Le savoir-vivre libertin, Paris, Editions Hachette Littératures, 2000, p. 22.

Ibid, p. 25.



mouvement intellectuel porté par des érudits tels que Cyrano de Bergerac, Pierre Bayle et La
Fontaine, qui posent un regard sceptique sur la religion et les superstitions et qui
revendiquent une plus grande liberté d’esprit :

Dans le premier quart du XVI° siécle, en France, les écrivains libertins éclatent
volontiers en imprécations et en blasphémes contre les mythes antiques, les histoires
bibliques, les dogmes religieux. Tous les récits qui provoquent des effets de croyance
leur paraissent nocifs, restreignant la curiosité humaine et le libre exercice de I’esprit’.

Ces penseurs laissent en héritage une volont¢ de plus en plus acharnée
d’affranchissement, un besoin pressant de dissoudre I’hégémonie de I’Etat et du clergé. Leurs
constats et réprobations prennent de I’ampleur jusqu’a devenir, au XVIII® siécle, un
mouvement philosophique organis€¢ et conscient de ses objectifs, le principal étant de
combattre I’«Infame» : «Le libertinage, qui fit le véritable courant de pensée du XVII° siécle,
ne se transforme en philosophie, au sens ou on I’entendait alors, qu’au début du siécle des
Lumiéres®». Tout ce qui se présente comme une entrave 4 la liberté native de I’homme, que
ce soit la tyrannie religieuse, politique, intellectuelle ou morale, est donc férocement attaqué
au nom de la liberté individuelle : «le sujet, délivré des chiméres et des doctrines, ne
s’autorise que de lui-méme, dans une affirmation de soi éclatante, pour étre et pour vouloir’».

On comprend que la sexualité devient, dans ces circonstances, un enjeu majeur : «A
I’origine du roman libertin, il y a une protestation contre la censure qui frappe le désir sexuel,
aussi bien dans la société que dans Iexpression littéraire®». Puisque les pulsions physiques
ont subi une graves oppression pendant I’ Ancien Régime, il est inévitable qu’elles deviennent
le symbole méme d’une plus grande émancipation. Pullulent alors les romans qui allient les
scénes érotiques et les réflexions philosophiques, qui titillent autant les sens que I’esprit.

Mais cette volonté légitime de se dégager des entraves morales est rapidement dénaturée
par le tiraillement entre les aspirations philosophiques abstraites et I’ influence, bien réelle, de
I’aristocratie, amplifiée par le conformisme extréme qu’elle exige encore. Se généralise alors
un jeu de masques poussant les individus a se détacher complétement de leurs propos, a se

rorN

soustraire a toute offense et & toutes représailles par un recours délibéré a Pesquive et a la

5 Claude Reichler, L 'dge libertin, Paris, les Editions de Minuit, 1987, p. 15.

® Nosbert Sclippa, Le jeu de la sphinge, Sade et la philosophie des Lumiéres, New York, Peter Lang
Publishing Inc., 2000, p. 36.

? Claude Reichler, L 'dge libertin, op. cit., p. 16.

¥ Pierre Hartmann, Le contrat et la séduction. Essai sur la subjectivité amoureuse dans le roman des
Lumiéres, Paris, Editions Honoré Champion, 1998, p. 401.



feinte. Le Chevalier Méré préconisait déja au XVII® siécle ce mode de vie qui permet de
garder en toute occasion le contrdle de soi :

Je suis persuadé qu’en beaucoup d’occasions il n’est pas inutile de regarder ce
qu’on fait comme une Comédie, et de s’imaginer qu’on joue un personnage de théatre.
Cette pensée empéche d’avoir rien trop a ceeur, et donne ensuite une liberté de langage et
d’action, qu’on n’a point, quand on est troublé de crainte et d’inquiétude’.

Ernest Sturm indique quant a lui que cette parade, d’abord ludique, devient lourde de
conséquences lorsqu’elle cede la place a la froideur et & I’indifférence :

L’incessante comédie imposée par la société, le masque impénétrable que le
libertin n’abandonnait quasi jamais [...] sa perpétuelle vigilance face & la moindre
résurgence de sentiment ou de passion, créaient une distanciation non seulement vis-a-
vis de lui-méme, mais aussi par rapport aux autres'.

C’est ainsi que commence la rapide décadence du libertinage, et qu’il acquiert cette
connotation de débauche qui ne I’a plus quitté depuis. Ce qu’on appelle aujourd’hui «siecle
du plaisir» débute en 1715, alors que Louis XIV emporte au tombeau son despotisme et son
austérité dévote. Philippe d’Orléans, régent et libertin notoire, entreprend alors de rajeunir la
politique et de relacher le corset des Frangais. Ceux-ci suivent volontiers cette nouvelle mode
du plaisir tout en demeurant, en apparence, attachés aux anciens usages. Leur philosophie,
telle que résumée par Cremonini, un libertin érudit, met en évidence cette dualité: «lnfus ut
libet, foris ut moris est (A Uintérieur comme il te plait, & I’extérieur selon la coutume)''».

Noyés dans ce tourbillon de plaisirs et pris au piége de leur hypocrisie, les libertins
délaissent peu & peu leurs revendications pour se consacrer au jeu de la séduction: «Le
libertinage n’a gardé du XVII° siecle que le dévergondage, c’est-a-dire la recherche du plaisir
et la tendance a ne suivre que ses passions. Il est devenu une fagon d’agir en société, un
comportement mondain et frivole'?». Le libertin, monstre de logique froid et insensible, se
lasse toutefois de la conquéte amoureuse devenue simple exercice de convention et trouve
dans la domination du partenaire une meilleure maniére d’afficher son individualité : «Alors

que jadis le libertin préchait la liberté sexuelle, son successeur machiavélique, méprisant cette

® Méré, Fuvres complétes, t. 111, Paris, 1930, p. 157-158, cité par Jean Starobinski, Le reméde dans le mal.
Critique et légitimation de |'artifice & |'dge des Lumiéres, Paris, Editions Gallimard, 1989, p. 67.

' Ernest Sturm, Crébillon fils et le libertinage au dix-huitiéme siécle, Paris, Editions A.~G. Nizet, 1970,
p. 108-109.

" Crémonini, texte original cité et commenté par Claude Reichler, L dge libertin, op. cit., dans Michel
Delon, Le savoir-vivre libertin, op. cit., p. 25.

12 Eric Labonts, Le {ibertinage dans |’cuvre du marquis de Sade, op. cit., p. 12.
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liberté méme, lui substitua la conquéte; il subrogea au régne de la raison celui du pouvoir “».
Starobinski impute aux flatteries mondaines I’émergence de cet égoisme outrancier :

La relation réciproque, d’abord fondée sur [...] la reconnaissance de qualités
«réellesy, devient une transaction ol des perfections fictives s’autorisent mutueliement,
en vue de maintenir pour chacun un niveau égal de satisfaction narcissique'.

Les libertins pousseront si loin la mascarade sociale, I'imitation de la vertu et de
I’honnéteté, la feinte adhésion a ces roles de composition, que les écrivains, humiliés d’étre
contraints a ramper, se vengeront en faisant du narcissisme un objet de dérision. 1ls refuseront
aussi graduellement de masquer leurs critiques :

Le poéte, qui sait, lui, reconnaitre le vrai et le faux, le bien et le mal, découvre que
les vertus auxquelles il tient sont absentes du monde, il y trouve un motif suffisant, sinon
pour s’absenter enti¢rement, du moins pour prendre ses distances, et pour parler de plus
loin ou de plus haut".

Le livre demeure a chacune des étapes de cette rapide décadence un outil et une arme de
combat car, pour reprendre un questionnement d’Helvétius, «Comment pourroit-on
philosophiquement expliquer le probléme de la liberté'®»? Puisque la liberté ne peut étre mise
en mots, elle doit ére saisie personnellement et affichée. Une étude littéraire devient ainsi
pertinente parce que c’est par la fiction que les écrivains implanteront le germe de la liberté :

Le sens et ’ambition de la littérature ne consistent plus a chercher I’agrément de
I’expression, I’harmonie de la forme, ou le respect des normes esthétiques. Ecrire, c’est
maintenant engager son esprit. Une «littérature d’idées» fait son apparition au point que
I’histoire littéraire frangaise peut parler 4 bon droit de «siécle philosophique»'.

Comme I’écrit Jacques Henric, c’est en diffusant les idées en vogue que les philosophes
prennent conscience de la puissance des mots, de I’influence du livre : «Ce que ’écriture ne
cesse de nous apprendre c’est que hors d’elle, toute pensée est boiteuse. Victime d’un
manque visible'®». Cependant, Ludovic Michel rappelle la distinction & faire entre «étre
libertiny, soit «faire partie d’une certaine catégorie de la population et surtout &tre happé par

une tourmente socioculturelle, fruit de la dépression d’une époque'», et «écrire libertiny.

3 Ernest Sturm, Crébillon fils et le libertinage au dix-huitiéme siécle, op. cit., p. 118-119.

' Jean Starobinski, Le reméde dans le mal, op. cit., p. 69.

1 Ibid, p. 85.

'6 Claude-Adrien Helvétius, De I'Esprit, Paris, Editions A. Fayard, 1988 [1758], p. 47.

"7 Peter-Eckhard Knabe, Roland Mortier et Frangois Moureau, L’aube de la modernité, 1680-1760,
Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2001, p. 2.

'® Jacques Henric, «Changer I’Intolérable et I’Infime», Obliques, Numéro 12-13, Paris, Editions Borderie,
1977, p. 39.

B Ludovic Michel, La mort du libertin, agonie d’une identité romanesque, Paris, Découvrir, 1993, p. 1.



Selon lui, I’époque de I’écriture libertine n’est pas exactement superposable & celle du
libertinage car elle ne commence qu’avec la prise de conscience de I’effritement des idéaux et
se termine avec la perte de cette conscience : «Lorsque disparaissent les derniers interdits,
refuges ultimes et désincarnés d’une société moribonde, I’écrit libertin a cessé de vivre?».

Bref, I’écriture libertine traverse, du début de I’époque libertine a sa chute irrémédiable
au tournant du si€cle, en passant par son apogée vers les années 30-40, des métamorphoses
foudroyantes. Ces transformations sont perceptibles principalement dans I’utilisation de la
langue, qui se transmue au gré des nouveaux objectifs. Cette série d’innovations changera
définitivement, nous le verrons, I’approche de la langue littéraire : «La deuxieme moitié du
XVII° siecle représente un tournant capital dans I’histoire de I’esthétique frangaise’'».

C’est cette évolution de la langue libertine, ce collage d’emprunts, d’audaces, de
compromis et de coups de gueule magistraux, qui sera étudiée ici. Afin de pouvoir donner
davantage d’exemples concrets de cette langue en mouvement, nous avons limité notre
corpus a deux ceuvres qui incarnent deux moment précis de I’écriture libertine. Le Sopha® de
Crébillon fils, avec sa langue fleurie et grandiloquente quoique lucide, représentera ’apogée
du courant, et La Philosophie dans le boudoir™ de Sade, saturée de mots irrévérencieux, crus
et scandaleux, en marquera la déchéance.

Bien que les études consacrées a ces deux auteurs soient nombreuses, nous n’en avons
trouvé aucune qui pose face a face ces deux grands maitres du libertinage. Notre démarche,
en faisant ressortir les ressemblances et les différences dans leur approche respective du
courant libertin, nous permettra de cerner leur role dans le processus d’émancipation globale
de la littérature. Cette étude suppose donc autant un recours a des ouvrages généraux sur le
libertinage et la littérature du XVIII® si¢cle, comme ceux de Frangoise Barguillé™* et Béatrice
Didier”, qu’a des articles trés spécifiques sur la langue et les ceuvres de nos deux auteurs, tels

que ceux de Jean Sgard”® sur Crébillon fils et Norbert Sclippa®” sur Sade.

2 Ibid, p. 2.

2! Annie Becq, Genése de I'esthétique frangaise moderne. De la Raison classique & I'Imagination créatrice :
1680-1814, Paris, Editions Jean Touzot, Librairie ancienne et moderne, 1984, p. 743.

*2 Claude Prosper Jolyot de Crébillon, Le Sopha, Conte moral, Paris, GF-Flammarion, 1995 [1742], 254 p.

» Donatien Alphonse Frangois de Sade, La philosophie dans le boudoir ou Les Instituteurs immoraux, Paris,
Editions Gallimard, Coll. «Folio classique», 1976 {1795], 312 p.

** Frangoise Barguillét, Le roman au XVIIF siécle, Paris, Presses universitaires de France, 1981, 250 p.

5 Beatrice Didier, Le roman frangais au XVIF siécle, Paris, Editions Ellipses, 1998, 127 p.

% Jean Sgard, Crébillon fils, le libertin moraliste, Paris, Editions Desjonquéres, 2002, 312 p.

2" Norbert Sclippa, Le jeu de la sphinge, Sade et la philosophie des Lumiéres, op. cit., 108 p.



Ces théories seront enrichies par une étude attentive de la langue propre a chacun des
deux romans. Puisque la trame narrative du Sopha se divise en épisodes distincts peuplés
d’une foule de personnages, les langues sont nombreuses et variées. Dans ce roman, le Sultan
des Indes Schah-Baham demande & ses courtisans de lui offrir des contes «gaillards» a
I’image de ceux de son ajeule Shéhérazade. Amanzéi lui raconte alors comment Brama a
jadis condamné son ame a errer de sopha en sopha jusqu’a ce qu’un couple échange ses
prémisses sur lui. Témoin silencieux de plusieurs scénes intimes, Amanzéi rapporte
minutieusement au couple royal les échanges entre des hommes et des femmes d’Agra, une
ville imaginaire dans laquelle les mceurs ressemblent étrangement a ceux de Paris.

L’action de La philosophie dans le boudoir se déroulant en huis clos, avec un nombre
limité de personnages, la langue y est unique et constante. Dans un boudoir se réunissent
I’impudique Mme de Saint-Ange, son frére incestueux ainsi que Dolmancé, un sodomite
convaincu, qui auront pour mission d’initier la pure Eugénie aux plaisirs de la chair. Les
discours et les €bats pousseront la jeune éléve a adopter la philosophie sadienne et a
assassiner cruellement sa propre mére avec I’aide de ses instituteurs immoraux.

Notre travail consistera a recenser, dans un premier temps, les emprunts effectués par
Crébillon fils et Sade aux langues en vogue afin de comprendre leur attachement envers les
conventions de 1’époque. Nous observerons d’abord les similitudes entre les discours
philosophiques déja établis et ceux des personnages libertins en nous basant principalement
sur le concept du sensualisme tel que défini par Condillac®® dans son Traité des sensations,
ainsi que sur les écrits de Jean Ehrard® a propos du concept de nature dans la France des
Lumiéres. Les hypothéses de Carole Dormier’® et Chantal Thomas®' concernant les réflexions
philosophiques de nos auteurs nous permettront ensuite d’enchainer avec I’analyse des
procédés rhétoriques a ’ceuvre dans les romans. Les balises posées dans quelques ouvrages
fondamentaux tels que De I’Esprit d’Helvétius®* et le Dictionnaire de rhétorique de Molinié™

nous guideront dans I’étude de ces entreprises de persuasion. Finalement, grace a des travaux

% Etienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations / Traité des animaux, Paris, Editions Fayard, «Corpus
des ceuvres de philosophie en langue frangaise», 1984 [1714-1760], 437 p.

 Jean Ehrard, L 'idée de nature en France & |'aube des Lumiéres, Paris, Editions Flammarion, 1970, 443 p.

% Carole Dormier, Le discours de maitrise du libertin, Etude de ['@uvre de Crébillon fils, Paris, Editions
Klincksieck, 1994, 317 p.

3! Chantal Thomas, Sade, [ 'eil de la lettre, Paris, Editions Payot, 1978, 175 p.

2 Helvétius, De L'esprit, op. cit., 576 p.

3 Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie Générale frangaise, 1992, 442 p.



sur les «romanciers du plaisin comme celui de Catherine Cusset™, nous serons a2 méme de
trouver les €léments que nos auteurs puisent dans la langue mondaine valorisée dans les
conversations de salon malgré sa vacuité et son hypocrisie.

L’étude des écarts que nos auteurs font envers ces normes nous permettra dans un
second chapitre de mieux circonscrire leur style propre. Nous approfondirons ici ’analyse de
notre corpus et donnerons de multiples exemples concrets pour appuyer nos hypothéses. Le
langage de I’ambiguité dans I'ccuvre de Crébillon fils de Bernadette Fort’”” nous ayant ouvert
des pistes de recherche, nous verrons que les figures de style et I’ironie ont aidé le romancier
a se fagonner un style alambiqué tout & fait unique qui lui permet d’exprimer sa pensée sans
jamais nommer «I’innommable». Le Trait¢ des Tropes de Du Marsais36, Le comique et
l'ironie d’Albérés’” et La lettre et 'esprit de Crébillon fils de Violaine Géraud’® nous
permettront de constater la subtilité¢ du style crébillonesque. L’écriture sadienne devra par
ailleurs étre considérée sous I’angle oppos¢, soit celui de la crudité. Marcel Hénaff®® et
Roland Barthes® expliquent que le divin Marquis se délecte dans la répétition des mots
abhorrés par son siecle, qu’il se repait de la destruction de la norme linguistique et construit
ainsi une langue totalitaire, revendicatrice et indestructible, et c¢’est pourquoi leurs travaux
apparaissent essentiels a notre recherche. Au terme de cette partie, un intérét particulier sera
porté a la filiation de nos auteurs avec le genre pornographique. L ouvrage Ces livres qu’on
ne lit que d'une main de Jean-Marie Goulemot'' nous offrira les points de repére nécessaires
pour établir si Le Sopha et La Philosophie dans le boudoir s’écartent assez des conventions
littéraires pour étre inclus dans le sous-genre qu’est la pornographie.

La dernicre partic de ce mémoire sera finalement consacrée aux tentatives de
communication visant le lectorat et & la présence significative de personnages-lecteurs dans

les romans. Dans la mesure ot la langue crébillonnesque est marquée par I’alliance des

3% Catherine Cusset, Les romanciers du plaisir, Essai, Paris, Editions Honoré Champion, 1998, 144 p.

3 Bernadette Fort, Le langage de I"ambiguité dans I'euvre de Crébillon fils, Paris, Editions Klincksieck,
1978, 204 p.

% César Chesneau Du Marsais, Traité des tropes, Paris, Le Nouveau commerce, 1977, [1676], 322 p.

7 René Marril Albéres, Le comigue et 'ironie, Thémes et parcours littéraires, Paris, Editions Hachette,
«Classiques», 1973, 110 p.

3 Violaine Géraud, La lettre et l'esprit de Crébillon fils, Editions Sedes, 1995, 247 p.

3% Marcel Hénafft, Sade, !'invention du corps libertin, Paris, Presses Universitaires de France, 1978, 333 p.

“ Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Bussiére Saint-Amand, Editions du Seuil, 1971, 187 p.

' Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d'une main, Lecture et lecteurs de livres
pornographiques au XVIIF siécle, Marseille, Editions Alinea, 1991, 171 p.



dialogues entre les personnages ainsi que par la tentative d’inclusion du lecteur dans la
fiction, des ouvrages tels que Séduction et dialogue dans !'cuvre de Crébillon fils de
Geneviéve Salvan” et Le contrat et la séduction de Pierre Hartmann® s’avéreront
indispensables. Nous examinerons aussi, grice aux théories sur I’apathie de Svein-Eirik
Fauskevag" et Octavio Paz’, les techniques déployées par Sade pour anesthésier la
conscience du lecteur et le soumettre enfin & sa toute puissante liberté. Nous conclurons ce
chapitre par une comparaison entre nos auteurs et les figures du libertin inspirées de 1’essai
Petits-Maitres et Roués de Philippe Laroch. Ces figures éclaireront les échelons franchis par
Crébillon fils et Sade dans cette longue construction de |’acte de lecture qui mene, comme en
témoignent Guillaume Apollinaire!’, Philippe Sollers'® et Pierre Klossowski*’, 4 la modernité.
Bref, I’objectif ultime de ce mémoire est de révéler comment ces deux auteurs ont
participé, de par leurs manipulations de la langue libertine, a la construction de I’esprit
critique moderne. Leur langue, fiére et intraitable, a stimulé la réflexion de leurs lecteurs et a
précipité 1’esthétique littéraire dans un tout nouveau courant dont les étapes ont été
minutieusement recensées par Annie Becq dans Genése de I'esthétique frangaise moderne®.
L’étymologie du terme latin [ibertinus, semble d’ailleurs appuyer cette idée selon
laquelle les combats d’une génération permettent a la suivante de jouir d’une véritable liberté.
Le libertin, qui est «un esclave affranchi ou le fils d’un tel affranchi’'» serait donc celui qui
ignore la servitude, qui n’a jamais dii se soumettre, camoufler ses pensées ou bien subir les
représailles causées par une trop grande indépendance d’esprit. En d’autres mots, Crébillon
fils et Sade feraient partie selon cette définition des «légateurs» de cette indépendance. Ce
sont leurs descendants, les Naturalistes, puis les Romantiques et enfin les écrivains modernes,

qui ont pu jouir de cette liberté et afficher sans ambages leur identité, leur unicité.

2 Geneviéve Salvan, Séduction et dialogue dans l'zuvre de Crébillon fils, Paris, Editions Honoré
Champion, 2002, 333 p.

* Pierre Hartmann, Le contrat et la séduction, op. cit., 469 p.

* Svein-Eirik Fauskevag, Sade, ou, La tentation totalitaire, Paris, Editions Honoré Champion, 2001, 196 p.

* Octavio Paz, Un au-dela érotique - le marquis de Sade, Paris, Editions Gallimard, 1994, 102 p.

“ philippe Laroch, Petite-maitres et roués, op. cit., 389 p.

7 Guillaume Apollinaire, «Portraits de Sade», Obliques, Numéro 12-13, Paris, Editions Borderie, 1977,
p. 133-138.

“® Philippe Sollers, Sade contre I’étre supréme, précédé de Sade dans le Temps, Paris, Editions Gallimard,
1996, 97 p.

%9 pierre Klossowski, Sade, mon prochain, Paris, Editions A. Colin, 1973, 364 p.

%0 Annie Becq, Genése de ['esthétique frangaise moderne, op. cit., 939 p.

3! Michel Delon, Le savoir-vivre libertin, op. cit., p. 22.



CHAPITRE 1

DES EMPRUNTS ELOQUENTS

Bien que le courant libertin ait eu une influence considérable au cours du XVIIF siecle,
on associe habituellement cette époque, comme le fait Fanny Marin, a 1’«esprit des
Lumieresy». Cette philosophie transcendante s’applique a tous les domaines, transforme toutes
les classes sociales : «[Elle] ne constitue pas un ou plusieurs systemes de pensée nettement
définis. Elle est une attitude d’esprit, une maniére particuliére de réfléchir et d’envisager la
réalité, suffisamment caractérisée pour que les contemporains en aient conscience’.

Indiscutablement pénétrée de cet esprit des Lumiéres, la littérature poursuit alors deux
objectifs principaux, plaire et instruire, le second semblant souvent prendre le pas sur le
premier. Nul ne s’étonnera que le roman, de par sa nature essentiellement divertissante, soit
sévérement critiqué. On lui impute mille et une tares dont celle d’inspirer la sentimentalité, la
réverie et le goilit de I’érotisme. Pour obtenir une reconnaissance, les romanciers doivent
endosser un role didactique, soit peindre la réalité et proposer un modéle de moralité. Dans
’«Avis au lecteur» de Manon Lescaut, I’ Abbé Prévost indique qu’une ceuvre est légitime si
elle favorise le bien : «C’est rendre 4 mon avis, un service considérable au public que de
I’instruire en I’amusant®». Crébillon fils prétend de méme, dans la préface des Egarements
du ceeur et de ’esprit, que son ceuvre vise une prise de conscience : «I’homme enfin verrait
I’homme tel qu’il est; on 1’éblouirait moins, mais on I’instruirait davantage™». Méme une
ceuvre aussi controversée que celle de Sade tente de se justifier par I’incontournable topos de
P’instruction publique : «S’il célébre les passions violentes et criminelles, celles-ci sont vraies

et doivent étre dites, pour que disparaissent les préjugés et les illusions™».

52 Fanny Marin, Les mouvements littéraires du XVEF au XVIIF siécle, Paris, Editions Hatier, p. 120.
) 53 Abbé Prévost, Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, Avis de !'auteur, La Fléche,
Editions Brodard et Taupin, Grands Ecrivains, 1985 [1731], p. 8.

5% Crébillon (de), Claude Prosper, Jolyot, Les Egarements du ceeur et de I'esprit, Paris, Editions Gallimard,
1977 [1738], p. 42.

% Fanny Marin, Les mouvements littéraires du XV au XVIIF siécle, op. cit., p. 129.
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Mais, lorsque le roman se fait arme de combat, qu’il fait germer des idées nouvelles, il
se retrouve encore davantage conspué. Forme dangereuse qui enseigne a douter de tout et a
remettre en question les institutions, le roman est accusé de charmer et manipuler les esprits.
Dormier indique que la fin du XVII® siécle étant marquée par I’émergence de nouveaux
procédés narratifs, I’écriture des Lumiéres poursuit cette visée personnelle et expérimentale®.
C’est ainsi que font jour les récits commentés, dialogues rapportés, textes rhétoriques et
moraux, propres a transformer les mentalités. Les romanciers des Lumiéres, désirant plaire
autant qu’instruire, s’intéressent donc a ’esthétique a donner au roman, travaillent la forme et
surtout la langue, et leurs styles constituent une espéce de passage obligé entre I’élégante
rigueur du siécle précédent et la subjectivité revendicatrice de la période moderne.

Le langage libertin incarne particuliérement bien ce tiraillement, cette appartenance
paradoxale 4 deux manieres de s’exprimer qui semblent aujourd’hui diamétralement op-
posées. Chargée a la fois d’emprunts et d’innovations, de lieux communs, de vieilleries et de
trésors d’imagination, la langue libertine tente, tant bien que mal, de se construire et traverse
le siécle a une vitesse folle. Dans ce premier chapitre, nous verrons que les divers emprunts
effectués par Crébillon fils et Sade aux langages en vogue a leur époque relévent d’une prise
de position novatrice. Leur attachement envers la langue de la philosophie, de la rhétorique et
de la conversation mondaine éclaire en effet sous un jour particulier la tradition libertine.

Faire le bilan de ces emprunts nous permettra de comprendre en quoi Le Sopha et La
philosophie dans le boudoir sont aujourd’hui considérés comme des témoins de leur époque.
Basé sur un postulat de Reboul selon lequel tout discours «réplique toujours — explicitement
ou non — a d’autres discours, soit qu’il s’appuie sur eux, soit qu’il les réfute, soit qu’il les
compléte’», nous verrons & la fois ce qui améne Géraud & écrire que Crébillon fils «permet
d’entrer dans les mentalités aristocratiques du régne de Louis XV, en méme temps que dans
les salons et boudoirs ot triomphe la nouvelle philosophie’®» et Paz d’affirmer que Sade «ne
dresse pas un tableau des passions sexuelles [mais] présente son idée de I’homme™. Malgré
leur flagrante subjectivité, les ceuvres de notre corpus donnent une impression détaillée d’une

époque, d’une société et des gens qui y évoluent parallélement a la tradition libertine.

56 Carole Dormier, Le discours de maitrise du libertin, op. cit., p. 85.

ST Olivier Reboul, Introduction a la rhétorique, Paris, Presses Universitaires de France, 1991, p. 163.
%8 Violaine Géraud, La lettre et ['esprit de Crébillon fils, op. cit., p. 3.

%9 Octavio Paz, Un au-dela érotique : le Marquis de Sade, op. cit., p. 31.
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[.1 A prendre avec philosophie

Ce sera sous le signe de la Raison comme rigueur universelle du savoir,
comme garantie de progreés, comme ordre du Droit, comme fondement des
contrats que se développera 'impitoyable maitrise technique du monde.

Marcel Hénaff®

Les histoires littéraires concernant le XVIII®° siécle mettent immanquablement en
évidence le lien indissoluble entre la littérature et la philosophie61 méme si, comme ’indique
Robert Darnton, I’adjectif «philosophique» n’est pas nécessairement alors apposé aux mémes
ouvrages qu’aux ndtres : «Par "philosophie", les hommes du livre sous I’Ancien Régime
n’entendent pas les Lumiéres, mais plutdt un secteur crucial de la librairie du XVIII® siécle,
celui de lillicite, de I’interdit, du tabou®®», c’est un nom de code, une expression de
convention dans la librairie pour caractériser ce qui est prohibé.

L’ancienne définition rejoint la ndtre dans I’origine de cette censure, car ces livres sont
mis a I’index parce qu’ils appellent une réflexion allant a {’encontre des valeurs promulguées
par la monarchie et le clergé. Les écrivains «philosophes», dans un intense effort de
vulgarisation, vont souligner les abus de I’ Ancien Régime, «forcer le lecteur a un regard neuf
pour le sortir de I’habitude qui fait tout accepter, méme I’inacceptable®». Dans son ouvrage
principal intitulé De ['Esprit, Helvétius décrit le philosophe des Lumiéres comme un
«€claireur» qui aide le lecteur, par une démarche scientifique, a accéder a la certitude :

Dans le physique, la lumiere est un corps dont la présence rend les objets visibles.
L’esprit de lumiere [...] est donc la sorte d’esprit qui rend nos idées visibles au commun
des lecteurs. Il consiste & disposer tellement toutes les idées qui concourent & prouver
une vérité, qu’on puisse facilement la saisir. Le titre d’esprit de lumiere est donc accordé
par la reconnoissance du public 4 celui qui I’éclaire®.

® Marcel Hénaf¥, Sade, i’invention du corps libertin, op. cit., p. 318-319.

! Dans son ouvrage Les mouvements littéraires du XVE au XVIIF siécle, Fanny Marin indique que la
philosophie des Lumigres est une attitude d’esprit tellement répandue que la fiction pour elle-méme est refusée et
que la littérature est valable seulement pour sa fonction de «diffuseur» (op. cit., p. 119 et 126).

2 Robert Darnton, Edition et sédition, L’univers de la littérature clandestine au XVIE siécle, Paris,
Gallimard, 1991, p. 12.

 Beatrice Didier, Le Roman frangais au XVIIF siécle, op. cit., p. 81.

¢ Claude-Adrien Helvétius, De [ 'Esprit, op. cit., p. 459.
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La réflexion, loin d’étre une simple distraction, devient une activité indispensable, un
métier des plus respectables, et les philosophes, participant a la diffusion des «lumiéres»,
jouissent d’un statut pour le moins resplendissant. Cherchant I’influence et la reconnaissance,
fascinés par la perspective d’instruire le genre humain, les écrivains développent toutes sortes
de concepts «éclairantsy qu’ils défendent a [’aide d’argumentations élaborées. Les
romanciers libertins, faisant partie de ceux qu’Octavio Paz nomme la «libre société des bétes
sauvages philosophantes®», n’échappent évidemment pas a cette tendance. Libres, sauvages
et philosophes, ils empruntent abondamment aux courants de pensée les plus populaires et

analysent les jeux de la séduction et les mouvements amoureux avec une froide logique.

1.1.1  Sensibilité, sensualité, sensualisme

Puisque désormais «la raison explique tout®®», puisque tout est rationalisé, évalué,
réfléchi, les libertins tiennent rarement compte de I’affectivité ou de la sensibilité de leurs
interlocuteurs et considérent méme souvent ceux-ci comme de simples objets de plaisir. Les
libertins du Sopha et de La philosophie dans le boudoir justifient cefte conduite par le
sensualisme qui attribue les pulsions sexuelles a la nature. Chef de file de cette philosophie,
Condillac croit que le plaisir et la douleur engendrés par les cinq sens dirigent naturellement
’humain vers ce qu’il devrait rechercher ou fuir pour assurer son bonheur. Il met en scéne
pour le prouver une statue qui acquiert graduellement ces perceptions physiques et découvre
le monde a coups d’essais et erreurs. Référence directe au mythe de Pygmalion élaboré par
Ovide, le motif de la statue qui, dépourvue des habitudes et tabous acquis en société, ressent
la douleur et le plaisir d’une maniére pure et naturelle, est trés populaire®” puisqu’il permet
d’expliquer la naissance des passions et de les légitimer :

[Les désirs] n’ont, par exemple, jamais plus de violence, que lorsque les facultés de
la statue se portent & un bien, dont la privation produit une inquiétude [...] En pareil cas,
rien ne la peut distraire de cet objet : elle se le rappelle, elle I’imagine; toutes ses facultés

8 Octavio Paz, Un au-dela érotique : le Marquis de Sade, op. cit., p. 61.

% Fanny Marin, Les mouvements artistiques et littéraires du XV au XVIIF sidcle, op. cit., p. 9.

¢ Henri Coulet dans son ouvrage Pygmalions des Lumiéres (Paris, Editions Desjonquéres, 1998, 207 p.),
recense entre autres plusieurs occurrences de ce type dans la littérature du X VIII® siécle.
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s’en occupent uniquement. Plus par conséquent elle le désire, plus elie s’accoutume a le
désirer. En un mot, elle a pour lui ce qu’on nomme passion ; c¢’est-3-dire, un desir qui ne
permet pas d’en avoir d’autres, ou qui du moins est le plus dominant®™.

Dans cette optique, I’homme, tout comme la statue, demeurerait obsédé par sa passion
jusqu’a ce que celle-ci soit satisfaite et qu’il se soit habitué a ce plaisir, auquel cas, elle serait
remplacée par une autre qui parait encore plus agréable, puis une autre, et une autre, a ’infini.
Puisque le toucher est le sens fondamental de la statue, elle prendrait plaisir @ manipuler les
objets, a découvrir les diverses textures et a rechercher I’agrément engendré par
I’étonnement. Condillac va méme jusqu’a avancer que la douleur, par la vivacité de la
sensation qu’elle engendre, pourrait devenir supérieure au plaisir que 1’habitude aura rendu
ennuyant. L’homme rechercherait sans cesse des plaisirs plus vifs, et la privation, ou
I’interdit posé sur ceux-ci, décuplerait leur pouvoir, leur promesse de jouissance.

Grace a cette théorie sur la recherche du plaisir, Condillac peut concéder a I’amour
propre, traditionnellement dénoncé par les moralistes classiques, une certaine utilité¢. La
statue, guidée par son bon plaisir, transmet ’amour qu’elle a pour elle-méme aux objets qui
I’entourent et forme ainsi ses idées sur le monde. Le philosophe n’oublie pas, néanmoins, de
souligner les effets pervers de cette nature : la tendance aux excés. Mise en présence de
nourriture, la statue, qui mangeait d’abord pour apaiser un besoin, devient fascinée par les
diftérentes saveurs. Elle recherche sans relache les plus agréables et finit inévitablement par
se gaver de ceux qui €tonnent et flattent ses sens, peut-étre par peur de la privation. Bref,
selon Condillac, I’humain sera toujours aux prises avec des passions insatisfaites qu’il tentera
vainement de combler par amour de lui et qui pourraient étre a 1’origine de I’égoisme et de la
cruauté : «Leur violence pourroit étre telle, que la statue n’aura égard ni aux moyens qu’elle
peut employer, ni aux obstacles a franchir, ni aux peines auxquelles elle s’expose : elle ne
songera qu’au plaisir qu’elle désire, et elle en voudra jouir, quoi qu’il puisse arriver®».

La solide justification qu’offre le sensualisme aux pulsions sensuelles jusque la si
séverement réprimées explique sans doute qu’autant d’auteurs, parfois sans y faire
directement référence, en tirent parti. Chez Crébillon fils par exemple, freiner ses désirs
requiert des efforts si inhumains que les rares personnages qui ne se donnent que par amour

sont majestueusement encensés : «Que de vérité! que de sentiment dans leurs transports! non!

8 Condillac, Traité des sensations / Traité des animaux, op. cit., p. 38.
& Ibid, p. 272.



14

jamais spectacle plus attendrissant ne s’était offert 4 mes yeux [...] Ce n’était point ces
mouvements momentanés que donne le désir, c’était ce vrai délire, cette douce fureur de
I’amour, toujours cherchés, et si rarement sentis™». Ses protagonistes, surtout les féminins,
tentent de demeurer vertueux afin de répondre aux critéres sociaux, mais la mécanique des
corps se fait souvent plus puissante. L’emploi fréquent d’expressions affiliées au verbe
«succomber», («elle s abandonna voluptueusement a son désordre’'», «je ne pouvais plus
résister, en gémissant de 1’état oll je me voyais, je n’avais plus la force de m’en défendre’»)
montre bien que les femmes se battent en vain contre leurs instincts, contre la nature.

Dans Le Sopha, les personnages libertins sont constamment a la recherche de nouvelles
sensations et se forgent des réputations d’amants extraordinaires. On dit par exemple de
Mazulhim qu’il «était I’homme d’Agra le plus recherché; il n’y avait pas une femme qui ne
I’elit eu, ou qui ne vouliit ’avoir pour amant; vif, aimable, volage, toujours trompeur, et n’en
trouvant pas moins a tromper, toutes les femmes le connaissaient, et toutes cependant,
cherchaient a lui plaire™». Les femmes, si elles veulent s’adonner a la luxure, doivent quant a
elles le faire dans le plus grand secret afin de n’en pas subir les représailles. Fatmé passe ainsi
dans la méme journée entre les bras de son mari, d’un esclave et d’un jeune Bramine.
Dévorée par ses passions, toujours insatisfaite, elle court les liaisons afin de calmer ses sens
enflammés, et pourrait s’exclamer, tout comme la statue de Pygmalion : «O plaisir! [...]
pourquoi t’a-t-on tant négligé? N’es-tu pas la véritable reine a laquelle il fallait sacrifier *?»

Sade reprend lui aussi la philosophie sensualiste, mais en poussant si loin la recherche
du plaisir qu’elle dégénére parfois en besoin de violence et de douleur. Comme les réflexions
de I’époque sur I’évolution historique rangent définitivement I’homme dans la chaine des
animaux”’, le Marquis justifie toutes les pulsions sexuelles par ce nouveau courant de
pensée : «Si les hommes sont ce qu’ils sont, c’est que Dieu les a voulu tels, et que leurs

faiblesses mémes concourent  réaliser le plan de la Création”®». Puisque les passions jouent

° Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 84.

" 1bid,, p. 77.

2 Ibid,, p. 98.

7 [bid. p. 122-123.

™ André-Frangois Boureau-Deslandes, «Pygmalion, ou la statue animée», dans Pygmalions des Lumiéres
(Anthologie), op. cit., p. 65.

Dans son ouvrage L’idée de nature en France a ['aube des Lumiéres, Jean Ehrard indique que dans la
seconde moitié du XVIII® siécle, on remet en doute la gestion de 'univers par un Créateur tout-puissant ainsi que
«la condition privilégiée du genre humain par rapport aux espéces "inférieures"» (op. cit., p. 114).

™ Ibid., p. 225.
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désormais un réle dans I’ordre universel, Dolmancé peut affirmer : «toutes nos actions, et
surtout celles du libertinage, nous étant inspirées par la nature, il n’en est aucune, de quelque
espéce que vous puissiez le supposer, dont nous devrions concevoir de la honte’"».

Les libertins de Sade, avides de nouvelles sensations, font I’expérience de tous les exces
lubriques. Lorsqu’ils ont épuisé les vices, ils les combinent afin d’accroitre leur plaisir :
«Vois, mon amour, vois tout ce que je fais a la fois : scandale, séduction, mauvais exemple,
inceste, adultere, sodomiel... O Lucifer! Seul et unique dieu de mon adme, inspire-moi quelque
chose de plus, offre 4 mon cceur de nouveaux écarts, et tu verras comme je m’y plongerai’*!»

Pierre Hartmann affirme que Sade a parfaitement assimilé la morale hédoniste qui gagpe
du terrain en ce siécle libertin et qui, fondée sur la psychologie sensualiste, «pose une
équivalence entre le plaisir et la vertu’». Puisqu’une chose agréable est nécessairement
bonne, le désir d’étre heureux devient «le véritable fondement de la loi morale®®», méme si
cela doit étre au détriment des autres. Sade y trouve la justification idéale a la cruauté
sexuelle, et le moyen de discréditer le sentiment de culpabilité qui freine les instincts
«naturelsy» : «Si I’homme [...] est, comme tous les autres animaux, esclave de ses sensations,
et porté a s’en procurer le plus possible d’agréables; toutes les philosophies qui prétendent le

contraire tournent le dos & la vérité, a la nature, et, par conséquent, au bonheur®'».

1.1.2 Un possible humain

Enrichie par les découvertes de la nouvelle physique, I’idée de «nature» prend au cours
du XVIII° siécle des sens nouveaux qui, malgré la piété de Newton, font progressivement
passer I’étre humain du statut de créature de Dieu a celui d’étre libre et indépendant.
Prédominant dans de nombreuses réflexions philosophiques, le terme de nature peut souvent

étre remplacé par I’expression «mécanique des corps» qui y est associée notamment dans

77 Sade, La philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 147-148.

" Ibid,, p. 154-155.

7 Pierre Hartmann, Le contrat et la séduction, op. cit., p. 315.

% Jean Ehrard, L 'idée de nature en France & ’aube des lumiéres, op. cit., p. 201.
8 Ibid,, p. 236.
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l’Encyclopédiesz. L’univers est alors pergu comme une machine autonome, et méme si ’on
considére d’abord que les lois du mouvement sont gérées par un dieu organisateur de matiére,
le germe de P’athéisme n’en est pas moins planté : «I’idée de nature est une idée paienne. La
nécessité naturelle exclut la Providence, la bonté de la nature ignore le péché™».

Le baron d’Holbach affirme d’ailleurs en 1781 que «La nature ne fait des hommes ni
bons ni méchans : elle en fait des machines plus ou moins actives, mobiles, énergiques®».
L’homme, qui s’est arrogé la position supréme, doit accepter I’égoisme comme une
expression de sa force vitale, comme le moyen de défendre ses intéréts privés et, ce faisant,
de s’éloigner des préceptes religieux opprssifs. L’autoconservation liée a I’affirmation de soi
le pousse surtout a nier I’existence d’autrui : «plus la machine humaine est énergique, plus
elle agit par méchanceté destructrice dans les rapports interpersonnels, et plus elle aiguise
chez ’individu la conscience de sa suprématie dans 1’ordre des produits naturels*».

Aussi inspiré par le déterminisme mécanique, La Mettrie élabore le concept de
I’«homme-machine» qui, obsédé par son propre bonheur, est naturellement prédisposé a
accumuler les plaisirs. Ehrard, tout comme La Mettrie, indique que la vertu serait selon cette
conception une construction sociale : «la vertu a été enseignée et non donnée a tous les
hommes; son inconstance et sa fragilité prouvent assez qu’elle est acquise, et non pas
naturelle; le philosophe compte sur la culture pour suppléer la nature et I’infléchir, sans la
rudoyer, dans le sens de Putilité commune®». 1l n’est donc pas surprenant que beaucoup de
philosophes optant pour cette vision de I’humanité versent dans un «amoralisme cynique®’».

Le marquis de Sade fait bien entendu partie de ces penseurs pour qui la nature justifie les
pulsions destructrices. Emboitant le pas a Helvétius, il identifie 1’état naturel & 1’état primitif
et développe un concept totalitaire pour retrouver I’étre humain originel :

Moul¢ sur le modele de [’homme cruel et sanguinaire, le contenu de la conscience
s’élabore chez le libertin sadien en fonction de ses plaisirs charnels, coextensifs au
supplice auquel il soumet autrui. Le libertin prend simultanément conscience de son étre
et de sa séparation radicale de son prochain : il reste 4 jamais dissocié de toute obligation
morale ou intellectuelle qui I’attacherait aux autres®®.

82 Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, Encyclopédie, Marsanne, Redon, 1999 [1713-1784].

® Jean Ehrard, L idée de nature en France i ['aube des lumiéres, op. cit., p. 12.

% P H. d’Holbach, Systéme de la nature ou Des Lois du monde physique et du monde moral, 1: 127,
Londrsess, 1781, cité par Svein-Eirik Fauskevag, Sade ou la tentation totalitaire, op. cit., p. 28.

Idem.

% Jean Ehrard, L’idée de nature en France & I'aube des Lumiéres, op. cit., p. 237.

* Ibid., p. 240.

8 Svein-Eirik Fauskevag, Sade ou la tentation totalitaire, op. cit., p. 18.
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Sade met donc en scéne des personnages qui font preuve d’un individualisme démesuré,
d’un besoin d’exercer leur pouvoir sexuel. Son personnage type vit isolé, «privé de toute
moralité, dépouillé de toute sociabilité et de toute possibilité d’union interhumaine autre que
celle des relations sexuelles. A ’exemple de [’homme naturel congu par Rousseau, I’homme
sadien est en dega de tout lien social®». Dans ces circonstances, son égoisme se déploie et
puise dans la destruction une voluptueuse jouissance : «Avec le langage conjugué des
passions et de la raison, I’ceuvre obscéne de Sade développe un égoisme excessif calqué sur
I’ordre immoral, cruel et athée de la nature’®». Personne n’est & I’abri de cette indifférence,
pas méme les comparses, objets insignifiants de plaisir, du moins pour Dolmancé : «qu’il
partage ou non mes jouissances, qu’il éprouve ou non du contentement, de 1’apathie ou méme
de la douleur, pourvu que je sois heureux, le reste m’est absolument égal’'y.

Dans la nature sadienne, I’humain n’est plus qu’une des multiples transformations
possibles de la mati¢re, un phénoméne vivant égal aux autres dont la destruction n’a aucune
répercussion morale. Béatrice Didier affirme a ce propos que Sade combat le mythe de la
nature bonne et maternelle: «La Nature est une force de destruction autant que
d’engendrement : elle n’engendre que pour détruire. Le Bien et le Mal sont également

192

"naturels™ ». Fauskevag pousse cette réflexion un peu plus loin :

La vie apparait comme une dynamique universelle qui, pour se régénérer, exige
I’anéantissement des étres faibles. Ceux-ci sont donc brutalement soumis a une mort qui
reste insignifiante dans la perspective de la nature, perspective adoptée par les étres
puissants que sont les libertins™.

Selon cette pensée, la mort des «étres faibles» n’est pas seulement indifférente a la
Nature, mais bien positive puisqu’elle accélére le cycle de création et donne davantage de
place a I’expansion des «étres fortsy que sont les libertins. C’est ainsi que le meurtre se
retrouve dans La Philosophie dans le boudoir placé au rang des «bonnes actionsy :

Ce sont ses impulsions que suit I’homme quand il se livre a I’homicide; c¢’est la
nature qui le lui conseille, et I’lhomme qui détruit son semblable est a la nature ce que lui
est la peste ou la famine, également envoyées par sa main, laquelle se sert de tous les
moyens possibles pour obtenir plus t6t cette matiére premiére de destruction, absolument
essentielle & ses ouvrages™.

% Ibid, p. 185.

* Ibid, 67.

*' Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 258.

%2 Béatrice Didier, Le roman frangais au XVIIF siécle, op. cit., p. 53.
 Svein-Eirik Fauskevég , Sade ou la tentation totalitaire, op. cit., p. 16.
% Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 241.
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Mais, méme la cruelle Mme de Saint-Ange s’inquiéte des dangers potentiels de ces principes
extrémes : «Savez-vous, Dolmancé, qu’au moyen de ce systéme, vous allez jusqu’a prouver
que Pextinction totale de la race humaine ne serait qu’un service rendu a la nature’*?» Il n’en
demeure pas moins que les libertins du roman poussent jusqu’au bout ce désir
d’extermination qui a I’avantage de produire des sensations intenses tout en renforgant
I’hégémonie de leur existence. Ces étres de pouvoir aspireraient en fait a dépasser
I"universalité, 4 se dissocier de la masse, et cet individualisme outrancier permet d’entrevoir
I’émergence du sujet moderne qui clame sa différence, son unicité surpuissante :

L’euvre sadienne démolit avec véhémence la perspective théologique ou
métaphysique, et met la raison humaine, limitée aux sciences de la nature, au centre de la
définition de I’homme. Les attaches qui, par tradition, associent ’humain 4 un ordre du
bien situé hors de I’homme, et en fonction duquel il pouvait exercer son libre arbitre,
éclatent. En revanche, |’ceuvre sadienne présente une nouvelle maniére de penser et
d’agir qui est congue conformément aux modéles naturalistes : la faculté de peunser
découle directement des fonctions du corps humain, de la perception animale. [...]
Entremélée de réflexions philosophiques, I’action romanesque se progose ainsi d’élargir
notre compréhension de "homme en construisant un possible humain™.

Ces personnages tyranniques succombant sans scrupules 4 leurs pulsions libidinales
incarnent la puissance, ’énergie sexuelle, la force de conviction assez impétueuse pour faire
face a ’opinion publique. Ils présentent un «possible humain» révolutionnaire, une maniére

d’étre dangereusement séduisante puisqu’elle instaure une liberté absolue.

1.1.3  Séduction extréme

Les emprunts faits par les romanciers libertins aux philosophies du XVII® siécle
transforment radicalement I’acte de séduction, rendant la liberté indissociable de la cruauté.
Le libertin ne peut plus se contenter de séduire par des flatteries, des arguments ou des
figures de style. Il doit prendre définitivement le pouvoir, asseoir sa suprématie, prouver qu’il
est plus fort, plus libre, que sa conquéte. Comme il veut la détruire moralement ou

psychologiquement, et ultinement physiquement, il doit faire appel a la domination et ses

% Ibid., p. 98.
% Svein-Eirik Fauskevég , Sade ou la tentation totalitaire, op. cit., p. 12-13.
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dérivés, la moquerie, I’humiliation et la violence. Paul Hoffmann s’intéresse a cette montée
de la cruauté, décrivant le libertinage comme «une pratique du plaisir compliquée d’un projet
méchant; la pratique d’un discours qui, subrepticement, tende a réduire la femme a un corps
machine qui soit, en méme temps, un corps humili¢’’».

Dans Le Discours de maitrise du libertin, Carole Dormier s’interroge sur {e phénoméne
de domination perceptible chez Crébillon, car si celui-ci ne décrit aucune torture physique,
ses libertins fransforment leur conquéte en victime, I’acte de séduction en entreprise de
démasquage. Les libertins, par leur cynisme, poussent la femme a admettre que des
mauvaises meeurs se cachent sous son masque d’honnéteté : «La femme trompée est une
victime de I’imposture; la femme convaincue par des raisonnements retors est humiliée par la
part qu’elle prend a sa propre séduction’».

Le meilleur exemple de ce cynisme est porté par Mazulhim et Nassés qui s’allient afin
de tourner Zulica en ridicule. lls la prennent au piége de son hypocrisie et ['obligent
finalement a condamner elle-méme sa propre conduite. Se présentant au rendez-vous a la
place de I’amant officiel, Nassés commence par fixer solidement le masque de Zulica en lui
offrant des compliments qu’elle ne peut refuser sans se compromettre : «Comment un homme
aussi vain, aussi impétueux, a-t-il pu convenir 4 une femme aussi sage, aussi modeste que
vous™?» La forgant 4 avouer son amour pour Mazulhim, puis 4 pleurer sa perte, il la convainc
qu’elie doit se venger de sa trahison. En compatissant & son malbeur et en la persuadant de
son amour, il lui offre le moyen idéal de se consoler de ses déboires. Bref, il provoque ses
réactions'” puis réagit sous prétexte de I’aider : «Ecoutez-moi, continua-t-il, 1’état o je vous
vois, m’afflige, je veux absolument que vous vous en tiriez. Je vous ai prouvé la nécessité ou
vous étes d’aimer encore, et je vais autant qu’il me sera possible, vous prouver que c’est moi
qu’il faut que vous aimiez'®'». Bref, il la manipule tout en exposant sa stratégie rhétorique.

Afin de ’empécher de fuir ses offenses, Nassés fait craindre Zulica pour sa réputation,
puis détruit, par déduction logique, toutes ses défenses. S’attaquant aussi a sa vanité, il lui

impute I’impuissance de Mazulhim en arguant qu’aucune autre femme, méme la moins jolie,

9" Paul Hoffmann, «Systéme de la séduction chez Crébillon fils», Franzésische Literatur, Frankfort, 1983, p.
150-151, dans Geneviéve Salvan, Séduction et dialogue dans I'auvre de Crébillon, op. cit., p. 22.

% Carole Dormier, Le discours de maitrise du libertin, op. cit., p. 187.

¥ Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 164.

1® 1 ¢ narrateur note : «Nassés qui se divertissait de tout le manége qu’il luj faisait faire 3 son gré, la laissa
quelque temps dans cette douleur affectée». (Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 170).

19 1bid., p. 171.
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n’a jamais eu & se plaindre de ses performances, et va jusqu’a lui révéler le mépris d’un
ancien amant : «En me parlant des infidélités qu’il avait faites a Canzade, il m’a avoué qu’il
se les reprochait d’autant plus que parmi les femmes qui ’avaient quelquefois arraché a elle,

192, En faisant mine de

il n’en avait pas trouvé une qui méritat de I’estime et de I’attachement
respecter sa conquéte, le libertin ne I’en offense que mieux («Nassés, qui paraissait prendre a
sa douleur la part la plus sincére, en feignant de la consoler, lui disait les choses au monde les

103

plus propres a la désespérer” ») et I’amene a lui céder pour prouver sa vertu :

Cette conquéte apparait donc comme un tour de force, la démonstration éclatante
du savoir-faire d’un séducteur aguerri. [...] Nassés cherche & obtenir un aveu qui engage
toute la responsabilité de Zulica et le sarcasme ironique est I’arme privilégiée dont il use
pour parvenir 4 ses fins et se donner le plaisir de jouir du démasquage qu’il opére'®.

Au retour de Mazulhim, Zulica se voit forcée d’avouer son infidélité et de constater le
subterfuge dont elle a été¢ la dupe. Clairement, le plaisir des deux libertins se cachait
davantage dans [’humiliation de la courtisane que dans I’acte physique dont ils ont tous deux
bénéficié. Genevieve Salvan précise cette idée : «llIs veulent lui "prouver” et lui imposer des
conclusions contradictoires avec le code galant qu’ils pratiquent pourtant tous les trois dans le
monde'®». Aprés avoir affirmé «vous étes d’ailleurs dans un cas si cruel qu’il vous met au-
dessus des régles, et que, si I’on savait votre aventure, on vous verrait aimer dix hommes a la
fois, qu’on trouverait que vous ne vous en dédommageriez pas encore'*», Nassés se permet
de renier ses propos, d’énumérer les trop nombreux amants de la belle, de lui rappeler qu’elle
n’a cédé que pour acheter son silence, puis de I’écraser en lui faisant sentir tout le mépris
qu’elle lui inspire. Ces accusations, grice a une logique implacable, portent un coup fatal a la
courtisane qui ne peut que verser des larmes améres sur la barbarie des libertins.

Cette propension a la cruauté adoptée par plusieurs auteurs libertins du milieu du siécle
comme Crébillon fils ou Choderlos de Laclos sera bientdt décuplée par Sade. Ses héros
libertins ne veulent plus seulement jouir de I’autre ou bien I’humilier, mais bien le convaincre
de joindre leurs rangs. Chez le divin marquis, I’endoctrinement est classé «passion ultime» :

Parmi les perversions que dénombre Les 120 journées il est celle qui correspond au
projet de les dénombrer et d’en multiplier les adeptes. Le texte sadien met en scéne ce

92 1bid., p. 206.

' 1bid, p. 165.

194 Carole Dormier, Le discours de maitrise du libertin, op. cit., p. 195.

195 Geneviéve Salvan, Séduction et dialogue dans I’auvre de Crébillon fils, op. cit., p. 248.
19 Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 167.
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qu’il pratique : la passion de séduire. Le texte séducteur reléve de 1'une des «150
passions simples ou de premiére classe» - de celles (}ui, a force de se perfectionner, font
atteindre aux passions meurtriéres (passions ultimes)'"’.

Selon Chantal Thomas, la propagande est pour Sade tout aussi excitante que I’acte
sexuel : «.’amoralisme de la séduction n’établit entre les différents moyens utilisés aucune
hiérarchie. Tout se vaut et se joue pareillement, en surface : ’attrait d’un sourire ou d’une
pronongciation, la forme d’une émotion, la justesse d’un raisonnement'®». C’est par sa force
de conviction que le libertin peut le plus slirement convaincre I’apprenti-libidineux de suivre
la voie qu’il trace pour lui. La perversion de la jeune Eugénie devient ainsi centrale dans La
Philosophie dans le boudoir. Elle-méme applaudira la réussite du projet «€ducatif» des
instituteurs immoraux : «Votre ouvrage est fini; ce que les sots appellent la corruption est
maintenant assez établi dans moi pour ne faisser méme aucun espoir de retour'®».

Dolmancé et Mme de Saint-Ange réussissent si bien a persuader leur protégée du bien-
fond¢ de leur philosophie qu’elle imposera sans remords les pires sévices a sa meére.
Dolmancé fournit a Eugénie la justification dont elle a besoin pour passer a I’acte («La
destruction étant une des premiéres lois de la nature, rien de ce qui détruit ne saurait étre un
crime. Comment une action qui sert aussi bien la nature pourrait-elle jamais I’outrager''°?»)
puis éteint ses scrupules quant a sa filiation avec la victime : «cette mére a-t-elle pensé a
Eugénie en la mettant au monde? La coquine se laissait foutre parce qu’elle y trouvait du
plaisir, mais elle était bien loin d’avoir sa fille en vue'''». Mme de Saint-Ange fait quant a
elle référence a de vagues études de «naturalistes modemes» qui prouvent que le foctus ne
doit son existence qu’au sperme du pére : «en ce cas, I’enfant formé du sang du pére ne
devait de tendresse qu’a lui''*». Comme la mére ne fait que consentir & I’acte et que le pére le
sollicite, I’enfant ne ressent des sentiments que pour son géniteur. Sollée par cette
philosophie, Eugénie plonge téte premiére dans la cruauté : «Je ’abhorre, je la déteste, mille

raisons légitiment ma haine; il faut que j’aie sa vie, a quelque prix que ce puisse étre' ».

"7 Chantal Thomas, Sade, | 'eil de la lettre, Paris, Editions Payot, 1978, p. 29.
'8 Ibid, p. 30.

' Sade, La philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 257.

" 1bid,, p. 107-108.

" 1hid, p. 117

"2 1bid, p. 64.

" bid., p. 117.
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1.2 Rhéteurs malgré eux

Ce qu’on appelle esprit est tantét une comparaison nouvelle, tantét une allusion fine;

ici ¢’est I’abus d’un mot qu’on présente dans un sens et qu’on laisse entendre dans un autre;

la un rapport délicat entre deux idées peu communes; c’est une métaphore singuliére;

c’est une recherche de ce qu'un objet ne présente pas d’abord, mais de ce qui est en effet dans lui;
c’est I'art ou de réunir deux choses éloignées, ou de diviser deux choses qui paraissent se joindre,
ou de les opposer l'une a l'autre; ¢’est celui de ne dire qu’a moitié sa pensée pour la laisser deviner;
enfin je vous parlerais de toutes les différentes facons de montrer de l’esprit si j'en avais davantage.

Voltaire'!*

Dans la France des Lumiéres comme en Gréce antique, nul penseur n’aurait osé aspirer
au titre de philosophe sans étre aussi, et surtout, brillant discoureur. La rhétorique et ses
multiples techniques sont alors tellement valorisées qu’elles prennent parfois le pas sur la
réflexion. Cet art ancestral est d’ailleurs enseigné dans la majorité des grands colléges de
Paris, dont Louis-le-Grand, ot Crébillon fils a regu son éducation. En pension chez les
Jésuites, il n’a pas pu éviter I’étude des débats oratoires et des €légants procédés verbaux des
poétes antiques, «les méthodes d’argumentation et la sophistique des casuistes' “». Ces
connaissances, combinées a un intérét marqué pour la comédie italienne, ont donné naissance
a une ceuvre ponctuée de joutes verbales et de réflexions sur la mascarade sociale.

Sade a quant a lui complété son éducation en prenant en charge son développement
intellectuel, autrement dit, en dévorant par dizaines les ouvrages philosophiques de ses
contemporains. Ses écrits servent méme parfois de tribune pour rendre hommage a certains
d’entre eux, comme c’est le cas dans La Philosophie dans le boudoir lorsqu’il cite, entre
autres, Rousseau et Voltaire. Norbert Sclippa note que Sade considérait faire partie de cette
élite de penseurs et que ses notes de 1803 révelent qu’il avait I’ambition, lui aussi, d’instruire
le peuple : «Cependant je suis philosophe, tous ceux qui me connaissent ne doutent pas que

j’en fasse gloire et profession''®». Philippe Mengue ajoute méme & son sujet: «il était

N4 Voltaire, Dictionnaire philosophique, «Esprit», Section I, tome 7, Paris, Imprimeric de la Fonderie,
Pierre Didot I’Ainé et Firmin Didot, 1813, p. 156-157, cité par Violaine Géraud, La lettre et l'esprit de Crébillon
Jils, op. cit.,, p. 8.

'S Violaine Géraud, La lettre et l'esprit de Crébillon fils, op. cit., p. 80.

16 Norbert Sclippa, Le jeu de la Sphinge, op. cit., p. 28.
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suffisamment averti des grands principes philosophiques de son siécle pour étre 2 méme de
réfléchir les défauts les plus manifestes et les plus criants de ses propres raisonnements''’».
Bref, nos deux auteurs, conscients qu’ils doivent nécessairement maitriser les procédés
rhétoriques, ont aussi I’érudition nécessaire pour soutenir adéquatement leurs opinions. De
nombreux débats oratoires apparaissent ainsi dans leurs ceuvres, avant, pendant et aprés les
scénes de débauche. Ces emprunts sont tellement présents dans le roman de Sade que Mauzi

%, 11 est, selon lui, impossible de dissocier le pamphlet

le considére comme un «hybride
Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains des scénes érotiques : «cette mise
en abyme déclamatoire de la parole libertine vient rappeler que la philosophie sadienne est un
théatre, et que ses énoncés ne peuvent étre séparés de ses postures d’énonciation''”».
Crébillon fils est pour sa part plutdt porté vers I’autoréflexivité et dévoile avec une

délectation certaine les détours et subterfuges de ces techniques héritées de la Gréce antique.

1.2.1 De la sagesse a I’éloquence

L’art de la rhétorique a incontestablement subi, depuis Aristote et Cicéron, maintes
mutations, principalement lors d’époques aussi normatives que le XVIII® siécle. Georges
Molinié, dans son Dictionnaire de la rhétorique, retrace les transformations les plus
marquantes de I’art de discourir en public, et en souligne le caractere a la fois social et

', Si la rhétorique annexait au Moyen-Age la littérature et la poésie, favorisant la

culture
séduction de I’dme avant celle de I’esprit, elle devient & partir du XV° siécle un art réglé par
des codes et des classifications précises. C’est ainsi que débute le régne des figures de style
qui constitueront un ornement indispensable et insurpassable jusqu’au début de la Modernité.
Il existe aujourd’hui plusieurs définitions acceptées de la rhétorique qui est a la fois une

action, une pratique, une technique, une virtuosité artistique, etc. Pour porter ce nom elle doit

7 philippe Mengue, L’ordre sadien, Loi et narration dans la philosophie de Sade, Paris, Editions Kimé,
1996, p. 13.

Rs Robert Mauzi, Précis de littérature frangaise du XVIE siécle, Paris, Presses universitaires de France,
1990, P, 198.

19 Idem.

120 Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p. 5.
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en fait surtout présenter simultanément des compétences sociales et linguistiques, parce qu’au
fond, «le moyen de la persuasion est essentiellement le [angage'*'».

Les mouvements du golt ayant ainsi transformé la rhétorique attestent de la fascination
qu’exerce depuis toujours le discours sur I’auditeur et du lien fondamental qui 'unit a la
littérature. Si les performances oratoires sont peu a peu évincés par la forme écrite, le traité se
voit lui aussi forcé de céder la place, et ce, au profit de I’oeuvre romanesque, car cette forme
«offre I’avantage de présenter les phénomenes de persuasion en situation, de montrer les liens
réciproques établis entre le discours proprement dit et les deux interlocuteurs'.

Marc-André Bernier rappelle qu’un certain Gabriel Henri Gaillard a écrit en 1746 que
|’argumentation et la séduction sont intimement liés : «Soit que I’on veuille instruire, soit que
I’on veuille toucher [...] il faut commencer par plaire : c’est l1a le grand ressort qui fait
mouvoir toute la machine de esprit & du ceeur humain'>». Dans le roman libertin, ce lien
entre les topiques cicéroniennes, docere (instruire), movere (émouvoir) et delectare (plaire),
se déploie dans I’art de raconter une anecdote licencieuse sans blesser la pudeur. Les figures
de rhétorique, cet «art typique de I’Empire, [ce] genre tout nouveau d’éloquence'**y, servent
a insinuer furtivement ce qui pourrait choquer. Bien des auteurs vont donc éviter un
vocabulaire précis afin de flatter la délicatesse du lecteur et éventuellement le convaincre.

Dans une étude sur les romans du XVIII® siécle, Sermain classe I’éloquence des auteurs
libertins selon deux catégories, soit celle du trope, gouvernée par Marivaux et fondée sur des
mécanismes rationnels, et celle de la figure, illustrée par la verve de Prévost et qui passe par

15, Qu’ils fassent appel a la sensibilité ou a la logique, les

la force pathétique du discours
romanciers libertins prouvent que la rhétorique est un instrument de pouvoir singuliérement
efficace, et remettent bientot en cause la fonction morale de cet art qui, traditionnellement,
«n’atteint son idéal que si le praticien est aussi ’homme honnéte, ’homme vertueux,
idéal'*y, que si I’auditeur peut lui accorder sa confiance.

Comme en atteste cette définition de Chantal Thomas, c’est sans scrupules que les

libertins se défont de cette condition : «la rhétorique est un art de la persuasion, un ensemble

121 g
Ibid, p. 6.
22 Jean-Paul Sermain, Rhétorique et roman au dix-huitiéme siécle, Oxford, The Alden Press, 1985, p. 96.
1 Marc-André Bernier, Libertinage et figures du savoir, Rhétorique et roman libertin dans la France des
Lumiéres (1734-1751), Québec, Les Presses de ’Université Laval, 2001, p. 4-5.
124 pp -
Ibid., p. 84.
15 Jean-Paul Sermain, Rhétorique et roman au dix-huitiéme siécle, op. cit., p. 96.
16 George Molinié, Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p. 12.
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de régles, de recettes dont la mise en ccuvre permet de convaincre I’auditeur du discours [...]
méme si ce dont il faut le persuader est faux'>’». Pour [’auteure, le «libertin est possédé d’une
énergie persuasive inlassable, intarissable. Elle ne saurait s’épuiser puisqu’elle n’est pas
adhésion a une vérité, violence d’une conviction, mais exercice indéfiniment "répétable" et

variable d’un art'*®

». Les libertins sacrifient donc leur honnéteté aux plaisirs, considérant que
des mots bien orchestrés peuvent difficilement étre mis en doute, et contraignent
I’interlocuteur a adhérer a certains arguments, nonobstant sa méfiance.

Sermain rappelle enfin qu’il est essentiel de distinguer la rhétorique interne d’une ceuvre,
soit celle dont usent les personnages pour se convaincre entre eux, et la rhétorique externe qui
donne au texte sa forme et qui s’adresse directement au lecteur. Lorsque le narrateur explique
ou commente les actions du récit, sa véhémence devient toute puissante : «pour lui, dire, c’est
faire'». Et il peut aussi bien choisir de mettre sa verve au service d’un ordre illégitime que
Putiliser pour libérer ses lecteurs. Bref, ce qui donne a la rhétorique «sa physionomie, ce
n’est pas seulement un ensemble de procédés discursifs, c’est aussi le type de fins qu’elle se
propose et le type d’effets qu’elle produit*®». Nous verrons ici que les types de persuasion

exercés par nos deux auteurs s’opposent, I’un stimulant la réflexion du lecteur en parodiant

certains procédés rhétoriques, et |’autre réclamant une adhésion absolue.

1.2.2 Les convaincus de Crébillon

La tentative de persuasion, motif récurrent dans I’ceuvre de Crébillon fils, se situe
principalement au niveau interne de I’ceuvre. Comme la croyance en |’honnéteté du débatteur
facilite I’adhésion a ses propos, ses personnages libertins se forgent une image sociale, une
réputation de vertu qui leur procure impunité et crédibilité. Grice, entre autres, a des énoncés
généraux, les hypocrites exposent leurs soi-disant qualités tout en conservant leur réputation

d’humilité, se construisent un rdle sur mesure et assoient ainsi leur autorité.

127 Chantal Thomas, Sade, !'@il de la lettre, op. cit., p. 90.
128
Idem.
' jean-Paul Sermain, Rhétorique et roman au dix-huitiéme siécle, op. cit., p. 44.
130 1bid, p. 59.



26

Dans le but de bénéficier des avantages de la haute société, Amine, une jeune danseuse
qui fait chérement payer ses faveurs, tente de convaincre les autres de son honnéteté. Se
décrivant elle-méme comme vertueuse, elle imite |’impertinence des femmes riches et
repousse un amant en clamant «je suis fort scrupuleuse'’'» juste avant d’accepter la bourse
qu’on lui tend. Elle incarne si bien son réle qu’elle se permet de faire la précieuse avec celui-
1a méme qui Pentretient : «Quel est donc ce discours, Monsieur? Lui répondit Amine d’un air
de hauteur, est-ce a une personne comme moi, qu’il peut jamais s’adresser? Mesurez un peu
vos paroles, je vous prie"*%. Cette hypocrisie outranciére ne berne évidemment personne et
provoque les railleries de ses interlocuteurs qui lui refusent un respect qu’elle ne mérite pas.

Plus sournoise qu’ Amine, Fatmé réussit beaucoup mieux a flouer ses semblables puisque
sa position sociale correspond aux maceurs qu’elle affecte d’avoir : «Dévouée a I’imposture
dés sa plus tendre jeunesse, elle avait moins songé a corriger les penchants vicieux de son

3. Cependant, les imposteurs,

ceeur, qu’a les voiler sous ’apparence de la plus austére vertu
s’enfermant eux-mémes dans un role rempli de fausseté, ne peuvent riposter aux attaques
aussi bien qu’ils le voudraient. Le procédé de démasquage s’amorce lorsque Fatmé, liée par
sa réputation et les compliments qu’on lui fait, se voit forcée de faire les réponses qu’on
attend d’elle : «Je ne doute pas, Fatmé, lui dit alors une des femmes qui étaient chez elle, que
généreuse, et portée au bien comme vous |’étes, vous ne soyez infiniment sensible a ce que je
vais vous apprendre*». Si Fatmé sera surprise par son mari en flagrant délit d’adultére avant
d’avoir pu trahir sa véritable nature, Crébillon aura I’occasion de pousser jusqu’au bout le
processus de dévoilement de I’hypocrisie lors de la mésaventure de Zulica.

Maigré les cuisants échecs de ces personnages, la rhétorique crébillonnienne est une
arme efficace pour obtenir quelque chose d’un interlocuteur. Mocles, par exemple, profitant
de sa réputation de dévot et de la confiance d’Almaide, élabore tout un stratagéme pour lui
arracher des faveurs sexuelles. Crébillon se fait d’ailleurs un point d’honneur d’en souligner a

gros traits la rhétorique : «Moclés, de qui un aveu formel de ses sentiments aurait trop blessé

Porgueil et I’état, crut qu’il ne pouvait mieux réussir que par le Sophisme'*».

B3 Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 68.

B2 bid., p. 72.

B3 fbid., p. 48.

3 Ibid,, p. 51. .

% Ibid,, p. 103. Le sophisme est selon Bernadette Fort «dans son développement, parfaitement conforme
aux régles de la logique, mais aboutit 4 une conclusion fausse qui vise a induire I’interlocuteur en erreur, et cela
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Déclenchant comme il se doit son entreprise par la flatterie, le confesseur loue sans
vergogne la pureté de sa pénitente, insistant sur la difficulté d’entretenir ses scrupules quand
on est une femme, qu’on est tendre et sensible et qu’on a «tous les agréments possibles». 11
I’installe si solidement dans le réle de celle qui a tout sacrifié pour la vertu qu’il la convaincra
finalement de la nécessité d’éprouver sa sagesse en goitant au vice. Moclés épuise par son
stratagéme toutes les défenses de son adversaire et va méme jusqu’a lui échauffer les sens en
lui demandant de raconter une expérience intime. Le coup fatal est porté par des arguments
d’une logique imparable pastichant le mode «question-réponse» des manuels scolaires :

En quoi consiste la vertu? Dans la privation absolue des choses qui flattent le plus
les sens. Qui peut savoir quelle est la chose qui les flatte le plus? Celui-1a seul qui a joui
de toutes. Si la jouissance du plaisir, peut seule apprendre a le connaitre, celui qui ne I’a
point éprouvé, ne le connait pas; que peut-il donc sacrifier? Rien, une chimére; car, quel
autre nom donner & des désirs qui ne portent que sur une chose qu’on ignore? Et si,
comme cela est décidé, la difficulté du sacrifice en fait seul tout le prix, quel mérite peut
avoir celui qui ne sacrifie qu’une idée? Mais, apres s’étre livré aux plaisirs, et s’y étre
trouvé sensible, y renoncer [...] voila la grande, la seule, la vraie vertu"!

Sa conclusion, qui fait frissonner Almaide, agit comme une promesse : «il faut donc
connaitre le vice, soit pour étre moins troublé dans I’exercice de la vertu, soit pour étre siir de
la sienne®®». La dévote, doutant désormais de la pureté de son ame, croira réellement
atteindre la perfection en affrontant le vice, mais déchantera vite, et malheureusement trop
tard... Moclés admettra avoir manipulé son esprit. Cet épisode confirme que «La séduction
dans I’univers de Crébillon passe par une double opération qui consiste a toucher le cceur et
convaincre Iesprit'®». Pour donner plus de poids 4 leurs démonstrations, les personnages
n’hésitent pas a susciter la pitié, la compassion, et méme, dans le cas de Phéléas, les
remords : «Que mon amour vous touche peu! [...] ajouta-t-il en versant des larmes, voyez
I’état ol vous me réduisez'**»! Bernadette Fort; qui croit que le romancier n’envisage pas les
relations «comme une guerre des sexes [...] mais comme une joute polie et civilisée, un jeu

rhétorique d’arguments que 1’on se renvoie avec subtilité'*'», renchérit sur cette idée :

dans un but que la morale stricte juge & tout le moins douteux». (Le langage de ['ambiguité dans |'euvre de
Crébillon fils, op. cit., p. 182).

16 Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 92.

7 bid., p. 106.

38 Ibid., p. 107.

1% Genevidve Salvan, Séduction et dialogue dans I’euvre de Crébillon fils, op. cit., p. 255.

10 Crébilton fils, Le Sopha, op. cit., p. 229.

4! Bernadette Fort, Le langage de I'ambiguité dans I'eeuvre de Crébillon fils, op. cit., p. 103.
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Aussi, dans un débat si serré, tous les arguments sont-ils bons s’ils permettent
d’emporter la victoire. Mais il importe que le personnage ne dévoile pas son but, et qu’il
prenne son adversaire par surprise. C’est pourquoi les techniques rhétoriques qu’ils
utilisent sont toutes des techniques détournées. [...] Elles peuvent se réduire en gros a
deux méthodes qui toutes deux reposent sur ’ambiguité, celles qui tirent parti des
contradictions de [’adversaire pour ’annihiler, et celles qui, sous couvert d’¢loges,
cachent une satire virulente. [...] Prendre le partenaire en flagrant délit d’inconséquence
ou de contradiction est une des joies les plus douces des personnages de Crébillon, qui
s’inquittent peu de I’honnéteté ou de la délicatesse de leurs procédés pourvu qu’ils
réussissent & mettre I’autre en défaut'?,

S’intéressant avant tout, comme les sophistes de I’ Antiquité, au processus de persuasion,
les libertins de Crébillon rejettent définitivement le sentiment au profit de I’éloquence. Nous
verrons dans le second chapitre ces techniques détournées et ces figures de style qui leur
permettent d’obtenir des faveurs sexuelles, d’arracher des masques, de dévoiler les procédés

rhétoriques d’autrui et ainsi de prouver leur supériorité intellectuelle.

1.2.3 Les gringants rouages de la rhétorique sadienne

Si les emprunts que fait Crébillon aux procédés rhétoriques lui permettent avant tout de
décrire le jeu social, ceux de Sade, plus prés des techniques «officielles», servent une
entreprise de persuasion générale. Renouant avec la méthode cartésienne de déduction, les
personnages de La Philosophie... tentent de convaincre leur auditoire par une démonstration
soutenue, permettant par le fait méme & Sade d’exposer sa conception de I’homme et de la
sexualité. Selon Marc-André Bemnier, la méthode cartésienne sera appelée, dés la fin du
XVIF siécle, «a conquérir tout le champ du savoir et, au premier chef, ce que Descartes lui-
méme avait naguéres mis entre parenthéses : la politique, I’éthique et la théologie'». Les
idées de Sade, toujours minutieusement défendues, semblent ainsi inattaquables. Voyons par
exemple comment il pose I’athéisme comme seule base possible de I’éducation :

apprenez-leur a chérir des vertus dont vous parliez & peine autrefois et qui, sans vos
fables religieuses, suffisent a leur bonheur individuel; faites-leur sentir que ce bonheur
consiste a rendre les autres aussi fortunés que nous désirons I’étre nous-mémes. Si vous
asseyez ces vérités sur des chiméres chrétiennes comme vous aviez la folie de le faire

2 1bid., p. 170-171.
143 Marc-André Bemier, Libertinage et figures du savoir, op. cit., p. 126.
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autrefois, a peine vos éléves auront-ils reconnu la futilité¢ des bases qu’ils feront crouler
Iédifice, et ils deviendront scélérats, seulement parce qu’ils croient que la religion qu’ils
ont culbutée leur défendait de 1’étre. En leur faisant sentir au contraire la nécessité de la
vertu, uniquement parce que leur propre bonheur en dépend, ils seront honnétes gens par
égofsme et cette loi qui régit tous les hommes sera toujours la plus stire de toutes'.

1.2.3.1 La nature : un argument béton!

Dans son étude sur ’idée de nature, Ehrard retrace minutieusement 1’évolution de cette
abstraction dans les mentalités du XVII* au XVII® siécle. D’abord pergue comme
«’ensemble des lois que Dieu a établies dans le monde physique'*’», la nature devient peu a
peu upe puissance en évolution régie par des lois simples et immuables, «inconsciente de ses
propres fins'*®». L’homme, n’ayant d’autre fin que I’accomplissement de sa nature, serait
«spontanément ce qu’il doit étre'’y, et condamner ses penchants naturels, quels qu’ils soient,
constituerait une grave injustice. Empruntant directement sa rhétorique a ces philosophies,
Sade préfere aux effets de style les développements mathématiques précis. 1l élabore des
hypothéses qui, comme celles de Rousseau, reposent directement sur I’opposition entre la
nature et la culture, et redéfinit la notion d’innocence a I’aide de la conception mécaniste :

Or, cette philosophie toute mécanique est précisément celle dont se réclament les
Lumilres a la suite de Descartes et, surtout de Newton. Suivant cette perspective
nouvelle et moderne, la nature ne se confond plus avec un principe naturant et n’a plus
rien, par conséquent, d’un étre comportant une fécondité créatrice. Désormais, toute son
action se régle sur les lois du mouvement, la mécanique des corps célestes représentant,
comme chacun sait, le paradigme auquel I’age classique se réfere e plus volontiers',

L’étude d’Helvétius s’avére trés éclairante pour comprendre le discours de Sade puisque
celui-ci postule I’innocence de I’homme malgré son égoisme. Déterminé que par ses intéréts
personnels, il chercherait davantage a atteindre le bonheur, qu’a faire le bien ou le mal :

Quel autre motif pourrait déterminer un homme a des actions généreuses? Il lui est
aussi impossible d’aimer le bien pour le bien, que d’aimer le mal pour le mal. [...] Les
hommes ne sont point méchans, mais soldmis & leurs intéréts [sic]. Les cris des
Moralistes ne changeront certainement pas ce ressort de I"univers moral ',

"% Sade, La philosophie dans le boudoir, op. cit., p.198-199.

45 Jean Ehrard, L 'idée de nature en France & I'aube des Lumiéres, op. cit., p. 45.
146 1bid., p. 137.

“7 Ibid, p. 156.

1% Marc-André Bernier, Libertinage et figures du savoir, op. cit., p. 154-155.

19 Helvétius, De !'esprit, op. cit., p. 77.
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Le philosophe souligne aussi 1’inévitable inégalité des sens, des idées, donc de I’esprit
entre les hommes : comme la nature pose des différences entre eux, il serait inacceptable de
les juger a partir de critéres communs. De plus, les passions ne sont point du ressort humain :
«J’entends par ce mot de passion forte, une passion dont I’objet soit si nécessaire a notre
bonheur, que la vie nous soit insupportable sans la possession de cet objet*».

Ce sensualisme exacerbé instaure inévitablement un tout nouveau systéme de valeurs
basé sur le respect de la nature profonde des individus, et permet de supprimer la culpabilité
imposée par la religion. Comme les hommes ne sont point tous faits pour adhérer aux régles
imposées, le vertueux n’est pas «celui qui sacrifie ses plaisirs, ses habitudes et ses plus fortes
passions, a I'intérét public, puisqu’un tel homme est impossible; mais celui dont la plus forte
passion est tellement conforme 3 ’intérét général qu’il est presque toujours nécessité a la
vertu''». Conscient des abus que cette nouvelle liberté pourrait provoquer, Helvétius met
tout de méme en garde ses lecteurs contre le despotisme. En effet, I’amour du plaisir pourrait
en pousser certains a vouloir contraindre les autres a contribuer a leur bonheur personnel :
«chacun aspire donc au pouvoir absolu, qui, le dispensant de tout soin, de toute étude et de
toute fatigue d’attention, soumet servilement les hommes  ses volontés'**».

Le marquis, enchanté par cette nouvelle impunité, se défend d’étre mauvais en plaidant
la toute puissance de la nature. Hénaff note & ce propos: «tout systtme de régles est
nécessairement arbitraire, irrationnel, trivial, que donc aucune reégle n’oblige et que le seul
terme de référence reste la "Nature" dans son mouvement neutre, amoral, cruel et

153

innocent *"». Le libelle enflammé du cinquiéme chapitre de La Philosophie dans le boudoir

défend principalement cette idée :

En accordant la liberté de conscience et celle de la presse, songez, citoyens, qu’a
bien peu de chose prés, on doit accorder celle d’agir, et qu’excepté ce qui choque
directement les bases du gouvernement, il vous reste on ne saurait moins de crimes a
punir, parce que, dass le fait, il est fort peu d’actions criminelles dans une société dont la
liberté et I’égalité font les bases, et qu’a bien peser et bien examiner les choses, il n’y a
vraiment de criminel que ce que réprouve la loi; car la nature, nous dictant également
des vices et-des vertus, [... ] ce qu’elle nous inspire deviendrait une mesure trés
incertaine pour régler avec précision ce qui est bien ou ce qui est mal™™,

1 1bid., p. 269.

51 1bid., p. 335.

52 Ibid., p. 340.

153 Marcel Hénaff, Sade, 'invention du corps libertin, op. cit., p. 261.
154 Sade, La philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 204.
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1.2.3.2 Les voix de I’expérience

Les personnages de Sade sont selon Octavio Paz des esprits systématiques qui exposent
avec violence leurs idées : «Ils utilisent toutes les ressources de la dialectique, ne craignent ni
la répétition ni la digression, abusent de I’érudition et s’appuient sur leurs crimes comme sur
une preuve supplémentaire du bien-fondé de leurs discours'». Indépendants, intégres et
intransigeants, ces étres ne sacrifient jamais leurs élans aux régles de la société et se vautrent
dans les exces. Leur rhétorique fonctionne principalement par ’accumulation d’exemples,
d’anecdotes historiques dont il est difficile de vérifier la véracité, mais qui n’en sont pas
moins imposantes. Cet appel a Vhistoria magistra vitae permet par exemple de poser
I’inceste comme une action naturelle, favorisée de tous temps par des peuples «sages» :

Les négres de la Cote du Poivre et de Rio-Gabon prostituent leurs femmes a leurs
propres enfants; I’ainé des fils, au royaume de Juda, doit épouser la femme de son pére;
les peuples du Chili couchent indifféremment avec leurs sceurs, leurs filles, et épousent

souvent 3 la fois la mere et la fille. J’ose assurer, en un mot, que I’inceste devrait étre la

loi de tout gouvernement dont la fraternité fait la base'®.

La méme tactique est mise en place pour justifier ’adultére, la polygamie ou la
prostitution. Pratiquée couramment par des personnages historiques respectés, la sodomie
semble ici presque indispensable au bon fonctionnement d’une société :

On ne se contentsit pas de tolérer, on ordonnait a@ Thébes ’amour des gargons; le
philosophe de Chéronée le prescrivit pour adoucir les meeurs des jeunes gens [...]
Martial, Catulle, Tibulle, Horace et Virgile écrivaient 4 des hommes comme & leurs
maitresses, et nous lisons enfin dans Plutarque que les femmes ne doivent avoir aucune
part 4 I’amour des hommes"’.

Sade se serait largement inspiré de Machiavel ainsi que de divers auteurs matérialistes
afin d’expliquer Dinexistence de Dieu et Pinutilité de la chasteté'®. Ces intertextes,
naturellement intégrés aux discours et défendus avec férocité et véhémence, ne gagnent
toutefois une réelle crédibilit¢ que lors de leur mise en application. Apres avoir été
vulgarisés, les principes sont prouvés expérimentalement, intégrés aux meeurs d’une Mme de

Saint-Ange qui conseille I’avortement, d’un Dolmancé qui applique sans retenue la sodomie,

'35 Octavio Paz, Un au-dela érotique : le marquis de Sade, op. cit., p. 30.

1% Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 230.

7 Ibid, p. 234.

1% Eric Labonté cite entre autres Le systéme de la nature du baron d’Holbach, |'Histoire naturelle de
Buffon, les Voyages autour du monde de Bougainville et L’Esprit des usages et coutumes de Demeunier (Le
Libertinage dans I'ceuvre du marquis de Sade, op. cit., p. 70.
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d’un Chevalier qui se vautre dans I’inceste. Les scénes d’orgie et les explications théoriques,
bénéficiant de leurs forces persuasives respectives, forment ainsi une redoutable alliance.
Sans complexes, les protagonistes ne mettent aucun frein a leurs pulsions «naturelles» et
contribuent par le fait méme a I’entreprise sadienne d’éradication des scrupules dictés par la
société : «Allons, belle Eugénie, mettez-vous a votre aise... la pudeur est une vieille vertu
dont vous devez, avec autant de charmes, savoir vous passer [Et la décence] autre usage
gothique, dont on fait bien peu de cas aujourd’hui. Il contrarie si fort la nature'*»!
Finalement, comparée a celle de ses prédécesseurs, la rhétorique de Sade présente de
nouveaux objectifs, externes a I’ceuvre. Son discours ne tente plus simplement de mettre en
lumiére les stratégies verbales ou la déchéance du sentiment, mais s’adresse directement au
lecteur; et se veut irréfutable. On comprend pourquoi les autorités de [’époque le
considéraient comme un danger public. Villers raconte d’ailleurs une anecdote historique
datant de la Terreur qui en dit long sur I’effroi qu’inspirait ce trop convainquant marquis :

On dit que lorsque ce tyran, lorsque Couthon, St.Just, Collot, ses ministres, étoient
fatigués de meurtres et de condamnations [...] et qu’a la vue des nombreux arréts qu’il
leur fallait encore signer, la plume échappoit a leurs doigts, ils alloient lire quelques
pages de Justine, et revenoient signer. Je ne garantis pas |’anecdote ; mais on la conte, on
la croit en France ; et ¢’en est assez pour apprendre 4 la postérité quelle a été 1’opinion
des contemporains sur un ouvrage qui, sans doute, ne parviendra pas jusqu’a elle'®,

Autrement dit, on croit cette didactique tellement persuasive, cette cruauté tellement
communicative, qu’elle effacerait toute conscience morale, toute humanité. En faisant appel a
la fois a la logique, aux sentiments et aux pulsions profondes, en réclamant une adhésion

totale, la rhétorique sadienne persuaderait du bien fondé de la violence humaine.

1.3 Converser pour converser...

L’esprit de la conversation consiste bien moins a en montrer beaucoup qu’a
en faire trouver aux autres : celui qui sort de votre entretien content de soi et de

19 Sade, La philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 52.
‘%0 Charles de Villers, «Lettre sur le roman intitulé Justine ou les Malheurs de la vertus, Hambourg, «Le
Spectateur du Nord», t. IV, 1797, p. 407-414 cité par Frangoise Laugaa-Traut, Lectures de Sade, op. cit., p. 75.
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son esprit, ['est de vous parfaitement. Les hommes n’aiment point a vous admirer,
ils veulent plaire; ils cherchent moins a étre instruits, et méme réjouis, qu’a étre
goités et méme applaudis et le plaisir le plus délicat est de faire celui d’autrui.

La Bruyére'®"'

Indissociable du prestige social, I’éloquence n’est plus aux siécles classiques réservée
aux lettrés et aux érudits, mais devient une qualité indispensable pour ceux qu’on appelle
alors les «honnétes gens», soit les aristocrates et autres élus de la cour et des salons. La
conversation devient pour cefte société oisive un délassement, mais aussi un moyen de
distinguer I’«extrémement bonne compagnie'®». Comme I’«honnéteté» ne peut étre définie a
partir de critéres sociaux, les capacités linguistiques prennent le relais et les «vrais» nobles se
reconnaissent mutuellement a leur fagon de tourner les phrases, a leur appétit pour la conver-
sation raffinée, aux efforts qu’ils consacrent a peaufiner leur jargon, baptisé le «bon ton» :

Les salons poss¢dent donc leur forme d’expression stylisée, fleurie, grandiloquente;
cette sémantique est, plus qu’un simple style d’apparat, le véhicule oral d’une mini-
société dont la communication s’établit fondamentalement & partir de notions toujours
renouvelées de panache, d’équivoque et d’ironie'®.

Geneviéve Salvan écrit & ce propos: «A la base sociale étroite que constitue
Paristocratie renvoie cette base linguistique élitiste : les aristocrates dialoguent beaucoup et
leurs paroles sont le reflet d’une exigence d’élégance et de bienséance'*». Vaugelas décrit en
1647 I’«usage» comme la créme de la créme : «Fondement de toute prescription en matiére
de langue, [c’est] la fagon de parler "de la plus saine partie de la Cour", en conformité avec la

"165,  L’honnéte homme ou

fagon d’écrire "de la plus saine partie des auteurs du temps
P’honnéte femme ne doit donc pas seulement pour se mériter ce titre faire partie de 1’élite
sociale, mais aussi savoir converser de maniére a ne laisser aucun doute sur sa noblesse.
Voila sans doute pourquoi, comme indique Geneviéve Salvan, «le XVII® siécle voit
fleurir & la fois des traités théoriques sur la conversation, des ceuvres sous forme

d’"entretiens", "conversations", "dialogues" et des grands romans de conversation, comme

18! La Bruyere, «De la Société et de la Conversation», Les Caractéres, chapitre V, 16, cité par Claude
Reichler, L dge libertin, op. cit., p. 35.

1% Genevitve Salvan, Séduction et dialogue dans I'euvre de Crébillon fils, op. cit., p. 9.

' Emnest Sturm, Crébillon fils et le libertinage au dix-huitiéme siécle, op. cit., p. 69.

' Genevitve Salvan, Séduction et dialogue dans I’eeuvre de Crébillon fils, op. cit., p. 84.

1% Vaugelas, Remarques sur la langue francaise cité par Jeanne Streicher, Droz, 1934, 3 vol., cité par
Claude Reichler, L ‘dge libertin, op. cit,, p. 26.
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ceux de Mademoiselle de Scudéry'“». Ces ccuvres, espéces de miroits de la mondanité,
auraient contribué 2 instaurer la tradition «de la conversation brillante'®’», mais auraient aussi
«surcodifié» la langue mondaine. Stagnant pendant plusieurs décennies dans ce monde fermé
et condamnés a ne couvrir que des sujets nobles, les échanges deviennent rapidement
prévisibles, truffés de lieux communs. Etudiant ce phénomeéne, Emest Sturm indique que les
discoureurs accordent bientdt plus d’importance a I’art de dire qu’au contenu du propos :

Plus pauvre est la matiére de la conversation, plus important devient le mode
d’expression par lequel on voudrait, en suggérant une profonde complexité
psychologique, dissimuler la vacuité du contenu intellectuel. En cela justement, le
langage de la «bonne compagnie» mérite un intérét particulier. Ce langage se composant
d’expressions toutes faites, 4 1'usage exclusif d’un cercle d’initiés qui affectent une nette

prédilection pour les tournures de phrases précieuses, les termes rares, toutes fantaisies
du discours pouvant servir de preuve a leur distinction sociale'®*.

Crébillon fils et Sade reprennent chacun a leur maniére ce langage réservé a la bonne
compagnie, empruntant les traits les plus caractéristiques de cette langue figée, tiraillée entre

la distinction et le mensonge, I’honneur, la vacuité et le ridicule.

1.3.1 Parler dans le vide

Attachée A ce que Marc-André Bernier appelle la «tradition oratoire ancienne'®», la
prose libertine présente souvent des legons d’éloquence tout a fait conformes aux conventions
linguistiques de 1’époque : «L’évolution de toute liaison galante est soumise, elle aussi,  un
protocole dont les articles sont aussi minutieusement définis et les étapes encore plus
diversifiées que dans I’ancienne Carte du Tendre'%». Les auteurs rédigent donc avec une
élégance souple et noble des descriptions convenues; vantent avec un frangais ampoulé et
déclamatoire les bienfaits de la vertu. La conversation devient avec eux un simple code, un

accessoire permettant de franchir, étape par étape, les paliers de la séduction.

:: Genevitve Salvan, Séduction et dialogue dans 'ezuvre de Crébillon fils, op. cit., p. 122.
{dem.
18 Ernest Sturm, Crébillon fils ou la science du désir, Paris, Librairie A.-G. Nizet, 1995, p. 55-56.
1 Marc-André Bernier, Libertinage et figures du savoir, op. cit., p. 241.
1" Bernadette Fort, Le langage de I 'ambiguité dans I'eeuvre de Crébillon fils, op. cit., p. 25.
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Les personnages libertins, évoluant dans ce qu’Ernest Sturm nomme un «vase-clos
mondainm», utilisent une langue vidée de son sens, reflétant I’étroitesse d’esprit de
I’aristocratie et I'usure du code. Cette vacuité aurait pour origine la bienséance extréme
imposée par les précieux qui considéraient les sujets sérieux, I’érudition et le vocabulaire
technique ou familier comme des insultes a leur délicatesse'””. C’est ainsi que les
personnages libertins confectionnent pendant longtemps des phrases épurées de tout terme
trop précis, des conversations filées dans la soie, des joutes d’apparat qui révelent la
splendeur de leur classe sociale. Crébillon fils peut étre considéré comme le porte-parole de
cette littérature typiquement parisienne, saturée de périphrases et de métaphores alambiquées:

Crébillon ne parle jamais d’argent, de procés, de police, de violence. Ce qui
caractérise I’art de ses contes, c’est au contraire le raffinement, la virtuosité de la parole
séductrice, 1’expression idéalisée de la galanterie frangaise, la douce violence; et ce que
I’on y recherche 4 I’époque, c’est le bon gofit, une sorte de chic parisien qui fait de son
ceuvre un produit d’exportation dans toute I"’Europe'™.

Dans Le Sopha, il montre que le «bon ton» est par essence aristocratique, donc
inaccessible aux «parvenus». Amine, une danseuse entretenue, et son protecteur, le rustre
intendant Abdalathif, sont reconnus d’emblée comme de faux élégants de par leur incapacité
a utiliser la langue de ’¢lite, a camoufler la vacuité de leurs propos sous une noble aisance :
«J’étais étonné, moi qui jusques alors avait été en bonne compagnie, de tout ce qui frappait
mes oreilles. Ce n’était pas que je n’eusse jamais entendu de sottises, mais du moins, elles
étaient élégantes, et de ce ton noble avec lequel, il semble presque qu’on n’en dit pas'™*».

Aussi présente chez Sade, cette recherche du joli est réservée aux aristocrates tels que
Mme de Saint-Ange, qui fait ici honneur a la langue fleurie des salons :

Non, Dolmancé... je ne veux pas que vous voyiez encore... un objet dont I’empire
est trop grand sur vous, pour que, ’ayant une fois dans la téte, vous puissiez ensuite
raisonner de sang-froid. Nous avons besoin de vos legons, donnez-nous-les, et les myrtes
que vous voulez cueillir formeront ensuite votre couronne'”.

Le ton de Mme de Saint-Ange est presque lyrique, son vocabulaire («empire», «myrtesy,

«couronney) appartient au lexique de la noblesse, I’imbrication des multiples subordonnées

! Ernest Sturm, Crébillon fils et le libertinage au dix-huitiéme siécle, op. cit., p. 70.

12 Le personnage de Lord Henry dans Le portrait de Dorian Gray s’insurge d’ailleurs contre ces fautes de
golt : «L’homme qui appellerait une béche, une béche, devrait étre farcé d’en porter une, c’est la seule chose qui
lui conviendrait» (Oscar Wilde, Le portrait de Dorian Gray, Maxi-Livres, 2001 [1895], p. 193).

'3 Jean Sgard, Crébillon fils, le libertin moraliste, op. cit., p. 118.

174 Ceébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 62.

175 Sade, La philosophie dans le boudoir, op. cit.) p. 53-54.
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donne un cachet raffiné a ses phrases et ses métaphores (les myrtes comme symbole des
prémisses d’Eugénie) sont dignes de la poésie classique. Nous verrons que cette maitrise des
jeux de politesse, accolée & un golit marqué pour I’indécence, devient outrageante pour une
noblesse qui se fait un devoir d’afficher ses bonnes maeurs.

Dans un cas comme dans [’autre, les personnages libertins maitrisent tellement fa langue
mondaine qu’ils n’espérent plus échanger respectueusement leurs connaissances, mais bien
noyer leur interlocuteur dans un flot de paroles, lui couper le souffle: «le focuteur doit
persuader, non des idées, mais de sa supériorité : cette persuasion sans objet est bien de

"7y . Développant avec ferveur I’art

I’ordre de la séduction, "pour persuader, il faut étourdir
du monologue, ces libertins discourent interminablement sur divers sujets. Voyons comment
Mazulhim réfute les accusations de la belle Zéphis qut doute encore de son amour :

Est-il possible que vous imaginiez que je vous confonds avec ces objets
méprisables, qui, seuls jusques a ce jour, ont paru m’occuper. J’avoue que la fagon dont
j’ai vécu, a pu donner lieu & vos soupgons, mais, Zéphis, voudriez-vous que j’eusse joint
au ridicule d’avoir eu les femmes qui ont rempli mes loisirs, la honte de les avoir
aimées? Il est vrai, je craignais I’amour; eh! Que pouvais-je faire de mieux, pour lui
échapper toujours, que de vivre avec des femmes sans moeurs, et sans principes, qui dans
’instant méme qu’elles me séduisaient le plus par leurs agréments, me sauvaient par leur
caractére, du danger d’une passion'”’!

Plus Mazuthim parle, plus son monologue prend de I’ampleur. Le rythme s’accélére, les
arguments s’accumulent et les mots prennent du poids. I devient impossible a son
interlocutrice de formuler une réponse assez puissante pour contrer un tel flot de paroles.
Comme on le constate ici, les échanges libertins ne visent pas un accord final sur une

question polémique, mais bien 1’étalage de son extréme «bon ton».

1.3.2  Hypocrisie et cruauté sur le sopha

Témoin privilégié de cette société qui se pavane, Crébillon fils ne résiste pas & 'envie de

pointer du doigt la dégénérescence de ce code de galanterie désuet :

178 Geneviéve Salvan, Séduction et dialogue dans I'euvre de Crébillon fils, op. cit., p. 140.
177 Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 115-116.



37

Captivé par le spectacle de I'amour au XVIII® siécle, Crébillon exerga ses talents
d’écrivain et ses dons de psychologue  déchiffrer I’hermétisme des masques portés dans
les salons de la haute société. Il fut amené A présenter, dans une veine romanesque
jusqu’alors peu exploitée, un type non convenable de héros, le libertin qui exalte le
plaisir, la politesse et la conversation galante'”,

Les théoriciens de la littérature s’entendent généralement pour affirmer que Crébillon a
mené a bien un projet critique, et que son principal cheval de bataille est I’hypocrisie. Tout en
jouant le jeu du bon ton, il condamne la mascarade sociale, la fausseté des échanges ainsi que
le systéme de valeurs aristocratiques si bien incarné par la belle Luisa Sigea (1659) et qui est
considéré un peu comme un mot d’ordre pour la noblesse du XVIII® siécle :

En public, vis pour tout le mionde; en secret et en ton particulier, vis pour toi,
couvre ta vie du voile de la décence. Celui qui décore ses méfaits d’une apparence de
probité est beaucoup plus utile & la chose publique que celui dont les bonnes actions se

cachent sous I'ombre de la turpitude. Revéts-toi d’honnéteté, mais de celle dont tu

puisses te dépouiller facilement dés qu’il en sera besoin'””.

N’oublions pas que la seconde moiti€ du régne de Louis XIV fut hantée par la figure de
Mme de Maintenon qui prescrivit & la cour une discipline de fer. Les aristocrates, contraints
d’afficher une image d’honnéteté, s’affublérent en société du masque de I’austérité et de la
vertu, de la déférence et de la culture. Chacun calculait donc minutieusement son implication
dans les conversations afin de ne pas révéler son jeu, sa véritable nature, ses meceurs dissolues.

C’est cette carence d’authenticité, particuliérement dans le domaine de I’amour, que
Crébillon condamne. Croyant toujours en la pureté du sentiment, il s’indigne que les liaisons
ne soient souvent que des «arrangementsy, que le langage, soumis au code social, ne serve
plus qu’a flatter la vanité d’un interlocuteur afin d’arriver a un résultat : «Le désir sensuel est
un désir de toucher, de caresser la peau de ’autre; la parfaite manipulation du code social
consiste aussi 4 caresser la peau de I’autre, cette peau de I’dme qu’est la vanité'*%.

Les personnages du Sopha doivent suivre tellement de régle§ que chaque décision,
chaque mouvement, chaque parole, en devient mécanique. Bernadette Fort indique que cette
pression sociale qui les prive de toute initiative les rend moins «vivants» :

[C’est] en grande partie parce qu’ils n’ont pas droit [...] a leur franc-parler; parce
que le jeu qu’ils sont obligés de jouer dans la société ol ils évoluent a ses formules
prescrites et son langage particulier, codifié, uniformisé. La parole chez Crébillon n’est
pas libre. Il n’est loisible & personne d’exprimer ce qu’il sent et pense comme il le veut

'™ Emest Sturm, Crébillon fils ou la science du désir, op. cit., p. 11.
'7° Nicolat Chorier, Dialogues de Luisa Sigea, 1659, dans Claude Reichler, L ‘dge libertin, op. cit., p. 34.
180 . . L .

Catherine Cusset, Les romanciers du plaisir, op. cit., p. 53.
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et quand il le veut. 1l doit se soumettre en cela comme dans son comportement avec
autrui aux régles tacites ou explicites qu’édicte la société et aux contraintes qui
découlent tout naturellement de son appartenance au corps social'®'.

L’intérét des Lumiéres pour Part de la conversation, les jeux de conquéte et
I’affrontement des sexes fait également naitre des rivalités puisque la parole permet aux plus
habiles de devenir le point de mire, de se. démarquer dans la course aux honneurs. Il en
résulte une dynamique féroce, un besoin d’écraser les concurrents et d’épurer toujours
d’avantage le cercle restreint des brillants discoureurs : «Au sein d’un milieu qui se complait
dans une aimable cruauté, cette escrime des mots qui font mouche, ces équivoques aux sous-
entendus recherchés, cette ironie mordante, apparaissent comme des marques de haut
mérite'®*». Toujours préts a détruire la réputation d’un rival, les gens de la cour reculent
rarement devant les tactiques a leur portée, aussi basses soient-elles.

Oisive et cruelle, Iaristocratie s’enlise toujours davantage dans les commérages,
racontars et vilenies : «Comme c’est & la médisance que se rapporte aujourd’hui I’esprit du
monde, on s’est appliqué a lui donner un tour particulier, et c’est plus a la fagon de médire
qu’a toute autre chose, que I’on reconnait ceux qui possédent le bon ton'®». On percoit cette
méme critique peu élogieuse de la discussion noble chez Crébillon: «Il était bien difficile
qgu’entre des personnes d’un si rare mérite, la conversation ne fut pas aux dépends d’autrui.
Ce n’est point que les gens qui vivent dans la dissipation, ne médisent souvent; mais plus
occupés des ridicules que des vices, la médisance n’est pour eux qu’un amusement'*».

Les calomnies circulent donc joyeusement dans Le Sopha, et les personnages s’ occupent
inévitablement moins de la véracité des ragots que de la distraction que ces derniers
procurent. Ainsi, Zulica, dés qu’elle met le pied dans la «petite maison» de Mazulhim, se fait
un devoir de I’informer de ce qui se passe dans le monde : «Ecoutez donc, que je vous dise
des nouvelles. Zobéide vient dans la minute, de quitter Areb-Chan. Ne lui a-t-elle fait que
cela, demanda-t-il? Et Sophie, continua-t-elle, vient de prendre Dara. N’a-t-elle pris que lui,
demanda-t-il encore'®?» Bientot, P’indiscrétion se fait plaisir mondain, et ’échange de

confidences pallie les instincts voyeuristes jusqu’a devenir un jeu aphrodisiaque.

18! Bernadette Fort, Le langage de I 'ambiguité dans l'euvre de Crébillon fils, op. cit., p. 29.
182 Ernest Sturm, Crébillon fils ou la science du désir, op. cit., p. 55.

183 1bid., p. 59.

18 Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p.49.

18 Ibid,, p. 129.



39

Crébillon lui-méme n’échappe pas a cette manie de se moquer peu charitablement de ses
contemporains. Méme s’il n’a pas été prouvé que Le Sopha soit un roman a clef'®, le
personnage du Sultan lui permet de régler quelques comptes avec I’autorité en place.
Dirigeant d’une autocratie comme Louis XIV et doté d’une intolérance extréme comme le

chevalier d’ Aguesseau'®’

, Schah-Baham est d’une impatience insupportable et d’une stupidité
affirmée, toujours prét a couper la téte de ceux qui ne se plient pas a ses caprices :

Aurez-vous bientdt fait, interrompit le Sultan en colére? Ne voila-t-il pas vos
chiennes de réflexions qui reviennent encore sur le tapis? [...] En un mot, puisque ¢’est 3
moi qu’on fait des contes, j’entends qu’on les fasse & ma fantaisie. Divertissez-moi, et
tréve, s’il-vous-plait, de toutes ces morales qui ne finissent point, et me donnent la
migraine. Vous aimez a faire le beau parleur, mais, parbleu, j’y mettrai bon ordre, et je
jure foi de Sultan, que je tuerai le premier qui osera me faire une réﬂexion’sf‘.

1.3.3  Un boudoir sans vaines paroles

Si bien des auteurs du XVIII° siécle soulignent I’écart entre les apparences et la réalité,
d’autres, comme Sade, commencent 4 se détacher de ces bienséances de pacotille. Ses
libertins se plient de bonne foi a certaines régles de courtoisie, mais seulement tant qu’elles
ne contreviennent pas & leurs désirs. Refusant I’hypocrisie, ils se dévoilent d’entrée de jeu et
ne conservent dans leur cercle que des gens de méme espéce. Mme de Sant-Ange détruit ainsi
le mythe de laristocrate vertueuse en s’assurant de I’athéisme de Dolmancé avant de
I’admettre dans son boudoir : «Il ne croit pas en Dieu, j’espére'®». Aprés avoir éliminé tous
les mensonges sociaux, il ne reste plus de I’ancien code de galanterie que la finesse des
réparties, quelques politesses et des descriptions conformes aux codes de beauté de I’époque :

Ses cheveux chétains, qu’a peine on peut empoigner, lui descendent au bas des
fesses; son teint est d’une blancheur éblouissante, son nez un peu aquilin, ses yeux d’un
noir d’ébéne et d’une ardeur! [...] Sa bouche est trés petite, ses dents superbes, et tout
cela d’une fraicheur!... Une de ses beautés est la maniére ¢légante dont sa belle téte est

1% 1e roman dit «d clefy, trés populaire aux XVII® et XVHI® siécles, consiste 2 mettre en scéne des
personnages présentant des traits communs avec une grande figure de la cour ou autre personne d’influence. C’est
un type de satyre qui permet aux auteurs de se moquer de certains travers des gens d’influence en toute impunité.

187 | ¢ Chevalier d’Aguesseau a instauré la proscription totale du roman frangais en 1737. Poursuivant les
auteurs 4 I’index et usant de son influence pour les faire emprisonner, il aurait écrit plusieurs lettres au roi afin de
mettre Crébillon fils sous le verrou (voir note 209).

188 Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 49-50.

' Sade, La philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 41.
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attachée sur ses épaules, I’air de noblesse qu’elle a quand elle la tourne... [...] et si tu
avais vu comme elle s’animait sous mes caresses [...] Ah! S’il faut en juger par ce que je
connais, jamais I’Olympe n’eut une divinité qui la valat'®.

La description des personnages se limite souvent chez Sade a quelques indications
consacrées par la tradition précieuse : «Que sait-on du corps d’une victime sadienne, lorsque
’écrivain nous a dit qu’elle était «faite & peindrey, ou «faite au tour», appelant a son aide
tantot la peinture, tantot la sculpture, mais toujours de fagon vague et stéréotypée, comme un
simple superlatif®». Conformes aux idéaux de grice, les descriptions sont des espéces de
«sucreries» qui servent avant tout & amplifier le choc lors des scénes disgracieuses : «Si les
figures et les corps doivent ressembler le mieux possible aux archétypes de 1’Eros petit-
bourgeois, ce serait pour permettre de saccager mieux les normes du désirable, pour dresser
sur cet horizon mou toute la force du scandale : moral, religieux, sexuel, esthétique'”».

Hénaff indique que Sade prend le contre-pied du code galant basé sur les échanges
convenus - «La quéte amoureuse n’est peut-€tre que I’histoire d’une longue ruse, d’une

193y, _ et

savante hypocrisie, d’une feinte sophistiquée, d’un patient détour, imposés par la Loi
verse par conséquent dans I’impatience, la rapidité, I’exécution. La parole devient chez le
marquis un ordre incontournable qui permet de s’approprier 1’objet de ses désirs sans perdre
de temps en vaines. promesses d’amour. C’est Dolmancé qui, dans La philosophie dans le
boudoir, a le privilége d’imposer ses caprices. Souvent, le résultat immédiat de ses
commandements se retrouve en didascalie : «Je voudrais qu’Eugénie me branldt un moment.
(Elle le fait)194», «Je vais diriger la scéne [...] nous allons nous placer tous quatre bien en
face et trés prés les uns des autres. Vous branlerez votre amie, madame; je me chargerai du
chevalier [...] Allons, plagons-nous. (On s arrange.)'*».

Sade exempte par ailleurs ses personnages de I’incertitude, de I’humiliation, des ruses et
des refus qui vont habituellement de pair avec la conversation galante : «Tout le dispositif de
satisfaction libertin est principalement un dispositif de réduction du délai temporel qui sépare

le désir de son exécution. Plus que de jouir il est urgent de ne pas attendre sa jouissance'*».

%0 Ibid, p. 47-48.

191 Béatrice Didier, Le roman frangais au dix-huitiéme siécle, op. cit., p. T4-75.

192 Alain Robbe-~Grillet, «Sade et le Joli», Obligues, Numéro 12-13, Paris, Editions Borderie, 1977, p- 59.
19 Marcel Hénaff, Sade, L 'invention du corps libertin, op. cit., p. 142.

194 Sade, La philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 112.

%8 Ibid , p. 138.

% Ibid, p. 143.
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Voila donc pourquoi les impératifs, les adjectifs de rapidité et les adverbes d’ immédiateté tels
que «aussitoty, «sans plus tarder» ou «a [l’instant» s’enchainent promptement: «Votre
derriére, madame, je vous en conjure, et placez-vous sur le champ comme je vous I’ai dit'”"».
Cette boucle d’ordres et de soumissions spontanées souligne la victoire du désir sur le temps

et rend désormais inutiles I’ancien code de séduction et ses interminables conversations.

En guise de conclusion, rappelons que Crébillon fils et Sade ont subi, de leur plein gré
ou malgré eux, diverses influences qui ont forgé leur langue. Ce qu’ils ont choisi d’emprunter
ou de critiquer, de répéter ou de parodier, indique leur position face aux mouvements des
Lumiéres. L’étude des emprunts faits aux langages de la philosophie, de la rhétorique et de la
conversation nous a surtout permis de constater la surprenante indépendance d’esprit du
Marquis. Libéré des chaines de I’honnéteté, philosophe assumé, Sade ne cache plus ses
opinions derriére les bienséances et le badinage. Il ne ressent méme plus le besoin de se
moquer des défauts de ses contemporains tant il a foi en ses principes.

La Rochefoucauld a dit un jour : «L’hypocrisie est un hommage que le vice rend a la

vertu'”®

». Sade dénigre ce dernier lien avec la vertu que Crébillon met justement en scéne.
Voila pourquoi ses libertins ne portent plus les masques auxquels leurs prédécesseurs tenaient
tant, et pourquoi, par le fait méme, ils ne craignent plus rien, ni mauvaise réputation, ni
représailles, ni remords de conscience. C’est aussi ce qui les pousse, comme nous le verrons,
a effectuer des écarts de langage encore jamais envisageés.

Par ailleurs, si un revirement de carriére transforme Crébillon fils en censeur royal payé
pour assurer «la bonne moralité des ceuvres de ses confréres'®y, il ne faut pas crier trop vite a
I’hypocrisie, car son ceuvre trahit une conception ludique des échanges sociaux. Le romancier
semble en effet considérer que la rhétorique est plus qu’une technique combinant I’art de
convaincre et la littérarité du texte; une fois appliquée, elle devient un jeu. Fasciné par le
«momenty, cet instant furtif ou la joute oratoire est remportée par I’un des partis, Crébillon
insiste sur le plaisir de la performance intellectuelle. On ne peut dans ce cas blamer un joueur

de recourir a tous les artifices pour remporter la victoire : «La dialectique n’est morale ni
pas

7 Ibid., p. 114 (nous soulignons).

1% Frangois de La Rochefoucault, Maximes, Paris, Editions Firmin-Didot, 1944 cité par Ernest Sturm,
Crébillon fils ou la science du désir, op. cit., p. 102.

199 Ernest Sturm, Crébillon fils ou la science du désir, op. cit,, p. 35.
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immorale, tout simplement parce qu’elle est, dans le fond, un jeu. Dans un jeu, le probleme
est de gagner. Et dans celui-13, vaincre, c’est convaincre’®».

La racine étymologique du mot «hypocrite» renforce cette idée : «L’action est le
parachévement du travail rhétorique, la prononciation du discours. [Elle] se dit en grec
hypocrisis, terme qui, au départ, avant de prendre un sens péjoratif, signifiait 1”interprétation
du devin, puis celle de I’acteur, le jeu théatral®'». Ce type d’hypocrisie, que nous pourrions
appeler «performance», est donc tout a fait acceptable dans le monde crébillonesque ou
I’hypocrite est celui qui contrevient aux regles, bien circonscrites quoique souvent tacites, du
jeu de séduction, car personne ne peut plus prétendre ignorer les rouages de cette mascarade :
«Le libertin pratiquait & ravir cette forme altérée de commerce social qu’était devenue la
conversation équivoque, mais sans en étre dupe, car il savait juger avec une lucidité¢ parfois
impitoyable®®». Les personnages du Sopha, représentatifs de leur époque, préservent donc
une langue honnéte que leurs actes démentent, car «le mensonge convenu et [’illusion
consentie facilitent le commerce galant et sont propices 4 la jouissance™».

Outré par cette société du spectacle et sa feinte décence, Sade bafoue tous les codes de
Phonnéteté et introduit la sexualité dans sa langue. Sa rhétorique révolutionnaire sert donc
autant 3 étudier et a expliquer les lois de la nature qu’a détruire les conventions langagiéres :
«a violer les canons esthétiques de ses lecteurs, a faire éclater un langage si bien enrubanné, il
se sent gagné par une jouissance aussi aigué que ses libertins lorsqu’ils bafouent les principes
vertueux de leurs victixﬁes, en leur présence’». Sa philosophie donne naissance 4 un
«homme intégral [qui] ne doit jamais rien sacrifier aux régles de la société’» et qui
s’exprime avec une langue intransigeante. Si I’on se fie a la définition d’Helvétius, on ne peut
toutefois pas renier son «bon ton» car : «Le vrai bon ton est celui des gens d’esprit de
quelque état qu’ils soient®®». Sade, sachant qu’il est impossible de plaire a toutes les sociétés,
opte pour une langue audacieuse, «totale, irréfutable et définitive’», une langue pure

empreinte d’une intelligence aussi déstabilisante qu’incontestable.

20 Olivier Reboul, Introduction a la rhétorique, op. cit., 40.

1 tdem., p. 77.

2 Ermest Sturm, Crébillon fils ou la science du désir, op. cit., p. 61.

25 Bernadette Fort, Le langage de 'ambiguité dans 'euvre de Crébillon fils, ap. cit., p. 24.

zg: Frangoise Barguillét, Le roman au XVHF siécle, Paris, Presscs universitaires de France, 1999, p. 123.
Idem.

2% Helvétius, De I'Esprit, op. cit., p. 102.

27 Alain Robbe-Grillet, «L’ordre et son double», Obliques, numéro 12-13, Paris, Borderie, 1977, p. 230.



CHAPITRE II

DES ECARTS DE LANGAGE

Puisqu’il est impossible, comme le rappelle Robert Darnton, de saisir les implications
profondes du roman libertin en ne le considérant qu’a partir des criteres de la littérature
canonique, il importe de reconstituer minutieusement son contexte de publication. A I’époque
qui nous concerne, le marché de la littérature est profondément marqué par les nombreuses
tentatives des autorités pour censurer les ouvrages qui attaquent la religion, I’Etat ou les
meeurs. Au XVIIE siécle, le livre reléve encore du privilége du roi et est donc soumis a la
corporation officielle constituée de 36 maitres imprimeurs et d’une centaine de libraires qui
se transmettent le monopole de pére en fils’®. S’ajoutent & cet obstacle diverses lois visant a
renforcer la surveillance policiére et méme a interdire complétement tous les romans®®.

Bien des écrivains osent pourtant contrevenir aux normes établies et défier les menaces
de peine de mort, car le circuit clandestin est de loin plus intéressant que le marché officiel.
Ainsi que I’énonce judicieusement Diderot dans une Lettre sur le commerce de la librairie, la
répression favorise principalement les écrivains licencieux : «plus [la proscription] est sévere,
plus elle hausse le prix du livre, plus elle excite ]a curiosité de lire, plus il est acheté, plus il
est u?'%. Plus précisément, un systéme bien organisé de marchands ambulants fait circuler
dans les foires ces ouvrages imprimés en périphérie du pays, et cette diffusion risquée
augmente la valeur de I’objet : «Des douzaines d’imprimeries poussent comme des champi-
gnons autour du Royaume pour satisfaire la demande qui s’y fait sentir & I’intérieur™'».

Le lecteur du XVIII® siécle aime le danger et se gave de livres mis & ’Index pour défier
autorité monarchique. Mais, si Le systéme de la nature du baron d’Holbach est le livre

interdit le plus vendu sous le manteau a cette époque, les ouvrages libertins sont générale-

08 Robert Darnton, Edition et sédition, op. cit., p. 33.

% En 1737, le Chevalier d’ Aguesseau convaing le roi de proclamer la proscription absolue du roman.

29 Denis Diderot, «Lettre sur le commerce de la librairie» dans Euvres complétes de Diderot, 1876, . 18, p.
66, cité par Marc-André Bernier, Libertinage et figures du savoir, op. cit., p. 37.

211 Robert Darnton, Edition et sédition, op. cit., p. 41.
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212 Atteignant un lectorat plus étendu, ils sont

ment plus populaires que ceux des philosophes
considérés dangereux par le pouvoir d’Ancien Régime parce que I’ouvrage séditieux, qu’il
soit politique ou pornographique, en se moquant des choses convenues et professées, instille
le germe de la Révolution : «Nous ne pouvons clairement [...] restituer I’alchimie hasardeuse
qui transmue la sédition en Révolution, mais nous pouvons en suivre les traces, et nous
savons de science certaine qu’elle se communique par un instrument formidable : le livre?».
Crébillon fils et Sade n’échapperont évidemment pas a ce vaste mouvement de censure,
le premier ayant été exilé de Paris pour avoir distribué lui-méme Le Sopha, frappé d’un
interdit de publication, et le second ayant passé vingt-sept ans sous les verrous et dans un
asile. Aprés avoir étudié ce que ces deux auteurs empruntent a leurs contemporains, il
convient d’évaluer les écarts qui suscitent autant d’acharmnement & leur égard. Rappelons
toutefois que si la mode classique demande une conformité sans failles, la mode libertine
exige au contraire I’irrévérence et I’indépendance d’esprit, ce que nos auteurs revendiquent.
Ce second chapitre présentera donc les écarts de langage qui ont permis a nos auteurs de
se distinguer. Comme le lexique choisi, les figures de style et les effets recherchés sont autant
d’applications concretes d’une position face a la littérature admise, leur étude nous permettra
de mieux cerner les revendications de nos auteurs. Nous nous pencherons dans un premier
temps sur le langage ambigu développé par Crébillon, sur sa fagon de formuler des critiques
sans jamais nommer «l’innommable». Notre recherche se poursuivra avec la langue
contestataire de Sade, sa crudité, son refus de toute bienséance et son anticonformisme. Nous
nous demanderons finalement si ces choix linguistiques placent ces écrivains assez a 1’écart

de la norme officielle pour les inscrire dans la tradition de la pornographie.

2.1 Les plaisirs de I’ambiguité

Et la causerie, descendant des théories élevées sur la tendresse, entra dans le jardin fleuri
des polissonneries distinguées. Ce fut le moment des sous-entendus adroits, des voiles levés

22 1bid, p. 219.
9 Ibid,, p. 178.
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par des mots comme on léve des jupes, le moment des ruses de langage, des audaces habiles et
déguisées, de toutes les hypocrisies impudiques, de la phrase qui montre des images dévétues
avec des expressions couvertes, qui fait passer dans l'@il et dans l’esprit la vision rapide de tout
ce qu'on ne peut pas dire, et permet aux gens du monde une sorte d’amour subtil et mystérieux,
une sorte de contact impur des pensées par I'évocation simultanée, troublante et sensuelle
comme une étreinte, de toutes les choses secrétes, honteuses et désirées de l’enlacement.

Guy de Maupassant®'*

Dans I’esthétique classique, il importe avant tout «de cacher I’art avec lequel on a
composé les discours, de masquer 1’action rhétorique qui vise le destinataire : 1’éloquence
doit veiller 2 son propre effacement’’». Certains théoriciens, a I’instar d’Helvétius,
dénigreront méme sans retenue la prolifération verbale, la phrase alambiquée, ce «labyrinthe

1% . Autrement dit, on prone Ja clarté et la

ou les plus grands génies se sont souvent égarés
simplicité, I’expression directe de la pensée. Il va sans dire que Crébillon fils, avec ses
détours langagiers et ses ellipses, se situe tout a I’opposé de cette norme. Passé maitre dans
’art de ’ambiguité, le romancier met en évidence I’énonciation et dénonce en les exacerbant
les pi¢ges de la conversation. Puisque ses personnages ont souvent pour objectif de confondre
leur interlocuteur, ils pratiquent la litote et truffent leurs propos de fines allusions.

Béatrice Didier vante la virtuosité avec laquelle Crébillon améne le lecteur a interpréter,
a deviner ce qui se cache derri¢re les mots : «La psychologie de I’autre, le lecteur aura a
I’imaginer a travers ces demi-mensonges, ces demi-confidences, ce mélange de lucidité et
d’aveuglement dont fait preuve [le personnage]’'’». Pour ce faire, I’écrivain doit pénétrer
dans la «sous-conversation», cette superposition de regards, de gestes, d’indices et des
niveaux de discours : «Crébillon pratique un habile brouillage entre monologue intérieur du
narrateur et monologue intérieur du héros, entre paroles échangées par les personnages, et
paroles tues par eux; ce brouillage provoque une sorte de vertige du lecteur®'®y.

Cette ambiguité qui déstabilise le lecteur est sans aucun doute volontaire, certains titres

de chapitre tels que «Qui apprendra aux femmes novices, s’il en est, a éluder les questions

24 Guy de Maupassant, Bel-Ami, Editions Maxi-Livres, 2001 [1885], p. 82-83.

5 Genevitve Salvan, Séduction et dialogue dans I’euvre de Crébillon fils, op. cit., p. 145.
216 Hetvétius, De I'Esprit, op. cit., p. 42.

217 Béatrice Didier, Le roman Jrangais au XVIIF siécle, op. cit., p. 20.

8 Ibid, p. 79-80.
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embarrassantes’*», ou «Rempli d’allusions, fort difficiles a trouver’?’» en témoignent. Selon
Bernadette Fort, ces perturbations ont pour fonction premicre de stimuler la réflexion : «Elles
permettent au lecteur de prendre du recul par rapport a ce qu’il vient de lire et attirent son
attention sur le fait que le texte présente une ambiguité dont I’auteur est conscient et qui, par
conséquent, est porteuse d’une certaine signification”'». Chez Sade, par contre, I’ambiguité
servira a d’autres desseins puisque ’auteur a appris que le non-dit, irritant I’imaginaire du

lecteur, posséde un pouvoir de persuasion encore plus puissant que les mots.

2.1.1  Des tropes qui trompent

Soulignant les savants agencements de figures de Crébillon, Bernier rappelle la dette de
’auteur envers les rhéteurs de I’ Antiquité : «Sans cesse, cette écriture illustre une éloquence
qui, en s’amusant au récit d’une anecdote galante ou érotique, réduit en figures les arguments
et les théses centrales de la philosophie nouvelle?®». La philosophie de Crébillon tiendrait
donc dans I’accumulation des figures de style, et principalement dans I’art de I’antithése,

«embléme par excellence de cette éloquence nouvelle”

» parce qu’elle permet d’instaurer un
rapport ambigu entre deux choses €éloignées, entre ce qui est dit et ce qui est pensé.

Dans son Traité des Tropes, Du Marsais affirme que les figures servent avant tout a
donner «de la vivacité, de la force, ou de la grace au discours [et] & réveiller I’attention, &
plaire ou a touchern?. Groupe de figure trés apprécié au XVIII® siécle, les tropes regardent,
suivant la racine étymologique frepo signifiant en grec «je tourne», les mots détournés de leur
signification propre. Ils seraient utiles «pour déguiser les idées dures, désagréables, tristes, ou

e’225

contraires a la modestie””», pour anoblir le langage et le rendre moins accessible & une

oreille peu formée a ces «délicatesses», quitte a obscurcir le propos.

219 Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 196.

2 Ibid,, p. 203.

22! Bernadette Fort, Le langage de |'ambiguité dans I’euvre de Crébillon fils, op. cit., p. 91.
22 Marc-André Bernier, Libertinage et figures du savoir, op. cit., p. 122,

3 Ibid,, p. 96.

224 Dy Marsais, Traité des tropes, op. cit., p. 14.

5 Ibid,, p. 31.
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Né a une époque considérée par plusieurs comme celle ou la prose frangaise atteint sa
plus grande pureté, 1’auteur du Sopha est un prosateur hors pair, un «musicien des mots*%» :
«Crébillon est un artiste de la phrase, il I’est spontanément, et il perfectionne inlassablement
cette rare qualité, poursuivant d’une ceuvre & ’autre une quéte du style dont on voit peu
d’équivalent’». Nous dégagerons ici des tropes qui flattent le style et facilitent la séduction.

La métalepse, qui consiste a «faire entendre une chose par une autre qui [...] s’y rattache
ou §’y rapporte de maniére a la rappeler aussitt 2 Pesprit’™», est I’'une des favorites de
Crébillon puisqu’elle permet de suggérer une idée en taisant ce qu’elle a de choquant :
«Fatmé [...] fut la premiére a s’ennuyer du sentiment. Le Bramine a qui il ne plaisait pas plus
qu’a elle, le quitta bientdt aussi, et cette conversation si fade, si doucereuse, finit comme celle
de Dahis avait commencé™®y. Cette allusion n’est évidemment compréhensible qu’au lecteur
qui se souvient de 1’échange préalable, purement libidinal, entre Dahis et Fatmé.

La métonymie, qui agit d’une maniére semblable, sert & exprimer un effet en nommant
sa cause, un lieu pour I’événement qui s’y déroule, etc. Par exemple, Amanzéi laisse deviner
le métier d’ Amine en établissant le sopha comme son outil de travail : «Je pénétrai dans une
chambre triste [...] dans laquelle [...] un sopha, qui, terni, délabré, témoignait assez que

c’était a ses dépens qu’on avait acquis les autres meubles™’

». La métaphore permet le méme
subterfuge lorsque Mazulhim parle des «Enchanteurs™'» qui le persécutent et lui enlévent sa
force virile. Ce type de détour, qui permet d’éviter des mots choquants tels que «prostitution»
ou «impuissance», s’incarne également dans la figure de la périphrase. Ici, le Sultan, pour
esquiver le terme vulgaire «vierge», affirme a propos de Moclés et Almaide : «il n’est pas
douteux qu’ils n’eussent tout ce que votre Brama demandait™2».

La litote, quand a elle, a I’effet pervers de mettre en relief ce qu’on fait mine d’atténuer :

«au lieu d’affirmer positivement une chose, [elle] nie absolument la chose contraire, ou la

diminue [pour] donner plus d’énergie et de poids & I’affirmation positive qu’elle déguise®™».

26 Jean Sgard, Crébillon fils, le libertin moraliste, op. cit., p. 279.

27 Ibid,, p. 7.

8 Fontanier, Les figures du discours, Paris, Fditions Flammarion, 1968, p. 127-128 cité par Bernadette
Fort, Le langage de I'ambiguité dans l'ccuvre de Crébillon fils, op. cit., p. 41,

29 Crébitlon fils, Le Sopha, op. cit,, p. 54 (nous soulignons).

29 Ibid., p. 57.

2 Ibid,, p. 139.

22 Ibid., p. 110.

23 Fontanier, Les figures du discours, op. cit., p. 133, cité par Bermadette Fort, Le langage de I'ambiguité
dans I'eeuvre de Crébillon fils, op. cit., p. 148.
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Dauns Le Sopha, la phrase «elle rougissait, et ce n’était plus la pudeur qui la faisait rougir™*»
confirme par la négative I’excitation charnelle de Zulica. Dans le cas de I’hyperbole, ce
procédé d’amplification est encore plus visible. Marc-André Bernier écrit que Crébillon
favorise surtout les progressions en donnant de plus en plus de poids aux bagatelles, jusqu’a
une apogée sous-entendue : «Toute cette amplification a laquelle donne lieu la défaite du
préjugé allie la prolifération des antithéses au rendu de mouvements ardents dont le cours
obéit a la succession des sensations chez Zéinis™’». La jeune fille succombe tellement
progressivement aux insistances de Phéléas que sa défloraison devient évidente sans étre
clairement affirmée : «Enfin, un cri plus pergant qu’elle poussa, une joie plus vive que je vis

. e \ - 36
briller dans les yeux de Phéléas, m’annoncérent mon malheur et ma délivrance®*».

2.1.2 Ironie... quand tu nous tiens

Parmi tous les tropes qui fagonnent le style crébillonesque, I’ironie est certes I’un des
plus exacerbé : «Fine fleur et fine pointe de I’esprit de Crébillon, I’ironie pourrait étre un
fondement essentiel de sa création™». Historiquement, ce procédé désigne [’action
d’interroger en feignant I’ignorance, mais dans les faits, il place les mots et leur signification
dans un rapport d’opposition. Voyons la définition proposée par Quintillien :

Elle se décele ou par le ton qu’on prend, ou par le personnage auquel on s’adresse,
ou par la nature méme de ce qu’on dit; car si aucune de ces circonstances n’est en
rapport avec les paroles, il est clair qu’il faut donner a celles-ci un sens autre que celui
qu’elles ont naturellement {...] il importe d’examiner ce qu’on dit et de qui on le dit,

parce [...] qu’on peut blamer sous forme d’éloge ou louer sous forme de blime?.

Se développant magistralement sous la gouverne de Voltaire, I’ironie devient une arme
de choix pour les auteurs des Lumiéres parce qu’elle leur donne la liberté de faire entendre ce

qu’ils désirent, puis d’échapper aux autorités en plaidant le malentendu. Puisqu’elle consiste

B4 Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 120.

3 Marc-André Bernier, Libertinage et figures du savoir, op. cit., p. 116.

236 Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 236.

B7 Violaine Géraud, La lettre et I'esprit de Crébillon fils, op. cit., p. 5.

B8 Quintilien, De !'institution oratoire, auvres complétes, livre VIII, Chap. V1, Des Trapes, Paris, Editions
Garnier, 1863, p. 378-379, cité par Violaine Géraud, La lettre et I 'esprit de Crébillon fils, op. cit., p. 10-11.
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«a dire par une raillerie, ou plaisante, ou sérieuse, le contraire de ce qu’on pense™», I’ironie
a aussi I’avantage de transformer en complice celui qui sait lire entre les lignes. Le procédé
implique un partage, une connivence entre deux individus pour se moquer d’un troisieme :
«Cet accord donne au lecteur un sentiment de supériorité : il est "mis dans la confidence" par
’auteur. Il assiste & un spectacle plaisant, mais ’auteur lui fait de plus [’amitié de le convier a
en jouir avec lui**’». Directement rattachée a la dérision, I’ironie peut s’incamer en diverses
figures de style, car son seul impératif est de permettre plusieurs niveaux d’interprétation.

Pour découvrir ce qui contraint le lecteur & comprendre le contraire de ce qu’il lit, il
importe d’étudier le contexte d’énonciation original, contexte on ne peut plus limpide dans le
cas du Sopha. On sait dés le départ que le Sultan est stupide, vaniteux et inculte : «Schah-
Baham, premier du nom, était un Prince ignorant et d’une mollesse achevée. On ne pouvait
pas avoir moins d’esprit**'». Quand des formulations hyperboliques comme «Votre clémente
Majesté a de ’humeur aujourd’hui [...] il est dans son Auguste caractére de ne douter de
rien**?» retentissent, la contradiction, trop flagrante, entre I’outrance des adjectifs et la réalité,
devient une marque claire d’ironie. Comparables a un balancier, ces titres ont «d’autant plus
de vigueur pour dévaloriser que la valorisation est puissante**».

Crébillon fils, qui compile les ridicules de la cour, trouve une certaine impunité dans
I’élaboration d’un langage double farci de critiques sociales, de sous-entendus que les
lecteurs sont forcés d’interpréter. Pour guider leur lecture, il dépose ici et la des indices qui
éclairent ses propos, comme ces didascalies qui nous informent tantdt qu’ Abbdalathif pense
tout le contraire de ce qu’il dit («Vous étes jolie! Lui dit-il avec une furewr ironique, vous
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étes jolie! Ouli, trés fidéle!™»), tantdt que Zulica se moque de son partenaire («Vous étes, lui

. . [ . . 4
demanda-t-elle d’un air railleur, brouillé avec des Magiciens™’»).
Ces précisions, ainsi que les commentaires du narrateur sur les personnages qu’il met en
scéne, témoignent de la forte subjectivité qui surplombe le roman. Lorsque Amanzéi introduit

6

celle qui prostitue posément sa fille en disant: «La respectable Mére d’Amine™®», le

29 Bernadette Fort, Le langage de |'ambiguité dans l'eeuvre de Crébillon fils, op. cit., p- 173.
290 R -M. Albérés, Le comique et l'ironie, Thémes el parcours littéraires, op. cit., p. 10.

241 Crébillon fils, Le Sopka, op. cit., p. 30.

22 1bid., p. 39.

3 Violaine Géraud, La lettre et lesprit de Crébillon fils, op. cit., p. 31.

2 Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p.72.

2 1bid., p. 132.

6 Ibid., p. 67.
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jugement de valeur, méme camouflé, est évident. Selon Géraud, ce commentaire frole
I’antiphrase, car la valeur positive de P’adjectif «respectable» est tellement peu probable
qu’elle s’inverse en dévalorisation : «l’outrance devient dérision, et le renversement part de
’affectivité du locuteur, ¢’est-a-dire du point focal de sa subjectivité’’’y. Autrement dit, cette
constante ambivalence narrative fait appel au jugement, inévitablement subjectif, du lecteur.
Subjectif a tous les niveaux, le langage des personnages met en évidence leur opinion.

%), les adjectifs («impitoyable™®»), les verbes

Qu’elle soit dans le vocabulaire («tyran
(«risquer™») ou les adverbes («saintement’'»), I’ironie signale le degré d’adhésion du sujet
a son énoncé, modifie I’intensité de I’affirmation. Dans «vous autres, filles fant soit peu
publiques™», I’adjectif «publique» a Porigine «classifiant, objectif, spécifiant [est] catapulté
par [|’adverbialisation dans la catégorie des adjectifs subjectifs [...] exprimant une
qualification appréciative’». Les adverbes modalisateurs soulignent aussi la feinte adhésion
du locuteur : «il me paraitrait singulier [...] que vous ne me fissiez pas le dépositaire de vos

. . , - 254
secrets. Vous le seriez assurément, répondit-elle”

». Crébillon introduit méme une ponctua-
tion ironique, un point d’exclamation ambigu: «Ce déplacement de I’interrogation vers
I’exclamation, ce changement de modalité, montrent qu’une interrogation tronique n’attend
pas de réponse, qu’elle n’est qu’un procédé rhétorique manifestant la puissance illocutoire de
I’ironie”». C’est souvent grice au point d’ironie que les sarcasmes de Nassés deviennent
transparents : «Moi! Vous reprdcﬁer d’avoir fait mon bonheur! Pouvez-vous le croire”*»!
Selon Cusset, cet engouement pour l’ironie trahit la position de Crébillon face au
langage : «L’ironiste est un moraliste d’une certaine maniére, mais qui se méfie de lui-méme
et de toute morale : il se méfie des mots, des principes, des sentiments, du dogmatisme de la

. A . 57 N .
raison, et méme du pouvoir de Pamour”’». En reprenant & son compte les craintes de

I’honnéte femme face aux promesses de ses prétendants, il met en évidence le vide de la

27 yiolaine Géraud, La lettre et | ‘esprit de Crébillon fils, op. cit., p. 38.

28 «un vieux Bramine, suivi de deux vieilles femmes, dont il se disait le consolateur, et dont il était le tyran,
entra» (Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 49).

2% «Ah ! Zulica, s°écria I impitoyable Mazulhim. ..» (Crébillon fils, Le Sopha, op. cit.. p. 143).

20 «Vous avez risqué de faire une remarque judicieuse» (Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 103).

B! «Elle était si saintement vindicative 1» (Ibid., p. 48).

B2 1bid, p. 68 (nous soulignons).

3 Violaine Géraud, La fettre et Iesprit de Crébillon fils, op. cit, p. 38.

2% Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 198 (nus soulignons).

35 Violaine Géraud, La lettre et ['esprit de Crébillon fils, op. cit., p. 54.

256 Crebillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 193.

57 Catherine Cusset, Les romanciers du plaisir, op. cit., p. 59.
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parole et prévient le lecteur contre I’adhésion aveugle. Comme ’écrivain conteste lui-méme
la valeur des mots, le lecteur est contraint a prendre son parti au détriment de I’histoire.
Frangoise Barguiliét qualifie de «féroce» une ironie qui s’en prend au lecteur plutot qu’a
un quelconque personnage. Ce procédé parfois difficile a percevoir est vicieux, car il risque
de coiiter I’adhésion du destinataire, mais pour la théoricienne, il ne fait aucun doute que le
marquis de Sade raille ses propres lecteurs : «on ne s’intéresse a la vertu que si elle est
persécutée, persécutons-la jusqu’au bout pour la faire aimer. Cette acrobatie de casuiste est
évidemument trop habile pour qu’on n’en soupgonne pas la perfidie ironique®®». Bref, si Sade

emprunte aussi la voie de I’ironie, son but n’est certes plus dans le domaine de la séduction.

2.1.3 La fiction alambiquée de Crébillon fils

Les phrases de Crébillon fils, bien que souvent conformes aux régles grammaticales,
sont complexes a un point tel que certaines anecdotes en deviennent carrément obscures. Ce
n’est que graduellement, par ’accumulation de phrases alambiquées, que le lecteur
comprend, par exemple, que Mazulhim est impuissant : «Mazulhim, moins convaincu que
Zéphis de son infortune, ou accoutumé peut-étre a braver de pareils malheurs, ne pensant pas
de Z&phis aussi bien qu’il le devait, tenta ce que, s’il eiit été plus sage, ou plus poli, il n’aurait
pas tenté”’». Le lexique («infortune», «malheurs») et les commentaires sur son manque de
sagesse et de politesse indiquent que Mazulhim tente d’amorcer des rapports sexuels sans en
avoir [a capacité physique. Le temps de réflexion imposé par Crébillon freine le sentiment
d’indignation et provoque un rire de connivence, un peu de la méme maniére que 1’ ironie.

Sigmund Freud affirme que les grivoiseries, réservées a la société des gens bien
éduqués, ne sont spirituelles que si les références sont faites d’une maniére détournée :

Le moyen technique dont elle se sert la plupart du temps est "allusion, ¢’est-a~dire
le remplacement d’une chose par un élément petit, par un élément qui entretient avec
cette chose des relations lointaines et 4 partir duquel I’auditeur reconstruit en idée ce qui
est une totale et franche obscénite?.

% Frangoise Barguillét, Le roman au XVIIF siécle, op. cit., p. 228.
% Crébitton fils, Le Sopha, op. cit., p. 121.
2% Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation & [inconscient, Paris, Editions Gallimard, 1992, p. 194.
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Ces obscénités ne sont tolérées que parce qu’elles sont jolies, parce que leur coté rustre
est suggéré avec délicatesse, subtilité qui peut devenir un puissant catalyseur sexuel :

[le code] favorise 1’éclosion d’un certain érotisme nowrri d’ambiguités. Des mots en
apparence neutres [...] suggérent délibérément une signification dont les implications

sexuelles sont patentes. En jouant sur leur double entente, le libertin les utilise comme

instruments de séduction, les chargeant ou les vidant de sous-entendus®'.

Fatigués des réponses évasives et des jolies maximes de leurs précieuses amies, les
galants décident de pousser le jeu du travestissement et de vider ia langue de sa substance en
accumulant sous-entendus, artifices et travestissements : «Du coup, la guerre des sexes
devient une lutte larvée et sournoise, une suite d’escarmouches feutrées ou les adversaires,
parlant le méme langage, se portent des coups invisibles’. Cela entraine d’inévitables
quiproquos qui jouent en faveur de celui qui maitrise le mieux la langue.

Crébillon, tout en utilisant le vocabulaire précieux de I’amour, réussit a parler de désirs
chamels et de plaisirs physiques. Les termes qu’il utilise se chargent d’acceptions nouvelles :
«De cette confusion nait une ambiguité que les personnages galants ont tout intérét a
entretenir puisqu’elle leur permet de maintenir dans leurs liaisons la duplicité nécessaire a
leurs entreprises’». De plus I’ambiguité a le net avantage de préserver la politesse : «nulle
indécence, nul mot cru, nul terme grivois ne dépare a aucun instant I’élégante réserve du
texte®». Voyons plutt une attitude commune face aux niveaux de langue en 1748 :

Pour s’exprimer sur les matiéres dont la pudeur peut s’alarmer, il est deux langues
tout & fait différentes. L’une est celle des médecins, des matrones et des rustres : ses
expressions sont crues, énergiques et choquantes. L’autre a des périphrases mystérieuses,
des tounures énigmatiques, des termes entortillés. Elle donne aux sujets un fart qui les
embellit, ou qui du moins leur dte ce qu’ils avaient de rebutant : elle les couvre d’une
gaze légere, qui, sans les cacher aux yeux, en rend la vue plus supportable. C’est cette
langue que les gens bien nés parlent devant le beau sexe. Quoiqu’elle puisse sembler
obscure, au fond elle ne Uest pas ; on est convenu de s’entendre 4 demi-mot™®.

Crébillon fils joue donc dans le c6té ombragé du langage, un langage «non plus qui
exprime, mais qui voile la réalité, non plus qui dit, mais qui suggére, qui fait deviner, un

langage allusif qui a pour fonction d’attiser et d’aiguiser [’imagination sans cependant jamais

%! Emest Sturm, Crébillon fils ou la science du désir, op. cit., p. 57-58.

%2 pierre Hartmann, Le contral el la séduction, op. cit., p. 30.

22 Bernadette Fort, Le langage de | 'ambiguité dans |'euvre de Crébillon fils, op. cit., p. 32.

2% Ibid., p. 33.

5 Frangois-Vincent Toussaint, Les Meeurs, s.1. 1748, p. 164-164 cité par Bernadette Fort, Le langage de
I'ambiguité dans I'ceuvre de Crébillon fils, op. cit., p. 33.
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franchir les bornes de la décence’». Comme les termes concrets sont considérés vulgaires,
’abstraction devient recherchée et applaudie. Loin de s’étre laissé aliéner par les bienséances
abusives de son époque, Crébillon reprend avec lucidité ces clichés dans le but de les
parodier. L’accumulation de ces termes vagues et généraux tient selon Bernadette Fort
I’esprit du lecteur en éveil en le forgant a revenir sur ce qu’il a lu pour s’assurer qu’il a bien
compris : «Il suffit de se familiariser avec cette terminologie pour pouvoir lire les passages
réputés les plus équivoques comme a livre ouvert’*®’y. Une fois habitué au mode d’expression
libertin, 4 cette feinte neutralité, des mots comme «égarements», «empressementsy»,
«transports», «anéantissement», et des verbes de possession comme «donner», «prendre»,
«garder» ou «perdre» peuvent se lire d’une maniere libertine ou tout a fait décente.

Bref, la langue de Crébillon fils est un code basé sur une terminologie commune, mais
connotée, qui met en garde contre |’interprétation littérale des paroles. L’auteur souligne la
force corruptrice du langage en développant [’art de I’équivoque, notamment par la
construction comparative, par I’imbrication de rapports proportionnels parfois difficiles a
décortiquer : «Finissez donc! Vous me tourmentez! Beaucoup moins que je devrais. Mais
enfin, répliqua-t-clle, ¢’est toujours plus que je ne veux**®». Nassés utilise lui aussi P’antithése
pour ridiculiser sa partenaire qu’il sait étre volage : «Je suis et je veux étre persuadé que vous
m’aimez autant que vous pouvez aimer quelque chose’». L’accumulation de ces formules
de comparaison, subordonnées et enchissées, formne un ensemble ambigu qui nécessite une

relecture et «qui donne 4 la phrase de Crébillon le caractére impénétrable d’une énigme?”*».

2.1.4  Une parole indicible

Comme nous le verrons bientdt, Sade, lui, ne fait pas dans la dentelle. Dans ses romans,
rien ne demeure dans I’ambiguité; tout est dit, et clairement dit... a une exception pres. Ala

toute fin du cinquiéme dialogue de La Philosophie dans le boudoir, Dolmancé demande a ses

2 Bernadette Fort, Le langage de [ 'ambiguité dans I'oeuvre de Crébillon fils, op. cit., p. 34.
7 Ibid., p. 95.

268 Crébillon fils, Le Sopha, op. cit., p. 130 (nous soulignons).

9 Ibid., p. 194 (nous soulignons).

7 Bernadette Fort, Le langage de [ ‘ambiguité dans I'euvre de Crébillon fils, op. cit., p. 76.
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comparses de le laisser seul avec Augustin. Curieuses, Mme de Saint-Ange et Eugénie le
forceront a avouer tout bas le sort qu’il réserve au jeune garcon méme s’il «est de certaines
choses qui demandent absolument des voiles?”'». Elles regretteront leur insistance, car apres
avoir clamé orgueilleusement «Est-il donc une infamie dans le monde que nous ne soyons
dignes d’entendre et d’exécuter?”’», Eugénie adopte «|’air de la répugnance’» et Mme de
Saint-Ange approuve le silence initial de Dolmancé. Comme le secret est chuchoté, le lecteur,
exclu de la confidence, ne peut que se fier a Ja réaction des deux libertines, et il sait
pertinemment que pour les choquer autant, le plan doit étre particuliérement obscéne.

Si Dolmancé garde le silence pour protéger ses interlocuteurs”, on peut se demander si
Sade, lui, n’effectue pas un retrait dans le cabinet secret au contraire pour mieux les pervertir.
Grice & ce lieu de I’innommable, & ces terribles vices si fortement suggérés, I’auteur irrite
I’imaginaire du lecteur et le force & s’impliquer dans la fiction en comblant le silence par ses
propres phantasmes. Cette stratégie littéraire permet de canaliser les énergies sexuelles qui
n’ont pas ét¢ touchées dans un point de fuite ol le désir a une possibilité d’extension infinie.
Ce «cabinet secret» permet d’ouvrir sur un monde paralléle, sur un endroit hors scéne auquel
personne d’autre que le lecteur n’a acces, et cela sans nuire 4 la continuité du récit :

Ce lieu de I’horreur et du secret tient le savoir en suspens [...] s’il marque tout
d’abord I’échec du récit sadien a piéger I’horreur absolue, il constitue surtout sa ruse la
plus étonnante pour la signaler : elle s’inscrit dans ce blanc du récit oll sa nomination
abdique. On ne sait pas ce qui s’y passe, on sait seulement que ¢a a lieu; par quoi nous
sommes contraints d’imaginer un réel plus puissant que le Discours, une violence telle
que seul le silence puisse en étre le répondzmt275 .

Comme |’affirme Marcel Hénaff, le libertin qui se retire dans le cabinet secret sort de ia
narration. Mis hors-discours, il entre dans le domaine de la violence inénarrable, dans une
horreur qui n’est pas viable dans le lieu familier de la langue. Bref, si Crébillon mettait une
nouvelle distance entre le lecteur et I’ceuvre en provoquant une réflexion, Sade, lui, exige une

participation, une implication active dans un jeu aussi érotique qu’effrayant.

7' Sade, La philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 263.

22 Ibid., p. 264.

7 Ibid., p. 264.

74 «Vous voyez bien que je devais vous taire cette fantaisie; et vous concevez 4 présent qu’il faut étre seul
et dans I’ombre pour se livrer a de pareilles turpitudes (/bid., p. 264).

7 Marcel Hénaff, «Tout dire ou l'encyclopédie de l'excésy, Obliques, numéro 12-13, Paris, Editions
Borderie, 1977, p. 36.
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2.2 Des mots tout crus

. PERE UBU. — Merdre!
MERE UBU. — Oh! Voila du joli, Pére Ubu, vous estes un fort grand voyou.

Alfred Jarry®’®

En réaction a ’ambiguité et aux manigances langagiéres de ses prédécesseurs, Sade se
soucie peu de choquer et méme de s’attirer des ennemis mortels. Si I’on en croit Frangoise
Barguillét, I’écrivain aurait probablement eu moins de fil a retordre avec ses contemporains
s’il avait mis en application des perversions plutét que de tenter de les propager : «les
romanciers réalistes du XVIII® siécle s’interdisaient les grossiéretés; ceux qui bravent le goiit
— car i s’agit d'un tabou esthétique plus que moral : dans la pratique on est assez
accomodant! — sont considérés comme obscénes et on ne les estime pas™ '». En effet, ce n’est
certainement pas seulement les quelques incartades de Sade avec les prostituées™ qui lui ont
valu vingt-sept années d’emprisonnement, puisque des «faux pas» de ce genre étaient
facilement pardonnés. C’est plutot sa rébellion qui demeure inexcusable, son dédain aigu de
I’estime de son prochain. Si Crébillon semble toute sa vie rechercher I’approbation de ses
pairs, de I’Académie, des lecteurs, Sade refuse tout compromis, toute servilité et méprise
ouvertement le libertinage «légem, I’hypocrisie de ses prédécesseurs :

Aipsi se trouvent dénigrés en quelques lignes tous les efforts esthétiques tentés par

Crébillon pour dongner au libertinage I’aspect d’une contenance sociale exigeante et de

bon ton. Sade n’admet plus que I’habileté du langage et le raffinement des maniéres

servent & dissimuler les appétits de I’instinct J)uisque —a P’opposé des libertins mondains

~ il rejette I’autorité de «I’étre pour-autruin®”.

Affranchi des entraves langagi¢res, Sade impose une toute nouvelle modernité littéraire
qui prone la transparence, !’efficacité, I’indépendance et I'unicité de Dindividu. Ses
insistances trahissent méme une certaine obsession, un féroce plaisir pour I’agression qui

pourrait étre imputé a des années de répression morale.

1 Alfred Jarry, Ubu, Paris, Editions Phidal, 1995, p. 1.

7 Brangoise Barguillét, Le roman au XVIIFsiécle, op. cit., p. 121.

™ Des rapports de police indiquent que le marquis de Sade aurait drogué quelques prostituées avec des
bonbons 2 la cantharide afin de les flageller et de les inciter 4 la sodomie.

™ Philippe Laroch, Petits maitres et roués, op. cit., p.339.
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22.1  Appeler un chat un chat

Marcel Hénaff, qui admet que I’écriture du divin marquis, «souvent conventionnelle,
sommaire, bourrée de stéréotypes™», ne soutienne pas la comparaison avec la verve
complexe ou subtile de ses contemporains, s’interroge sur la notion de style. Ne cherchant ni
a séduire, ni a perfectionner ce qui est déja a la mode, Sade ne prend pas le temps de soigner
son écriture; il a beaucoup trop a dire. Il se lance dans une entreprise de persuasion dans
laquelle les arguments, sans cesse répétés, gomment toute délicatesse : «On ne voit pas
’écriture, tant elle se fait tendue, dénotative, fonctionnelle, saisie dans un emportement, une
rage démonstrative, qui la rend indifférente a ses effets. Jamais elle ne se laisse prendre en
flagrant délit de complaisance®™'». L’objet, la thématique sadienne, dévore littéralement la
forme, instaurant comme nouveau jalon stylistique, la capacité d’innover.

Nul ne peut nier que les écrits de Sade possédent, malgré tous leurs défauts, une touche
fascinante qu’on ne retrouve chez aucun autre. C’est une langue unique par ses exces, ses
répétitions, ses détails scabreux et son ton didactique. La legon d’anatomie de La Philosophie
dans le boudoir demeure le meilleur exemple de cette volonté de précision. Les instituteurs
entrent dans un travail de nomination et de classement minutieux ou le nom et la fonction de
chaque partie du corps est donnée : «Eh bien, madame, je vais m’étendre sur ce canapé; vous
vous placerez prés de moi, vous vous emparerez du sujet, et vous en expliquerez vous-méme
les propriétés a notre jeune éléve (Dolmancé se place et Mme de Saint-Ange démontre)™®y.
Commengant par le «membre» viril, la libertine en explique le fonctionnement et en profite
pour montrer la signification du terme «pollution®®». Elle poursuit avec minutie son examen
de I’anatomie masculine : «Le mot technique est couilles... testicules est celui de Iart. Ces
boules renferment le réservoir de cette semence prolifique dont je viens de te parler, et dont
I’éjaculation dans la matrice de la femme produit I’espéce humaine’™». Viennent ensuite la

description des verbes «foutre [...] engendrer [...] décharger™®», et des parties intimes de la

280 Marcel HénafY, Sade : !'invention du corps libertin, op. cit., p. 7.
281 gy
Ibid., p. 8.
2 Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 56.
3 Ibid, p. 57.
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femme comme le «con [...] la motte [...] le clitoris®®*». Notons que Sade ne se contente pas
de nommer précisément chaque chose dans un but didactique; il se délecte clairement de tous
ces mots abhorrés par son siécle et les réutilise abondamment :

Que j’aime a branler ce gros vit sur le clitoris d’une vierge!... Toi, chevalier, fais
moi beau cul... Te branlé-je bien, libertin?... Et vous, madame, foutez-moi, foutez votre
garce... oui, je la suis et je veux I’étre... Eugénie, décharge mon ange, oui, décharge!
Augustin, malgré lui, me remplit de foutre [...] Eugénie, agite tes fesses, que ton anus
presse mon vit : je vais lancer au fond de tes entrailles le foutre brilant [...] Tenez,

madame, voila votre petite libertine encore pleine de foutre; ’entrée de son con en est

. , . . . P 7
inondée; branlez-la, secouez vigoureusement son clitoris tout mouillé de sperme?’.

Cette répétition assourdissante du terme «foutre» crée selon Hénaff une certaine
excitation chez les personnages car la jouissance du corps passe par la parole : «Entrer dans
le langage, dans le savoir et dans le désir c’est une seule et méme opération”®*». Le marquis
trouve quant a lui son plaisir dans I’agression systématique du lecteur, soumis aux
conventions littéraires de son temps. On croirait presque entendre la voix de Sade lorsque
Dolmancé explique le sentiment de pouvoir que lui procure la vulgarité : «il est trés doux de
scandaliser : il existe la un petit triomphe pour 1’orgueil qui n’est nullement a dédaigner®™».
C’est par ce que Barthes nomme la «violence métonymique» que I’auteur obtient sa
vengeance. En amalgamant des «fragments hétérogénes, appartenant a des spheres de langage
ordinairement séparées par le tabou socio-moral*®», il prononce I’improbable mariage entre
la langue classique et le lexique vulgaire de la sexualité, il détourne ’usage respectable de la
forme de la maitrise en la saturant des objets contre lesquels elle s’est instituée.

Tout comme Jarry, Sade trouve dans le cycle excrémentiel I’arme idéale pour combattre
la langue classique. La merde, déchet par excellence, ouvre I’espace du langage a ce qui est le
plus vil, & un tabou encore plus fort que le sexe et le sang. Mme de Saint-Ange raconte par
exemple dans les termes les plus infimes comment elle satisfait son mari : «je pompe avec
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ardeur le foutre de ses couilles, il faut que je lui chie dans la bouche!... Il avale