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RÉSUMÉ 

«Une rencontre transatlantique : Les Viêt-Nam nés du mouvement anti-guerre en 
France et aux États-Unis» traite de la création de l'historiographie engagée contre la 
guerre du Viêt-Nam, aussi connu sous le nom de l'école orthodoxe. La guerre du 
Viêt-Nam (1955-1975) n'a pas seulement opposé Hanoi à Washington. Ce conflit si 
contesté en France et aux États-Unis a également mobilisé les intellectuels opposés à 
l'intervention occidentale au Viêt-Nam et le bien-fondé des arguments justifiant ce 
conflit. Cette historiographie américaine a connu ses débuts sous Paul Mus, haut 
fonctionnaire de l'État colonial qui est entré en dissidence contre le gouvernement 
français afin de dénoncer la guerre française en Indochine. Cet intellectuel a formé 
plusieurs intellectuels, français et américains. 

Nos intellectuels se divisent en deux groupes. Le premier inclut Paul Mus lui-même. 
Ce célèbre spécialiste de l'histoire Vietnamienne rompt publiquement avec la guerre 
d'Indochine en 1949 et publie deux livres très critiques de l'engagement français 
contre le gouvernement dirigé par Ho Chi Minh. Il inspire d'autres auteurs très 
connus dont Philippe Devillers et Jean Lacouture, lesquels empruntèrent les idées et 
arguments anti guerres. Le deuxième groupe inclut également Paul Mus, mais dans 
un sens transnational en fait, car Mus s'installe à l'Université de Yale où il travaille 
jusqu'en 1969. Sa plus célèbre émule dans ce transfert transatlantique fut Frances 
Fitzgerald. Elle dédia à Mus son livre antiguerre Fire in the Lake, et a reçu le prix 
Pulitzer. ' 

L'objectif de ce mémoire est de montrer comment ces intellectuels engagés, afin de 
dénoncer l'erreur de l'intervention occidentale (franco-américaine) au Viêt-Nam, ont 
fini par produire deux Viêt-Nam «imaginaires ». Ces intellectuels ont eu tendance à 
présenter le Viêt-Nam de Ho Chi Minh comme la manifestation d'un nationalisme et 
d'une tradition «pure» et «éternelle», tout en évacuant les composantes 
communistes de cet État et de ses dirigeants. D'un autre côté, ces auteurs ont présenté 
le Viêt-Nam des adversaires de Ho Chi Minh, c'est-à-dire Bao Dai et Ngo Dinh Diem, 
comme «peu Vietnamien », « des marionnettes », voire des« étrangers ». Provenant 
de différents champs d'études, ces intellectuels ont non seulement débattu les 
implications du conflit au Viêt-Nam, mais ils ont également avancé une vers10n 
engagée du passé Vietnamien, réinterprété avec les enjeux contemporains. 

MOTS-CLÉS : MUS - LACOUTURE - DEVILLERS FITZGERALD 
INDOCHINE - VIÊT-NAM- DISSIDENCE -HISTORIOGRAPHIE ORTHODOXE 



INTRODUCTION 

<<Quelle est donc l'originalité de cette culture sino-vietnamienne? Elle paraît avoir emprunté à 
son voisin du Nord la force de vaincre ses adversaires du Sud. Mais où a-t-elle puisé celle de 
résister à son propre modèle, et d'en rejeter la domination politique, après des siècles 
d'assujettissement? Dès que commence le Viêt-Nam, le maître mot de ses problèmes 
historiques paraît justement se trouver dans cet état de résistance, qui associe de façon 
paradoxale à d'étonnantes facultés d' assimilations une irréductibilité nationale à l 'épreuve des 
défaites, des démembrements et des conquêtes. Un millénaire, et plus, d'annexion pure et 
simple à la Chine, du IIe siècle avant J-C. au Xe siècle après, loin d'être venu à bout de l'user, 
paraît l'avoir renforcée. » 1 

Paul Mus, 1952. 

"In general, arnicability characterized relations between China and Viêt-Nam during these 
thousand years. Having been a Chinese province and a popular destination for Chinese 
emigrants during the preceding thousand years, Viet-Nam had thoroughly absorbed the 
customs, ideas, and religions of China. From the Time of its independence through the middle 
of the twentieth century, Viêt-Nam remained a follower of China in the realrns of culture and 
politics. Although the Vietnamese at times resented Chinese influence and feared excessive 
Chinese meddling in Viêt-Nam' s affairs, as is typical when one nation domina tes another, 
tbese emotions were not strong enough to either prevent collaboration or create serious 
hostility." 2 

Mark Moyar, 2006. 

Les deux v1s1ons ci-dessus de l'histoire vietnamienne ne peuvent pas être plus 

différentes l'une de l'autre. La première provient de l'ouvrage Viêt-Nam : sociologie 

d'une guerre, de Paul Mus. Publié en 1952, cet ouvrage présente un Viêt-Nam 

héroïque, peuplé d'irréductibles paysans qui résistent encore et toujours à 

l'envahisseur depuis plus de 1000 ans, dont Hô Chi Minh est l'ultime représentant. 

La deuxième description de l'histoire du Viêt-Nam, parue en 2006, provient de 

Triumph Forsaken, de Mark Moyar, qui essaie de déconstruire la vision de Mus sur la 

guerre du Viêt-Nam en réhabilitant Ngo Dinh Diem, et insiste sur la collaboration 

éternelle du Viêt-Nam avec la Chine. 

1 Paul Mus., Viêt-Nam: sociologie d'une guerre. Paris., Éditions du Seuil, 1952., p. 19. 
2 Mark Moyar, Triumph Forsaken: The Viet-Nam War, 1954-1965, New York, Cambridge University 
Press, 2006, p.3 . 
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Ces deux livres représentent à beaucoup d'égards les deux écoles qui ont dominé, et 

dominent encore l'historiographie de la guerre du Viêt-Nam. L'ouvrage de Mus a 

marqué les débuts de l'historiographie dite orthodoxe sur la guerre du Viêt-Nam, qui 

sera l'objet de ce mémoire de maîtrise. Cette école est composée d'intellectuels de 

diverses professions (tels des historiens, journalistes et écrivains) qui, à travers leurs 

livres et actions politiques, ont pris position contre l'intervention occidentale au Viêt­

Nam entre 1945, avec le début de la guerre française, et 1975 , avec la fin de la guerre 

américaine marquée par la «chute de Saigon ». Cette historiographie ne se limite pas 

seulement aux auteurs américains, bien au contraire. Un certain nombre de Français 

se sont opposés à la guerre dite «française » en Indochine, et leurs travaux allaient 

avoir des retombées directes, sur leurs homologues américains opposés à la guerre 

«américaine». 

Ils ont été entendus. En effet, plusieurs intellectuels américains, notamment Frances 

FitzGerald, empruntent et adoptent les idées de Mus lors du contexte antiguerre aux 

États-Unis. Nous allons ainsi découvrir que ces intellectuels n 'existaient pas 

uniquement dans un univers hermétique, et leurs idées dépassèrent le cadre national. 

Que ce soit des Français ou des Américains, les intellectuels antiguerre pa1tagent un 

certain nombre de points d'analyse. Ils vont développer, sans nécessairement le 

savoir, une certaine idée du Viêt-Nam qui ne cadre pas forcément avec la réalité. 

Cette construction de l'histoire du Viêt-Nam par ces intellectuels se traduit par une 

division du pays en deux unités distinctes : un Viêt-Nam révolutionnaire incarné par 

le personnage de Hô Chi Minh au Nord, face à un Viêt-Nam factice et collaborateur 

dirigé par Ngo Din Diem dans le Sud, et ces deux Viêt-Nam sont opposés à travers 

les livres produits dans l'historiographie. Hô Chi Minh est considéré comme un vrai 

patriote vietnamien, confucéen, qui a reçu le mandat du ciel après la vacance du 

pouvoir provoquée par la chute des Français en 1945, et il représente le vrai Viêt­

Nam qui se trouve dans les villages, l 'unité réelle du pays qui a toujours résisté aux 
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différents envahisseurs dans son histoire. L'opposition au Viêt-Nam de l'Oncle Hô 

est tout d'abord incarnée par Bao Dai qui représentait la colonisation française, donc 

un outil de l'impérialisme français en Indochine mais surtout par son successeur Ngo 

Dinh Diem, le catholique, agent de l'Empire américain. À travers Bao Dai et Diem, 

les intellectuels de l'école orthodoxe décrivent un Viêt-Nam illégitime, corrompu 

dans les structures les plus importantes de l'État, qui collabore avec les puissances 

exogènes, et en devient l'outil de l'impérialisme occidental en Asie, tandis que le 

Viêt-Nam de Hô incarne tout ce qui est authentique et éternel, c'est-à-dire la 

résistance aux étrangers. Ces intellectuels antiguerres créeront, sans le savoir à 

l'époque, un courant d'analyse connu comme étant l'école orthodoxe sur la guerre du 

Viêt-Nam. 

L'école orthodoxe ne tardera pas à susciter l 'opposition des historiens de l'école 

révisionniste. Citée au début de l'introduction avec l'extrait provenant de l'ouvrage 

de Moyar, cette école situe la guerre du Viêt-Nam dans le contexte de la Guerre 

froide. La mouvance est apparue lors de l'administration Reagan, qui a voulu 

réhabiliter la guerre dans la mémoire collective américaine. Cette réhabilitation s'est 

produite alors que la Guerre froide s'intensifia entre les deux puissances. Cette école 

analyse la guerre du Viêt-Nam dans un cadre global de la Guerre froide, en 

transfonnant l'intervention américaine en un mal nécessaire. L'intervention devait 

être menée pour affirmer la crédibilité militaire des États-Unis et protéger le monde 

libre contre le bloc communiste. 

Nous chercherons à combler les lacunes de cette historiographie en montrant que la 

construction du Viêt-Nam révolutionnaire par les intellectuels américains s'ancre 

dans les travaux d'intellectuels français opposés à la guerre d'Indochine. C'est Paul 

Mus, alors un des plus brillants fonctionnaires de la République, qui a débuté ce 
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courant en 1949, en dénonçant ouvertement le gouvernement français pour les 

mensonges qu'il propageait. Cette dissidence a inspiré plusieurs de ses 

contemporains, qui ont à leur tour critiqué la guerre française contre le Viêt-Nam de 

Hô Chi Minh. Ces intellectuels ne sont pas uniquement restés en France, ils ont 

traversé l'Atlantique pour propager leur message. Ils sont allés enseigner aux États­

Unis, dans des universités aussi prestigieuses que Yale dans le cas de Mus. À travers 

leurs présences aux États-Unis, Mus et ses émules, surtout Philippe Devillers et Jean 

Lacouture, ont effectué un transfert de connaissances. 

L'école orthodoxe ne s'est pas développée en vase clos. Ce mémoire vise à montrer 

comment un lien transatlantique se noua entre les intellectuels français et américains. 

Les intellectuels français comme Paul Mus vont influencer le développement d'une 

école dite 01thodoxe aux États-Unis d'Amérique. Les Américains tentèrent de 

comprendre le pays dans lequel leur gouvernement partit en guerre afin de combattre 

un ennemi qui leur était totalement étranger, tant dans l'univers mental que dans les 

méthodes de combats. À travers la personne de Frances FitzGerald, les arguments de 

la future école orthodoxe seront dérivés de l'analyse française, développée par ces 

intellectuels français. FitzGerald a dédié son livre Fire in the Lake à Mus. Elle a reçu 

le prix Pulitzer pour cet ouvrage, et ce livre est considéré comme la bible de l'école 

orthodoxe jusqu'à nos jours. L' impact de Mus et ses émules, Devillers et Lacouture 

sur FitzGerald conclura notre étude sur cet échange intellectuel et les retombées 

historiographiques. 

0.1 La guerre qui ne passe pas : une bataille historiographique très américano­
centrée. 

Afin de comprendre l'importance de Paul Mus dans la construction transatlantique 

de l'école orthodoxe, il convient de s' attarder sur la genèse de cette école, et ceux 
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qui l'ont combattue. Deux livres en particulier mettent en relief la bataille très 

américano-américaine de cette guerre qui ne passe pas, mais qui montre aussi à quel 

point les influences transatlantiques que nous proposons d'étudier dans ce mémoire 

ont été minimisées. Il s 'agit de The Viêt-Nam Wars de l 'orthodoxe Marilyn B. 

Young, et Triumph Forsaken, du révisionniste Mark Moyar. Ces deux livres offrent 

les arguments clés de chaque courant, et nous pourrons ainsi comprendre quels 

messages sont véhiculés à travers les livres de chaque école. L'historiographie faite 

ici n 'est pas mise en avant pour traiter de l'opposition entre les orthodoxes et les 

révisionnistes. L'étude est faite pour montrer que ce débat qui semble être si 

américano-centrée doit beaucoup, côté orthodoxe, aux idées transatlantiques, en 

l'occurrence, celles de Mus et de ses disciples. 

0.1.1 The Viêt-Nam Wars : 1945-1990: la guerre orthodoxe 

Une des plus grandes représentantes de l'école orthodoxe est Marilyn B. Young. 

Elle écrivit le livre The Viêt-Nam Wars : 1945-1990. Militante antiguerre lors de 

l'intervention américaine au Viêt-Nam, Young dévoile presque tous les arguments 

des intellectuels opposés à la guerre dans ce livre de synthèse. Afin de démontrer 

que la guerre américaine contre le Viêt-Nam de Hô Chi Minh fut illégitime, elle met 

l'accent sur la nature nationaliste de Hô et de son Viêt-Nam tout en minimisant 

l'importance du contenu conununiste. Le traitement de Hô est positif dans l'œuvre 

de Young. L' idéologie conununiste du personnage n'est pas niée, mais le 

nationalisme du personnage est surtout mis en avant-plan : 

... the immediate goal was national unity for the sake of national independence. The joining of 
Vietnamese national and revolutionary goals empowered the Viet Minh, drawing into its 
ranks that amazing panoply of types Hô 's letter invokes: the eiders, prominent personalities, 
rich people, soldiers, workers, peasants, intellectuals, youth and women. Obviously neither 
the French (Vichy or Free) not the Japanese accepted either national or revolutionary goals as 
legitimate. 3 

3 Marilyn B. Young, The Viêt-Nam Wars: 1945-1990. New York, Harper Collins , 1990, p. 8. 
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Hô est donc présenté comme une figure rassembleuse au Viêt-Nam, qui unit sous son 

aile toute la société. Il aurait essayé de rentrer en contact avec les États-Unis dès 1945 

avec une lettre adressée au président Truman. Le leader vietnamien n'a jamais reçu 

de réponse de la part de la Maison-Blanche. 4 Malgré l'agressivité de la France à 

reconquérir le Viêt-Nam, Hô a tout de même essayé de négocier avec la France, sans 

succès, ce qui rendit la guerre inévitable, alors qu ' elle aurait pu être évitée dès ses 

débuts. 5 

Afin de montrer l'illégitimité de la guerre américaine, Young, comme tant d'autres 

orthodoxes, doit montrer que le Viêt-Nam que Washington soutient est totalement 

illégitime. Pour Young, l'allié des Américains, Ngo Dinh Diem, n'est pas plus 

légitime que celui des Français, Bao Dai. Alors que Hô est donc validé en tant que 

nationaliste légitime porté par le peuple, Diem est tout simplement traité d'outil 

américain: 

The United States had created South Viêt-Nam and its leader; it was now clear that any 
opposition to Diem would be understood as a hostile act, an attack on America' s Baby. "This 

· is our offspring, » Senator Kennedy said in 1956, «and if it falls victim to any of the perils 
that threaten its existence - Communism, political anarchy, poverty and the rest, then the 
United States, with some Justification, will be held responsible, and our prestige in Asia will 
sink to a new low". But, in fact, what the United States had labored mightily to produce was 
not a democratic, independent new nation-state but an autocratie mling family held in place 
by foreign power. 6 

Diem est ici considéré comme une extension pure et simple de l'état-major américain. 

La dichotomie entre les deux Viêt-Nam est exacerbée dans cet ouvrage, puisque 

l'introduction des deux Viêt-Nam est brève. Le livre penche clairement vers le Viêt­

Nam de Hô Chi Minh, dans la mesure où il est de facto présenté comme un 

nationaliste alors que Diem est tout simplement dépersonnalisé et traité tel un 

4 Ibidem, p. 14. 
5 Ibidem, p. 18. 
6Jbidem, p. 59. 
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instrument créé de toutes pièces à l'étranger. Young mmumse les actions des 

communistes, en évitant d'aborder les massacres commis et l'échec de la réforme 

agraire par les Viêt-Minh en particulier. Alors que les actions arbitraires de l'armée 

américaine, ainsi que l'incompétence de l'année du Sud sont maintes fois soulignées, 

le Front, lui, est considéré comme tme armée très efficace. 7 

Le livre est américano-centrée, dans la mesure où il se concentre sur le front intérieur 

américain, et le mouvement de contestation de la guerre dans la société. Young 

défend la position que cette guerre était inutile et ce thème est primordial dans son 

analyse. Elle a construit un argument où l' impérialisme des Américains s'est heurté à 

un nationalisme qui a permis au peuple vietnamien de combattre le nouvel 

envahisseur. Cependant, ce nationalisme n 'était pas considéré comme tel par les 

partisans de la guene américaine, dans la mesure où « America supported genuine 

nationalism. Therefore, those people the United States supported were nationalists, 

the rest were Communist stooges ». 8 Le conflit est tout simplement interprété à 

travers un regard purement américain, et soudainement les Vietnamiens sont mis en 

arrière-plan dans cette lecture. Ainsi, les Viêt-Nam, encore utilisés dans 

l'argumentation de l 'au te ure, sont minimisés, car l' Américain est le protagoniste et 

l'antagoniste dans cette vision de l'histoire : le soldat américain est le héros tragique 

de cette guene, et son ennemi n'est pas le Vietnamien, mais réellement l'état major 

américain. Si l'on doit se fier à la vision de Young, la Guerre française n'est qu'un 

bref épisode de ce conflit : dix années de conflit sont résumées en un seul chapitre. En 

aucun cas le livre ne montre le fait que ce conflit existe en dehors des névroses 

américaines, et encore moins le fait que l'historiographie, dont le livre s'inspire, doit 

énormément aux Français qui y ont contribué. 

7 Ibidem, p. 73 . 
8 Ibidem, p. 24. 
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0.1.2 Triumph Forsaken: la contre-attaque américano-centrée de Mark Moyar. 

Le livre Triumph Forsaken :The Viêt-Nam War, 1954-1965 de Mark Moyar est 

l'ouvrage qui représente le mieux ce courant. Partisan de la guerre du Viêt-Nam, 

Moyar travaille pour l'année américaine lors des guerres récentes au Moyen-Orient. 

Le livre couvre une période plus limitée que The Viêt-Nam Wars de Young, de 1954 à 

1965. Alors que les orthodoxes ont mobilisé un passé pour défendre leurs critiques de 

la guerre, Moyar s'engage à déconstruire l'idée du Viêt-Nam résistant en mobilisant à 

son tour l'histoire du pays, afin de défendre la légitimité de l'intervention américaine. 

L'auteur considère que les Vietnamiens ont toujours été soumis aux Chinois. La thèse 

voulant que Hô Chi Minh soit un défenseur du Viêt-Nam inspiré d'une résistance 

éternelle est réfutée, puisque la Chine n'est pas un État antagoniste, mais une 

influence positive : 

In general, amicability characterized relations between China and Viet-Nam during these 
thousand years. Having been a Chinese province and a popular destination for Chinese 
emigrants during the preceding thousand years, Viet-Nam had thoroughly absorbed the 
customs, ideas, and religions of China. From the Time of its independence through the middle 
of the twentieth century, Viet-Nam remained a follower of China in the realms of culture and 
politics. Although the Vietnamese at times resented Chinese influence and feared excessive 
Chinese meddling in Viet-Nam's affairs, as is typical when one nation dominates another, 
these emotions were not strong enough to either prevent collaboration or create serious 
hostility. 9 

Moyar affirme que très peu d'attaques ont été orchestrées contre le Viêt-Nam lors des 

mille ans de cette histoire de résistance, dans la mesure où le Viêt-Nam aurait 

toujours été un vassal de la Chine. Les conflits au Viêt-Nam furent des guerres 

civiles, plutôt que des guerres de résistance. Dans ce contexte de guerre du Viêt-Nam, 

cette notion prend toute son importance, puisque la thèse de l'auteur définit le conflit 

entre Diem et Hô comme une guerre civile, Hô étant le réel collaborateur avec la 

Chine communiste. Si le conflit est une guerre civile, alors toute cette mythologie 

9 Moyar, 2006, p.3. 
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nationaliste s'effrite. Dans cette analyse, Diem devient un nationaliste réel, chevalier 

du seul Viêt-Nam légitime. 

Moyar tente de renverser l'argument de Young et des orthodoxes afin de montrer que 

la guene américaine au Viêt-Nam a été légitime. Cette justesse du conflit implique 

que l'État dirigé par Hô Chi Minh n'est pas légitime, puisqu'il serait à la botte des 

communistes. Le régime de Ngo Dinh Diem est mené par un nationaliste véritable, 

selon l'auteur. Contrairement à sa réputation, Diem ne serait pas un collaborateur qui 

suivait tous les ordres des Américains, mais il aurait été un grand patriote vietnamien 

qui connaissait le terrain et qui était contraint à travailler avec l'armée américaine 

malgré lui. 10 Moyar consid_ère Diem comme un chef d'État efficace puisque : 

He had taken control of a disintegrating country and sewn it together. He had overcome the 
enmity of the army and the sects, the intrigues of the French, and the contempt of two 
American ambassadors, and he had fended off the Cornmunists. Steering through the deep 
water betv.reen the shoals of Maoist barbarism on the one side and Western liberalism on the 
other, Diem had suppressed the opposition without resort to the extensive slaughter employed 
by the Communists in the North. Many able nationalists, including a significant nwnber of 
former Viet Minh, had rallied to his side. 11 

À travers ce portrait de Diem, Moyar décrit un leader nationaliste capable de 

combattre les forces d'invasion communiste téléguidées de Pékin à travers le 

collaborateur Hô Chi Minh. Ainsi, l'argument orthodoxe sur Diemen tant que suppôt 

américain est contré par Moyar, et celui-ci regrette l'assassinat de Diem puisque 

Had Diem lived, the Viet Cong could have kept the war going as long as they continued to 
receive new manpower from North Viêt-Nam and maintained sanctuaries in Cambodia and 
Laos_, but it highly doubtful that the war would have reached the point where the United States 
needed to introduce several hundred thousand of its own troops to avert defeat, as it would 
under Diem's successors. Quite possibly, indeed, South Viêt-Nam could have survived under 
Diem without the help ofU.S. ground forces. 12 

10 Ibidem. p. 40-47. 
11 Ibidem, p. 59. 
12 Ibidem, p. 286. 
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La mort de Diem marque la fin d'un espoir de contrer les communistes selon l'auteur. 

L' erreur de l' état-major américain a été d'ordonner l 'assassinat de Diem, puisque les 

autres leaders qui le suivirent furent incompétents. Cette absence de légitimité des 

successeurs de Diem a entraîné l'intervention des Américains au Viêt-Nam, et un 

nombre trop important de morts américains. 

À travers cet ouvrage, nous constatons l'américano-centrisme de cette approche 

intellectuelle. Nous remarquons que les arguments sur le nationalisme d'un leader 

ou de l ' autre sont utilisés et repris par les auteurs des deux écoles. Chaque élément 

de discorde sur le conflit est surenchéri, puisqu ' il s 'agit d 'un conflit américain 

combattu à travers cette historiographie. L'idéologie influence l'orientation de ces 

deux écoles : alors que l'école orthodoxe critique l'impérialisme américain dans le 

monde, l'école révisionniste tente de prouver que l' interventionnisme américain est 

nécessaire pour l'équilibre géopolitique. Le passé du pays est instrumentalisé afin de 

défendre leurs théories sur l'intervention occidentale, et la place del' Amérique dans 

le monde. Ainsi, les deux écoles de pensée utilisent la guerre du Viêt-Nam comme 

exemple pour critiquer la politique étrangère américaine, et cette guerre reste ainsi 

un sujet controversé et encore actuel, malgré la chute de Saigon il y a presque quatre 

décennies. La sensibilité du sujet prend toute son importance lorsque l'analyse de 

Moyar est comparée à l'orthodoxie intellectuelle: la guerre ne passe pas pour ces 

intellectuels. 

Le plus grand oubli de ces différentes approches est l'évacuation des influences 

extérieures au Viêt-Nam. L'américano-centrisme de l'analyse développée par les 

orthodoxes et révisionnistes américains est problématique puisqu ' ils ne se 

concentrent que sur cette période américaine de la guerre, en minimisant 

dangereusement les origines de la guerre occidentale. L'expérience française de la 
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guerre est totalement absente de cette historiographie, alors qu'à la base, la majorité 

des concepts qui ont été utilisés par les Américains ont connu leurs genèses à travers 

les intellectuels français. Le mouvement orthodoxe doit beaucoup aux intellectuels 

français, qui n'ont pourtant pas leur juste place au panthéon des auteurs antiguerre. 

Ce bilan historiographique a été ainsi érigé afin de montrer les failles de ces 

courants intellectuels américains, qui ont tendance à minimiser l'importance du 

travail effectué par les intellectuels français. 

0.2 Une approche transatlantique: l ' influence des Français sur l 'école orthodoxe 

américaine. 

Ce bref bilan nous montre bien à quel point l'historiographie des écoles orthodoxe et 

révisionniste donne l'impression d'un débat américano-américain. Mais ces débats 

n'existaient pas en vase clos. Ce fut particulièrement le cas en ce qui concerne l'école 

orthodoxe. Certains auteurs américains très influents se sont appuyés sur les écrits 

d'une génération de Français, surtout l'orientaliste français , Paul Mus, afin de 

développer leurs critiques de la guerre américaine. Si Viêt-Nam : sociologie d'une 

gue1re de Mus est devenu le symbole de la dissidence française, Frances FitzGerald 

est son héritière avec Fire in the Lake. Il s'agit d'un chapitre inédit de l'historiographie 

de la génération antiguerre aux États-Unis. 

Ce mémoire vise à montrer comment un lien transatlantique se noua entre les 

intellectuels français et américain opposés à l'intervention occidentale au Viêt-Nam 

contre le gouvernement de Hô Chi Minh. Les trois intellectuels français, spécialistes 

de l'histoire du Viêt-Nam, vont influencer le développement d'une école orthodoxe 

aux États-Unis d'Amérique. Mus a posé les bases de cette école en développant une 

analyse qui traite du nationalisme vietnamien incarné par Hô. À travers cette vision 

du pays, le leader révolutionnaire est soutenu par le peuple vietnamien, qui lui donne 

une légitimité inégalable dans les villages qui peuplent le Viêt-Nam, c'est-à-dire le 
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Viêt-Nam «authentique ». Devillers écrit une histoire politique du Viêt-Nam, 

expliquant les raisons de la montée du Viêt-Minh au Viêt-Nam. Il dénonce aussi la 

solution politique impliquant le retour de l'ancien empereur Bao Dai, qui est tout 

simplement inapplicable au Viêt-Nam, compte tenu du soutien populaire du Viêt­

Minh, écarté par le gouvernement français . La biographie de Jean Lacouture sur Hô 

Chi Minh définit le personnage canonique, un réel nationaliste vietnamien qui s'est 

servi du marxisme en tant qu'outil de décolonisation. Ces analyses seront reprises 

dans la majorité des livres de l'école orthodoxe dès les années 1960. 

L'impact de Paul Mus sur Frances Fitzgerald sert de notre étude de cas sur cet 

échange intellectuel, et les retombées historiographiques, puisque Fire in the Lake est 

devenu un best-seller, et aura un impact énom1e (en tant que document fondateur) 

jusqu'à nos jours de l'école orthodoxe aux États-Unis. L'adaptation de Mus par 

FitzGerald devient une grille d'analyse populaire sur le Viêt-Nam, chère aux 

orthodoxes afin de dénoncer l'ingérence américaine dans un pays qui se trouve à des 

milliers de kilomètres. Mais l'analyse de Mus ne fut pas la seule source d' inspiration 

majeure pour cette école orthodoxe. 

La « guerre » historiographique analysée ci-dessus évacue ces influences françaises. 

En effet, beaucoup d'idées de Young et de Moyar étaient déjà présentes dans les 

écrits de Mus, Lacouture et Devillers, ainsi que de leurs adversaires, lors de la 

guerre française en Indochine (de 1945 à 1954). Ces intellectuels qui traitent de la 

guerre, pour ou contre, vont produire, sans le savoir parfois, une certaine idée du 

Viêt-Nam qui ne cadre pas forcément avec la réalité. Les différents membres de 

l'école orthodoxe transatlantique ont donc exprimé leurs inquiétudes sur la guerre du 

Viêt-Nam dès 1952, en construisant ce Viêt-N am idyllique, héritier de traditions 

anti-impérialistes à travers les siècles d'occupations étrangères en vilipendant le 

Sud-Viêt-Nam, une création américaine administrée par des collaborateurs, conune 

Bai Dai. Ces intellectuels ont voulu critiquer la politique impérialiste des États-Unis 
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dans la région, politique qui ne s'inscrivait pas dans un conflit de Guerre froide 

selon eux. La création des deux Viêt-Nam et de leurs oppositions sera au centre de 

l'analyse effectuée avec la constrnction d'un Viêt-Nam résistant face à l 'envahisseur 

contre la vision de l 'utilité de l'intervention au Viêt-Nam qui visait à endiguer le 

communisme international (dont Hô Chi Minh était un agent) promu par les 

partisans del 'intervention américaine. 

Nous voyons émerger de cette connexion transatlantique l'existence de« deux Viêt­

Nam ». Cette double constrnction peut nous éclairer sur la création d'un courant 

historiographique qui a révéré ce Viêt-Nam révolutionnaire de Hô Chi Minh à nos 

jours, et vilipendé le Viêt-Nam collaborateur de Diem. À travers la lecture de ces 

différents ouvrages, deux questions se sont dégagées de l'analyse. La question la 

plus importante qui sera abordée dans ce mémoire portera sur la création des deux 

Viêt-Nam : dans quelle mesure les intellectuels étudiés ont-ils voulu opposer un 

Viêt-Nam plus «authentique » à l'image de celui présenté par le gouvernement 

américain dans le but précis de mettre en cause, ou soutenir, l'intervention 

occidentale au Viêt-Nam de 1945 à 1975? Afin de contester la guerre américaine, 

les intellectuels ont privilégié certains faits tels que le nationalisme de Hô Chi Minh, 

tout en minimisant certaines actions de la République démocratique du Viêt-Nam. 

En parallèle, l 'analyse du Sud Viêt-Nam en tant que suppôt des États-Unis a été 

négative. L'intérêt d'opposer ces deux Viêt-Nam se trouve dans le projet véhiculé 

par les orthodoxes. · Le fil conducteur de cette question pennettra de relier les trois 

chapitres ensemble, afin de créer une analyse cohérente. 

Paul Mus a été un exemple pour ses émules français et américains. Il s'est improvisé 

en lanceur d'alerte, alors qu'il était un des plus brillants hauts fonctionnaires de 

l'administration coloniale française. McAlister et Fitzgerald ont suivi l'exemple de 

Mus quant à sa participation à la guerre. L'utilisation extensive des concepts établis 
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par Mus n'est pas innocente car celui-ci a acquis une légitimité sans précédent, 

grâce à son parcours au sein de l'État et son retournement contre la guerre. Lors du 

transfert des connaissances transatlantiques, serait-il possible de parler d'un modèle 

« musien » d'engagement politique pour cette école orthodoxe? Ce sujet est 

totalement inédit dans l'historiographie. Ma contribution sur le sujet serait de mettre 

en lumière la création d'une critique sur la guerre qui s'est déplacée outre­

Atlantique à travers la présence de Mus sur le sol américain et son influence sur la 

contestation de la guerre, ainsi que le poids du présent sur le passé. Dans ce 

mémoire, nous suivons le parcours de Paul Mus de la France aux États-Unis, à 

travers les différentes personnes qui ont été inspirées par son travail. La particularité 

de cette étude est le champ spatio-temporel : nous ne nous intéressons pas seulement 

à l'historiographie française ou américaine, mais nous faisons le lien entre les deux, 

puisqu'elles sont reliées à travers Mus, qui est un fil conducteur entre les deux 

continents. 

0.3 Méthode, sources, et contributions. 

Un problème évident se pose lors de l'analyse des différents livres présentés dans le 

bilan historiographique : le nombre de sources présentes dans mon enquête. Entre le 

début de la guerre d'Indochine et la date de publication des ouvrages traitant des 

guerres du Viêt-Nam, cinq décennies se sont suivies. Un choix d'ouvrages devient 

nécessaire: tel est l'inconvénient d'une étude historiographique qui tient à 

décortiquer les différentes phases de l 'élaboration d'un courant de pensée à travers le 

temps. Dans la mesure où un grand nombre de livres ont été publiés sur les guerres du 

Viêt-Nam, seulement les livres des auteurs inspirés de Mus seront traités, dans ce 

contexte d'échange intellectuel transatlantique, puisque nous faisons une étude 

historiographique dans ce mémoire. J'ai pu également consulter une partie des 

archives privées de Paul Mus présentes à la Library of Congress, à Washington des 

retranscriptions de documents gouvernementaux et privés de Paul Mus dans 

différents ouvrages tel Paul Mus : L'espace d'un regard dirigé par Christopher 
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Goscha et David Chandler, des articles de Frances FitzGerald datant de la guerre 

retranscrit dans Women War Correspondents in the Viêt-Nam War de Virginia 

Elwood-Akers. 

Le champ temporel commence en 1952, avec la publication de Viêt-Nam : Sociologie 

d'une guerre de Paul Mus, et se finît en 1972, avec Fire in the Lake, de Frances 

FîtzGerald. Ce choix temporel s' explique par l'importance de chaque livre. Le livre 

de Mus marque le début de cette dissidence intellectuelle, avec un argumentaire qui 

vise à contrer les actions du gouvernement français . Le livre mènera plusieurs auteurs 

français comme Philippe Devîllers et Jean Lacouture à écrire sur le Viêt-Nam. Nous 

avons choisi de clore notre corpus avec les disciples américains les plus connus, c'est­

à-dire Emile Di Antonio et Frances FitzGerald. De Antonio a réalisé le documentaire 

In the Year of the Pig, qui traite du Viêt-Nam avec les outils intellectuels développés 

par Paul Mus et ses émules. Fire in the Lake, publié en 1972, popularise les concepts 

développés par Paul Mus lors de la guerre d'Indochine. Il boucle le transfert de 

connaissance entre la France et les États-Unis sur le Viêt-Nam. Ce livre a eu la plus 

grande réception médiatique, avec son prix Pulitzer, et le prix Bancroft de l 'université 

Columbia. FitzGerald a tellement influencé cette école orthodoxe qu'elle est 

considérée comme la représentante principale de ce courant. Nous trouvons que la 

démonstration du transfert transatlantique s'est effectuée sur une vingtaine d'années. 

Le mémoire est divisé en trois chapitres. Le premier chapitre traite de Paul Mus, 

l'intellectuel français qui a été l'instigateur de cette école intellectuelle à travers son 

parcours, de !'École coloniale à l 'anticolonialisme. Le deuxième chapitre traite des 

ouvrages de Philippe Devillers et Jean Lacouture, les émules françaises de Mus. Le 

troisième chapitre traite des auteurs américains, ces intermédiaires qui vont 

s'inspirer de Mus pour critiquer la guerre américaine. À travers cette démonstration, 

nous espérons montrer le transfert transatlantique effectué à partir de Paul Mus, qui 



a amené ses concepts aux États-Unis lors de la guerre américaine, et comment les 

intellectuels américains ont utilisé ces concepts pour dénoncer l'action militaire au 

Viêt-Nam. On ne peut pas comprendre l'école dite orthodoxe aux États-Unis 

d'Amérique aujourd'hui, sans la libérer de son carcan américano-centré, en la 

situant dans un contexte plus large, c'est-à-dire l 'échange intellech1el transatlantique 

entre la France et les États-Unis. 

Ce travail contribue à l'histoire intellectuelle des guerres du Viêt-Nam. Nous nous 

sommes inspirés des travaux de Tony Judt, par exemple son Past Impe1fect : French 

Intellectuals 1945-1956, qui traite des intellectuels de l'après-guerre et de leurs 

positions face à l'Union Soviétique. Judt montre comment les engagements 

politiques et le poids du présent ont pesé sur l'écriture d'une génération 

d'intellectuels sur l'Union Soviétique. Bien sûr, le livre célèbre de Raymond Aron 

va dans un sens semblable. L 'opium des Intellectuels traite de la Gauche et ses 

contradictions. Les auteurs de ces livres utilisent les différents textes écrits par les 

intellectuels qu'ils analysent. Ces textes sont décortiqués dans leur contexte 

historique, et, lorsque nécessaires, les intentions des auteurs sont remises en 

question. Je m'inspire ainsi de l'approche des auteurs traitant des intellectuels, qui 

citent les auteurs dans le contexte et analysent les positions prises par ceux-ci . Dans 

la mesure où les auteurs de l'école orthodoxe mènent une guerre idéologique, le 

poids des mots est primordial dans ce travail. 



CHAPITRE I 

«NON PAS ÇA! »DE L'ÉCOLE COLONIALE À L'ANTICOLONIALISME. 

1.1 Les intellectuels français face à la guerre d'Indochine. 

Qui ne se souvient pas que la presse ne s'en était pas tenue là? On n'a point oublié l'émotion 
avec laquelle nous avons alors évoqué une fois de plus la tragique histoire des tortures 
infligées aux nôtres, du rapt, du viol, et du massacre. Or, en l'espèce, tout cela était faux et 
bien au contraire, quand les faits ont été connus, on a dû constater que nos adversaires avaient 
montré autant de correction et même d'humanité que d'habileté militaire : pourquoi devrions-

! . . ' "? 13 nous e taire, pwsque c est vrai . 

Si la guerre d'Algérie a mobilisé beaucoup d'intellectuels français - tel que Jean Paul 

Sartre, Pierre Vidal-Naquet à gauche et Raymond Aron à droite- le conflit en 

Indochine n'a pas eu le même impact pour ces familles politiques. Mis à part la revue 

Esprit, dirigée par Jean-Marie Domenach, qui a condamné la torture en Indochine 

lors des années 30, et certains intellectuels du pa1ti communiste qui ont dénoncé le 

colonialisme avant la Seconde Guerre mondiale à travers des articles dans la presse 

engagée et des manifestations lors du conflit en Indochine, les critiques sur la guerre 

étaient peu nombreuses. Les condamnations du conflit ne furent jamais aussi vives 

que celles qui se produisirent lors de la guerre d'Algérie. L'importance de cette 

situation s'exprime par un désintérêt palpable au sein de cette classe d'intellectuels 

français lors du conflit en Indochine. Il n'y a jamais eu de mouvement antiguerre 

organisé comme lors de la guerre d'Algérie, où celle contre les Américains au Viêt­

Nam. 

13 Paul Mus, "Les Vietnamiens aussi sont des hommes.» Témoignage Chrétien, Vendredi 11 
novembre 1949, no. 279, p. l. 
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En fait, l'un des plus célèbres critiques de la politique française de la guerre 

d'Indochine fut un orientaliste, le directeur de l'École coloniale. Ce dissident est le 

fonctionnaire colonial Paul Mus, qui a rompu avec la guerre avec ses articles dans la 

revue Témoignage Chrétien. 14 Bien que cette dissidence provoque son expulsion de 

l'École coloniale, elle le libère: il put désormais se consacrer à l'élaboration de sa 

critique de la guerre dans son célèbre livre Viêt-Nam : sociologi.e d 'une guerre. 

Paul Mus devient vite l'avant-gardiste de la critique contre le conflit en Indochine 

dans la sphère des intellectuels français, d'où son importance dans notre démarche. Il 

est le premier dissident de taille qui développe un argumentaire complexe contre le 

conflit. Cette grille d'analyse sur les Guerres du Viêt-Nam valorise le nationalisme 

vietnamien tout en condamnant les interventions militaires occidentales au Viêt-Nam 

entre 1945 et 1975. Son analyse critique de la guerre d' Indochine va être partagée 

avec les intellectuels américains, qui vont établir une critique du conflit au Viêt-Nam. 

Dans ce chapitre, nous aborderons deux enjeux. Dans un premier temps, nous 

étayerons le cheminement qui transforma Mus en anticolonialiste. Ensuite, nous 

montrerons pourquoi son ouvrage Viêt-Nam: sociologie d 'une guerre sert de 

«bible» à ceux qui vont, eux aussi, contester l' intervention occidentale en Indochine 

après les Français. 

1.2 Paul Mus: de l'orientalisme à l'anticolonialisme. 

1.2.1 Enfant de l'Empire, enfant de la République. 

Né dans le Sud de la France de parents tous deux instituteurs, Paul Mus venait d'une 

famille républicaine. Son père, Cyprien Mus, était un dreyfusard et franc-maçon. Il 

14 Christopher E. Goscha, Historical DÏctiona1y of the Jndochina War (1945-1954). An international 
and InterdiscipUnary Approach. Copenhagen, Nordic lnstitute of Asian Studies, 2011 , p. 229. 
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s'est mis au service de la nr République comme instituteur, carrière qui a aussi été 

celle de la mère de Paul Mus. 15 Le grand philosophe républicain philosophe Émile 

Chartier, plus connu sous le nom d'Alain était si proche de la famille qu'il devient le 

parrain de Mus et son professeur de lycée. Cette mise en contact avec, à la fois des 

idées humanistes et l'amour de la République, influença le jeune Mus qui passera sa 

jeunesse en Indochine, à Hanoi. Il avait une connaissance personnelle du Viêt-Nam, 

et son affection pour le peuple vietnamien sera présente dans ses différents travaux à 

travers le temps. 16 

La boussole morale du jeune Paul Mus a été fortement influencée par Alain. 

L'expérience de guerre d'Alain a marqué Mus. Pour le philosophe, il était nécessaire 

d'aller à la guerre afin de prouver son amour pour la Patrie. Il devint artilleur sur le 

front de l'Ouest. 17 Cette expérience mènera Alain à réfléchir sur l'expérience 

humaine en temps de guerre à travers une série d'articles publiés dans la collection 

Mars ou la guen·e jugée. Il était profondément antimilitariste tout en étant patriote. 18 

Bien que ces deux principes puissent paraître antinomiques, elles ne l'étaient guère 

pour Alain, puisque celui-ci s'engagea de son plein gré dans l'am1ée française lors de 

la déclaration de guerre en 1914, à l'âge de 46 ans. Après la guerre, Alain redevint 

professeur, il enseigna en khâgne au Lycée Henri-IV à Paris, ou Mus a passé son 

baccalauréat en philosophie. 

Paul Mus rentra en France en 1919 afin de commencer ses études universitaires. 

L'expérience d'Alain sur le champ de bataille le marqua. Il dira de son mentor : « ma 

15 Cet engagement envers la République est important chez les Mus, puisque Cyprien Mus, son père, a 
profité de la politique française d'éducation qui permettait aux bons élèves d'accéder à une ascension 
sociale impossible auparavant. Cyprien Mus était aussi un membre de la Ligue des Droits de l'Homme. 
16 Ibidem, p. 17. 
17 Ibidem, p. 42. 
18 Bernard Halda, Alain. Paris, Classiques du XXe siècle, 1965, p. 39. 
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génération a été de bonne heure mise en garde, par Alain mieux que par personne, 

contre ces conventions, favorables aux déraisons collectives et aux conformistes, 

maniable à qui fait son jeu sur ce dernier. » 19 Les expériences militaires d'Alain et 

Mus sont comparables, puisque celui-ci suivra un parcours similaire à son tour lors de 

la Deuxième Guene mondiale. 

Alain accordait beaucoup d' impottance à «la vérité», une source à laquelle Mus 

puisa allégrement. Il encourage le fait même de devenir un objecteur de conscience si 

cela devient nécessaire. Cette «vérité »est primordiale pour l 'homme selon Alain, et 

le mensonge affaiblit les institutions de la société, telle la justice. Cette quête pour la 

vérité est d'ailleurs expliquée par Alain dans Éléments de philosophe; De la 

Sincérité: 

Lorsqu'on a prouvé, par raisons abstraites ou par sentiment, qu'il n'est jamais pennis de 
mentir, il se trouve que l'on a mal servi la cause de la vertu ; car il est connu qu'une loi 
inapplicable affaiblit un peu l'autorité des autres lois. Peut-être vaudrait-il inieux régler les 
discours d'après la loi supérieure de la justice ; mais il y a aussi un mal à soi-même et une 
déchéance dans le mensonge ; il y a donc une vertu de sincérité, qui toutefois n'est pas située 
au niveau des discours ordinaires. De là vient que tant de mensonges sont excusés et 
quelques-uns même loués et certainement honorables. 

20 

Le mensonge était ainsi pourfendu par Alain, mais les leçons du philosophe traitaient 

aussi du respect de l' Autre. Selon André Maurois, Alain inculquait « l 'honeur de 

l'hypocrisie, le désir de comprendre, le respect de l'adversaire.» 21 Ces principes 

seront la base del 'éveil de la dissidence de Mus contre le gouvernement français, lors 

de ses futurs articles dénonçant les mensonges d'État sur la politique française lors de 

la guerre d'Indochine. 

19 Goscha, 2007, p. 271. 
20 Ibidem, p. 272. 
Quant à la citation, elle peut être retrouvée dans Alain, « De la sincérité » dans Éléments de 

philosophie Paris, Folio essais, 1991 , p. 308. 
21 Goscha, 2007, p. 272. 
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1.2.2 Mus, !'Orientaliste. 

Après avoir fini le lycée, le jeune Paul Mus se consacre à l'étude de l'Asie. Sa 

fonnation universitaire le mène à devenir un spécialiste del' Asie. Après avoir obtenu 

sa Licence de philosophie en 1922, Mus continua ses études avec un diplôme en 

philosophie à ! 'École Pratique des Hautes Études à Paris. Ses capacités intellectuelles 

le firent remarquer par deux directeurs successifs de !'École Française d'Extrême­

Orient (EFEO). Lorsqu'il postula pour un poste de membre temporaire de l'EFEO, il 

fut accepté deux semaines après son envoi de demande. Paul Mus et son épouse 

Suzanne Godbille (avec qui il se maria en 1924) partirent pour Hanoi en juillet 1927 

pour son poste à l'EFEO. Il sera« secrétaire bibliothécaire» en 1929 à l'EFEO, qu'il 

tiendrajusqu'en 1935. 

Mus ne s'intéressait pas au Viêt-Narn dans son champ d'études. Comme les 

orientalistes de son époque, il traitait du passé et des religions indiennes, vues dans 

ses différentes publications telles que sa thèse de doctorat sur Barabudur. Esquisse 

d'une histoire du bouddhisme fondée sur la critique archéologique des textes, «La 

mythologie primitive et la pensée de l'Inde », dans le Bulletin de la société française 

de philosophie et « La notion de temps réversible dans la mythologie bouddhique » 

dans }'Annuaire de l'École Pratique des Hautes Études. 22 Il ne traitait pas de la 

période contemporaine, jugée trop sensible. 

Le professeur spécialiste des religions en Asie n'aborda guère l 'actualité tumultueuse 

au Viêt-Nam des années 1930 dans ses différentes publications. Le contexte du début 

des années 1930 a été riche en révoltes, prouvant que le nationalisme vietnamien 

22 Aucun auteur, "Paul Mus.» École Française d'Extrême Orient. (En ligne : 
http://www·.efeo.fr/biographies/notices/mus.htm, accédé le 29 avril 2015.) 
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n'est pas né avec Hô Chi Minh. L'insurrection de Yên Bai organisée en février 1930 

par le Vi~t Nam QuÔc Dân Dàng (VNQDD - le Parti nationaliste vietnamien) contre 

différentes casernes situées dans le Nord du Viêt-Nam a été une importante révolte 

contre le pouvoir colonial. D'autres endroits ont aussi été touchés: en 1930-31 , 

d ' importantes émeutes ont frappé les provinces de Nghe An et Ha Tinh. La répression 

française fut sanglante. Plus de 2000 personnes furent arrêtées, et 52 personnes furent 

exécutées pour la mutinerie de Yen Bay, dont le célèbre nationaliste Nguyen Thai 

Hôc.23 

Yên Bai n'a pas été la seule tentative de révolte par des nationalistes vietnamiens. 

Alors que les révoltes contre les corps constitués de février 1930 ont été un échec 

retentissant, le Parti communiste a mobilisé les paysans pauvres, domestiques et 

ouvriers agricoles en situation précaire. Ces mouvements se transformèrent en 

émeutes prônant le renversement de l 'État colonial français et l'instauration d'un 

régime communiste, inspiré de l 'Union Soviétique. La répression de l'État français 

fut sans précédent: 99 % des cadres communistes responsables de ces révoltes furent 

exécutés au début de l'année 1932. 24 Ces révoltes ont secoué le pouvoir colonial, 

prouvant que les Vietnamiens étaient contre la colonisation de leur pays. Dans ce 

contexte, Paul Mus ne s'était jamais exprimé sur ce sujet, alors qu'il a grandi au Viêt­

Nam. 

1.2.3 La Seconde Guerre mondiale : Mus au service de la nation. 

La Seconde Guerre mondiale transfonna la vie de Paul Mus. Au début de celle-ci, 

Paul Mus se porta volontaire pour partir combattre en France à partir de février 1940. 

23 Ngo Van, Viét-Nam, 1920-1945. Révolution et conh"e-révolution sous la domination coloniale. Paris, 
Éditions L'insomniaque, 1995, p. 141 -144. 
24 Martin Bernai, "The Nghe-Tinh Soviet Movement 1930-1931. Past and Present, no. 92, août 1981 
Oxford University Press, p. 155. 
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Lors de l'armistice, il se trouvait près de Sully-sur-Loire à la tête d'une unité de 

mitrailleuses du 19e bataillon autonome de Sénégalais. Après l'effondrement de 

l'armée française, il rentre au service de Vichy, en tant que spécialiste des affaires 

coloniales. À partir de janvier 1941, Mus et sa famille partirent vers Dakar, en 

Afrique Occidentale Française (AOF) pour un poste administratif relié à 

l'enseignement. Il bannira la propagande pétainiste du programme scolaire. Un 

événement marquant dans la guerre changea le parcours de Mus pendant celle-ci : le 

débarquement des Alliés en Afrique du Nord. 

Paul Mus cherche à rejoindre la Résistance. L'orientaliste offrit son expertise 

indochinoise au général Charles de Gaulle. Il demanda au délégué du général, René 

Pleven, lors de son passage à Dakar, s'il pouvait mener une unité d'infanterie afin de 

reprendre le combat. Pleven lui fit comprendre que ses talents seraient plus utiles 

dans d'autres domaines, et Mus dut attendre le contexte approprié afin de reprendre le 

combat. Lorsque l'AOF déclara son allégeance à de Gaulle en 1943, Mus fut appelé à 

rejoindre le gouvernement provisoire à Alger en tant que lieutenant de réserve. 25 

Cette allégeance à de Gaulle marque une nouvelle optique de carrière pour Mus. Il 

effectue une reconversion d'expert colonial en spécialiste de la restauration de 

l'Empire, objectif ultime du général de Gaulle. La France libre avait besoin des gens 

qui connaissaient non seulement le terrain des colonies, mais aussi les langues , 

coutumes et avaient des réseaux d'influences. L'orientaliste des années 30 qui parlait 

uniquement du passé bouddhiste n'est plus: il doit se confronter au présent. Cette 

prise de position force Mus à affronter le système qui l'a fonné . 

25 Davidi Chandler, "Un sketch biographique" dans dans Paul Mus {1902-1969) : L'espace d 'un 
Regard. (dir. Par David Chandler et Christopher E. Goscha) Paris, Les Indes Savantes, 2007, p. 24-
25. 
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Nouvel homme de confiance du gouvernement de la France libre, Mus commença son 

travail de restauration de l'Empire colonial. Le général de Gaulle avait des plans 

complexes pour l'Indochine: son objectif principal était la reconnaissance de la 

France en tant que résistante contre le Japon par les Alliés. 26 La mission de Mus était 

d'organiser la Résistance en Indochine. Ainsi, Mus fut fonné en 1944 par des 

commandos britanniques dans différentes régions de l'Inde, afin de combattre les 

Japonais. Jusque-là, le nouveau rôle de Mus en tant qu'expert colonial pour la France 

libre ne lui pose pas de problème. Il retourna à Paris fin 1944 pour planifier, avec les 

différents collaborateurs du général de Gaulle, le futur de la colonie indochinoise 

pour les Français. 27 Lors de ce séjour en France, Mus proposa une modification à la 

tentative de remodeler le concept de « Communauté française » (c'est-à-dire un type 

de Commonwealth à la française) en la renommant «Union Française». Cette 

structure ne laissait pas de contrôle souverain (légitime) aux différents peuples. Cette 

conceptualisation du renouveau colonial français ne prenait pas en compte les 

mouvements nationalistes dans ses différentes régions. 

1.2.4 Mus devant la « Révolution vietnamienne ». 

L'occupation japonaise de l'Indochine dès 1940 mit à mal l'État colonial en Asie du 

Sud-Est. Après la capitulation du gouvernement français contre l'Allemagne nazie en 

juin 1940, le Nord de l'Indochine est devenu la première région en Asie du Sud-est à 

être occupée par des troupes japonaises. Le Japon se préparait à une riposte 

américaine, après l'attaque de Pearl Harbor. L'accord Kato-Darlan, signé à Vichy le 

29 juillet 1941 et l'accord militaire de défense de l'Indochine par les Japonais, signé 

par l'amiral pétainiste Jean Decoux le 9 décembre 1941 après le coup de force des 

Japonais à Pearl Harbor, a divisé l'Indochine en deux zones, Nord et Sud. Le Nord a 

26 Ibidem, p. 26-27. 
27 Ibidem, p. 28. 
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été placé sous la responsabilité française alors que le Sud a été mis sous la 

responsabilité de l'armée japonaise. 28 

L'arrivée des Japonais au Viêt-Nam a envoyé le signal de la fin du règne français . Le 

nationalisme des années 1930 n'a pas disparu avec la répression coloniale de Yên Bai 

et Nghe Tinh. Au contraire, le symbole de la fin du règne colonial a été si fott qu ' il a 

tout de même incité différents groupes à s'organiser, tel le Parti Communiste 

Indochinois (PCI). Après avoir été fortement réprimé en 1940 en Cochinchine, le PCI 

est retourné à sa politique originale d'anti-impérialisme après la rupture du pacte de 

non-agression Molotov-Ribbentrop.29 Afin de s'adapter au nouveau contexte, le PCI 

crée une organisation nationaliste, le Viêt Nam Doc Lap Dong Minh en mai 1941, 

plus connu sous le nom de Viêt-Minh. 30 

Mus se trouvait au Viêt-Nam lors du coup de force des Japonais, le 9 mars 1945. Ce 

coup de force perturba fortement sa mission, et les troupes françaises furent mises 

hors de combat par l 'armée nippone. Plusieurs milliers de soldats réussirent à 

s'échapper. Afin de légitimer ce coup de force parmi les différentes populations 

colonisées, le Japon déclare aux différentes élites du Viêt-Nam, Cambodge et Laos 

qu'ils sont dorénavant indépendants. 

28 Ralph B. Smith, "The Japanese Period in Indochina and the Coup of9 march 1945." Journal of 
Southest Asian Studies, Vol. 9, no.2, Japan and the Western Powers in Southeast Asia, septembre 
1978- p. 268. 
29 Le pacte Molotov-Ribbentrop stipulait la neutralité entre l'Union Soviétique et l'Allemagne nazie. Il 
a été rompu après le début de l'opération Barbarossa, c'est-à-dire l'invasion de l'Union Soviétique par 
l'Allemagne. 
30 Goscha, 2011, p. 485. 
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Entre mars et août 1945, Paul Mus découvre le nationalisme vietnamien. Ce 

nationalisme se dévoile devant lui : le peuple vietnamien surgit devant ses yeux. Cette 

réalisation est d'autant plus problématique qu'elle s'oppose à l'objectif de reconquête 

de l 'Empire colonial français . Il écrivit un rapport le 1er août 1945 sur l'Indochine, 

qui rendait compte d'une prise de conscience nationaliste des Vietnamiens : 

... Ce nationalisme, qu 'on a parfois révoqué en doute, existe, et il est même singulièrement 
tenace. Seulement, il ne faut pas le chercher là où il n'est pas. Tel que l'histoire l'a façonné, il 
est d'origine et de nature surtout rituelle et sociale. Il n'est ni agressif, ni militariste tout au 
moins sous la forme où il est largement répandu dans les masses. En matière proprement 
politique, il n'est exacerbé, à ce niveau, par aucun irrédentisme; il n 'est pas hanté non plus par 
l'image précise d'w1e gloire nationale perdue, que l'on se représenterait sous la fonne de 
conquêtes assujettissant les pays voisins pour un temps plus ou moins long. Ce n'est point 
d 'ailleurs que le nationalisme allllamite soit philosophique par nature : il n 'avait, à cette 

d , . . ' l bl 31 mo erat1on, aucune vocation prea a e. 

Mus s'est rendu compte de la légitimité du sentiment nationaliste au Viêt-Nam. Cette 

réflexion est le début d'un long processus pour lui. Contrairement aux autres 

sentiments nationalistes historiques, le nationalisme vietnamien cherche uniquement 

à se libérer de l'oppresseur, qui dans ce rapport est l'Empire colonial français . Le 

problème de cette réalisation se trouve dans le statut même de Mus : il défend l'idée 

même d'un nationalisme légitime dans une classe politique qui le nie. 

Recherché par les Japonais, Paul Mus devait rejoindre l'année française. Blessé lors 

de ce voyage, Mus s'en alla d'abord vers Diên Biên Phu le 21 mars, où le général 

Sabatier avait rassemblé les forces disponibles. Le professeur s'envola ensuite vers 

Calcutta afin d'exercer sa nouvelle fonction auprès de l'armée française : «conseiller 

politique délégué auprès du général Sabatier», bien qu'il n'ait guère influencé les 

décisions de celui-ci. Tout ce parcours a cependant marqué Mus à jamais; car celui-ci 

31 Paul Mus, « note sur la crise morale franco-indochinoise » dans L'espace d 'un regard : L 'Asie de 
Paul Mus (1902-1969.) (Dirigé par David Chandler et Christopher E. Goscha) Paris, Les Indes 
Savantes, 2007, p. 307. 



27 

vient de découvrir les aspirations d'un peuple, et cette prise de conscience va aller à 

l'encontre de son poste de fonctionnaire colonial. 

1.2.5 La guerre d'Indochine : Mus rompt avec l'État colonial 

De par ses activités pendant la Seconde Guerre mondiale, Paul Mus se trouve au 

service de l'État gaulliste. Le gouvernement français lui offra la direction de l'École 

Nationale de la France d'Outre-Mer (ENFOM), anciennement l 'École Coloniale, 

qu'il accepta. Cette École avait pour but de former les futurs fonctionnaires 

administratifs de l'Empire français. Bien que les détails exacts de cette nomination de 

Mus ne soient pas officiellement connus, David Chandler offre l'hypothèse que les 

activités de l'orientaliste dans la Résistance, son travail en Afrique ainsi que la bonne 

réputation qu'il avait auprès des proches du général de Gaulle étaient en grande partie 

les raisons principales de cette affection. 32 À travers cette nomination, Paul Mus 

devient un élément primordial de l'Empire colonial. 

Mus doit composer avec la ligne officielle du gouvernement malgré ses positions sur 

le nationalisme vietnamien. Il partit vers Paris durant l'été 1945 afin d'organiser les 

troupes sous le nouveau responsable de l'Indochine, le général Leclerc. 33 Après la 

reddition des Japonais en août 194 5, de Gaulle envoya Leclerc en Indochine, et le 

vice-amiral Georges Thierry d'Argenlieu fut nommé haut commissaire. Mus fut 

nommé conseiller politique de Leclerc, qui se rendit à Tokyo afin de signer l'acte de 

reddition lors du 2 septembre 1945. Cette nomination est problématique pour Mus, 

puisque Leclerc, bien qu'au courant de l 'existence d'un nationalisme vietnamien, 

avait comme objectif de rétablir l'Empire colonial en Indochine, ordre qu' il avait reçu 

32 Chandler_, 2007, p. 34. 
33 Ibidem, p. 30. 
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du général de Gaulle lui-même. 34 La contradiction entre le fonctionnaire colonial et le 

filleul d'Alain s'agrandit. 

Les analyses émises par Paul Mus quant au nationalisme vietnamien se confirmeront. 

Les nationalistes vietnamiens ont compris que le 9 mars était un mouvement décisif 

dans leur lutte pour la libération du Viêt-Nam. Après l'annonce de la reddition 

nipponne, une Convention nationale nomma Hô Chi Minh à la tête d'un 

gouvernement provisoire de salut national, le 16 et 17 août 1945. Le 25 août, 

l'empereur Bao Dai abdiquait, créant une vacance officielle du pouvoir pour le peuple 

vietnamien. Cette situation requiert un nouveau chef pour le Viêt-Nam, et ce chef 

devient Hô Chi Minh. Le 2 septembre 1945 marque la déclaration d'indépendance du 

Viêt-Nam, par Hô Chi Minh, à Hanoi. Un nouveau nom est donné au pays, qui 

devient dorénavant la République Démocratique du Viêt-Nam. 35 Le nationalisme 

vietnamien commença à obtenir des résultats concrets avec cet acte. 

Après une période de combat contre les Japonais, Mus commence à affirmer 

publiquement son respect pour les Vietnamiens. Alors qu'il était dans la région de 

Mytho afin de négocier avec un comité local dans le but de rencontrer les Français de 

la région dans le village de Ben Tre, il avait remarqué un panneau de bienvenue 

rédigée par les habitants du village. Les villageois y avaient inscrit : 

Vive la France 

Vive la Paix 

Vive Monsieur le Lieutenant 

34 Goscha, 2011 , p. 271. 
35 Pierre Brocheux et Daniel Hémery, Indochina, An Ambiguous Colonization, 1858-1954. University 
ofCalifornia Press, Berkeley, 2009,, p. 340-341. 
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Mus effaça « la seconde ligne, que l 'on remplaça par les mots : Vive le Viêt-Nam. À 

ces patriotes qui s'étaient si profondément ouverts à nous ... nous devions bien cela. 

C'est ainsi que dans leurs villages, le nom que leur pays a choisi de se donner fut 

pour la première fois accepté par nous. » 36 Cette action montre les débuts officiels 

d'un Paul Mus respectueux des revendications nationalistes, et il serait même 

possible d'avancer qu'il commença à devenir un sympathisant de la cause 

nationaliste. L'utilisation du tenne « Viêt-Nam »par Mus n'est pas anodine. Le terme 

« Viêt-Nam »est subversif: puisqu' il légitime l' idée d'un État indépendant, séparé de 

la sphère coloniale française. Tandis que l ' amiral D'Argenlieu refuse d'admettre 

l'existence de ce pays, allant jusqu'à bannir le nom de cette nation, Mus affirme 

dorénavant son existence, et accepte sa légitimité, alors qu ' il était un agent du 

gouvernement français lors d'une opération militaire dont le but final était la 

reconquête du Viêt-Nam. 37 

Alors que Mus reconnaissait l'existence du Viêt-Nam, le gouvernement français 

croyait encore à l'existence de l ' Indochine. L'amiral d'Argenlieu, nommé haut 

commissaire de l'Indochine par le .général de Gaulle, appliquait à la lettre les 

directives de reconquête de la région afin de reconstruire l'Empire français. Le haut 

commissaire envoya Mus à Paris afin que celui-ci discute avec de Gaulle de la 

situation indochinoise. Mus demanda à de Gaulle l' autorisation de parler du terme 

«indépendance» dans une lettre confidentielle. Le général fit comprendre à Mus que 

la France allait reconquérir le Viêt-Nam, «parce que nous sommes les plus forts.»38 

Cette déclaration est en directe opposition à l'action de Mus dans la région de Mytho, 

où celui-ci écrivait «Vive le Viêt-Nam » à la place de «Vive la Paix.» La rnpture ne 

36 Chandler, 2007, p. 33. 
37 Ibidem, p. 35. 
38 Ibidem p.33. 
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peut qu'être confirmée pour l'orientaliste, lorsque la possibilité de débattre est 

révoquée au sein du gouvernement français. 

1.2.6 Mus, haut fonctionnaire : les contradictions insupportables d'un parcours. 

Le gouvernement français essaie de garder son contrôle sur l' Indochine par tous les 

moyens possibles. Une des solutions envisagées n'était cependant pas inédite, car elle 

date originellement de la Première Guerre mondiale : la solution Bao Dai. 39 Malgré 

l'échec de cette première solution Bao Dai, le gouvernement français a voulu 

renouveler l'expérience. La création de la République Démocratique du Viêt-Nam 

(RDVN) a créé une onde de choc, étant la première colonie française déclarant son 

indépendance. La solution royaliste est ainsi redevenue possible, afin de contrer les 

nationalistes. Même si Bao Dai, après avoir abdiqué en août 1945, est devenu 

conseiller pour le nouvel État vietnamien, les administrateurs coloniaux tels Léon 

Pignon et Jean Cousseau ne voyaient pas cette situation comme iITéparable. En juillet 

46, alors que les groupes antifrançais et anticommunistes furent éliminés les uns 

après les autres, les Français commencèrent à vouloir convaincre Bao Dai de revenir 

au Viêt-Nam, après son départ en avril 1946. L'Amiral Thierry D'Argenlieu voulait 

contrer Hô Chi Minh par cette solution nationaliste, et Pignon avec Cousseau 

s'occupèrent de l'organisation de ce retour. 40 

Dans cette administration coloniale, Léon Pignon avait une grande importance. 

Formé dans le contexte de la loi coloniale, Pignon a commencé sa carrière coloniale 

en 1932. Lors de la Seconde Guerre mondiale, Pignon a rejoint les forces du général 

de Gaulle en 1942, après le débarquement allié en Afrique. II exerça une influence 

39 Goscha, 2011 , p. 53. 
40 Ibidem, p. 54. 
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majeure dans le développement de la politique coloniale de la W République. Lors 

de l'été 46, Pignon développa cette solution Bao Dai afin de créer un État contre­

révolutionnaire, la République du Viêt-Nam(RVN).41 Dans ce contexte, on remarque 

que les principaux acteurs tels d'Argenlieu et Pignon sont tous des partisans de la 

ligne dure de la reconquête. Il n'est donc pas difficile de conclure que Mus se 

retrouve dans une position minoritaire au sein de son gouvernement. 

Dans ce contexte, Paul Mus contirme son ascension dans l 'Empire colonial français . 

En 1946, il obtient la chaire des «civilisations d'Extrême-Orient » à !'École 

Nationale, qu'il va diriger jusqu'en 1949.42 La transfonnation de 1'01ientaliste en 

fonctionnaire colonial est donc effectuée; en plus d'une vie militaire au service de la 

France gaulliste en hldochine, mais dans une administration où les différents acteurs 

sont partisans d'une ligne dure, cette montée de Mus ne peut qu 'être de plus en plus 

problématique. Le général Leclerc était très attentif à ses conseils. Leclerc quitta la 

région après avoir défilé avec les troupes coloniales à travers Hanoi. Son remplaçant, 

l'amiral d'Argenlieu, était bien moins réceptif envers l ' intellectuel. Mus remplacera 

Léon Pignon, l'ex-conseiller du haut commissaire, élaborateur de la solution Bao Dai. 

Ainsi, atteignit-il de hautes responsabilités dans l'appareil d'État colonial. 

Mus ne cadrait plus du tout avec l'approche du gouvernement quant au Viêt-Nam. La 

solution Bao Dai n'était tout simplement pas efficace pour Mus. Léon Pignon avait 

développé une aversion envers Hô Chi Minh, et il reniait l' irnp01tance et la légitimité 

du nationalisme vietnamien en créant une « alternative » nationaliste, «non 

corrompue» par le communisme. Il est cependant impossible pour Mus d 'écarter Hô 

des négociations. Mus est conscient que les dernières heures d'un compromis 

41 Ibidem,p . 382. 
42 Chandler, 2007, p.34. 
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pacifique sont anivées. Cette solution royaliste est mise de côté., car elle n'était pas 

politiquement mûre, et aucun Vietnamien nationaliste respecté n'a rejoint le camp du 

prince. La différence d'approche sur le Viêt-Nam entre Paul Mus et Léon Pignon est 

cependant significative : Mus reconnaît le nationalisme de Hô alors que Pignon nie 

son existence à cause du fait communiste. 43 

La nomination d'un nouveau responsable en Indochine ne va pas améliorer la 

situation. De Gaulle n'étant plus au pouvoir depuis 1946, les nouveaux commissaires 

sont nommés par le gouvernement de Paul Ramadier. 44 L'amiral D'Argenlieu, haut 

commissaire d'Indochine, a été remplacé par le civil Émile Bollaert. 45 La nouvelle 

politique se basait moins sur la réalité du ten-ain que sur les débats politiques de la 

France métropolitaine, totalement déconnectée de la réalité vietnamienne. Bollaert 

n'excluait pas de discuter avec le Viêt-Minh, ce qui est tout de même un changement 

palpable comparativement aux administrateurs précédents. Mus devient le conseiller 

privé de Bollaert, qui n'avait aucune expérience en Asie. Son expertise devait aider le 

nouveau commissaire, qui avait surtout une expérience de la France métropolitaine. 

Paul Mus va vivre une contradiction tout aussi puissante que celle du 9 mars 1945, 

lorsque le gouvernement Bollaert l'enven-a en Asie pour rencontrer Hô Chi Minh. La 

rencontre avec Hô en mai 1947 a été organisée afin de discuter d'une possible 

adhésion à l'Union Française et d'un retour de contrôle français au Viêt-Nam. Mus, 

malgré ses sympathies envers le projet nationaliste, s'est retrouvé piégé à cause de 

43 Daniel Varga, « Léon Pignon et Paul Mus. Deux spécialistes du Viêt-Nam à la croisée des chemins. 
Une étude menée à partir de rencontres informelles tenues à Hanoi au printemps 1947. »dans Paul 
Mus (1902-1969): L'espace d'un Regard. (dir. Par David Chandler et Christopher E. Goscha, Paris, 
Les Indes Savantes, 2007, p. 250-254. 
44 Il est important de noter que Ramadier menait un gouvernement de coalition entre le parti centriste, 
MRP, le parti socialiste SFIO et le Parti Communiste français . 
45 Goscha, 2011 , p. 65. 
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son poste dans un État colonial où il était directeur de l 'École coloniale. Les 

conditions de l'armistice réclamées par l'État français sont inacceptables pour le 

leader Viêt-Minh: la cessation imminente des hostilités, la remise de la majorité de 

l' annement Viet-Minh, la circulation libre des troupes françaises sur le territoire 

vietnamien, et la libération des prisonniers et déserteurs emprisonnés par le Viêt­

Minh. 46 À ces conditions, Hô répondra « Si nous acceptions cela, nous serions des 

lâches. Dans l'Union Française, il n 'y a pas de place pour les lâches. »47 Pour Hô 

agréer aux conditions du gouvernement français aurait tout simplement été une 

nouvelle phase de collaboration avec l'État colonial, qui aurait continué la 

domination du Viêt-Nam. Mus était déçu de cette rencontre avec le chef des Viêt­

Minh. Cependant, il · a aussi été impressionné de cette rencontre avec le 

révolutionnaire 48 et cette appréciation influencera les écrits de Mus sur celui-ci. 

L 'échec de ces négociations mit fin à la carrière politique de Paul Mus dans 

l'administration coloniale. La poursuite du conflit s 'était confinnée avec les échecs 

de négociations avec Hô Chi Minh. Malgré la fin de la carrière politique de Mus, son 

devoir de fonctionnaire colonial continue. Son poste à la direction de l'ENFOM 

occupa la majorité de son temps. Selon David Chandler, il est fort probable que Mus 

ait commencé à réaliser que son poste à l 'ENFOM n'était pas pour lui, puisqu ' il ne 

pouvait plus faire l'apologie de la reconquête de l 'Empire colonial français .49 

46 Varga, 2007, p. 256. 
47 Philippe Devillers, His toire du Viêt-Nam de 1945 à 1952 .. Paris, Éditions du Seuil, 1952, p. 389-390. 
48 Chandler, 2006, p. 36. 
49 Idem. 
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1.2.7 La rupture de Mus avec la politique coloniale française: une cnse de 

conscience. 

Alors que Mus enseignait à l'École Nationale de la France d'Outre Mer, Léon Pignon 

fit son retour officiel au Viêt-Nam. Pignon était au Cambodge lors du mandat de 

Bollaert. Cependant, son éloignement du Viêt-Nam ne l'a pas empêché de négocier 

avec Bao Dai afin de créer un courant contre-révolutionnaire, qui mènerait à un État 

vietnamien profrançais. 5° Cette solution Bao Dai a été accélérée après la nomination 

de Pignon au poste de haut commissaire de la France en Indochine. Bao Dai discuta 

avec Pignon à Cannes en 49, et le prince vietnamien exprima clairement son point de 

vue sur le sujet: 

Faites cesser le néo protectorat et donnez-nous notre véritable indépendance_ Rendez nous la 
Cochinchine afin de concrétiser l 'unité du Viêt-Nam ... La France a tort de retenir d'une main 
ce qu'elle prétend dom1er de l 'autre. Elle a tort, et c'est le peuple vietnamien qui supporte les 

conséquences de cette erreur, plus, de cette faute ! 
51 

Bao Dai affama son refus d'être une marionnette française, et il avança clairement un 

discours nationaliste. Les accords de l'Élysée, signés le 8 mars 1949 offrent en 

théorie l'indépendance et l'unité du pays, en tant qu' «État associé». 52 Cependant, 

cette solution ne fesait que museler Bao Dai et les nationalistes vietnamiens, et elle 

rejettait l'idée même d'un nationalisme authentique. 53 Et avec l'anivée au pouvoir de 

Mao Zedong en Chine, le gouvernement français ne va plus considérer Hô Chi Minh 

comme un nationaliste, mais uniquement comme un agent communiste 

internationaliste. Avec Pignon, la guerre, auparavant locale, va s'inscrire dans un 

contexte plus large : la lutte internationale contre les communistes. 

50 Goscha, 2011 , p. 383. 
51 François Guillemot, Dai Viêt, indépendance et révolution au Viêt-Nam. L 'échec de la troisième voie 
(!93~-1955) Les Indes Savantes, Paris, 2012, p . 451. 
- Ibidem, p. 452. 

53 Ibidem, p. 464. 
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La rupture entre le gouvernement et Paul Mus est officiellement en cours. Afin 

d'exprimer son désaccord avec la ligne du gouvernement, Paul Mus chercha une 

tribune appropriée, pour s'exprimer librement sans être associé aux partisans 

d'extrême gauche. Il participera à la rédaction d'articles plus tard pour Témoignage 

Chrétien en contactant de son propre gré les éditeurs responsables. Cette publication 

était modérée, et dès 1949 Jacques Cheragay avait dénoncé la torture pratiquée par le 

gouvernement français en Indochine. La notoriété de Mus en tant qu'expert de 

l'Indochine et fonctionnaire de l'État servira «de vecteur à une adresse publique à 

laquelle un ton solennel et une portée universelle donnent toute sa force. » 54 

Alors que le gouvernement ne l'a pas écouté, Témoignage Chrétien a trouvé en Mus 

un lanceur d'alerte. Le journal a découvert un expert colonial qui, à travers son 

parcours de résistant et haut fonctionnaire, a toujours été fidèle envers l'État. 

Cependant, l'expert colonial ne peut plus soutenir la ligne du gouvernement. Il 

annonce dès son premier article: «Grâce soit rendue à Témoignage Chrétien de ce 

qu'il a ôté des seules mains de l'opposition politique : dans ces colonnes, les faits 

prennent leur véritable sens. Le signataire des présentes lignes s'est toujours refusé à 

alimenter une polémique politique vaine par son caractère même. Mais ici, il 

décharge sa conscience. »55 L'influence d'Alain, l'homme qui prônait la recherche de 

la vérité, transparaît dans cette déclaration. L'importance de cette conscience est 

primordiale dans sa première sortie publique, puisque l'orientaliste rompt 

officiellement avec la politique de reconquête qu'il a dû soutenir pendant les cinq 

années précédentes. À travers cette sortie médiatique, Mus ne va plus décevoir les 

enseignements de son parrain. 

54 Sabine Rousseau « La réception des écrits de Paul Mus sur la guerre <l'Indochine dans les milieux 
chrétiens français», dans Paul Mus (1902-1969) : L'espace d 'un Regard. (dir. Par David Chandler et 
Christopher E. Goscha, Paris, Les Indes Savantes, 2007,, p. 261. 
55 Paul Mus, « Un témoignage irrécusable sur l'Indochine : NON, PAS ÇA! »Témoignage Chrétien, 
12 aout 1949, n. 266, p. l. 
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Cette prise de parole publique est sévère envers le gouvernement. Le premier article 

de Mus va confirmer les accusations de torture dès 1946 envers les Viêt-Minh par le 

gouvernement français , publiées par Cheragay. Il allait ainsi «rétablir la vérité » sur 

ce sujet qu'il ne pouvait plus cautionner. L'indignation de Paul Mus, cet «ancien 

conseiller du haut commissaire français et professeur au Collège de France », est 

évidente lorsqu'il dénonce le traitement des prisonniers vietnamiens. Provenant d'une 

personne qui a cautionné le système à travers sa participation à la reconquête, la 

rnpture est dorénavant officiel, et le retour en arrière est impossible pour Mus. 

Mus profite de ce nouveau statut de dissident afin de s'exprimer sur les sujets qui le 

concernent. Le lanceur d'alerte critique ouvertement la Solution Bao Dai qui, selon 

lui, mène le Viêt-Nam «au centre du problème» puisque l'ancien roi rendait 

hommage aux victimes de la répression française envers les Vietnamiens. Le 

problème avec l'hommage rendu se traduit dans les ripostes démesurées de l'État 

français contre les Vietnamiens qui combattaient pour leur indépendance. La contre­

attaque ne va pas décourager les Vietnamiens de leurs combats, bien au contraire: 

Mais nous constatons chaque jour - je viens d'en rappeler la preuve toute fraîche - que les 
Vietnamiens se solidarisent très largement avec les combattants vietnamiens du 19 décembre. 
Si notre dossier était authentique, une telle attitude nous montrerait qu'il n'y a plus d'issue. 
Mais faisons courageusement la lumière et faisons-la égale des deux côtés. On peut 
comprendre que les Vietnamiens se solidarisent avec leurs « résistants » du 19 décembre, si 
les «atrocités » se réduisent à quelques crimes en eux-mêmes inexcusables, mais très peu 
nombreux, comme nous-mêmes nous nous déclarons solidaires de nos combattants, malgré 
des crimes en eux-mêmes inexcusables, comme les tortures de Dan Tieng, et d'autres, dont on 
pourrait allonger la liste. 56 

Le temps n'est plus à l'accusation mutuelle quant aux prémisses du conflit selon Mus, 

et celui-ci prône la réconciliation entre la France et le Viêt-Nam afin« que l ' on puisse 

56 Ibidem, p.2. 
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fixer, et d'où l'on puisse repartir.» 57 Malheureusement, dans les médias français, de 

nombreux mensonges furent publiés afin de diaboliser les Vietnamiens, souvent 

présentés comme des tueurs sanguinaires. Selon Mus, la manipulation médiatique de 

l'État français envers les nationalistes vietnamiens était des plus machiavéliques, et il 

cherche à rétablir la vérité sur ce sujet, afin de pouvoir revivifier la possibilité du 

dialogue entre l'État français et les nationalistes. En cherchant à sensibiliser le public 

et à trouver la vérité dans les informations provenant d'Indochine, une possibilité de 

pourparler serait à nouveau envisageable. 

La dissidence de Paul Mus continue dans Témoignage Chrétien de 1949 à 1950. Dans 

d'autres articles, il va tout d'abord dénoncer le mensonge de l'État sur les massacres 

commis par les Viêt-Minhs à Hanoi, l'épisode des «vêpres hanoïennes » du 19 

décembre 1946. 58 En faisant une enquête minutieuse Mus va ainsi prouver que 

quatre-vingts pour cent des reportages sur ce sujet ont été falsifiés par la propagande 

française. 59 Afin d'en finir avec cet ignoble traitement médiatique, Mus suggéra que 

les Vietnamiens devraient être considérés comme un peuple conscient de ses 

responsabilités. 60 L'optique finale de Mus était surtout d' «aller à la vérité», comme 

le disait Alain. Cette vérité est primordiale afin d'être capable de «rompre le cycle 

infernal, il faut ici s'interdire le moindre mouvement de passion, dans un sens comme 

dans un autre, et ne pas adopter trop aisément l'attitude du redresseur de torts. » 61 

Cette recherche de la vérité visait à atténuer les haines, afin d'arriver à un règlement 

de cette guerre, qu'il eut tant de mal à vivre en tant que« vieux colonial. » 

57 Ibidem, p.2. 
58 200 Français auraient été exécutés par le Viêt-Minh à Hanoi. 
59 Finalement il n 'y aurait eu que 37 morts français . 
6° Chandler, 2007, p. 37. 
61 Paul Mus, « Comment a commencé le drame d'Haiphông. »Témoignage Chrétien, 18 novembre 
1949, p.2. 
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Le gouvernement français n'était pas content de voir un de ses plus brillants éléments 

se retourner contre lui. Léon Pignon exprima son mécontentement au ministre de la 

France d'Outre-Mer Paul Coste-Floret. Bien qu' il apprécie son objectivité, la 

déclaration de Mus irrite le haut commissaire: 

J'ajoute enfin que sans chercher à entamer une polémique sur la valeur des affirmations de M. 
Mus et sur les résultats que nous pouvons attendre sur le plan moral d' une action, qui semble 
désormais systématique, je crois qu'il est de mon devoir de souligner que son attitude 
provoque dans tous les milieux français d 'Indochine, et surtout panm les militaires, 
étonnement et irritation étant donné surtout ses fonctions actuelles. 

Je pense que le Gouvernement actuel devrait demander au Directeur de I'École Nationale de 
la France d 'Outre-Mer de réserver à des cercles restreints d'auditeurs avertis des opinions 
qu'il est certainement indésirable pour l'instant d 'apporter devant le grand public. 62 

La dissidence est inacceptable pour Pignon, et il voudrait que Mus ne s'exprime 

guère sur les actions du gouvernement, puisque celui-ci est tout de même le directeur 

de !'École Nationale. Malgré cette volonté du gouvernement, Mus continue de 

s'exprimer sur le conflit, car il est dorénavant évident que l'orientaliste veut se 

séparer de son employeur. 

Mus continua sa dissidence. Depuis qu'il a déchargé sa conscience, il n'a plus peur. 

La prise de position publique de Mus contre la guerre lui coûta ses fonctions de 

direction de l'École Nationale de la France d'Outre-Mer, et il fut remplacé par 

l'ancien directe~r de l'ENFOM, Paul Bouteille. 63 Cette rupture lui permettra de 

s'exprimer librement sur le conflit en Indochine dès 1950. 64 À travers ce parcours 

académique et étatique, un intellectuel engagé est né à l'intérieur du gouvernement. 

Et il continue d'ailleurs de critiquer l'action du gouvernement français avec sa plume. 

62 Léon Pignon, Articles de M Paul Mus parus dans « Témoignage Chrétien. » Saigon, le 26 
novembre 1949. Library ofCongress, Washington, D.C. Archives privées de Paul Mus. 
63 Daniel Hémery, « Paul Mus et la décolonisation, » dans Paul Mus (1902-1969) : L 'espace d 'un 
Regard. Les Indes Savantes, Paris, 2007, p. 233 . 
64 Chandler, 2007, p. 37. 
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1.3 Le « Viêt-Nam »de Paul Mus. 

1.3.1 Faire voir le« Viêt-Nam »à travers Viêt-Nam: sociologie d'une guerre. 

Étant libéré de ses fonctions étatiques, Paul Mus pouvait se consacrer à sa nouvelle 

mission : faire voir le « Viêt-Nam » aux Français. Afin d'exprimer son indignation, 

Mus va écrire deux livres magistraux : Viêt-Nam : sociologie d'une guerre et Destin 

de l'Union Française. 65 Mus ne descendra pas dans les rues comme manifestant; il 

va plutôt attaquer le système à partir de l'Académie, en tant que membre haut placé 

du célèbre Collège de France et son poste de visiting professor à l'Université de Yale. 

Viêt-Nam : sociologie d 'une guerre est un des livres fondateurs de l'historiographie 

sur la guerre du Viêt-Nam. Écrit en 1952, le livre est la consécration de la rupture 

entre l'intellectuel et l'ancien fonctionnaire en Mus. La date est primordiale pour la 

simple raison que Mus publia ce livre après son écartement de l'École Nationale alors 

que la France est encore en guerre contre le Viêt-Minh. 

Le livre a une mission précise : tirer l'alarme pour le public français afin ql,le le 

conflit finisse le plus rapidement possible. Le titre de l'ouvrage est subversif dans ce 

contexte de colonisation. Le terme « Viêt-Nam » est associé à l'idée d'un État 

indépendant, et il est proscrit dans l'Empire colonial. Cette affinnation de l'existence 

d'un Viêt-Nam, celui que Paul Mus va définir dans son livre, promeut l ' idée d'un 

peuple qui doit prendre son indépendance. 

Le livre dégage quatre idées principales sur le Viêt-Nam. Mus développe (dans son 

œuvre) l'existence de la réelle unité du pays qui est le village· une tradition historique 

de résistance forgée par l'occupation chinoise, la légitimité du nationalisme de Hô 
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Chi Minh à travers le mandat du ciel, et la futilité de la reconquête française. Ces 

quatre idées permettent à Mus de mener sa bataille contre la guerre française en 

Indochine. Ces concepts sont tous liés, puisqu'ils dépendent l'un de l'autre. À travers 

son approche, l'auteur constrnit ainsi une vision d'un Viêt-Nam éternel. 

Le concept du Viêt-Nam éternel est central dans Viêt-Nam : sociologie d'une guerre. 

L'auteur évoque une nation peuplée par une population appartenant à un territoire, 

qui est l'apogée d'une« épopée ethnique. »66 Ce Viêt-Nam n'est pas juste une nation, 

il est une façon de vivre : 

Les paysages ouverts., semés de villages, qui en résultent, restent pourtant un fait naturel : 
c'est celui d'une manière de vivre. Ils correspondent, selon M. Pierre Gourou, à la mise en 
valeur par l'homme la mieux adaptée aux circonstances de sol et de climat au niveau d'une 
civilisation artisanale en zone tropicale. Aussi voit-on que l'expansion vietnamienne a 
présenté, dans l'histoire, l'unité et la continuité d'une espèce naturelle. C'est une sorte de 
madrépore agricole et communautaire, aux éléments unifom1es et juxtaposés. Ils 
bourgeonnent et s'étendent spontanément dans les directions ou le milieu se montre favorable, 
c' est-à-dire jusqu'aux lisières de la « moyenne région », partout où le riz se cultive sous l 'eau. 
Comme dans l'exemple de la colonie madréporique, la souche entière reparaît là où le 
système s'est propagé. Dans ces rizières d'aspects unis, la contexture vietnamienne ne s'altère 
ni se détaille. C'est un fait humain, total, agricole, social, religieux et culturel. Le Viêt-Nam, 
bien que vaincu militairement, dans la passé, par les Chams, guerriers entreprenants, a non 
seulement, à la longue, battu, mais déraciné ses rivaux. Un peu comme l'Islam, sans peut-être 
autant de tolérance ethnique, il n'apporte pas avec lui une économie, une foi ou un droit 
séparés, mais la vie complète. Elle façonne le pays, à sa ressemblance. Là où ce mode de vie 
parvient, le Viêt-Nam est fait; l'expérience prouve que c'est pour ne plus se défaire. 67 

Nous voyons dans cette citation l'essence même du Viêt-Nam éternel : une façon de 

vivre façonnée par un environnement qui lui est propre, et qui protégera toujours ses 

habitants, et finira toujours par gagner contre les envahisseurs. Ce Viêt-Nam, comme 

nous le voyons, est d ' ailleurs habitué aux conquêtes des envahisseurs, mais la 

présence de ceux-ci est toujours éphémère. 

66 Idem. Viét-Nam: sociologi.e d 'une guerre. Paris, Éditions du Seuil, 1952, p. 17 
67 Ibidem, p. 18. 
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1.3.2 Le Viêt-Nam du village 

Mus développe un concept d' identité nationale vietnamienne à travers son ouvrage. 

Cette lecture de l'histoire crée un précédent de contestations et de revendications 

nationalistes, dans la mesure où ces villageois sont les héritiers d 'une tradition 

historique. Pour Mus, l'univers des Vietnamiens est expliqué à travers ces villages: 

Le Viêt-Nam est, avant toute chose, w1e manière d'être et d'habiter dont l ' expression et 
l'instrument d 'expansion sont le village, puis le foisonnement des villages, et enfin Wle nappe 
uniforme de villages rizicoles, carroyant, une fois pris, le pays qu'il avait à prendre soit sur la 

. d' l 68 nature sauvage, s01t sur autres peup es. 

Ce village transcende les différents courants historiques, et il s'établit en tant que 

constante culturelle et identitaire à travers le temps, tant dans le passé que dans le 

présent. Ce présent est bien sûr encore influencé par la présence française, 

l'envahisseur« actuel». 

Ce village n'avait que très peu de comptes à rendre à l'État royal avant la 

colonisation. Une conception de l'État civil à l 'occidentale n'a été introduite qu'à 

partir de l'invasion des Européens. En tant qu'unité géographique, le village était très 

autonome. L'État royal n'avait pas l'administration nécessaire afin de s'ingérer 

concrètement dans les affaires du village, mis à part pour la récolte d'impôts et la 

demande d'envoyer des candidats pour l'année nationale. Dans cette lecture de 

l'histoire du Viêt-Nam présentée dans le livre, Paul Mus établit une structure 

sociétale particulière, totalement en dehors du champ lexical occidental par rapport à 

l'État. 69 Cet exercice de définition de l'histoire vietnamienne et du village sert à 

montrer comment ce pays a été transfonné depuis le changement de paradigme qui se 

produisit lors du XIXe siècle, c'est-à-dire l'arrivée de l'Empire colonial français. 

68 Ibidem, p. 20. 
69 Ibidem, p. 23. 
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Selon Mus, la colonisation française a radicalement changé l'organisation du pays. 

L'arrivée des Français amena à la centralisation du pays et ils modernisèrent 

l'administration afin d'optimiser la quête des impôts. Le village a toujours refusé de 

se soumettre aux réfonnes de l'administration française. Lorsque l'État françai s 

n'arrive pas à imposer ses réformes, il agit «contre les innovations inspirées de nos 

idées démocratiques», alors que cet État colonise le Viêt-Nam afin de répandre ses 

valeurs occidentales. 70 Selon Mus, le problème de cette modernisation est qu'elle n'a 

pas été systématique et l'économie du pays n'a pas été modernisée, ce qui s'est 

traduit par une volonté de changement pour les Vietnamiens. 

La colonisation a activé la création d'un nationalisme moderne dans le village. Cette 

entité étant le refuge du Vietnamien «réel », c'est dans ce cadre que celui-ci 

s'organisa. Le nationalisme ne s'est pas développé dans la monarchie, puisque celle­

ci était protégée et instrnmentalisée par les Français afin de contrôler la population. 71 

À travers cette naissance d'un nouveau nationalisme anticolonial, Mus définit les 

paramètres de ce mouvement politique, qui n'a absolument rien à voir avec le régime 

colonial français : 

Les politiques villageoises et les augures campagnards, dans le secret des communes, n 'ont 
donc jamais manqué de ressources mentales pour suivre, selon leurs vues, frustes et 
incomplètes, et pourtant pénétrantes - à la manière paysanne - l'évolution de la situation. La 
vie publique existe, derrière l 'écran des bambous. Seulement, elle suit d'autres voies et elle 
offre d 'autres réactions, sur un autre rythme que la nôtre. On entrevoit déjà, à travers ce qui 
précède, comment et dans quelles limites, pour elle, le succès fait preuve; pourquoi aussi le 
peuple s'attend spontanément à ce qu'un parti qui se saisit du pouvoir, au nom d 'une raison 
d'État radicalement nouvelle, ne compose en rien avec ce qui l'a précédé. Les valeurs établies 

sont renversées effacées. L'État change non seulement d'allure, mais de base. 
72 

70 Ibidem , p. 26. 
71 Idem 
72 Ibidem, p.29- 30. 
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Ce changement de paradigme doit ainsi être créé par des personnes qui n'ont jamais 

collaboré avec la colonisation, car celles-ci étaient reliées à l 'ancien système qui ne 

fonctionne plus. Pour forcer ce changement, Hô Chi Minh s'impose comme le seul 

choix, puisqu'il n'a pas participé à l'ancien État, ce qui va lui pennettre d 'adopter un 

nouveau compo1tement, libéré des erreurs de l'ancien pouvoir. 

Afin de renforcer le «vrai» Viêt-Nam, Mus va l 'opposer à son équivalent 

antagoniste. Mus développe l'argument du Viêt-Nam indigène en tant que le «vrai » 

Viêt-Nam, et il lui oppose un Viêt-Nam colonisé, urbain, mené par un pantin qui 

serait télécommandé de Paris : 

Quand l'univers confucéen est parti en morceaux, et avec lui lll1 État religieux, au choix de 
nos connaissances positives et de nos institutions laïques, la masse paysanne s'est vue réduite 
à l' infrastructure sociale. Celle-ci est demeurée solide sous nos solutions, pour elle manquait 
pourtant une superstructure qui de quelque manière l 'eût conciliée, en pleine liberté nationale, 
avec un nouvel âge. Au contraire, l'élite, formée à nos côtés, mais d' abord en subordination 
dans les emplois annexes s'est retrouvée associée, et pendant longtemps assez pauvrement, à 
lllle superstructure qui ne lui appartenait pas, mais qui pourtant la déracinait de ses traditions 
fondamentales. C'était l 'infrastructure, à son tour, qui leur faisait défaut. 73 

Les élites vietnamiennes sont la représentation de ce Viêt-Nam colonisé. Formée par 

les Français, cette élite n'a plus rien à voir avec le peuple du village. Étant 

profondément déracinée, celle-ci n'a plus de fondement à administrer la région, 

puisque ses principes ne sont pas vietnamiens. La description de ce Viêt-Nam factice 

est très importante dans l'argumentation de Mus, puisque le caractère profondément 

artificiel et étranger de cette structure est transposé à la solution politique proposée 

par la IVe République, représentée par le faux roi du Viêt-Nam, Bao Dai ou 

l'imposteur du trône occupé par Hô Chi Minh. Si les villageois font partie du vrai 

Viêt-Nam, les élites font partie du faux Viêt-Nam, un Viêt-Nam colonisé. 

73 Ibidem, p. 145. 
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Selon Mus, la ville n'est que l'œuvre des Européens. Il élabore l'idée que la structure 

urbaine n'est pas réellement vietnamienne, puisque la «masse vietnamienne, 

débranchée d'activités qui commençaient à devenir les siennes, s'est reconnue en 
74 dehors de nos centres, dans son habitude ancestrale encore proche.» Cette 

conception de la ville est bien sûr opposée au village, et la dichotomie entre ces deux 

Viêt-Nam est agrandie à travers cette confrontation entre les deux structures. La ville 

en tant que telle n'est que le symbole de la colonisation française dans ce pays, qui 

comprenait «nos auxiliaires, nos employés, et une fraction croissante de la 

population vietnamienne. »75 La guerre a marqué le début d'un départ massif des 

Vietnamiens vers les campagnes, fuyant l'imposture afin de rejoindre ce Viêt-Nam 

légitime. La guerre a d' ailleurs détruit l'infrastructure créée par les Français, et le 

Viêt-Nam véritable redevient local, sans réel lien avec le centre urbain. 

La ville est ainsi le meilleur symbole de la colonisation pour l'auteur. Il n'est pas 

possible pour l'Empire d'avoir un Viêt-Nam villageois, et il va tout faire pour garder 

sa mainmise sur les Vietnamiens. En effet, l'Empire colonial s'est construit à travers 

le contrôle administratif, téléguidé dans ses centres urbains. Le Viêt-Nam villageois a 

compris l'importance de cette dichotomie, et il a combattu la ville en quittant ces 

centres urbains, symboles mêmes de la puissance des envahisseurs : 

Le début du conflit franco-vietnamien les a dépeuplés. À mesure que nous récupérions les 
chefs-lieux, les consignes de la République Démocratique et de ses comités étaient 
l'évacuation : le vide se faisait autour de nous. La vie du pays se retirait dans les campagnes. 
Le Viêt-Nam, vers le milieu de 1947, vivait sur lui-même, dans son aspect ancien, routes 
coupées, ponts détruits, et les maisons à étages jetées à bas. 76 

74 Op cit, p. 13. 
75 Ibidem, p. 280. 
76 Ibidem, p. 281. 
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La meilleure façon de combattre l'envahisseur est de rejeter son modèle urbain. Cette 

urbanisation est négative, dans la mesure où elle agit tel un parasite envers les 

villages, qui doivent lui fournir de la nourriture malgré eux. 77 L'Empire colonial est 

ainsi le vecteur de l'urbanisation, qui va à l'encontre du paysage vietnamien et de son 

caractère rural. Alors que la structure urbaine moderne est artificielle au Viêt-Nam, la 

volonté des Français de garder leur emprise sur le territoire vietnamien repose sur une 

solution qui est tout aussi illégitime politiquement, telle la ville moderne qui est 

étrangère pour les Vietnamiens, contrairement aux villages traditionnels qui 

composent le vrai Viêt-Nam. 

1.3.3 Une tradition vietnamienne de résistance forgée par l'occupation chinoise. 

Après avoir posé les bases de la structure sociale et culturelle du Viêt-Nam qu'est le 

village, Paul Mus pose les bases historiques de la défense du territoire vietnamien. Le 

défenseur ultime de ce Viêt-Nam n'est nul autre que Hô Chi Minh, le nouveau père 

de la nation vietnamienne. Hô Chi Minh s'inscrit dans une tradition de résistance 

vietnamienne. Afin de définir la légitimité même des nationalistes, Mus explique ce 

qu'est selon lui le Viêt-Nam qu'ils défendent, c 'est-à-dire ce Viêt-Nam du village. Ce 

village est l'unité géographique qui représente le mieux le Viêt-Nam. Ce« sanctuaire 

inviolable» qu'est le village fait en sorte de rendre impossible une occupation sur le 

long tenne. Ce village a cependant été forgé par l'influence des Chinois, qui ont été 

les premiers envahisseurs, laissant leurs marques culturelles. L'auteur explique que 

les Vietnamiens ont résisté aux Chinois pendant deux mille ans. 

77 Idem. 

Quelle est donc l'originalité de cette culture sino-vietnanùenne? Elle paraît avoir emprunté à 
son voisin du Nord la force de vaincre ses adversaires du Sud. Mais où a-t-elle puisé celle de 
résister à son propre modèle, et d'en rejeter la domination politique, après des siècles 
d'assttjettissement? Dès que commence le Viêt-Nam, le maître mot de ses problèmes 
historiques paraît justement se trouver dans cet état de résistance, qui associe de façon 
paradoxale à d'étonnantes facultés d'assimilations une irréductibilité nationale à l'épreuve des 
défaites, des démembrements et des conquêtes. Un millénaire, et plus, d'annexion pure et 
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simple à Chine, du rie siècle avant J-C. au Xe siècle après, loin d'être venu à bout de l'user, 
A l ' • fi ' 78 parait avoir ren orcee. 

Le Viêt-Nam ne peut pas être défini sans l'influence que les Chinois eurent sur le 

pays. La puissance asiatique est restée au Viêt-Nam pendant assez longtemps afin de 

laisser un impact qui est palpable. Cette influence dans la société vietnamienne est 

ressentie à travers les différents apports philosophiques et culturels tels le 

confucianisme et le bouddhisme. 

La Chine a posé les différentes bases de la culture vietnamienne, structurelle et 

philosophique. La mentalité vietnamienne, influencée par la présence chinoise, est 

définie par l'acceptation d'un système stable, qui ne laisse pas paraître de failles. Si 

ce système montre ses failles, alors il est possible de voir une agitation, si ce n'est pas 

une révolte, de la part de la population : 

La disposition commune aux peuples façonnés par la civilisation chinoise est de 
s'accommoder de ses abus, en temps ordinaire, faute de n 'y pouvoir rien, et non sans les 
dénoncer: la pétition au pouvoir était de coutume. On s'en faisait pas moins passer avant tout 
un désir général de stabilité. Le peuple avait ainsi conscience de vivTe sur une vitesse acquise; 
c'est ce qu'il nommait la «vertu» propre de la dynastie. 

Mais tout autre devient le comportement de ces mêmes masses si dociles, quand s'annonce 
une révolution, et l 'Occident n 'a pas fini de s'en étonner. À l 'instant où une vertu (nous 
dirions un système) paraît épuisée, et où l'on voit une autre qui se prépare à s'y substituer, les 
abus précédents, jusque-là supportés, s 'éclairent d'une lumière nouvelle. C'est alors le 
moment, et c'est seulement alors le moment, où, à l'aide d 'un nouveau principe, il s'agit de 
leur porter remède. À une extrême patience succède ainsi un comportement d ' intolérance. On 
tolérait tout. On ne supporte plus rien. C'est que très exactement les valeurs anciennes ne sont 

1 d 
. 79 

pus e 3eu. 

Dans ce contexte, le pouvoir n 'a pas le droit à l'erreur. S'il montre sa faiblesse, alors 

le changement devient inévitable, puisqu'il a failli au maintien de la stabilité. Dans 

78 Ibidem p. 19. 
79 Ibidem p. 27. 



47 

cette logique de pouvoir, il est possible de comprendre la montée du Viêt-Minh au 

Viêt-Nam, puisqu'il est intolérant quant aux «valeurs anciennes. »Le confucianisme 

a influé la mentalité des villageois, qui vont voir le combat des Viêt-Minh contre le 

pouvoir établi comme étant justifié, et même nécessaire, puisqu' « en ces moments 

critiques, les institutions, les doctrines et les hommes qui sont au pouvoir changent en 

bloc, comme une saison se substitue à la précédente. » 80 À travers cette conception 

cyclique de l'histoire, la transformation promue par les nationalistes devient un 

changement de paradigme qui va entièrement remodeler les bases de la société. 

1.3 .4 Le mandat du ciel, et la résurgence d'un nouveau nationalisme 

Après avoir établi cette histoire de la résistance des Vietnamiens face aux Chinois, 

Mus va définir Hô Chi Minh, le révolutionnaire. Cet historique de résistance dans la 

vie du révolutionnaire est selon Mus plus qu'assez pour prouver que son nationalisme 

est légitime. Questionner ce fait serait non seulement contre-productif, mais serait 

également une erreur monumentale. La définition du révolutionnaire est primordiale 

dans l'œuvre de Mus, puisqu'il va devenir l'incarnation de ce Viêt-Nam éternel. Le 

Viêt-Nam de Hô Chi Minh devient légitime à travers le parcours du révolutionnaire : 

À cet égard, et pour comprendre la suite, on ne redira jamais assez quels grands présages 
étaient apparus en 1945. La rapide montée au pouvoir de la République Démocratique du 
Viêt-Nam, voulue et accomplie par un groupe d 'hommes, a reçu de ces circonstances tme 
consécration : elle a revêtu, aux yeux de sa masse, une légitimité qui débordait de beaucoup 
ce groupe et ses efforts réels. N 'oublions pas, en nous plaçant au point de vue des hommes du 
commun, dans la rizière, que le dernier sceau lui avait alors été mis par le souverain en 
personne quand, après son abdication, il avait déclaré vouloir entrer comme simple particulier, 
dans les rangs de ce nouveau peuple. Quelle mutation, offerte à la réflexion confucéenne, et 
comme on pouvait penser que l'on voyait là éclater au grand jour la puissance du nouveau 
système, cette « vertu » révolutionnaire, appuyée sur un monde nouveau en conflit avec 
l'ordre ancien, vertu mûrie dans l'opposition et l'exil, pour porter ses fruits à l'heure du destin 
!81 

80 Ibidem, p. 26. · 
81 Ibidem, p. 33. 
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Ce sacrifice est ainsi reconnu et apprécié par le peuple du Viêt-Nam, le vrai, qui vit 

dans les rizières. Cette reconnaissance du peuple le rend d'autant plus impo1tant qu'il 

en devient le représentant. . . 

Hô Chi Minh ne serait pas le renouveau tant attendu sans la chute de l'ancien 

système, finalisée par l'abdication de l'Empereur. En effet, l'administration française, 

qui avait auparavant le contrôle du pays, a connu sa fin lors du 9 mars 1945, avec 

l'agression japonaise. La suite des événements confirme la chute de l'ancien statu 

quo, puisque l'empereur Bao Dai, chef légitime du Viêt-Nam, a abdiqué. 

L'abdication de Bao Dai, étant associée au régime français et japonais, est 

symbolique, car elle représente la fin d'un règne provenant de l'extérieur, et le besoin 

ultime d'instaurer un nouveau pouvoir: 

La seule trace qui subsistât de la dynastie des Nguyên était une retentissante adhésion à 
l'ordre nouveau, quand elle avait dû lui céder la place. Le grand sceau de l'État, pris à Huê à 
cette occasion, avait été transféré à Hanoi et remis au.x mains du Président Hô Chi Minh; 
l' intérêt de ces formalités était en particulier que la République Démocratique se posait ainsi 
en héritière de l'indépendance conférée par les Japonais à !'Empereur Bao Dai, au moment 

même où ils allaient tomber. 
82 

La symbolique de l'abdication est spectaculaire, car l'ancien élu abandonne sa 

légitimité, et ce, de façon officielle. Il ne pourra plus jamais reprendre le pouvoir, 

puisque la population s'attend à ce que le nouveau chef du pays adopte un 

comportement inédit, en rupture avec l'ancien ordre établi. Cet événement est 

l'élément déclencheur d'un nouveau processus, c'est-à-dire le règne du nouvel 

empereur. 

82 Ibidem, p. 79-80. 



49 

Ce renouveau tant désiré par les Vietnamiens s'est présenté sous la forme de Hô Chi 

Minh. Ce « Jacquou-La-Patrie - comme il faudrait traduire son ancien nom de guerre 

pour lui garder la saveur familière et sentimentale qu' il a en vietnamien - devenu le 

Président d'un gouvernement, et en face de lui, le chef de la dynastie N guyêm> 83 est 

défini dans le livre comme le seul chef possible pour le Viêt-Nam. Ce représentant de 

la patrie vietnamienne éternelle est encensé par Mus, qui le décrit en tant qu 'homme 

plus grand que nature, et pourtant si sage: 

Au lieu de comparer des effectifs, de totaliser les hommes, les annes et les millions, toutes 
données concrètes, le Jacques vietnamien, demeuré dans les bornes de son horizon 
traditionaliste, serait plutôt porté à interroger le destin et l'adaptation des hommes à ce destin. 
Il se demande si tel chef, tel type d'homme et d 'action, est conforme à ce je ne sais quoi qui 
n'a pas de nom dans notre langue, mais qui, dans la sienne, se dit Thién Minh. Nous 

traduisons faiblement ces mots par la «volonté du ciel », ou : « le mandat céleste ». 84 

Le concept du mandat du ciel est primordial dans la démonstration du nationalisme 

révolutionnaire vietnamien de Mus. Ce mandat explique la raison pour laquelle un 

personnage comme Hô Chi Minh peut mener les armées d'un pays contre ses 

envahisseurs dans ce qu'il considère une révolution légitime, et ainsi s'établir dans 

une continuité historique. 

Mus décrit l'application pratique du mandat du ciel. La déclaration d'indépendance 

du Viêt-Nam par Hô Chi Minh est un «moment historique» aux yeux de Mus. 85 

Dans l'esprit collectif vietnamien, alors qu'une vacance du pouvoir se crée après une 

série d'événements (dans ce cas, la colonisation, suivie de l'invasion des Japonais et 

la déclaration d'indépendance), un changement doit s'effectuer. Le« vrai » Viêt-Nam 

se met en marche afin de changer de régime, à travers l 'élu du mandat du ciel, qu'est 

Hô Chi Minh: 

83 Ibidem, p. 32. 
84 Idem. 
85 Op cit, p. 31. 
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Pour paraître avec chance de succès devant le peuple, instance suprême, en messager du 
destin, un parti doit lui présenter toutes les marques de sa nussion, et le signe entre tous que 
l 'on attend de lui, est en ce cas l'aisance, la fluidité de son succès. Tout doit lui réussir, 
comme par miracle. Les moyens militaires, financiers, factieux, policiers sont - dans 
l'opinion populaire, sinon dans les faits une considération secondaire: ils se mettront d'eu,x­
mêmes dans la main de celui qui a reçu le «mandat du ciel. » 86 

Mus justifie la légitimité de Hô Chi Minh en tant que nationaliste authentique à 

travers une continuité historique de résistance. Dans le cas du révolutionnaire 

vietnamien de 1945 à 1952, celui-ci reste fort, tient effectivement tête au Français, et 

il reçoit le pouvoir du peuple vietnamien (qui est, bien sûr, villageois.) 

Selon Mus, alors que l'État français a délaissé le peuple vietnamien, le Viêt-Minh 

s'est distingué des nationalistes. En effet, le Viêt-Minh en tant que résistance est là 

pour poursuivre le combat des Vietnamiens depuis la nuit des temps face à cet 

envahisseur. Mus considère que Hô Chi Minh est un nationaliste, et non pas un 

marxiste. Cette notion est primordiale dans son œuvre, car celui-ci aurait reçu le 

mandat du ciel. Ce mandat du ciel se traduit par une légitimité cosmique pour diriger 

l'espace dans lequel se trouvent les Vietnamiens. 

Malgré la colonisation qui a radicalement transformé le pays et emprisonné les 

Vietnamiens dans un statut légal inférieur, ceux-ci s'en sortent toujours face à 

l'adversité. 87 Ainsi, Mus réfute les critiques sur le nationalisme de Hô Chi Minh et 

des Viêt-Minh. L'intellectuel français considère que les révolutionnaires aiment 

réellement le Viêt-Nam, et il utilise plusieurs histoires pour démontrer sa 

constatation. Un exemple présent dans le livre traite d'une fosse commune de 

combattants Viêt-Minh : les combattants allumèrent des bâtons d'encens afin 

86/dem. 
87Ib;dem, p.233-248. 
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d'honorer les esprits, et «l'emplacement devint ainsi un lieu saint, non certes d'une 

rébellion marxiste, mais du patriotisme vietnamien. » 88 

On sait les controverses qu'a suscitées en France, à l'égard, la composition du gouvernement 
Hô Chi Minh. «Le front Viêt-Minh est un front patriotique et rien d'autre et le parti 
communiste indochinois a été dissous, sans plus; il reste tout juste quelques groupes d'études 
marxistes, pour ceux qui s' intéressent à la doctrine», telle était en France la thèese de 
!'Extrême Gauche. En fait, il ne serait point bon d' imaginer qu' il en ait pu aller ainsi et que le 
seul parti puissamment organisé, quoique minoritaire, qui assurait à la résistance 
vietnamienne sa solidité, se fût ainsi sacrifié, et elle avec lui, on se demande dès lors à quoi . 
En fait, la conduite prépondérante de la République Démocratique du Viêt-Nam par les 
hommes expérimentés n'est point niable, ni qu' ils aient du détruire, mais fortifier et étendre 
ce réseau profond que la Sûreté française, en le décimant maintes fois, n 'avait jamais 
qu'échenillé: si persistant, même sous les Japonais, qu 'on sait dire que c'est à lui que Nguyen 
Ai Quôc, le futur Hô Chi Minh a dû attirer l'attention des Alliés et des Chinois, par les 
services que lui seul, par ce moyen, pouvait leur rendre en Indochine «occupée », surtout 
après le coup de force de mars 1945. Toutefois, la Résistance française n 'a-t-elle pas connu 
une situation analogue, du temps où Vichy r:épétait son slogan : « le Marxisme et le Gaullisme 
qui ne font qu'un ... »formule dont l'événement devait assez démontrer l'illusionnisme? 89 

La comparaison faite entre le traitement de Vichy envers les résistants français et le 

comportement de la Quatrième République envers les Viet-Minh est explicite quant à 

l'image: les Viet-Minh ne sont que la résistance face à un pouvoir illégitime. Et les 

traiter de communistes n'est qu'une tentative de dénigrement de ce groupe dans la 

sphère publique en tant qu'agents d'un pouvoir extérieur, alors que ceux-ci sont de 

réels nationalistes. 

Mus mmmuse l'idéologie marxiste du Viêt-Minh. Il considère cette organisation 

comme descendant des différents mouvements de résistance. Bien que le marxisme 

soit techniquement l'idéologie qui mènerait Hô Chi Minh, celui-ci ne serait qu'inspiré 

par les traditions politiques vietnamiennes établies à travers le temps. Non seulement 

le vocabulaire politique vietnamien est inspiré de la Chine (comme le mandat du ciel, 

concept chinois), mais en plus, l'analyse marxiste ne serait pas applicable avec la 

88Ibidem p. 322. 
89 Ibidem, p. 52. 
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société vietnamiem1e, dans la mesure où elle ne prend pas en compte le caractère 

sacré de la ten-e vietnamienne. 

Selon Mus, le confucianisme fournit non seulement les éléments de langages, mais 

aussi les concepts qui mèneraient le Viêt-Minh à résister face aux Français. Les 

éléments de partage du communisme étaient déjà présents dans la société 

confucéenne, donc la répartition des richesses est un concept vietnamien pour Hô Chi 

Minh, et non pas un concept communisant. De plus, Hô aurait compris qu 'il devait se 

transfonner en un leader plus rassembleur que communiste, malgré le fait qu'il ait été 

fonné dans cette idéologie durant sa jeunesse. 90 

Cette analyse de Mus par rapport à Hô Chi Minh ne prend pas en compte sa 

participation active au Parti Communiste. Celui-ci a été impliqué d'abord dans le 

Parti Socialiste à Paris, au congrès de Tours (Hô fut signataire de la création du Parti 

Communiste français), et bien sûr dans ses différents séjours à Moscou. Alors que Hô 

était déjà dès les années 20 un pamphlétaire, nationaliste et anticolonialiste, Mus ne 

parle pas du passé clairement communiste du leader vietnamien. Son expérience en 

tant que communiste professionnel qui a été l'un des fondateurs du Parti Communiste 

Indochinois à Hong Kong en 1930 est aussi absente de l'analyse. Cet oubli est 

problématique; alors que Hô s'est constrnit en tant que nationaliste, mais aussi en tant 

que communiste, Mus le dépeint comme un produit du confucianisme vietnamien. 

L'élément plus problématique de cet oubli se révèle lorsque le passé formateur du 

révolutionnaire vietnamien est réellement pris en compte. Cet oubli est possiblement 

volontaire, puisque la presse de l'époque se concentrait sur l'aspect communiste de 

Hô, alors que Mus constrnit son argumentation sur le nationalisme légitime du leader 

90 Ibidem p. 248-282. 
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vietnamien. Cependant, en construisant un point d'argumentation afin de convaincre 

son auditoire de la légitimité du révolutionnaire, Mus délaisse ce facteur qui est 

primordial quant à l'étude de Hô Chi Minh. 

1.3 .5 La solution Bao Dai, ou l'échec garanti de la reconquête. 

Si le livre développe un argumentaire qui prône le nationalisme de Hô Chi Minh, il 

utilise Bao Dai en contre-exemple afin de prouver cette affinnation. Mus décrit les 

«alliés» de !'Empereur dans la population vietnamienne comme étant absolument 

inexistants. De plus, Mus va qualifier cette solution d'irréaliste : 

Il n'a pas suffi au gouvernement de S.M. Bao Dai d 'entrer en scène pour se trouver intégré à 
une nation cohérente, rangée derrière lui, disposée à se mettre à l'œuvre sous sa conduite et où 
la résistance n 'aurait plus été une tache de dissidence. Il faut renoncer aux imaginations 
optimistes qui nous peignaient trois millions de Vietnamiens en annes, rien que dans le Sud 
du pays, qui auraient vécu dans l'attente de ce gouvernement pour s'y rallier. Ne trouverait-on 
pas beaucoup de ce que nos alliés nomment wishful thinking, tme pensée complaisante à son 
désir, dans les perspectives de félicité et de facilité qu'une partie de notre presse se traçait à 
elle-même, lorsqu'elle insistait pour faire adopter cette solution?91 

Mus fait comprendre à son lecteur qu'il n 'y a tout simplement pas de soutien 

populaire pour Bao Dai. L'empereur n'est qu'une création médiatique qui ne pourra 

jamais diriger un État. 

Selon Paul Mus, il est impossible de considérer Bao Dai comme nationaliste. 

L'ancien Empereur a toujours été l'agent du système colonial :« Si l'empereur Bao 

Dai s'adresse à elle (la résistance) pour la rallier et si l 'on a été le chercher pour cela, 

il faut bien pourtant qu'elle ait existé avant lui( ... )En face d'elle, il y avait le 

Gouvernement général et la Fédération Indochinoise : soit exactement ce dont Bao 

91 Ibidem, p. 68. 
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Dai a dû depuis « libérer» son peuple .»92 Bao Dai n'avait aucun enracinement parmi 

la population, et pire encore, il fait partie de cette fameuse élite déconnectée de la 

réalité vietnamienne. Selon l'ex haut fonctionnaire, l' idée de le garder au pouvoir afin 

de libérer les Vietnamiens est une « allusion encore à des coups de baguette magique, 

c 'est toujours pour un avenir aussi lointain, aussi sanglant. » 93 Selon Mus, la solution 

Bao Dai est non seulement illégitime, mais elle est dangereuse, dans la mesure où une 

guerre non nécessaire ne ferait que continuer si ce paradigme ne s'effritait pas à 

travers le temps. 

Les autres types de nationalistes sont brièvement analysés dans Viêt-Nam : sociologie 

d 'une guerre. Cependant, ils ne font pas le poids comparé au récepteur du nouveau 

mandat du ciel, Hô Chi Minh. Par exemple, l 'allié de Bao Dai à l'époque, Ngo Dinh 

Diem, n 'est pas épargné de la critique de Mus dans Viêt-Nam: sociologie d'une 

guerre. Bien qu'il deviendra célèbre plus tard, Diem était encore considéré comme un 

grand leader catholique à l'époque. Mus va définitivement dire que Diem qu'il est un 

des «plus influents leaders nationalistes, très à droite de tous les gouvernements 

formés par l'Empereur », donc Mus ne reconnaît pas que les Viêt-Minh en tant que 

nationalistes. 94 

Diem ne peut guère être un chef accompli, car il est obsédé par le communisme. 

L'anticommunisme primaire de Diem l 'aveuglait dans la mesure où il ne 

reconnaissait pas le sacrifice effectué par les soldats de Hô Chi Minh dans la 

libération du pays contre les Japonais. Cette division entre les nationalistes « semble 

la raison de leurs malheurs (les Vietnamiens); une nation pour eux est la réunion de 

92 Ibidem, p. 68-69. 
93 Ibidem, p. 360. 
94 Ibidem, p. 166. 
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ceux qui ont leur chance ensemble. » À travers la personne de Diem, Mus reconnaît 

l'existence de nationalistes hors Hô Chi Minh, mais il reproche au leader catholique 

et aux autres nationalistes de ne former «aucun plan d'avenir qui ne réserve une 

place d'honneur à la Résistance. » Ainsi, tant que les non-communistes ne 

reconnaissent pas les sympathisants de Hô Chi Minh en tant que résistants légitimes, 

la situation va empirer au Viêt-Nam.95 Cette division des forces nationalistes ne va 

aider personne dans le pays. Le refus même de travailler avec les communistes à 

cause d'une possibilité d'influence de Moscou s'avère contre-productif, puisque le 

Viêt-Minh a été la Résistance contre les Japonais : il a prouvé par son action qu' il est 

sincère dans sa démarche. 

1.3 .6 Une solution possible au conflit? 

Mus considère les Viêt-Minh comme étant les représentants réels de la population 

vietnamienne. La raison de ce respect du Viêt-Minh de la part de l'auteur s'explique 

par la volonté de l'organisation vietnamienne de négocier avec l'État français pour 

cesser les hostilités, alors que ce dernier minimisait publiquement l' importance du 

Viêt-Minh. Mus utilise les mots Viêt-Minh et RDVN. Cependant, lorsque 

l'intellectuel français parle de l'État vietnamien, il utilise le terme officiel pour le 

désigner, c'est-à-dire la RDVN, alors que le terme Viêt-Minh est utilisé lors 

d'analyses sur les troupes de la RDVN. 

L'auteur prône ainsi la fin de la guerre le plus rapidement possible, et une 

indépendance totale du Viêt-Nam, ce qui rend le livre quasi révolutionnaire dans son 

impact. Le prestige de Mus en tant que héros de guerre, son parcours dans 

l'administration coloniale avant de la renier et ses prises de position alors que la 

95 Ibidem, p. 296. 



56 

guerre était encore active en Indochine rendent l'argumentation percutante, et le livre 

a marqué un grand nombre d'intellectuels français, et américains. Mus est le 

prototype de l'exécutant du système qui rentre en dissidence et critique la guerre, et il 

fut le premier à le faire en 1949. D'autres intellectuels auparavant liés aux 

gouvernements français et américains suivront le même chemin. La critique de la 

colonisation, la recomiaissance d'un État vietnamien et l'appui à Hô Chi Minh en tant 

que chef légitime des Vietnamiens font parti de l'argumentation de la dissidence face 

à la guerre. Cependant, l'influence de Mus sur les auteurs faisant parti de cette école 

en devenir est palpable, en commençant par les auteurs français tels Philippe 

Devillers et Jean Lacouture. 



CHAPITRE II 

MUS ET SES DISCIPLES : LES VIÊT-NAM DE PHILIPPE DEVILLERS ET 

JEAN LACOUTURE. 

Pendant toute son histoire, le Viêt-Nam a conservé cette cellule sociale. Peut-être aux yeux de 
certains de nos contemporains ne représente-t-elle pas un exemple parfait de démocratie. Elle 
a au moins donné au peuple vietnamien une habitude fortement emacinée d 'autonomie à 
l'égard du pouvoir central dont l'interférence dans la vie privée de chacun a été ainsi réduite 
au minimum. Tout n 'était pas parfait, certes, sur le plan communal, mais les rapports des 
habitants entre eu.x étaient beaucoup moins impersonnels qu' ils ne le sont aujourd'hui par 
exemple dans nos villages d'Europe. Le village était une véritable communauté, une famille 

élargie, et comme dans celle-ci l' autorité y était en général de nature patriarcal. 
96 

La citation ci-dessus serait à sa place dans une publication de Paul Mus. Et pourtant 

elle n'a pas été écrite par l'orientaliste français . Mus ne fut pas non plus le seul à 

critiquer le gouvernement français lors de cette guerre en Indochine. L'impact de la 

dissidence de Mus sur la sphère intellectuelle française ne va pas se faire ressentir 

directement. Le journaliste Philippe Devillers écrivit en même temps un livre qui 

critique la conception française de la guerre. Devillers développa une analyse 

historique du fiasco en Indochine. Quelques années plus tard, le journaliste et 

biographe Jean Lacouture écrivit une des premières biographies sur Hô Chi Minh. 

Ces deux autres intellectuels eurent un parcours similaire à Mus puisqu'ils 

travaillèrent pour l'État. Devillers et Lacouture allaient développer une critique de la 

guerre dans leurs articles et ouvrages respectifs. Leurs séparations avec le 

gouvernement les affranchissent de la politique coloniale, afin de contester la guerre. 

96 Philippe Devillers, Histoire du Viét-Nam de 1945 à 1952 .. Paris, Éditions du Seuil, 1952, p. 21. 
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Ces intellectuels ne vivaient pas en vase clos. Ils se rencontrèrent sur le champ de 

bataille en Indochine, et ils continuèrent de se parler après la fin de la guerre 

d'Indochine. Un dialogue se créera entre Lacouture et Mus. Le professeur de Y ale 

répondra à Lacouture dans un livre sur Hô Chi Minh. À travers ces ouvrages, une 

historiographie se construit sur cette guerre. Ces trois intellectuels poseront les piliers 

d'une lecture hostile à l'intervention française, qui se transformera au fil des années 

en intervention américaine. Comme nous le verrons lors du chapitre suivant, plusieurs 

intellectuels américains opposés à leur guerre au Viêt-Nam s'appuieront très souvent 

sur les travaux de Mus et de ses émules. 

2.1 Devillers : de fervent colonisateur à anticolonialiste convaincu. 

Tel Paul Mus et Jean Lacouture, Philippe Devillers a été un témoin direct de la guerre 

d ' Indochine. Diplômé de !'École Libre des Sciences Politiques de Paris en 1939, et 

de l 'École supérieure d'organisation professionnelle (1942) et Licencié en droit en 

1943 , Devillers a conunencé sa carrière au Ministère de la Production industrielle en 

1942 et 1944 pour l'État français . 97 Il était surtout connu pour son travail de 

journaliste. Il a couvert pour la presse de l ' armée française les événements qui ont 

mené aux débuts de la guerre d'Indochine le 19 décembre 1946. Cependant, son 

expérience en Indochine a été un pur produit du hasard. Le 19 août 1945, Devillers 

entendit parler d'une période de recrutement pour l'année du général Leclerc, qui 

s'en allait en Indochine peu après, alors qu'il attendait à Paris sa mutation vers un 

régiment basé à Pontoise. Le 22 août, il accepta de partir et il fut muté au régiment de 

Pontoise au Corps Expéditionnaire Français en Extrême Orient (CEFEO). Cette 

section de l'armée avait pour mission de mettre fin à l 'occupation japonaise, et de 

97 Aucun auteur (en ligne : http://www.academieoutremer.fr/academiciens/fiche.php?ald=l89 accédé 
le 19 août 2014.) 
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reconquérir le territoire indochinois. Devillers travaillait dans le service de presse de 

CEFEO. 98 Nous comprenons ici qu'il s'agissait de la propagande militaire française. 

Ce parcours en Indochine allait changer la vie du jeune homme ams1 que sa 

perception du monde. Lors de son voyage, il rencontra le journaliste Jean Lacouture 

qui voyageait dans le même bateau. Ces deux horrimes faisaient partie du service de 

presse du général Leclerc, qui s'appelait le Se bureau. Un des objectifs posés à 

Devillers par ses supérieurs pour le Se bureau était selon ses propres mots de 

«démarrer ce qui devait être la revue du corps expéditionnaire, un mensuel baptisé 

Caravelle.»99 Ce journal était d'un forn1at de quatre pages, comprenant «des 

histoires, des interviews et des analyses politiques, pas trop marqués d 'un bord 

comme de l'autre »100 puisqu'il était distribué aux troupes. Il avait donc accès à des 

informations internes sur ce qui se passait au Viêt Nam. 

Le parcours de Devillers à Caravelle l 'a progressivement influencé à changer 

d'opinion quant à la guerre. Lors de son arrivée, Devillers était pour la restauration de 

l'État colonial en Indochine, comme il s'est récemment souvenu dans ses mémoires : 

J'étais alors, personnellement, favorable à un rétablissement rapide du régime colonial, 
condition de la pérennité de l'Empire. Je croyais à la supériorité de la civilisation blanche. 
J'étais, au fond, à la fois nationaliste de droite, catholique, militariste, impérialiste et même 
raciste, ce qui faisait vraiment beaucoup. ! Ol 

98 Philippe Devillers, Vingt Ans, et plus, avec le Viêt-Nam : souvenirs et écrits (1945-1969) Paris, 
Éditions Les Indes Savantes, 2010 p. 13. 
99 Idem 
100 Jean Lacouture et Youssef, Nos Orients : le rêve et les conflits. Paris, Les Éditions du Rocher, 2009, 
p. 26. 
101 Devillers, 2010, p. 35. 
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Alors que Devillers était un fervent défenseur de l 'Empire français, il va, petit à petit, 

devenir l'un des plus grands défenseurs du nationalisme vietnamien. Lors de son 

arrivée à Saigon, les thèses sur le confüt étaient confuses, autant chez les militaires 

français que chez les civils, et pourtant« on se battait cependant déjà dans la rizière, 

contre le "Viêt-Minh". L'ennemi, c'était lui, le Viêt-Minh terroriste, les 

Communistes. Il fallait, nous disait-on, les liquider si l'on voulait rétablir la sécurité 

et la paix auxquelles aspirait toute la population. »102 Le manque d'infonnations sur 

ces fameux Viêt-Minhs dérangeait cependant le jeune homme, qui se demandait 

«chaque jour: pourquoi les Annamites s'étaient-ils donc révoltés? Avant de juger, je 

voulais d'abord comprendre. » 103 Cette quête d'information mena Devillers à faire 

des recherches sur l 'histoire vietnamienne contemporaine. Nous pouvons établir un 

certain parallèle entre Mus qui recherchait « la vérité » et Devillers qui «voulait 

comprendre.» 

À travers sa volonté de comprendre, Devillers s'impliqua d'abord dans la presse 

locale. Cette implication dans la sphère locale des Français de Saigon a marqué 

Devillers et ses collègues de Caravelle, qui découvrirent une société profondément 

xénophobe. En effet, le premier choc que le jeune journaliste a eu lors de ses 

interactions avec les blancs d'Indochine fut à travers le clivage des «Français 

nouveaux», «gaullistes», ou« vichystes ». Devillers a dit de ces interactions qu'il a 

été: 

. . . «choqués (lui et ses collègues) par la haine, le mépris et le désir de revanche sur les 
Annamites qui animaient nombre de Français de Saigon. C'est le caractère même et les 
propos de ces « colonialistes » qui, je crois, suscitèrent en nous une compréhension 
sympathique des revendications vietnamiennes. Ils commencèrent à me rendre, contrairement 
à mes traditions familiales antimilitariste et anticolonialiste. 104 

102 Ibidem, p.34 
103 Ibidem, p. 35. 
104 Ibidem, p. 63. 
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À travers cette réalisation, Devillers voulait informer la population française de 

Saigon, afin de faire changer les mentalités. Car dans un contexte où un grand 

nombre de Français d'Indochine étaient profondément racistes envers les 

Vietnamiens, la situation ne pouvait pas s'arranger. Cette volonté de prendre la parole 

va se traduire par la création d 'un journalcivil. 

Devillers cherchait à créer un dialogue pour une solution pacifique à cette guerre. En 

décembre 1945, il créa avec Lacouture et deux autres soldats le journal Paris-Saigon. 

Le journal avait comme objectif de fournir à la population française de Saigon des 

nouvelles de la France, ainsi que créer une plate-forme pour conduire un débat 

sincère sur une solution pacifique pour la guerre d' Indochine. 105 Ce journal 

s'inscrivait dans une ligne éditoriale pacifique, qui voulait créer une solution au 

conflit où la France aurait encore sa place dans ce nouvel État vietnamien. Cependant, 

cette ligne était en contradiction totale avec l'objectif gaulliste de reconquête de 

l'Empire colonial français. 

Cette quête de compréhension le poussa à rencontrer différentes personnes 

impliquées dans cette guerre. Il entra en contact avec Mus le 7 août 1947, qui lui 

expliqua sa perspective quant aux négociations ratées avec Hô Chi Minh : « Le 

prestige de la France est profondément atteint par les fautes commises. Le conflit est 

devenu aigu. Aujourd'hui 120 000 Vietnamiens ont été tués . Chaque année, des 

tablettes des ancêtres rappelleront tous ceux qui ont été tués par les Français. Les 

« colonialistes » n'en avaient jamais tués autant. » 106 Mus était déjà conscient de 

l'existence du nationalisme vietnamien, il était déjà en train de critiquer en privé le 

gouvernement et sa solution Bao Dai, avant de le faire publiquement en 1949. 

105 Devillers, 2010, p. 70. 
106 Ibidem, p. 193. 
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Devillers, voyant une figure importante du gouvernement colonial sceptique des 

décisions prises par l'État français , ne pouvait qu'être renforcé dans sa quête 

personnelle. 

Afin de trouver ces informations nécessaires à la compréhension de la situation, 

Devillers s'informa sur les sources moins partisanes. Il commença à lire dès 1947 des 

manuels scolaires provenant des écoles primaires de l'Indochine. Il trouva aussi des 

ouvrages sur la conquête de la Cochinchine et du Tonkin dans la bibliothèque de 

l'Agence de l'Indochine, à Paris. Ces ouvrages furent une bonne introduction à 

l'histoire de l'Indochine, et il commença à rédiger un ouvrage sur le pays, qui 

deviendra Histoire du Viêt-Nam, avec les documents et les entrevues qu' il fit lors de 

son séjour à Saigon, ainsi que ceux recueillis en France. 107 Bien que ces ouvrages 

fussent sommaires, ils furent une bonne base pour comprendre les fondements de 

l 'histoire vietnamienne. 

Il manquait à Devillers une certaine perspective nationaliste sur le sujet. Il n'était pas 

un sympathisant communiste. Cette méfiance envers le communisme le mènera à 

l'historien Ngo Ninh Nhu, le frère de Ngo Dinh Diem. Nhu, un nationaliste 

vietnamien catholique, brièvement conservateur des Archives et Bibliothèques 

d'Indochine, avait une profonde amertume envers l'État colonial français et les 

communistes.108 Entre le 22 février et le 26 avril 1948, plusieurs rencontres se firent 

entre les deux hommes, et Devillers, dans ses mémoires récentes, remercie Nhu pour 

les nouvelles connaissances acquises : 

107 Devillers, 2010, p. 209. 
108 Christopher E. Goscha, Historical Dictionary of the Indochina War (1945-1954). An international 
and Interdisciplinmy Approach. Copenhagen, Nordic Institute of Asian Studies, 2011, p. 314. 
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Je dois beaucoup à Nhu, qui m'a fait saisir l'origine et l'essence du nationalisme vietnamien, 
face la Chine d'abord, puis à la France. J'en conçus une grande admiration pour le peuple du 
Viêt-Nam, pour son patriotisme profond; j'admis la légitimité de sa résistance à la 
« colonisation : occidentale, française en particulier. Mes réflexions de Hué avaient été 
confirmées. Je pouvais désormais tout replacer dans une perspective solide, retracer avec 
sympathie la lutte de ce peuple pour la reconquête de son unité et de son indépendance. 109 

Nous constatons à travers les écrits de Devillers une transformation : celle d'un 

homme qui a commencé en tant que militaire impérialiste, à un intellectuel sensible 

aux revendications des nationalistes vietnamiens. Cependant, l'intérêt de Nhu envers 

Devillers à cette époque n'était sûrement pas altruiste: entre 1947 et 1948, Diem et 

Nhu, déjà importants dans la politique vietnamienne, essayèrent d'influencer la 

solution Bao Dai, à leur avantage. 110 Nhu n'était pas le seul nationaliste qu'il ait 

rencontré, il fit la connaissance de Tran Van An, Ngo Dihn Luyen, Buu Loc et Dac 

Khê. 111 Nhu a cependant eu le plus d'influence sur la connaissance de Devillers, et 

ses travaux sur le sujet refléteront l'influence de cette histoire nationaliste. 

Comme Mus, Devillers fit partie du gouvernement français, et s'intéressa à la 

question indochinoise sous un nouvel angle. Le 1er novembre 1948, Devillers fut 

engagé en tant que fonctionnaire contractuel. Il était l'assistant de Jérôme Solal, le 

chef de cabinet de l'adjoint du Secrétaire général du gouvernement. Le titre de haut 

commissaire d'Indochine venait d'être hérité par Léon Pignon, qui comptait instaurer 

la solution Bao Dai. Alors que Devillers écrivait pour la souveraineté vietnamienne 

dans la presse tel Le Monde, 112 le gouvernement français voulait tout simplement 

instaurer son champion au pouvoir. Ainsi, Devillers se retrouva piégé dans une 

109 Devillers, 2010, p. 226. 
llO Edward Miller, Misalliance: Ngo Dinh Diem, the United States, and the Fate of South Viét-Nam. 
Cambridge, Harvard University Press, 2013, p. 43. 
lll Ibidem, p. 240. 
112 Certains dirigeants du journal tel Rémy Roure et Olivier Merlin ne l'aimaient guère, trouvant qu'il 
avait« des tendances vietnamophiles». 
Devillers, 2010, p. 209. 
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situation où il travaillait pour un État qui était encore colonialiste, alors qu ' il ne l'était 

plus. Il va questionner en 1949, dans le journal Hautes Études Américaines, non pas 

la légitimité de Bao Dai, mais la réelle efficacité du personnage en tant que chef du 

gouvernement, puisque : 

Comment Bao Dai pourra-t-il surmonter ces obstacles, s'il n 'a ni finances, ni armée, ni même 
administration? Et comment pourra-t-il résister à l'offensive probable du Viêt-Minh si la 
France ne lui a pas donné, pendant qu ' il est encore temps, les moyens matériels et moraux 
d'être le vrai leader national? Croit-on qu'après ce qui s'est passé depuis 1945, les 
combattants du maquis se rallieront à un régime où la Sûreté française demeurerait toute­
puissante? Tout laisse à penser au contraire que l'esprit de résistance du Viêt-Minh va se 
durcir devant la tentative de division et que l'effort militaire de la France, loin de se relâcher, 
devra s'accroître. L ' influence de Bao Dai en souffrira d'autant, à moins qu' il ne le refuse, 
qu ' il entre en contact avec Hô Chi Minh pour devenir, presque fatalement , son prisonnier. 
Quelle serait alors la position du gouvernement français? 113 

Nous avons ici un fonctionnaire qui questionne publiquement la politique suivie par 

son gouvernement. Pour Devillers, questionner la possibilité de Bao Dai en tant 

qu'homme de gouvernement, ainsi que le soutien que la France est prête à donner à 

celui-ci montre déjà une certaine autonomie face à la ligne officielle du 

gouvernement. 

Devillers est un des premiers intellectuels français non communistes après Mus à 

s'opposer à la guerre. Nous devons tout de même reconnaitre que la réception 

publique des propos de Devillers n'ai pas eu le même impact que les prises de 

position de Mus, puisqu'elle n 'a pas créé de tollé public. Les révélations de la 

pratique de la torture par le gouvernement français, publiées dans Témoignage 

Chrétien, ont définitivement radicalisé la critique de Devillers par rapport au manque 

de volonté du gouvernement français de négocier avec la République Démocratique 

113 Philippe Devillers, «Les Chances de la Solution Bao Dai » dans Hautes Études Américaines, no. 
64, mars 1949 (dans Vingt ans et plus avec le Viêt-Nam: 1945-1969 de Philippe Devillers, Les Indes 
Savantes, Paris, 2010, p. 259.) 
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du Viêt Nam. !14 Bien qu'il n'ait pas réagi directement aux propos de Deragay et Mus 

quant aux dénonciations sur la torture, le contexte de la guerre et son opinion quant à 

la futilité de la reconquête ont été exprimés dans son journal privé, où il s'est dit dès 

avril 1949: 

À quoi se raccrocher. Parfois, le vertige me prend devant ce vide ... Dans ce drame qui me 
tient tant à cœur, que suis-je maintenant? Un témoin, et un témoin qui se sent devenir 
impitoyable. On ne peut plus espérer que les fonctionnaires ou les responsables de mon pays 
ne comprennent jamais à temps des problèmes de cet ordre. Il n'y a donc pas de chance qu' ils 
acceptent de ma part, des conseils ou avis. C'est donc du côté où est la liberté et la justice que 
je dois aller, là où les hommes seront probablement si ingrats, mais peu importe. Je serai en 
paix avec moi-même, j 'aurai la paix en moi. 11 5 

Cet extrait provient de son journal privé, et il n'a été publié que bien après sa 

rédaction, contrairement à ce que Mus a accompli dans Témoignage Chrétien. 

Cependant, par l'entremise de cet extrait, nous remarquons un parallèle avec la 

carrière de Mus. Car si Mus cherchait la vérité, Devillers cherchait la justice. À pa1tir 

de ce moment, Devillers préparait sa dissidence, car il devait avoir une argumentation 

irréprochable. Cette situation au Viêt Nam était déjà extrêmement problématique, 

mais elle allait prendre une nouvelle tournure, dictée par l'actualité internationale. 

La guerre d'Indochine, dans laquelle Devillers se trouvait, entrait dans sa phase 

d'internationalisation. Alors que Hô Chi Minh avait combattu les Japonais, il est 

dorénavant cûnsidéré comme un agent communiste, dans un contexte de Guerre 

froide explosif. La situation en Asie a pris une tournure irréversible avec la « chute de 

Pékin» aux mains de Mao, le 1er octobre 1949. Début janvier 1950, l'Union des 

Républiques Socialistes Soviétiques (URSS) et la nouvelle République Populaire de 

Chine reconnaissent à leurs tours le gouvernement de Hô Chi Minh comme le seul 

!1
4 Ibidem, p. 265 . 

115 Ibidem, p. 267. 
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gouvernement légitime au Viêt Nam. Le conflit en Indochine est dorénavant placé 

dans une optique de Guerre froide. 116 

Devillers constatait l'internationalisation de la guerre en marche, et la fin de l'ère 

Pignon en Indochine. La bataille de Cao Bang fut décisive dans la chute de Pignon. 

Cette défaite pour l'armée française se passa en parallèle de l'entrée de la Chine lors 

de la situation en Corée. Petit à petit, les deux conflits furent liés sur la scène 

internationale à travers l'intervention directe et indirecte de la Chine communiste 

dans la région. 117 Après cette défaite, le gouvernement français demanda au général 

De Lattre de prendre le contrôle de la situation en Indochine. Celui-ci accepta 

uniquement s'il pouvait obtenir le contrôle militaire et civil en Indochine, ce que le 

gouvernement français lui céda. Le 6 décembre 1950, De Lattre devint le nouveau 

haut commissaire en Indochine. Dès son aITivée, la guerre d'Indochine se transforma 

en conflit de Guerre froide, alors qu'elle était une . gueITe de décolonisation 

auparavant. 118 

Dans ce nouveau contexte, Devillers obtint une promotion. Il devint responsable 

d 'archives des affaires diplomatiques au Quay d'Orsay à partir de juillet 1950. 119 Ce 

poste lui donna un accès privilégié à la correspondance interne du début de la gueITe 

en 1945 et 1946. Cet accès à l'information diplomatique poussa Devillers à 

s'infonner sur les débuts du conflit du côté du gouvernement français et il commença 

à contester la version officielle de la gueITe. 120 Afin de dénoncer cette guerre, il allait 

adopter un raisonnement basé sur les arguments utilisés par le gouvernement, tel le 

116 Devillers, 2010, p. 278-281. 
117 Goscha, 2011 , p. 82 
118 Ibidem, p. 133 . 
119 Devillers, 2010, p. 289. 
120 Goscha, 2011 , p. 140. 
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général Leclerc, afin d'éviter les arguments proposés par le Parti Communiste 

français. Leclerc ne pouvait guère être soupçonné de complaisance envers le 

communisme. Malgré ses critiques, Devillers pensait encore en 1950 que la France 

pouvait négocier avec Hô Chi Minh, en passant par Bao Dai. Et il écrivait déjà le 

manuscrit de son futur livre. 121 

L 'Histoire du Viêt Nam de 1940 à 1952 est sorti en 1952, alors que la guerre 

d'Indochine était encore en cours. Ce livre fut publié par les Éditions du Seuil, reliées 

au journal anticolonialiste Esprit, dirigé par Jean Marie Domenach. Les Éditions du 

Seuil ont aussi publié le livre Viêt-Nam: sociologie d 'une guerre, de Mus et les 

comparaisons entre les deux livres subversifs ne s'arrêtent pas là: les conclusions, 

bien qu'elles diffèrent sur certains points, ont pour but de négocier afin de laisser une 

réelle autonomie aux Vietr1an1iens, pas un État télécommandé de Paris. Tel Viêt-Nam: 

sociologie d'une guerre, L 'Histoire du Viêt-Nam de 1940 à 1952 de Devillers critique 

l'action française en Indochine, mais pas nécessairement pour les mêmes raisons. 

Lors de la guerre d'Indochine, les livres qui traitèrent du Viêt Nam furent rares. 

L 'Histoire du Viêt Nam à 1952 de Devillers a été écrit afin de combler cette lacune et 

d'écrire l'histoire du pays pour un public qui la connaissait si peu. 

2.2 Le Viêt-Nam de Devillers 

Devillers dévoile dans son livre le statut du Viêt Nam avant la conquête effectuée par 

les Français. Le pays n 'a pas été colonisé pendant deux siècles avant la conquête 

française. Ses liens de suzeraineté avec l'empereur de Chine étaient respectueux et il 

n'y aurait pas eu de relation entre dominants et dominés. 122 Avant cette époque, il y 

121 Devillers, 2010, p. 299. 
122 Idem. Histoire du Viét-Nam de 1945 à 1952. Paris, Éditions du Seuil, 1952, p. 1 O. 
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eut certes une domination chinoise qui dura pendant 1000 ans, de 111 av. Jesus­

Christ jusqu'à l'an 939 de notre ère. Tel Mus, Devillers introduit la notion de 

l'introduction du mandat du ciel, c'est-à-dire la «conception centralisatrice du 

royaume fondée sur le culte de l'Empereur », sans cependant y accorder une si grande 

importance philosophique: Devillers traite de l'application d'un système politique 

centralisateur au Viêt Nam. Malgré cette domination et cette centralisation, les 

Vietnamiens démontrèrent une résistance envers les Chinois. 123 

Selon Devillers, le règne des Chinois n'était pas connu pour sa bonté ou un 

quelconque respect de la population locale. Les administrateurs abusèrent de leurs 

pouvoirs assez fréquemment et la population vietnamienne se rebella maintes fois. 

Bien que les actions entreprises envers les Chinois ne fussent pas toujours 

fructueuses, une tradition de résistance, nous dit Devillers, s'est établie envers 

l'envahisseur dès le premier siècle de notre ère: 

Pamli ces révoltes, il faut citer, car leur souvenir ou leurs légendes demeurent vivaces dans 
ces traditions populaires, celles des sœurs Trung, contemporaines de Tibère et qui sont 
considérées comme des héroïnes nationales, celle de Ly-bôn, en 641 , qui rendit pour 60 ans 
son indépendance · au pays, celle enfin de Ngô-Quyen, en 938, qui devait libérer 
définitivement cette fois, l' Annam de la domination chinoise. 124 

Lorsque Devillers parle de ces héros de la résistance éternelle, il développe l'idée 

d'une tradition vietnamienne de mouvements indépendantistes à travers le temps. 

Lorsque l'idée même de héros nationaux qui ont combattu les étrangers est établie, 

Devillers crée ainsi l'idée d'une lignée de résistants par le biais d'une lecture 

nationaliste de l'histoire, en citant ses héros telles les sœurs Trung. Dans cette 

perspective historique, les nouveaux résistants anti-impérialistes ne sont pas 

123 Ibidem, p. 12-13. 
124 Ib;dem, p. 14. 
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uniquement le produit de leur. temps, mais ils s'inscrivent dans un courant millénaire 

de l'histoire vietnamienne. 

La centralisation étatique effectuée sous l'emprise de la Chine n'était pas 

nécessairement un carcan pour les Vietnamiens. Le village a toujours été autonome. 

L'ingérence du gouvernement dans la vie privée des gens était minime. L' influence 

de Mus sur Devillers est patente, dans la mesure où ce «village» était totalement 

décentralisé, puisque l'État avait peu de contrôle administratif sur cette structure 

sociale. Les habitants de ce «village »fais.aient de l'autogestion et selon le dicton que 

Devillers cite dans son livre, « L'autorité du Roi s'arrête à la porte du village.» 125 

L'État traditionnel vietnamien n'était pas un État demandant, puisque les conventions 

sociales dictaient à l'État de ne pas s'ingérer dans les affaires locales une fois les 

impôts récoltés. Le «village» a donc toujours été un havre de tranquillité pour les 

Vietnamiens, après la conquête chinoise jusqu'à la première indépendance du pays. 

Indépendance qui sera bouleversée par l'arrivée des Français, puisque ceux-ci 

imposèrent un modèle à l'opposé du laissez-faire étatique. 

2.2.1 Devillers entre Hô Chi Minh et Bao Dai. 

C'est l 'histoire du temps présent qui occupe Devillers avant tout. À travers son livre, 

Devillers cherche tout d'abord à contester le bien-fondé de la colonisation pour les 

Vietnamiens. Afin de prouver ce point, il va développer une histoire nationaliste qui 

débute officiellement avec la conquête française, puisque celle-ci a divisé l'élite des 

lettrés en deux camps. Le premier camp croit encore au pouvoir de la monarchie, 

malgré l'emprise des Français. L 'empereur reste le représentant du ciel et son 

honneur doit être défendu. Selon ces lettrés, leur pays peut tirer des éléments positifs 

125 Ibidem, p. 21. 
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de la colonisation à travers la modernisation apportée par les Français. Le lecteur 

comprend rapidement que ces lettrés font partie du camp des soumis. 126 

Devillers développe l'idée de cette classe de collaborateurs qui cherchent à réformer 

le système vietnamien. Ce camp cherche à s'inscrire dans le modèle colonial, mais 

ces lettrés ne réalisent pas la futilité de cet exercice, puisque les Vietnamiens 

n'avaient aucun pouvoir décisionnel dans le pays. Les Européens ont pris le contrôle 

de cette région géographique d'Extrême-Orient : 

En somme, 10 à 11 .000 Européens, à des titres divers (mais à des postes souvent subalternes), 
occupent le sommet de la pyramide du pouvoir au Viêt-Nam. Ils «coiffent » véritablement ce 
pays de 22 millions d'habitants : les fonctionnaires (quelques centaines) tiennent tous les 
leviers de commandes administratives et techniques. De même, quelques centaines de colons, 
de commerçants ou de « bourgeois » européens (en liaison avec les Chinois souvent) tiennent 
tous les points vitaux de l'économie, dans l'agriculture et l ' industrie comme le commerce ou 
la banque. Et ils tiennent aussi les leviers politiques, car ils ont le droit de vote (les Indiens et 

les petits fonctionnaires forment la majorité du corps électoral) 127 

Dans cette structure coloniale, les Vietnamiens n'avaient absolument aucun pouvoir. 

Devillers remet en cause l'idée même de la colonisation qui aurait amené la 

civilisation et l 'égalité entre les peuples. Les Européens ont pris le contrôle du pays 

dans son entièreté. Cette absence de Vietnamiens dans les classes décisionnelles 

s'explique par le «complexe de supériorité raciale» des Européens envers les 

V. . P 8 L 1etnam1ens. - es intérêts des Vietnamiens n'étaient représentés nulle part dans 

cette hiérarchie. 

Afin d'opposer le système colonial, Devillers met en valeur une lecture favorable de 

la résistance vietnamienne. Une dissidence lettrée s'établit en opposition aux lettrés 

126 Ibidem, p. 30. 
127 Ibidem, p. 42. 
128 Ibidem, p. 43. 
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collaborateurs, constatant l'échec de la monarchie vietnamienne. À travers cet échec, 

elle a trahi le pays qu'elle devait protéger. Le seul salut possible est de combattre 

l'envahisseur blanc, d'où la nécessité d'instrnmentaliser le patriotisme. Une fois cet 

objectif accompli, il serait possible de restaurer 1 'Annam traditionnel. Ce deuxième 

camp s'inscrit dans la continuité de la résistance vietnamienne. Cependant, les deux 

camps se rappellent du passé vietnamien : 

De ce long passé, le peuple vietnamien a retenu - et tous, riches et pauvres, jeunes et vieux, 
savent cela - que le Viêt-Nam a vécu mille ans indépendant, sous une monarchie nationale et 
patriote disposant d'un État organisé et fort, qui a été capable, même contre la Chine, de 
sauvegarder l ' indépendance du pays. Il est conscient d'être un peuple plein de vitalité et de 
dynamisme, supérieur, l'histoire lui parait le prouver, à tous les autres peuples de l'Indochine. 
Il est également conscient d'appartenir à une civilisation qui, sauf sur le plan technique, ne le 
cède en rien à la civilisation occidentale. Et de ce passé de souffrances, de travail acharné, 
mais aussi de gloire et de liberté, il garde une nostalgie profonde dans laquelle se profile, 
confusément, l'image du Viêt-Nam de demain. 129 

Ces camps ne sont pas cependant monolithiques chez les partisans, puisque certains 

vont passer d'un camp à l'autre. Ils ont tous les deux comme intérêt principal la 

survie du Viêt-Nam, tout en ayant de différentes positions afin de défendre leur 
. 130 patne. 

L'auteur traite du paradoxe de la dissidence vietnamienne. Alors qu'elle refusait de 

s'allier aux Européens, cette résistance organisée va toutefois s'occidentaliser. Malgré 

une décadence de l' enseignement des valeurs traditionnelles vietnamiennes, ces 

lettrés résistants vont avoir accès aux travaux des différents philosophes des 

Lumières. Cette littérature va fournir tout un contexte théorique pour penser un regain 

de contrôle du pouvoir par les Vietnamiens. 131 Cette découve1te des Lumières va 

progressivement développer une conscience nationale de peuple vietnamien, incluant 

129 Ibidem, p. 30. 
130 Idem. 
131 Ibidem, p. 54 
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les paysans jusqu'aux citadins: le nationalisme devient le point de ralliement pour les 

résistants à la colonisation. 

En créant cette division, l'auteur établit clairement les souches du conflit actuel en les 

liants au colonialisme, afin de nier la thèse actuelle promue par de Lattre d'un conflit 

profondément international, liant les forces communistes internationales. Afin de 

développer son argumentaire, Devillers met en cause l'histoire coloniale française qui 

niait l'existence d'une nation vietnamienne éduquée et vantait les bienfaits du 

système européen imposé aux populations étrangères. Il met en cause les effets 

économiques de cette colonisation, qui n'a en rien aidé le peuple vietnamien: 

Il ne paraissait du reste pas y avoir encore, ni de la part de l' Administration, ni de la part des 
élites vietnamiennes, d'effort réel pour développer l'activité locale indigène dans les secteurs 
où elle pouvait créer de nouveaux revenus. Le riz et le maïs exceptés, la production indigène 
demeurait en effet presque stationnaire depuis le début du siècle. Dans les régions du Tonkin 
et de l' Annam, là où la production de riz s 'était accrue à la suite des travaux hydrauliques 
agricoles, l'augmentation de la population absorbait au fur et à mesure tout l 'excédent et le 
niveau de vie ne pouvait donc s'élever. En Cochinchine où ce niveau de vie s'était cependant 
accru, le prélèvement excessif du capital sur les revenus de la production empêchait 
l 'amélioration de s 'étendre en profondeur. 132 

Ce type d'inégalité économique fut un terrain fe1tile pour les doléances, récupéré par 

le nationalisme vietnamien. L 'émergence du nationalisme vietnamien est 

l'explication de la future guerre, puisqu'elle s'inscrit dans un processus historique de 

compréhension de statut de colonisé et la recherche d'une échappatoire afin de 

reprendre le contrôle du pays. 

À travers le livre, Devillers établit l'importance de la montée du Viêt-Minh en tant 

que force nationaliste. Le Viêt-Minh ne chercherait ainsi que la réappropriation de la 

132 Op cil, p. 48. 
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souveraineté du Viêt-Nam, comme les autres groupes nationalistes anticolonialistes 

qui le précèdent. L'organisation militaire du Viêt-Minh est cependant la raison pour 

laquelle ils sont efficaces. Devillers ne tente pas de glorifier le Viêt-Minh dans son 

œuvre: 

Par application d'un régime de terreur, il est parvenu, dans de très nombreux districts, à 
obliger la population annamite et tho à adhérer au parti et à l'aider dans son ravitaillement, ses 
déplacements, son travail de renseignements. Ceux qui refusaient d'adhérer au parti se 
voyaient pillés et dépouillés; ceux qui travaillaient contre le parti en renseignant 

l'administration étaient purement et simplement assassinés. 133 

Les tactiques utilisées par les Viêt-Minh sont vivement critiquées par l'auteur. 

Devillers n'essaie pas de créer une propagande anti Viêt-Minh non plus, puisqu'il 

écrit ce livre afin d'informer les Européens sur la réalité du terrain au Viêt-Nam. 

Nous constatons que l' auteur n'était pas partisan des Viêt-Minh. Cependant, cette 

volonté de comprendre les raisons de son succès, ainsi que ses revendications 

nationalistes, mettaient en avant la capacité du Viêt-Minh à négocier avec la France 

pour finir cette guerre. 

Dans la sphère politique vietnamienne de la Deuxième Guerre mondiale, le Viêt­

Minh s'est trouvé dans une situation de force comparé aux autres groupes 

nationalistes. Le groupe de Nguyen Ai Quoc (désormais Hô Chi Minh) a été le seul 

groupe qui a résisté efficacement face à l'envahisseur japonais, grâce à des soutiens 

panni la population et une organisation militaire compétente : 

Pratiquement, il est le seul présent en Indochine par ses cellules, ses guérilleros, et ses 
émissaires et lui seul bénéficie de l' « unification » réalisée. Il la présente aux populations 
comme son œuvre, un succès qui atteste sa force, et jouant sur les mots, il développe sa 
propagande «au nom de la Ligue de tous les partis révolutionnaires du Viêt-Nam » ... le 

133 Jb;dem, p. 97. 
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« Viêt-Minh »! Peu à peu, il rallie des nationalistes hésitants, « mord» sur les partis 
concurrents. 134 

Ayant été le seul groupe efficace avec des résultats sur le terrain, il est normal que le 

Viêt-Minh obtieIUle le plus de crédibilité sur le terrain en tant que groupe nationaliste 

résistant. Les autres groupes nationalistes après la fin de la guerre se sont trouvés 

dans une impasse: vu qu'un grand nombre d'entre eux(mis à part le VNQDD) ont 

collaboré de près ou de loin avec les Japonais, le mouvement nationaliste vietnamien 

risque d'être assimilé à une création de l'armée nipponne. Les différents chefs 

nationalistes ont décidé de s'effacer devant le Viêt-Minh, qui avait acquis une 

légitimité nationaliste parmi la population. 135 

Le Viêt-Minh s'est trouvé dans une position de force à travers un «extraordinaire 

concours de circonstances. » L'abdication de Bao Dai a été un symbole marquant. 

Dans une optique similaire à Mus, Devillers explique les conséquences de la 

«Révolution d'août»: «pour la population, le geste est parfaitement clair: le Viêt­

Minh a hérité de la puissance impériale. La rapidité et la facilité avec lesquelles s'est 

accompli le changement de régime, la Révolution, attestent que c'est lui, qui, 

désormais, est investi du «mandat du ciel. » Ce mandat, comme dans l' œuvre de 

Mus, crée l'idée d'une nouvelle légitimité pour le groupe communiste, puisque celui­

ci a pris les décisions nécessaires lors d'une crise majeure. 

Afin de stabiliser leur nouvelle position de force, le Viêt-Minh doit rester fort devant 

la reconquête en marche. Selon Devillers «il s'agit maintenant pour lui (Hô Chi 

Minh), au moment où anivent les Alliés, de conserver ces avantages, d' autant plus 

134 Ibidem, p. 104. 
135 Ibidem, p. 140-141. 
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précaires peut-être que ses chefs sont pratiquement des inconnus pour le peuple 

vietnamien. » 136 Le leader du Viêt-Minh est cependant devenu le seul choix possible 

grâce à son organisation militariste. C'est après tout, la seule organisation qui a 

combattu les Français et les Japonais sans compromettre leur nationalisme. Pour 

Devillers, le Viêt-Minh s'impose comme le seul groupe capable de conserver les 

acquis récents. 

Le portrait de Hô Chi Minh présenté lors de la déclaration est en concordance avec 

les descriptions du Viêt-Minh de l'auteur. Lorsque Hô fait la déclaration 

d'indépendance le 2 septembre, Devillers note les références à la déclaration 

d'indépendance américaine et la critique virulente envers le système colonial français. 

Il avance aussi que « la proclamation ne comportait pas la moindre référence à 

l'URSS. »137 Le projet de Hô Chi Minh, tel que décrit par Devillers, servirait ainsi 

aux Vietnamiens eux-mêmes et non pas à des intérêts étrangers tels les Soviétiques. 

2.2.2 Philippe Devillers devant l'impossibilité de la solution Bao Dai 

Selon Philippe Devillers, alors que Hô Chi Minh avait le soutien populaire du peuple, 

Bao Dai n'avait ni ce luxe, ni une administration compétente. Pire encore, selon 

l'auteur, l'administration du régime Bao Dai était peuplée de marionnettes 

vietnamiennes mises dans des positions d'importance par les Français. Les personnes 

qui tournaient autour de !'Empereur ne furent que des opportunistes, 138 qui ne 

cherchaient pas la fin des hostilités avec le Viêt-Minh : ils sollicitaient une 

intensification des combats à travers l'aide de l'armée française. 139 Même si Bao Dai 

136 Ibidem, p. 143. 
137 Idem. 
138 Ibidem, p. 444. 
139 Ibidem, p. 450. 
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était franc dans sa démarche, ses différents conseillers n'avaient pas les mêmes 

intérêts. 

Devillers ne croyait pas à la crédibilité politique de Bao Dai. L'indépendance de Bao 

Dai vis-à-vis de la France était déjà compromise par le manque de la fiabilité d'un 

gouvernement mené par l'ex-empereur. Il n'avait pas non plus de mouvement 

populaire qui était derrièere lui, ni groupuscule anné qui serait réellement prêt à le 

soutenir. 140 Il n ' avait pas le soutien des intellectuels non plus .. 141 Devillers n'essaie 

pas de « crncifier » Bao Dai afin de créer en Hô Chi Minh le seul nationaliste 

légitime. L'auteur reconnaît le rôle politique de Bao Dai au Viêt-Nam : 

Les adversaires de Bao Dai eux-mêmes ne peuvent nier que, sur le papier certes, mais en droit 
tout de même, il a obtenu une indépendance de plus en plus grande. Il a largement dépassé le 
cadre encore étroit des accords de l'Élysée. Son Viêt Nam a une diplomatie propre. Reconnu 
par près de 50 nations, il émerge sur la scène mondiale. Il est présent aux conférences 
internationales. Il frappe à la porte de l'O.N.U. Il a acquis peu à peu le contrôle de son 
administration et réduit ! ' importance des «services communs » indochinois. Il crée son 

' 142 armee ... 

À travers le livre de Devillers, Bao Dai reçoit un traitement plus positif que dans Viêt­

Nam : sociologie d'une guerre de Mus. Bao Dai devient le visage d'un Viêt Nam 

«indépendant», voire .même «nationaliste». L'auteur va tout de même rappeler au 

lecteur que ce chef d'État n'est qu'un ersatz de souveraineté, puisque« sans doute 

cette indépendance se trouve-t-elle fortement limitée par la présence de l'armée 

française sur tout le territoire indochinois et par celle d'un ministre français à Saigon. 

Les charges publiques, d'autre part, ne se trouvent pas toujours entre les mains 

d'hommes jouissant de la confiance du peuple. » 143 Les Français sont encore au 

pouvoir, puisque leurs intérêts dans la région sont toujours surveillés par leurs alliés 

140 0 "t 444 'P Cl, p. . 
141 Ibidem, p. 445. 
142 Ibidem, p. 447. 
143 Ibidem, p. 447. 
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vietnamiens. Les sérieux doutes quant à la crédibilité politique de Bao Dai ne sont 

pas partisans selon l'auteur, ils sont tout simplement basés sur son manque de soutien 

populaire. La critique nuancée de Bao Dai devient bien plus intéressante puisqu'elle 

ne diabolise pas le personnage. 

2.2.3 Philippe Devillers à travers une critique nuancée de la guerre. 

À travers Histoire du Viêt-Nam de 1940 à 1952, Philippe Devillers présente une 

vision du passé où les combattants Viêt-Minh s'inscrivent certes dans une continuité 

historique de révolutionnaires anticolonialistes. Il ne glorifie pas non plus les Viêt­

Minhs en tant que nationalistes purs et durs, ou comme suppôts de Moscou et Pékin. 

Cette volonté d'objectivité dicte la rigueur de l'analyse. La réalité est bien plus 

nuancée et il ne s'adonne pas à un raccourci intellectuel qui permettrait de créer une 

version des faits où un combat entre des justes et des injustes se produirait. Le 

nationalisme est un fait, impossible à contester dans cette sphère vietnamienne. 

L'auteur n'a pas peur de l'idéologie communiste des combattants Viêt-Minh. 

Contrairement aux propos du gouvernement français qui se concentraient sur une 

conspiration internationaliste reliée à Moscou et Pékin, Devillers explique au lecteur 

l'attrait des combattants Viêt-Minh pour les Vietnamiens, qui n'est pas relié à la 

doctrine marxiste : 

Autour du noyau de militants du P.C.I. dont une faible minorité seulement a été formée en 
Russie ou en Chine, s'est d'abord agglutinée la quasi-totalité de ceux qui, pour 
«communisme» ou «nationalisme» (qualifié d'atteinte à la sûreté de l'État) avaient eu 
maille à partir avec la sûreté du Gouvernement général. On ne le dirait jamais assez; ce qui a 
fait la force du communisme au Viêt-Nam, c 'est la politique de répression de la Ille 
République, c 'est l'aveuglement de la« société coloniale» et des Services civils. 144 

144 Ibidem, p. 470. 
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La répression de la France coloniale a créé des martyrs et a rendu crédibles les 

revendications nationalistes des communistes. Devillers n'a pas non plus encensé les 

méthodes qu'ils utilisaient, mais il reconnaissait la raison même de leur succès, c'est­

à-dire «l'efficacité du système qu'ils ont mis sur pied. »145 Le nationalisme du Viêt­

Minh ainsi que ses méthodes de combat sont la raison légitime de son succès. 

Philippe Devillers doute de l'application de la théorie des dominos pour l'Indochine. 

En 1952, la peur d'un Viêt Nam qui se tournerait vers Moscou et Pékin était palpable. 

Le Viêt-Nam était une guerre menée en même temps que la guerre de Corée et la peur 

d'un autre pays qui se tournerait vers le communisme était réelle. Devillers ne croit 

pas en cette possibilité. Il pense que la Chine n' interviendrait uniquement si les 

Français ou Américains tentaient de créer un nouveau front similaire à celui présent 

en Corée. Une réorganisation du gouvernement vietnamien s'imposerait, puisque « la 

Chine ne mettra le Viêt-Minh en mesure de gagner que lorsqu'elle l'aura entièrement 

colonisé, lorsqu'elle s'en sera fait un instrument servile, peuplé de ses hommes, 

autrement dit lorsque Hô Chi Minh et son équipe initiale seront entièrement marqués 

par les «ultras. » »146 La Chine n'avait pas besoin de s'ingérer, puisqu'elle «n'a pas 

besoin d'envahir l'Indochine pour dominer le Sud-Est asiatique: il est déjà imbibé de 

7 ou 8 millions de Chinois, installés aux points-clés de l'économie et qui seront des 

agents d'autant plus efficaces que la Chine sera pacifique. »147 À travers cette analyse, 

Devillers nie l'importance de la Guerre froide dans ce contexte, puisqu'il s'agit 

surtout d'une guerre de décolonisation, comme il l'a montré dans son argumentaire. 

Le combat dans ce contexte est surtout entre Bao Dai et Hô Chi Minh et non pas 

Washington contre Moscou. 

145 Op Cit, p. 468. 
146 Op Cit p. 462. 
147 Op cit, p. 460. 
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L'auteur croit en la force du nationalisme vietnamien dans ce contexte international. 

Le Viêt Nam ne sera pas télécommandé de Pékin, car le nationalisme vietnamien 

existe. Ce nationalisme vietnamien a fait en sorte que le pays résiste fort longtemps, 

des Chinois jusqu'aux Français. Cette importance du nationalisme vietnamien est 

primordiale lors de l'analyse du mouvement révolutionnaire : les Vietnamiens 

doivent définitivement avoir leur indépendance. Si cette guerre continuait après 52 

lors des prévisions de Devillers, la France s'enliserait dans un conflit sans fin, 

puisque le Viêt-Minh chercherait à « user l'armée françai se » et afin d'arriver à cette 

fin, il solliciterait l'aide de la Chine. 148 Ce qui n 'était souhaitable pour personne. 

Lors de la rédaction de ce livre, Philippe Devillers pensait qu'il serait encore possible 

d'en finir avec cette guene. La continuation de cette guene serait tragique : 

«Prolonger la guerre dans l'espoir de vaincre « totalement» aboutira en effet 

fatalement à faire de Hô Chi Minh un vassal de Mao et de Bao Dai un fantoche 

américain. Le Viêt-Nam connaîtra alors le sort de la malheureuse Corée. » 149 Cette 

situation n'est pas souhaitable et l'auteur pousse un cri du cœur afin que la situation 

ne s'envenime pas et ne tombe dans un schéma binaire de Guene froide. Une solution 

diplomatique est souhaitée dans ce cas et elle est possible puisque les combattants 

Viêt-Minh sont des nationalistes légitimes. 

Bien que Devillers ne soit pas un partisan inconditionnel du Viêt-Minh, il a tout de 

même plaidé dans ce livre pour mettre un terme à ce conflit, lourd en vies humaines. 

Reconnaître l'indépendance serait positif pour tout le monde. Tout d'abord, les 

Vietnamiens gagneraient leur souveraineté, ce qui leur permettrait de ne pas être 

obligés de s'allier aux Russes ou aux Américains. Cependant, ce pays aurait besoin de 

148 Ibidem, p. 461. 
149 Ibidem, p. 465 . 
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la liberté politique qui permettrait aux Vietnamiens de décider de leurs destins. Dans 

la zone du Sud, il n'y avait aucune liberté de presse et il y aurait un grand besoin de 

remédier à cette restriction, puisque «la première condition des élections libres est la 

liberté des partis et de la presse, dans le cadre des lois naturellement. » 15° Cette 

liberté politique est nécessaire afin de laisser les Vietnamiens décider de leur propre 

destinée en tant que nation. Les Américains, Chinois, Français et Russes n'ont pas le 

droit moral de s'ingérer dans la politique interne vietnamienne, alors qu' «il y a tant 

de pays, dans le monde, où les dirigeants n'ont pas justifié la confiance ! S'il fallait 

aller y «rétablir l'ordre»! On ne base pas une politique étrangère sur des procès 

d'intention. » 151 L'auteur est ainsi en faveur de laisser les Vietnamiens régler leur 

situation eux-mêmes, car s'ingérer ne ferait que les pousser vers un bord ou un autre. 

2.2.4 «Pourquoi on en est arrivé là? » 

Devillers pense que la France aurait pu éviter de partir en guerre afin de reconquérir 

son ancien territoire en Extrême-Orient. Selon lui, la difficulté principale est le 

manque d'infonnations sur la guerre dans les médias: 

L 'opinion française a été systématiquement mystifiée. Elle n'ajamais été mise au courant des 
données réelles du problème. Celui-ci a été dès l'origine, comme tant d'autres, entièrement 
politisé. Chaque parti a présenté ses arguments, avant de rechercher les faits. Dans cette 
affaire où tout dépendait des hommes (c 'était une confiance, un courant à établir entre les 
hommes véritablement représentatifs des <leu,'( pays), on a préféré invoquer des principes, des 
idéologies, des grands mots, et ceci a pennis de mépriser les faits, de mener, dans le secret, à. 
l'abri des regards indiscrets de l'opinion, une politique dont la mesquinerie, le manque 
d'ouverture et d' intelligence surprennent déjà l 'historien. 

152 

150 Ibidem, p. 466. 
151 Ibidem, p. 471. 
152 Ibidem, p. 473 . 
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Le manque d'infonnations pour le peuple français aurait donc mené son armée à 

mener une guerre qui n'était pas nécessaire dans ce cadre historique, puisqu'elle 

menait une guerre contre un peuple qui désirait prendre son indépendance : 

C'est tout le problème de l'information dans une démocratie que la guerre du Viêt-Nam vient 
ainsi poser. La preuve est faite, chez-nous, que la propagande, à condition de ne pas être 
grossière, peut tout, même faire «prendre des vessies pour des lanternes », même faire passer 
pour une guerre défensive ce qui n 'était en fait jusqu'en 1950 qu'tme reconquête. 153 

Si le peuple avait su, il n'aurait sûrement pas cautionné l'effort de guerre. Alors que 

la population française avait comme information uniquement ce que le gouvernement 

voulait bien lui communiquer, Devillers cherchait à montrer la légitimité du Viêt­

Minh en tant que nationaliste, malgré la critique qu'il recevait. Il voulait informer le 

public de la gravité de la situation quant à cette guerre qui pouvait s'enliser et 

potentiellement devenir une nouvelle guerre de Corée. 

Le cri d'alarme est marquant dans l'argumentaire de Devillers. Provenant d'une 

personne qui a été aussi directement impliquée dans la guerre avant de prendre une 

position contestataire, l'argument est d'une force tout aussi convaincante que Viêt­

Nam: sociologie d 'une guerre de Mus. Le message envoyé y est tout aussi clair : il 

est absolument nécessaire d'arrêter ce conflit le plus rapidement possible, afin de ne 

pas continuer cette histoire tragique : 

153 Idem. 

Ce ne sont pas les mille milliards qui dans l'affaire sont les plus graves, ni même les 
destructions que cette guerre a provoquées au Viêt-Nam. C'est le fait même de la guerre, ce 
sont les 30. 000 morts français, les 300 ou 400.000 morts vietnamiens qui hantent nos 
consciences, la pensée que tant d' héroïsme, de générosité et de jeunesse ont été sacrifié à la 
volonté de puissance de quelques-w1s. Je n'ai pas parlé de tous ces combats quotidiens, 
innombrables, et inconnus, qui constituent la toile de fond de l'histoire. 154 

154 Ibidem, p. 474. 
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La guerre a été coûteuse en vies humaines, alors qu'elle aurait pu être évitée si les 

Français avaient négocié en temps et lieu. Mais en 1952, il semblait encore exister 

une issue, celle des élections libres. Et le peuple français devait être infonné de la 

situation en Asie du Sud-Est afin de pouvoir lui aussi contester la guerre. 

L'édition de ce livre fut la raison pour laquelle Devillers démissionna du 

gouvernement au printemps 1952. André Ségalat, haut fonctionnaire de Matignon n'a 

pas compris pourquoi Devillers démissionna au début, jusqu'à ce qu'il lise la dernière 

page. 155 Matignon ne pouvait pas se pe1mettre d'avoir un dissident qui critiquait 

ouvertement la politique de la France à l'Indochine. Les similarités avec Paul Mus se 

multiplient : nous avons ici un intellectuel qui rentre en dissidence alors qu'il est 

encore au gouvernement. Mais les similarités ne s'arrêtent pas là: Devillers a 

remplacé Mus au Collège Libre des sciences sociales et économiques et il fut le 

premier en France à donner un cours sur l'histoire contemporaine du Viêt Nam.156 En 

1965 il ira enseigner un séminaire aux États-Unis à l'Université Cornell et en 1967 il 

deviendra chercheur au Centre National de la Recherche Scientifique en France. 157 Il 

continuera d'écrire pour divers journaux, tels !'Express, le China Quarter/y ou Le 

Monde. Devillers ne sera pas le seul journaliste à écrire sur le Viêt-Nam. Son 

collègue de travail Jean Lacouture va aussi écrire plusieurs ouvrages 

indépendamment de Devillers. 

155 Devillers, 2010, p. 315. 
156 Philippe Devillers «Écrire l'histoire du Viêt-Nam dans les années 1950 » dans le colloque 
«Charles Fourniau. Hanoi-Paris-Aix-Hanoi. L'itinéraire d 'un historien français du Viêt-Nam »,Aix en 
Provence, 24 et 25 octobre 2003, p. 11 . 
157 Devillers, 2010, p. 407-408. 
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2.3 Jean Lacouture et Hô Chi Minh, une biographie sympathisante. 

Tels Paul Mus et Philippe Devillers, Jean Lacouture a vu le Viêt-Nam de ses propres 

yeux. Né à Bordeaux dans une famille catholique bourgeoise en 1921, il est le fils 

d'un chirurgien dont la famille a passé du temps dans les Antilles.158 Sa famille était 

catholique, mais elle était aussi républicaine: elle n'aimait guère l'extrême droite 

française telle l'Action Française et sa famille ne montrait guère d'enthousiasme 

envers le maréchal Pétain. 159 Le jeune Jean Lacouture ne s' intéressait pas à la 

politique lors de son adolescence et il préférait largement le sport à l'actualité 

politique dans le monde. 160 Après une année de droit à Bordeaux, Lacouture 

commence ses études à Sciences Po en 1939, à Paris. En 1940, alors que la menace de 

l 'armée allemande à Paris se confirme, il part vers Bordeaux afin d'éviter le champ de 

bataille, contrairement à Mus à la même époque. Il n'avait guère été impressionné par 

le discours du général de Gaulle, qu'il ne jugeait pas être «raisonnable.» 161 Même 

s'il était indigné par l'antisémitisme du régime de Vichy, il ne s'est pas engagé dans 

la Résistance avant 1944, à cause de ses amis qui firent la même chose et 

«l'opportunisme du débarquement. »Cet engagement tardif poussa le jeune étudiant 

à rejoindre l'armée française en 1944, après la libération de Paris. 162 

2.3 .1 De la Seconde Guerre mondiale à la Guerre d'Indochine. 

Le jeune Lacouture s'est engagé dans l'année française à la fin de la Deuxième 

Guerre mondiale. Dès qu ' il entendit que le général Philippe Leclerc, le « seul chef 

militaire français à n'avoir de 1941 à 1945 conduit que des opérations victorieuses», 

faisait un appel de recrutement pour le corps expéditionnaire vers l'Indochine, il se 

158 Jean Lacouture et Claude C. Kiejman, Profession Biographe, conversation avec Claude C. 
Kiejman. Paris, Hachette Littératures, , 2003, p. 11. 
159 Ibidem, p. 13. 
160 Ibidem, p. 16. 
161 Ibidem, p. 29. 
162 Ibidem, p. 30-34. 



84 

porta volontaire pour le service de presse du général Leclerc. 163 Lors de sa mission 

en Indoclùne, il rencontra Plùllippe Devilllers sur le même bateau, avec qui il allait 

rédiger de nombreux livres importants sur les guerres d'Indoclùne. Il fonda avec 

plusieurs collègues, y compris Devillers, le journal militaire Caravelle. Dans ses 

mémoires récentes, Lacouture exprime son dégoût de la société coloniale française : 

La colonisation, même corrigée par l'histoire récente, était intolérable. Je ne vais pas me poser 
en modèle de vertu: mais j'avais assez vécu en France occupée, depuis cinq ans, pour savoir 
ou sentir ce qu 'est l'humiliation. Bien sûr, à Saigon, nous n'étions pas des officiers allemands 
dans Paris. Mais nous vivions dans une situation d 'inégalité : un Européen ne s'adressait pas 
sur le même ton à un Annamite que celui-ci à un Européen. 164 

Alors que Lacouh1re n'était pas nécessairement procolonialiste avant d'arriver en 

Indochine, la guerre le transforme vite et il s'interrogea sur les implications de ce 

système dans les sociétés visées. Afin de créer une autre plate-forme, Lacouture et ses 

collègues de Caravelle décidèrent de fonder un autre journal, celui-ci engagé pour la 

paix, nommé Paris-Saigon. L'objectif de ce journal était d'infonner les Français 

d' Indochine sur l'actualité mondiale et de promouvoir une solution pacifique au 

conflit qui commença en date du 23 septembre 1945 au Sud du Viêt Nam. 165 Cette 

expérience pour le jeune journaliste fut marquante et Lacouture dit à ce sujet «J'ai 

senti que j'étais doué pour cela, comme beaucoup d'autres. Mais moi, en tout cas, je 

suis rentré avec l' idée que cela serait mon métier. J'ai beaucoup écrit sur l'Indochine, 

mais, à la première occasion, je suis parti pour le Maroc, puis pour l 'Égypte. C'est 

ainsi que je suis devenu conjointement un citoyen d'Orient et un journaliste. »166 

Nous pourrions en déduire que la conscience anticolonialiste de Lacouture est née 

lors de son expérience en Indochine, puisque celui-ci a vu de ses propres yeux 

l'inégalité profonde de ce système envers les colonisés et ses promesses rompues. 

163 Jean Lacouture, Une vie de rencontres. Paris, Les Éditions du Seuil, 2005, p. 30. 
164 Ibidem, p. 19. 
165 Christopher E. Goscha, Historical Dictionary of the Indochina War (1945-1954). An international 
and Jnterdisciplinary Approach. Copenhagen, Nordic Institute of Asian Studies, 2011 , p. 250. 
166 Jean Lacouture et Ahmed Youssef, Nos Orients : le rêve et le conflit. Paris, Éditions du Rocher, 
2009, p. 28. 
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Le parcours de Lacouture va le mener vers la presse engagée et anticolonialiste. 

Après cette expérience en Indochine, il partit ainsi au Maroc et en Égypte où il 

travailla pour diverses revues telles Esprit, Combat, jusqu'à son arrivée au journal Le 

Monde. Les différentes publications pour lesquelles il a travaillé étaient clairement 

des journaux de gauche, prônant la décolonisation. Le Monde , comme le décrit 

Lacouture dans un livre récent, était « prndemment anticolonial. » 167 Esprit, la revue 

dirigée par Jean-Marie Domenach, est aussi dans cette ligne anticoloniale. Cette 

expérience dans les pays du «Tiers Monde» dictera ses futurs intérêts en tant 

qu'intellectuel engagé, puisqu'il va écrire sur la décolonisation maintes fois , comme 

le démontre son livre Un milliard d'hommes : Le Poids du Tiers Monde, coécrit avec 

Jean Baumier. 

2.3.2 L'Indochine: Lacouture au cœur de la décolonisation. 

Lacouture a rencontré dans son expérience vietnamienne plusieurs personnages 

importants, qui vont l'influencer sur le long tenne. Tout d'abord, celui-ci va 

rencontrer Paul Mus. Lacouture se dit inspiré de Paul Mus, a qui il doit« l'essentiel 

de ses connaissances de l'Asie à ses informations, à ses avis, à ses conseils, reçus au 

cours de nombreuses rencontres sur le terrain. » 168 Les deux hommes vont se 

rencontrer en décembre 1945, alors que Lacouture devait rencontrer le colonel Massu 

pour une entrevue dans le journal Caravelle. Massu n 'étant pas disponible, Lacouture 

va rencontrer le commandant Mus dans un cadre journalistique et ils resteront en 

contact après la démission de Mus du gouvernement, notamment dans une conférence 

à Aix en Provence. 169 Et bien sûr, après la sottie de Hô Chi lvfinh, Mus avait rédigé 

167 Ib "d ·24 1 em,p. . 
168 Jean Lacouture, dans Paul Mus (1902-1969) : L 'espace d'un Regard. (dir. Par David Chandler et 
Christopher E. Goscha, Paris, Les Indes Savantes, 2007, p, 53 . 
169Lacouture, 2005, p. 38-40. 
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son livre sur le révolutionnaire afin de répondre à Lacouture. Les deux hommes sont 

restés en contact jusqu'à la mort de l 'orientaliste. 

Sa présence au Viêt-Nam l'a mis en contact avec le nationalisme vietnamien. Lors 

d'une mission officielle pour Caravelle, début 1946, Lacouture rencontra Hô Chi 

Minh et le futur général Giap.17° Ces rencontres furent formatrices pour le jeune 

homme, puisqu'il a écrit bien plus tard sur les deux hommes. Ces hommes étaient à 

l'avant-garde de la décolonisation, sujet qui deviendra une obsession pour Lacouture. 

Les propos que Lacouture tiendra plus tard sur l'Oncle Hô sont d'ailleurs très positifs 

quant à cette rencontre : 

J'avais l'impression d'être en compagnie d'un vieil oncle asiatique. C'était un charmeur et un 
comédien formidable : je n'ai pas été le seul à être séduit. Tout le monde se laissait prendre, 
tout le monde a succombé à son charme, y compris Sainteny et Leclerc. S'entretenir avec ce 
personnage de légende, pour moi débutant dans le métier, c'était une magnifique initiation. 
Mon deuxième« héros» ... 171 

Lacouture lui aussi fut impressionné par le nationalisme d'Hô Chi Minh. Alors que la 

discussion avec l'oncle Hô fut plaisante, ses échanges avec Giap furent bien plus 

politisés : le futur général était intransigeant quant à l' indépendance du Viêt-Nam. Il 

affirma bien plus tard qu'il a« cru comprendre que ces types-là n'avaient pas envie 

de faire la guerre à la France et étaient en quête d'un arrangement qui devait 

déboucher, tôt ou tard, sur l'indépendance. »172 Ces hommes là , bien que prêts à 

négocier, ne compromettraient jamais leur objectif final , l'indépendance et Lacouture 

affirme qu'il avait compris ce fait dès ses rencontres avec les deux révolutionnaires. 

170 Lacouture et Kiejman, 2003, p. 47. 
171 Ibidem, p. 47-48. 
172Jean Lacouture et Ahmed Youssef, Nos Orients : le rêve et le conflit. Paris, Éditions du Rocher, 
2009, p. 23 . 
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L'œuvre de Lacouture s'inscrit dans une mouvance de biographe engagé. Alors qu'il 

commença sa carrière en tant que journaliste, il deviendra un biographe engagé, 

écrivant divers articles et livres sur les grands personnages de la décolonisation tels 

que Hô Chi Minh, Ferrat Abbas et Sékou Touré, ainsi que d'autres personnalités 
lT importantes comme le général de Gaulle ou André Malraux. " Alors que les 

hommes politiques français furent analysés par les différents intellectuels 

contemporains, les personnages incontournables de la décolonisation furent rarement 

analysés par des Français. Lacouture traite des pays décolonisés dès 1963. 174 

2.4 Lacouture face à Hô Chi Minh, communiste et nationaliste. 

Hô Chi Minh s'inscrit dans cet intérêt sur les pays décolonisés. Cet ouvrage est une 

biographie du leader Viêt-Minh, qui retrace la vie de celui-ci de l'enfance jusqu'au 

milieu des années 1960. Le livre est sorti en 1967, alors que l'intervention américaine 

au Viêt-Nam fait rage. Le livre analyse la vie de Hô depuis son enfance et le contexte 

dans lequel il se trouvait sous la colonisation française. Certaines parties du livre ont 

été auparavant publiées dans un ouvrage intitulé Cinq hommes et la France. 175 

Lacouture révèle l'histoire du leader dans les grandes lignes, ainsi que de petites 

anecdotes qui aident à comprendre le personnage dans toute sa splendeur. À travers 

les différents chapitres, Hô est présenté comme un homme intelligent, poli , cultivé, · 

diplomate et profondément patriote. Cette volonté de négociation est parfaitement 

démontrée à travers la citation de Hô lors d'une entrevue donnée à Paris-Saigon le 12 

173 Yves Chernal, «Jean Lacouture, un biographe heureux. » Hérodote.net., 30 mars 2010 (en ligne : 
http://wW\:v.herodote.net/Un _biographe_ heureux-article-1087 .php, consulté le 15 mai 2013 .) 
174 N.T. Ruan, « Jean Lacouture et Jean Baunùer, Le poids du Tiers-Monde, » Tiers-Monde, 1963, vol. 
4, n° 13, P. 295. 
175 Ce livre encense des leaders de la décolonisation tels Mohammed V ou Ferrat Abbas. Hô Chi Minh · 
est ainsi placé au même rang que ces autres chefs d'État issus des mouvements de décolonisation. 
Paul Thibaud, « Cinq Hommes et la France- Jean Lacouture »Esprit, Novembre 1961 (en ligne: 

http ://esprit. presse.fr/archive/search/ advanced.php ?advanced= 1&monthStart=1O&yearStart=l932&mo 
nthEnd=6&yearEnd=2013&author=&title=&content= Jean+Lacouture&category=&see=all, accédé le 
IO juin 2013), p. 665. 
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décembre 1946: «Cette guerre, nous voulons à tout prix l'éviter. Nous sommes 

passionnés pour notre indépendance, mais pour l'indépendance dans l'Union 

française. La guerre ne paie pas. Le relèvement du Viêt Nam ne permet pas cette 

hécatombe, ces souffrances ... »176 Les citations de l'Oncle Hô dans le livre rendent le 

personnage très sympathique et Lacouture reconnaissait volontiers avoir été 

«envoûté» lors de sa rencontre avec le révolutionnaire.177 Dans ce livre, le Viêt-Nam 

est surtout présenté à travers Hô : le pays ne devient complet qu'à partir de la prise de 

pouvoir du révolutionnaire. 

Hô Chi Minh occupe une place centrale dans la construction du Viêt Nam de 

Lacouture. Contrairement à Mus, Lacouture n'écarte pas l'idéologie communiste 

présente dans la pensée du révolutionnaire. L'auteur traite des différents épisodes de 

la vie de Hô en Europe, tel son parcours au Parti Communiste Français(PCF). Dès 

son activisme politique en France, la question coloniale est primordiale pour le futur 

chef d'État vietnamien : 

Nguyen Ai Quoc ne cherche pas à ménager le prolétariat métropolitain, pas même ses 
camarades du parti. Le 15 mai 1922, dans l 'Humanité, il écrit notamment que le «parti 
français s 'est assigné une tâche particulièrement délicate : la politique coloniale .. . où il se 
heurte .. . à l'indifférence du prolétariat métropolitain à l'égard des colonies ... aux préjugés de 
l'ouvrier français, pour qui l'indigène est un être inférieur, négligeable, alors que pour 
l'indigène - quels qu 'ils soient - sont de méchants exploiteurs ... », mais il est naturellement 
plus agressif à l'adresse des féodaux et des « collaborateurs» vietnamiens. 178 

L'extrait ci-dessus montre le combat mené par Hô lors de sa présence au PCF et cet 

anticolonialisme est aussi important que l'idéologie communiste qu'il a adoptée. Pour 

Lacouture, Hô est arrivé au communisme par anticolonialisme. Le communisme fut 

une arme pour obtenir l' indépendance. Dissocier Hô Chi Minh du communisme n'est 

176 Jean Lacouture, H6 Chi Minh. Paris, Édition du seuil, 1967, p.138. 
177 Ibidem , p. 103. 
178 Ibidem, p. 27. 



89 

pas faisable pour Lacouture, puisqu'il a utilisé cet outil idéologique pour atTiver à ses 

fins. Mais le personnage est bien plus complexe, plus nuancé que la simple lecture 

communiste le voudrait. 

Hô Chi Minh est un personnage complexe pour Lacouture, au-delà de son idéologie 

communiste. Même si l'Oncle Hô a fait ses débuts politiques en France à travers son 

militantisme pour le PCF et a écrit un pamphlet anticolonialiste qui accuse l'État 

français des abus du colonialisme, faire une lecture de Hô Chi Minh selon son passé 

français dessert le personnage de sa complexité. Selon Lacouture, le pamphlet 

politique Le procès de la colonisation, écrit par le futur révolutionnaire, est : 

... malhabile, si médiocre souvent dans le ton, que l'on se demande si l'auteur de la préface, 
Nguyên Thê Truyên, ami et collaborateur constants du jew1e révolutionnaire, n'est pas en fait 
le rédacteur de l'ensemble. Le procès de la colonisation est une suite infonne d'anecdotes et 
de traits de mœurs illustrant avec une certaine force suggestive les abus, voire l'horreur du 
régime colonial, mais choisis avec une banalité et présentés avec une pauvreté où l'on 
n'entrevoit guère la main du futur Hô Chi Minh. 179 

À travers l'argumentation de Lacouture, le lecteur comprend que ce passé n 'est 

qu'une étape: ce personnage politique n'est pas statique. Il est ainsi difficile de 

discuter du révolutionnaire uniquement sur son expérience française, puisque le jeune 

homme qui vivait à Paris n 'était qu'un piètre intellectuel, peu capable de réellement 

argumenter sa pensée politique avec force. 

Ce passé communiste ne s'étend pas uniquement à la France, mais aussi à l'Union 

Soviétique. Son expérience moscovite est tout aussi imp01iante lors de l'étude du 

personnage. Le jeune Nguyen Ai Quoc a muri lors de son stage à l'Université de 

Moscou. Il a participé à la rédaction de plusieurs articles dans La Pravda. Son 

179 Ibidem, p. 30. 
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enthousiasme était apprécié et son pragmatisme politique était déjà remarqué par ses 

pairs à l'époque, puisque, selon des contemporains que Lacouture cite, il« était parmi 

nous le brave type - plus savant, d'ailleurs, qu'il ne le laissait paraître et c'est une 

réputation méritée qui lui évita de se laisser engluer dans les conflits externes. » 180 

Cet esprit le fit remarquer une fois de plus lors du Ve congrès de l'Internationale, 

entre le 17 juin et le 8 juillet 1924, en condamnant le communisme international, 

« qui ne fait absolument rien dans le domaine colonial. » Il est extrêmement critique 

sur la colonisation, mais aussi du comportement de l ' Internationale face aux peuples 

colonisés. Petit à petit, Lacouture dévoile que le communisme, important pour Hô 

Chi Minh, n'est pas le facteur le plus important quant à une compréhension du 

personnage. 

Le communisme reste tout de même primordial dans l'analyse du personnage. Cette 

expérience en Europe et en Russie lui a donné tout un cadre d'analyse qui lui pennet 

de réfléchir autrement les problèmes coloniaux. Et cette expérience communiste, Hô 

Chi Minh va la continuer lorsqu'il retournera en Asie : 

C'est en décembre 1924 ou en janvier 1925 que Nguyen Ai Quoc venant de Moscou, arrive à 
Canton, désigné par les dirigeants de l'Internationale pour asswner, au côté du représentant du 
Komintern près du gouvernement révolutionnaire, Borodine, des fonctions mal définies. 
Secrétaire? Traducteur? La situation qui lui était déjà faite à Moscou donne à penser qu' il 
occupait au fait auprès de Borodine le rôle de ce que nous appellerions aujourd 'hui un 
«expert» en politique asiatique. Toujours est-il qu' il s 'acquitta discrètement de sa tâche. 181 

Ce passé de communiste international est ainsi reconnu, puisque l 'Oncle Hô a tenu 

des positions au Komintern. Occulter le passé du personnage est ainsi contre­

productif, puisque celui-ci est devenu un homme imp01tant à travers son parcours de 

militant et de communiste subversif. 

180 Ibidem, p. 36. 
181 Idem. 
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Lacouture, malgré le.respect qu'il montre pour Hô Chi Minh dans son analyse, traite 

tout de même des problèmes dont le révolutionnaire vietnamien est accusé. L'auteur 

va traiter d 'un sujet controversé quant à Hô Chi Minh: la réforme agraire. Ce qu'il dit 

sur le sujet est loin d'être positif: 

En 1956, une réforme agraire brutale et hâtive met la R.D.V.N. au bord de la catastrophe. On 
fait vite appel au vieux pilote pour reprendre la barre - et il succède, au secrétariat général, à 
Truong Chinh, tenu pour responsable des excès gauchistes. En fait, beaucoup de tâches 
afférentes à ce poste-clé sont bientôt assmnées par Lê Duan, qui en deviendra officiellement 
titulaire en 1960. Mais l'épisode est significatif. La crise venue, c'est à l' «oncle» qu'a fait 
appel le parti, parce que le peuple le réclamait. 

Nous constatons à travers cet extrait que Lacouture est critique face à cette réforme. 

Cependant, nous remarquons aussi que Hô n'est pas nécessairement mis en examen 

non plus, puisque celui-ci ne serait pas responsable. TI serait venu pour régler la crise. 

Lacouture minimise le rôle de Hô, puisqu'il en aurait été le sauveur et non pas un des 

responsables. Il place la responsabilité de la période sur l'organisation au complet, en 

enlevant Hô de l'équation: 

En 1955-1956 encore, la campagne pour la réforme agraire fut menée si rudement qu 'une 
partie du Nghê Tinh - plus précisément l'évêché de Xa-Doai- sa province natale si pauvre et 
si fière, berceau des « Xo-Viets » de 1930, se souleva une fois encore : non plus comme jadis 
contre les Mandarins voraèes, les envahisseurs du Nord ou les colonialistes français, mais 
contre le propre pouvoir du libérateur. La répression fut très dure, et les officiels de Hanoi 
devaient reconnaître en 1960 qu'un tiers des personnes condamnées comme «féodaux» 
l'avait été à tort. 182 

Hô Chi Minh n'est tout de même pas mis en cause directement, malgré l ' accusation 

envers l'organisation du Viêt-Minh. Nous constatons ici une tentative de protection 

du leader révolutionnaire vietnamien, à travers la minimisation de ses actes dans cette 

crise. Nous savons de nos jours à travers les études faites par les historiens 

contemporains que Hô s'est prononcé sur le sujet. Dans le livre Hô Chi Minh de 

182 Lacouture, 1967, p. 173 . 
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Pierre Brocheux, nous savons désonnais que le leader communiste n'exprimait que 

peu de regrets quant aux conséquences sur la question : 

En ce qui concerne la réforme agraire, Hô a eu l'occasion de prendre la parole sur la question. 
Certes, l'opinion a été trop secouée pour que les « erreurs » puissent être mises sous le 
boisseau, et la cohésion du camp révolutionnaire risque d'être détruite alors que la moitié du 
pays n'est pas encore sous la coupe du parti communiste et que l'unité nationale contre les 
« impérialistes américains et leurs valets fantoches » reste le principal cheval de bataille. 
L'Oncle Hô prononce donc un discours lorsque la« correction des erreurs» est engagée. Dans 
ce texte, Hô ne remet pas en cause la violence et les injustices qui en sont dérivées, mais il 
déplore qu' il y ait eu des mauvais calculs des surfaces dépossédées, un classement erroné des 
catégories sociales : il s'agit en somme d'une question d'arithmétique. 183 

Si Hô n'était pas nécessairement l'instigateur, il soutenait cependant la réforme, en 

disant que « la réforme agraire est une rupture complète, délicate. » 184 Il cautionnait 

donc cette réfonne et il est donc possible de le tenir responsable, autant que les autres 

leaders politiques du Viêt-Nam. À travers les études contemporaines, nous constatons 

ainsi que l'objectivité de Lacouture n'était pas aussi sincère qu'elle le paraissait. 

Lacouture vise à démonter les accusations occidentales sur le caractère violent de Hô 

Chi Minh. L' «Oncle Hô» n'est pas blanc comme neige, mais ses erreurs sont tout 

de même moins problématiques que celles commises par « la brutale stupidité de ses 

adversaires étrangers. Sa gloire serait-elle aussi vivante, si les dirigeants français de 

1946-54. n'avaient accumulé tant d'erreurs? Son pouvoir serait-il aussi intact si les 

bombardiers américains ne venaient, chaque jour, lui rendre sa raison d'être, son éclat 

héroïque et . paternel? » 185 À travers les eneurs des colonialistes occidentaux, les 

péchés de l 'Oncle Hô sont moindres et ce relativisme permet de comprendre les abus 

du personnage. En mettant Hô Chi Minh sur un piédestal, responsable, mais pas 

183 Pierre Brocheux, Hô Chi Minh. Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 
2000, p. 172-173. 
184 Ibidem, p. 173. 
185 Ibidem, p. 174. 
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coupable de ces accusations, Lacouture est en train de montrer une certaine sympathie 

envers le leader Viêt-Minh. 

Lacouture traite de Hô Chi Minh non pas comme un agent de Moscou ou de Pékin, 

mais comme un réel patriote. Malgré sa formation communiste, il démontre maintes 

fois son nationalisme à travers sa vie. Hô Chi Minh est surtout un nationaliste : le 

communisme lui pennet uniquement d'atteindre ce but. Malgré les différentes 

tentatives d'in1planter des concepts venant de Chine et d 'URSS, les différences 

idéologiques entre les deux pôles communistes expliqueraient la volonté de créer une 

voie vietnamienne, plutôt que de devenir un agent du communisme international) : 

Ainsi, entre Moscou et Pékin, « l 'oncle », assisté de l'homme le plus puissant du parti, siège­
t-il, dans le cadre vietnamien, en position d'arbitre. Si son inclination le faisait pencher plutôt 
du côté soviétique, Lê Duan le ramènerait lourdement vers le juste milieu- qui est, en fait son 
vrai secteur, à la fois comme chef d'État et comme patriote vietnamien. Car c'est en 
échappant à l' infernale dialectique du conflit Moscou-Pékin que les dirigeants vietnamiens 
peuvent le mieux préserver et .enrichir leur attachement fondamental à la «voie 
vietnamienne». 186 

À travers cette interprétation de la position de Hô Chi Minh face aux grands États 

communistes, Lacouture explique donc que ! 'intérêt principal de Hô Chi Minh reste 

le Viêt-Nam plutôt que le dédale de la relation sino-russe. 

L 'affirmation de cette voie vietnamienne est primordiale selon l'auteur. Après les 

échecs du maoïsme dans le Nord Viêt-Nam, ainsi que l ' influence désastreuse du 

« Bond en avant » en Chine de 1959 à 1960, Hô tenta de s'inspirer de l'Union 

Soviétique pendant quelque temps, mais il le faisait de façon stratégique, puisque « le 

vieux leader est trop bon stratège pour aller au-delà d'un retour à l'équilibre rompu de 

1954 à 1957 par les trop ardents disciples vietnamiens de Mao. Et lorsque éclate la 

186Lacouture, 1967, p. 207. 
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crise entre les deux grands du communisme, c'est constamment _vers le juste milieu 

qu'il tentera de situer la RDVN. » 187 Lacouture développe l'idée que le Viêt-Nam 

doit absolument rester indépendant de la relation antagoniste entre les deux 

superpuissances, puisque après tout, le révolutionnaire vietnamien dira: «rien n'est 

plus cher aux Vietnamiens que l'indépendance et la dignité.»188 À travers cette 

définition de la place du Viêt-Nam dans cette sphère communiste, il explique que ce 

petit pays n'est pas un État satellite, mais réellement une nation indépendante, mené 

par un réel patriote. 

L'historiographie moderne contredit Lacouture par rapport à cette prétendue 

neutralité entre les deux géants communistes. Nous savons dorénavant que le Viêt­

Nam ne s'est pas exactement placé dans le juste milieu quant à l'éloignement entre 

les Soviétiques et les Chinois. Chen Jian contredit Lacouture: 

In 1962 and 1963, the split between the two Communist Giants was publicized, with Beijing 
and Moscow openly criticizing each other's Jack of loyalty to Marxism-Leninism. As far as 
this rift's immediate impact on China's policy toward Viêt-Nam is concemed, two points 
should be stressed. First, in order to guarantee that Hanoi would stand on Beijing's sicle, it 
became more important than ever for Beijing's leaders to give resolute backing to their 
Vietnamese Comrades. Second, sufficient support to revolutionary national liberation 
movements, Beijing's leaders must bave realized that they would be seen as bypocritical if 
they themselves failed to offer support. In the context of the rapidly deteriorating relationship 
between China and the Soviet Union, Viêt-Nam had become a litmus test for "true 
communism". 189 

La RDVN était plus proche de la Chine que de l'Union Soviétique, pour des raisons 

idéologiques et pratiques, donc l'aide que Pékin envoyait à Hanoi est compréhensible. 

Malgré cette aide financière, le Viêt-Nam n'était pas non plus un État téléguidé, 

puisque « the Vietnamese Communists did not let the Chinese interfere in decision 

187 Ibidem, p. 211. 
188 Ibidem, p. 215. 
189 Chen Jian, Mao 's China and the Cold War. Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 
2001 , p. 211 
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making. If necessary, they would consult with or provide infonnation to Beijing, but 

decision making was now completely in Hanoi 's hands." 190 Lacouture avait fait dans 

son analyse la déclaration que Hanoi n' avait pas pris le bord ni de l'un, ni de l'autre. 

Nous savons ainsi que ce n'est pas exactement véridique, mais cela n'invalide pas ses 

propos quant à l'autonomie du Viêt-Nam face aux grands États communistes. 

La vision de Lacouture quant à Hô Chi Minh deviendra un fondement de l'école 

antiguerre aux États-Unis. Lacouture étant'un biographe déjà reconnu à l'époque, la 

biographie de Hô a défini le personnage sur papier. Auparavant, celui-ci n'était 

analysé que sous un angle d'antagoniste, sans nécessairement expliquer son 

cheminement à travers les différentes décennies. Cet ouvrage a donné une tribune 

inédite aux idées du révolutionnaire et renforcé la crédibilité de l'homme déjà amorcé 

par Paul Mus, malgré les points de divergences entre Mus et Lacouture sur le 

personnage. 

2.5 Paul Mus aux États-Unis 

Paul Mus était toujours actif lorsque ses émules français écrivaient contre la guerre. 

Nous savons que Mus ne travaillait plus pour l'État français depuis 1952. Il avait 

toutefois commencé d'enseigner à Yale à partir de septembre 1950. 191 À partir de 

1951 , il a été nommé Professeur des Civilisations de l'Asie du Sud-Est. Cette 

expérience plaisait déjà à Mus, puisque celui-ci pouvait parler avec ses étudiants 

directement, ce qui était impossible au Collège de France. 192 Il donnait ses cours une 

fois par semaine et David Chandler, un de ses anciens étudiants, garde un très bon 

190 Ibidem, p. 221 . 
191 Chandler, 2006, p. 37. 
192 Ibidem, p. 38. 
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souvenir de cette expérience, puisque «y assister, c'était rencontrer l'Asie à travers 

les yeux de Mus, dans toute sa richesse, sa grandeur et sa confusion. » 193 

Lors de sa présence aux États-Unis, Mus écrivit plusieurs livres. Viêt-Nam: 

sociologie d 'une guerre a fait partie de ses ouvrages. Son autre ouvrage traitant de 

l'Empire colonial, Le Destin de ! 'Union Française, a été publié en 1954, après la 

défaite de Dien Bien Phu. Selon Chandler, cet ouvrage est un « chef 

d'œuvre négligé» qui «comporte un assaut brûlant contre la violence et la 

déshumanisation qui adhèrent à l'impérialisme. 194 Nous voyons que l'Empire 

colonial avait encore une place primordiale pour Mus dans les années 50 et la guerre 

d'Algérie ne va pas améliorer cette situation. La mort du fils de Mus en tant que 

soldat dans cette guerre poussa l'intellectuel français à écrire sur le conflit algérien, 

avec Guerre sans visage. 195 Le colonialisme le marquait, mais la situation au Viêt­

Nam affectait Mus tout autant. 

Paul Mus constatait dans les années 60 que les Américains s'embourbaient dans un 

conflit au Viêt-Nam. L'intellectuel français hésitait de commenter la guerre 

américaine, n'étant qu'un invité aux États-Unis. À travers la proximité que Mus avait 

avec ses étudiants, il fit la rencontre de .John T. McAlister, qui a traduit Viêt-Nam: 

sociologie d 'Une guerre en anglais dans l'ouvrage Les Vietnamiens et leur 

révolution . Il fit aussi la rencontre de Frances FitzGerald, qui deviendra l'héritière des 

idées de Mus à travers son livre Fire in the Lake. 196 Il participa aussi au documentaire 

In the Year of the Pig, d'Émile de Antonio. À partir de 1968, Mus écrivit un livre qui 

commença en tant que compte-rendu de Hô Chi Minh de Lacouture, publié après sa 

193 Ibidem, p. 68. 
194 Op cit, p. 38. 
195 Ibi.dem , p. 40. 
196 Ibidem , p. 41. 
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mort. Il prit ainsi sa place dans un réseau américain, en lui fournissant des arguments 

qui seront repris par ses étudiants. 



CHAPITRE III 

LE TRANSFERT TRANSATLANTIQUE: MUS AUX ÉTATS-UNIS ET SES 

ÉMULES ANTI GUERRE. 

Figure 3.1. Capture d' écran du documentaire In the Year of the Pig de Emile de 
Antonio, 1968, États-Unis197 

We must go into more detail about the background of the Vietnamese before we can predict 
their reaction. Starting from the point that the Vietnamese are more interested in behavior than 

197 Figure 1. Photo tirée du documentaire In the Year of the Pig, de Emile de Antonio. 1968 États-Unis, 
E-One film. 
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in ideas, more interested in the man complete than in an abstraction, what does Confucianism, 
Buddhism or folklore have in forming the whole picture ? I think that to understand why the 
Vietnamese are more interested in behavior than in principles is that they have not been 
trained in concepts and reasoning. They have been trained by a Confucian civilization which 
impressed upon the people the way they should behave. I would call Confucianism "directed 
behaviorism », muchas you say "directed economy." Confucianism is not descriptive. It is 
not descriptive as is the pragmatism of the Americans. It is injonctive. It tells people how to 
behave. 198 

À partir de 1952, les intellectuels français étudiés dans les deux chapitres précédents 

commencèrent à avoir une présence aux États-Unis, principalement en raison de l'exil 

volontaire de Paul Mus qui enseigna à l'université de Yale. La présence de Mus est 

palpable dans certaines communications de colloques, dont l'extrait ci-dessus est tiré. 

Le transfert transatlantique a ainsi commencé physiquement avec l'arrivée de Mus à 

Y ale. Mais l'orientaliste français allait surtout influencer de nombreux Américains 

opposés à la guerre du Viêt-Nam. Ils s'inspirent des écrits et de la présence même de 

Mus aux États-Unis pour s' informer sur ce pays inconnu des Américains, le Viêt­

Nam. Mus a donné des éléments de réponses dans ses différents livres et dans ses 

cours à Y ale. 

Mus n'est pas le seul Français étudié aux États-Unis. Ses émules, Lacouture et 

Devillers, le sont tout autant. À travers les différents ouvrages que ces intellectuels 

français ont rédigés, le Viêt-Nam, lors de la guerre d'Indochine, est devenu accessible 

à travers leurs visions du pays. Cependant, la guerre n'est plus un conflit de 

décolonisation contre l'emprise de la France. Elle s'est transfonnée en une gue1Te 

américaine, dans un contexte de Guerre froide. Les Américains cherchent à 

comprendre cette nouvelle réalité, en se basant sur les expériences de ces Français qui 

ont écrit sur le Viêt-Nam. 

198 Paul Mus, ' Cultural Backgrounds of Present Problems." Asia. A Journal Published by the Asia 
Society, New York. No. 4, hiver 1966, p. 17. 
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Grâce à la présence de Mus et ses contributions, ainsi que de ses émules français, un 

transfert de connaissances transatlantique s'est effectué. Mus est toujours un élément 

central de ce transfert. Cependant, plusieurs intellectuels américains de différentes 

sphères, qui connaissent Mus, vont participer à la diffusion des idées françaises . Nous 

allons en étudier deux dans ce chapitre: la journaliste américaine Frances FitzGerald 

et Emile de Antonio, le sulfureux documentariste. Ils vont utiliser les théories de Mus 

afin de chercher une certaine vérité et à leur tour construire leur propre image du 

Viêt-Nam, entre passé, présent et futur. 

3 .1 Franc es F itzGerald, la réelle héritière de l'orientaliste français. 

Frances FitzGerald est une figure incontournable de l'opposition américaine contre la 

guerre du Viêt-Nam. Selon Joyce Hoffman, « Frances FitzGerald is a portrait of the 

intellectual rebellion that gripped many men and women of her generation. She 

rebuffed not only the systems that her family had valued and nurtured for generations 

but also questioned the uses to which American leaders put her father 's work as a top 

official in the Central Intelligence Agency »(CIA). 199 FitzGerald est une journaliste 

américaine qui a écrit dans plusieurs journaux, y compris The New Yorlœr, The New 

York Review of Books, The New York Times Sunday Magazine, Architectural Digest, 

Islands et Rolling Stone. 200 Elle fut titulaire du prix Pulitzer pour son livre Fire in the 

Lake. Elle a fortement été influencée par Paul Mus dans son approche quant au pays 

d'Asie du Sud-Est. Comme McAlister, FitzGerald, aussi prénommée Frankie par ses 

ami(e)(s), a fait la connaissance de Mus lors de sa présence à Yale. Mais, comme 

Mus à son époque, la journaliste américaine a elle aussi un parcours unique, autant 

dicté par son parcours personnel que l'époque dans laquelle elle a vécu. 

199 Joyce Hoffmann, On Their Own: Women Journalists and the American Experience in Viêt-Nam . 
Cambridge, Di Capo Press, 2008, p. 13. 
200 Richard C. Holbrooke, "Frances Fitzgerald". American Academy in Berlin, 2006. (Accédé en ligne: 
http://www.americanacademy.de/home/person/frances-fitzgerald, le 13 février 2013 .) 
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3.1.2 Une histoire familiale ancrée dans le Viêt-Nam 

L'univers familial de Frankie a été primordial quant à son intérêt pour le Viêt-Nam et 

les politiques de l'État américain en Asie du Sud-Est. Provenant d'une famille du 

Nord-Est américain très aisée,20 1 les parents de Frankie étaient des diplomates. 

Marietta Peabody, la mère de Frances, était une personnalité mondaine américaine. 

Elle a d'abord été recherchiste pour le magazine Life lors de la Deuxième Guerre 

mondiale. Après la fin de la guerre, elle s'est impliquée en politique à New York dans 

le Parti Démocrate. Après la victoire de John F. Kennedy à la présidentielle de 1960, 

Peabody fut nommée diplomate aux Nations Unies pour les États-Unis, jusqu'en 

1967.202 Le père de Frankie, Desmond FitzGerald, avocat de formation, travaillait 

pour la Central Intelligence Agency et il fut envoyé en Asie, y compris au Viêt-Nam, 

pendant la Deuxième Guerre mondiale. En tant que directeur des opérations, c'est-à­

dire la troisième personne la plus hautement gradée de l 'organisation, il fut 

responsable des collectes d'infonnations et d'analyses de renseignements, ceux-ci 

étant utilisés par les responsables politiques afin de dicter les politiques à suivre en 

Asie du Sud-est pendant les années 50 et 60.203 Ce temps passé en Asie du Sud-est a 

toujours passionné FitzGerald, bien que son père n'ait jamais révélé d' informations 

sur ses activités en Asie. 204 Cette histoire familiale étant ancrée dans les affaires 

internationales, nous pouvons en déduire que la jeune Frankie a bercée dans un 

univers prompt à développer une curiosité envers l'Asie, particulièrement en raison 

de l' implication de son père dans la région lors de la Deuxième Guerre mondiale. 

201 Hoffman, 2008, p. 152. 
202 Richard Severo, "Marietta Tree, Former UN. Delegate, Dies at 74." New York Times, 16 aout 1971. 
( en ligne : http:/ /www.nytimes.com/ 1991/08/1 6/nyregion/rnarietta-tree-former-un-delegate-dies-at-
74.htrnl, accédé le 29 mai 2014.) 
203 Hoffman, 2008, 146. 
204 Ibidem, p. 14 7. 
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Le parcours professionnel de FitzGerald ne la mène pas directement au Viêt-Nam. 

Après avoir fini ses études au Radcliffe College avec mention honorifique et un degré 

en Études du Moyen-Orient en 1962, 205 elle passa deux ans à Paris, travaillant pour le 

Congress of Cultural Freedom. 206 Après son retour aux États-Unis, elle commença à 

écrire des portraits de personnalités médiatiques pour le New York Herald Tribune. 

Cette expérience lui permit de travailler au bureau du journal à Saigon et lui fit 

rencontrer Seymour Friedin, l'éditeur du bureau et Pham Xuan An. 207 Après avoir 

reçu des lettres de recommandations du Village Voice et Vogue, elle obtint sa carte de 

presse du Joint U.S. Public Ajfairs Office afin de pouvoir partir au Viêt-Nam. Le 

réseau diplomatique de ses parents, son aisance en français et son style littéraire 

accessible lui ont permis d'entrer facilement en contact avec des fonctionnaires 
. . ' . . ?08 

v1etnam1ens et amencams. -

3 .1.3 Viêt-Nam, une dure introduction au métier de journaliste 

Le conflit au Viêt-Nam a profondément marqué Frances FitzGerald. Elle a été 

correspondante de guerre au Viêt-Nam en 1966 pendant un an et en 1971 pendant six 

mois. 209 Son séjour au Viêt-Nam devait être à la base un voyage où elle écrirait 

quelques articles et verrait des amis de longue date à l'ambassade américaine de 

Saigon. Sceptique sur la qualité des informations retranscrites dans la presse 

américaine, elle décida de voir par elle-même la situation au Viêt-Nam afin de 

2osldem. 
206 Le Congress of Cultural Freedom était une organisation créée afin de répandre la propagande 
américaine quant à la liberté et la démocratie afin de contrer l'attirance des intellectuels français envers 
les idéaux communistes. Elle ne savait pas que cette organisation était financée par la CIA. 
207Pham Xuan An était un journaliste vietnamien pour le Time magazine, qui était réellement un espion 
pour le régime d 'Hanoi. Il n'a jamais dénoncé FitzGerald malgré ses connaissances sur la proximité de 
la famille de celle-ci et la CIA. 
Hoffman, 2008, p. 157. 
208 Op cil, p. 156. 
209 C-Span, Boolaiotes (entrevue avec Frances Fitzgerald et Peter Khan), États-Unis, 31 janvier 
1999( en ligne : http://www.booknotes.org!Watch/l l 7774-l/Frances+FitzGerald.aspx, consulté le 18 
juin 2013) 
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comprendre comment ce conflit devenait une telle controverse. Alors qu'elle visitait 

un banage au Laos financé par des fonds américains de l'Agency for International 

Development, la journaliste fut consternée devant cet «édifice », qui n'était en réalité 

qu'un tas de pierres posées par un paysan. Cet événement lui fit réaliser la dichotomie 

entre le discours officiel prôné par Washington et la réalité et c'est là où « I started 

writing about language, about the incongruity of what Americans were saying with 

what actually existed out there ». 21° Cet état de fait marqua le début du 

questionnement de FitzGerald quant au bien-fondé de la guerre, puisque la réalité ne 

représentait guère le discours promu par l'administration américaine. 

Frankie FitzGerald est passée d'un statut d'observatrice attentive à journaliste 

sceptique. Alors qu'elle devait rester quatre semaines en RVN, elle y passa 

finalement 10 mois en 1966. 211 Selon Joyce Hoffman, ses premiers articles du Village 

Voice étaient «perceptive and largely impressionistic, more filled with her stiletto wit 

than with the insi~ts and scholarship that characterized her later work.» 212 Alors 

qu'elle commença avec une croyance du bien fondée de l'action américaine au Viêt­

Nam son opinion changea radicalement lors de son premier voyage. Après un 

exercice de répression militaire ordonné par le Président Ky contre les manifestations 

à Hué et Da Nang en mars 1966, elle se rendit compte de la gravité de la situation : 

South Viet-Nam is like one of those surprise boxes you keep opening and never reach the 
inside-the war within the war within the war within the war. U.S. containing China (and 
Russia). North Viet Nam against South Viet-Nam, RC vs. RVN, Central VN against South 
VN, Struggle committees v. Ky. Thieu and American intervention ... Everyone has their own 
little war. It ought to make everyone happy. There is only one person not making war against 
anyone. The Vietnamese peasant. And he is not counted-in statistics- but counted en masse 
for each side. 213 

210 Virginia Elwood-Akers, Women War Correspondents in the Viêt-Nam War, 1961-1975. Londres, 
Scarecrow Press, 1988, p. 73 . 
211 Hoffman, 2008, p. 146. 
212 Ibidem , p. 154. 
213 Ibidem, p. 158. 



104 

Sa croyance originale quant au bien-fondé de la guerre s'est transfom1ée en 

scepticisme par rapport à la situation en RDV un mois à peine après son arrivée. 

Selon l'historien Gabriel Kolko, l'administration américaine au Viêt-Nam avait très 

peu de considération pour les vies civiles, puisqu'elle combattait les Viêt-Cong en 

utilisant des moyens extrêmes, menant à une destruction du paysage et de grandes 

pertes civiles. 214 Le manque de considération envers les civils fit réaliser à Frankie 

que le discours officiel de l'année américaine qui prônait la guetTe contre les 

communistes afin de protéger la RVN n'était pas aussi véridique qu'il le voudrait. Et 

pour la journaliste, ce scepticisme sera renforcé au cours des nombreuses rencontres 

avec Daniel Ellsberg et finalement Paul Mus. 

Frankie FitzGerald a rencontré Daniel Ellsberg par l'entremise d'un de ses anlis à 

l'ambassade américaine, Frank Wisner. En 1966, Ellsberg était l'assistant du Colonel 

Edward Lansdale, dont la mission était de reformer le gouvernement de Saigon et 

établir un programme de pacification, problème qui était récurent depuis le milieu des 

années 1950. Ellsberg, employé de la Rand Corporation après avoir obtenu son 

doctorat à Harvard, croyait encore au bien fondé du conflit. Le personnage n'est pas 

encore le lanceur d'alerte qui sera l'auteur de la fuite des Pentagon Papers. 215 

FitzGerald pensait d'Ell~berg qu' il devait être le seul à lire des livres sur le Viêt-Nam 

et malgré leurs points de désaccord sur le bien-fondé de la guetTe, leur relation fut 

cordiale. Les réflexions de FitzGerald sur les hameaux stratégiques et les différentes 

politiques adoptés par les Américains ont poussée Ellsberg vers une attitude défaitiste 

quant à la guerre, puisque les Américains « had created a govemment out of 

nothing » au Viêt-Nam, idée que le futur lanceur d'alerte commença à adopter dès 

214 Gabriel Kolko, Anatomy of a War: Viét-Nam, the United States and the Modern Hist01ical 
Experience. New York, The New Press, 1994, p. 194. 
215 Hoffman, 2008, p. 160-161 . 
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1967.216 À travers ses amitiés, FitzGerald commence à se positionner dans une 

galaxie dissidente, qui remet en question la légitimité du conflit. 

3.1.4 La rencontre avec Mus. 

Après son retour aux États-Unis, FitzGerald essaya de comprendre les raisons de 

l'échec américain au Viêt-Nam. Alors qu'elle y avait vu la politique américaine de 

ses propres yeux, elle se rendit compte que les Américains n 'avaient pas compris la 

psychologie du peuple vietnamien, ce qui expliquait pour beaucoup les raisons du 

chaos dans le pays du Sud-Est. Elle se tourna donc vers la littérature préexistante sur 

le sujet. 21 7 Cependant, très peu de livres étaient écrits sur le sujet. À l' époque, les 

Américains ne prirent pas en compte l'expérience de la France au Viêt-Nam et mis à 

part des traductions d'ouvrages de Bernard Fall et Jean Lacouture, très peu 

d'ouvrages français furent traduits aux États-Unis. Avant même la sortie de son 

article «The Struggle and the War » dans The Atlantic, son éditeur lui proposa 

d'écrire un livre sur sa perspective du conflit au Viêt-Nam. 218 Par l'entremise d'un 

ami d'Ellsberg, elle fit la découverte de Viêt-Nam : sociologie d'une guerre. Cette 

découverte pem1ettra à FitzGerald d'écrire un article en 1967 sur le conflit sud­

asiatique, basé sur le livre de Mus. John McAlister, qui à l 'époque traduisait Viét­

Nam: sociologie d 'une guerre, rentra en contact avec elle après la publication de cet 

article, car celui-ci travaillait sur le remaniement du livre de Mus pour le public 

américain. Elle rencontra Mus maintes fois et ils eurent de nombreuses discussions 

sur le Viêt-Nam et sa culture. 219 Selon Joyce Hoffman: 

With Mus's guidance, FitzGerald rnastered an understanding of I Ching, the ancient Chinese 
book of Changes, a Confucian classic that defines a world order with symbolism and poetic 

216 Ibidem, p. 165 
217 Elwood Akers, 1988, p. 73. 
218 Hoffinan, 2008, p. 181-182. 
219 Frances Fitzgerald, Paul Mus (1902-1969) : L 'espace d'un Regard. (dir. Par David Chandler et 
Christopher E. Goscha) Paris, Les Indes Savantes, 2007, P. 57-58 
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language. In it she found "ail the clues to the basic design of the Sino-Vietnamese world" At 
Mus's urging she also read, in French Leopold Cadiere's three volume Croyances et 
pratiques religieuses des Vietnamiens; Philippe Devillers's Histoire du Viêt-Nam de 1940 à 
1952, and Le Than Khoi's Le Viêt-Nam, histoire et civilisation. Her thirst for information 
about Viet-Nam seemed,for a time, insatiable. 220 

Un autre transfert se préparait. À travers Mus, FitzGerald acquiert des connaissances 

qui vont lui permettre de comprendre en profondeur le Viêt-Nam, pays qu'elle ne 

connaissait que superficiellement avant. Elle ne cache pas l'admiration qu'elle a pour 

l'intellectuel français, car celui-ci aurait «changé sa vie. »221 L'importance de Mus 

est primordiale pour l 'écriture de son livre, puisqu' il y est cité maintes fois et 

l'introduction est dédiée au sociologue français : ce détail a toute son importance, car 

il annonce que l'analyse du livre a été influencée par les écrits de Mus. Son livre est 

publié en 1972, après plusieurs années de recherche sur le Viêt-Nam. Le livre Fire in 

the Lake: The Vietnamese and the Americans in Viêt-Nam, fit gagner à la journaliste 

plusieurs prix, dont le Pulitzer, le National Book Award et le Bancroft Prize for 

Histmy. Le livre, de par son succès critique, a propagé les thèses de Mus aux États­

Unis et servit de bible pour les contestataires de la guerre du Viêt-Nam. 

3.2 Fire in the Lake : Mus en version américaine? 

Fire in the Lake: The Vietnamese and the Americans in Viêt-Nam est l'ouvrage qui a 

popularisé les thèses de Mus aux États-Unis. Le prix Pulitzer, donné à l 'ouvrage, le 

rendit incontournable dans l'historiographie traitant de la guerre du Viêt-Nam. Le 

livre est divisé en deux parties : la première est une analyse culturaliste du pays et de 

ses mœurs et la deuxième une analyse politique de la guerre américaine. Différents 

thèmes abordés par Paul Mus dans Viêt-Nam : sociologie d'une guerre sont repris 

dans} 'ouvrage de FitzGerald. 

210 - Hoffman, 2008, p. 182. 
221 FitzGerald, 2007, p. 58. 
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La première partie du livre contient l'analyse du Vietnamien typique en tant que 

villageois développé par Mus. L'analyse de FitzGerald quant au vietnamien typique 

est inspirée de Mus. La grille de lecture sur le Village étant identique, il est nonnal 

que ce villageois ne soit qu'un résistant. Si Mus voyait le Viêt-Minh comme les 

représentants des véritables Vietn.amiens, pour FitzGerald, ces villageois font partie 

du Front National de Libération (FNL), l'armée du Viêt-Nam véritable. Malgré leur 

manque d'entraînement et de discipline, «joining their unit after a bare two or three 

weeks of prelirninary training, the Front recruits would learn the real stuff of war 

from the experienced fighters seeded among them. »222 Contrairement aux soldats de 

l'armée de la République du Viêt-Nam (ARVN) qui voulaient rester proches de leur 

famille, les soldats du FNL étaient loin des leurs et dans l 'optique de cette armée, les 

cadres disaient aux soldats « How can you help your families if the nation is in such 

trouble ? The best thing you can do for your families is to fight for the 

Liberation. »223 À travers les descriptions de FitzGerald, le soldat Viêt-Minh est 

présenté comme un patriote ultime qui sacrifie sa vie pour l' avenir de la nation 

vietnamienne: « Unlike the ARVN soldier, who usually settled their families near 

their fixed bases or in an accessible town, the Front Fighters rarely their families 

more than once or twice a year. Removed from their villages, they entered a society 

entirely composed of their peers-a society isolated and thrown back upon itself by the 

external wall of danger. » 224 Ainsi, à travers la description faite par l 'auteure, nous 

voyons que ces patriotes vietnamiens font des sacrifices pour leur patrie, ce que les 

collaborateurs occidentaux ne feraient jamais. 

222 Ibidem, p. 267. 
223 Frances FitzGerald, Fire in the Lake: The Vietnamese and the Americans in Viêt-Nam. Vintage 
Books, New York, 1972, p. 272. 
224 Op cit, p. 271. 
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3.2.1 Le confucianisme, seul élément de lecture concevable du Viêt-Nam pour Hô 

Chi Minh 

L'auteure s'inspire amplement de Mus afin de développer sa vision du communisme 

vietnamien. Nous découvrons dans son ouvrage que le communisme n'est en fait 

qu'une actualisation du confucianisme : 

The Confucian state had, after all, attempted to instruct the society in persona!, as well as 
broadly social morality. Confucianism was not merely a political system, but Tao, a while 
way of life. The Idea of an official morality must seem threatening to Westerners, but it was 
natural to the Vietnamese: indeed, it was the way in which they understood a political system . 

... For the Vietnamese Party cadre Marxism Leninism was no more a set of doctrines than was 
Confucianism, but rather a Tao, or as the Marxists put it, a « style of work » a style of 
« leadership ». 225 

Contrairement aux Occidentaux qui n'avaient pas de principes moraux codifiés, les 

Vietnamiens en avaient un avec ce confucianisme. Donc, le communisme ne paraît 

pas étranger dans ses ambitions. La répartition des richesses est un concept normal, 

nécessaire au bon fonctionnement de la société : 

The Maqùst notion that economic equality could be gained by a nationalisation of the means 
of production was not at all unfamiliar to the Vietnamese. By Confucian law, the emperor 
acted as a trustee of ail the rice lands, reserving the right to distribute them among the people. 
The strong emperors exercised this right either to rid themselves of the independent barons or 
to improve the productivity and the lot of the peasants. 226 

Il était normal que le chef élu par le Ciel redistribue les ressources au peuple. À 

travers cette grille de lecture, Hô Chi Minh devient étranger aux notions occidentales 

du leader, ce qui explique pourquoi les militaires collaborateurs des Américains sont 

ineptes à mener les Vietnamiens. Et si Hô est authentique, le Viêt-Nam pour lequel il 

combat l ' est aussi. 

275 Jb"d ?98 - 1 em, p._ . 
226 Op cit, p .. 287. 
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Si FitzGerald a été principalement inspiré de Mus, elle l'a aussi été de Lacouture. La 

présentation de Hô Chi Minh dans le livre de FitzGerald est inspirée de la biographie 

de Lacouture. Elle cite souvent le biographe français lorsqu 'elle décrit le personnage: 

la présentation de Hô en sandales, proche du peuple, est renforcée dans l'ouvrage. 

Nous voyons à travers ce portrait de Lacouture que Hô « is forever adressing ordinary 

citizens in an easygoing or fatherly tone, forever distributing oranges or other tidbits 

to the children. This is partly play-acting-why deny it? »227 L'honnêteté perçue du 

personnage par les Vietnamiens le rend comme étant le seul représentant possible du 

peuple. Selon FitzGerald, son confucianisme est bien plus important que l'idéologie 

communiste pour le personnage et pour les Vietnamiens : 

1:-Iô Chi Minh was perfectly sincere, since be always acted in the « correct » manner, no matter 
what effort it cost him. And it was the very consistency of his performance that gave them the 
confidence that he would carry the revolution in the mam1er he indicated. Ironically enough, 
because of this very intirnate relation of man to society, it was precisely those Vietnamese 
rnilitary men, such as Nguyen Cao Ky, who had no notion of a political system and who did 
not therefore "hide their feelings" or practice the Confucian "self control", who seemed to 
Westerners the most likeable, if not the men most fit for the job of government. 228 

Si Hô est tm homme confucéen, il devient encore plus vietnamien selon l'analyse de 

l'auteure. Hô, malgré son entraînement marxiste, s' inscrit dans une tradition 

confucéenne du chef et tels les intellectuels français avant elle, elle minimise 

l'importance de l'idéologie communiste chez l 'Oncle Hô en renforçant la composante 

confucéenne du personnage, ce qui le rend compréhensible des Vietnamiens, l'ancre 

dans le passé, dans la tradition et le rend légitime. 

Comme dans les autres livres, le Hô Chi Minh de FitzGerald a besoin d'être opposé à 

un contre-exemple afin de prouver sa légitimité. Alors que Hô Chi Minh incarne le 

peuple vietnamien, il est d'abord opposé dans l'ouvrage à Bao Dai, le descendant de 

227 Op cit, p. 38. 
228 Ibidem, p. 39. 
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la famille royale vietnamienne qui est à la botte des Français. Inspirée de Viêt-Nam : 

sociologie d'une gu.erre, dans cette opposition, la question de la légitimité même de 

Hô Chi Minh est exposée à travers la collaboration de Bao Dai avec les Français et 

les Japonais, alors que Hô a toujours combattu les envahisseurs. Même Bao Dai ne 

participa guère à la supercherie de la «République de Cochinchine», créée par les 

Français en 1946 pour poser les bases de l 'Union Française. Celui-ci recommencera à 

travailler avec la puissance coloniale en 1950 dans un gouvernement «vietnamien », 

qui était de facto contrôlé par les Français financièrement et diplomatiquement 

parlant. FitzGerald écrivait: 

Finally giving in to the principle of a unified Viêt-Nam, the French brought back Bao Dai and 
on January 1, 1950, installed him as the head of a new «national » government called « The 
State of Viêt-Nam. »But as the French had created the state mainly for public relations 
purposes, so the state itself remained to a great degree a mere formality. For as long as the 
French remained in Saigon they continued to control its budget, its external relations, its 
internai security arrangements, and its jurisdiction over the French in Viêt-Nam. 229 

Elle synthétise l'argument de Mus et Devillers dans son ouvrage afin de démontrer 

que Hô était déjà légitime lorsque Bao Dai était le champion occidental. Celui-ci 

n'était qu 'un auxiliaire qui permettait à la région d'être télécommandée de l'étranger, 

puisque la France aurait contrôlé les points vitaux de ce régime baodaïste. Relégué à 

un statut de simple marionnette, le traitement de Bao Dai met en valeur l'authenticité 

de Hô Chi Minh en tant que nationaliste authentique. 

3.2.2 Ngo Dinh Diem, le Vietnamien faussaire . 

Si Bao Dai était le contre-exemple de Hô Chi Minh lors de l' ère française, Ngo Dinh 

Diem lui est son successeur lors de l'ère américaine. Selon l'auteure, Hô Chi Minh 

est un nationaliste crédible depuis le début de la guerre et lorsque Bao Dai est 

229 Ibidem, p . 92. 
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remplacé par Diem, la légitimité de Hô n'en est que renforcée. Afin d'exercer sa · 

démonstration, Fitzgerald va s'appuyer sur deux points pour illustrer l'illégitimité de 

Ngo Dinh Diem en tant que leader vietnamien : le catholicisme en tant que religion 

exogène et l'accession illégale au pouvoir de Diem. FitzGerald présente cet homme 

d'État comme étranger dans son propre pays, puisqu'il ne fait pas partie de la 

définition du Viêt-Nam éternel, défini par Mus, une orthodoxie soutenue par 

FitzGerald. 

Afin de démontrer l'inauthenticité de Ngo Dinh Diem, FitzGerald analyse le 

catholicisme de l'homme d'État. Diem est présenté comme un falsificateur, dans la 

mesure où il aurait fabriqué de toutes pièces sa généalogie remplie de Mandarins 

depuis le XV:f siècle. De confession catholique, il se disait un nationaliste vietnamien 

alors que selon FitzGerald : 

· Diem also said that his forebears had been among the first converts Catholicism in the 
seventeenth century. This daim, though possibly true, was an odd point for tliis new 
"nationalist" leader to insist upon, for the non-Catholic Vietnamese believed with some 
justification that the Catholics had acted as a fifth column for the French in the period 
preceding tlle conquest. Certainly the French had always shown great favoritism toward the 
Catholics, tuming tllem into a self-conscious elitist minority without necessarily imparting to 
them a greater degree of French culture. Vietnamese Catholicism was harsh and medieval, a 
product of the strict patriarchate of the Vietnamese village rather than of the liberal French 
Church. Its churches stood like fortresses in the center of each Catholic village, manifesting 

the pem1anent defensive posture of the Catholics toward all other Vietnamese. 
230 

Diem est ainsi influencé par une religion exogène à l'histoire du vrai Viêt-Nam et ses 

convictions religieuses auraient été un facteur détenninant pour le soutien qu' il a reçu 

de l'état-major américain, avec ses qualifications de bon administrateur et de 

résistance aux Japonais et au régime français. 231 

23°Fitzgerald, 1972, p. 108. 
23 1 Ibidem, p. 112. 
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À travers ce portrait de Diem, FitzGerald adopte sans critique l'idée selon laquelle le 

catholicisme est étranger à la tradition vietnamienne. Les catholiques ont été 

instrumentalisés afin de faire régner l'influence des puissances occidentales au Viêt­

Nam. Ils ne formaient pas un bloc monolithique au Viêt-Nam, ni lors de la conquête, 

ni après la déclaration d'indépendance du Viêt-Nam. Les actes anticolonialistes de 

certains catholiques tels Nguyen Truong To, ou Dang Duc Tuan lors de la conquête 

prouvent que le catholicisme vietnamien était loin d'être un axe de collaboration. 232 

Certains individus en ont profité, mais l' action de ces catholiques anticolonialistes 

met un bémol à cette théorie d'un catholicisme collaborateur. Après la Déclaration 

d'Indépendance de 1945, l'intellectuel Nguyen Manh Ha s'est rapproché de la RDVN 

afin de devenir intermédiaire pour un règlement pacifique entre la France et la 

RDVN, celui-ci n'étant pas nécessairement profrançais. 233 À travers ces exemples, 

nous constatons que les catholiques vietnamiens ne formaient pas un bloc 

collaborateur avec les Français et ce n 'est sûrement pas un hasard si FitzGerald ne 

traitait pas de ces cas, puisqu'ils prouvent le caractère problématique de son 

accusation. 

Quant à la théorie de FitzGerald sur le catholicisme en tant que croyance exogène, 

une certaine nuance absente de son œuvre doit être précisée. Le catholicisme 

vietnamien n 'était pas étranger dans ses dogmes pour les Vietnamiens, puisque selon 

Alain Forest, il faisait une synthèse entre certaines croyances bouddhistes telles que la 

foi qui mènerait à une future rédemption et un code de conduite proche du 

confucianisme.234 Si nous devons suivre la logique de Forest, le catholicisme est 

profondément compatible avec le Viêt-Nam, tel le communisme l'est à cause de ses 

principes de partages proches du confucianisme dans la vision de Mus. Cependant, la 

232 Charles Keith, Catholic Viêt-Nam: A Churchji-om Empire to Nation. Berkeley, University of 
California Press, 2012, p. 181-184 
233 Ibidem, p. 233. 
234 Ibidem, p. 19. 
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démonstration de FitzGerald, comme celle de Mus deux décemües auparavant, 

s'inscrit dans une tentative de créer une histoire nationale. Charles Keith décrit très 

bien l'exercice effectué par FitzGerald, lorsqu'il traite de l'historiographie 

vietnamienne accusant les catholiques vietnamiens et les commentaires qu' il fait sur 

le sujet s'appliquent parfaitement au livre: 

National histories need enernies, However, and Catholics have also played an outsized role as 
an national fifth columnist in much modern Vietnamese historiography. In this work, 
conquest-era conceptions of Catholics provide a powerful genealogy for modem critics of 
catholic politics during decolonization and remùfication, who interpret the anticommunism of 
many Catholics as simply a new version of their nineteenth century French connection. The 
result is a seamless narrative of Catholicism as a culturally external, politically subversive 
presence in the national community from the distant past to the present day. Drawing on 
Marxist understandings of the relationship between Christianity and capitalism, much of this 
historiography views the rnissionary presence in Vietnamese kingdoms as far back as the 
seventeenth century as evidence of later French colonial ambitions in Viêt-Nam. 235 

Dans cette tentative de création d'identité nationale représentée par Hô Chi Minh, les 

catholiques deviennent les em1emis du peuple vietnamien. Nous constatons une 

interprétation de l'histoire du catholicisme au Viêt-Nam qui soutient l ' argumentation 

de FitzGerald contre l'intervention américaine au Viêt-Nam : elle crée un Viêt-Nam 

illégitime, suppôt des Américains qui est administré par des Vietnamiens aux 

croyances exogènes, alors que le vrai Viêt-Nam est incarné par Hô Chi Minh, 

confucianiste, ancré dans l'esprit des Vietnamiens et réel patriote. 

Non seulement Ngo Dinh Diem est illégitime à cause de sa religion, il l 'est aussi à 

cause de son régime. Dénoncer les actions de Diem en tant que dictateur est 

totalement valide, puisque Diem était exactement cela aux yeux de FitzGerald, mais 

pas Hô Chi Minh : 

In October 1955, Diem organized a referendwn to detemline whether the state should be a 
monarchy under Bao Dai or a republic with himself as president. As organized by Ngo Dihn 

235 Ibidem, p. 8. 
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Nhu-and perhaps with excessive efficiency for American tastes-the vote showed a majority 
of 99 percent for Diem out of the six million ballots counted. Already in July Diem had 
repudiated the Geneva accords and, specifically, the article proposing a free election between 
the two regroupment zones. Not content with making a political division of Viêt-Nam, be 
proceeded to seal the border between the two regions with surgical precision, refusing the 
DRVN's request for the opening of trade relations and forbidding even the establishment of a 
postal exchange- a bitter blow to those thousands of families whose members the war had 
scattered between north and south. 236 

À travers ce portrait de Diem, FitzGerald démontre le caractère dictatorial du 

personnage. De plus, le leader de la RVN avait pris une posture radicale contre l'idée 

même de la réunification. Diem est donc présenté en tant qu'usurpateur du pouvoir et 

collaborateur du gouvernement américain et il devient ainsi l'antithèse de Hô. Cette 

antithèse devient de plus en plus problématique pour le Viêt-Nam, puisque sa 

présence même sur le territoire vietnamien est le vecteur du chaos causé par la guerre 

au Viêt-Nam, guerre qui ne serait sûrement pas présente si Hô était le chef réel des 

deux Viêt-Nam unifiés sur un territoire. 

La deuxième partie du livre analyse les problématiques du conflit et dénonce le 

gouvernement de Diem. À travers ce portrait des catholiques, Ngo Dinh Diem est 

directement visé lorsqu'il devient le leader du Sud Viêt-Nam, car il est non seulement 

illégitin1e et suppôt américain, mais en plus il est incompétent en tant que chef 

d'État: 

Of course in 1966 the Americans in Saigon never spoke of the Ngos. Their reign had been 
unrnitigated disaster for American policy in Viet-Nam. Still engaged in the same policy of 
fighting the Communists and building up the Saigon govemment, American officiais could 
not afford to puzzle over their initial setback. For a period of eight years the United States had 
supported an incompetent dictator. So much had to dismissed as an error - a tactical error that 
could be corrected with new Vietnamese leaders, new programs for pacification and 
administrative reform, new American controls over the Saigon regime. Ngo Dinh Diem, after 

237 
ail, was only one man. 

236 FitzGerald, 1972, p. 113. 
237 Ibidem, p. 100. 
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Ce statut d'imposteur fait d'ailleurs en sorte que l'intervention américaine est vouée à 

l'échec. Diem, malgré le réseau de soutien qu'il avait de sa famille, n'était qu'un seul 

homme. Une fois assassiné, il n'aurait pas dû laisser de conséquences. Cependant, le 

reste de l'État vietnamien est tout aussi compromis, autant de par la corruption que 

par ses actes. Le pathétique état du gouvernement sud-vietnamien est dû à des causes 

systémiques. 

La critique des régimes financés par les Américains est systématique dans l'ouvrage 

de FitzGerald. Le régime diemiste et ceux de ses successeurs étaient tellement 

indignes qu'ils pratiquaient des actions violentes contre les dissidents, par exemple 

« in 1956 he (Diem) issued an ordinance calling for the arrest and detention of 

persons deemed dangerous to the state. The order gave legal grounds for the creation 

of political prison camps throughout the country and the suspension of ail habeas 

corpus laws. »238 À travers cette description de la violence arbitraire et régulière, 

FitzGerald crée un portrait sinistre d'un régime corrompu, qui n'a que peu de 

considération pour la vie humaine. Le problème de cette analyse, aussi véridique 

qu'elle pourrait l'être pour la majorité des propos tenus, est que la sévérité morale de 

FitzGerald ne s'applique pas au régime de Hô Chi Minh. La critique envers Diem est 

bien plus sévère de la part de FitzGerald que celle de Mus envers Bao Dai. Et c'est ici 

que la critique de l'auteure devient problématique: elle est partisane et se concentre 

uniquement sur un des deux régimes. 

Après avoir sévèrement critiqué le régime de Ngo Dinh Diem, FitzGerald fait une 

défense morale des tactiques du FNL. Contrairement à l'ARVN, le FNL n'utiliserait 

la violence qu'en dernier recours, dans la mesure où la rééducation politique serait 

238 Ibidem, p. 119. 



116 

préférée au meurtre, utilisé de façon sporadique aussi bien contre les ennemis du 

peuple que contre les éléments problématiques du FNL, contrairement au régime 

diemiste. Voici comment elle présente son argumentation : 

From the point of view of the Front cadres themselves, this political violence was extremely 
dangerous in that it opened the way to an anarchie campaign of revenge killings such as the 
Diem regime had permitted. To preclude such a disaster, the Front employed a multitude of 
institutional controls. In the first place, it used political re-education rather than violence as its 
principal means of dealing with hostile people. When it used violence, it placed the 
responsibility for it not with the regular soldiers and cadres but with the specialized and 

· highly professional Security section. 239 

Le soldat du Front n'utilise la violence politique que dans les cas extrêmes; il tente 

d'éviter la violence inutile et seuls les soldats d'élite peuvent décider des punitions 

nécessaires. Aussi, une hiérarchie réelle est instituée afin d'éviter des bavures, 

contrairement au régime diemiste qui laissait ses soldats se comporter en tant que 

juge, juré et bourreau envers la population. Cette analyse pourrait rappeler les articles 

de Mus dans Témoignage Chrétien, ou celui-ci déconstruisait les mensonges de l'État 

français quant aux« crimes» commis par le Viêt-Minh. Cet extrait démontre une fois 

de plus à quel point la représentation du «vrai Vietnamien » est mise en valeur à 

travers son comportement juste et la hiérarchie qu'il respecte, alors que le soldat du 

Sud n'est que le vecteur d'un régime destructeur et désorganisé. Encore une fois , le 

nordique est sacralisé, alors que le sudiste est diabolisé. 

La question de la réforme agraire nordiste est sommairement traitée. Lorsque nous 

analysons les propos de FitzGerald, nous voyons une minimisation de la crise et des 

conséquences. L'auteure nous explique que le Nord Viêt-Nam est diabolisé dans la 

presse occidentale : 

239 Ibidem, p. 233. 
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For almost twenty years virtually all Western «experts» on North Viêt-Nam portrayed the 
land reform as a massive terror campaign that took the lives of thousands of people-the 
estimates ranging from 15,000 to 600,000. Citing translation of DRVN documents, these 
experts concluded that the North Vietnamese, under the influence of Chinese advisers, had 
implemented the program in dogmatic manner that had so little bearing on the conditions of 
North Viêt-Nam as to cause havoc in the villages and the lower ranks of the party. Finally in 
1972, a young American scholar, D. Gareth Porter, took the trouble to check the original 
documents, and discovered that Diemist officiais (with U.S. backing) had mistranslated , 
misinterpreted, or actually falsified them for propaganda purposes. According to his reading 
of the same documents, the death toll during the land reform could not have been above 2,500 
and may have been as low as 800. In addition, the « errors» admitted by the Lao Dong were 
not those of « dogrnatism », but those of « left deviationism »- that is, the sacrifice of the 
Party line to popular pressures. 240 

L'auteure conteste les chiffres présentés par son opposition idéologique et minimise 

l'impact des réformes. Nous constatons la dénonciation des attaques envers la 

RDVN, puisqu'elles sont équivalentes à de la propagande anticommuniste primaire. 

De plus, la RDVN s'est excusée des erreurs commises lors de la réforme agraire. 

Bien sûr, lorsqu'elle traite de ce fait, c'est pour mieux critiquer l'État diemiste : 

Whatever the cost relative to the benefits of the DRVN land reform, the « Rectification of 
Errors » campaign demonstrated the difference between the DRVN and the Diem government 
and between the DRVN and many other communist regimes. The campaign was a rare case of 
a Communist Party leader publicly admitting error over a major issue. In this context the 
« error »must sound Orwellian to Westemers, but for a Party and a people who believe in the 
confluence of virtue with the laws of the universe, scientifically understood, it has profound 
even cosmic, moral implications. 141 

Lorsque l ' auteure traite de cette situation, c'est pour mieux dénoncer le régime 

sudiste, car le leader nord-vietnamien reconnaît ses fautes . Et son peuple le 

comprend, puisqu'il a l'humilité de demander pardon. Lorsque ce geme de propos est 

tenu, nous comprenons clairement que c'est pour critiquer l'ennemi idéologique de 

Hô Chi Minh, puisque celui-ci ne ferait pas ce type de déclarations. 

240 Ibidem, p. 299. 
241 Ibidem,p. 300. 
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Ngo Dinh Diem était un dictateur autoritaire, mais contrairement à ce que FitzGerald 

affinnait, il n'était pas exactement une marionnette américaine. Les recherches 

effectuées depuis Fire in the Lake par plusieurs auteurs, dont certains étaient aussi 

militants que FitzGerald, font la démonstration de la difficulté d'affirmer une 

soumission automatique de Diem envers les États-Unis. Parmi les auteurs plus 

nuancés, Philip E. Carton démontre dans son ouvrage Diem 's Final Failure le côté 

problématique des affümations de FitzGerald par rapport à Diem : 

Saigon and Washington clashed over the question of how to build a modem nation and 
simultaneously overcome the communist threat to South Viêt-Nam. While the Americans 
sought to press their policy prescriptions on the palace, the Ngos possessed their own ideas 
about what constituted the best way forward . They resented U.S. pressure and regarded 
American advice as unsuitable for a newly independent, badly underdeveloped country, 
especially one at war. Indeed, they came to believe that the Americans represented almost as 
much of a threat to their Personalist revolution as the comrnunists. Although they 
aclmowledged the need for U.S. support in the short term, they argued that dependence on the 
Americans would stymie South Viêt-Nam's development over the long run. To defeat their 
enemies, - « Communism, Underdevelopment and Disunity » - the Ngo believed they had to 
mobilize the indigenous resources of the country and reduce South Viêt-Nam's reliance on the 
United States. 242 

À travers la recherche effectuée sur la RVN, nous savons de nos jours que Diem 

n'était pas la marionnette que FitzGerald évoquait dans son œuvre, mais un 

personnage bien plus complexe que la caricature développée. Cependant, cette vision 

du dictateur sud-vietnamien a été élaborée dans un but précis: en construisant un 

Viêt-Nam collaborateur avec les Américains, elle voulait «montrer» aux Américains 

que leur gouvernement soutenait le mauvais camp dans ! 'Histoire. Le parallèle entre 

Bao Dai dans l'œuvre de Mus et son successeur dans l'ouvrage de FitzGerald est 

ainsi tracé, car si les Français avaient échoué en soutenant Bao Dai, qui était bien 

moins autoritaire que son successeur, alors les Américains étaient aussi voués à 

répéter les eneurs de leurs prédécesseurs occidentaux dans la région en soutenant un 

« dictateur sanguinaire » : un échec diplomatique garanti. La construction idéologique 

242 Philip E. Catton, Diem 's Final Failure: Prelude to America 's Warin Viét-Nam. Lawrence, 
University Press of Kansas, 2002, p. 209. 
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est ainsi faite pour marteler l'argument pro-RDVN, en critiquant amèrement le 

régime sudiste. 

3.2.3 La dénonciation de l'arrogance américaine au Viêt-Nam. 

L'assassinat de Diemen 1963 est utilisé comme point de départ d'une critique contre 

l'arrogance de l 'admitùstration américaine et de son racisme institutionnalisé. Diem 

devient à travers Fire in the Lake une figure diabolisée, qui est présentée comme un 

odieux personnage avec toutes les tares du monde, comme son intolérance des 

différents groupes ethniques tels les Chinois et les Montagnards. 243 Son assassinat 

créa une vacance du pouvoir dans le Sud, qui ne fut jamais comblée par les autres 

leaders, tous aussi incompétents les uns que les autres (tels les généraux Ky et Khanh, 

fonnés sous le commandement français , mais sans aucune loyauté envers 

personne. 244
) L'analyse de la RVN est totalement biaisée, dans la mesure où le 

régime du Sud y est présenté comme artificiel et illégitime et à travers cette critique 

du régime sudiste, FitzGerald condamne fermement les États-Unis pour leur 

ignorance face à l'histoire du pays, ainsi que leur racisme se traduisant par un 

traitement inhumain envers les Vietnamiens : 

In coming to Viêt-Narn, most American advisers, for instance expected their « counterparts » 
to render them their due as members of a more « advanced » society. The expectation was not, 
after all, unreasonable, since the U.S. governrnent sent them out to advise the Vietnamese. But 
the advisers tended to see themselves in the mies of teacber and older brother, and when the 
Vietnamese did not respond to them in the expected rnanner-when they did not even take their 
advice- few succeeded in reconstructing the truth of the matter Few saw the Vietnamese were 
not the pupils of the Americans, but people with a very different view of the world and with 
interests that only occasionally coincided witb their own. For those few who succeeded, there 
were an equal number of other (men such as the Marine colonel with his carpentry set) who 
took an extreme parochial view, looking upon the Vietnamese as savages or children with 
empty heads into which they wouJd pour instruction. Covered with righteous platitude, theirs 
was an essentially colonialist vision, bom out of the same insecurity and desire for domination 
that had motivated the French. When their « counterparts » did not take their instruction, these 
advisers treated the Vietnamese like bad pupils, accusing them of corruption or laziness, and 

243 Ibidem, p. 318. 
244 Ibidem, p. 325-337 . 
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attempted to impose authority over them. And when the attempt at coercion failed, they 
retreated from the Vietnamese entirely, barricading themselves in behind American weapons 
and American PX Goods, behind the assumption of American superiority and the assumption 
that the Vietnamese were not quite human like themselves. 245 

À travers leur ignorance, les Américains au Viêt-Nam ont reproduit les mêmes 

conditions de racisme institutionnalisé de l 'Empire colonial français envers les 

Vietnamiens. Avec ce genre de comportement, les États-Unis deviennent de facto un 

envahisseur digne des pires atrocités commises par son prédécesseur au Viêt-Nam. Le 

racisme institutionnel de l'administration américaine mène ainsi aux horreurs les plus 

inimaginables. Le Vietnamien sous les Américains devient un sous-homme, sans 

aucune valeur. En critiquant le traitement des Vietnamiens par les Américains, 

FitzGerald condamne un système de racisme institutionnalisé, comme Mus l'avait fait 

deux décennies auparavant dans Témoignage Chrétien. La critique des États-Unis en 

tant que pays raciste à l'encontre des Vietnamiens, ainsi que cette caricature de Diem 

sont des points de critiques majeurs de l'école antiguerre américaine en voie de 

construction. Grâce à FitzGerald, ces éléments seront repris par des auteurs qui 

s'inspireront d'elle, telle Marylin B. Young. Après tout, comment mieux glorifier Hô 

Chi Minh, si ce n 'est en vilipendant son adversaire? 

Le livre, publié en 1972, est une dénonciation du conflit américain au Viêt-Nam. À 

travers les concepts de Mus, FitzGerald s'arme de bases sûres et prouvées par le passé 

et son passé en tant que journaliste de terrain lui donnait une certaine crédibilité aux 

yeux des lecteurs adhérant au message antiguerre. Le passé vietnamien a été utilisé 

afin de traiter des problématiques de l'époque, telles que la vietnamisation du conflit 

et la défaite américaine inévitable, malgré les conséquences catastrophiques du conflit 

pour les Vietnamiens. 246 FitzGerald condamne l'action impérialiste américaine au 

245Jbidem, p. 493 . 
246 Fitzgerald, 1972 , p. 560-584. 
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Viêt-Nam, qui détruit un pays en utilisant la rhétorique de Guerre froide, alors que le 

Front National de Libération ne serait pas communiste, mais juste nationaliste. Le 

livre est très empathique avec le Viêt-Nam de Hô Chi Minh, dans la mesure où selon 

l'auteure le régime mène une lutte morale contre un envahisseur illégitime. Avec un 

livre clairement antiguerre qui a gagné le prix Pulitzer, le prix du «National Book 

Award et le prix du « Bancroft Prize for History », les intellectuels anti guerres 

avaient des arguments reconnus pour défendre leur position, puisque cette guerre 

n'était pas seulement néfaste pour le Viêt-Nam, elle l'était aussi pour les Américains: 

To those who had for so long believed that the United States was different, that it possessed a 
fundamental innocence, generosity, and disinterestedness, these facts were shocking. No 
longer was it possible to say, as so many Americans and French had, that Viêt-Nam was the 
« quagmire », the «pays pourri » that had enmired and com1pted the United States. It was the 
other way around. The U. S. officials had enmired Viêt-Nam. They had corrupted the 
Vietnamese and, by extension, the American soldiers who had to fight amongst the 
Vietnamese in their service. By involving the United States in a fruitless and immoral war, 
they had also corrupted themselves. 247 

Le livre traite du Viêt-Nam en tant que victime de l'impérialisme américain, mais 

cette structure a aussi fait du mal aux États-Unis. Combien de citoyens sont morts à 

cause de cette guerre injuste? La dénonciation morale du conflit devient l'un des 

éléments les plus marquants de l 'analyse faite par FitzGerald. Il n'y aura aucun 

gagnant dans ce conflit. Les enjeux de l'école contestataire face à la guerre du Viêt­

Nam ont certes été posés par Paul Mus, mais ils ont été propagés au grand public par 

FitzGerald, à travers la réception critique du livre. 

3.3 Mus sur l'écran antiguerre: Emile de Antonio 

Les idées de Mus et ses compères ont trouvé un public plus large lors de la guerre du 

Viêt-Nam dans un documentaire américain nommé In the Year of the Pig. Ce 

247 Ibidem, p. 565-566. 
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documentaire a été réalisé par Emile De Antonio. Né en 1919 en Pennsylvanie d'un 

père docteur qui a immigré d'Italie vers les États-Unis et d'une mère infirmière, le 

jeune De Antonio a grandi dans un environnement prospère. Alors qu' il n 'était qu'un 

adolescent, il avait déjà développé une curiosité pour le socialisme et l 'Union 

Soviétique. Il a commencé des études à Harvard, bien que la vie académique ne 

l 'intéressait guère, préférant faire la fête et s'impliquer dans divers groupes étudiants 

marxistes. Il fut expulsé de l'université avant l'obtention de son diplôme, après avoir 

attaqué un responsable académique et mis le feu à un ascenseur lors d'une soirée trop 

arrosée. 248 

Le parcours de De Antonio le mènera du monde académique à celui des arts. Six 

mois après Pearl Harbor, De Antonio a tenté de rejoindre le Corps des Marines par 

élan de patriotisme américain, sans succès. Il réessayera avec le Corps de l 'Armée de 

l' Air. À cause de problèmes sévères de vision, il fut affecté au Bureau de Gestion de 

la Production à Washington, un secteur qui s'occupait de distribuer les matières 

premières aux compagnies privées en période de rationnement. Après la fin de la 

guerre, il compléta une maîtrise en philosophie et littérature à l'Université Columbia 

et il enseigna au College William and Mary en Virginie. Cette expérience 

d'enseignement sera courte, puisqu' il fut renvoyé après une arrestation pour conduite 

sous influence de l'alcool. Après la mort de son père, qui lui légua un héritage 

conséquent, De Antonio réalisa par lui-même qu ' il n 'aimait pas vraiment le monde 

académique, trop stérile pour lui. Cette réalisation le poussa à se lancer dans les arts, 

en essayant d'abord d'écrire un roman, en vain et ensuite de s'initier dans le monde 

de l'art contemporain à la fin des années 40. Sans talent de peintre, il fit tout de même 

du réseautage dans ce monde à travers les différentes soirées mondaines. Dans cet 

univers, il s' improvisa imprésario, conseiller de carrière et organisateur d'événements 

248 Randolph Lewis, Emile De Antonio : Radical Filmmaker in Cold War America. Madison, The 
University of Wisconsin Press, 2000, P. 10-14. 
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pour divers artistes tel Andy Warhol et Diane Arbus. Cette expérience lui donna 

l'opportunité de rencontrer plusieurs de ses futurs financeurs pour ses documentaires, 

ainsi que certaines futures icônes de l'opposition américaine contre la guerre du Viêt­

Nam, telle Frances FitzGerald. 249 

Ce parcours éclectique mènera finalement De Antonio dans la sphère du cinéma. Il 

s ' improvisa tout d'abord distributeur de films, avec Pull my Daisy de Robert Frank et 

ensuite producteur avec le film Sunday de Dan Drasin. Ces expériences furent 

importantes, car elles formèrent De Antonio quant aux coulisses de l' industrie 

cinématographique. Son premier film, Point of Order! était un film traitant des procès 

tenus lors des audiences du Sénat pour le procès Army-McCarthy. Son deuxième 

film, Rush to Judgment était une enquête sur l'assassinat de John F. Kennedy. Cette 

expérience de travail documentaire le mènera finalement à la réalisation du 

documentaire In the Year of the Pig. 250 

3.4 In the Year of the Pig, un documentaire à contre-courant. 

Les médias visuels américains n'ont jamais réellement expliqué les raisons mêmes 

des débuts de la guerre du Viêt-Nam au public américain. L 'historien Bruce Cumings 

a remarqué que la diffusion télévisuelle de la guerre du Viêt-Nam ne présentait pas de 

contexte historique, ou de passé notoire. La télévision américaine suivait la ligne 

officielle de Washington, sans réellement critiquer les décisions adoptées contre le 

Nord Viêt-Narn- mis à part Morley Safer 's Viêt-Nam sur CBS ou Inside North Viêt­

Nam .251 Afin d'offrir une contre-attaque à la version officielle de la guerre, deux 

professeurs <l 'Université, John Atlee et Terry Morrone, sont rentrés en contact en 

249 Lewis, 2000, p. 17-26. 
250 Ibidem, p. 27-42. 
251 Ibidem, p. 78. 
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1967 avec 1e Museum of Modern Art afin de s'infonner sur les documentaristes 

capables de faire un film critique sur la guerre. Le musée leur a conseillé De Antonio 

et après une rencontre avec les deux universitaires, le documentariste a donné son 

d , 1. d . 252 accor pour rea 1ser ce ocumentarre. 

De Antonio était dans cette mouvance critique de l'impérialisme américain. Celui-ci 

trouvait qu'il n'y avait pas réellement de critique développée. Lorsque De Antonio 

parlait de ce courant, il pensait que « our revisionist history, William Appleman 

Williams aside, bas not been revised enough in finding the lines and history of our 

insane destructive actions which are bringing the fall of our imperial structure » 253 De 

Antonio était contre la guerre américaine au Viêt-Nam et il le prouva à travers 

diverses actions, telle son arrestation lors d'un acte de désobéissance civile en 1972 

devant le Sénat américain, plusieurs années après la s01tie du documentaire. 

Dans sa quête de compréhension des origines de la guerre du Viêt-Nam, De Antonio 

fit des recherches extensives. Afin de s'informer sur la guerre et ses débuts, il se mit à 

lire plus de 200 livres en français et en anglais sur le sujet et il accumula des images 

d'archives provenant des États-Unis, de Tchécoslovaquie, d'Allemagne de l'Est, du 

Japon et de la France. 254 Lors de sa recherche d' archive, il lut les différents ouvrages 

de Mus, qui enseignait déjà à Yale. Le documentariste entra en contact avec 

l'orientaliste par l'entremise de Frances FitzGerald255
, qui fut une grande aide pour 

les archives françaises : Mus a contacté le ministre français Pierre Messmer afin 

d'aider le réalisateur à consulter ces archives. À travers cet acte, nous voyons que 

Mus jouait un rôle intentionnel dans le mouvement antiguerre, afin d'aider à former 

252 Ibidem, p. 80-81. 
253 Jb;dem , p. 80. 
254 Ibidem, p. 83-85. 
255 Correspondance électronique avec Frances Fitzgerald, 3 juin 2014. 
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une école intellectuelle dissidente à la guene. Ne pouvant pas le faire lui-même_, 

puisqu'il se considérait comme un invité aux États-Unis, Mus a ainsi secondé les 

Américains qui voulaient critiquer la guene en les aidant à entrer en contact avec ses 

collègues haut placés en France. À travers l'aide qu'il a fournie à De Antonio, nous 

pouvons ainsi conclure que Mus exerçait son désir de téléguider ses émules 

américains dans cette critique de la guene par le truchement des voix américaines. 

Cependant, le gouvernement français a reçu comme infonnation que De Antonio était 

un marxiste radical, possiblement à cause de la CIA. Après un début de consultation 

d' archives au Fort d'Ivry, il se vit s'en faire refuser abruptement l'accès. Cela 

n'empêcha guère le documentariste américain de voler une pellicule de film, où l'on 

voyait Hô Chi Minh négocier avec les Français. 256 À Paris, il a aussi interviewé 

Lacouture et Devillers. 

Sorti en 1968, le film In the Year of the Pig se positionne en tant que film antiguene, 

alors que le conflit américain fait rage. L ' intérêt du documentaire dans cette étude se 

situe dans le transfert transatlantique de concepts intellectuels sur le Viêt-Nam. Afin 

de critiquer la guene, le documentariste américain a fait appel aux premiers dissidents 

du conflit au Viêt-Nam, alors que celui-ci n 'était alors qu 'une guerre de 

décolonisation: Philippe Devillers, Paul Mus et Jean Lacouture. En utilisant ces 

intellectuels, De Antonio acquiert une légitimité incontestable lorsqu'on prend en 

considération ces personnes qui se positionnèrent contre la guene dès ses débuts, 

alors que les Vietnamiens se battaient contre les Français à cause de l'oppression. Les 

Américains ont pris la relève, alors qu ' ils auraient dû plutôt se retirer le plus vite 

possible. 

256 Lewis, 2000, p. 85-86. 
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Afin de convaincre le public de la supercherie qu ' est cette guerre, le documentaire 

utilise des images d'archives pour sensibiliser son auditoire. Il montre d' abord 

différentes images marquantes de la guerre américaine du Viêt-Nam, tel un moine 

bouddhiste qui s'est immolé par le feu . Il montre également des vidéos datant de l'ère 

française. Le public peut voir le rapport entre les colonisateurs français de blanc vêtus 

et le traitement irrespectueux qu'ils font subir aux coolies vietnamiens. Les forces 

américaines se comportaient aussi de façon irrespectueuse, en traitant les femmes 

vietnamiennes de « bunch of slant-eyed gooks », terme péjoratif pour désigner les 

Asiatiques en anglais. Le documentaire a cependant montré des extraits de vidéos de 

personnalités politiques américaines telles que Lyndon Johnson et Richard Nixon afin 

d'expliquer les raisons officielles de cet engagement américain. En contraste, il leur 

oppose les propos de différents journalistes et autres intellectuels qui contestent la 

guene. 

L'utilisation des experts français dans le documentaire est soulignée pour expliquer 

les origines de la guene aux Américains. Lorsque chacun des intellectuels développe 

une analyse, nous comprenons qu'ils expliquent surtout la justesse du combat mené, 

en tant que lutte de libération nationale par Hô Chi Minh. Les origines de la guerre 

n'ont pas été comprises par l'état-major américain, ce qui fait en sorte qu'il est en 

train de commettre les mêmes fautes que les Français dans les années 50. Panni ces 

intellectuels qui s'opposaient à la guerre, les Français sont panni les premiers à être 

montré dans le documentaire. Afin d'exposer la chronologie de cette guerre, De 

Antonio commenc.e la première entrevue de son documentaire avec Philippe 

Devillers. Celui-ci explique un point qu'il avait déjà signalé dans son Histoire du 

Viêt-Nam quant à la formation de la Résistance vietnamienne : elle est née à cause de 

la « suppression of political activity, to force people to go underground and to 
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understand politics only as revolutionnary struggle, and not a political struggle. » 257 

À travers ce passage, le public est p01té à comprendre que la Révolution 

vietnamienne, par la force des choses, s'est radicalisée à cause du colonisateur 

original. La faute tombe sur les Français et non pas sur les Vietnamiens. 

L'unité du pays est invoquée par Devillers. Il explique que le Viêt-Nam n'est pas un 

pays divisé en deux, mais un pays uni, uniquement divisé par les accords de Genève 

en 1954, le Nord Viêt-Nam étant une zone libre et le Sud d'abord occupé par les 

Français. Cette zone du Sud n'est même pas un régime en tant que tel, « because it 

did not exist, it is not even mentionnned in the Geneva Agreement. The regime of 

Saigon is only a temporary one,waiting for an election. » 258 Le pays devait organiser 

des élections, qui n'arriveront jamais finalement. Afin de montrer la raison même de 

cette absence de consultation démocratique, Gerald Ford, le chef de l'opposition de 

l'époque, expliquait pourquoi il est impossible d'organiser des élections : l 'État 

américain ne pouvait pas laisser gagner les « communistes. » 

Ces « communistes » nommés par Ford ne sont pas à ce titre dans le documentaire. 

Le FLN est authentique et nationaliste, pas le bras droit de Moscou et Hanoi. 

Devillers réapparaît une autre fois afin d'expliquer la consistance du Front de 

Libération Nationale. Celui-ci n'est pas le bras anné de Hanoi: « it was in fact a 

consolidation of ail the forces who for years were fighting against the Diem regime, 

and it was not, as it has been said too often, the political ann of Hanoi. »259 Les 

diverses forces voudraient ainsi faire un coup d'État contre Diem, afin d'appliquer les 

conventions de Genève pour former un gouvernement de coalition. À travers le 

257 In the Year of the Pig, de Emile de Antonio. 1968 États-Unis, E-One film, Vers les 6 minutes 
258Ibid, vers les 30 minutes 
259 Ibid, vers les 33 minutes. 
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portrait du FLN que Devillers établit dans le contexte du documentaire, la rhétorique 

américaine quant au groupe armé vietnamien devient moins percutante, pmsque 

l'appellation «communiste» est sérieusement remise en question. Et ce type de 

démonstration continue à travers l'œuvre. 

L'intervenant français suivant n'est nul autre que Paul Mus, alors que celui-ci était 

professeur sur les religions à Yale. Après tout, qui d'autre serait mieux disposé que le 

meneur de la contestation originale en France lors du conflit franco-vietnamien? Mus 

reprend sa thématique sur le village, expliquant que Hô C~i Minh, malgré ses 

différents voyages à l'étranger, est resté un villageois. L'Oncle Hô n'a aucune raison 

de faire confiance aux Français, puisque lors des pourparlers pour l 'Union Française, 

Mus avait rencontré le révolutionnaire vietnamien et « for everytime Hô Chi Minh 

has trusted us, we betrayed him ». Dans ce contexte, Hô Chi Minh ne va faire 

confiance qu'à sa nahire de villageois. Ce propos prend toute son importance lorsque 

Mus dit dans le documentaire « Village life in Viêt-Nan1 is the essential life of the 

Nation.» L'introduction même de Mu~ dans le documentaire est intéressante, 

puisqu'elle suit l 'entrevue de Devillers, dans une ligne de continuité des intellectuels 

français. 

Jean Lacouture a aussi fait une petite apparition dans le documentaire. Il traite de Hô 

Chi Minh et de son parcours à Paris. Dans l'analyse de Lacouture, Hô est devenu 

patriote à cause de l'action des Français : «He was the son of a very poor man, but a 

man who was a Mandarin, a literate man, and this man was condemned by the 

French, because of his nationalism. And all the life of Hô Chi Minh was directed by 

this very injustice made to his father by the French colonizers. "260 Il a été formé par 

260 Ibid, vers 9 minutes. 
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les déboires de la colonisation et cette optique avance l'idée de la guerre d'Indochine 

d'abord en tant que guerre coloniale. Celle-ci s'est transformée à cause de 

l'intervention politique française d'abord en guerre civile, ensuite en un conflit 

international où les États-Unis partaient en guerre contre tous les communistes, sans 

exception, alors qu'Hô Chi Minh n'est qu'un nationaliste qui combat pour libérer son 

pays, en utilisant le communisme comme idéologie. Nous retrouvons ainsi le portrait 

de Hô développé par Lacouture dans la biographie du révolutionnaire. 

L'analyse de Mus dans le documentaire reprend les points principaux de Viêt-Nam : 

sociologie d'une guerre. Le professeur de Y ale traite brièvement du marxisme de 

l'Oncle Hô, mais met l'accent sur l ' importance du confucianisme du personnage: 

One of the most important things concerning Hô Chi Minh is that he spent so long, years, out 
of his country. And that nevertheless, he has the touch and feel of the peasantry of his 
country, of the village. For village in Viêt-Nam is the essential of the life of the nation. And 1 
will just give you one anecdote to show you that connection. \Vhen he, for the first time, met, 
and gave a press conference in Hanoi, in 1945, when he can1e for the first time, as a leader of 
lus nation, in front of the public, he said to the people there « 1 can 't tell you what you have to 
do, but I can show it to you .» He put lus thumb on the table, and said « if everywhere where 
you put your thumb on the sacred earth of Viêt-Nam, there is a plant growing, then we will 
succeed. If not, not .»This is again one of the points where Hô on one band is a Marxist 
economist who knows the importance of the basic production, and on the other band a 
Confucian scholar. 261 

Cette analyse sur Hô Chi Minh est apparue originalement dans Viêt-Nam : sociologie 

d'une Guerre, afin d'insister sur le caractère traditionnel du personnage. Il est affirmé 

en en tant que patriote vietnamien et il diminue l'importance de l'idéologie marxiste 

dans les propos de Hô. À travers cette analyse, Hô est le représentant ultime du Viêt­

Nam, puisqu'il est un Vietnamien malgré ses années passées à l'étranger et son 

parcours communiste n'est pas pris en compte. Il est devenu révolutionnaire grâce à 

ses idéaux vietnamiens et non pas à cause de son parcours idéologique au sein du 

261 Ibid, vers les 6 minutes. 



130 

parti communiste. L'interprétation devient d'autant plus forte que Mus l' avait déjà 

faite deux décennies précédentes lors de la guerre d'Indochine, qui s'est transformée 

en guerre du Viêt-Nam: Hô est le chevalier du Viêt-Nam contre les envahisseurs. 

L'interprétation de Hô Chi Minh selon Mus n'est pas la seule analyse de l'orientaliste 

qui revient dans ce documentaire. L'importance du village revient plusieurs fois dans 

les apparitions de Mus. Le profosseur traitait des chefs de villages nommés par l'État 

diemiste, alors que ceux-ci n'avaient aucune légitimité dans la stmcture. Seul un 

paysan du village respecté par la population pouvait être un chef. Le village et Hô Chi 

Minh sont ainsi liés et deviennent inséparables dans ce Viêt-Nam dissident. À travers 

ses différentes interventions, le grand public découvre les idées de Mus dans des 

capsules d'entrevues parsemées dans le documentaire, comme l'idée de Hô Chi Minh 

comme grand patriote vietnamien avant tout. Le documentaire se conclut d 'ailleurs 

avec une intervention de Mus, qui affirme que les villages ont déjà été détruits dans 

l'histoire, mais que les Vietnamiens sont habitués: 

It's a great tradition that the village is not lost when it disappears from the surface of the 
ground, because the village is dmvn below. Down below with the tradition, down below with 
the people, the ancestors, who have MADE the country, literally. The country is hand made. 
There is NOT one square foot, I would say a square thumb, that has not been built as it is by 
the peasantry in the past. And this survived, and when, will it after one hundred years a 
village cornes back, the descendants of the village cornes back in the village, they find the 
village and the village starts again. 262 

Cette dernière déclaration est d'autant plus forte qu'elle cadre avec le message 

antiguerre du film: partons le plus rapidement possible du Viêt-Nan:i afin que ces 

villages n'aient pas à se reconstrnire, tel est le message original de Viêt-Nam : 

sociologie d 'une guerre. On ne peut pas gagner contre un peuple. 

262 Ibid, vers 1 h 42. 
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L'intervention des intellectuels français sert à montrer l'échec programmé de la 

guerre du Viêt-Nam. À travers les différentes entrevues avec les intellectuels français 

et leurs consorts américains en opposition aux hommes politiques impliqués de près 

ou de loin dans le conflit, De Antonio somme le public américain à se retirer le plus 

rapidement du conflit, puisqu'il a été bâti sur des bases malhonnêtes. Nous 

découvrons aussi une synthèse des arguments avancés par les intervenants dans leurs 

ceuvres majeures respectives. Le film a été une excellente façon de faire découvrir les 

concepts développés par Mus et ses émules à un public large. Mus est l'interlocuteur 

qui fait le plus d'apparitions dans ce documentaire et nous pourrions même avancer 

qu'il le structure : il est, après tout, le premier et le dernier des intellectuels français 

apparaissant à l'écran et ses interventions définissent des points importants du 

documentaire. Ce dernier représente en quelque sorte ce transfert d'idées 

transatlantiques, puisque les propos tenus par les Français contemporains du premier 

conflit au Viêt-Nam sont repris par leurs consorts américains afin de dénoncer le 

conflit américain. La force des ces interventions se base sur le constat qu ' elles 

émettent: les Français ont failli au Viêt-Nam et les Américains sont en train de 

commettre les mêmes erreurs. Il devient donc nécessaire d'écouter les antagonistes 

précédents pour ne pas reproduire leurs erreurs et de prendre les décisions qui seront 

bénéfiques pour les deux peuples, au lieu d 'instaurer une tragique continuité. 



CONCLUSION 

Dans ce mémoire, nous avons étudié l'évolution d'une école de pensée 

transatlantique à travers différents ouvrages. Comme le plus grand émule de Mus, 

FitzGerald a intemalisée les leçons de son mentor, qu'elle a retranscrites dans son 

livre. Nous y voyons là la continuation d'une identité nationale privilégiant le 

confucianisme de la société vietnamienne. La démesure de la critique générée par ce 

transfert transatlantique est problématique. Lorsque ces intellectuels discutent de 

l'État mené par Hô Chi Minh et de la moralité de leurs actions, tout en condamnant 

sévèrement les gestes posés par l'État du Sud, nous assistons à une opposition 

binaire, entre justes et injustes. Que le régime du Sud à travers ses chefs d'État 

respectifs ait adopté des comportements autoritaires, il est totalement acceptable de 

tenir ce type de propos, mais il serait aussi nécessaire d'adopter la même rigueur 

d'analyse avec le régime du Nord. 

Il est toutefois primordial de remettre ces auteurs dans leur contexte historique : ceux­

ci s'opposaient à un conflit qui leur était contemporain. Lorsque Tony Judt dans Past 

Jmpe1fect dénonce les propos des intellectuels français proches du parti communiste 

face aux politiques répressives de Staline au même moment en Europe orientale, c'est 

pour souligner certaines vérités cachées et pour ne pas endommager la réputation 

d'auteurs comme Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, icônes de la Gauche 

française, qui ont tout de même soutenu le stalinisme. Nous avons adopté ici une 

approche similaire. Que Mus ait établi toute une argumentation pour dénoncer, si ce 

n'est pas condamner le conflit est un événement notable. Qu'il ait propagé la bonne 

parole aux États-Unis et qu'il ait été utilisé, consciemment, à l'élaboration d'un 

discours américain visant à dénoncer la guerre n'est pas une mauvaise chose en soi, 

bien au contraire. Mus avait une solide réputation d'intellectuel et son statut de 



133 

lanceur d'alerte lui donnait l'image d'un penseur honnête et iconoclaste. Les émules 

de Mus ont trouvé un symbole transatlantique qui leur permettait de mener à bien leur 

combat idéologique, dans leur présent. 

Nous voyons encore dans nos sociétés occidentales des intellectuels s'indigner contre 

des conflits actuels. Lors de l'invasion de l'Irak par l'armée américaine en 2003, des 

intellectuels français tels Emmanuel Todd, Tzvetan Todorov, Jean-François Khan ou 

Régis Debray se sont vivement opposés à la guerre, citant le manque de légitimité en 

droit international des États-Unis pour intervenir dans ce pays du Moyen-Orient. 263 

En 2010, le célèbre avocat Jacques Verges s'était indigné contre l'intervention 

française en Côte d'Ivoire, disant ««Qu'est-ce qui autorise le gouvernement français 

à intervenir dans une querelle électorale en Côte d'Ivoire ? Le temps de la 

colonisation et des juges de paix à compétence étendue est terminé». 264 Cette 

déclaration ne serait pas hors contexte lors de la guerre du Viêt-Nam si l'on 

remplaçait« Côte d'Ivoire »par« Viêt-Nam »en 1969. Lors de la rédaction de ce 

mémoire, Régis Debray critique vivement la coalition en préparation contre l 'État 

Islamique en Irak et au Levant, dans la mesure où « la bannière étoilée suscitant dans 

la région des sentiments plus que mitigés, tout comme le soi-disant État islamique, ce 

leadership n'est pas le meilleur gage de réussite ». 265 Nous remarquons que les prises 

de position des différents intellectuels dans le passé comme dans notre présent sont 

motivées par des enjeux directs, qui nous touchent. 

263Matthew A. Kemp,« French Intellectuals and the Iraq War. »Modern and Contemporary France, 
Vol. 17, No. 2, may 2009, p. 202. 
264 Aucun auteur,« Me Vergès et Dumas en Côte d'Ivoire pour soutenir Gbagbo » Le Figaro, 21 Mars 
2010, (en ligne : http://www.lefigaro.fr/international/201 0/l2/30/01003-20101 230ARTFIG00491-me­
verges-et-dumas-en-cote-d-ivoire-pour -soutenir-gbagbo. php) 
265 Marie-Laetitia Bonavita, Vincent Tremolet de Villers, « Régis Debray et Renaud Girard : 
«l'islamisme radical est d'abord l'ennemi des musulmans.»» Le Figaro, 26 septembre 
2014 .(disponible en ligne: http ://www.lefigaro.fr/vox/monde/20 l 4/09/26/31002-
20140926ARTFIG00324-regis-debray-et-renaud-girard-l-islamisme-radical-est-d-abord-l-ennemi-des­
musulmans.php) 
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La particularité du sujet étudié dans ce mémoire se trouve dans l 'approche 

transatlantique : nous avons affaire à une classe d ' intellectuels dans les deux pays qui 

ont été fortement influencés par un homme en particulier, alors que les conflits 

actuels n'ont pas nécessairement de personnages clés dans une contestation 

internationale. Ainsi, le cas de Paul Mus est assez particulier et intéressant, pour 

justifier une étude poussée de son influence sur les deux continents. La différence 

notoire avec notre époque est qu'il y a effectivement toujours des intellectuels pour 

s'indigner contre des conflits actuels, mais aucun n'a tout risqué pour dénoncer ce 

conflit et :finalement poser les bases d'une école intellectuelle encore présente 

aujourd'hui. 

On ne peut pas tout faire dans un travail de maîtrise. Ce mémoire a été le produit d'un 

choix d'ouvrages, mais par souci de synthèse, nous avons dû mettre de c?té certains 

courants dans l'historiographie. L' impact de Paul Mus dans l'historiographie 

américaine s 'est fait ressentir dans plusieurs sphères, françaises et américaines. 

Philippe Devillers et Jean Lacouture ont écrit ensemble Le Viêt-Nam entre deux paix, 

un ouvrage qui analyse la période entre la fin de la Guerre d'Indochine et le début de 

la Guerre du Viêt-Nam. Mus a écrit plusieurs ouvrages tel Hô Chi Minh, le Viêt-Nam 

et l 'Asie, qui était une réponse à la biographie de Lacouture. Mus a participé à 

plusieurs colloques et il serait intéressant de voir les différentes interactions de Mus 

avec ses confrères lors de la guerre du Viêt-Nam. D'autres étudiants de Mus ont aussi 

écrit des livres, comme John McAlister. Les ouvrages de McAlister seraient aussi 

intéressants à analyser dans cette sphère directement inspirée de Mus. 

Un des points qui n'a pas été analysé ici, est la conception orientaliste développée par 

Mus et reprise par ses émules. Ces auteurs ont développé une analyse orientaliste du 

conflit et ce Viêt-Nam est figé dans un passé éternel, défini par le carcan d'une 
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identité nationale ancestrale. La démonstration effectuée par Mus a été vivement 

critiqué par Edward W. Saïd dans son livre Culture and Imperialism, disant que 

l'alliance entre la France et le Viêt-Nam n'est que« a small mutation in the European 

concept of tutelage - albeit enligthened tuelage-for the non-European ». 266 À travers 

les concepts développés par Saïd, il serait primordial de faire une étude poussée sur 

l'analyse orientaliste développée par Mus et ses consorts, qui pose dorénavant 

problème à cause du parti pris causé par l' occidentalocentrisme des auteurs. 

L'orientalisme de Mus est repris et propagé dans les travaux de FitzGerald et 

plusieurs autres. Lorsque Mus arrive aux États-Unis, il ne propage pas seulement une 

analyse contre la guerre : il établit une ligne orientaliste sur le Viêt-Nam, d'une rive 

del ' Atlantique à l'autre. La particularité de cette analyse se trouve dans son adoption 

quasi unanime par la gauche américaine, qui pourtant devrait être contre ce genre de 

conception. 

Enfin, dans un travail ultérieur, il serait intéressant d'analyser l'école anti guerre de 

Madison, inspirée de William Appleman Williams. Williams a eu plusieurs émules 

qui ont eu une grande importance au sein du mouvement anti guerre américain. 

Certains intellectuels avouent directement l'importance de Willian1s quant à leur 

développement intellectuel, tels Marilyn B. Young lors d'une conférence sur 

l'auteur,267 ou Noam Chomsky, qui reconnaît la justesse des propos de Williams dans 

une entrevue. 268 Peter Novick considère Gabriel Kolko comme un contemporain aux 

idées proches de Williams, puisque les deux historiens partageaient la même critique 

de l'histoire traditionnelle et une vision semblable des États-Unis en tant 

266 Edward W. Saïd, Culture and Imperialistn . Londres, Vintage, 1993, p. 252. 
267 Marilyn B. Young, « Excepts from a Conference to honor William Appleman Williams"( édité par 
Dina M. Copelman et Barbara Clark Smith. The Radical History review Vol.50, No.1, 1991, p. 51 . 
268 David Barsamian et Noam Chomsky« Telling the Truth about Imperialism. »International 
Socialist Review, Novembre-Décembre 2003.(en ligne: http://vvww.chomsky.info/interviews/200311-­
.htm) 
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qu'empire. 269 Ces intellectuels ont ancré leur critique de la guerre du Viêt-Nam dans 

une critique de l'hégémonie américaine et dans une compréhension de la Guene 

froide où les États-Unis ont joué un rôle primordial dans son déclenchement. Lors de 

leur début de canière, la guerre américaine au Viêt-Nam fesait rage et cette crise 

américaine a fait en sotte d' exacerber la critique commencée par Williams son livre 

Tragedy of the American Diplomacy sur la politique étrangère américaine en Asie du 

Sud-Est. Cette critique poussera des intellectuels à défendre le régime d'Hanoï en tant 

que critique de la politique étrangère américaine. 270 L'engagement de ces intellectuels 

durera dans le temps en soutenant d'abord les différents mouvements de libération 

nationale dans les pays du «Tiers Monde», dans le but de critiquer la diplomatie 

américaine à travers le monde.27 1 La place de ces intellectuels inspirés de Williams 

n'a pas encore été analysée de façon substantielle et ce manque à l 'historiographie est 

à combler. Les intellectuels inspirés par Mus avec ceux inspirés de l'école de 

Madison forment après tout le courant dit orthodoxe de l 'étude de la guerre du Viêt­

Nam. Il serait donc vital de faire une étude plus poussée de ces différents courants 

d' analyse. Dans le cadre de notre mémoire, nous avons mis l'accent sur le transfert 

transatlantique. 

269 Peter Novick, That Noble Dream: The 'Objectivity Question' and the American Historical 
Prof ession. Cambridge University Press, Cambridge, 1988, p. 439. 
270 Idem, p. 444-448. 
271 Nick WithaIII, "Confronting a "crisis in historical perspective": Walter Lafeber, Gabriel Kolko, and 
the Functions ofRevisionist Historiography during the Reagan Era". Left History: An Interdisciplinary 
Journal ofHistorical Inquiry and Debate, 2010, Vol. 15,No. l p. 68. 
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