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RESUME

Populages’ ou les gens ordinaires n'existent pas est l'aboutissement d’une
recherche qui a exploré un processus de création ayant pour point de départ la
parole de gens dits « ordinaires ». Dans les années 70, en France, le Théatre du
quotidien s’est intéressé au méme sujet pour renouveler I'écriture dramatique de
I'époque. Sa démarche était d’abord politique et visait a dénoncer l'aliénation de
’homme du peuple. Mon processus a plutdt cherché a créer un théatre poétique, en
tablant sur le fait que la poésie nous révélerait davantage le monde intérieur des
personnes observées.

La recherche s’est intéressée a deux groupes sociaux en dehors du monde du
travail : les personnes agées et les adolescents. Quinze personnes ont été
interviewées. C’est en puisant dans toutes ces entrevues que les Ressources?
sensibles, qui devaient amorcer la création, ont été dégagées. Tout dans les
entrevues pouvait devenir une Ressource, mais j'ai principalement retenu des « pics
de réminiscence »°, & savoir des souvenirs importants. Ces moments font partie de
la mythologie intime de chacune des personnes. Cet aspect de ma recherche m’a
amené a me pencher sur le phénomene des mythes.

Deux Ressources « phares » sont devenues les éléments structurants de la piéce :
le phénoméne médical du « cceur de beeuf » et la transmission du geste bienveillant
de linfirmiére entre plusieurs générations de femmes. D’autres Ressources
sensibles ont été apposées a ces premiers éléments. En s’inspirant de la technique
des Cycles Repére, c’est en faisant dialoguer ces Ressources entre elles, en les
métamorphosant aussi, que sont apparus des personnages, des lieux, des enjeux,
puis la piéce toute entiére : Cosur de beeuf’.

Le processus de création, qui faisait appel a des histoires personnelles, a généré
une serie d’histoires fictives, ayant parfois une dimension mythique, qui se sont
exprimées a travers des dialogues et des monologues. C’est seulement une fois la

' le populage est une magnifique fleur jaune qui pousse, au printemps, en sociétés rieuses et
bavardes, le long des cours d’eau. Son apparence agréable dissimule néanmoins une surprise : elle est
toxique. Pour ma part, je me plais a voir dans ce vocable la rencontre de trois mots : popuiation,
bavardage et mirage...

% Terme emprunté au vocabulaire des Cycles Repére. Voir leur description, ci-apres, a la page 7.
* Voir a la page 10, la définition du pic de réminiscence.
*Vous trouverez, 3 'appendice D, la version intégrale de la piéce.



vii

| piece terminée, que jai pu déterminer ce qui la distinguait essentiellement du
Thééatre du quotidien. Le recours aux pics de réminiscence s’est alors avéré un trait
distinctif de cette démarche.

Mots clés : Théétre, processus de création, pic de réminiscence, poésie, mythologie.



INTRODUCTION

Aprés un bac en Etudes francaises et une formation de comédien, jai beaucoup
joué, dans les années 90, a partir de collages de textes littéraires, sous la direction
de Stéphane Cheynis. Au début des années 2000, fort de quelques expériences
comme metteur en scéne, j'ai congu, mis en scéne et interprété mon propre collage,
La chair des arbres’. En fait, méme si je n‘avais écrit aucun des textes, ce solo ne
parlait que de moi. Ayant dit tout ce que j'avais a dire & mon sujet et constatant aussi
que de nombreux spectacles congus par des comédiens étaient principalement
autobiographiques, je me suis demandé, pour sortir du pieége de I’ «auto-moi-méme-
a-toutes-les-sauces », comment offrir sur scéne la parole de gens dits « ordinaires ».

Il est vrai gu’a notre époque un babillage omniprésent semble parfois nous étourdir.
Réseaux sociaux, téléréalités, lignes ouvertes sont autant de plateformes ou une
parole issue du quotidien s’exprime. En fait, le point commun entre mon projet et ces
phénomeénes pourrait trés bien étre l'intérét prononcé de notre culture post-moderne
pour la notion de « vie quotidienne ». Toutefois, a bien y regarder, il me semble que
les télérealités cherchent, sous une forme nouvelle, a reproduire les modéles
fictionnels traditionnels plutét qu’'a explorer les versants cachés du quotidien.
« Facebook », tant qu'a lui, permet de démultiplier et de répandre a linfini les
conversations liées aux péripéties de nos vies professionnelles et sociales.

Cependant, son mode en est un de ronron sans conséquence.

® Présenté au Bain St-Michel, 4 la Salle Intime du Prospero, puis dans sept Maisons de la culture, La
chair des arbres s'appuyait sur des textes de Roland Giguére, Réjean Ducharme, Hubert Aquin,
Jacques Ferron, Saint-Denys-Garneau, Yves Thériault, Jacques Cartier, le Frere Marie-Victorin, Anne
Hébert, Paul-Marie Lapointe, Marius Barbeau, Emile Nelligan, Gatien Lapointe, Gabriel Sagard, Pierre
Boucher, le baron de Lahontan et Pierre-Frangois-Xavier de Charlevoix.



Pour ma pan, j'ai plut6t recherché les vérités existentielles des étres a travers leurs
conversations que j'ai recueillies par I'intermédiaire d’entrevues. Pour les besoins de
ma recherche, j'ai interrogé dix personnes agées et cinq adolescents. Les histoires
révélatrices de leur personnalité s’avéraient étre pour la plupart des « pics de
réminiscence » et nous dévoilaient leur mythologie personnelle. Un peu a l'image de
la technique du Théatre Repére, jai choisi différents moments issus de ces
entrevues pour en faire les Ressources sensibles de la création. C'est en faisant
dialoguer ces Ressources que des personnages, des lieux, des circonstances et des
situations sont par la suite apparus. J'ai notamment eu recours a deux procédés,
que j'appelle la technique du « tissage » et la technique de la « métamorphose »,
pour éprouver ces Ressources. Un texte dramatique, alternant monologues et
dialogues, a lentement surgi et s’est consolidé au fil des mois. Finalement, la
présentation de Cceur de bceuf, sous forme de lecture publique, a permis de
peaufiner le texte et d’en évaluer la portée dramatique.

Au départ, ma premiére hypothése était, qu’au-dela des paroles individuelles, des
enjeux plus symboliques, voire mythiques, touchant notre société dans son entiéreté
ressortiraient de la théatralisation de ces témoignages. Ma seconde hypothése, et
celle-la était le principal moteur de ma recherche, était qu’'une approche poétique me
semblait plus percutante qu'une approche politique pour témoigner des réalités
« moléculaires » de 'Homme contemporain. Le poétique fait appel a toutes les
dimensions de 'Homme. |l est connecté a sa chair, & son esprit et voyage a travers
les temporalités. Il nous parle profondément a travers les méandres de I'inconscient
et des images associatives.




CHAPITRE |

COMMENT ABORDER LE REEL AU THEATRE

Différents mouvements, différents créateurs, différents penseurs ont réfléchi a ces
problématiques : comment aborder le réel au théatre, comment faire un théatre qui
parle des gens et aux gens de notre communauté, « question d’arrimer a nouveau le
théatre a la réalité contemporaine, de relancer une pratique d’écriture et de jeu qui
permette au théatre d’assurer une prise sur la vie et de rencontrer ce fameux « non-
public » que I'on retrouve ni dans les salles, ni sur les scénes » (Talbot, 2005, p.1).

Le théatre documentaire, développé notamment en Allemagne par Erwin Piscator et
dont la compagnie Porte Parole nous offre, ici a Montréal, un parfait exemple,
s'intéresse directement au réel pour révéler et questionner des problémes et des
enjeux sociaux. Le groupe Rimini Protokol, avec ses mises en scéne incongrues de
la réalité, le Groupov qui, avec Rwanda 1994, a abordé le génocide au Rwanda sous
plusieurs angles, de méme que le sensible montage de paroles de femmes réalisé
par Philippe Minyana dans Inventaires, nous donnent autant d’exemples d'ceuvres
contemporaines qui exploitent des morceaux directement issus du réel. Leurs
créations veulent nous faire réfléchir sur la société ou tentent de renouveler les
principes de I'écriture dramatique. Un des inconforts que j'éprouve avec le théatre
documentaire, c’est que, bien souvent, il se permet peu de libertés avec la matiere
récoltée. Il procéde par montages des paroles et événements rapportés en leur
demeurant souvent trés fidele, dans le but de faire réagir le public a un phénoméne




social. Le danger étant, comme le souligne Sarrazac (2002, p. 19), d’étre parfois
obnubilé et paralysé par le réel.

1.1 LE THEATRE DU QUOTIDIEN

Au milieu des années 70, a émergé, en France, un mouvement qui a eu recours au
théme du « quotidien » pour revitaliser la création théatrale qui se voulait politique.
Jusqu’alors Brecht et les sacro-saints classiques (Moliere, Racine, Corneille,
Marivaux, etc.), qu'on tentait d’actualiser du mieux qu'on pouvait, occupaient tout le
champ d'un théétre « politique » qui ne parvenait pas a parler de la réalité
contemporaine. Dans la foulée du «nouveau réalisme » allemand (Kroetz,
Fassbinder, dans une certaine mesure Handke), différentes ceuvres et mises en
scene commenceérent, en France, & explorer le quotidien comme ultime réceptacle
de toutes les aliénations de 'homme du peuple. Le but du Thééatre du quotidien était
« d'intriguer, d’étonner, de susciter une interrogation sur le cours familier et trop
évident des événements quotidiens révélateurs, en vérité, du non-dit des étres »
(Lemahieu, 1991, p. 686). Le principal noyau de ce mouvement regroupait Jean-
Paul Wenzel, Michel Deutsch, Michéle Foucher et Claudine Fiévet, qui créérent une
troupe qui s’appela justement le « Théatre quotidien ». D’autres auteurs tels Michel
Vinaver, Georges Michel, ainsi que le Théatre de I’Aquarium, sont aussi associés a
ce mouvement. Jacques Lassalle a été, pour sa part, le metteur en scéne majeur du
Théatre du quotidien. Il prénait un minimum d'effets et un jeu se rapprochant du
cinéma.

Contrairement a Brecht qui s'intéressait a I'Histoire pour dénoncer dans de grandes
fresques simplifiées les abus du pouvoir, le Théatre du quotidien s’attaquait aux
formes perverses du pouvoir qui viennent aliéner lTHomme moderne jusque dans
son quotidien. Sous l'inspiration de Foucault (Surveiller et punir), on démasque les
rapports de pouvoir « qui ne se manifestent plus exclusivement au niveau de
Pappareil d’Etat, mais qui nous traversent complétement, qui traversent les corps »



(Sarrazac, 1980, p. 52). On tente une description « moléculaire » de ces nouveaux
rapports de force.

Le Théatre du quotidien ne développe pas de fables spectaculaires, c'est le plué
souvent par Fexploration de la forme dramatique et du langage que ces différents
auteurs ont réussi a exprimer les drames latents ensevelis dans la vie de tous les
jours.

Le texte est une succession d’accidents, de trous, d'arréts subits dans le
dialogue, de silences, d’intervalles, de courts-circuits, d'entrechoquements
incongrus de sonorités, de mélanges de niveau de signification d'une
phrase a une autre, de déflagrations d’humeur & peine perceptibles entre
les personnages, d’enchainements manqués. (...)L’événement réside dans
les creux, les anfractuosités de I'écriture laissant poindre des histoires
multiples dont aucune ne prédomine. (...) Le personnage ne donne pas de
legcons. Il est déconstruit, sans psychologie unifiante, sans caractéere
déterminé. (...) Tout est saisi au travers du prisme de structures narratives
ouvertes, béantes, composant une marqueterie kaléidoscopique.
(Lemahieu, 1991, p. 686)
Cependant, ce mouvement fut de courte durée. D'une part, il fut victime de son
succes quand plusieurs auteurs mineurs se revendiquérent de cette allégeance pour
produire un théatre au populisme misérabiliste et |énifiant qui n’avait plus rien a voir
avec les objectifs des premiers créateurs. D’autre part, victime peut-étre de sa
naiveté et de son idéalisme, certaines de ses explorations ne donnérent pas les
résultats escomptés. Le Théatre de I'Aquarium notamment, aprés de longues
enquétes sociologiques avec interviews, aupres de populations de banlieue, dut se
résigner a mettre en scéne tantét le silence, tantét la vacuité des propos qu'il avait
enregistrés. Par exemple, un de ses spectacles commenga avec des acteurs
« empétrés dans des kilomeétres de bande magnétique dévidés sur le plateau »
(Sarrazac, 1999, p. 127). Ainsi, peu de temps apres lapparition du label « Théatre
du quotidien », plusieurs de ses initiateurs cesserent d’écrire alors que d’autres
s’engagerent dans de nouvelles voies. Wenzel passa du quotidien socialisé a un
quotidien subjectif et intime, « empreint de narcissisme » (Sarrazac, 1980, p. 54).
Deutsch explora la dimension tragique du quotidien et s’orienta vers I'écriture de

poemes pour le théatre. Jacques Lassalle, a travers une expérience limite de




« cinéfication du thééatre » tenta, dans la mise en scéne de sa propre piéce, Un
dimanche indécis dans la vie d’Anna, de fixer la temporalité « fuyante, impalpable,
labile » (Sarrazac, 1980, p. 55) d’un triangle amoureux sclérosé.

Pour mon mémoire-création, j'ai exploré un concept théatral qui a sensiblement les
mémes données de base que le Thééatre du quotidien : un intérét pour les gens dits
« ordinaires ». Mais contrairement au Théatre du quotidien qui cherchait surtout a
mettre en relief l'aliénation sourde et perverse que la bourgeoisie faisait subir a
Fhomme du peuple, c’est d’abord a l'histoire de chacune des personnes que jai
rencontrée a laquelle je me suis intéressé. J'ai recherché ce que ces histoires
pouvaient avoir d’unique et aussi ce qu’elles pouvaient avoir de plus universel.
J’étais convaincu qu’en passant par I'unique on pouvait atteindre le poétique. En fait,
le regne du théatre politique soixante-huitard est depuis longtemps révolu et jai
entrepris mon exploration 1a ou celle du Théatre du quotidien s’était arrétée,
autrement dit au moment ou le politique s’est montré incépable de nous livrer
véritablement toute la complexité de 'ame humaine des personnes observées.
J'étais confiant que le poétique pouvait combler cette exigence.

Mes motivations premiéres étaient donc davantage poétiques que politiques. En ce
sens, si le Théatre du quotidien s’'intéressait principalement au « travailleur », jai
ciblé pour ma recherche deux groupes qui sont en dehors du monde du travalil : les
personnes 4geées et les adolescents. Sociologiquement, je m'intéresse aux jeunes et
aux ainés parce que ces deux groupes sont aux extrémités de la vie et que leur
rapport au réel est nécessairement différent de la population active qui s’accomplit
sur le marché du travail. Je misais sur le fait que leur position « excentrée »
éliminerait d’'emblée un certain babillage anecdotique et faciliterait la mise a jour
d’aspects fondamentaux et sensibles de leur vie.




CHAPITRE Il

FONDEMENTS THEORIQUES

Au cours des lectures préparatoires a I'écriture de ma piéce, je me suis intéressé a
différents processus créateurs. Il y a bien sir I'incontournable procédé du Théatre
Repere : les Cycles Repére. Il y a aussi la méthode de création développée par
Alain Knapp®. C’est pourtant en lisant un traité de psychologie gérontologique que
j'ai découvert un phénomeéne qui allait devenir un des vecteurs essentiels de toute
ma recherche : « les pics de réminiscence ». Ce phénomene peut étre associé a la
notion de mythes personnels, ceux-la méme qui expriment les souvenirs fondateurs
d’'une personne. Pendant mes travaux, j'ai donc étendu mes recherches a la
mythologie. Enfin, puisque la poésie devait étre le but ultime de ce voyage, j'en ai
étudié différents paramétres.

2.1 LES RESSOURCES DES CYCLES REPERE

La méthode des Cycles Repére a été inspirée par un concept de création en
architecture développé par l'architecte américain Lawrence Halprin, dans un ouvrage
intitulé The R.S.V.P. Cycles (1969). Il recommandait aux architectes de créer a partir
d’'un matériau qui les touche. Jacques Lessard et Robert Lepage, du Thééatre

® Méthode qu’il a minutieusement développée dans son livre A.K. une école de la création littéraire.



Repére, ont adapté ce principe pour le théatre. Les créateurs doivent enclencher le
processus de création a partir d’objets avec lesquels ils ont une relation sensible : ce
sont les Ressources initiales. Les quatre étapes de création sont les suivantes : RE
pour Ressource, P pour Partition, E pour Evaluation et Re pour Représentation. La
Ressource doit étre « concréte et sensible », elle peut étre « visuelle, tactile,
olfactive, sonore » (Roy, 1993, p. 35). Ce doit étre un objet qui touche émotivement
le créateur. « Ce n'est qu’a cette condition que sortiront les multiples interprétants
qui déja préexistent dans lalphabet de la forme » (Roy, 1993, p. 35). Une fois le
processus enclenché, d’autres Ressources peuvent venir le nourrir. En dehors des
objets, a peu pres tout peut servir de Ressource : éclairages, décor, sons, gestes,
paroles, représentation, etc. Par conséquent, des récits de vie peuvent aussi devenir
des Ressources.

Dans la seconde étape, la Partition, on explore les différentes potentialités de la
Ressource, en privilégiant des utilisations inédites. Puis dans IEvaluation, on fait des
choix, on dégage des objectifs et des propos. On peut revenir en arriere dans le
processus pour questionner de nouveau les Ressources. C'est ici que le créateur
entreprend de réorganiser différents signifiés qui, imbriqués dans une nouvelle
syntaxe, prendront de nouveaux sens. Le processus obéit & une logique a la fois
objective et subjective qui travaille sur plusieurs axes, notamment la contiguité et la
ressemblance. Enfin, il y a la Représentation, appelée aussi ceuvre-chose, qui peut
devenir elle-méme une nouvelle Ressource, point de départ d’'un nouveau spectacle
ou exploration continuelle du spectacle en cours.

La méthode d’Alain Knapp posséde certaines similitudes avec celle des Cycles
Repére. Il s’agit 1a aussi de déterminer quelques données de base pour enclencher
toute la création. Les données doivent cependant étre simples et concretes,
dépourvues, au point de départ, de toute connotation dramatique : un ou quelques
objets sans lien apparent, un lieu, un moment. A ces trois éléments, s’ajoute un
personnage, sommairement décrit, qui fait une action. Alors que les Ressources
d’'Alain Knapp sont objectives, celles des Cycles sont subjectives et sensibles.



Je me suis apergu que les Ressources que.j’ai retenues pour ma création tenaient
un peu de ces deux approches. D’'une part, ma matiére de base était 'ensemble des
entrevues que j'avais réalisées avec les ainés et les adolescents. |l y avait donc une
certaine objectivité initiale, puisque je ne partais pas d’histoires personnelles. Par
contre, je choisissais des faits, des histoires qui me touchaient, qui
m’'impressionnaient. Ma subjectivité était donc interpellée dés la sélection des
Ressources qui devenaient, par ce fait méme, des Ressources sensibles. En fait, ma
matieére de base recelait tant les récits récoltés que mes impressions, ainsi que
I'énergie et ’émotion communiquées par les interviewés. C’est au sein de toute cette
matiére que j'ai identifié les Ressources qui me stimulaient, m’inspiraient. Je les ai
par la suite questionnées, activées, transformées pour former des personnages, des
monologues, des dialogues, puis 'ensemble de mon récit, Coeur de boeuf. Dans le
cas du Théatre Reb‘ere, le processus, enclenché par la manipulation d’objets, menait
a la création d’'une partition scénique ou la mise en scéne prédominait. De mon cété,
mes Ressources sensibles étant principalement des récits de vie, c’est donc a la
création d’un autre récit que me convierent les différentes manipulations et alchimies
auxquelles je les ai soumises.

Par contre, je dois établir que, dans le cas de Cceur de beeuf, le véritable élément
déclencheur, en amont des Ressources, a été mes « grands-parents ». Le projet
d’entreprendre une création a partir d’entrevues avec des ainés et des jeunes
m’habitait depuis plusieurs décennies et probablement depuis ma plus tendre
enfance. On verra plus loin que les adolescents que j'ai approchés n'avaient pas
développé de relation privilégiée avec leurs grands-parents. Tel n'a pas été mon
cas, j'ai eu la chance, tout au long de mon enfance et de mon adolescence, de les
fréquenter régulierement.

A Rigaud, terre de mes ancétres, a chaque dimanche, aprés la messe, nous allions
saluer mes grands-parents, figures protectrices empreintes de bonté et d’espiéglerie.
Mes grands-parents paternels, plus &gés, vivaient dans un univers antique rempli de
magnifiques meubles sculptés de mille et une figures fantastiques, mais ol rodait
toujours une étrange odeur de ranci. Mes grands-parents maternels, plus jeunes,
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avaient, pour leur part, troqué depuis longtemps toutes leurs antiquailleries contre un
mobilier chromé et moderne qui sentait toujours le net et la lumiére. Sur leur table de
cuisine, une énorme jarre, en forme de fraise, délivrait arbmes et sucreries. C'étaient
des figures emblématiques, des personnes sans richesse, mais fiéres. Je savais que
leurs sourires perpétuels dissimulaient néanmoins une vie parsemée de tragédies de
toutes sortes, a une époque ou le labeur et la pauvreté étaient les denrées
quotidiennes. Ce sont eux qui m’ont convaincu que toute vie est digne de mémoire.

C’est le souvenir de cette relation privilégiée qui a été en quelque sorte ma
Ressource « barometre ». Ce souvenir a certainement alimenté mon désir d’explorer
de nouveau le rapport ainés/jeunes, qui m’avait tant apporté quand j'étais enfant, en
récoltant les histoires de personnes situées en début et en fin de vie. C'est dans
toutes ces histoires que je suis allé puiser les Ressources qui ont contribué
concrétement a I'écriture de la piéce. Tout dans ces entrevues pouvait devenir une
Ressource du moment que cela stimulait mon imagination et ma sensibilité. J'ai
remarqué cependant que plusieurs de ces Ressources ont été puisées parmi les
pics de réminiscence qui m’avaient été dévoilés.

2.2 LES PICS DE REMINISCENCE

Bien évidemment, en allant interviewer des ainés et des adolescents, je prévoyais
qgu’ils me parleraient de leur vie en général, mais surtout qu’ils me révéleraient
certains moments plus sensibles, plus déterminants, des moments fondateurs de
leur histoire. C’est dans Psychologie gérontologique, un livre rédigé par un groupe
de spécialistes qui réfléchissent sur la condition physique et psychologique des
personnes agees, que j'ai découvert le phénomeéne de la mémoire autobiographique,
appelé plus précisément le « pic de réminiscence ».

On peut penser que ces souvenirs sont bien préservés parce qu'ils sont
intimement liés aux plans de vie et a la construction et au maintien de
Fidentité. [...] Ces souvenirs bénéficient d’'une intégration plus grande lors
de I'encodage et d’'une intégration dans des structures cognitives stables,
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liées aux composantes de lidentité qui exercent une influence pendant
toute la vie. A ce titre, ces souvenirs font I'objet d’'une réactivation fréquente
en pensées et dans les conversations tout au long de la vie, ce qui
contribue a entretenir la mémoire. (Vézina, 2007, p. 75).
Ces souvenirs, qui s’élaborent & partir de la quarantaine, concernent les événements
marquants, et souvent heureux, que les individus ont vécus entre 10 et 30 ans. Pour
mon projet, ce sont certains de ces souvenirs révélateurs que j'ai tenté de mettre a
jour chez les personnes agées. En contrepartie, chez les jeunes, ce sont les
événements susceptibles de devenir de tels souvenirs que j'ai tenté de débusquer.
Et, a travers ces souvenirs et aspirations de deux générations aux extrémités de la
vie, il a été intéressant d'observer les similitudes et les différences qu'ils proposent
et ce que cette comparaison nous enseigne sur notre société.

Mon premier travail avec les ainés et les jeunes a donc été un travail sur la mémoire.
Dans Aspect du mythe, Mircea Eliade traite de 'importance de la mémoire dans la
conception des mythes. |l nous précise que « la mémoire est considérée comme la
connaissance par excellence. Celui qui est capable de se ressouvenir dispose d’une
force magico-religieuse plus précieuse encore que celui qui connait Forigine des
choses » (Eliade, 1963, p. 113).

Les ainés et les adolescents ne m’ont pas dévoilé que des souvenirs heureux. En
fait, on pourrait considérer que les pics de réminiscence (souvenirs heureux) font
partie d’'un plus vaste ensemble : la mythologie personnelle qui englobe tous les
moments, heureux ou malheureux, auxquels une personne a recours pour se définir.
Lors d'une psychanalyse, par exehple, on tente de faire ressurgir les souvenirs
malheureux qu’on a voulu oublier pour les maitriser et les empécher d’agir dans le
présent. Evidemment, ce n’est pas une psychanalyse que jai fait subir aux
personnes que j'ai interrogées, mais I'opportunité de raconter des souvenirs, parfois
malheureux, leur permettait aussi de prendre une distance avec ceux-ci, de les
relativiser. Par exemple, Madame A. me répétait souvent en me racontant avec
humour les péripéties de sa vie : « J'en ris maintenant, mais a I'époque, c’était pas
dréle! ».
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Claude Lévy-Strauss compare le fonctionnement des mythes a la psychanalyse. II
définit le subconscient comme le «réservoir des souvenirs et des images
collectionnés au cours de chaque vie» (Lévy-Strauss, 1958, p. 224). Ce « réservoir »
est unique a chaque personne. |l le distingue de linconscient qu'il décrit comme
suit :

L'inconscient cesse d’étre l'ineffable refuge des particularités individuelles, le
dépositaire d’'une histoire unique, qui fait de chacun de nous un étre
irremplagable. Il se réduit a un terme par lequel nous désignons une
fonction : la fonction symbolique, spécifiquement humaine, sans doute, mais
qui chez tous les hommes, s’exerce selon les mémes lois; qui se raméne, en
fait, a 'ensemble de ces lois. (...) On pourrait donc dire que le subconscient
est le lexique individuel ou chacun de nous accumule le vocabulaire de son
histoire personnelle, mais que ce vocabulaire n’acquiert de signification, pour
nous-mémes et pour les autres, que dans la mesure ou linconscient
Forganise suivant ses lois, et en fait ainsi un discours. (Lévy-Strauss, 1958,
p. 224- 225).
En fait, selon Panthropologue, ces observations valent également pour les
mythologies personnelles et les mythologies collectives. Les souvenirs et histoires
qui alimentent les mythes sont uniques a chaque individu ou a chaque sociéte.
Cependant, la structure de leur organisation répond a des modeles multiples, mais

limités, qui sont les mémes pour tous les individus et toutes les sociétés.

2.3 MYTHOLOGIE

Au cours du XXe siécle, plusieurs théories ont été publiées autour de la mythologie,
abordant le phénoméne sous des angles différents. Pour certains, les mythes
étaient, autrefois, des histoires imaginaires tenues pour vraies transmises de
génération en génération. lls avaient plusieurs fonctions. lls pouvaient raconter la
création du monde, Fapparition de certaines coutumes ou de différents phénomenes.
lIs enseignaient souvent les valeurs sociales et éthiques de la société.

Mircea Eliade convient que le mythe est une réalité culturelle complexe difficile a
cerner. Il se hasarde néanmoins a en faire une définition la plus large possible.
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Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu
dans le temps primordial, le temps fabuleux des « commencements ».
Autrement dit, le mythe raconte comment, grace aux exploits des étres
Surnaturels, une réalité est venue a I'existence, que ce soit la réalité totale,
le Cosmos, ou seulement un fragment : une fle, une espéce végétale, un
comportement humain, une institution. C’est donc toujours le récit d’'une
« création » : on rapporte comment quelque chose a été produit, a
commencé a étre. Le mythe ne parle que de ce qui est arrivé réellement, de
ce qui s’est pleinement manifesté. (Eliade, 1963, p.15)
La modernité” a souvent conspué les mythologies, leur reprochant d’étre Finstrument
des pouvoirs en place, de maintenir les populations dans des visions du monde
fausses et arriérées qui les empéchaient d’avoir une véritable prise sur le réel, ce
que la science pouvait leur assurer. Cependant, Claude Lévi-Strauss a su démontrer
que les mythes faisaient preuve, dans leur structure, d'un mode de pensée et de
résolutions de problématiques aussi subtil et performant que les plus savants

modéles de la modernité.

Pour l'anthropologue, ce n'est pas tant la fable des mythes qui est révélatrice que
leur structure. C’est la structure du mythe qui tente de résoudre les équations
complexes et souvent contradictoires auxquelles 'homme primitif était confronté.
« La pensée mythique procéde de la prise de conscience de certaines oppositions et
tend a leur médiation progressive » (Lévi-Strauss, 1958, p. 248). Autrement dit, le
mythe réussit a réconcilier des oppositions, en réalité irréconciliables (comme la vie
et la mort), en intégrant dans son récit une succession d'oppositions médianes qui
parviennent, progressivement, a résoudre la problématique initiale. L’anthropologue
précise : « Si les mythes ont un sens, celui-ci ne peut tenir aux éléments isolés qui
entrent dans leur composition, mais a la maniére dont ces éléments se trouvent
combinés » (Lévi-Strauss, 1958, p. 232). Monique Borie résume comme suit la
pensée de Lévi-Strauss :

Les mythes d’'une société sont en effet organisés autour d’événements
fondateurs qui sont au centre du systéme et ol se formule la médiation
essentielle. Mais, pour I'analyse structurale, le fait que la situation et les

’ Notamment Roland Barthes dans son essai Mythologies.
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actes d'une société soient rattachés a des événements premiers et

exemplaires importe moins que sa formalisation dans une armature logique

qui résout symboliquement les oppositions. (Borie, 1981, p.19)
Monique Borie a analysé la place des mythes dans la dramaturgie contemporaine. -
Elle a démontré que les ceuvres de Beckett et Genet exprimaient impossibilité de
perpétuer une certaine mythologie occidentale et témoignaient d’'une société qui
doutait de l'ordre passé et remettait en questions ses fondements. C'est chez
Grotowski et le Living Theatre qu’elle a identifié une véritable démarche pour
réactiver la puissance des mythes dans notre société. Dans les deux cas, cest le
corps de lacteur, dirigé par le metteur en scéne, qui est devenu le véritable
laboratoire de I'expérience mythologique. Elle constate néanmoins que ces deux
mouvements, bien qu’ils aient momentanément révoiutionné art théatral, n'ont pas
réussi a avoir un large impact auprés de la société. Et de fait, on ne peut imposer un
mythe, il est par définition « le produit du fonctionnement « naturel » d’'une pensée
collective » (Borie, 1981, p.207).

Le caractere collectif de I'imagination mythique garantit assez qu’elle soit de
substance sociale, existant a la faveur de la société et en sa faveur. C’est
la, certes, son étre propre, sa fonction spécifique. Mais son innervation,
pour ainsi dire, est d’essence affective et renvoie aux conflits primordiaux
suscités ¢a et la par les lois de la vie élémentaire. (Caillois, 1938, p.98)
J'ai déja établi que plusieurs Ressources ayant servi a la création de Coeur de boeuf
provenaient des mythologies personnelles (pics de réminiscence ou événements.
plus malheureux) des personnes rencontrées. Les mythes personnels fonctionnent
comme les mythes collectifs. J'ai beaucoup retenu, pour mon exploration, 'aspect
fondateur du mythe: il raconte des histoires qui expliquent FPapparition de
phénoménes ou la formation d'une personnalité. J'ai également retenu ses
révélations plus structurales, telles qu'exprimées par Lévi-Strauss, qui mettent en
lumiére la dynamique d’oppositions originelles. Par ailleurs, a partir de maintenant,
pour les besoins de ma recherche, quand jutiliserai le concept de « pics de
réminiscence », j'entendrai par la : tous les souvenirs heureux ou malheureux qui ont

eu une importance significative dans la formation de la personnalité et de
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l'inconscient des individus interrogés. Le terme « pic de réminiscence » englobera
ainsi tous les mythes personnels des interviewés.

2.4 POESIE

Pour Lévi-Strauss, mythe et poésie sont deux modes d’expression linguistique
diamétralement opposés. Le mythe est d’abord affaire de structure, une structure
immuable et objective, alors que la poésie reléve beaucoup du style, du jeu avec les
mots et avec les métaphores : une expression libre et subjective.

La poésie est une forme de langage extrémement difficile a traduire dans
une langue étrangere, et toute traduction entraine de multiples
déformations. Au contraire, la valeur du mythe comme mythe persiste, en
dépit de la pire traduction. (...) La substance du mythe ne se trouve ni dans
le style, ni dans le mode de narration, ni dans la syntaxe, mais dans
I'histoire qui y est racontée. (Lévi-Strauss, 1958, p. 232)
Pourtant, un des grands spécialistes des mythes a dit: « Grace a la mémoire
primordiale qu’il est susceptible de récupérer, le poéte inspiré par les Muses accéde
aux réalités originelles » (Eliade, 1963, p.149). Il faisait référence aux grands poétes
de I'Antiquité qui nous ont rapporté plusieurs grands mythes. En fait, on peut
présumer que, si la structure profonde des mythes est rigide et immuable, son
expression peut laisser beaucoup de liberté stylistique et poétique au conteur. Et
cette expression sera d’autant plus formidable que le conteur posséde talent et
imagination.

Mon but avec la création de Cceur de boeuf était de faire un théatre a caractére
poétique plutét que politique en sélectionnant des Ressources sensibles parmi toute
la matiere récoltée lors d’entrevues. Je prévoyais que la combinaison de ces
différentes images créerait un sens nouveau, produirait un effet de surprise,
interrogerait notre perception des choses, comme dans un poéme. Par contre,
plusieurs de ces Ressources sont des pics de réminiscence. Est-ce que les

différentes manipulations et métamorphoses auxquelles je les ai soumises ont
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véritablement produit une ceuvre poétique? Mais tout d’abord, qu’est-ce que la
poésie?

L’ceuvre poétique, dans 'ensemble des valeurs sociales, ne prédomine pas,
ne l'emporte pas sur les autres valeurs, mais n’en est pas moins
organisateur fondamental de lidéologie, constamment orienté vers son
but. C’est la poésie qui nous protege contre Fautomatisation, contre la
rouille qui menace notre formule de 'amour et de la haine, de la révolte et
de la réconciliation, de la foi et de la négation. (Jakobson, 1973, p.124)

Dans son livre sur le Théatre Repére, Iréne Roy parlait de poésie en citant Caillois. Il

pose que la métaphore, comparaison entre des éléments a la.fois semblables et
dissemblables, est une composante déterminante de toute ceuvre poétique.

« La métaphore, par les correspondances qu’elle hasarde, se trouve définir
le monopole de I'enrichissement de la perception et de la sensibilité. En fait,
la comparaison ouvre les yeux ou lI'esprit sur un rapport vrai ou faux qui
n’était pas encore apparu » (Caillois, 1978, p.236). Mais il ajoute que le
rapport proposé doit satisfaire a certaines conditions pour éviter la banalité
ou l'arbitraire, comme I'absence d'évidence qui rend image inopérante et
tue I'étonnement, ou lincompatibilité entre les termes qui n'est que
provocation et gratuité. (Roy, 1993, p. 66)

En s’appuyant sur les travaux de Jakobson, Iréne Roy tente d’expliquer la formation
de la métaphore.

Jakobson se reporte aux deux modes fondamentaux d’arrangements
utilisés dans le comportement verbal, soient la sélection et la combinaison.
Le premier procéde d'un choix entre plusieurs termes produit « sur la base
de I'équivalence, de la similarité et de la dissimilarité, de la synonymie et de
Pantynomie » (Jakobson, 1963, p. 220), alors que le second construit la
séquence en reposant sur la contiguité. (Roy, 1993, p. 68)
En résumé, Iimage poétique survient lorsque Fon réunit sur 'axe de combinaison
des éléments normalement disjoints, mais entre lesquels existent suffisamment
d’aspects similaires pour que cette liaison ait un sens. Toutefois, I'image créée doit
surprendre : il doit y avoir suffisamment de points de « dissimilarité » entre les

éléments réunis pour susciter 'étonnement.
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Pour Jakobson, le jeu avec les rythmes dans I'ordonnance des mots, notamment
dans la versification est propre a la poésie. Dans I'univers de la poésie, « le mot se
donne sa propre loi » (Jakobson, 1973, p.124).

La visée (Einstellung) du message en tant que tel, accent mis sur le
message pour son propre compte, est ce qui caractérise la fonction
poétique du langage. (...) Cette fonction, qui met en évidence le coté
palpable des signes, approfondit par la méme la dichotomie fondamentale
des signes et des objets. Aussi, traitant de la fonction poétique, la
linguistique ne peut se limiter au domaine de la poésie. (Jakobson, 1963,
p.218)
Autrement dit, la fonction poétique s’intéresse aux mots pour les mots, elle joue avec
leur sens, leur sonorité, leur assemblage. Dans une ceuvre dramatique, la fonction
poétique s’intéressera a la construction d'images et de situations surprenantes, elle
jouera avec la rythmique et la construction du texte, elle proposera une combinaison
de personnages dont les relations pourront engendrer des enjeux inusités. Alors est-
ce que Ceoeur de boeuf est une ceuvre poétique ou non ? Je tenterai de répondre a

cette question apres avoir revisité les différentes étapes de sa genése.




CHAPITRE 1l

LA CREATION DE CCEUR DE BCEUF

3.1 EXPLORATION 2010

Avant de m’engager dans l'aventure de la création de Cceur de bceuf a partir
d’interviews auprés d’inconnus, j'ai réalisé une premiere exploration, en 2010, avec
des membres de ma famille, afin de m’assurer de l'intérét et de la valeur de cette
démarche. J'ai rencontré mes parents, alors agés d’'un peu plus de 80 ans, et mes
sept neveux et nieces, 4gés de 10 & 18 ans. A partir de ces interviews, j’ai rédigé un
texte dramatique, Nicolas, sous la supervision de Gilles-Philippe Pelletier, dans le
cadre d'un cours d'écriture offert par 'UdA (je n’avais pas encore de directrice de
projet a cette époque). Le but de cette écriture était également de me fournir un
texte pour la présentation de I'exercice final du cours de mise en scéne que j'ai suivi
avec Martine Beaulne, a la session d’hiver 2010, & F'UQAM.

Le texte, dans ces circonstances, avait été rédigé sans beaucoup
d’approfondissement et peu de suivi, mais I'expérience avait été suffisamment
stimulante pour me convaincre de l'intérét du procédé. C’est surtout dans I'apparition
de personnages hétéroclites et originaux que cette exploration s'était avérée
prometteuse : une grand-meére dont les membres repoussent au soleil, un guignol
incontinent qui dévore des livres et chie du Proust un peu partout, un concierge de
Fintérieur veillant au bon fonctionnement des organes du protagoniste, une infirmiere
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du Grand Nord dévorée par les loups, etc. Je m’étais imposé comme contrainte de
créer pour chacune des interviews un personnage qui devait se retrouver dans la
piece. Contrainte qui mena a la création d’'une espéce de récit de voyage échevelé
ou plusieurs personnages disparaissaient aussitét qu'apparus, sans que les enjeux
dramatiques soient véritablement approfondis. Incidemment, je n’ai pas retenu cette
obligation pour la création de Cceur de bceuf ou, tout en désirant utiliser un
maximum d’éléments issus des entrevues, leur concours a la création d’une intrigue
cohérente devenait un critére de sélection obligatoire.

Pour mon mémoire-création, je n’ai gardé qu'un seul personnage apparu lors de
cette premiere exploration : celui de Margot, l'infirmieére du Grand Nord dévorée par
les loups. C'était un personnage fort, susceptible de générer toute une mythologie.
De plus, il s'intégrait parfaitement au milieu infirmier, theme récurrent qui s’est
imposé lors de la création du texte a partir des interviews recueillies pour cette
présente recherche®. Le personnage de Margot me permettait méme de faire éclater
cet univers en lui donnant une dimension fantastique. Je n’ai pas retenu d’autres
personnages, car un des buts de ma recherche était de partir du vécu et de
imaginaire d’inconnus. Aussi, comme je partage avec les membres de ma famille
une méme « mythologie familiale », je ne voulais pas que ce phénoméne interfére
dans ma recherche. Je dois cependant reconnaitre, qu’en explorant le personnage
de Margot, inspiré en partie par le témoignage de ma meére, j'avais acces a plus
d’informations que lors des interviews avec des inconnus. Ce qui en faisait une
Ressource sensible a « valeur ajoutée ».

Une partie de mon enfance a été bercée par le récit des aventures de ma mere
infirmiére chez les « Indiens » de la Baie James, dans les années 50. Le mythe de
Margot avait donc commencé a germer depuis longtemps en moi. De plus, mes
souvenirs me permettaient de compléter le récit que ma mére me livra lors de son
entrevue. Ce sont mes souvenirs d’enfance qui me rappelérent que, lors d'une
balade dans la toundra, un anesthésiste américain avait tenté de l'impressionner en

® voir alap. 31.
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hurlant comme un loup. Ce qui me donna l'idée d’introduire toute cette relation de
Marguerite avec cette béte (le loup, pas I'américain!). Elle m’avait également révélé,
jadis, que le principal passe-temps des gens a I'hépital était de s’engager dans des
intrigues amoureuses. Cela se passait au nord de I'Ontario (contrairement & mon
récit), quelques années apres la Seconde Guerre mondiale. Le personnel de 'hépital
venait d’'un peu partout & travers le monde (Europe, Chine, Etats-Unis), car les
étrangers pouvaient accélérer le processus d'immigration en acceptant de travailler,
pour un temps, dans le Nord canadien. A quoi pouvait s’occuper une communauté
déracinée recluse dans un hopital, sur les bords de la Baie James, a des centaines
de kilométres de toute civilisation, si ce n'est a badiner avec 'amour? C'est ce qui
m’'a inspiré, en partie, tous les élans charnels de Marguerite et de 'lHomme-Orignal.

3.2 LES INTERVIEWS DE 2013

Ainsi, le fait de connaitre personnellement une participante m’a permis de compléter
et de bonifier son interview. Par contre, toutes les révélations et récits que jai
entendus pour une premiéere fois, en 2013, en interrogeant des personnes que je ne
connaissais pas, ont suscité un phénomeéne d'étonnement et de curiosité trés
stimulant pour enclencher l'acte de création. Je pourrais méme dire que ce
phénomene de nouveauté, face a des histoires révélées par des personnes qui
avaient toutes des énergies différentes, a été plus stimulant pour I'imagination que le
rappel de mythes personnels anciens. Je me retrouvais devant des phénomeénes
étonnants dont je n'avais jamais entendu parler, on me rapportait des situations
parfois pleines de rebondissements ou encore emplies d’une tendresse toute simple.

3.2.1 Les adolescents

C’est par l'intermédiaire d’'une amie qui enseigne le théatre dans une polyvalente a
Vaudreuil que jai pu rencontrer des adolescents. Aprés qu’elle eut parlé de mon
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projet & ses étudiants, cinq se sont portés volontaires : quatre filles et un gargon.
C'étaient donc des jeunes de banlieue, « québécois pure laine », inscrits a un
programme enrichi en théatre. Sans venir d’un milieu riche, on peut considérer qu’ils
étaient privilégiés et ne manquaient de rien. Pour faciliter les rencontres, j'avais
établi un questionnaire (voir 'exemplaire a 'appendice A) auquel je me permettais
de déroger au besoin. Les entrevues avec les jeunes ont duré en général de quinze
a vingt minutes. Au bout de vingt minutes, on avait fait le tour des moments
marquants de leur vie, de leurs gouts, de leurs aspirations. Moins loquaces que leurs
ainés, parfois un peu mal a l'aise, les jeunes semblaient plus hésitants a se dévoiler
a un inconnu. Je devais les relancer souvent pour qu'ils élaborent leurs réponses. lis
ont tout de méme collaboré au projet avec beaucoup de générosité. Pour les mettre
davantage en confiance, je me suis inspiré de la technique d’approche du Playback®
qui consiste a poser d'abord des questions plus anecdotiques avant de toucher a
des sujets plus fondamentaux.

Par la suite, désirant rencontrer d’autres adolescents de différents milieux, dans le
but d’avoir un échantillonnage diversifié, j'ai contacté plusieurs Maisons de Jeunes a
Montréal. Puisque ¢a s’était passé rapidement et facilement a Vaudreuil, je
m’attendais au méme accueil & Montréal. Pas du tout : aucun jeune des différents
centres n'a voulu collaborer au projet. Un intervenant jeunesse m’a alors informé
que les adolescents n'’embarquaient en général que dans des projets dont ils
percevaient un bénéfice concret pour eux. Par exemple, si j'avais monté une piece
de théatre avec eux ou si je m’étais associé a une école pour que leur participation
fasse partie d’'un projet qui aurait pu les exempter d’heures de cours. Et c’est bien
parce que mon amie les connaissait personnellement qu’elle avait pu recruter autant
de participants. Heureusement pour moi, ma démarche n’était pas d’ordre statistique
et ne reposait pas sur la quantité : les cinq interviews de Vaudreuil renfermaient
suffisamment de matériel pour mon exploration. Néanmoins, cette mésaventure

° Le Playback est une forme de théatre communautaire créée a New-York, dans les années 70, par
Jonathan Fox et Jo Salas. Influencé par les principes de la tradition orale, le Playback théatralise
instantanément les histoires que certaines personnes de I'assistance veulent bien partager pour créer
des moments de réflexion et d’émotion qui demeureront inscrits dans la communauté. Yai pratiqué
le Playback avec L'Ollin Théatre, a Montréal, de 2005 a 2012.
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m’'apprit qu’il me faudrait développer d'autres stratégies d’approche, si je voulais
renouveler 'expérience. Une autre difficulté dans le recrutement des adolescents,
mais qui n‘avait pas été un probléme dans le cas de la polyvalente de Vaudreuil,
était que je devais forcément abtenir une signature de leurs parents autorisant leur
collaboration au projet, en plus de leur faire signer, comme aux ainés, un contrat de
participation.

3.2.2 Les ainés

C’est du cbté des ainés que je m’attendais a rencontrer de la difficulté a recruter des
participants. Je craignais qu'ils soient plus rétifs et plus craintifs que les adolescents.
Ce ne fut pas le cas. Comme pour les jeunes, j'ai fait appel a différents organismes
qui offrent des activités de loisirs ou de soutien aux ainés. J'ai pu recruter sept de
mes dix ainés au méme endroit : le Centre Montrose, dans le quartier Rosemont. Le
responsable du Centre m’a invité a la féte qui clGturait la saison. Il y avait plus d’'une
centaine d’ainés qui s’amusaient, jasaient, socialisaient. En début d’activité, je me
suis présenté a toute 'assemblée pour expliquer ma démarche. Par la suite, pendant
que les festivités se déroulaient, je suis passé de table en table m’enquérir des noms
de ceux et celles qui étaient consentants a passer I'entrevue. J'ai eu plus d’offres
que nécessaire.

Il peut y avoir différentes explications a cet empressement des ainés a participer au
projet. Dans la plupart des cas, ce sont des personnes plutdt extraverties, du moins
qui aiment parler, qui ont répondu a linvitation. Les jeunes, vu leur &ge, avaient
forcément moins de vécu, moins d’histoires a raconter, alors que les ainés étaient
rendus au moment de leur vie ou F'on contemple tout le chemin parcouru. I
n‘'empéche que plusieurs avaient encore (méme a quatre-vingt-neuf ans) toutes
sortes de projets. Les ainés les plus vifs étaient d’ailleurs ceux qui, bien que pouvant
parler du passé, ne s’y enfermaient pas et continuaient a avoir des réves. Toutes
ces personnes avaient un plaisir évident a parler de leur vie, une fois le stress des
premieres minutes de l'entrevue passé. C’était probablement exceptionnel qu’on
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s’'intéresse ainsi a leur parcours, a leurs valeurs, aux moments importants de leur
existence. Elles me faisaient part également de leurs doutes et de leurs
questionnements. Ces personnes venaient d’'un milieu plutét populaire ou de la
classe moyenne et provenaient tant de la ville que de la région.

Chez les ainés, j’ai pu avoir la parité des sexes (cing hommes et cing femmes), alors
que la gente féminine dominait nettement chez les adolescents (quatre filles pour un
gargon). J'ai utilisé un questionnaire semblable a celui des jeunes, mais que jai
adapté a leur génération (exemplaire a 'appendice A). Dans la plupart des cas, je
n'ai pas eu loccasion de poser toutes mes questions, car les personnes me
racontaient d’emblée I'ensemble de leur vie. Je n’avais qu'a demander des
précisions ¢a et la. Ces rencontres duraient d’une a deux heures, elles ont donc été
beaucoup plus longues que mes entrevues avec les jeunes (vingi minutes). Mon
échantillonnage de personnes n’'avait rien de scientifique et reposait sur la libre
participation, mais j'ai pu rencontrer des ainés aux personnalités et aux parcours
trés différents. Toutes ces rencontres furent intéressantes, je dirais méme
émouvantes en ce sens gqu’une plongée généreuse dans le « roman » d’une vie fait
ressurgir inévitablement des moments sensibles, dramatiques, cocasses, absurdes.

La plupart des personnes étaient d’origine québécoise, a I'exception d’'un homme
d’origine mexicaine. La plupart des Québécois, nés ici, avaient connu le Québec
pauvre des années 30 et 40, puis la période de la Grande Noirceur. Toutes ces
personnes avaient eu leur lot de bonheurs et d’épreuves. Une premiére observation
est que toutes ont réussi leur vie. J'entends par la que tous les ainés rencontrés sont
parvenus a se réaliser, a atteindre le meilleur d’eux-mémes, compte tenu de leur
personnalité et des contraintes familiales, économiques et sociales de I'époque,
jumelées a la révolution culturelle que la modernité apporta au Québec, a partir des
années 60. Bien qu'ayant traverse, avec plus ou moins de séquelles, différentes

épreuves, une constance demeure a travers le témoignage de toutes ces
personnes : une fierté, une force intérieure, une dignité non ostentatoires.
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3.2.3 L'inévitable monde du travail

Méme si javais délibérément ciblé, pour mes interviews, des adolescents et des
personnes agées, pour éviter de rencontrer des personnes trop définies par le
monde du travail, j'ai été étonné de constater que les ainés m’ont beaucoup parié de
leur parcours professionnel. Il est vrai qu’en n'étant plus dans le feu de I'action, ils
pouvaient le faire avec un certain recul. Je dois préciser que quelques-uns m’ont
aussi parlé avec enthousiasme des projets personnels gu’ils ont pu accomplir au
moment de leur retraite. Tous les jeunes, de leur cété, m’ont entretenu de leurs
projets de carriecre. C’est donc indéniable que, dans la société, les gens se
définissent beaucoup par leur métier, leur profession, au-dela de leurs différents
liens affectifs, de leurs positionnements philosophiques, de leurs croyances. Le
monde du travail a occupé une grande place dans leur vie et dans la formation de
leur identité. Ii leur a fourni un gagne-pain, leur a permis d'acheter des biens et
souvent de sortir de conditions précaires.

Les métiers qui sont pratiqués par les différents personnages de la piéce sont des
métiers « populaires », des métiers exercés par le peuple. C’est normal puisque ce
sont essentiellement des gens issus de la classe moyenne ou pauvre que jai
interrogés. J’ai rencontré des infirmiéres, un professeur, une travailleuse sociale, des
réceptionnistes, un comédien, un gérant de A & W, un ancien blcheron qui est
devenu galeriste. J'ai parlé a la fille d'un apprenti missionnaire qui est devenu
libraire. Qutre la profession d’infirmiére, ce sont les métiers de blcheron et de
missionnaire qui ont retenu mon attention. Autrefois trés répandus, ils font
maintenant plutdt partie de notre mémoire collective. Le fait de disposer de
témoignages vivants m’a permis de revisiter 'image folklorique du blcheron et de
'homme d’Eglise en donnant une assise concréte & mes personnages de 'Homme-
Orignal et de Frangois.
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3.3 LES RESSOURCES

Pour mon mémoire-création, je me suis donc retrouvé avec dix interviews réalisées
auprés de personnes agées, cing interviews d’adolescents de seize ans et une
interview avec un enfant de quatre ans (que je n’ai pas retenue finalement pour mon
exploration). Ce qui représentait au total une quinzaine d’heures d’enregistrement.
Je les ai toutes réécoutées en prenant en note la plus grande partie de I'information
et des événements rapportés.

3.3.1 Le confident

Je me dois de rappeler que I'expérience et 'aventure de la rencontre avec des
personnes inconnues, dites « ordinaires », étaient importantes pour moi. Je voulais
expérimenter une approche qui sorte le créateur de sa bulle, de son univers intime et
familier. Bien sir, cette démarche impliquait le risque que la rencontre, la
communication n’aient pas lieu. Dans ce cas, j'aurais disposé de trés peu de
matériel pour concevoir ma création, ce qui m’aurait obligé a travailler sur la non-
rencontre. Mais une certaine « mise en danger » ne peut étre que positive en
création. Finalement, toutes les rencontres se sont bien passées. Je me suis
retrouvé dans la position du « confident ». Un peu a l'image de tous ces auteurs-
médecins, tels Tchekhov et Jacques Ferron, qui, par leur profession, se trouvaient a
recueillir les confidences de leurs patients et a s’en inspirer pour leurs ceuvres.

Ainsi, j'ai disposé de tout le matériel nécessaire pour entreprendre ma création. Ma
stratégie était de stimuler mon imaginaire de créateur en faisant jouer le hasard et
en le plagant devant des éléments surprenants apparus lors des entrevues. Vous
trouverez a I'appendice B un tableau exposant les principaux éléments retenus (pics
de réminiscence et autres), ainsi que leur transposition dans la piéce. Vous pourrez
y constater, qu'a partir de parcelles de vies individuelles qui furent réarrangées,
modifiées, gonflées, des situations inusitées et des personnages plus grands que
nature sont apparus.
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3.3.2 Pics de réminiscence

Jai retenu pour la création de Caeur de beoeuf plusieurs témoignages
particulierement vibrants et sensibles qui se sont avérés, en fait, étre des pics de
réminiscence. Je rappelle que les pics de réminiscence sont des souvenirs
importants qui ont contribué a forger l'identité des personnes interrogées. Lors des
entrevues, ce n’était pas seulement des récits et des anecdotes que je recueillais,
mais j'enregistrais aussi |'énergie, I'émotion, le rythme, la personnalité des
interviewés. C’est la somme de toutes ces données qui m’a permis de bien identifier
les véritables pics de réminiscence. Que ces moments soient spectaculaires (le
jeune homme qui affronte une riviére déchainée) ou tout simples (promenade avec
son pere, pique-niques dominicaux en famille), ils procédent en général de
accumulation de différents facteurs psychologiques et affectifs.

Ce n'est pas tant son exploit (traverser la riviére) qui avait marqué Monsieur L., mais
le souvenir du fait que pour la premiere fois de sa vie, il avait réussi a s'attirer la
reconnaissance de son péere qui était un homme dur et autoritaire. Madame B. avait
perdu & quinze ans son pere qu’elle aimait beaucoup et qu’elle avait probablement
mythifié par la suite. C’est pourquoi le souvenir des tranquilles balades pendant
lesquelles les gens rencontrés lui disaient gqu’elle ressemblait beaucoup a son pére
devint un des plus beaux souvenirs de son enfance. Monsieur T., & soixante-douze
ans, avait toujours un grand amour et une grande admiration pour sa mére qui avait
travaillé sans arrét, toute sa vie, pour élever une famille de vingt-et-un enfants sur un
lot & défricher. Son plus beau souvenir était les pique-niques du dimanche, les seuls
moments ou il voyait sa mére se reposer.

Il est bon de préciser que la plupart des ainés qui ont participé au projet étaient de
bons conteurs. lls savaient mettre en scéne leur vie avec relief et intensité.
Inévitablement, en me contant le récit de leur existence, ils mettaient de Pavant
certains événements et en omettaient d’autres pour s’assurer de donner I'image
gu’ils voulaient bien qu'on retienne d’eux. Ainsi, j'ai entrepris mon processus
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créateur a partir de cette premiére sélection qu'ils avaient opérée dans 'ensemble
des Ressources sensibles de leur vie.

3.3.3 Les réves des adolescents

Les adolescents avaient différents parcours, mais forcément beaucoup moins de
choses a raconter que les ainés. S'ils étaient moins prolixes et expansifs, c’est leur
énergie juvénile, leur intensité, leur enthousiasme, leurs réves, parfois leur candeur,
qui animaient leurs témoignages. lls avaient quelques souvenirs marquants, mais j'ai
davantage retenu certaines de leurs aspirations (vouloir devenir infirmiére,
chanteuse, vouloir posséder un cheval) ou leur énergie globale (création du
personnage de Mathieu). Quelques-uns avaient déja connu des drames (divorce,
maladie, tensions familiales, suicide d’un oncle), mais leur soif de vivre, leur
aspiration au bonheur, l'aide de parents ou d’amis leur avaient permis de traverser
ces épreuves. Ces adolescents étaient porteurs d’'un héritage culturel et familial,
mais tous possédaient déja une personnalité propre qui commengait a s’affirmer
sans qu’'on sache quelle forme elle prendrait exactement. lls étaient habités de
réves, d’espoirs. lls étaient dans I'expectative, sans savoir ce que I'dge adulte leur
réserverait, contrairement aux ainés dont on connaissait presque toutes les
péripéties du voyage. Cet écart entre «le tout est possible » des jeunes et «le
presque tout est accompli » des ainés, ce gouffre qui séparait la situation des deux
générations, renfermait une tension énergétique des plus stimulantes pour la
création.

3.3.4 Exploration des Ressources

Pour ne pas me limiter, avant d’établir des choix définitifs de personnages,
d'intrigues, de lieux, d’époques, j'ai développé un ou plusieurs personnages a partir
de la plupart des interviews. Je m'inspirais d’'un élément de linterview qui avait piqué
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ma curiosité, touché ma sensibilité, cela pouvait étre un pic de réminiscence, un
individu, un sentiment, une qualité, un défaut, un réve, un Ioiéir, etc. C'était une
facon d’explorer mes Ressources et de réchauffer le muscle de ma créativité et de
mon imaginaire. Jai ainsi créé toute une galerie de personnages pouvant
potentiellement participer a la piéce, sans que cette participation ne soit une
obligation. Pour éviter la cacophonie de mon expérimentation précédente, il était
hors de question qu’ils parviennent tous a maturité. Encore 1, j’ai di faire des choix
qui se sont, la plupart du temps, imposés d’eux-mémes. J'entends par la que les
premiéres situations et les bremiers personnages établis ont été déterminants dans
I'élaboration et dans le choix de toutes les autres composantes de la piece.

Par contre, au moment d’entreprendre I'écriture de la piéce, ce sont des images et
des themes qui m’avaient interpelé au moment méme des entrevues qui se sont
imposés comme les éléments structurants de la création. Je n’ai donc pas
commencé la création a partir de la galerie de personnages que j'avais élaborée. Ce
sont plutdét deux images révélées au moment des entrevues, deux Ressources
« phares » et obsédantes, qui sont devenues les piliers de la piece, a savoir: le
phénomeéne du « cceur de boeuf » et 'image d’une transmission du geste bienveillant
de linfirmiére a travers les générations. Avant les rencontres, je n’avais jamais
entendu parler du « coeur de bceuf », maladie, souvent héréditaire, ou le coeur se
met a grossir. Sa seule dénomination, néanmoins, saisit I'imagination. L’expression,
issue du langage populaire, sous-entend que le cceur d’'un homme peut devenir
aussi gros que celui d’'un beeuf. Paradoxalement, alors qu’on associe habituellement
cet animal a la puissance, celui qui posséde un coeur de beeuf est condamné a vivre
péniblement et & mourir prématurément.

Je dois avouer que la premiére dame qui m’avait parlé de ce mal (celle dont le pere
avait développé un cceur de beeuf aprés étre tombé dans une riviere glacée) m’'avait
laissé sceptique et dubitatif. Mais, quand une seconde, Madame D., m’a raconté que
son mari était mort, trés jeune, de cette maladie et que cela avait eu de trés graves
conséquences sur son destin, je n'ai plus hésité: il fallait que jexplore le
phénomeéne. Comme le faisait remarquer Caillois dans Le mythe et 'homme : « Tout
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se passe en effet comme si certains objets et certaines images bénéficiaient, par
suite d’'une forme ou d’un contenu particulierement significatif, d’'une capacité lyrique
plus nettement marquée qu'a l'ordinaire » (Caillois, 1938, p. 39-40). Etrangement,
aprés ces deux interviews, j'ai recu, dans ma vie quotidienne, plusieurs témoignages
de personnes qui avaient eu des proches souffrants d’'un cceur de beeuf.

Evidemment, Ia tentation était grande d’explorer d'une part la dure réalité de cette
maladie incurable et d’autre part la métaphore immémoriale du cceur comme
symbole de I'amour. L'image d'un cceur qui grossit pouvait suggérer une personne
qui aime beaucoup, qui aime trop. Dans la piéce, j'ai tenté d’exploiter le paradoxe
d’'une maladie qui, tout en stimulant un accroissement du désir amoureux, mene le
malade inexorablement vers la mort. Le cceur de beeuf devient aussi la métaphore
des aléas amoureux, non seulement des malades (Francois et Mathieu), mais de
tous les personnages : Marguerite, 'THomme-Orignal, Inés, Océane.

Je me suis apercu que la maladie était un theme récurrent, chez plusieurs ainés,
mais aussi chez certains jeunes. La maladie avait influencé considérablement
Ihistoire de vie de ces personnes parce qu'elles avaient été malades ou parce
quelles avaient été affectées par la mauvaise santé d’un proche. En fait, je crois que
la maladie, physique ou mentale, occupe une place importante dans la mythologie
de plusieurs familles. Selon Linda et René Gandolfi, les pathologies ont un pouvoir
structurant : « Un inventaire des grandes pathologies permettrait de démontrer a
partir de leur symbolique, qu’elles viennent jalonner le parcours de 'homme testant
sa résistance de plus en plus grande a la contamination, et forgeant par 1a méme
ses processus d'individualisation » (Gandolfi, 2001, p.369).

J'ajouterais que la maladie n'affecte pas seulement le malade, mais qu’elle a bien
évidemment des répercussions sur tout son entourage en venant briser le
déroulement régulier du quotidien ou d’une vie planifiée selon des normes sociales
préétablies. Par exemple, le pére de Madame D., avait refusé qu’elle poursuive ses
études parce qu’étant une femme, elle devait se marier a un homme qui allait

assurer sa subsistance, selon une conception largement répandue a 'époque. Dans
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les faits, son mari ne lui avait pas révélé, avant leur mariage, qu’il était atteint d’'un
cceur de beeuf. Elle s’est retrouvée veuve trés jeune, avec trois enfants. Ce n'était
pas le destin que son pére lui avait promis. Cependant, face a l'adversité, elle a su
exploiter ses multiples qualités et talents, méme si elle n'avait pas complété ses
études et n'avait pas acquis de métier. Pendant toute sa vie, elle a assuré le bien-
étre de sa famille, elle a gravi les échelons de la société et a méme terminé, a
quatre-vingts ans, un baccalauréat. Elle était &gée de quatre-vingt-neuf ans lors de
lentrevue et sa beauté, sa perspicacité, son implication dans la société étaient
toujours impressionnants. Madame D., comme plusieurs autres, venait déboulonner
le mythe souvent répandu que « les vieux sont inutiles ».

3.4 LES THEMES INTERGENERATIONNELS

Le « coeur de beoeuf » me permettait aussi de développer un autre theme présent
dans les interviews: la profession d’infirmiere. On m’avait suggéré lors de
I'élaboration de ma démarche d’interroger les participants sur leur perception de
Pautre génération. A savoir : ce que les ainés pensaient de leurs propres petits-
enfants et vice versa. A ma grande surprise, sauf exception, ils n’en pensaient pas
grand-chose. Il n'y avait pas beaucoup de contacts entre ces deux générations. La
plupart des adolescents voyaient peu leurs grands-parents qu'ils décrivaient tout
simplement comme des « vrais » grands-parents, c’est-a-dire des personnes agées,
en perte d’autonomie, qui s’en vont vers la mort, mais qui peuvent parfois étre la
pour les géater ou les réconforter. Parmi les cing ainés (sur dix) qui avaient eu des
petits-enfants, seulement deux avaient développé des liens plus étroits avec eux. En
fait, il est ressorti des différents témoignages que la relation fondamentale, source
de grandes émotions, positives ou négatives, est la relation du parent avec I'enfant.
C'est une relation de proximité immédiate, faite d'amour et de conflits, qui se vit au
quotidien. Ce fut le cas pour les adolescents et pour plusieurs ainés (que ce soit
avec leurs parents ou leurs enfants). C'est une relation, plus que la relation avec les
conjoints, qui est a l'origine de plusieurs pics de réminiscence.
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3.4.1 Les infirmieres

Ainsi, contrairement & ce que j'avais vécu, chaque génération avait peu de contact
avec celle occupant l'autre extrémité du spectre de la vie. Cette découverte rendait
plus problématique (et d’autant plus intéressante) un des pans de ma recherche : la
quéte de points communs, de correspondances (s'il y en avait) entre les générations
des ainés et des jeunes. En dépit des observations précédentes, jen ai identifié
trois, parmi lesquels, on retrouve la profession d’infirmiere. Bien sir, pour la
génération des ainées, ce métier allait de soi puisque les vocations possibles a leur
époque se limitaient, bien souvent, a étre mére au foyer, enseignante, secrétaire,
travailleuse sociale, vendeuse ou infirmiére. Ce n’était pas surprenant que quatre de
mes cing ainées aient travaillé, de proche ou de loin, pour le systéme de santé. Par
contre, j'ai été étonné d’entendre une jeune fille de seize ans déclarer avec passion
que la seule profession qui pouvait l'intéresser était celle d’infirmiére. Pourtant, de
nos jours, des milliers de possibilités s’offrent aux jeunes femmes. Elle avait souvent
accompagné sa mere qui visitait son oncle malade a I'hopital. Elle avait eu un
véritable coup de foudre pour I'établissement, 'atmosphére, la relation d’aidante.

C’est a ce moment que m’est apparue 'image d’'une lignée de femmes qui, a travers
les temps, étaient porteuses de ce don de 'empathie, de la bonté, du dévouement et
de lefficacité qui pouvait les prédisposer a ce métier. Ce sont aussi des qualités
qu'on attribue souvent aux meéres. Le theme des infirmiéres permettait d’explorer
une profession complexe, a la fois humble et essentielle, qui n’est pas si souvent
représentée dans notre univers culturel. A la télévision, par exemple, les intrigues
des « séries d’hdpital » tournent principalement autour des médecins.

En général, lorsqu’'on crée, on veut éviter les clichés. Par contre, cette fois-ci, j'ai
décidé de vérifier s’il n'y avait pas quelque chose de révélateur ou de porteur
derriére le cliché de la femme-infirmiére. Je voulais croire que 'dme des femmes,
leurs qualités maternelles de soignantes, les prédestinaient a ce métier. N'y sont-
elles pas associées depuis des temps immémoriaux puisque, pendant des siécles,
ce sont des religieuses qui ont soigné les malades? Je pouvais d’autant plus
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m’engager dans cette voie que le personnage d’Inés, par trop de compassion,
devenait une infirmiére tout a fait inefficace. Elle venait confronter le cliché : elle était
femme et trés mauvaise infirmiére.

Le personnage d'Inés répondait aussi a un questionnement personnel. Lors de
accompagnement de mon pére, dans les derniers jours de sa vie a 'hépital, j'avais
été étonné d’une part par I'écoute et I'attention du personnel et d’autre part par leur
capacité a ne pas se laisser submerger par la douleur qui nous habitait. Si leur
insensibilité m’a d’abord choqué, j'ai vite compris qu'un étre humain ne pourrait pas
survivre en étant bouleversé quotidiennement par la mort et la douleur des
personnes hospitalisées. Je me suis tout de méme demandé s'il arrivait que
certaines infirmiéres ou infirmiers le soient. Deux dames que jai interrogées ont
répondu a ma question. La premiére, Madame A., m’apprit qu'elle avait dd
abandonner la profession parce que la douleur de ses patients la bouleversait trop.
Une autre, Madame T., « la super travailleuse sociale », avait travaillé avec passion,
dévouement et efficacité toute sa vie. Elle m'a avoué que, lorsque des cas la
touchaient trop et continuaient a la hanter jusqu’a la maison, elle savait que c’était le
temps de les transférer a une collégue, sans quoi elle aurait été brilée en un rien de
temps.

3.4.2 Le chant

Le chant est un autre phénoméne que jai retrouvé dans les deux générations. Un
ainé avait étudié, puis enseigné la musique. Il avait été maitre de chceur et venait
d’'une famille d’agriculteurs ou tous chantaient. Il était d’ailleurs doué d’'une mémoire
prodigieuse pour tout texte porté par un rythme musical et se souvenait de
comptines entendues tout enfant. Le pére d’'une des jeunes était musicien et le chant
était au cceur de la vie de la jeune fille. Dans sa vie quotidienne, tout lui était
prétexte a chanter. Pour ma parn, le chant est un art absolument absent de mon
quotidien. Cependant, devant ces témoignages de personnes issues de deux
générations opposées et pour qui le chant était une réalité aussi signifiante et vitale,
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je me suis imposé, comme défi, de trouver un moyen de l'introduire dans la piéce,
tout en ne transformant pas celle-ci en comédie ou théatre musical. Comme
Monsieur L., le maitre de chceur, avait été une des sources d’inspiration pour
Frangois, jai transmis au personnage sa passion du chant. En fait, le chant devient
pour Frangois un refuge lorsqu'il fait face a I'adversité. Au niveau formel, le chant
s’est avéré un élément intéressant qui venait modifier la tessiture de la piéce en
introduisant une autre dimension. |l n’y avait pas que des paroles dites et
éventuellement des gestes : il y avait aussi du chant qui, par sa texture musicale et
rythmée, venait interrompre le débit régulier des paroles.

Puisque l'intrigue se déroule en 1930, il me fallait une chanson issue de notre
répertoire traditionnel, une chanson qui aurait pu étre transmise a travers les
générations. La chanson devait aussi soutenir les émotions de Frangois et de
Marguerite. J'ai longtemps espéré pouvoir recontacter Monsieur L., le maitre de
cheeur, qui m’'avait avoué posséder tout un répertoire de chansons anciennes qu'il
avait recensées avant gu’elles ne sombrent dans F'oubli. Comme mon travail en était
un sur la mémoire, c’eut été treés pertinent. Malheureusement, les circonstances ne
m’'ont pas permis de réaliser ce projet. C’est donc un peu par hasard, parce que
c’est une belle chanson de notre répertoire et qu’elle est relativement connue, que
j’ai d’abord demandé aux comédiens de répéter en fredonnant A /a claire fontaine.
Dans les premiers temps, les comédiens ne chantaient que le premier couplet (le
plus connu) et le refrain. Comme ils chantaient a plusieurs reprises, cela devenait
redondant. C’est & leur suggestion que jai introduit les autres couplets. Comme par
magie, les paroles de la chanson répondaient parfaitement a I'état émotif des
personnages. De plus, cela nous permettait de faire revivre un segment moins
connu de la chanson. C'est ainsi qu’A /a claire fontaine est devenu la chanson
officielle de Caeur de baeuf.
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3.4.3 L'identité québécoise

J'ai entrepris cette création en voulant éviter le domaine politique et je n’ai pas posé
de questions spécifiques qui allaient dans ce sens. C’est pourquoi j’ai été étonné de
découvrir qu’un point commun, intergénérationnel, était I'éternel tiraillement entre la
défense de la spécificité culturelle du Québec et la nécessité de s’adapter a un
environnement nord-américain essentiellement anglophone. Cet enjeu s’est exprimé,
méme a travers un échantillonnage trés limité de la population. Il est vrai que cette
problématique fait partie de notre inconscient collectif, ce qui peut expliquer qu’elle
ait ressurgi de cette fagon.

Cette conscience s’est cependant exprimée différemment d’'une génération a 'autre.
Chez deux de mes ainés, la défense et la promotion de la langue frangaise au
Québec avait été, dans leur vie, un combat intense, fondamental, mais qu’ils
considéraient peut-étre perdu a jamais. Chez deux de mes adolescents, ce n’était
plus la langue qui était le principal véhicule identitaire, mais la culture. lls étaient fiers
de la production culturelle québécoise, la jugeant différente, audacieuse, forte,
reconnue un peu partout a travers le monde. Par ailleurs, pour trois participantes
nées dans les années 30, I'apprentissage de langlais avait été un moyen de
promotion sociale, d'opportunités et de bonification des conditions de vie. Ce qui
n’avait pas empéché I'une d’entre elles, mariée a un anglophone, de tenir mordicus
& s’exprimer en frangais dans sa vie privée. Ma jeune « future chanteuse » ne
chantait qu’en anglais et voulait faire carriére dans cette langue. Dans ce sens, elle
était représentative d’'une partie de la population québécoise (et ce n’est pas unique
au Québec) plus attirée par la langue de la culture internationalement dominante.

Bien que jaie affirmé dans un premier temps ne pas étre intéressé par le théatre
politique, P'exploration de cette ambivalence culturelle québécoise aurait tout de
méme pu étre tentante. Cela m’aurait permis de faire ressurgir un de nos mythes
fondateurs : la défaite canadienne-frangaise de 1760 et toutes ses répercussions
dans la définition de notre identité. A chaque génération, cette histoire, ce mythe,
nous est raconté sous de multiples variantes. Et a chaque génération, le rituel et le
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cérémonial de notre survivance est rejoué sous de multiples formes. C’est un théme
vaste, immense, complexe, mais récurrent dans notre production culturelle. Jai
plutét retenu, pour ma création, les deux points communs qui m’apparaissaient les
plus surprenants, les moins exploités : le métier d'infirmiére et le chant. L’apparition
de ces deux thémes intergénérationnels avec un si petit échantilion tient
probablement du hasard. Le hasard était d’'ailleurs un des facteurs importants de
toute cette recherche: je ne savais pas qui jallais rencontrer, comment ils

réserver des surprises. C'était un enjeu stimulant et constructif de me retrouver avec
des données que je n'avais pas au préalable choisies et de m’en inspirer pour créer
une ceuvre.

3.5 ECRITURE DE LA PIECE

Je trouve important de rappeler que cette écriture dramatique a été effectuée dans le
cadre d’'une maitrise en théatre (mémoire-création). Par conséquent, tout le travail
de création et de réflexion s’est fait sous la gouvernance d’'un maitre, a savoir
Genevieve Billette. Le travail dialogique avec le maitre est forcément une variable
importante et intrinséque a ce genre d’études. Par ses conseils, encouragements,
critiques, le maitre oriente forcément le processus d'écriture, ne serait-ce qu’en
confortant certaines intuitions, en déconseillant certaines propositions ou en faisant
certaines suggestions.

3.5.1 Les prémices

La premiére scéne que j'ai écrite fut la scéne | de la troisieme partie : la rencontre
d’Océane et d’Inés (qui était alors une Québécoise appelée Maude). Je savais alors
que le malade présent dans la scéne (Mathieu) serait atteint d’'un cosur de boeuf.

|
|
|
réagiraient et surtout ce qu’ils me diraient. La fonction du hasard était de me |
Puisque je voulais que trois générations d'infirmiéres se rencontrent au chevet du
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malade, je savais qu'une Margot, infirmieére du Grand Nord dévorée par les loups,
interviendrait plus tard dans la piece. Je voulais qu'il y ait une cinquantaine d’années
entre chacune des trois femmes, ce qui donnait plus de cent ans a Margot et lui
conférait d’'emblée une dimension mythique. Mais pour faire apparaitre une Margot
centenaire et mythique, il me fallait remonter le temps et raconter son histoire : d’ou
venait-elle, gu’avait-elle vécu, qui avait-elle rencontré, comment était-elle devenue
un mythe ? C’est pour répondre a ces questions que j'ai rapidement di m’atteler a
faire émerger la premiére, puis la deuxieme partie de la piéce. La troisiéme partie est
demeurée en plan plusieurs mois avant que les origines et les destins de Frangois,
de 'Homme-Orignal et de Marguerite soient suffisamment dessinés pour que je
puisse revenir a la chambre de 'hépital Notre-Dame.

Marguerite, comme plusieurs autres personnages, a été créée a partir de plusieurs
témoignages. Celui de ma mére, profondément marquée par son expérience comme
infirmiére aupres des Cris de la Baie James, puis celui de Madame A. Toutes les
deux avaient fait leur cours d’'infirmiére a I'hopital Notre-Dame. Madame A. s’était
engagée dans cette profession pour fuir une famille et une religion qui tentaient de
réprimer sa fougue amoureuse. Elle est quand méme parvenue a acquérir son
indépendance et a marier un Irlandais, charmeur et charmant, qui s’est avéré un
mari généreux, mais buveur, coureur et dépensier... Au bout de quelques années, le

mariage a périclité.

C'est en puisant dans le bassin de personnages que javais préalablement
esquissés, a travers une série de monologues, que sont apparus les compagnons
de Marguerite : ’'Homme-Orignal et Frangois. Plusieurs récits récoltés auprés des
ainés se situaient forcément dans les années 30, 40, 50 ou méme avant. Il est
normal que soient apparus des personnages typiques de I'époque, tels un
missionnaire et un bldcheron. Par ailleurs, ce sont encore les pics de réminiscence
ou la verve des conteurs qui ont permis de mettre en exergue suffisamment
d’éléments originaux et incroyables pour qu’apparaissent des personnages uniques,
plus grands que nature, mythiques ou oniriques. Mon processus d'écriture s’est
amorcé par la récolte de différentes histoires qu'on m’avait confiées. Ces différentes
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Ressources ont engendré des personnages qui racontaient eux-aussi des histoires :
les événements marquants de leur vie ou de la vie de personnes qui leur étaient
proches. Une série d’histoires réelles, mais dont le processus de mythification avait
été amorcé par les conteurs, a donc généré une autre série d'histoires, fictives
celles-1a, dont les personnages empruntaient différents traits aux personnes réelles.

Monsieur T. avait tout fait pour s’extirper de sa région qui ne lui offrait que des
« jobs » abrutissantes. Toutefois, il portait un regard empli de nostalgie sur cette
époque, pas si lointaine, de la colonisation du Lac Saint-Jean ol son pére s’était vu
attribuer un lot «en bois debout » a défricher. C'est clair qu’il se remémorait
régulierement cette période de sa vie et profitait de la moindre occasion pour en
parler. Lenthousiasme et la tendresse qu'il y mettait, alliés a son verbe savoureux,
proposaient déja au créateur toutes sortes d'images que jai continué a amplifier,
que j’ai retravaillées, pour en explorer différentes potentialités. C’est sa description
de sa fagon de marcher dans les bois, les jambes haut levées pour ne pas
s’accrocher dans les branches, qui m’a tout de suite fait apparaitre un homme qui
marchait comme un orignal. L’'Homme-Orignal était né. Bientét une bosse, une
stature démesurée, puis une force animale se sont ajoutées. |l était prét a assumer
son destin de héros qui sauve une vie, qui recrée le monde. C’est encore parce que
Monsieur T. m’a appris que sa mére accouchait de ses fréres et sceurs comme une
chatte, sans qu’il ne s’apergoive qu’elle était enceinte, que m’est apparue I'image de
la femme-chatte. Sa mere linvitait tout simplement un matin a aller contempler le
nouveau-né, comme on découvre avec étonnement une portée de chatons dans une
garde-robe.

Le cas de Madame A., qui a inspiré Marguerite, est des plus intéressants. Elle avait
elle-méme déja entrepris d’écrire ses mémoires. Ainsi, bien avant notre rencontre,
elle avait déja réalisé un important travail de mise en forme et de mise en
perspective des événements marquants de sa vie. Ce travail concernait aussi la vie
de ses parents, puisque leur épopée avait engendré la sienne. C'est elle dont le
pére, apprenti missionnaire, avait développé un coeur de boeuf en tombant dans une
riviere glacée. Obligé d’'abandonner sa vocation, il était revenu chez lui, a Magog, et
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était tombé amoureux de sa voisine. |l avait di la courtiser pendant onze ans, a
travers une relation épistolaire (il s'était trouvé un emploi @ Rimouski), avant que la
belle-mére ne consente au mariage. Le pere de cette dame mourut, alors gqu’elle
avait sept ans, non pas du cceur de boeuf, mais d’'une tumeur au cerveau.

Née d’'une épopée amoureuse qu’elle mythifia, Madame A., dés 'age de douze ans,
fit de la quéte amoureuse le centre de sa vie. Elle dut affronter de nombreuses
embdches : la religion, une mére anxieuse et des freres dominateurs qui auraient
voulu qu’elle demeure vieille fille pour s’occuper de leur mere. L'histoire de Madame
A., alliée au phénomene du cceur de beoeuf, m’a beaucoup inspiré pour faire de la
quéte amoureuse un des principaux enjeux de la piece. Paradoxalement, de tous les
témoignages, seul le sien me dévoila toutes les joies et toutes les batailles de sa vie
amoureuse. Tous les autres participants, tant les ainés que les jeunes, furent trés
discrets sur leurs amours. C’était un des handicaps de ma démarche : les gens me
dévoilaient ce qu'ils voulaient que 'on retienne de leur vie. Plusieurs ont sirement
préservé des souvenirs trop intimes : les gens ne livrent pas d’emblée tous leurs
secrets a un inconnu. On peut donc présumer que je n'ai pas eu acces a tous les
pics de réminiscence des participants.

Par contre, ma démarche n'étant pas scientifique, mais plutét artistique et
« impressionniste », il suffisait d’'un seul témoignage me livrant un théme et un sujet
stimulant pour que je décide de faire de la quéte amoureuse (symbolisée par le
cceur de beeuf) le vecteur déterminant de ma création. Le but de cette création
n’étant pas de représenter 'ensemble des témoignages, mais d’isoler les éléments
les plus inspirants pour élaborer 'ceuvre la plus porteuse possible. Ce faisant, je me
trouvais peut-étre a trahir I'esprit de tous les autres témoignages qui avaient été tres
pudiques sur leurs histoires d'amour. C’est une question éthique que je me suis tout
de méme posée. Mais ma subjectivité I'a rapidement emporté et je me suis laissé
porter par mon inspiration.
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3.5.2 Le choix des Ressources

Une fois les éléments structurants déterminés, a savoir le cceur de beeuf et les
infirmiéres, ce sont les principes de similarité et de dissimilarité, de méme que le
principe de liaison, qui m'ont guidé dans le choix des Ressources qui ont servi &
créer tout le reste de la pigce. A cette étape, je me retrouvais avec plusieurs
Ressources provenant des histoires de vie de différentes personnes. Tantét c’est le
principe de similarité qui m’a guidé dans la sélection des Ressources. Par exemple,
il était crédible de réunir un blcheron, un missionnaire et une infirmiere dans la
méme histoire fictive, méme s’ils provenaient de récits de vie différents, puisque ces
métiers pouvaient étre pratiqués a la méme époque. Dans ce cas, c'est I'époque qui
devenait I'agent de liaison. Tantét c’est le principe de dissimilarité qui me guidait
dans la sélection des Ressources afin de créer des images plus surprenantes. Ainsi,
sous I'eau glacée, alors qu'il se noie, une ballerine apparait a Frangois. Ce n’est pas,
en général, le lieu ou les ballerines s’exécutent (sauf en nage synchronisée...). Le
délire de Francgois, quelques secondes avant sa mort, lui fait apparaitre une série
d'images surréalistes. L'asphyxie de Frangois devient alors 'agent de liaison qui
rend crédible cette séquence.

C’est donc la conciliation des principes de similarité et de dissimilarité avec le
principe de liaison « crédible » qui m’a guidé dans le choix de mes Ressources.
Procédant de cette fagon, j'ai cependant di renoncer a exploiter des histoires en soit
terriblement inspirantes, mais que je ne suis pas parvenu a lier aux éléments
précédemment retenus. Parmi celles-ci, il y a I'histoire rocambolesque de Madame
D. Pendant 'Expo 67, elle avait été engagée pour surveiller un kiosque ou se
vendait de l'art esquimau. Fascinée par l'habileté d’'un artisan qui donnait des
démonstrations, elle a voulu acheter une sculpture. Ce qui lui fut refusé, car toutes
les piéces étaient exclusivement réservées pour les touristes. Qu'a cela ne tienne,
elle décida, 'année suivante, de s’en procurer une a la source en se rendant elle-
méme dans un village inuit du grand Nord du Québec. Ce fut un long périple ou,
d’escale en escale, elle transférait dans des avions de plus en plus rudimentaires.

Elle a terminé la derniére portion du voyage dans une espéce de gros oiseau



40

métallique brinquebalant qu'on aurait cru actionner a « pédales ». Elle aboutit enfin &

|
Puvirnituq qui disposait, pour toute auberge, d’'un « saloon » ou les blcherons « en ‘
chaleur » allaient se désaltérer. Un bon Pére, rencontré a sa descente, lui

déconseilla fortement ce lieu et linvita plutdt & sa mission. Incrédule, le Pére ne !
pouvait pas croire qu’elle avait réalisé tout ce périple uniquement dans le but de |
s’acheter une statuette. Devant son insistance, il la mena a l'entrep6t de la
coopérative d’artisanat: il était vide. Toute sculpture, aussitt exécutée, était
expédiée vers le Sud. Le désespoir de Madame D. n’eut d’égal que sa joie quand le
bon Peére, 'ayant ramenée a la mission, lui proposa de lui « vendre » une des

nombreuses statuettes que les Inuits lui avaient offertes en cadeau.

Voici donc un exemple d’histoire fascinante (et il y en a d’autres) dont j'ai tout de
méme retenu certains éléments (la détermination de la dame, 'Expo 67, le Nord, les

escales, la déconvenue, la joie). Il faut dire qu’'un nombre restreint de Ressources
était nécessaire pour la réalisation du projet. D’autant plus que, contrairement a
Iexploration précédente (la piece Nicolas), je tenais, cette fois-ci, a bien explorer les
Ressources retenues, plutét qu'a me disperser. Méme, qu’a la suggestion de ma
directrice, j'ai dd renoncer, en cours d’écriture, a certaines Ressources que j'avais
déja intégrées a la piece et auxquelles je tenais parce que je savais qu’elles avaient
été importantes « dans la vraie vie » pour les personnes que javais interrogées.
Cependant, le maintien de ces Ressources m’aurait obligé a développer des
intrigues secondaires non essentielles au déroulement de lintrigue. Je me suis
rendu compte que I'écriture de ma piéce (de facture somme toute classique), bien
quelle soit inspirée par la « vraie vie », gagnait a respecter certains principes
d’efficacité dramatique. Je me suis alors souvenu de la mise en garde de Sarrazac
(2002, p. 19) contre les effets pervers du réel qui peuvent parfois obnubiler et
paralyser le créateur.

A mon étonnement, certaines Ressources, que j'avais mises de coté lors de la
sélection initiale, sont réapparues, plus tard, dans I'écriture de la piece. Les réalités

I
I
sculptures), mais dont j’ai dd renoncer a 'essentiel du récit (le périlleux voyage, les ‘
gu’elles exprimaient ont donc pris un autre chemin pour se manifester. Par exemple,
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lors des entrevues, j'avais été fasciné par la révélation de Monsieur M. qui affirmait
que, pendant toute sa vie, il avait senti la présénce d’esprits autour de lui. J'avais
réfléchi, sans y parvenir, au moyen d’exploiter cette sensation dans la piece, puis
jétais passé a autre chose. Une fois la piece écrite, je me suis apergu que cette
dimension avait finalement été incarnée par le retour de Frangois et la présence
énigmatique de Margot, dans la troisitme partie, sans que je ne m’efforce
consciemment a illustrer ce phénomene.

3.5.3 Les personnages

Dans la méthode de création gu’il a développée, Alain Knapp s’est beaucoup attardé
a la construction des personnages et a leurs interrelations. Il y a plusieurs types de
personnages, mais il juge que les plus intéressants au théatre sont ceux qui sont
porteurs de tares, de faiblesses, d’'un certain décalage par rapport a la société. i
affectionne les personnages entétés dans une vérité qui ne correspond pas aux
valeurs sociales, des personnages complexes partagés entre différentes aspirations.
Il considére important que le personnage parle de son temps, ce qui permet a
auteur de questionner certaines problématiques de son époque. L’image sociale du

personnage peut éventuellement étre un vecteur trés intéressant de dramatisation, si
son « moi» est en conflit avec elle. Selon Iui, ultimement, le théatre révéle
« 'empéchement de I'étre a s’accomplir » (Knapp, p.136). Un grand personnage est
une figure emblématique de la société de son temps et ses conflits ont valeur
d’exemplarité. Il insiste sur le phénomeéne de déréglement du personnage qui peut
avoir de graves conséquences pour son entourage, ce qui va mener P'action vers
une crise. Mais il faut que cette crise soit amenée progressivement par paliers
successifs. Ces principes sont inspirants et instructifs. Mes personnages, issus du
réel, se sont débattus avec des tares, avec des contraintes sociales. Je crois
cependant qu'ils ont plutét réussi a s’accomplir, a 'image des personnes que jai
rencontrées.
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Tous les personnages de ma piece, et tout particulierement ceux de la premiére
partie, sont d’abord apparus a travers des monologues que I'on retrouve dans le
texte'®. J'ai eu recours a différentes approches pour développer les monologues. Il y
a eu la technique, que jappellerais, du «tissage » ou jentrecroise, je mixe
différentes anecdotes pour former le récit ontologique du personnage. Il s’agissait
d’abord d’établir certains liens entre mes Ressources. Ces liens pouvaient &tre
d’ordre analogique : deux histoires différentes pouvaient avoir des points communs
qui facilitaient le mélange des récits. En fusionnant, par exemple, les deux histoires
d’eaux (’homme qui traverse la riviere pour ramener les vaches et le missionnaire
qui s’enfonce dans une riviere glacée), jai pu faire apparaitre I'enfance et la
psychologie de Frangois tout en préparant, dés la premiére scéne, 'émergence du
phénoméne du cceur de boeuf qui serait au centre de toute la piéce.

Le tissage des éléments pouvait aussi s'opérer par effet dellipse ou de
complémentarité, l'image d'une anecdote étant cristallisée par une seconde
anecdote. Le pére de Madame A. est tombé amoureux plusieurs mois aprés sa
chute dans la riviere. Jai plutdt imaginé que Frangois tombait amoureux dés
lincident. Alors que le pére de Madame A. était tombé amoureux de sa voisine,
Frangois tombe d'abord amoureux d'une vision archétypale de la femme, la
ballerine. C’est la jeune fille G., écuyére émérite, belle comme une ballerine, qui m’a
inspiré cette vision. Son arrivée sur un cheval complétait les visions d’enfance,
reliées a la ferme, de Frangois, tout en déclenchant chez lui un ébranlement
amoureux qui transformerait toute sa vie.

Le personnage de Marguerite a été créé en tissant les histoires de deux infirmiéres :
Madame A. et ma meére. Par contre, le monologue de la scéne 3, qui fonde le
personnage, a été essentiellement inspiré par le récit de Madame A. Je n’ai pas ici
procédé par tissage, mais plutdét par transcriptions fragmentées successives. J'ai
d’abord réécouté le témoignage en prenant des notes. Puis, aprés quelques jours,
j'en ai rédigé, de mémoire, une version dramatisée. De cette fagon, seuls les

% premiere scene pour Frangois, troisiéme scéne pour Marguerite, septiteme scéne pour I'Homme-
Orignal, toutes dans la premiere partie.
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éléments qui m’avaient le plus impressionné subsisteraient. Tout comme la mémoire
de mes interviewés avait été sélective et avait certainement modifié la réalité, ma
propre meémoire a opéré de la méme fagon. Par exemple, j'étais convaincu que le
pere de Madame A., tout comme Frangois, était dans un traineau lorsqu’il s’est
abimé dans la riviere. En relisant mes notes, je me suis apergu qu’il se promenait
plutét en raquettes. L'imaginaire agit rapidement sur la mémoire. Probablement que
mon imaginaire trouvait plus dramatique I'enfoncement d'un traineau tiré par des
chiens, plutét que la disparition de simples raquetteurs, et c’est I'image que mon
cerveau avait retenue. D’ailleurs, au sujet des mythes personnels, Lévy-Strauss
disait que ce n’est pas tant 'événement qui importe, comme le souvenir qu’on en a
gardé et l'interprétation qu’on en fait.

C’est donc en m’inspirant du récit de Madame A., que ma mémoire avait conservé,
que jai écrit la premiére version du monologue de Marguerite. La forme du
monologue était alors trés littéraire et présentait une succession de faits. J'ai
entrepris de le réécrire en hachurant les phrases, en procédant par élisions afin
d’insuffler du rythme au récit. Cela permettait d’ampilifier la portée de certains mots,
leur résonance. Le caractére de Marguerite s'est affermi. Par la suite, une fois
'énergie du personnage bien établie, jai pu compléter son monologue en
m’abandonnant completement a l'imaginaire, mais javais une base solide sur
laquelle m'appuyer. Vous trouverez a l'appendice C, les versions successives du
monologue de Marguerite.

Je l'ai déja souligné, mais je le reprécise, les personnages issus des entrevues avec
les ainés ont beaucoup été inspirés par leurs pics de réminiscence. Dans leurs cas,
ce sont souvent des phénoménes spectaculaires que j'ai retenus : le cosur de beeuf,
le missionnaire qui s’enfonce sous la glace, le jeune homme emporté, avec ses
vaches, par les flots d’'une riviere, etc. Le récit de vie de Monsieur T., le bicheron,
était rendu spectaculaire par son anachronisme. Nous avons tous des ancétres qui
ont colonisé, il y a des siécles, le pays a coups de hache, mais d’entendre les
histoires d'un homme qui avait réellement vécu cette épopée conférait a toutes ses
anecdotes une dimension quasi extraordinaire.
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Par ailleurs, chez les adolescents, c’est surtout leur énergie globale qui m’a inspiré.
Contrairement aux ainés, ce n'est pas leur c6té spectaculaire qui m’a interpellé. En
fait, les deux jeunes qui ont inspiré les personnages de Mathieu et d’Océane
n’avaient apparemment rien d’exceptionnel. Le jeune homme P. avait un physique
un peu ingrat et il semblait un peu maladroit. Ce qui pouvait laisser deviner qu'il
n’était pas trés populaire auprés des filles. Par contre, il s’exprimait de fagon trés
articulée et on le sentait passionné par ce qui lui tenait a coeur : les jeux vidéo, le
métier de réalisateur, le rap québécois. Dans la piece, le manque d’habileté
physique du jeune homme s’est métamorphosé en probléme cardiaque. Mais le
personnage a gardé la méme passion.

La jeune fille B., qui a inspiré Océane, se présentait comme la fille la plus ordinaire
qui soit. Elle disait mener une vie tranquille qui oscillait entre le banc d’école et le
fauteuil devant la télévision. Elle regardait toutes les téléséries québécoises et avait
commencé a faire du jogging pour « se bouger » un peu. Cest elle qui voulait
devenir infirmiére, pratiquer un métier traditionnellement féminin. Elle aspirait & un
bonheur simple : un mari avec des enfants. Il se dégageait d’elle I'énergie fascinante
de la jeune fille douce. Elle avait ses convictions, ses passions. On sentait que,
malgré son aspiration au bonheur, différents événements malheureux avaient
perturbé son existence. Mais elle ne voulait pas s’y arréter. Sa devise était : « La vie,
ce n'est que du bonheur ».

Paradoxalement, c’est une jeune fille douce qui a inspiré le personnage d'Océane,
une jeune fille vive. Toutes deux regardent la télévision, font du jogging, ont vécu
des tensions familiales et aspirent a devenir infirmiére. Cependant, il m'a suffi
d’introduire une seule autre donnée pour que la nature du personnage se transforme
completement. Cette donnée est qu'Océane devait posséder assez de fougue pour
prendre le contréle de la chambre d’hdpital, voire de P'hopital tout entier. Ce que
n‘aurait jamais osé la jeune fille B. En fait, la personnalité d’Océane se rapprochait
beaucoup plus de celle de M., une jeune fille passionnée de culture, une hyperactive
impliquée dans plusieurs projets. Voila un autre exemple d’'une Ressource non
retenue & l'origine, qui est réapparue plus tard dans le processus de création.
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Cette observation me permet dintroduire ce que jappelle la technique de la
« métamorphose » que jai beaucoup exploitée, a différents degrés, dans le
traitement des différentes Ressources que j'avais retenues. La métamorphose me
permettait d’amplifier, d’exagérer certaines données, de les soumettre a de
nouvelles variables qui venaient en modifier la portée. Monsieur T., qui a inspiré
'Homme-Orignal, ne mesurait pas plus de cinq pieds et demi, alors que le
personnage en fait au moins sept. Ma meére ne s’est jamais fait dévorer par un loup,
elle s’est fait courtiser par un américain qui hurlait comme un loup. Toutes ces
métamorphoses participaient au développement de lintrigue, permettaient de
donner toutes ses dimensions a cette fiction qui a germé de faits réels, mais qui a
déployé une inflorescence bien différente de la graine originelle, en conservant tout
de méme ses particularités génétiques.

3.5.4 L'imaginaire

Je me suis apergu que le recours a des interviews pour développer des
personnages me permettaient de leur donner un ancrage, des nuances qu'il m’aurait
été difficile d'atteindre autrement. Lors d’'une discussion avec le public, mes
comédiens m’ont semblé confirmer cette impression en déclarant que leur plaisir a
défendre ces personnages tenait beaucoup du fait qu'ils n’étaient pas clichés, tout
en étant théatraux.

Néanmoins, si on fait abstraction de la création des personnages (Frangois, la
Ballerine, Marguerite-Margot, 'THomme-Orignal, Inés, Mathieu et Océane), des lieux
(le Nord, 'Expo 67, 'hdpital Notre-Dame), des éléments structurants de la piéce (le
coeur de beeuf, les infirmiéres), pas plus de 20 % du texte s’inspire directement du
matériel recueilli lors des entrevues. Ce qui est a la fois beaucoup et peu. C’est dans
la présentation des personnages, souvent sous forme de monologues (ou
monologues morcelés) que les emprunts directs aux interviews sont les plus
nombreux. Cependant, une fois 'ossature des personnages établie, les lieux et les

principaux enjeux définis, la piéce s’invente en faisant dialoguer les personnages



46

entre eux. lls continuent & se développer, a prendre toute leur dimension. C’est en
se mettant patiemment a leur écoute que I'auteur parvient a saisir ce qu’ils veulent
dire et vivre. Sa tache est de le transcrire le plus clairement possible.

Ce fut tout de méme un passage difficile de quitter le réel rassurant des interviews et
d’aller définitivement vers la fiction que les personnages et l'intrigue revendiquaient.
J'ai fini par atteindre, aprés trois mois de travail (sur six et demi), le réel plaisir de la
création, c’est-a-dire des moments d’inspiration ou je n’avais qu’a me laisser guider
par les personnages. A partir de ce moment, les personnages ont exigé que je cesse
de consulter les Ressources initiales. Dorénavant, ils existaient eux, ils avaient leur
biographie, leurs émotions, leurs ambitions. lIs n’en avaient plus rien a foutre des
pics de réminiscence. lIs voulaient tout I'espace, toute I'écoute, pour se rendre au
bout de leur destin.

3.5.5 Propositions des comédiens

Je m’en voudrais de clore ce chapitre sans vous entretenir de la participation des
comédiens. Cceur de bceuf a été présenté, sous forme de mise en lecture, en mars
2014, au Studio Claude-Gauvreau de I'UQAM. Les comédiens étaient Martin
Boileau, Roxanne Depratto Tremblay, Isabel Dos Santos, Bruno Forest, Elisabeth
Locas, Pierre-Raphaél Roux et Guy Thauvette. Le travail de répétition a commencé
en janvier 2014, a raison d’'une rencontre aux trois semaines. |l s’est intensifié, a
mesure que la date de présentation approchait. Le travail avec les comédiens a
d’abord servi a peaufiner le texte, a assouplir certaines formulations, a valider
certaines tournures. |l s’agissait de s’assurer que c’était un texte que les comédiens
pouvaient « se metire en bouche ». Je dois avouer que le travail en amont avec
Genevieve Billette ayant été trés méticuleux, les corrections apportées n'ont pas été
nombreuses.

A deux occasions, les propositions des comédiens ont eu un impact plus
déterminant. Dans les premiéres versions, le personnage de Frangois ne revenait



47

pas dans la troisiéme partie. C’est & la suggestion du comédien qui l'interprétait
alors, Emanuel Robichaud, que je lai réincamé. Puisqu'une partie de mon
processus consistait a explorer mes Ressources, j'ai tenté Pexpérience de faire
apparaitre Frangois dans le coma de son arriere-petit-fils. Ce fut une piste
intéressante qui permettait de fondre les temporalités et d’approfondir les
conséquences du cceur de beeuf. J'ai donc retenu cette proposition.

De la méme fagon, le personnage d’Inés était un des seuls a ne pas avoir de
monologue. Evidemment, ma comédienne a déploré cette situation. Encore 13, je
suis retourné & mes crayons, jai laissé Inés nous dévoiler son cété tragique en la
faisant parler de ses amours avec 'Homme-Orignal et de la mort de ce dernier. Ce
moment la rapprochait d’Océane et préparait sa rencontre avec Margot. Ainsi, en
tant que créateur, je me mettais a 'écoute de tout ce qui pouvait faire avancer ma
création : mes Ressources, les commentaires de ma directrice, les commentaires et
« complaintes » de mes comédiens. Wajdi Mouawad a déja comparé f'auteur a une
éponge : « J'absorbe tout, et ¢a se retrouve dans tout ce que j'écris. Je ne perds
rien. Vous pouvez me raconter des histoires, vraies ou fausses, demain je les aurai
transformées, organisées. Je suis un voleur » (C6té, 2005, p.114).

Bien évidemment, je suis infiniment reconnaissant aux comédiens qui ont accepté
de préter généreusement leur souffle & mes personnages. Le travail d’interprétation
vient toujours ajouter d’autres couches de sens au travail d’écriture de 'auteur. Jai
notamment été stupéfié par les propositions de Guy Thauvette qui s’appropriait mon
texte et le personnage de 'Homme-Orignal pour en faire jaillir mille et une couleurs
que je n'aurais jamais imaginées. Quel merveilleux métier que celui d'interpréte !




CHAPITRE IV

CCEUR DE B(EUF : THEATRE DRAMATIQUE, POETIQUE OU
MYTHOLOGIQUE ?

En introduction, je prétendais démontrer qu’une approche poétique serait plus
pertinente que l'approche politique du Théatre du quotidien pour témoigner des
réalités « moléculaires » de 'Homme contemporain. Dans un premier temps, il me
faudra vérifier quelle place la fonction poétique occupe réellement dans Cceur de
beeuf et si son rdle est déterminant dans la texture de la piece.

Avant d’entreprendre la création de Coeur de beceuf, je prévoyais concevoir un
spectacle résolument atmosphérique formé d’une enfilade de tableaux plus ou moins
reliés les uns aux autres ou la combinaison d’éléments hétérogénes provenant des
différentes entrevues aurait mené a la création de moments' surréalistes. Le
caractere poétique du spectacle aurait ainsi été assuré. Force est de constater que
mon processus créateur ne m’a pas mené a cette forme.

Lorsque j’ai commencé le processus d’écriture en explorant mes Ressources, en les
faisant dialoguer entre elles, en les métamorphosant parfois, je ne me suis plus
soucié de faire un théatre spécialement poétique. Guidé par ces Ressources, puis
par les commentaires de ma directrice, j'ai tout simplement laissé apparaitre des
personnages, des mots, des situations, des enjeux. Parmi les premiers textes que
jai proposés a ma directrice, il y avait des dialogues et des monologues. Le
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monologue, en général, facilite le développement d’atmosphéres poétiques. Mais
d’un commun accord, nous avons convenu que les dialogues recelaient davantage
de potentiel pour le développement de Paction dramatique. D’autant plus que le
principe de confronter les différentes Ressources entre elles appelait ce mode
d’expression. J'ai néanmoins conservé des monologues dans la piéce, passages
importants qui sont comme des points d’orgue qui viennent donner leur assise aux
personnages. Ainsi, serait-ce une évidence de dire que jai d’abord écrit un texte
« dramatique », au sens classique du terme ? Jentends par la qu’a partir des
personnages, différentes situations et problématiques ont été développées pour
ensuite orchestrer une montée dramatique qui a trouvé sa résolution a la fin de la
piece. Mais qu’en est-il de la poésie ?

4.1 LES METAPHORES

C’est maintenant, une fois la piéce terminée, que je peux évaluer sa dimension
poétique. Il faut d’abord remarquer que le fil conducteur de toute la piéce, le cceur de
boeuf, est une métaphore en soi : un cceur qui grossit comme celui de 'amoureux
qui aime trop, qui aime mal ou qui n'est pas payé en retour.

Le coeur, c’'est ce que je crois donner. Chaque fois que ce don m'est
renvoyé, c’est alors peu de dire, comme Werther, que le coeur est ce qui
reste de moi, une fois 6té tout I'esprit qu'on me préte et dont je ne veux
pas : le coeur, c’est ce qui me reste sur le coeur, ¢’est le cceur gros : gros du
reflux qui 'a rempli de lui-méme (seuls 'amoureux et I'enfant ont le coeur
gros). (Barthes, 1977, p.64)
L'image de la ballerine apparaissant sur un cheval galopant sur une riviere glacée
est également une métaphore de Famour. Sur le point de mourir, le pauvre Frangois,
qui a toujours vécu dans un contexte opprimant, voit apparaitre ce qu'il a peut-étre
toujours secrétement espéré : 'amour, 'amour charnel. Le nom de 'Homme-Orignal
constitue lui aussi une métaphore : 'homme a tous les attributs, la puissance et la
fascination de la béte. Le personnage a souvent recours a des métaphores pour

s’exprimer. Sur le point de conquérir Marguerite, 'Homme-Orignal lui témoigne son
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amour et son bonheur en lui racontant un souvenir mythique qui prend les allures
d’'une métaphore sur 'amour.

Ma mére si belle le dimanche. Le repos enfin. Toute la famille en pique-
nique a vieille carriere. Nous on se garroche a 'eau, on s’ébroue, on fait les
fous. Ma mére étendue sur la nappe rouge. Mon pére vient a coté.
L'embrasse. Pis des cris, des pleurs. On sort de I'eau, on court & ma mére.
A retire doucement les énormes sangsues, pis a nous becque. (p. 93)"
Mathieu, dans la troisieme partie, m’apparait comme le poéte de la piece. |l trouve
Océane aussi belle qu'une « antilope » de lumiére. Il voudrait boire a sa bouche. Il
se compare a une fleche, en rappelant son ultime course : « Comme le vent, comme
une fleche, (...) j'aurais voulu m’mettre a voler (...) pour dépasser les nuages, pis

disparaitre » (p.112).

De maniere générale, a l'intérieur des monologues, de méme qu’a certains moments
déterminants de la piéce, on retrouve un travail sur le rythme des phrases, les
sonorités, les images qui, je crois, confere au texte une dimension poétique.
L’Homme-Orignal dira : « J'marche, j'course. Toujours est la. Toujours plus proche.
Toujours plus loin. Toujours j'Ientends. Dans tous ‘es sens, j'course. Pis j'tourne en
rond. Pus d’eau dans bouche. Fatigué mort, accoté a un arbre : je m’couche su
Pécorce » (p. 90). A la fin de la premiere partie, Marguerite ne pourra pas
s’empécher de clamer a Frangois son incapacité de I'aimer : « Mais bientét le souffle
court, bientét les boursouflures, bientét I'impotence. J'suis désolée, j'suis une
amoureuse de I'amour, j'cherche un homme a embrasser, j'veux pas embrasser un
mort, me r’trouver toute seule dans quéques années : les enfants, la misére, les
regrets. J'suis désolée monsieur Leduc » (p. 92). Enfin, la riviere que Marguerite
utilise comme voie postale pour livrer les letires a la ballerine imaginaire et les
arbres que 'Homme-Orignal sculpte, comme autant de reflets de son amour
passionné pour Marguerite, sont d’autres formes de métaphores.

1 voir le texte de la piéce a I'appendice D.
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4.2 DE L'IMPORTANCE DES PICS DE REMINISCENCE

Cependant, je me rends compte maintenant que tous les aspects poétiques ci-haut
mentionnés ne sont pas les véritables caractéristiques qui pourraient distinguer
Coeur de bceuf de l'écriture politique du Théatre du quotidien. En fait, je dois
reconnaitre que mes hypothéses de départ contenaient une faille : «en art », le
politique n'exclut pas le poétique. Par exemple, la minutie que Michel Vinaver a
porté, dans plusieurs de ses piéces, au travail sur le rythme du texte, le jeu des
sonorités, la récurrence des ruptures, la présence d’actions simultanées, a conféré a
son ceuvre une dimension poétique trés moderne. En fait, selon moi, ¢c’est mon
recours aux pics de réminiscence, comme Ressources principales pour amorcer la
création, qui a généré la plus grande différence dans le traitement de notre référent
initial commun: « les gens dits ordinaires ».

4.2 .1 Historicité

Comme il a déja été dit, le principal objectif du Théatre du quotidien était de mettre
en lumiere la sourde aliénation que les gens ordinaires subissaient jusque dans les
moindres dimensions de leur étre. Investiguer Phistorique de leurs personnages était
beaucoup moins important que la mise a jour de laliénation du peuple générée par
le systeme bourgeois. C’est 'auscultation de la situation présente qui les préoccupait
et qui donnait toute sa tension dramatique aux piéces ainsi créées. Le Théatre du
quotidien ne s’est pas attardé a I'historicité des personnages.

Bien sdr, mes ainés aussi ont connu toutes sortes d’aliénations. lls ont vécu a une
époque ou la religion, la société, certaines valeurs familiales, la situation
economique imposaient d’énormes contraintes. Madame D. s’est vu refuser
Pinstruction par son pére et la mentalité de I'époque; ce qui 'a mise dans une
situation fort précaire lorsque son mari est décédé. En région, Monsieur T.
enchainait les boulots trés durs physiquement qui altéraient son corps et son esprit.
Né dans une famille dysfonctionnelle, Monsieur G. a mené une vie instable dominée
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par sa consommation de substances hallucinogénes. Par contre, ce n’est pas leur
aliénation qu'a mis en lumiéere la collecte des histoires de vie de mes ainés, mais,
bien au contraire, leur victoire sur cette aliénation. Les pics de réminiscences
récoltés ont plutdt constitué I'historique de leur résistance et de I'épanouissement de
leur personnalité profonde, en dépit des emblches semées par la société. En
m’intéressant au parcours de mes interviewés, a leurs mythes personnels,
contrairement au Théatre du quotidien, je plongeais dans Paxe vertical du temps.
Ainsi, je venais relativiser le moment présent, 'apparente vulnérabilité qu'on attribue
souvent aux personnes agées.

C’est sans doute cette dimension des témoignages qui a aussi permis de revisiter la
dynamique de certains archétypes de notre passé collectif. Construits a partir de
témoignages concrets, sentis, complexes, les personnages archétypaux du
bacheron, de la femme forte et de 'homme d’église ont pu étre présentés sous un
jour nouveau. La piece met également en scéne certains lieux mythiques du Québec
tels le Grand Nord, 'Expo 67, 'hdpital Notre-Dame. Elle convie, dans ces différents
lieux, plusieurs acteurs importants de notre histoire : les Canadien-Frangais, les
Amérindiens, les Québécois, un Irlandais ('Homme-Orignal est d'origine irlandaise),
les Nouveaux Arrivants, les Jeunes qui sont I'avenir et qui ne I'auront pas plus facile
que leurs Ainés. Ce scénario n'était pas volontaire ni prémédité, mais est la
conséquence de la multiplicité des Ressources sensibles provenant d’histoires de
gens de différentes générations ayant vécu des événements personnels
inévitablement liés aux contextes socio-politiques de leur époque. Il était inévitable
qulil y ait des références historiques et sociologiques a lintérieur de la piéce,
puisque je m'inspirais d’histoires vécues. Mais le développement de lintrigue n’a
nullement mis de l'avant des revendications sociales ou politiques. C’est plutot
I'éternel théme de 'amour qui a été une fois de plus revisité.

La temporalité de la piece a donc été influencée par mes Ressources. En recueillant
les témoignages d’ainés et de jeunes, je me retrouvais avec des événements ayant
eu lieu jadis et d’autres plus récents. Ce qui m’a incité a développer lintrigue sur une
période de quatre-vingts ans. Si I'on tient compte des histoires de jeunesse que les
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personnages rapportent, on atteint les cent ans. Dans la piéce, cette temporalité
permet d’installer I'espace-temps nécessaire a [l'apparition des mythes. Les
personnages font de nombreux allers-retours entre le passé et le présent. Les
temporalités s’interpénétrent tout particulierement dans la derniére partie ou les
mythes agissent, suite aux interventions de Frangois et de Margot. Les deux
ancétres font surgir le passé dans le présent et tentent, avec succés, d’en modifier le
cours. A I'hdpital, dans la troisiéme partie, deux récits aux temporalités distinctes se
développent en paralléle : la rencontre présente d’'Inés et Océane et le rappel des
fréquentations passées des deux adolescents. Ces deux temporalitéé se fondent
dans les scenes VI et VII, lors de la crise cardiaque de Mathieu.

Dailleurs, la scéne de la crise cardiaque de Mathieu au parc'? me semble le moment
névralgique de la piéce. C’est suite a cet incident que les personnages vont se
rencontrer dans la chambre d’hépital et que tant d’histoires vont étre racontées.
Etrangement, le récit de cet incident va prendre une forme différente, éclatée, qui va
le distinguer des autres récits. Alors que les histoires sont racontées, en général,
sous forme de monologues plus ou moins longs, on assiste ici a un récit
polyphonique ou Océane et Mathieu rapportent, a tour de réle, les événements. De
plus, tantét ils rejouent histoire, tantét ils la racontent. Cette fagon de procéder, a
mon sens, dynamise le récit et installe une montée dramatique qui fait de cette
scéne le point d'orgue de toute la piéce.

4.2.2 Récits a dimension mythologique

Mon écriture, nourrie d’histoires, de pics de réminiscence a généré la création de
personnages qui racontent leur histoire, leurs origines, leur mythologie. Tous
procédent ainsi: Frangois, Marguerite, FTHomme-Orignal, Inés, Mathieu, Océane.
Parmi toutes ces histoires d’origine, deux me semblent atteindre une dimension

2 3 sk 5
2 5céne V|, de la troisi@me partie.
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collective, dans I'écologie de la piéce : a savoir le mythe du « coeur de boeuf » et le
mythe de « Margot, l'infirmiére du Grand Nord dévorée par les loups ».

La premiere partie de la piéce raconte les circonstances fantastiques qui ont mené a
la naissance du coeur de bceuf. Comment un pauvre missionnaire est tombé dans
une riviere, comment une ballerine lui est apparue et comment il fut sauvé par un
demi-dieu : 'Homme-Orignal. Ce sauvetage donne une deuxieme vie a Frangois,
mais le confronte désormais a la dualité de 'amour et de la mort, incarnée par le
ceeur de beeuf. Cette histoire, comme un véritable mythe, sera rapportée de
génération en génération dans la famille de Frangois, relatant les origines de la tare
familiale. Le rituel de la mise a mort d'un membre de la famille sera repris lui aussi a
chaque génération, puisque le coeur de beeuf réapparait toujours pour faire une
victime.

C’est ici qu’intervient le second mythe, celui de Margot. Ce mythe prend naissance
dans la deuxieme partie, alors que 'Homme-Orignal nous rapporte le récit de la mort
de Marguerite. Inés, dans la troisieme partie, compléte le mythe en racontant la
renaissance de Margot qui s’échappe de la gueule des loups qui I'ont dévorée pour
venir soigner les malades. On dit que c’est une légende qui est colportée par les
Amérindiens et qui pourrait expliquer certaines guérisons miraculeuses. Dans les
derniéres scenes, la rencontre de ces deux mythes entrainera leur disparition. Je
m’explique. Apres le passage de Margot, Mathieu est guéri. Lors d’un rituel, Océane
vaincra sa peur de 'amour et combattra ainsi (en songe ou en réalité) la mort,
incarnée par le cceur de beeuf, mettant ainsi fin au mythe. Peu de temps apres,
Frangois vient chercher Marguerite pour 'emmener avec lui au pays des morts. Ce
n'était donc pas le mythe de Margot, mais la véritable Marguerite qui accomplissait
toutes ces guérisons. C’était 1a son dernier exploit. Frangois lui dit qu’on ne 'oubliera
pas. Mais Marguerite est bien consciente que méme les mythes ne sont pas éternels
et que n’étant plus la pour I'entretenir, son mythe disparaitra avec elle. Par contre, la
fin de la piece pourrait voir la naissance d’'un nouveau mythe : le récit des aventures
de la belle Océane qui a vaincu maintes épreuves, puis a couru jusqu’au soleil, pour
sauver son bien-aimé...
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Enfin, au terme de cette étude, je serais tenté de modifier certains éléments de mon
hypothése de départ. J'ai pu constater que, dans mon expérimentation, ce n'est pas
tant une approche poétique qu'une approche mythologique qui a le plus distingué
ma démarche de I'approche politique du Théétre du quotidien. En prenant pour
acquis que les mythes sont des récits (comme les pics de réminiscence) qui nous
révelent I'origine des phénomeénes, des gens, des cultures. Je pourrais ainsi dire, en
revisitant mon hypothése initiale : « le « mythologique » fait appel a toutes les
dimensions de 'Homme. Il est connecté a sa chair, a son esprit et voyage a travers
les temporalités. 1l nous parle profondément a travers les méandres de l'inconscient
et des images associatives ».



CONCLUSION

Evidemment, Caeur de baeuf n’est pas un « véritable » mythe qui est, par définition,
une création d’'une société pour répondre a des questions qu’elle se pose. Par
contre, tout comme les mythes traditionnels, la piece s’est abreuvée d’histoires
issues de la collectivité pour créer une intrigue. Se pourrait-il aussi que la piéce
respecte une des caractéristiques des mythes décrites par Claude-Lévy Strauss et
que le texte recéle dans sa structure I'équation de contradictions qui seraient plus
personnelles a 'auteur ?

Toute cette démarche d'écriture visait notamment a m’éloigner du théatre
autobiographique en m'inspirant d’histoires qui m’étaient pour la plupart étrangéres
puisqu'elles provenaient de personnes que je ne connaissais pas. |l est vrai
cependant que tét dans le processus intervenait une dimension subjective puisque
Pécriture s’est faite & partir de Ressources sensibles, c’est-a-dire que je
m’intéressais aux histoires qui me touchaient, qui m’inspiraient. Et de plus, je me
donnais toutes les libertés quant a leur traitement. En fait, jai été étonné de
constater que I'élément déterminant de cette création, I'image du cceur de beeuf,
était, en bout de ligne, le méme qu’a ma création précédente (que je considérais
autobiographique). En effet, 'image d’un cceur souffrant des tumultes de I'amour, et
qui était magnifiquement illustré par le poéme de Roland Giguére, Roses et Ronces,
avait été I'élément fondateur de La chair des arbres.

La chair des arbres illustrait le passage de la vie a la mort, puis a une renaissance.
Le tout sous le scheme d’'une quéte amoureuse. Tous les personnages de Cceur de
beeuf reprennent cette équation pour tenter de la résoudre. Frangois se noie et
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renait amoureux et malade. L'amour de 'Homme-Orignal (Marguerite) disparait,
mais le blcheron devient artiste. Marguerite doit mourir pour aimer Matéo,
FAmérindien, et renaitre en tant que Margot. Inés doit mourir & son pays et
abandonner sa carriére de chanteuse pour renaitre dans les bras de 'Homme-
Orignal. Pour aimer Océane, Mathieu court jusqu’a la mort. C’est le sourire de sa
belle joggeuse qui 'accueillera lorsqu’il émergera de son « corbillard » (lit d’hdpital).
Océane accepte elle aussi de mourir en se fondant symboliquement au soleil. Son
sacrifice et son acceptation des regles de I'amour permettront, pour un temps, de
solutionner 'équation : vie et amour se rencontreront et le bonheur régnera.

Donc se pourrait-if, si on analysait profondément la structure interne de Coeur de
beeuf, qu’on puisse constater que l'auteur a finalement tenté de résoudre, par une
succession de récits, ses propres contradictions, qui se disputaient dans son
inconscient ? Bien sir, peu importe ses subterfuges, 'auteur finit toujours par parler
un peu, beaucoup de Iui, méme s'il le fait a partir des autres. Mais ses contradictions
sont aussi celles des autres. Donc en parlant de lui-méme, a travers les autres, il
parle aussi de ses congéneres. Il se trouve a mettre en scéne leurs propres
contradictions, puisque les structures profondes des récits a caractére mythique,
qu’ils soient personnels ou collectifs, sont les mémes pour tous. Et ainsi, la boucle
est bouclée.

Par ailleurs, a I'heure des bilans, je peux constater que le premier objectif de ma
démarche a été atteint. Je voulais aller a la rencontre de ce fameux monde dit
« ordinaire » et 'enrbler tendrement dans un processus de création. Je suis allé les
voir sans apriori, en n‘ayant aucune idée de ce que les personnes me réveleraient.
Toutes leurs histoires, leurs pics de réminiscence, ont mis en exergue la résilience
des ainés qui sont parvenus a s’accomplir malgré les vicissitudes de la vie. Du c6té
des adolescents, j'ai été touché par leur énergie, leurs réves. C’est en puisant dans
toutes ces entrevues que j'ai sélectionné les Ressources sensibles qui ont amorcé la
création de Cceur de boeuf. Aprés le rdle du confident, j’ai joué a I'entremetteur pour
transformer tous ces récits et les remettre aux comédiens, puis au public. Le texte
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créé n’étalait la biographie'® d’aucun des participants, mais proposait une fiction ou
I'on pouvait percevoir, a I'état de vestiges archéologiques, des fragments du réel qui
Favait générée. Ce n’est pas a moi de juger de la qualité du texte final. Je sais
seulement que le public, de maniere générale, semble avoir été touché : tantdt par
les personnages, tantét par les émotions, assurément par I'épopée, le voyage
auquel il a été convié.

En terminant, je dois avouer que je croyais naivement, avant d’entreprendre toute
cette aventure, que le recours aux histoires des autres faciliterait le processus
d’écriture. Aprées tout, ne suffirait-il pas de coller quelques histoires légérement
modifiées pour produire, en un rien de temps, une piece entiere ? Il n’en fut rien. En
fait, c’est un processus qui oblige le créateur a exécuter plusieurs démarches
préalables a la création. Il faut d’abord recruter des participants, les interviewer,
réécouter une masse d’entrevues, en écrire une partie, sélectionner des
Ressources, les faire dialoguer entre elles, faire tranquillement émerger des
personnages, des lieux, des situations. C’est seulement toutes ces étapes terminées
(aprés des mois) que lauteur peut enfin s’abandonner a la création pure. Si le
processus est long, lauteur profite néanmoins d’'un ensemble de Ressources
stimulantes qui ont déja fait I'objet d’'une mise en valeur par les personnes
interviewées. '

En fait, cette démarche créatrice en est une parmi d'autres. Elle répondait a un
besoin personnel. Je tenais a en vérifier I'efficacité. Je lui ai trouvé suffisamment
d’avantages pour espérer renouveler I'expérience. Pourquoi pas, cette prochaine
fois, interroger des travailleurs ? Ne serait-ce que pour vérifier comment, a notre ére
postmoderne, ils négocient avec toutes les nouvelles aliénations que notre époque
ne doit pas manquer d’inventer.

Bce qui a pu décevoir au moins une participante...
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Questionnaire/Jeunes

D’ou vient-il/elle : son parcours géographigue et scolaire?

Au quotidien, a-t-il/elle des rituels, des habitudes, des choses qu’il/elle aime
faire régulierement? Quels sont ses activités ou sports préférés?

Dans toute sa vie y a-t-il une ou deux choses qgu'il/elle a aimé tout
particulierement faire?

Sa réalisation dont il/elle est le plus fier.

Un événement qui Pa marqué ou impressionné (positivement ou
négativement) au cours des derniéres semaines.

Méme question pour la derniére année ou les 3-4 derniéres années.

Méme question pour toute sa vie (s'il y a lieu).

Dans tout sa vie, peut-il/elle me parler de 2-3 personnes qui Font tout
particulierement impressionné ou marqué?

Quels sont ses réves? En a-t-illelle déja réalisé? A-t-i/elle eu des
déceptions?

Que pense-t-il/elle de la société ? De ses grands-parents

En terminant, y a-t-il un conte, proverbe, réve, film, roman, B.D., etc. qui I'a
tout particulierement marqué? Voudrait-il/elle nous en parler en quelques
mots?
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Questionnaire/Ainés

D’ou vient-il/elle : son parcours géographique et professionnel ?

Son statut matrimonial et parental?

Au quotidien, a-t-il/elle des rituels, des habitudes, des choses qu'ii/elle aime
faire régulierement?

Un événement qui I'a marqué ou impressionné (positivement ou
négativement) au cours des derniéres semaines. Sur le plan personnel, mais
¢a peut étre aussi sur le plan politique, culturel, social, économique, etc.
Mé&me question pour la derniére année ou les 3-4 derniéres années.

Méme question pour toute sa vie.

Dans toute sa vie y a-til une ou deux choses qu'il/elle a aimé tout
particulierement faire?
Sa réalisation dont il/elle est le plus fier. .

Dans tout sa vie, peut-il/elle me parler de 2-3 personnes qui I'ont tout
particulierement impressionné ou marqué?

Quels sont ses réves? Le ou les a-t-il/elle réalisés? A-t-il/elle eu des
déceptions? Quels réves voudrait-il/elle encore réaliser?

Que pense-t-il/elle de la société ? A-t-il/elle de petits-enfants ? Quels rapports
a-t-il/elle avec eux

En terminant, y a-t-il un conte, proverbe, réve, film, roman, B.D., etc. qui l'a
tout particulierement marqué? Voudrait-il/elle nous en parler en quelques
mots?
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Localisation dans Faits réels Transposition dans la
la piece piece
1°® partie, Scéne | 1. Le pere de Madame A., un | Personnage et une partie du
apprenti missionnaire, tombe dans | monologue de Frangois.
une riviere glacée et développe un
coeur de beeuf.
2. Monsieur L. a plongé dans une
riviere gonflée par la pluie pour
ramener les vaches sur l'autre rive.
Premiere fois qu’il impressionnait
son péere.
1°® partie, Scéne | Jeune fille G., belle écuyére qui | Le personnage de |la
réve d’avoir un cheval. ballerine.
1% partie, Scene |l Théme  intergénérationnel  de | Marguerite est infirmiére
Finfirmiére. dans le Nord.

Madame S. a été infirmiére chez
les Cris de la Baie James dans les

années 50.

1%® partie, Scene Il

Monsieur T., blcheron, marchait
par grande enjambées dans le
bois. Son alcoolisme I'a mis dans
des situations embarrassantes.

La démarche de I'Homme-
Orignal fonde le personnage.
L'alcool lui joue de mauvais
tours.

1%® partie, Scene |l

Madame S. a entendu un homme
hurler comme un loup a la Baie
James.

Marguerite entend des loups.
IIs 'accompagneront pendant
toute la piece.

1% partie, Sceéne |l

Récits de vie de Madame A.: le
« p'tit voisin », le couvent, le frére
qui ouvre la malle, les études a

'hépital Notre-Dame.

Personnage et une partie du
monologue de Marguerite.
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Localisation dans Faits réels Transposition dans la
la piece piece
1% partie, Scéne IV Partir «en nowhere »: voyages | H.-O.  veut  transporter

organisés en autobus avec
destination inconnue pour jeunes

couples des années 50.

Marguerite sur son dos vers
une destination mystérieuse.

1% partie, Scéne IV

Monsieur G., 62 ans, a connu la
période psychédéligue. Grand
consommateur de substances
hallucinogénes, il a souvent
participé a des orgies.

Lorsqu’il a trop bu, I'H.-O.
veut faire 'amour a tout le
monde.

1% partie, Scéne VI

Le chant: phénomene récurrent

chez les deux générations.

Frangois chante pour se
réconforter.

ere
1

partie, Scene Vi

Le pere de Madame A., un
apprenti missionnaire, tombe dans
une riviere glacée et développe un
coeur de beeuf. Son ordre le
renvoie chez-lui.

Frangois développe un cceur
de beeuf et est renvoyé chez-
lui.

1°* partie, Scéne VI

Madame B. se promenait avec son
pere dans le «Faubourg a
M’lasse ».

Marguerite se souvient des
promenades avec son peére.

1 ere

partie, Scene VII

Récits de vie de Monsieur T.:
famille nombreuse sur une terre a
défricher, le labeur de la mére, i
apprend a laider, on le traite de
fille. I fait plusieurs durs métiers.

Personnage de [FHomme-
Orignal et une partie de son

monologue morcelé.

1ere

partie, Scene VIII

A son retour du Nord, le péere de
Madame A. est tombé amoureux
de sa voisine. lls ont communiqué
par lettres pendant onze ans avant
gu’ils puissent se marier.

La ballerine s'avere étre
Lucie, la voisine de Francgois,
a Sutton. Il tente de
communiquer avec elle par

lettres.

1% partie, Scéne XI

Pique-niques  dominicaux de

Monsieur T.

Souvenir dominical, empreint
d’'amour, de I'H.-O.
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Localisation dans
la piece

Faits réels

Transposition dans la
piece

2eme

partie

Madame D. a travaillé a 'Expo 67
a un kiosque de sculptures
esquimaudes.

Monsieur T., aprés avoir fait tous
les métiers, dont blcheron, a eu
une galerie d'art a Montréal. Il a
peint et vendu quelques toiles. Il a
bien connu Marc-Aurele Fortin.

On retrouve I'H.-O. a I'Expo
67, devenu sculpteur.

2eme

partie

Monsieur T. accordait peu
d'importance a largent. Originaire
du Lac St-Jean, lorsqu’il
débarquait a Montréal, il ne
comprenait pas le parler des
Montréalais: «c'est pas du
francais, ¢a ! ».

L'H-O. a le méme
comportement.

3°™ partie, Scéne |

La jeune fille B. voulait absolument
devenir infirmiére. Elle avait eu un
coup de cosur pour cette
profession en visitant son oncle a

Océane développe une
passion pour le métier
d'infirmiere en visitant
Mathieu a I'hépital.

3°™ partie, Scene ||

’hopital.

Jeune hamme P. a un physique un
peu ingrat, mais il est plein
d'énergie et de projets. Il joue

souvent & des jeux de guerre a

lordinateur.

Inspire le personnage de
Mathieu.

3°™ partie, Sceéne Il

Monsieur M., d’origine mexicaine,
a toujours eu limpression d'étre
entouré d'esprits tantét bons,

tant6t mauvais.

L'esprit de Frangois vient
visiter Mathieu dans son
coma. Plus tard, on ne sait
pas trop si Margot est
fantdme ou réalité.
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Localisation dans
la piece

Faits réels

Transposition dans la
piece

3°™ partie, Scéne Il

Jeune fille B., celle qui veut
devenir infirmiere, a commencé a
faire du jogging, parce quelle
jugeait qu'elle écoutait trop Ila
télévision.

Jeune fille G. aussi fait du jogging.

Océane est une passionnée
des téléromans et elle fait du
jogging. Son caractére est
cependant tres différent de la
jeune fille B. et se rapproche
davantage de la jeune fille M.

3°™ partie, Scéne llI

Madame A. a da abandonner le
métier d'infirmiére car la souffrance
de ses patients la perturbait.

Monsieur M., d'origine mexicaine,
vit au Québec depuis longtemps,
mais il a souvent la nostalgie de
son pays. Il a eu une fille avec une
Québécoise. Il est comédien.

Inspirations pour le
personnage d'Inés.

3°™ partie, Scéne IV

Le pere de Madame D. avait
refusé qu'elle s'instruise puisque
son mari devait la faire vivre.
Malheureusement, son fiancé ne
lui avait pas dit qu’il avait un cosur
de beeuf. Elle s'est retrouvée
veuve a 35 ans, sans instruction,
sans métier, avec trois enfants.
Déterminée et courageuse, elle a
bien su tirer son épingle du jeu.

Frangois n'a pas dit a sa
chére Lucie qu'il était
malade. A son déces, elle a
da lutter pour sa survie. Les
générations suivantes lui en

ont voulu.

3eme

partie, Scene |V

Suite a une dépression de sa
mere, la reiation entre les parents
de la jeune fille B a été menacée.
Elle a craint que son pere parte.
Mais il est heureusement resté.

Océane est moins
chanceuse : ses parents se
séparent. Elle en est
bouleversée.

3°™ partie, Scéne VI

Aprées avoir été une amoureuse de
Famour, Madame A. termine ses
jours seule.

Marguerite a terminé ses
jours seule.
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EXTRAITS DE LENTREVUE AVEC MADAME A.
fix)

Madame A. : Alors, 1a, évidemment, j'ai commencé mon cours. D’année en année,
¢a allait bien. Hé pis, a douze ans, ben I3, j’ai eu mon premier baiser. (Rires de la
dame et de lintervieweur.) C’est de bonne heure. (Nouveaux rires.) Ouais, euh, pis
14, ma mére trouvait que j'avais ben des chums 13, pis (rires) c’tait pas drole. J'pense
ben que j'étais en amour avec 'amour parce que j'tais toujours en amour. Entoucas.

Intervieweur : En commengant a douze ans. C’est bon.

Madame A. : Oui. Ca fait qu’a treize ans, a m’a mis pensionnaire. Ca, 13, j'ai pas
aimé ¢a. Pis c’était loin. Moi, j'habitais Granby, pis c’était a Coaticook. C’est a peu
prées a quatre-vingts milles 1a, quéque chose comme c¢a. Et pis jentrais en
septembre, j'V'nais a Noél, pis j'v’nais a fin d’l'année. La.

Intervieweur : Oh boy....

Madame A. : Oui. Pis & v'nait pas m'voir non plus. A conduisait pas ma mére. On
avait un employé pour le magasin |a, pour faire, aller prendre les commandes, faire
les livraisons, tout ¢a. Mais, euh ...Bon... (Petit rire de la dame.) J'trouvais ¢a dur.
Y’avait cent trois marches 1a, d'vant I'couvent. Pis le premier soir, 2 m’a donné un
livre de ... d’Histoire ancienne. Et pis, moi je rgardais la hauteur d’la ¥nétre, c'tait a
peu prés comme un deuxieme étage, au moins. Un deuxiéme étage (elle rit en le
disant). Pis ¢a me tentait de me j’ter en bas.

Rires de la dame et de l'intervieweur.

Intervieweur : Pauvre vous.

Madame A. : Fait que jai fait deux ans au couvent. Mais ¢a m’'a pas empéché de
m’faire un chum. A Coaticook.

Rires de la dame et de l'intervieweur.
Intervieweur : Bon, bon, bon, ...
Madame A. : Y’était dans I'céble.

Rires de la dame et de lintervieweur
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Madame A.: Comme vous voyez, c'est drole. (Rire de la dame.) Maintenant, c’est
dréle. (Rires de la dame et de l'intervieweur.) Ben... Alors, au couvent, javais des
tres bonnes notes. L&, euh..., c’était le cours Lettres et Sciences, c’est comme les
quatre premieres années du Classique, la.

Intervieweur : Ok.

Madame A. : Bon. Alors en troisieme année, ils m’ont offert de sauter ma quatrieme
pour aller directement au College Saint-Maurice, 1a. T’sais, continuer mon Classique.
Mais ma meére, y'avait des gars. Et, y’était pas question qu’une fille... (Elle rit.)

Intervieweur : Hé ...

Madame A.: Oui, c’était trés dur. J'peux dire qu'a l'adolescence, la. Heille
(hesitation), j'pétais I'feu, c’est I'cas de I'dire. (Rires de la dame et de l'intervieweur.)
Ca été tres dur. Fa qu'la a m’a trouvé un emploi, la. La, j'v'nais d’finir mon Lettres et
Sciences, la a m’a trouvé un emploi.

Intervieweur : Vous étes retournée chez vous?

Madame A. : Oui, oui. J'ai faite, a Coaticook, j’ai faite treize, quatorze ans.
Intervieweur : Ok.

Madame A. : Pis la pour finir mon cours, je l'ai faite 2 Granby.

Intervieweur : Ok, ok.

Madame A.: Parc’que, vu que jm’étais faite un chum, pis qu’a l'avait trouvé (se
reprend), mon frere avait forcé la valise, pis avait trouvé mes lettres d’amour.

Intervieweur : Non...
Madame A. : Ah oui. Pis, ah ¢a, c'tait dréle.

Intervieweur : Non...

Madame A. : (Rire de la dame.) Y s’appelait Corbeil, le p’tit gars. Robert Corbeil. Pis
y'avait une cousine au couvent, dans une classe plus avancée que moi. Pis 1a, on
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marchait. La cour, au lieu d’étre en arriére, était sur le cété, pis sa maison était la lui.
Fa que ..., on mettait not’, not’ courrier dans I'bosquet. (Rire de la dame.)

Intervieweur : C’est cute.
Rires de la dame et de l'intervieweur.

Madame A. : J'vous I'dis, vous avez une piéce de théatre. (Rires.) La cousine en
question, j'ai pas réalisé qu'a l'avait le méme nom que lui, est allée m’déclarer a la
directrice. Qu’on avait I'courrier dans I'bosquet. Pis Ia, j'v'nais d’en prendre une,
lettre. Mais j'n’avais une vieille. Fa que Ia, j’'suis demandé chez la directrice. Fa que,
nos poignets de caoutchouc, je glisse ma lettre 1a. Pis j'sors la vieille, parce qu'a
voulait voir la lettre. (Rires.) L'autre, j'Tavais lue, pas celle-la.

Intervieweur : Ah, ¢’est bon.
Rires de la dame et de l'intervieweur.
Intervieweur : Au moins, vous aviez des ressources.

La dame tousse.

Madame A.: J'ai sauvé la mise, entoucas. (Rires.) Pis la, quand ma valise me
précédait chez-nous, a Granby. La, t'sais, on avait les grosses valises en bois, vous
avez du, t'sais les, les couvercles arrondis, la. Des vieilles affaires. (Rire de la
dame.)

Intervieweur : Oui, oui. Ma mére en a encore de ces valises-la.

Madame A.: Pis 1a, mon frere a forcé la valise, pis y'a trouvé les lettres. Fa que
j'suis pas rtournée lannée suivante. A s'est dit ... (Rires de la dame et de
l'intervieweur). Ca pas d’sens...

Intervieweur, simultanément : « J'préfere la surveiller ».

Madame A. : Bon Ia, euh. Comme j'vous dis, j'ai dix-sept ans, quelques jours aprées -
ma graduation. Pis moi, j'voulais étudier, j'voulais, bon, travail avec le monde, travail
social. Heu, t'sais quéque chose de méme, la. Et, heu, non. Y’a des gars, fa qu'faut
qu'tu travailles. A m’a trouvé mon premier travail. Jai travaillé au bureau d’un
journal, La Voix de I'Est, qu’est trés connu.
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()

Madame A. : L3, j'avais vingt-et-un ans. Parce que tous les gars que jamenais chez-
nous, ¢a faisait pas. Un était ambitieux. L'aut’e, a Paimait pas son pére. (Rires.)
Dans sa téte, on a deux, deux de ses sceurs qui s’sont consacrées a la vie de leurs
parents. Dans sa téte, ma sceur et moi, on était pour prendre soin d’not’ meére. Les
gars pouvaient s’'marier.

)

Madame A. : Alors a vingt-et-un ans 13, j'ai décidé que jmettais fin a tout ¢a, que
j'tais pas pour rester 13, vieille fille, jusqu’a ... ( Rires de la dame et de l'intervieweur.)
Jusqu’a c’que la mort s’en suive. Alors j'suis v'nue faire mon cours d’infirmiere a
Montréal, & Notre-Dame.

(=)

Madame A. : Javais des compagnes qui voulaient sortir un certain sam’di soir. Pis
on avait des sorties jusqu’a onze heures. Le sam’di soir, tu dépassais pas onze
heures. Fa que, y viennent me trouver, pis y'étaient trois, pis ¢a nous prend une
quatrieme pour faire une table. Y m’achalaient. J'ai pas I'go(t, pis j’ai pas d’argent.
Entoucas, jpense qu’on prenait, j'sais pas si ¢a s’appelait Singapour, c't'affaire-la.
Un drink, haut comme ¢a. Ca coltait une et quatre-vingt-dix, pis javais deux
piasses. Fa que le serveur a eu dix cents, y d’vait étre ben content... ( Rires de la
dame et de lintervieweur.) Ben y m’ont trainée la. Bon. La, y’a un grand gars qui
vient m’chercher a danser. J'sais pas si assise, j'avais lair plus grande. Mais quand
j’'me suis mis d’bout. (Rires.) Parce qu’y mesurait plus que six pieds, lui. Ouais. Mais
moi ¢a m'dérangeait pas, j’aimais tellement la danse, y aurait eu, y aurait été large
de méme que je l'aurais pris pareil.

(...)

Madame A. : Pis 13, j’'y dis : « Vous étes seul ici ? » Y'm'dit : « Non, on est trois ».
(...) L'autre a dit : « Moi, j’'vas la prendre la p’tite blonde ». Y mesurait six pieds, mon
mari quand méme. (...) Y’avait vingt-trois ans, jpense. Y’avait un habit en tweed
anglais. La veste en « plad » écossais, rouge. Le diamant dans ‘es doigts. (Rire de
la dame.). Un maudit beau gars.

Fin de l'extrait



72

Premiére version du monologue de Marguerite

On voulait faire de moi une religieuse. Moi qui étais faite pour 'amour. La petite
blonde aux cheveux raides au coeur débordant, amoureuse de 'amour. A douze ans,
jai échangé mon premier baiser avec le p'tit voisin. Ma meére I'a su. Elle m’a
envoyée 'année suivante au pensionnat « pour me protéger ». En arrivant en face
de 'immense escalier de 103 marches qui menait a cette prison, j’ai souhaité que
ma chambre se trouve juste en haut pour pouvoir me jeter par la fenétre le soir-
méme. Heureusement, ma fenétre donnait sur les jardins. Le jardinier avait un fils. Il
y avait un bosquet le long de l'allée des promenades ou nous déposions nos lettres
d’amour. Sa cousine, qui était dans ma classe, nous a dénoncés. La Supérieure m’a
convoquée dans son bureau. J'ai pu cacher sa derniére lettre dans le manchon de
mon costume et je lui ai remis une plus ancienne que j'avais déja lue. Ma mére m'a
retirée du couvent 'année suivante. Ma malle étant arrivée a la maison avant moi,
mon frére I'a forcée pour voler mes lettres. Ca a été I'enfer pendant plusieurs mois.
Mes fréres me surveillaient, ma mére voulait me garder comme baton de vieillesse.
Je voulais continuer a étudier, mais c’était inutile pour une fille. Je leur ai proposé de
devenir infirmiére pour pouvoir soigner mes parents plus tard. lls ont accepté. Quand
j'ai terminé mon cours, je n‘avais pas encore 21 ans. Mes fréres devaient venir me
chercher. Quelques jours avant leur arrivée, je me suis engagée comme infirmiére
pour le Grand Nord. J’ai imité la signature de ma mére. Le gouvernement n'était pas
trop regardant : il avait un grand besoin d'infirmiéres pour ses contrées perdues.
Pendant que mes fréres me cherchaient dans les couloirs de I'hépital, je regardais
par le hublot du train le paysage qui devenait de plus en plus sauvage, de plus en
plus envoitant. J'étais sauvée.

C’est moi qui ai un cceur de beeuf. C’est moi dont le coeur n'arréte pas de grossir. Je
tombe en amour avec tous les hommes que je rencontre, mais je me retiens, je me
bloque. Mon éducation a eu son effet. Ceux qui me déclarent leur amour sont la
plupart du temps mariés. L'Homme-Orignal, c’est plus une béte qu’'un homme. Mais
ce beau rescape, éduqué, raffiné, qui va revenir a la vie civile... Si je revenais chez-
moi, au sud, mariée : tous mes problémes seraient résolus.




Version finale du monologue de Marguerite

Monsieur le missionnaire, je voudrais me confesser: je cherche un homme a
embrasser. Une amoureuse de 'amour, j’I'ai toujours été, envers et contre tous.

A douze ans, j’ai échangé mon premier baiser avec le p'tit voisin. La mére I'a appris.
M’a envoyée au pensionnat « pour me protéger ». Un escalier en pierre de 103
marches méne au couvent. J’'esp&re ma chambre tout en haut pour en finir dés le
premier soir. J'veux me jeter par la fenétre. Mais elle donne sur les jardins. Le
jardinier a un fils. Il me cueille. Ses baisers sont mouillés. Nos lettres d’amour
dissimulées dans un bosquet. Trahison de sa cousine. La Supérieure me convoque.
Elle veut m’arracher sa demiére lettre. Rusée, j’la cache dans le manchon de mon
costume. Lui en remet une plus ancienne, déja lue. J'ai sauvé sa derniére lettre
d’amour, monsieur le missionnaire, je m’en confesse.

Ma mere est furieuse contre les Sceurs. « Le couvent ne protége pas ». Retour a la
. maison. La malle forcée par le frere a mon arrivée. Mes lettres pillées, salies,
consumées. Le purgatoire pendant des mois. Enfermée, surveillée par mes fréres.
J'veux encore étudier, « c’est pas pour les filles », je serai le baton de vieillesse de la
mere ou je n’serai rien. « J'veux devenir infirmiere » que j’leur dis, « pour soigner la
mére quand elle sera malade ». M'envoient & Montréal. A 'hopital Notre-Dame. La
joie d’apprendre. Tous les samedis, c’est le bal avec les filles. Toujours des galants
pour danser. lls embrassent. J'aime embrasser, je m’en confesse. Le jour de la
graduation, mes fréres arrivent. Dans tous les corridors de I'hdpital, ils me cherchent.
J'suis déja dans le train qui roule vers le Nord, je m’en confesse, monsieur le
missionnaire. Grand besoin dinfirmiéres la-bas. Je regarde par la fenétre. Le
paysage de plus en plus sauvage, de plus en plus envodtant. Je m’crois sauvée.

Je débarque & I'Anse-aux-rats. Y’a pas d’homme pour moi a '’Anse-aux-rats. C’est
ma punition. Que de jeunes internes imberbes ou d’'ombrageux sauvages. Y’a bien
le docteur Globensky qui a voulu me courtiser. Y’a mauvaise haleine puis y'é marié.
Et voila que vous tombez dans la riviere. La glace vous mange, la mort vous attend.
Soudain, un Homme-Orignal surgit de la forét. Il brise la glace, vous arrache a I'eau.
Il vous sauve. (Petit temps.) C'est vous qui 'avez attiré. Est-ce que c’était pour moi ?




Annexe D

Cceur de beeuf




CCEUR DE BCEUF

Premié&re partie

1935. A L’Anse-aux-rats, petit village au nord du Québec.
Personnages :

Frangois Leduc : un missionnaire.

Marguerite Roussille : une infirmiére.

L’Homme-Orignal : un bidcheron.

Sceéne |

Deux jeunes missionnaires et leur traineau viennent de disparaitre sous la glace.
Frangois : J'avais froid, tellement froid. J'sens pus rien.

Ou est Hector ? La glace a cédé. Il m’a tendu la main. J’I'ai agrippée.

L’eau nous a engloutis. Prisonniers.

On arrivera pas a temps pour le catéchisme. Nos petits sauvages vont plutét pécher
la truite...

Qu la vache...

Y’a plein de vaches qui tournent autour de moi. Comme la fois que je m’suis jeté
dans le torrent pour ramener le troupeau. Y’avait beaucoup plu. C'était I'heure de la
traite. Mon pére était désespéré. Le ruisseau s'était transformé en riviére. Les
vaches beuglaient de l'autre c6té. ' me suis jeté dans les flots avec le chien. Le
courant nous emportait, on s’agrippait aux branches, aux troncs. « Un vrai
marsouin » a dit mon pére. La premiére fois que je I'impressionnais. On a pu
atteindre la rive. On les a poussées a I'eau. J'revois la Taure, la Noire, la Pelée.
Elles nagent autour de moi. Et le chien aussi.
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Ou est Hector ? Peut-étre qu'’il a rejoint la rive ? (Petit temps.) M’agripper a la glace,
trouver une issue, mes doigts glissent, le courant m’emporte. (Petit temps.) Du bruit.
La glace tonne. Comme un fracas de sabots. Hector a appelé du secours ! Un
cheval galope sur la glace. Je le vois. Monté, monté par une superbe écuyére. Je la
vois. Elle danse sur sa monture. Elle va tomber. Non, elle se raitrape. Toujours. Qui
est-ce ? Une ballerine. Dieu qu’elle est belle | Des coups. Le cheval fend la glace. La
creve. La belle vient m’secourir. Oui, je le jure, si meurs pas dans la minute, je la
marierai !

Noir

Sceéne |l

Dans une grange, un homme dort sur un tas de paille. Agenouillée a ses cétés, une
femme l'observe. Elle regarde son corps, son visage, sa bouche. L’homme ouvre les
yeux.

Marguerite : C'est vous 'Homme-Orignal ?

H-O : Bateiche ! J’suis-tu au Paradis ou ben j'en ai perdu des bouttes hier soir ? Une
apparition dans mon litte a matin !

Marguerite : La porte était ouverte. J'suis infirmiére au dispensaire. J'viens faire le
suivi.

H.-O.: Ha ben... Vous vnez m’soigner jusqu’icitte, dans ma vieille grange ?
L’examen du docteur hier, c't'était pas assez ?

Marguerite : Y parait que vous avez plongé dans I'eau glacée. Montrez vos mains.
Elles ont pu geler.

H-O : Le froid m’atteint pas. Touchez.

L’H.-O. lui caresse une joue. Marguerite se recule. Elle lui prend la main.
Marguerite : Pas d’engelure, vous étes chanceux.

H.-O. : J'ai les mains chaudes, hein ?

Marguerite, reldchant sa main: C'est vrai que vous avez traversé le village en
galopant a grandes enjambées avec le noyé juché sur votre bosse ?
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H-O : Les bavardages courent plus vite que le vent !
Marguerite : A l'infirmerie, on arréte pas de parler de vous.

H-O : J'dormais icitte. J'ai entendu des cris. J’suis sorti. Deux hommes s’enfongaient
dans riviere. L’eau les a vite mangés. J’'me souviens les avoir vus couler sans
bouger. Pis jme souviens d’ramper su a glace, pis d'frapper comme un fou avec ma
hache. L'eau est apparue. J'ai plongé ma main. J'ai pogné une étoffe. J'T'ai tirée.

Marguerite : Malgré son poids, ses vétements mouillés, le froid, vous avez pu I'sortir
de l'eau ?

H-O : J'suis bldcheron, j'en ai vu d’autres. Touchez ma bosse, cé d'la qu’a vient ma
force. (Il lui montre son dos.) Ayez pas peur, touchez, vous étes icitte pour
m’examiner !

Marguerite, regardant son dos, sans toucher : C’est a cause d’elle votre nom ?

H-O : Ouais. Pis d'ma démarche. Partout, jmarche comme en forét : la téte en l'air
pour chercher I'arbre a abattre, les jambes ben hautes pour pas m’enfarger dans les
branchages. Au village, jfinis toujours par piler dans de la marde de chien. Ca ‘es
fait rire.

Marguerite: On dit aussi que vous passez vos soirées chez la vieille Odja en payant
des tournées a tout le monde, pis que vous en sortez abruti comme un orignal fou
qui casse tout sur son passage ?

H-O : J’pourrais pas vous dire de quel animal j’ai I'air aprés ma dixieme tournée. Mé
j'peux vous dire que I'lendemain, jme réveille souvent dans des lieux que j'connais
pas, avec des gens que jconnais pas. Mé ¢a peut faire des osties de belles
rencontres.

Il se rapproche de Marguerite. Marguerite s’éloigne.

Marguerite : Par chance pour le missionnaire, cette nuit-la, votre vin, vous l'avez
cuvé ici, pas loin d’la riviere ! Grace au ciel, la gendarmerie vous a pas ramassé !

H-O : C’'qui m’aurait occasionné de dormir ben au chaud a caserne. Mais 'Homme-
Orignal a sauvé un ange, pis j'espére qu'ca va lui faire pardonner ben des péchés,
mademoiselle.

Il se rapproche encore. Marguerite I'arréte.
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Marguerite : Garde Roussille, garde Marguerite Roussille. C’'est comme ¢a qu'il faut
m’appeler.

H-O: Ben, garde Marguerite, si vous étes venue pour m’ausculter, j'vas
m’déshabiller. )

Marguerite : Ca sera pas nécessaire, vous m'semblez en bonne santé.

H.-O. : Vous étes venue icitte pourquoi d’abord. Pour voir 'THomme-QOrignal ? Pis,
astheure que vous I'voyez ?

Marguerite : On m’avait dit que vous aviez l'allure de la béte. Y’avaient pas tort.
H.-O.: Pis toé t'as l'allure d’'une marguerite.

L’Homme-Orignal se rapproche de nouveau. On entend au loin hurler des loups.
Marguerite : Vous entendez ?

H-O : Des loups. Y partent en chasse. Va falloir j'te protége.

Marguerite : J'ai pas peur des loups.

H-O : Méme si cé moé le loup ?

Marguerite : Vous étes un orignal, pas un loup.

H.-O., la prenant par la taille : Peu importe, tu réveilles la béte, Marguerite.
Marguerite, se dérobant: C'est pas une béte que j'cherche.

H.-O. : Cé quoi d’abord ? Un homme ? Cé la méme chose ma belle.
Marguerite : J'suis pas sir de ¢a. Faut j'en parle & mon confesseur. Adieu !
Marguerite se sauve.

H-O : Faut pas s’occuper des curés. Y nous pourrissent la vie. J’suis ton homme,
Marguerite!

Noir
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Scene il
A I'hépital, Marguerite est au chevet de Frangois qui dort.

Monsieur le missionnaire, je voudrais me confesser: je cherche un homme a
embrasser. Une amoureuse de I'amour, j’I'ai toujours été, envers et contre tous.

A douze ans, j’ai échangé mon premier baiser avec le p'tit voisin. La mére I'a appris.
M’a envoyée au pensionnat « pour me protéger ». Un escalier en pierre de 103
marches méne au couvent. J'espére ma chambre tout en haut pour en finir dés le
premier soir. J'veux me jeter par la fenétre. Mais elle donne sur les jardins. Le
jardinier a un fils. Il me cueille. Ses baisers sont mouillés. Nos lettres d’amour
dissimulées dans un bosquet. Trahison de sa cousine. La Supérieure me convoque.
Elle veut m’arracher sa derniére lettre. Rusée, j'la cache dans le manchon de mon
costume. Lui en remet une plus ancienne, déja lue. J'ai sauvé sa derniere lettre
d’amour, monsieur le missionnaire, je m’en confesse.

Ma meére est furieuse contre les Sceurs. « Le couvent ne protége pas ». Retour a la
maison. La malle forcée par le frere @ mon arrivée. Mes lettres pillées, salies,
consumées. Le purgatoire pendant des mois. Enfermée, surveillée par mes fréres.
J'veux encore étudier, « c’est pas pour les filles », je serai le baton de vieillesse de la
mere ou je n’serai rien. « J'veux devenir infirmiére » que j’leur dis, « pour soigner la
mére quand elle sera malade ». M’envoient & Montréal. A 'hdpital Notre-Dame. La
joie d’apprendre. Tous les samedis, c’est le bal avec les filles. Toujours des galants
pour danser. lIs embrassent. Jaime embrasser, je m’en confesse. Le jour de la
graduation, mes fréres arrivent. Dans tous les corridors de I'hdpital, ils me cherchent.
J'suis déja dans le train qui roule vers le Nord, je m’en confesse, monsieur le
missionnaire. Grand besoin d'infirmiéres la-bas. Je regarde par la fenétre. Le
paysage de plus en plus sauvage, de plus en plus envoltant. Je m’crois sauvée.

Je débarque a I'Anse-aux-rats. Y’a pas d’homme pour moi a '’Anse-aux-rats. C’est
ma punition. Que de jeunes internes imberbes ou d’ombrageux sauvages. Y’a bien
le docteur Globensky qui a voulu me courtiser. Y’'a mauvaise haleine puis y'é marié.
Et voila que vous tombez dans la riviere. La glace vous mange, la mort vous attend.
Soudain, un Homme-Orignal surgit de la forét. |l brise la glace, vous arrache a I'eau.
Il vous sauve. (Petit temps.) C'est vous qui I'avez attiré. Est-ce que c’était pour moi ?

Noir
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Scéne IV

A I'hépital, le lendemain. Marguerite est auprés de Frangois, I'Homme-Orignal
survient.

Marguerite : Monsieur L'Orignal ! Qu’est-ce que vous faites ici ?
H.-O : J'viens voir mon rescapé.

Marguerite : Le temps des visites est passé.

H.-O : C’est moé qui I'a sorti de I'eau.

Marguerite : C'est vrai, mais vous étiez pas trés conscient de ce que vous faisiez,
non ?

H-O : Jl'ai sauvé. Y’é en vie. L'autre est sous a glace, completement mort. On va
peut-ét'e le r'pécher y'ien qu’apres la débacle !

Petit temps.

Marguerite : Bien. Venez. |l s'appelle Frangois Leduc. (lls s’approchent du lit) Il
terminait sa formation chez les Oblats.

H.-O. : Y s’est réveillé ?

Marguerite : Pas encore.

H.-O. : Vous allez I'réchapper ?

Marguerite : Tant qu’il sort pas du coma, on peut pas savoir.
H.-O. : Y’a eu d’autes visites ?

Marguerite : Un représentant de la mission est passé.

Petit temps.

H.-O.: Faites comme dans és vieux contes : embrassez-1é, ¢a va peut-étre le
réveiller !

Marguerite, décontenancée : J'ai d’autres patients a voir. J'vous laisse avec vot’
« rescapé » !

Elle vient pour partir.
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H.-O. : La vieille Odja donne une féte a soér, pour le retour des bicherons. Vous
allez v'nir ?

Marguerite : C’est pas tous les jours la féte chez la vieille Odja ?

H.-O.: Va y avoir d’la mangeaille, d'la musique, des danses. J'peux vous faire
danser toute la nuitte.

Marguerite : Vous ? Vous dansez ?

H.-O. : J'vas vous valser dans mes bras d’Orignal.

Marguerite : Les soirées chez la vieille Odja se terminent toujours en beuveries.
H.-O. : On partira avant la fin. Je vous emmeéne en « nowhere ».

Marguerite : Quoi ?

H.-O. : En « nowhere ». J'vous hisse sur ma bosse, vous fermez les yeux pis j'vous
mene au pays fabuleux.

Marguerite : Ou ¢a ?

H.-O. : Un pays ou toute é beau, ou-ce que toute sent bon !
Marguerite : C’est 'Paradis ?

H.-O. : Vous verrez ben.

Marguerite : Un voyage en aveugle avec vous ? J'sais pas. Espérez-moi. J'vais
peut-étre venir.

H.-O. : J'veux une promesse. J'suis venu prendre un gage. Fermez les yeux.

Marguerite : Vous voulez déja m’emmener en « nowhere » ? Mon service est pas
fini.

H.-O. : Fermez les yeux.
Marguerite : Docteur Globensky pourrait entrer.
H.-O. : Fermez les yeux, j'vous dis.

Marguerite : Vous étes tétu.
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Elle rit. Marguerite ferme les yeux. L'Homme-Orignal passe lentement sa main tout
le long de sa colonne vertébrale. Marguerite est comme envodtée : elle s'abandonne
a ses bras. L'Homme-Orignal est pour 'embrasser quand...

Frangois, faiblement : Ballerine...

Marguerite, ouvrant les yeux : Ho !

H.-O., murmurant : Fermez les yeux...

Frangois, faiblement : Cheval...

Marguerite : Vous entendez ?

H.-O. : Non.

Marguerite : Le missionnaire.

H.-O. : Ouais ?

Marguerite : Y s’réveille.

H.-O. : Bateiche !

Frangois, plus audible : La ballerine ! Le cheval !
Marguerite : Comment ? Qu’est-ce que vous dites monsieur Leduc ?
Frangois : La ballerine ! Elle danse sur le cheval.
Marguerite : Une ballerine ?

Frangois : Elle a fendu la glace !

H.-O. : A d'vait étre forte !

Frangois : Elle m’'a sauvé.

H.-O. : A d'vait &tre belle ?

Frangois : Trés belle.

Marguerite : Vous savez ou vous étes monsieur Leduc ?
Frangois : J’étais sous la glace. Est v'nue m’chercher !

Marguerite : Vous étes un missionnaire. A 'Anse-aux-rats.
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Frangois : C'est peut-étre vous. C’était vous sur le cheval ?

Marguerite : Y’a pas d’ballerine a I'Anse-aux-rats. Vous étes a I'hopital. J'suis
infirmiére. J'vous soigne. C’est monsieur L'Orignal, un brave blcheron, qui vous a
sorti de I'eau.

Frangois : La ballerine ?
H.-O.: Cé moé !
Frangois : Le cheval ?
H.-O.: Ma hache !
Frangois : Je l'ai vue !
Marguerite : En réve.
Frangois : Elle dansait.

Marguerite : Dans votre cceur sur le bord d’éclater.
Noir

Scéne V

Dans la grange, des corps entrelacés, a moitié vétus, dorment: 'Homme-Orignal,
deux femmes et un homme. C’est le petit matin, Marguerite survient. L'Homme-
Orignal se réveille.

Marguerite : Oh !

H.-O. : Marguerite, attends !

Il la rejoint.

Marguerite : C’a été tout un bal !

H.-O. : J't'ai espérée toute la veillée.
Marguerite : Le missionnaire m’a retenue.

H.-O. : Maudits curés !
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Marguerite : J'vous laisse a « vot’ visite ».

H.-O.: Quand est-ce j’'te revois ?

Marguerite : Vous étes pas 'hnomme que j'cherche, me suis trompée.
L’homme-Orignal la retient par un bras.

H.-O. : Jai bu un peu, pis beaucoup. Pis j'en ai perdu des bouttes. Faut pas que tu
. Y’choques pour ¢a. J'me réveille, pis j'te vois, Marguerite, ma belle infirmiere !

Marguerite : Vous L'Orignal ! La&chez-moi !
Elle se sauve.

H.-O. : Marguerite !

Noir

Scéne VI

Hépital, le méme jour. Marguerite commence son service. Frangois attristé chante.
Marguerite l'accompagne pendant quelques phrases.

Frangois, seul : « A la claire fontaine,

M’en allant promener,

Jai trouvé I'eau si belle, »

Frangois et Marguerite : « Que je m'y suis baigné,

Il'y a longtemps que je t'aime,

Jamais je ne t'oublierai. »

Marguerite : Ca fait longtemps gu’j'ai entendu ¢a. Ca rappelle des souvenirs.

Frangois : C’était la chanson d’'ma grand-mére quand on avait de la peine. (Petit
temps.) On a retrouvé le corps d’Hector. Tout brisé. Dans roue du moulin. Y’a pas
attendu la débécle !

Marguerite : J’'savais pas. J’suis désolée.
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Frangois : A Mission, la premiére année, on s’parlait jamais. On s’observait. Pis on a
commencé a diner ensemble, pis a toute faire ensemble. Y’était tout I'contraire de
moi. On s’préparait pour notre premiere expédition I'mois prochain. (Sur le bord de
pleurer, il reprend la derniére phrase de la chanson : « Jamais je ne t'oublierai ».)
Pour lui, j'vais faire I'expédition, seul si y faut. Pis j'vais lui écrire toute c’que j'vais
VOir.

Marguerite : Faudrait reprendre beaucoup d’forces.
Frangois : Je m'sens mieux. Dans un mois j'vais avoir la force.
Marguerite : Vous étes resté longtemps sous I'eau.
Frangois: J'ai rien de cassé. J'vais reprendre la forme.
Marguerite : Docteur Globensky devait vous parler.
Frangois : Il m’a dit pour Hector. Y’a autre chose?
Marguerite : Le docteur va venir vous voir.

Frangois : Garde, gu’est-ce que j'ai ?

Petit temps.

Marguerite : C'est vot’ coeur. Vot' coeur a été affecté.
Frangois : J'suis un peu essoufflé, c’est tout.

Marguerite : Vous avez développé... un « cceur de bceuf ».
Frangois : Un « coeur de boeuf » ? C’est quoi ga ?
Marguerite : Une hypertrophie cardiaque.

Francgois : J’comprends rien a c’que vous dites.

Marguerite : Pour combattre le manque d’air, le froid, votre coeur a forcé, le muscle
cardiaque s’est épaissi. En d’autres mots, votre coeur a grossi.

Frangois : Si yé plus gros, y va étre plus fort, j'vais avoir plus de résistance.

Marguerite : Vot’ coeur va s’fatiguer plus vite. Les efforts physiques vont vous étre
défendus.

Frangois : J’suis plus solide que vous pensez.
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Marguerite : S'il grossit trop, votre coeur arrivera pus a pomper le sang dans vos
veines, il peut méme se fissurer.

Petit temps : Frangois est sonné.

Francois : Un cceur de boeuf. J'ai un cceur de boeuf.

Marguerite : C’est a cause du froid.

Frangois : J'vais mourir ?

Marguerite : Faut éviter les gros efforts.

Francois : J'vais quand méme partir en expédition ?

Marguerite : Vous pourriez pas le supporter.

Frangois : Faut j'en parle a mes Supérieurs.

Marguerite : Sont venus. Vous dormiez. (Petit temps.) Y ont apporté vos affaires.
Frangois : Pourquoi ?

Marguerite : D’ici quelques semaines, vous allez pouvoir retourner dans le Sud, dans
votre famille.

Frangois : J'suis pus missionnaire. (Petit temps.) C’est mon pére qui va étre dégu. li
m’avait donné aux curés. J'étais bon a rien sur la ferme. J'l'avais impressionné en
devenant missionnaire. Y’était content de moi pour la deuxiéme fois de ma vie. Il va
me regarder de haut. Va dire qu’y est pas surpris, qui I'a toujours dit : j’suis juste un
incapable. (Frangois reprend sa chanson pour essayer de masquer sa peine.)

« Chante, rossignol, chante,
Toi qui a le cceur gai.

Tu as le cceur arire ...

Moi je I'ai a pleurer»
(Marguerite 'accompagne.)

« |l y a longtemps que je t'aime
Jamais je ne t'oublierai ».

Petit temps.
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Marguerite : C’est pas juste une chanson triste ... Quand j'étais p’tite, I'été, apres
’'souper, mon pere me prenait par la main. On allait s'promener sur la Principale.
C'était 'accalmie. Y faisait juste bon. Quand la brunante tombait, papa s’'mettait a
fredonner votre chanson. C’était I'bon temps. J'étais adorée, protégée. (Petit temps.)
Javais sept ans quand y’est mort. Tout est devenu noir. Jusqu’au jour ou le p'tit
voisin m’'a embrassée. J'suis devenue une amoureuse envers et contre tous. Ca m’a
sauvée. Faut pas perdre espoir, monsieur Leduc.

Frangois : Tout c’qui m’reste, c’est la ballerine, une fiancée vue dans 'eau, sortie de
mon cceur malmené. Tout 'monde dit que je Pai inventée. Moi, jpense que c’est
Hector qui est allé la chercher. Y faut gu’elle existe. J'ai promis d'la marier.

Noir

Scéne VI

A P'Hépital. Dix jours plus tard. L’H.-O. expansif, raconte sa vie & Francois, pour le
distraire, mais aussi pour étre entendu par Marguerite. Marguerite va et vient dans la
chambre.

H.-O.: Une ballerine!l Cé pas faite pour les pays a défricher! Prenez ma mére.
Presque tous é ans, un matin, a nous disait d’aller voir dans garde-robe. On ouvrait
a porte, pis dans boite a chat, un p'tit-frére, une p’tite sceur dormait, chialait ou
s’'mourait. Ma mére disait que la chatte s’était encore faite prendre par le Géant des
Bois, que la prochaine fois y faudrait ben ‘a surveiller, qu'avec tant de bouches a
nourrir, ¢a suffisait. Mon pére v'nait voir le p’tit dans I'fond du garde-robe, pis toute
fier, y partait travailler. Ben la chatte s’est faite prendre pendant trente ans. J'ai eu
dix-sept fréres pis trois soeurs. '

Frangois : Quand j'pense que chez-nous, on est juste huit vivants.
Marguerite : Monsieur Leduc doit se reposer maintenant.

Frangois : Encore un peu, garde. Les histoires de Monsieur L'Orignal me font du
bien. (A ’'Homme-Orignal ;) Votre mére était tout un personnage !

H.-O. : A dansait peut-étre pas, mé a Parrétait jamais. La nuitte pour se reposer, a
tricotait dans sa berceuse. On s’ensommeillait au cliquetis de ses broches. Au matin,
l'odeur du pain qu’a cuisait nous réveillait. A besognait a longueur de journées. Pour
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aider, j’ai appris les tdches ménageres: repriser, tricoter, cuisiner, laver, repasser, ...
Mon pére pis mes fréres, ¢a ‘es faisait rire, y m’appelaient ‘a « fille ».

Francois : Bien dans I'fond, c’est peut-étre vraiment vous la ballerine.

H.-O. : J'veux pas vous décevoir, mé jai jamais porté le tutu. Pis on m’a enseigné
les métiers d’homme ben assez vite.

Marguerite : Les visites sont terminées. Faudrait partir.

Frangois : Ha non, garde ! Y’é pas si tard. Venez vous asseoir un peu.
H.-O. : Cé I'meilleur médicament qu’y peut pas avoér, garde Marguerite.
Frangois : Continuez, Monsieur L'Orignal !

H.-O. : Su a ferme, y’avait pas assez d’ouvrage pour toute la tribu. A quinze ans, jai
laché l'école, j'ai laché ‘a ferme. Me suis mis blcheron I'hiver, mineur I'été ou a
travailler su ‘é routes. Maudit labeur abrutissant. On nous traite pire que des bétes.
La paye flaubée a boisson pour oublier la dureté. Aprés la saoulerie, me réveille,
j’sais pas ou. Y’a des corps, de femmes, d’'hommes, de sauvageonnes.

Marguerite : C'est assez, Monsieur L'Orignal ! Les portes vont fermer !

H.-O.: Un beau jour, monsieur 'missionnaire, comme mon pére, j'vas avoir une
femme. Ca va éte ma femme. J'vas 'emmener dans mon « camp » su mon lac rien
qu’'a moé, caché entre deux montagnes mauves, dans un pays fabuleux. Ca va éte
la paix et le bonheur. Bonsoér, messieurs, dames.

Noir

Scene VI

A I'hépital, une semaine plus tard. Frangois remet une lettre 4 Marguerite.
Frangois : Pourriez-vous m’la poster, s'il-vous-plait?

Marguerite : Une aut’ ballerine ?

Frangois : Lucie Manseau, ma p’tite voisine a Sutton. Lucie Manseau cachée dans
mes souvenirs. M'semble que jfai beaucoup taquinée. J'lui faisais peur avec des
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couleuvres. Si me souviens bien, on grimpait dans les pommiers, on courait les
mouches-a-feu.

Marguerite : Ma foi, c’est vot’ sixieme ballerine en deux semaines.

Frangois : Moquez-vous pas. J'cherche, jessaie de m’rappeler : ¢’est forcément une
fille que j’ai connue.

Marguerite : A chaque jour, c’est un nouveau nom, un nouveau visage. Un coup, a
s'appelle Lucie, Julienne, ou ben Rose, Berthe, Martha. Tantét est blonde, rousse,
ou plutét noire, finalement brune.

Frangois : C’est vrai, j'suis un peu mélé.

Marguerite : C’est pas grave. Envoyez toutes les letires que vous voulez. Y’a bien
une jolie fille qui va finir par répondre.

Frangois : Lucie Manseau... J’suis sir que c’est elle. J'ai I'souvenir d’une jeune fille
douce, rieuse.

Marguerite : Comme toutes les autres!

Frangois : Vous moquez pas. J’suis sdr qu’elle m’attend, qu’elle attend ma lettre. Y’a
qu’une ballerine. Faut juste la trouver.

Marguerite : Vous avez peut-étre raison, on a tous un grand amour qui nous attend.
On a tous une ballerine qui nous pirouette dans téte. Ou plutét j'ai un...

Frangois : Continuez.
Marguerite : Non, rien.

Frangois : J'vais continuer a votre place. Jai révé que vous m’aviez faite une
confession.

Marguerite : Quoi ?

Frangois : Vous étiez prisonniére dans une tour. Vous vous étes sauvée dans la
forét. Une béte rédait dans les bois. Vous courriez. C'est pas clair si ¢'était pour fuir
la béte ou la trouver.

Marguerite : Vous faites de dréles de réves. Pensez plutét a vot’ ballerine. J'vais
poster la lettre.



90

Marguerite s’éloigne, met son manteau. Comme elle va pour sortir, 'lHomme-QOrignal
arrive.

Marguerite : Monsieur L'Orignal ! Monsieur Leduc va étre content.
H.-O. : Chus pas v'nu pour lui. J'ai quékchose pour toi.
L’Homme-Orignal lui remet un paquet.

Marguerite : Un cadeail. C’est pas ma féte. C'est pas Noél.

H.-O.: Dans forét, jentends une voix. 'm’arréte. D'ou cé que? J'marche, j’course.
Toujours est la. Toujours plus proche. Toujours plus loin. Toujours jI'entends. Dans
tous ‘es sens, j'course. Pis j'tourne en rond. Pus d’eau dans bouche. Fatigué mort,
accoté a un arbre : je m’couche su I'écorce. J'léve la téte. Dans ‘es branche est 13,
cé ta voix, Marguerite. Tu dis mon nom. Le matin, au pied de l'arbre, j'suis couché
en chien. Pis je reste, pis je reste.

L’Homme-Orignal part. Marguerite déballe le paquet. C'est une figurine sculptée
dans une branche d’arbre. Elle représente Marguerite.

Noir

Scéne I1X

Hépital, quelques semaines ont encore passé. Frangois est habillé, assis sur son lit.
Songeur, il fredonne. Quelques bagages reposent au pied du lit. Marguerite entre et
gjoute un colis.

Frangois : « Sous les feuilles d'un chéne,

Je me suis fait sécher ».

(Marguerite commence a parler sur la prochaine phrase.)

« Sur la plus haute branche,

Un rossignol chantait ».

Marguerite : Le grand départ demain, ¢a va m'faire dréle. On s’était habitué a vous.

(Frangois et Marguerite terminent la chanson. Elle vient s’asseoir a ses cétés.)
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« Il y a longtemps que je t'aime,
Jamais je ne t'oublierai. »

Marguerite : L’Anse-aux-rats va devenir un vieux souvenir pour vous. Une nouvelle
vie vous attend.

Francois : Personne m’attend.
Marguerite : Vot’ famille ?
Frangois : J’'ai r'gu aucune lettre. Ni de la famille, ni de...

Marguerite : La ballerine... Vous auriez di continuer a écrire. Vous vous étes arrété
a..., c’est quoi son nom ?

Frangois : Lucie Manseau. J'pensais que c’était la bonne. J’'m’étais trompé. Jai
pensé a personne d’autre. Jusqu’a semaine derniére.

Marguerite : Donc 'espoir renatit.

Frangois : Oui.

Marguerite : Arrivé chez-vous, a Sutton, vous allez pouvoir lui écrire.
Frangois : Non, j’pars pus. Est ici.

Marguerite : Qui ?

Francois : La ballerine.

Marguerite : A 'Anse-aux-rats ?

Frangois : A I'hdpital.

Marguerite : C’est une grande nouvelle...

Frangois : Elle me soigne depuis des semaines. Elle est bonne, généreuse, belle. Ca
m’a pris du temps a la r’connaitre. J’la cherchais dans mes souvenirs. Etait juste a
cOté. C’est vous garde Marguerite.

Marguerite, riant légérement: Vous m’appelez comme Monsieur L'Orignal. Vous
vous trompez monsieur Leduc. C’est vot’ mélancolie qui vous fait penser ¢a. Vous
allez voir, chez-vous, tout va changer.
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Frangois : Depuis des semaines, vous dansez autour de moi avec vos plateaux, vos
pilules, vos seringues. Vos mains me soignent, votre rire me console.

Marguerite : J'vous soigne comme j’'soigne tous mes patients. J'suis infirmiére.
Frangois : Toutes vos attentions, vos beaux sourires ?

Marguerite : J’suis infirmiere.

Petit temps.

Frangois : J'ai trop I'air d’un curé ? J'vous plais pas ?

Marguerite : Vous étes un trés joli gargon, monsieur Leduc.

Frangois : C’est ma maladie ? Mon coeur de boeuf ?

Marguerite : Continuez a chercher la ballerine, monsieur Leduc : elle n'est pas a
’Anse-aux-rats.

Frangois : Pourtant, les lettres que j'vous ai remises.
Marguerite : Les lettres, oui.

Frangois : J'me suis souvenu a matin. J'mélais les noms, les visages. J'ai pas mis
d’adresse sur les lettres. Vous avez rien dit?

Marguerite : J'vous laissais écrire. Ca vous sortait de vot' tristesse. C'était ¢a
Fimportant.

Frangois : Les lettres, vous vouliez pas les garder juste pour vous ?
Marguerite : Elles étaient pour la ballerine. J'les ai portées a la ballerine.
Frangois : Ou ?

Marguerite : A riviere.

Frangois : Seigneur !

Frangois se remet a chanter sa chanson, pas trop fort pour qu'on entende bien
Marguerite : « J'ai perdu mon amie / Sans 'avoir mérité. / Pour un bouquet de roses
/ Que je lui refusai / Il y a longtemps que je t'aime / Jamais je ne t'oublierai». I/ peut
murmurer les deux derniéres phrases et le refrain.
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Marguerite : J'pensais bien faire. J’suis désolée. J'suis désolée, monsieur Leduc.
Vot’ cosur a continué d'grossir, il grossit un peu plus tous les jours. Tout ¢’qui vous
reste c’est d’aimer. Mais bient6t le souffle court, bientét les boursouflures, bientot
limpotence. J'suis désolée, j'suis une amoureuse de I'amour, j’cherche un homme a
embrasser, j'veux pas embrasser un mort, me rtrouver toute seule dans quéques
années : les enfants, la misére, les regrets. J'suis désolée monsieur Leduc. Parce
gue vous étes tellement aimable. Le cosur de boeuf vous a explosé d’amour avant de
vous étouffer de mort. J’suis désolée, j’suis désolée.

Noir

Scene X
Arrivée de 'Homme-Orignal.

H.-O. : Bonjour la compagnie. Moé-si jdécabane. J'ai pus d’argent. La Féte est finie.
Y’a plein de routes a construire dans I'Sud. Vous me reverrez I'printemps prochain.
Cé ma tournée. Chez la vieille Odja a soér. Avant d’'aller en enfer, on va casser a
baraque. Monsieur le missionnaire, vous allez étre |a ?

Frangois : Comptez sur moi.
H.-O. : Pis vous, ma belle Garde Marguerite ?

Marguerite : Espérez-moi ?

Noir
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Sceéne Xl

C’est la nuit. La féte a duré longtemps. Trés éméchés, I'H.-O. et Frangois se sont
retrouvés dans la grange. L'alcool rend I'H.-O. amoureux de I'univers. Frangois, plus
trop conscient, a laissé les choses aller. A moitié vétus, ils se caressent. Dans une
lumiére rougeoyante. Marguerite survient. Elle les observe, troublée. Elle repart.
Puis elle revient. Elle va les rejoindre. L'H.-O. lui tend la main, elle s'assoit entre eux.
Marguerite caresse doucement le visage de Frangois.

H.-O. : Ma mére si belle le dimanche. Le repos enfin. Toute la famille en pique-nique
a vieille carriere. Nous on se garroche a I'eau, on s’ébroue, on fait les fous. Ma mére
étendue sur la nappe rouge. Mon pére vient & cotée. L’embrasse. Pis des cris, des
pleurs. On sort de l'eau, on court 2 ma mére. A retire doucement les énormes
sangsues, pis a nous becque.

Marguerite se tourne vers 'Homme-Orignal, se penche vers lui. Elle 'embrasse.

Noir
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Deuxieme partie

Extrait musical : « Un jour, un jour... » de Stéphane Venne, interprété par Michéle
Richard.

Montréal, Expo 67.
Personnages :
L’Homme-Orignal, devenu sculpteur.

Inés da Costa : Une visiteuse d’origine portugaise.

On découvre une vaste salle d’exposition, elle vient de fermer au public. Il est
environ 9h30 du soir. Il fait noir, seuls des faisceaux lumineux illustrent les
différentes sculptures. Arrive un homme. Il s’assoit et regarde les ceuvres. C'est
I'Homme-Orignal. Une jeune femme, Inés, sort de la pénombre.

H.-O.: Cé fermé mademoiselle. On vous a oubliée ? Moé, cé pas pareil, |'suis
Pcréateur : j'ai une permission spéciale.

Inés, fait un petit oui de Ia téte: Sim.

H.-O. : Vous comprenez I'frangais ?

Inés : Sim.

H.-O. : Do you parle English ?

Inés : Sim.

H.-O. : Vous vous sacrez dmoé?

Inés : Sim.

H.-O. : Vous faites ben ! (Petit temps. Regardant les sculptures.) Vous aimez ¢a ?
Inés : Sim.

H.-O. : Cé c’que j'voulais vous entendre dire. (Petit temps.). Moé-si, j'préfére le soér.
De jour, y’a trop de monde, trop de lumiére, trop de bruit. Mais 1a, dans le silence,
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jusse mes créatures éclairées, jles ai jamais vues comme ¢a. (Petit temps.) Cé moé
qui a sculptées, vous savez?

Inés : Sim.

H.-O.: Vous m’comprenez pas, hein ? Ben moé, cé eux-autres que j'comprends
pas. Sont débarques, un beau matin, a 'Anse-aux-rats, tout énarvés, voulaient
amener mes créatures a Montréal. Pour quoi c’est faire pour 'amour du christ ?
« Pour 'Exposition Internationale de 67 », qui m’ont dit, « tous les regards du Monde
braqués sur Montréal ». « Vous allez étre la révélation. Vos sculptures vivent. »
« Y'a quéque chose des statues de I'lle de Paques, pis de FArt esquimau ». « En
plus, vous transmettez », cé ¢a qui ont dit: « Vous transmettez, de fagon unique,
toute 'ame consciente et inconsciente, physique et spirituelle de la nature féminine,
voire de la Nature entiére. » Entoucas, tout plein de niaiseries d'méme !

Inés : Sim.

H.-O. : Excités comme y sont, j'ai ben peur qui m’laissent jamais revenir avec. J'me
suis laissé saouler par leur babillage, méme si ¢a fait des années que j'boé pus.
Surtout par les chiffres qui m’sortaient, moé qui a jamais été a Pargent. J'ai signé
plein de papiers. Y m’ont placé dans un bel hétel. M'ont d’abord sorti dans des
émissions de télevision. J'ai di dire un paquet de niaiseries, parce que y'ont fini par
pu m'sortir pantoute. J'me suis retrouvé tout seul, au centre-ville de Montréal, a
marcher comme un vieil orignal. J'comprenais rien au micmac franglish qu’les
montréalais parlent. Un bon soér, jme sus tanné : j'ai pogné un taxi, y m'a mené
jusqu’icitte. Le chauffeur, un Noér, « d’la Sorbonne » qui disait. Entoucas, Iui, jle
comprenais. J'suis arrivé tard, y voulaient m’faire sortir a 9 heures comme tout
I'monde. J't'leux ai piqué une saint-cibateiche de colére : y m’ont laissé tranquille.
Pis astheur, y m’dérangent pus.

Inés : Que lindo.
H.-O. : Vous aimez ¢a?
Inés : Adoro.

H.-O. : Si vous saviez. (Petit temps.) Y’en a qui disent que j'ai tué ma femme. Ca fait
tellement longtemps. C’était pas a premiére fois que ma belle Marguerite partait
avec un autre. Moé-si, j'aimais ben les sauvageonnes, pis 'humanité toute entiére.
On s'disputait comme tout I'monde. Mé ¢a reprenait toujours. C'te fois-la, par
exemple, quand j'ai su qu’était partie avec le beau Matéo, j'ai vu rouge. Y'était arrivé
du Nord pour vendre ses fourrures. Y s’promenait au village avec sa prestance de
dieu paien. Vous savez cé quoi un coeur de bceuf? Ben, on aurait dit que Marguerite
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en avait un dans I'cerveau, moé-si d’ailleurs. Quand a s'mettait a aimer, le cceur y
débordait, y’avait pu rien pour l'arréter. Ca fait que cette fois-1a, j'ai eu I'sentiment
que si j’la laissais partir, j'la reverrais pus jamais. J'me suis saoulé toute la journée,
j'ai pogné ma hache, pis j'parti aprées. J’les ai poursuivis toute la nuitte. Y neigeait.
C’était comme dans un réve, sans fin. Comme d’habitude, j'en ai perdu des bouttes.
J’'me suis réveillé au matin, la neige était rouge partout, le traineau de Marguerite
était renversé, ses chiens égorgés. Pas de corps par exemple, pas méme un os. Les
Sauvages ont parti a rumeur que jles avais tués, pis que les loups les avaient
mangés. Y’ont rien dit & gendarmerie. La neige a toute rcouvert. Pis au printemps,
toute a disparu.

Inés : Adoro.

H.-O. : Si, adoro,... adorée... (Petit temps.) J’pouvais pas croiére que j'avais faite du
mal & Marguerite. J’'me disais que c’était un cauchemar, qu’a finirait par rvenir. J'ai
attendue pendant des mois. Pour pas virer fou, jai commencé a gosser des arbres.
J'faisais des courbes, des éclats, toutes sortes de formes. ’/m’imaginais entendre sa
voix pis j'me laissais aller. Ga m’apaisait un peu. Toutes les arbres devenaient des
Marguerites, y'étaient sa beauté, sa chair, son fichu caractére, sa bonté. J'faisais ¢a
en l'attendant. J'ai jamais arrété.

Inés : Muitissimo lindo.

H.-O. : Vous m’faites ben trop parler. J'ai jamais dit ¢ga a personne. Ce sera not’
secret. Bateiche, ¢ca donne soif. Ca fait des années que j'ai pas eu soif de méme.
(Se désignant) Je m’appelle 'THomme-Orignal. (La pointant) Et vous?

Inés : Inés da Costa.

H.-O. : Hé ben, Inés, c’est I'été de 'Expo, c’est ‘a féte a Montréal a c’qui parait. Est-
ce que vous m’accompagnez ? Cé ma tournée !

Il lui tend le bras.
Inés, prenant son bras : Sim.

lIs sortent.

Noir
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Troisieme partie
2013. Montréal. Hdpital Notre-Dame.

Personnages :

Inés da Costa : Autrefois infirmiére.

Océane : Une jeune fille de 16 ans.

Mathieu : Un jeune homme de 16 ans.

Frangois Leduc : Arriere-grand-pére de Mathieu.

Marguerite, surnommée « Margot, linfirmiére du Grand Nord dévorée par les
loups ».

Scéne |

Dans une chambre, un jeune homme transfusé repose dans un lit. Entre une
infirmiere. Elle tient un plateau avec différentes fioles, différentes pilules. Elle va
directement voir le patient, le scrute intensément. Elle s’apergoit qu’elle a le plateau
dans les mains et va le déposer. Elle revient voir le malade, soucieuse. Il pousse un
gemissement, elle se recule, surprise et apeurée, s'écrit : « Mon Dieu! ». Il continue
de geindre. Elle ne sait que faire : « Mon Dieu, mon Dieu ». Elle voit le tube de
morphine, augmente la dose. Rien n'y fait. Il continue toujours de se plaindre.
Paniquée, elle court au plateau : «Santa Maria ». Elle revient avec une bouteille.
Comme elle va pour l'ouvrir, la morphine commence a faire son effet. Mathieu se
calme. Inés aussi. Elle va la replacer. Elle revient voir Mathieu, lui prend la main. Elle
commence a chanter un chant portugais. Quelqu'un ouvre la porte : elle pousse un
cri.

Inés: Ah! Tu m’as fait peur! Es-tu de la famille?

Océane : J’suis sa voisine.
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Inés : Sa petite amie?

Océane : Juste sa partenaire de course.

Inés : C'est toi Océane? T’étais avec lui quand c’est arrivé?
Océane : Y s'est écroulé devant moi. C’est moi qui a fait le 911.
Inés : Et tu viens le voir?

Océane : C'est pas la premiere fois. T’es nouvelle toi?

Inés : J'remplace pour ce soir.

Océane : C’est quoi ton nom?

Inés : Inés.

Océane : D’habitude, c’est toujours les mémes. (Elle se dirige vers le lit) Y'é
toujours dans Fcoma?

Iné§ : J'pense bien. Mais y’était pas mal agité tout a 'heure.

Oceéane, regardant le distributeur : Christi! Cé ben trop élevé ¢a.

Elle replace la morphine a la bonne posologie.

Inés : Faut pas toucher !

Océane : Cé ben trop élevé, ¢a va pas I'soulager, ¢a va le tuer !

Inés, regardant rapidement la machine, puis Océane : On a dd I'accrocher.
Océane : « Tu » as dd « I'accrocher » | Y’a personne d’autre ici.

Inés : Cé qui l'infirmiére ?

Océane : Ca fait un mois que j'observe toute. J'sais toute ce gqu’ils lui donnent, la
posologie, les effets secondaires, la durée de I'effet, c'qui va lui arriver si regoit son

nouveau cceur, ¢’'qui va lui arriver si le regoit pas. J'sais toute. Faut dire que j'trippe
vraiment hépital.

Inés : Tu trouves pas ¢a déprimant ? Tout le monde vient mourir & I'hdpital. Surtout
les vieux ! C’est plein de vieux partout ! Ca faisait 40 ans que j'avais pas mis les
pieds dans un hépital. Avant, c’était pas plein de vieux comme ¢a !

Océane : Ca fait 40 ans que vous pratiquez pu ? Etes-vous une vraie infirmiére ?



Inés : Oui, Oui. J'avais juste arrété pour faire autre chose.
Océane : Pis vous avez recommenceé quand ?

Inés : ...Ce soir.

Océane : Christi de Christ !

Elle délaisse Inés, se dirige vers Mathieu, va pour le toucher.

Inés : Vaut mieux pas le toucher !

Océane, continuant son geste: Vaut mieux que «tu» le touches pas !

retournant vers Inés.) On t'a testée, j'espére !

Inés : Pourquoi ? Infirmiére, un jour : infirmiére toujours !
Océane : Y'a 40 ans, les ordinateurs existaient méme pas !
Inés : Si.

Océane : SGrement pas dans les hdpitaux !

Inés : De toute fagon, c’est juste pour un soir.
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(Se

Océane : Ben moi, j'pense que j'vais aller voir le contrdle pour leur demander ce qui

se passe.

Elle va pour sortir.

Inés : Fais pas ¢a. J'te I'ai dit, c’est juste pour un soir. La fille de mon amie est en
train d’accoucher. Y'avait personne pour la remplacer. Giséle m’a demandé de finir
son quart de travail. Je lui ai dit que ¢’avait pas d’allure. Son premier petit-enfant :
elle voulait pas manquer g¢a. J'suis seulement ici pour surveiller. Si y'a quelque
chose qui va pas, j'appelle Robenrt, Iinfirmier du 6°. Y’est dans le coup lui aussi. Y’a

presque pas de patients sur I'étage.

Océane : Parce que c’est 'département des soins prolongés, pis I'hdpital en veut pu

d’soins prolongés, christi de christ!

Noir
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Scéne |l

L'« ame » de Mathieu se léve du lit et se met a parler directement au public. (Il
pourrait aussi surgir de derriére le lit.) Frangois aussi parle parfois au public.

Mathieu : Salut, moi, c’est : j'sais pas trop. Ma mere m’appelle Mathieu, mon peére
m’appelle Auto-Matt, j’'suis Mad Matt pour mon ami Simon, pis Matou pour Océane.

Francois : Pis moi, j't'appelle mon p’tit « coeur de boeuf » !
Mathieu : Pour tourner le fer dans plaie. Merci !
Frangois : On peut pas fuir not’ destin Mathieu.

Mathieu : Pis la-dessus, t'en sais quéque chose. Lui, vous le reconnaissez ? C’est
I'Ancétre.

Frangois : Frangois Leduc, le missionnaire de 1935, son arriére-grand-pére.
Mathieu : D’la minute ou chus tombé coma, yé apparu. Pour m’attendre, j'cré ben.
Frangois : Pour taccompagner.

Mathieu : J'en demandais pas tant. Enfin bref, c’est moi Mathieu, Auto-Matt, Mad
Matt, Matou, « Cceur de bceuf », le gars branché de partout dans le corbillard. Ouan,
« corbillard », c’est comme ¢a qu’j’appelle ces foutus lits d’hdpital qui font juste
attendre le bon moment pour « toute » nous « jumper » dans mort. Comme vous
pouvez le constater, j’suis pas dans une situation tellement enviable. Pis toute ¢a,
c’est de sa faute a lui, justement.

Frangois : Attention, attention, moi j'dirais plutét que c’est d'la faute au jogging, ce
sport extréme ou les gens s’garrochent partout au risque de se faire frapper par des
autos ou de s’provoquer une crise cardiaque, comme c’qui t'es arrivé. Mets-en pas
trop sur le dos de I'’hérédité !

Mathieu : Le Jogging... C’était un vendredi aprés-midi, un vendredi aprés-midi c’est
déja trippant, ¢ca annonce la fin de semaine, mais voila-tu pas, en plus, que ma
voisine Océane s'élance de son garage, a 4 heures pile, en joggant. Déterminée,
souple, aérienne. On aurait dit une antilope de lumiere dans le soleil de septembre.
Waow. Le lundi suivant méme heure, rejogging. Pis la méme chose tous les jours de
la semaine. C’est Ia que j'ai décidé de m’entrainer, moi aussi. J'avais enfin trouvé le
moyen d’aborder la fille d'a cété.

Frangois : C’est ¢a qui t'a rendu malade.
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Mathieu : Faux.: j’étais déja malade.

Frangois : Tu m'feras pas accroire que deux heures de jogging par jour, c’était bon
pour ton cceur de boeuf !

Mathieu : Encore faux: 20 minutes ! Pis la-dessus, j'en marchais a peu pres la
moitié. Ca fait que : veux-tu bien me laisser me remémorer les meilleurs moments
de ma vie en paix !

Frangois : Non, ¢a va t'exciter : ¢c’est pas bon pour toi !

Mathieu : Au contraire, partir en révant a Océane, c’est c’qui pourrait m’arriver de
meilleur. =

A partir de maintenant, Mathieu va revivre en flasback des moments des derniers
mois.

Mathieu : Premier jour de jogging.

Mathieu amorce une course pénible. Océane, arrive du cbté cour, sans un mot, et le
dépasse aisément. Mathieu fait un dréle d’air au public.

Mathieu : Deuxiéme jour de jogging.

_ Mathieu entame sa course cété jardin. Performante, Océane passe comme une

fleche. Mathieu arréte, décourage. Il passe un commentaire muet au public, genre :
« Est donc ben bonne, j'pourrai jamais I'impressionner ! »,

Mathieu : Troisiéme jour de jogging.

Mathieu, au centre, essaie de reprendre son souffle. Il a un point au coeur. Océane
arrive par le fond, le dépasse sans s’arréter, puis elle s‘arréte et revient sur ses pas.

Océane : C'est toi I'voisin qu’on voit jamais.

Mathieu fait affirmatif de la téte.

Océane : C’est I'fun jogger, hein?

Mathieu refait un oui moins assuré.

Océane : Faut pas j'm’arréte, si j’'veux batte mon record.
Elle repart. Mathieu regarde le public découragé.

Mathieu : Sixiéme jour de jogging. Repos bien mérité.



103

Océane et Mathieu boivent un coke apres leur entrainement.

Océane : Cé a cause d'la télé. J'décollais pus d’'mon fauteuil. J'suis une passionnée
des téléromans québécaois, pis des séries d’hdpital, j’les écoute toute. 'm’en venais
pas mal pate molle, par exemple. Ca fait que jme suis lancé un défi: faire un
maximum de tours de parc, en vingt minutes. Mon max, c’est six. J’'suis sudre que Si
j'avais pas arrété pour te parler l'autre fois, me serais rendue a six et demie.

Mathieu, inventant: Ben moi, heu, c’est pareil. C’'est a cause de l'ordi. J'suis un
passionné des jeux de guerre. Quand j'suis pas a I'école, jjoue a guerre, seul ou
avec mon ami Simon. Y’a deux semaines, j'ai flashé : j'pourrai jamais ressembler &
un guerrier si jpasse toutes mes journées a lordi. C'est la gu’j'ai eu lidée de
m’entrainer. J'ai pas d’objectif précis par exemple, a part ressembler a un guerrier.

Océane : Toi un guerrier ? Tu veux vraiment devenir un guerrier ?

Mathieu : Ben oui.

Océane : Tu m'fais plutdt penser a un p'tit chat. Dans I'plus, un p’tit matou.
Mathieu : C’est pour ¢a, jm’entraine.

Océane : Va falloir que tu t'entraines beaucoup.

Mathieu : J'suis déterminé.

Océane : O.K. matou, on va s’entrainer. Moi j'vas devenir une athléte, pis toi un
guerrier.

Mathieu, au public : Un guerrier de 'amour, j'espére.
Océane : Quoi?

Mathieu : Un guerrier, pas un matou.

Océane : Cé c’qu’on verra.

Mathieu, au public : Pis c’est comme ¢a que j'ai commencé a fréquenter ma belle
voisine d’a c6té. '

Francois : Pour le meilleur et pour le pire.
Mathieu regarde Frangois de travers.

Noir
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Scene I
23 heures. Inés et Océane reviennent d’une tournée auprés d'autres patients.
Inés : Y’é déja 11 heures, faudrait que tu rentres. Tes parents vont s’inquiéter.

Océane : De toute fagon, ces temps-ci jhabite chez ma sceur. J')peux rentrer a
n’importe quelle heure.

Inés : Y’a rien a faire. T’as bien vu. Tu reviendras demain.

Océane : Mé si y'avait quelque chose a faire, pis que ton Robert est retenu sur son
étage, tu pourrais étre mal prise.

Inés : La nuit va étre longue, mon amie revient pas avant 6 heures du matin. Fais
comme tu veux.

Océane : Christi que j'vas faire comme j'veux !

Elles s’approchent de Mathieu pour voir si tout va bien.
Océane : Ca I'air d’étre correct.

Elles vont s’asseoir. Océane sort son cellulaire.

Inés : C'est ton p'tit copain ? T’es trés attachée ?

Océane : Je te I'ai dit, cé juste un ami. (Temps.) Y faut qu'il lui trouve un autre coeur
au plus vite. Celui-la est fini.

Inés : Ca tlinquiete ?

Océane : Ben oui. (Temps.) T'as été infirmiére dans ton pays ? J'te gage que c’était
une pratique de brousse.

Inés : Au Portugal, il y a de tres bons hdpitaux. Aussi bons, sinon meilleurs qu’au
Québec. Puis on n'entasse pas les malades dans les corridors comme ici. (Petit
temps.) Bon, pour dire la vérité, ¢a fait longtemps que je suis pas allée au Portugal:
ga doit étre le méme foutu bordel qu’ici.

Elles rient de son gros mot : début de complicité.
Océane : Je m'excuse. J'voulais pas t'offusquer. Mé t'as-tu pratiqué au Québec?

Inés : Est-ce que c’est important?.
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Océane : Oui.

Inés : J’suis devenue infirmiére pour faire plaisir & mes parents. La souffrance des
patients m’rendait malade. J'vérifiais sans cesse leurs médicaments. Quand ils
mouraient, j'étais bouleversée. L’'hopital m’'a fait comprendre que c’était pas ma
place. J’ai d0 quitter.

Océane : M'semblait ben !
Inés : J'ai pu me consacrer & ma premiére passion : le chant.
Océane : T'é chanteuse ?

Inés : J'avais commencé une belle carriére au Portugal. J’suis venue & Montréal en
1967 pour participer & un spectacle. Ca te dit quelque chose 'Expo 677

Océane : J'suis souvent allée & Ronde. J'pense que ¢a date d’'la méme époque. Ma
grand-mére dit qu’a I'attendait des heures en file avant d’entrer dans les pavillons.
Le Casino fait d'I'argent avec ¢a astheure.

Inés : Ah..., 'Expo ... Un été extraordinaire. On dormait presque pas. Tout était
musiques, fétes, liberté. J'ai rencontré un Québécois, cet été-la. J'suis restée par
amour. Puis jai eu Dario, un grand gargon maintenant, pilote d’avion dans le Grand
Nord. Je me suis enracinée comme on dit. Méme si j'ai parfois I'impression d’habiter
un « entre-pays » : pas tout a fait ici et plus du tout la-bas.

Océane : J'avais quand méme raison. T'és pu pantoute infirmiére.

Inés : Si tu veux. J'ai quand méme fait toute la formation. Toi, par exemple, t'as I'air
d’avoir la vocation. T'es si jeune.

Océane : C’est sUr, j'viens d'abord pour voir Matou. Mé j'aime vraiment ¢a ici. J'aime
c’'que ¢a sent : le médicament, le désinfectant. C’est vrai que des fois, ¢a sent un
peu la merde, pis 'vomi, mais moi ¢a m’dérange pas. (Petit temps.) Pis y sont toute
en contréle, y'a jamais rien qui les dépasse. Méme dans les moments de panique, y
trouvent des solutions. Y’écoutent, y'ont beaucoup d’écoute, mais y se font jamais
embarquer par les histoires des gens, leurs bobos, sinon y seraient finis. C’est ¢a qui
t'est arrivée; tu t'es laissée embarquer par tes patients : t'as été finie.

Inés : C’est ¢a jai été finie.

Noir
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Scene IV
Mathieu se reléve de son lit.

Mathieu : Océane, seulement son nom m’faisait flipper. Océane..., jrévais de
m’noyer dans ses bras, dans sa peau, dans ses seins.

Frangois : Hum, hum. J'pensais la méme chose de ma belle Lucie. Mais jl'aurais
pas dit d’'méme.

Mathieu : Toujours la toi. T’es pas retourné dans ta tombe.

Frangois : J'sais qu'tu m’en veux. Mon ftraineau qui a défoncé la glace, c’était
toujours bien pas d’'ma faute !

Mathieu : Tout le monde t'en veux, 'Ancétre.
Frangois : Pourquoi?
Mathieu : T’a jamais dit a ta chére Lucie que t'avais un cceur de bceuf.

Frangois : Lucie, ma belle Lucie. Ma ballerine du rang Croche qui a jamais dansé
I'ballet d’sa vie. Etait tellement fine, tellement bonne. J'avais besoin d’elle. J'ai eu
peur d'y faire peur si j’'y parlais d’'ma maladie.

Mathieu : Pis sept ans plus tard, tu 'as laissée veuve, quat’ enfants, pas d’sécurité
sociale, débrouille-toi.

Frangois : Jai fait ces enfants-la par amour. J’ai voulu engendrer I'espoir. Lucie a été
vaillante. Elle les a bien élevés.

Mathieu : En s’débattant tous les jours contre la misére. Pis aprés, a chaque
génération, t'as donné ton cceur de boeuf a un descendant. Pis 13, c’est moi qui a
pogné le gros lot : une espérance de vie d’'a peu prés 25 ans. Pis comme ¢a va 13, si
jme rends a fin du mois, j'vas étre ben content. Pis c’est toi qui me I'a donné, c'te
maudit cceur-la.

Frangois : Sans moi t'aurais jamais existé! Jamais aimé!

Mathieu : J'pas slr qu’'on peut appeler ¢a exister. Quand j'vais pas a I'école, j'vais a
I'hopital. M’man me surprotége. P’pa fait toute a ma place. On peut pas dire que ma
vie palpite.

Frangois : Mais dans toute c’te grisaille, t'as vu une lumiére.
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Mathieu : Pis la seule chose a faire, ¢’était de courir apres.

Mathieu : Quinziéme jour de jogging.

Océane attend depuis un p’tit moment. Mathieu arrive tout essoufflé.
Océane : T'as donc ben d’la misére. Y’as- tu un probleme?

Mathieu : Non, non. J’prends la forme.

Océane : M'semble t'en reperds. T'aimes-tu vraiment ¢a courir?
Mathieu, se risquant : Avec toi, c’est I'fun courir.

Océane : Té toujours loin derriere.

Mathieu : Aprés, on jase, c’est I'fun.

Océane : Cé drdle. J'ai jamais été jasante, j’ai jamais eu d’amie d'fille, mé avec toi,
Cé pas pareil.

Mathieu, se risquant encore : C’est peut-étre parce que j’suis un ami d’gars.

Océane : Non, té pas comme un gars, t& mon ami matou. Cé pour ¢a, j'te dis
presque tout. Comme a ma doudou, quand j'étais p’tite.

Mathieu, au public : Ben quoi ? C’était toujours bien un début !

Mathieu : Dix-huitieme jour de jogging.

Mathieu : Pour faire pardonner ma performance, jtinvite voir un film: Anna
Karénine. C’est monté un peu fucké, mais c’est super bon. Une histoire d’amour.
(Au public :) Les filles aiment ¢a d’habitude.

Océane : Bof, les films d'amour. Ca finit toujours trop ben ou trop mal : j'y crois pas.
Ca finit comment ton affaire ?

Mathieu : Heu, la fille pis I'gars s’aiment au boutte, envers et contre tous.
Océane : Cé ¢alafin ?

Mathieu : Euh, la fille s'fait lAcher par son chum, pi a s’jette d’'vant un train.
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Océane : Christi de christ !

Mathieu : Finalement, a m’a invité chez-eux. On a écouté pendant cing heures
Docteur Grey’s Anatomy. D’habitude, ga m’écoeure, les séries d’hdpital. Mais 13,
c’est Océane que je r'gardais. Océane qui trippait, qui riait, qui pleurait. J'ai jamais
vu une aussi belle vue.

Mathieu : Vingt-deuxiéme jour de jogging.

Mathieu arrive en marchant, tout essoufflé.

Océane : Ben si t'es pas capab courir, j’sais pas c¢’que tu viens faire icitte.
Mathieu : J’avais un point au cceur.

Océane : Depuis quand? Depuis trois semaines?

Mathieu : Ben, j'prends la forme.

Océane : Arréte de niaiser. Tu dis ¢a depuis I'début. Pis la, tu cours méme pu.
(Mathieu ne sait pas quoi dire.JTu m’ralentis, tu m’démotives. J'préfere courir toute
seule astheure.

Mathieu : J'ai une maladie cardiaque. C’est pour ¢a j'ai d’'la misére.

Océane : Pis moi chus la reine du Canada, trouve aut’ chose !

Mathieu : J'ai un coeur mal faite, jai eu plein d’'opérations, r'garde.

Il lui montre une cicatrice sur le ventre.

Océane, réalisant sa méchanceté : Ben pourquoi tu cours ? Pourquoi tu I'as pas dit ?

Mathieu : J'voulais pas temmerder avec ¢a. J'trouve ¢a dur, mais ¢a m’fait du bien
courir.

Océane : Ah matou, excuse-moi. Ch't'a vif. J'veux mordre tout I'monde aujourd’hui.
Océane va s’asseoir et commence a pleurer.
Mathieu : Océane ? Qu’est-ce qu’y va pas ?

Océane : Y’a rien qui va pas. Toute va ben. Cé toi qui va pas.
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Océane recommence a pleurer, Mathieu vient pour la prendre dans ses bras.
Océane éclate.

Mes parents s’séparent. Y’attendaient mes 16 ans ! Té assez grande astheure !
Bonne féte ! Ostie de christ !

Océane part en courant.

Noir

Scéne V

1 heure du matin. Le temps s’alourdit, les minutes sont plus longues. En buvant un
café, Inés et Océane sont étendues sur des chaises.

Inés : Jen profitais. J'savais que je revivrais plus jamais ¢a. Imagine, le monde
entier réuni sur une ile. Chaque pays présentait ce qu’il avait de plus beau, de plus
moderne. Et dans c'temps 13, la modernité, c’était tout en couleur. Y’en avait pour
tous les godts : des spectacles, des expositions, d’la bouffe et puis la jeunesse en
délire.

Océane : Mettons qu’en fait de jeunesse t'as pas pris le plus jeune. Y’avait 45 ans
plus vieux que toi?

Inés : Un aprés-midi, j'ai visité le pavillon du Québec. La derniére salle, c’étaient des
sculptures : HERMENEGILDE O’NEIL (c’était son vrai nom), UN HOMME AU PAYS
DES FEMMES. Quand je suis entrée, j'ai eu le vertige. J'avais jamais rien vu d’aussi
beau, d’aussi fort. Ca m’chavirait, ga m’emportait. Le temps s’est arrété. Puis les
lumiéres se sont éteintes. Seules les sculptures demeuraient dans la lumiére et un
homme : lui, FTHomme-Orignal. 1l m’a parlé, jaimais sa voix. J'’comprenais rien.
J'comprenais tout. Il m’a donné le bras. J'I'ai jamais laché.

Océane : Pis t'as tout quitté pour Iui? Tu 'as méme suivi dans I'fond des bois?
Inés : A Anse-aux-rats, le village existe plus.

Océane : J'espére, avec un nom pareil.

Inés : La-bas, j'ai appris que mon mari avait déja une femme.

Océane : Christi de christ!
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Inés : Marguerite ou Margot l'infirmiére du Grand Nord dévorée par les loups. Une
autre infirmiére. Elle était disparue dans nature, y a trés longtemps. Il y avait toutes
sortes de rumeurs, toutes sortes de légendes. Les Attikameks disaient qu’on l'avait
tuée, puis que des loups l'avaient dévorée. lls croyaient que les nuits de grands
vents, si on l'implorait, Marguerite s’échappait de leur gueule et les forgait a la mener
aupres des mourants pour les soigner.

Océane : Etait morte. T’avais pas de rivale.

Inés : L'Homme-Orignal m’a avoué que c’est lui qu'on avait soupgonné d’'avoir tué
Marguerite par jalousie. Que dans ce temps-Ia, il buvait beaucoup et ¢a lui arrivait de
perdre la carte. |l lavait beaucoup aimée. Elle s'était enfuie avec son amant, Matéo,
un amérindien.

Océane : Tu penses qu'il 'a tuée ?
Inés : J'suis shre que non.
Océane : Il 'aimait encore ?

Inés : J’suis sire que oui.

Océane : Pis té restée ?

Inés : C’est la puissance de son amour pour Margot qui m’avait éblouie dans ses
sculptures. C'est & cause de cet amour-la que je m’étais mise a l'aimer. (Petit
temps.) Peu de temps aprés, il a commencé a peindre de grands tableaux, des
paysages fantastiques, avec une jeune femme. C’était moi. Un enfant s’est ajouté
quand Dario est né. (Petit temps.) Il a quand méme continué a sculpter des formes
étranges et magnifiques. On n’a plus jamais parlé de Margot.

Océane : Jamais ?

Inés : Le 14 juin 1982, quand je me suis réveillée, j'enlagais le corps de 'Homme-
Orignal. Il souriait. Son corps était froid. Sans vie. Je me suis écroulée au pied du lit
et ce n’est pas Dieu, c’est Margot que j'ai suppliée de venir lui rendre son souffle, sa
chaleur. Margot, linfirmieére du Grand Nord dévorée par les loups | Je suis restée la
de longues minutes a l'implorer. Rien. Margot, c’était juste une légende. (Petit
temps.) Je me suis couchée prés de mon homme. Je lui ai parlé pendant des
heures. Il m’entendait. Dans son silence. (Petit temps.) Bientdt une heure. Moi qui
voulais te conter de belles histoires pour t'endormir. C’est réussi. Essaie quand
méme de te reposer.

Petit temps.




111

Océane, pas du tout endormie : Moi, j'veux jamais aimer. L'amour cé mortel. J'ai vu
mes parents s’déchirer pendant des années. J'ai tellement souhaité qui s’séparent.
Pis quand ils I'ont faite, ga mé tombé d’'sus comme un truck. Pis rgarde Matou.
J’suis pas stupide, j'voyais ben qui m’courais apres, la langue a terre, les yeux pleins
de buée, a bout de souffle. Moi, c’que J'voulais, cé un ami, rien qu’'un ami, cé
beaucoup un ami. Mé y'a toute cassé, pis je I'ai tué.

Noir

Scéne VI

Mathieu, au public : Pendant une semaine. La porte du garage d’a cété est restée
fermée. L'vendredi suivant, j'en pouvais pus. J'me suis faite un plan, pis j’suis allé
sonner chez eux. La porte a ouvert : Océane.

Océane, a Inés : J'avais I'feeling qui viendrait : j’étais préte, mes runnings aux pieds.
Arrivés au parc, y'a pas voulu courir. Y m’a dit qui m'attendrait. Ca fait que jai
commencé a jogger.

Mathieu, au public : En faite, j'ai sauté sur mon vélo, j'essayais d’aller le plus vite
possible, pour me rendre aux intersections avant elle. Pis a chaque coin de rue, une
surprise...

Océane : Y m’attendait avec son appareil photo, des confettis, un bouquet de fleurs,
un pistolet a eau. « Hey, le taré ! » Y’était dingue, complétement fou.

Mathieu : Apres sa course...

Océane : Dans I'parc, y'avait mis une nappe rouge avec des biscuits pis du jus
d'orange. « T'es donc ben bizarre | »

Mathieu : Etait déconcertée, mais a riait. Avait faim, avait soif. A s'est assise, on a
pique-niqué.

Petit temps.
Océane : Pis I3, y'a eu un temps mort. J'aime pas ¢a les temps morts.
Mathieu : Ostie, qu’j'étais ben.

Océane : Chus v’nue pour m’lever ; Aie !



Mathieu
Océane
Mathieu
Océane
Mathieu

Océane

Mathieu,

Océane

* Qu'est-ce tas ?

: Une crampe !

: Veux-tu j'te masse ?

: Jaime pas ¢a les massages.

: Pour calmer tes muscles.

1 Y vont s’calmer tout seul. J'aime pas trop ¢a qu’on m’touche.
menteur : Ha, moi aussi, jcomprends ¢a.

se masse le mollet elle-méme. Petit temps.

Mathieur : Ca veut dire t'as jamais joué a tag ?

Océane

Mathieu

Océane :

Mathieu :

Océane
Mathieu

Océane

Mathieu,

Océane, a Inés: On s’roulait sur la nappe rouge, dans és biscuits, dans l'jus.

Mathieu
Océane

Mathieu

Océane,

Mathieu

Océane

: Ha, c¢a oui.
:Bentag!
Ha ¢a, tag !
Tag!

: Tag!
:Tag!
:Tag!

au public : Pis 14, on s’est comme tiraillé.

et Océane : C'était jusse un jeu.

: Y s’est mis a m’chatouiller.

: A riait, & riait.

en riant, mais essayant d'étre sérieuse : Arréte ca.
: J'ai continué.

: J't'en supplie.
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Mathieu : J'ai encore continué.

Océane, « ¢a suffit ! » : Christi |

Mathieu : L3, me suis arrété.

Petit temps.

Océane : Y'était couché sur moi.

Petit temps.

Mathieu : J'ai senti son corps, son cceur, ses seins.
Océane : Son pénis !

Mathieu : J'ai pris son visage dans mes mains. J'voyais jusse sa bouche. Jai
comme voulu la boire.

Océane, fachée noire : Non, Matou, arréte ¢a ! Arréte ¢a christ | (Petit temps.) On
est des amis, des bons amis. Qu'est-ce tu fais ? Va pas toute gacher. R'commence
pus jamais ca !

Petit temps.

Mathieu, il encaisse le coup et s’écrit: Excuse !
Temps d’une respiration.

Océane : Pis la yé parti a courir.

Mathieu : Comme le vent, comme une fléche.
Océane : Y’ était pas rejoignable, pas arrétab[e.
Mathieu : J'aurais voulu m’mettre a voler.

Océane : Jamais vu courir quéqu’un de méme.
Mathieu : Pour dépasser les nuages, pis disparaitre.
Océane : Cé la qui sé effondré.

Mathieu : Le cceur m’a empli toute la poitrine, pis y s’est déchiré en p’tits morceaux.

Noir
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Scéne Vi

A I'hépital aussi le cceur de Mathieu flanche : I'alarme se déclenche. Océane, seule
dans la chambre, se réveille. Inés n’est pas la. Elle se penche sur Mathieu.

Océane : Inés, Inés !

Inés, arrivant: Qu'est qu’y a ?
Océane : Son ceeur lache.
Inés : J'vais appeler Robert.

Océane : Pas I'temps. C'est déja arrivé. Faut I'piquer a nitro. Faut trouver la nitro. |
Vite !

Inés : Oh, mon Dieu !
Océane, trouvant la seringue : Je lai. (Petit temps.) Comment on pique ?

Inés: Faut une grosse veine.

Inés : Laisse, j'm’en souviens.

Inés donne [linjection. L'alarme s’éteint. Océane et Inés regardent
I’électrocardiogramme qui se stabilise. Epuisées, elles s’assoient. Petit temps.

Inés : Ha, Gisele, reviens vite.

Océane : Faut appeler Robert.

Inés : 'm’en occupe. ( Elle compose le numéro.) Y devrait pas tarder.
Elle vient pour se rasseoir, I'alarme repart.

Océane, allant voir Mathieu : Qu'est-ce t'as fait, tu l'as raté ?

Inés : Non... C’était correct...

Océane : Faut le repiquer !

Inés, essayant de le piquer : J'suis plus éapable. Ma main tremble.

Océane : Christi, y’a une solution, y’a toujours une solution ! Un massage cardiaque!

\
|
Océane : J'ai jamais faite ¢a.
T’é capable ?
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Inés : Ca fait longtemps.

Océane : Essaie.

Inés essaie a trois reprises.

Inés : J’suis pas assez forte.

Océane : A deux on va étre fortes.

Toutes les deux essaient ensemble : le cceur repart. L'alarme s’éteint.
Océane : Cours chercher Robert astheure.

Inés : Oui.

Inés s’élance vers la porte. La porte s’ouvre. On entend comme un hurlement mélé a
du vent. Une vieille dame apparait, habillée de fourrures : Margot, I'infirmiére du
Grand Nord dévorée par les loups...

Inés : Madame vous pouvez pas étre 13, y’a urgence.
Margot : Calmez-vous, j'viens vous aider.
Inés : Madame, laissez-moi passer. Vous vous étes trompée de place.

Margot : Margot, l'infirmiere du Grand Nord dévorée par les loups, se trompe jamais
de place. Il fait tempéte dehors. Vous m’avez appelée ?

Petit temps. Océane et Inés se regardent décontenancées.
Inés : Margot est morte depuis longtemps !

Océane : Pendant j'dormais, j'ai pas arrété de penser a Margot.
Inés : Si était pas morte, elle aurait plus de 100 ans aujourd’hui.
Margot : 103 ans. A soigner. A aimer.

Océane : Les loups vous ont pas dévorée ?

Margot : J'ai jamais eu peur des loups. lls m'ont accompagnée toute ma vie. lls
rddaient aux alentours, me protégeaient parfois. Un jour, j'vivais seule depuis
longtemps, ils ont hurlé toute la nuit, au matin, ils étaient la dans ma chambre. lis
sont montes dans mon lit. Quand jme suis réveillée, ils tiraient mon traineau. Depuis
je vagabonde avec eux.
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Océane : C’é vrai que vous étes capab’ de guérir les gens trés malades ?

Margot : Certaines nuits de grands vents, les prieres des amoureux éplorés se
rendent jusqu’a nous. Leurs complaintes nous guident jusqu’a leur conjoint mourant.

Océane : Est-ce que vous pouvez guérir Matou ?

Margot : Tu m’as appelée pour ¢a, non ? Ca va prendre toute la puissance de nos
amours. Tout mon amour pour Matéo. Tout ton amour pour FTHomme-Orignal, Inés...

Inés : Marguerite, si c’est bien toi, je t'ai enviée, admirée, ... haie. Tu as été sa
passion.

Margot : Tu as été sa tendresse.

Inés : Tu as été son inspiration.

Margot : Tu as été sa joie.

Inés : Tu lui as donné une ceuvre.

Margot : Tu lui as donné un fils.

Inés : Je I'ai aimé parce qu'il tavait aimée.

Margot : J'ai cessé de I'aimer quand j'ai rencontré Matéo. La noblesse de Matéo.
Son humour. Sa fierté d’étre Attikamek.

Océane : On a dit que 'THomme-Orignal vous avait assassinée.

Margot : La nuit de notre départ, Matéo et moi, on dormait sous la tente. Les
aboiements et les gémissements de nos chiens nous ont réveillés. Dehors, il faisait
nuit noire. On n’entendait que leurs cris. Un démon massacrait nos chiens. On a pris
peur. On s’est enfui dans la neige, dans la forét, dans 'immensité. (Petit temps.)Je
ne suis jamais revenue a 'Anse-aux-rats. On s’est promené d’un territoire a l'autre,
d'une tribu a lautre. Je soignais les gens, japprenais toujours, on m’accueillait
partout.

Inés : Si c’est toi Margot, pourquoi tu n’es pas venue quand je t'ai implorée ? Ta
seule vue l'aurait ramené a la vie.

Margot : Inés, je peux guérir les gens, pas les ressusciter. L’Homme-Orignal est mort
dans tes bras. [l est mort heureux.

Inés : Je t'ai détestée pour ga.
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Margot : Je n’pouvais rien pour lui. Mais ce soir, on peut sauver Matou. Si tu veux ?
Inés, regardant Océane : Oui. Qu’est-ce que je dois faire?

Margot : Auprés de Matou, toutes trois réunies, ravivons nos amours anciennes,
appelons nos amours présentes, espérons nos amours futures. Toutes trois
ensembles ameutons le plus beau, le plus trouble, le plus ardent. Seul ce tourbillon
pourra raviver le cosur de ton amoureux.

Inés : Océane?

Océane : Heu.., cé pas mon amoureux.

Margot : Non ?

Océane : Cé un ami.

Margot : Ah...

Océane : Mon meilleur ami.

Margot : C’est pas assez.

Océane : Je I'aime beaucoup.

Margot : J’pourrai rien pour lui.

Petit temps.

Océane : |l faut aimer comment ?

Margot : A la folie, au désespoir, & s’engouffrer.
Océane : J'peux pas. Ca fait trop mal.

Margot : Je sais.

Margot fait le geste de partir.

Océane : Margot, attendez. (Petit temps.) Comment on aime ?
Margot : Prends ma main. Ferme les yeux.
Inés prend l'autre main d’Océane.

Margot : A travers une contrée d’arbres immenses et de rocs, cours,
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Inés : Cours,

Margot : Cours a la limite de tes forces. Tes pieds s’écorchent,

Inés : Tes pieds s’enflamment,

Margot : Tes pieds s’envolent,

Inés et Margot : au-dessus des rivieres, des montagnes, des étoiles.
Margot : Arrivée au soleil, ouvre les yeux. Et dis son nom.

Océane, s’écrie : Mathieu...

Noir

Scene VIl

Le lendemain, Mathieu se réveille. Océane est a ses colés. Frangois observe la
scene en retrait.

Mathieu : Océane ? T'es la ?
Océane : Oui.

Mathieu : Qu’est-ce qui s’est passé ?
Océane : T’es guéri.

Mathieu : Comment ?

Océane : J'sais pas.

Océane prend la main de Mathieu. Petit temps.
Océane : Excuse.

Mathieu : Pourquoi?

Océane : L'autre fois.

Mathieu : C’était d’'ma faute.

Océane : J'étais pas préte.
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Mathieu : J'sais.

Temps.

Océane : J'voulais pas qu’tu meurs.
Mathieu : Bien non.

Petit temps.

Océane : Mathieu...

Océane dépose sa téte sur la poitrine de Mathieu. Mathieu glisse sa main dans les
cheveux d’'Océane.

Mathieu : Océane.

Petit temps. A l'arriére de la chambre, Margot vient rejoindre Frangois.
Margot : T’es content?

Frangois : Merci. (Petit temps.) Le cceur de boeuf avait quand méme du bon.

Margot : Mais beaucoup trop de méchant. Il ne reviendra plus. Tu peux partir
tranquille.

Petit temps.
Frangois : Hum, hum...J’suis venu te chercher...
Marguerite : Déja?

Frangois : On t'oubliera pas Marguerite, dite « Margot l'infirmiére du Grand Nord
dévorée par les loups! »

Marguerite : Oh que sil

Frangois donne le bras a Marguerite. On les voit partir tranquillement. Avant de
sortir, ils jettent un dernier regard au jeune couple enlacé.

Noir

FIN
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