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RESUME

A partir du Sursis de Jean-Paul Sartre (1945) et des Géorgiques de Claude Simon (1981), deux romans
de montage ayant pour principale thématique la guerre et issus de la littérature frangaise de la
deuxieme moitié du XX° siécle, ce travail de réflexion vise & mettre en lumiére le caractére politique
de la technique du montage littéraire a I’ceuvre chez ces deux écrivains. Le premier chapitre présente
d’abord le débat philosophique, esthétique et politique qui s’est déroulé au cours des années trente en
Allemagne a propos de la validité politique de la technique du montage romanesque. Une deuxi¢me
partie est ensuite consacrée aux politiques du montage exprimées par chacun des deux romanciers
étudiés. Les thémes dégagés du débat allemand sont repris comme paradigme d’intellection du
caracteére politique du montage dans les chapitres 2 et 3 : le deuxiéme chapitre s’intéresse a la question
des liens entre idéologie et montage, tandis que le troisiéme porte sur les conceptions dialectiques de
I’histoire que 1’usage de cette technique produit. Les analyses thématiques et formelles de ce mémoire
servent ainsi a rapprocher deux écrivains généralement polarisés et, dans une perspective d’histoire
culturelle, & dresser un portrait partiel des liens entre littérature et politique en France aprés la
Deuxiéme Guerre mondiale.

MOTS-CLES : LITTERATURE FRANCAISE, MONTAGE ROMANESQUE, POLITIQUES DE LA LITTERATURE,
’ IDEOLOGIE, HISTOIRE, DIALECTIQUE.



INTRODUCTION

Le montage romanesque est I’une des techniques littéraires autour desquelles se
cristallise le débat esthétique qui divise la gauche intellectuelle allemande des années trente.
D’un c6té, Georg Lukacs, défenseur d’une esthétique reposant sur un réalisme inspiré des
grands canons romanesques du XIX® siécle, s’oppose au montage, qu’il accuse de présenter
une vision disloquée du réel qui suppose I’autonomie de ses différents éléments. De 1’autre
coté, « les trois B », Ernst Bloch, Walter Benjamin et Bertolt Brecht, les plus fervents
adversaires de Lukécs sur cette question, pour qui la pratique du montage représente la voie
royale vers un réel art de la conscience, « sa condition insuffisante mais nécessaire' ». Lukécs
comme ses adversaires se revendiquent du marxisme, et tous aspirent a la théorie qui
accouchera de la littérature la plus efficace possible en vue des changements politiques
escomptés, a savoir la destruction du capitalisme grice a la révolution prolétarienne, doublée
de la bataille, alors urgente & mener, contre le fascisme allemand. Néanmoins, malgré leurs
postulats de départ communs, ces conceptions politiques du montage sont demeurées

inconciliables.

Bien entendu, la pratique du montage romanesque ne se résume pas a 1’Allemagne des
années trente. Dans le cadre de ce mémoire, j’ai choisi d’étudier la politique du montage a
partir d’un autre conflit au sujet de 1’articulation de la littérature et de la politique, qui cette
fois prend forme en France entre Jean-Paul Sartre et ceux qu’on appela les « Nouveaux
Romanciers ». En 1947, dans Qu est-ce que la littérature?,, Sartre exprime ses opinions sur la
nécessité de ’engagement de I’écrivain a travers ses écrits, que sous-tend une conception
transitive et référentielle du langage littéraire. Dés 1953, Alain Robbe-Grillet commence a
publier des textes « a visée polémique », qu’il regroupera et publiera dix ans plus tard sous un
titre n’autorisant aucun malentendu : Pour un nouveau roman. Résolument opposé aux
« notions périmées », notamment & 1’idée d’engagement, le recueil de Robbe-Grillet prend

valeur de manifeste et fera de lui ’une des principales tétes théoriques des « Nouveaux

! Philippe Ivernel, « Gestaltung et montage dans la gauche littéraire allemande. Lukécs et les trois
B », dans Collage et montage au thédtre et dans les autres arts, Lausanne : L’Age d’homme, 1978, p.
107.




Romanciers ». De concert avec un Roland Barthes affirmant alors que « toute écriture
politique ne peut que confirmer un univers policier® », cette nouvelle génération d’écrivains
élabore au fil du temps une critique, portée par la théorie mais d’abord et avant tout par la
pratique, de la position sartrienne. Ce sera entre autres le cas de Claude Simon, écrivain
souvent associé a la mouvance du Nouveau Roman, qui, dans les écrits ou il se positionne

qua‘nt aux liens entre littérature et politique, fera de Sartre son principal repoussoir théorique.

Ce mémoire s’attachera a montrer que le dissensus historiquement avéré entre Jean-Paul
Sartre et Claude Simon doit étre relativisé si on 1’étudie du point de vue du montage, qui joue
un rdle politique similaire dans leurs ceuvres respectives. Le corpus étudi¢ comprend deux
romans de montage : Le sursis (1945) de Sartre, et Les Géorgiques (1981) de Simon. Outre la
pratique du montage, ces romans partagent leur thématique principale : la guerre. En effet, Le
sursis, 4 travers les points de vue entrecoupés de plus d’une centaine de personnages, raconte
les sept jours précédant la signature des Accords de Munich, tandis que Les Géorgiques
propose une narration fragmentée qui relate les destins entrelacés de personnages vivant &
trois époques tumultueuses de I’histoire européenne, la Révolution frangaise, la Deuxiéme
Guerre mondiale et la Guerre d’Espagne. L’interrogation qui sert de fil conducteur a ce
travail est la suivante : au vu du débat sur le montage dans 1’Allemagne des années trente,
c’est-d-dire en gardant en téte les différentes conceptions de la littérature et de la politique qui
en découlent, comment la pratique du montage romanesque permet-elle a ces deux
romanciers frangais, que tout semble autrement opposer, de dépeindre la guerre de manicre
réaliste et de 1’appréhender d’un point de vue résolument politique? Ainsi, les analyses de ce
mémoire se donneront comme objectif de repenser I’articulation de la littérature et de la
politique en envisageant la premi¢re comme un dispositif de mise en forme dialectique (au

sens benjaminien du terme) des figures de la communauté.

Le premier chapitre brossera tout d’abord un portrait détaillé du débat allemand. J’ai
sélectionné une série de textes, qui s’échelonnent de 1930 a 1939, que je présente et explique
successivement. Ces textes abordent tous le montage romanesque, ou bien I’expressionisme

allemand, un courant qui a fait usage de cette technique. Bien que la plupart n’aient pas

? Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, Paris : Editions du Seuil, 1972 [1953], p. 24.




d’interlocuteur défini, j’espére montrer qu’ils se répondent et se suivent de maniére
cohérente. J’ai aussi tenté de les lier a 1’élection du NSDAP (Parti national-socialiste des
travailleurs allemands), événement dont je me suis servie afin de diviser la décennie en trois
périodes : ’avant NSDAP (1930-1933), ’arrivée au pouvoir du NSDAP (1934-1935) et les
années qui précédent la guerre (1938-1939). La synthése de ces textes me permet de dégager
trois notions, qui seront par la suite centrales pour mes analyses : dialectique, réalisme et
totalité. Par la suite, je consacre la derniére partie du premier chapitre aux positions sur le
montage et plus largement sur les liens entre littérature et politique dans les écrits théoriques
et sorties publiques de Sartre et de Simon. Il s’agit ainsi de produire une nouvelle
intelligibilité de leur querelle a la lumiére des réflexions philosophiques venues d’ Allemagne,
et de montrer que leurs idées sur la littérature ne sont pas aussi incompatibles qu’on a déja
voulu le croire. La tache principale de ce chapitre consistera, dans une perspective d’histoire
des idées, a retracer les postulats et présupposés autant politiques que littéraires, parfois
explicites, parfois implicites, qui ont structuré les interventions et les représentations des
différents acteurs de ces débats. Feront évidemment 1’objet d’une attention particuliére les
aspects propres a faire la lumicre sur le caractére politique des pratiques du montage

sartrienne et simonienne.

Dans les deuxi¢me et troisiéme chapitres, 1’analyse des romans a I’étude s’inspirera, non
seulement des prises de position de Brecht, Benjamin et Bloch, mais aussi des travaux sur le
montage romanesque de Jean-Pierre Morel, & qui j’emprunterai sa typologie du montage
romanesque’. Selon lui en effet, le roman de montage posséde quatre traits distinctifs : 1) la
présence de ruptures typographiques (par exemple I’utilisation alternée du romain et de
I’italique); 2) la multilinéarité de I’intrigue; 3) la combinaison de plusieurs régimes narratifs;
4) la mise en évidence d’un travail de répétition a plusieurs niveaux. Deux caractéristiques

seront retenues pour chacun des chapitres d’analyse.

Le deuxieme chapitre se concentrera sur la question de 1’expérience de la politique et de

la guerre, dans la mesure ou elles sont toutes deux arrimées a des représentations

? Jean-Pierre Morel, « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et trente »,
dans Collage et montage au thédtre et dans les autres arts, Lausanne : Cité — L’Age d’homme, 1977,
p. 38-73.




idéologiques. Je propose que les auteurs se sont tournés vers la technique du montage pour
tenter, d’une part, de rendre avec justesse ’expérience de la violence et, d’autre part, de
s’opposer aux idéologies qui légitiment la gﬁerre (3 des fins conservatrices ou
révolutionnaires), comme a celles qui la refusent en bloc. A I’époque de la Deuxiéme Guerre
mondiale, au centre de I’intrigue des deux romans, les discours qui défendaient la nécessité
de la guerre émanaient bien siir des régimes fascistes en place, qui tablaient principalement
sur une combinaison d’idéologies nationalistes, impérialistes et militaristes. Mais une
justification de la guerre se trouve aussi du coté de ceux qui auraient dii constituer les
adversaires les plus acharnés du fascisme, les différents partis communistes d’Europe. A
I’époque, « formellement comme réellement, les décisions sur la stratégie et la tactique
qu’adoptent les partis communistes se décident dans les organes de I’Internationale, sur
laquelle Staline et ses partisans ont imposé leur autorité incontestée® ». Le pacte de non-
agression entre 1’Allemagne et 1’Union soviétique, signé a la veille du déclenchement de la
guerre par les deux puissances, déstabilise ainsi plusieurs communistes. En revanche, une
frange de communistes dissidents défend la guerre, mais du point de vue adverse, comme le
moyen nécessaire au renversement des régimes fascistes dans un premier temps, puis, lorsque
le temps sera venu, pour mener a bien la destruction du mode de production capitaliste,
destruction qui ne pourra faire I’économie de la violence. Face a ces prises de position pour la
guerre, qui sont sous-tendues par des idées politiques tres différentes les unes des autres, on
retrouve celles qui la dénoncent. Aprés la Grande Guerre et ses ravages, le pacifisme gagne
en popularité dans les différentes nations européennes. Encore une fois, le pacifisme ne
constitue pas un discours monolithique. Deux grandes tendances se démarquent : 1’idéologie
du pacifisme absolu, ol toute guerre est considérée mauvaise, et le pacifisme partiel, ou
politique, qui est proné par ceux qui s’opposent & une certaine guerre en particulier, sans étre
contre la violence sous toutes ses formes®. Dans les romans 4 I’étude, le montage littéraire
permet de dénoncer I’ordre de pensée figé qui structure les représentations idéologiques,

qu’elles soient en faveur ou non de la guerre. Participant a la construction d’une prise de

* André P. Donneur, « Partis communistes et partis socialistes : quatre expériences de
collaboration : I - Front unique et Front populaire », Etudes internationales, vol. 7, no 4, 1976, p. 555.
(542-571)

* Maurice Cranston, « Pacifism as an Ideology », dans La guerre et ses théories, Paris : Presses
universitaires de France, 1970, p. 54.




position politique fortement antiautoritaire, la technique littéraire du montage indique que ces
structures de pensée sont a la fois responsables de la violence et inaptes a en traduire
adéquatement 1’épreuve. Dans Le sursis, je montre que c’est le montage des régimes narratifs
qui permettra de mettre en relief le combat des protagonistes contre les bribes idéologiques
qui les habitent. Dans Les Géorgiques, ce seront plutdt les ruptures typographiques qui
ameéneront le lecteur a lier les idéologies belliqueuses et la tyrannie représentationnelle, que
symbolise notamment la polysémie du terme « canon », & la fois instrument de guerre et

standard érigé par la tradition®.

Le troisieéme chapitre s’intéressera quant a lui a la question des liens entre montage et
discours historique. Pour ce faire, en plus du débat sur le montage, qui restera mon point
d’ancrage, je me servirai du texte de Benjamin « Sur le concept d’histoire7 ». Bien qu’il n’y
fasse pas directement référence au montage, sa conception de I’histoire en est fortement
tributaire, ainsi que le confirme la section sur la théorie de la connaissance du Livre des
passages. Dans cette veine, j’essaierai de montrer comment, chez Simon comme chez Sartre,
quoique de maniere différente, le montage sert & remettre en question la vision progressiste
de I’histoire, a la base notamment du récit historique instrumentalisé par les appareils d’Etat
pour justifier la guerre, que j’aurai abordé dans le chapitre précédent. Chez Sartre, la
rigoureuse synchronicité que produit I’écriture par montage se pose comme maniére
d’inscrire une conscience vive de 1’historicité partagée par 1’écrivain et ses lecteurs. La
multilinéar{té de I’intrigue travaille une forme de dialectique qui se rapproche de la maniére
dont Benjamin la congoit, comme un mouvement de pensée capable de provoquer des arréts
fulgurants, des images dialectiques. Chez Simon, le montage tend plutét a dépasser
’inscription historique en rendant contemporaines différentes époques, transformant
I’histoire en un réservoir de situations politiques pouvant s’éclairer les unes les autres lorsque
agencées sur un mode parataxique. La mise en relief d’un travail de répétition a plusieurs
niveaux accentue I’opposition entre la cyclicité et I’aspect linéaire du temps politique tel que

raconté par les différents récits historiques. Par 13, Les Géorgiques remettent en question la

¢ Griselda Pollock, « Des canons et des guerres culturelles », Cahiers du genre, vol. 2, no 43,
2007, p. 45-69.

7 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » [1942], trad. Pierre Rusch, dans Qeuvres, III,
Paris : Gallimard, 2010, p. 427-443.




capacité de I’idéologie progressiste a appréhender les points de jonction entre les histoires
individuelles et collectives, entre la longue durée de la nature et le caractére événementiel du

temps politique.

Une fois complétée I’analyse de ces cas de figure, je serai alors 8 méme de conclure en
proposant une articulation entre littérature et politique se rapprochant de celle que congoit le
philosophe Jacques Rancicre, qui comprend la littérature comme un lieu de partage du
sensible et la politique comme une activité portant sur « ce qu’on voit et ce qu’on peut en
dire, sur qui a la compétence pour voir et la qualité pour dire, sur les propriétés des espaces et

les possibles du temps® ».

$ Jacques Ranciére, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris : La Fabrique, 2000,
p-11.




CHAPITRE 1

LE MONTAGE A L’EPOQUE DE SA REPRODUCTIBILITE TECHNIQUE : UNE FIGURE DE LA
MODERNITE

Le montage est un procédé ancien. Son principe réduit 4 son expression la plus simple
consiste a agencer différents éléments de maniére a ce qu’ils s’entrecoupent et prennent sens
grice a leur juxtaposition. Sa popularité, de méme que celle du collage, une version du
montage ou les éléments montés sont empruntés tels quels au lieu d’étre construits, s’accroit
au tournant du XX° siécle. Le montage est alors « en liaison étroite avec les fondements sur
lesquels repose le projet de la modernité », dans la mesure ou il nourrit, comme le souligne
Jean-Marc Lachaud, « des parti pris esthétiques qui s’opposent aux lois imposées par la
philosophie de I’art traditionnelle’ ». Le rejet d’une tradition esthétique comprenant Dart
comme une sphére séparée de 1’expérience se refléte dans les différentes pratiques du
montage en littérature, mais également dans les arts plastiques et au cinéma. De maniére
générale, dans les premiéres décennies du XX° siécle, on se met a affirmer, a 1’instar de
Walter Benjamin, que « I’époque est celle de ’ceuvre d’art susceptible de montage'® »,
poussant I’idée jusqu’a I’affirmation que « I’ceuvre d’art proprement dite ne s’élabore qu’au

montage11 ».

Des les premiéres années du siécle, le inontage et plus particuli¢rement le collage sont
utilisés en peinture chez les cubistes comme partie d’un projet plus large d’aplanissement des
perspectives ol est rejetée la distinction visuelle entre fond et forme, et qui consiste a
présenter simultanément et sans hiérarchisation spatiale plusieurs points de vue sur un méme

objet. L’idée du montage est aussi présente dans la maniére dont le peintre cubiste

® Jean-Marc Lachaud, « De I’usage du collage en art au XX° siécle », Socio-anthropologie [En
ligne], no 8, 2000, mis en ligne le 15 janvier 2003, consulté le 15 février 2014, URL : http://socio-
anthropologie.revues.org/120.

' Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art & I’époque de sa reproductibilité technique » [1935], trad.
Rainer Rochlitz, dans Oeuvres, 111, Paris : Gallimard, 2012, p. 84.

" Ibid,, p. 86.




appréhende le rapport entre la réalité et sa représentation : il « atomise le réel par le regard, et
le recompose plastiquement en multipliant les facettes'> ». Déja dans sa période analytique
(1909-1911), le cubisme produit des toiles faisant état d’une forme embryonnaire de
discursivité, grice, précisément, a cette idée implicite de montage. Sont en effet agencés sur
les toiles des fragments de mots décryptables a partir du titre de I’ceuvre, qui dicte désormais
le mode de sa lecture”. Une nouvelle logique est a I’ceuvre, ol collage et montage indiquent
désormais que « I’art dédouble moins le monde par un illusionnisme pictural qu’il ne se

constitue de fragments bruts de ce monde ».

Au méme moment apparait un nouveau médium : le cinéma. Il se distingue des autres
arts par une production en deux étapes : 1’enregistrement d’images, puis leur montage. Les
premiers cinéastes congoivent la représentation comme une suite de tableaux'’, définis
comme des « prise[s] de vues d’un seul jet embrassant frontalement la totalité d’un décor
peint’® ». Du tableau I’on passera peu & peu au plan, ou n’est plus nécessairement captée une
scéne dans son entiéreté. Selon Jean Mitry, une des conséquences de cette nouvelle
conception est la prise de conscience qu’il existe des « [r]elations entre les plans qui
n’existent pas dans la réalité », parce que, bien siir, « la réalité n’est pas morcelée en
fragments successifs.'” » Rapidement on comprend que ce sont ces relations entre les plans,

la maniere de les articuler les uns aux autres, qui donnent leur sens aux images, que le

12 Denis Laoureux, Histoire de I'art. 20° siécle : clés pour comprendre, Bruxelles : De Boeck,
2009, p. 40.

1 11 n’est par ailleurs pas étonnant que les propriétés discursives du collage et du montage dans la
peinture cubiste suscitent 1’intérét d’écrivains, comme Guillaume Apollinaire, qui publie en 1913 un
essai sur le cubisme et participe plus généralement a la théorisation du mouvement. Méditations
esthétiques : les peintres cubistes, publié par Eugéne Figuiére & Cie, Editeurs. On peut dans la méme
veine penser 4 1’association entre le poéte Blaise Cendrars et la peintre Sonia Delaunay, qui réalisent
en 1913 La prose du transsibérien et de la petite Jehanne de France, un livre-accordéon qui table
d’abord sur le principe de la simultanéité. C’est également & la pratique de poétes (Alexel
Kroutchonykh et Vélimir Khlebnikov) que le peintre soviétique Kasimir Malévitch (1879-1935)
emprunte 1’idée d’associer dans ses collages des motifs qui n’ont a priori pas de liens entre eux.

' Denis Laoureux, Histoire de 1'art, 20° siécle : clés pour comprendre, op. cit., p. 42.

15 Cette notion, qui exclut I’idée de montage, avait cours au théitre, mais aussi dans les spectacles
de variété et les opérettes.

1® Vincent Pinel, Le montage : l'espace et le temps du film, Paris : Cahiers du cinéma, 2001, p. 6.

17 Jean Mitry, « Problémes fondamentaux du montage au cinéma dans lesAannées vingt », dans
Collage et montage au thédtre et dans les autres arts, Lausanne : La Cité - L’Age d’Homme, 1978,
p. 76.



montage soit cursif (tendant  effacer ses traces) ou constructif (constamment brisé parce que

se donnant a voir).

Comme le mentionne Jacques Aumont, tout ce qui se passe d’important dans le cinéma
des années vingt arrive « sous la banniére du montage, et plus précisément d’une conception
du montage comme fragmentation '® ». C’est du coté des cinéastes soviétiques qu’on retrouve
la forme la plus achevée de sa théorisation, et plus particuliérement chez Serguei Eisenstein,
qui lie explicitement ses réflexions au caractére social de 1’art. Les années vingt prolongent
en effet la Révolution d’Octobre, et « [lles cinéastes soviétiques réclamaient [alors] une
"révolution dans I’art" paralléle a la révolution politique et sociale qui venait de s’opérer dans
leur pays.”® » Pour Eisenstein, le cinéma est politique dans sa capacité de combiner la réalité
et la conscience subjective de I’artiste « through a narrative re-construction of the past as
memory and recollection® ». Cette fagon de concevoir la représentation cinématographique
accorde une grande importance a I’intention et au point de vue : les schémas de composition
ne sont plus recherchés « parmi les émotions relatives a ce qui est représenté mais d’abord et
surtout parmi les émotions relatives au comportement envers ce qui est représenté> » De
plus, dans I’esthétique de la rupture qu’Eisenstein met de I’avant, le rdle du montage rendu
visible est entre autres de déstabiliser et de provoquer le spectateur afin qu’il prenne une part
active a une expérience cinématographique désormais a I’opposé de « I’illusion de continuité

et d’homogénéité » et de la prétendue « transparence® » de la représentation.

Du c6té littéraire, le début du XX° siécle donne naissance a des groupes d’artistes a la
« thétorique programmatique », qui entendent « sortir la littérature de son repli sur elle-méme

et la réconcilier avec la vie” ». Au-dela d’une simple répétition de la querelle des Anciens et

'8 Jacques Aumont, Montage Eisenstein, Paris : Editions Albatros, 1979, p. 44. Aumont souligne.
1% Vincent Pinel, Le montage : ’espace et le temps du film, op. cit., p. 21.

% Jean Antoine-Dunne, « Introducing Eisenstein’s Theory », dans Jean Antoine-Dunne et Paula
Quigley (ed.), The Montage Principle : Eisenstein in New Cultural and Critical Contexts, Amsterdam,
New York : Rodopi, 2004, p. 4.

2! Serguer Eisenstein, « De la structure (du film) » [1938-1939], trad. Armand Panigel, dans Le
film : sa forme / son sens, Paris : Christian Bourgois, 1976, p. 185. Eisenstein souligne.

*? Jacques Aumont, Montage Eisenstein., op. cit., p. 50.

# Jean-Pierre Bertrand, « Avant-garde », dans Le Dictionnaire du littéraire, Paris : Presses
universitaires de France, 2002, p. 60.
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des Modernes, les groupes avant-gardistes, qui se revendiquent eux-mémes de cette épitheéte
d’origine militaire désignant les troupes qui se battent les premieres, défendent une littérature
radicalement engagée, quoique polémique, et mettent de 1’avant 1’homologie structurale
qu’ils pergoivent entre leur position et celle des révolutionnaires. Pour parvenir a cette fusion
escomptée entre praxis artistique et praxis politique, les avant-gardes historiques, dont les
surréalistes sont ’exemple le plus probant, se serviront du montage littéraire, technique a
leurs yeux capable d’exprimer ce refus de I’apparence trompeuse de réconciliation entre

I’homme et la nature représentée par 1’art traditionnel.

Si on laisse provisoirement de c6té le dramaturge Bertolt Brecht, le montage littéraire
prend surtout forme a partir de la pratique de romanciers : Johannes R. Becher avec son
roman anti-guerre Levisite ou la seule guerre juste en 1926, Alfred Déblin avec son fameux
Berlin Alexanderplatz en 1929, ou encore, aux Etats-Unis, John Dos Passos avec le premier
tome de sa trilogie U.S.4., The 42nd Parallel, en 1930. C’est a propos de ce dernier que
I’expression « roman-montage » fait son apparition en France deux ans plus tard. C’est
également a cette époque, en 1933, qu’André Malraux, qui contribue fortement a la réception
frangaise de Dos Passos, publie dans la Nouvelle Revue frangaise les premiers chapitres de La
condition humaine, roman représentatif d’une littérature de montage engagée™. Cet alliage de
plus en plus populaire entre le roman, forme littéraire issue de la montée de la bourgeoisie et
aspirant a la représentation de la totalité, et le montage, technique qui repose d’abord et avant
tout sur la fragmentation de la représentation, constituera le cceur d’un vaste débat sur les

vertus politiques de la littérature dans 1’ Allemagne des années trente.
Les enjeux politiques du roman de montage dans 1’Allemagne des années trente

Le débat sur le montage romanesque dans 1’Allemagne des années trente recoupe
plusieurs questions, au vu desquelles il serait probablement plus juste de parler de « débats »
sous une forme plurielle. En effet, d’autres techniques littéraires sont alors sous les feux de la
rampe (comme le monologue intérieur) et, plus largement, ce sont des attitudes vis-a-vis de

P’art qui sont généralement mises & I’examen. Dans la postface qu’il rédige pour Aesthetics

2 Malraux projettera d’ailleurs d’adapter La condition humaine au cinéma en collaboration avec
Eisenstein en 1934.
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and Politics™, ouvrage qui recueille quelques-uns des textes constituant le corps de ces
débats, Fredric Jameson choisit quant a lui de regrouper les interventions en deux camps
opposés : réalisme et modernisme. Aux yeux du critique américain, ces disputes représentent
’actualisation d’anciennes polémiques qui concernent principalement le probléme de
I"historicité. Pour Jameson, le conflit allemand des années trente est 1’avatar marxiste d’un
débat qui fait retour sur une base réguliére, et dont la Querelle des Anciens et des Modernes
de la fin du XVII® siécle fut la premiére occurrence. La question qui sous-tend ce débat, au-
dela de celle du bien-fondé de I’innovation artistique, est de savoir si les formes que 1’art
emprunte sont des produits historiques ou s’il existe une sphere purement esthétique, qui
transcende les époques. Selon Jameson, la nouveauté et 1’intérét du réalisme défendu par
Lukécs résident dans la tension sous-jacente a son audacieuse revendication d’un statut
simultanément esthétique et cognitif pour la littérature. Ce serait grace a la force de ce
postulat que Lukécs serait parvenu & dominer la discussion, et ce, en amenant ses adversaires,
les tenants du modernisme, & se battre sur son propre terrain, au moyen de ses propres
concepts%. A propos de la division conceptuelle retenue par Jameson (et bien d’autres), Peter

A. Zusi remarque cependant la chose suivante :

as tidy as this scheme may be, and as much as it seems to explain the hegemony of
terms such as “formalism” and “reflection” in the realism debate, it is misleading even
on the broad level on which it is obviously meant to apply. First, it codifies the debate
into a series of conceptual dichotomies that appears to be infinitely expandable—
Hegelian v. Kantian, content v. form, totality v. fragment, rationality v. irrationality,
fact v. value, and so on — and offers no criterion for determining which conceptual
opposition might represent the primary or essential issue (thus strengthening the
impression that ultimately the debate was simply a feud over cultural-political power).
And second, it disguises I.y)recisely what the two camps shared: the common vocabulary
of a cognitive aesthetics.”

Il est vrai que les défendeurs des techniques dites modernistes ne mettent pas moins
PPaccent sur le c6té « réaliste » de leur art que les théoriciens du réalisme. 1ls affirment au

contraire que la représentation de la complexité de la réalité requiert des procédés tout aussi

 Fredric Jameson, « Reflections in Conclusion », dans Aesthetics and Politics, London, New
York : Verso, 2007 [1977], p. 196-213.

% Ibid., p. 200.

?7 Peter A. Zusi, « Echoes of the Epochal: Historicism and the Realism Debate », Comparative
Literature, vol. 56, no 3, 2004 (Summer), p. 210.
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complexes, se traduisant par des formes potentiellement surprenantes, parfois méme contre-
intuitives, dont le montage est un digne représentant. Plus important encore, les deux camps
partagent une méme conceptualité esthétique, qui attribue a I’art et a la littérature une
fonction cognitive. A la différence de Jameson, je présenterai par conséquent le « clivage
significatif qui se creuse dans les années trente au sein de la gauche allemande®® » non pas a
partir d’une opposition conceptuelle, mais plutét d’un cas de figure bien précis, celui de la
technique et de la philosophie du montage. Je ferai de plus remonter son origine a 1930,
I’année ou parait « La crise du roman. A propos de Berlin Alexanderplatz de Déblin® »,
tandis que Jameson la situe en 1934, moment ou Lukécs publie « "Grandeur et décadence" de
I’expressionnisme™ ». A la suite de Philippe Ivernel, j’appréhenderai le débat des années
trente sur la littérature & partir de deux camps opposés : d’un c6té Georg Lukacs, pourfendeur
du montage, et de ’autre ses défenseurs, « les trois B » : Emst Bloch, Walter Benjamin et
Bertolt Brecht. Avant d’entrer dans les textes qui forment le débat, il convient de présenter

briévement les trajectoires intellectuelles des hommes les ayant produits.
Trajectoires intellectuelles : philosophie, littérature et « marxisation »

Georg Lukécs nait & Budapest le 13 avril 1885. Il obtient son doctorat de philosophie de
I’Université de Budapest en 1906 et continue ses études a Berlin. Le philosophe hongrois doit
sa renommée internationale a L 'dme et les formes (1911), un essai ou il s’intéresse a I’histoire
des formes littéraires a partir des bases théoriques qu’il tient de I’idéalisme allemand.
Toujours & Berlin, il se lie d’amitié en 1912 avec plusieurs penseurs allemands, dont le
philosophe Ernst Bloch. Cinq ans plus tard, Lukécs est de retour & Budapest, et il entre
I’année suivante, en 1918, au Parti communiste hongrois, ce qui marque le début de son
passage progressif de 1’idéalisme au matérialisme historique. Malgré la notoriété de Lukacs,

son imposant ouvrage de 1923, Histoire et conscience de classe, est frappé d’anathéme par

28 Philippe Ivernel, « Gestaltung et montage dans la gauche littéraire allemande. Lukacs et les
trois B », dans Collage et montage au thédtre et dans les autres arts, Lausanne : La Cité — L’Age
d’homme, 1978, p. 107.

% Walter Benjamin, « La crise du roman : A propos de Berlin Alexanderplatz de DSblin » [1930],
trad. Rainer Rochlitz, dans Oeuvres, I1, Paris : Gallimard, 2010, p. 189-197.

¥ Georg Lukécs, « "Grandeur et décadence” de I’expressionnisme » [1934], trad. Claude Prévost
et Jean Guégan, Paris : L’Arche, 1975, p. 41-83.
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I’orthodoxie marxiste-1éniniste pour « déviationnisme de gauche », le for¢ant a se rétracter,
ce qui provoquera son mutisme jusqu’au tout début des années trente. C’est en ces mémes
années qu’il publie ses premiéres critiques littéraires dans la revue Linkskurve (1929-1932),
organe de la Ligue des écrivains prolétariens-révolutionnaires, créée en 1928 par le KPD, le

Parti communiste d’ Allemagne. Ses interventions contre le montage datent de cette période.

Ernst Bloch est un philosophe allemand de confession juive qui nait le 8 juillet 1885.
Grand penseur de 1’utopie, Bloch formule lui aussi ses différentes propositions dans un cadre
marxiste, auquel il adhére moins dogmatiquement que Lukacs. L’amitié qu’il développe avec
ce dernier dans les années dix est d’une grande importance, et « [I’] accord et [I’] état
d’harmonie tout & fait extraordinaires » entre les deux hommes ne laissent alors pas
facilement présager leurs futures dissensions esthétiques. C’est en effet cote a cote que les
deux penseurs « redécouvr[ent] Hegel, avant de se "convertir" 2 Marx.”' » Cependant, malgré
leurs affinités philosophiques, des divergences existent déja qui expliquent leur futur
désaccord a propos du montage, notamment sur la question de la totalité. En effet, pour le
Lukacs de L’dme et les formes, tous les contenus de 1’ceuvre sont dissous dans la forme « en
un rapport direct avec la conception héritée des anciens Grecs d’un "monde clos", constituant
une "totalité" », tandis que Bloch « semble défendre plutdt le concept d’un monde ouvert
riche de possibilités de réalisation non encore extériorisées’ », annongant ses réflexions sur
I’utopie. La conception du montage qu’il développe dans son ouvrage de 1935, Héritage de
ce temps, comme une forme émanant de la bourgeoisie mais néanmoins chargée de

potentialités émancipatrices, sera a cet égard en continuité avec ses réflexions de jeunesse.

Walter Benjamin nait le 15 juillet 1892 dans une famille juive installée & Berlin. Il
poursuit dans les années dix des études de philosophie dans plusieurs univérsités, au cours
desquelles il fera la connaissance d’Ermst Bloch et de Bertolt Brecht. Benjamin obtient son
doctorat grace a une thése intitulée Le Concept de critique esthétique dans le romantisme
allemand, ou son goit pour les questions littéraires est déja marqué. Sa thése d’habilitation,

intitulée Origine du drame baroque allemand, dont le refus mettra fin & ses ambitions

3! Arno Miinster, Ernst Bloch. Messianisme et utopie, Paris : Presses universitaires de France,
1989, p. 93.

32 Idem.
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universitaires, porte sur la philosophie de I’histoire mélancolique d’un genre dramatique
mineur du XVII® siécle allemand, le Trauerspiel. Dés la Premiére Guerre mondiale, Benjamin
commence a traduire le poéte frangais Charles Baudelaire, ce qui le meénera peu a peu vers un
vaste chantier de recherche, jamais achevé, connu sous les titres Paris, capitale du XIX’ siécle
ou Le Livre des passages. Marxiste peu orthodoxe, Benjamin affirme dans ses notes de
travail que, pour « associer une visibilité accrue [de I'histoire] avec I’application de la
méthode marxiste », il est nécessaire de «reprendre dans I’histoire le principe du
montage™ ». Ainsi, dans ses différentes interventions sur le montage, Benjamin prendra non
seulement sa défense en tant que technique littéraire, mais il 1’élévera également au statut

d’instrument d’intellection de la dialectique du temps historique.

Bertolt Brecht nait dans la province bavaroise le 10 février 1898. Contrairement a
Benjamin, Bloch ou Lukdcs, il est d’abord et avant tout un écrivain, bien qu’il accompagne
ses ceuvres de nombreuses réflexions théoriques. Son expérience (il voit ses camarades de
classe peu a peu se faire enrdler) lui apprend a détester la guerre et la société qui la provoque,
et il manifeste déja a 20 ans, en 1918, au sortir de la Grande Guerre, une propension a
remettre en question 1’ordre établi et a traduire sa critique dans ses ceuvres, malgré 1’absence
d’orientation politique partisane. Ce qui caractérise les années qui suivront, « c’est une
attitude passionnelle de refus », ou Brecht rejette d’abord I’ordre bourgeois, « qui lui parait
scandaleux™® ». Ce n’est cependant qu’a partir de 1925 que Brecht prendra fermement
position dans ses ceuvres. En pleine conversion au marxisme, il développe une critique du
processus de production & I’intérieur duquel I’homme devient une chose transformable. Sa
pi¢ce « Homme pour homme » (1925), qui met en scéne le « démontage » d’un individu (en
référence aux chaines de montage des usines), est un témoin de cette évolution. Cette époque
est également celle de son céleébre Opéra de quat’sous, « la premiere grande machine de
guerre montée par Brecht contre la société bourgeoise », dont le dessein est « de montrer que

la société de profit est assimilable aux combinaisons d’un exploiteur de mendiants, d’un

 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siécle. Le livre des passages, trad. Jean Lacoste
d’aprés I’édition originale établie par Rolf Tiedemann, 3e éd., Paris : Les éditions du Cerf, 2006, p.
477.

3 Fred Fischbach, L’évolution politique de Bertolt Brecht de 1913 & 1933, Villeuve-d’Ascq :
Publications de I’Université de Lille III, 1976, p. 44.
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truand et de son ancien compagnon d’armes devenu chef de police », et qu’elle « est fondée
uniquement sur des rapports d’argent™ ». C’est également le théme de sa piece Grandeur et
décadence de la ville de Mahagonny, « un amalgame fait de piéces et de morceaux’ »,
présentée pour la premiére fois en 1930 a Leipzig. Brecht y pratique pour la premiére fois le

« montage distanciant’’ », qu’il ne cessera par la suite de peaufiner.
Le carrefour des années trente

C’est la décennie des années trente qui sert de théatre aux affrontements au sujet du
montage romanesque. J’ai choisi, pour son ouverture, la publication par la revue Die
Gesellschaft en 1930 d’un texte de Walter Benjamin intitulé « La crise du roman. A propos
de Berlin Alexanderplatz de Doblin’®® », et, pour sa cléture, le déclenchement en 1939 de la
Seconde Guerre mondiale, qui force ’arrét d’une grande partie des activités intellectuelles

d’alors.

Je propose de diviser ces dix années en trois moments. En premier lieu, les discussions
d’avant 1934, qui comprennent I’article de Benjamin sur Dblin, les différentes interventions
de Georg Lukécs dans Linkskurve, et ’essai « Expérience et pauvreté® » de Benjamin, publié
pour la premiére fois le 7 décembre 1933 dans la revue Die Welt im Wort. Ces textes
marquent le début du débat sur le montage. En deuxiéme lieu, les années 1934 et 1935, qui
voient paraitre trois textes désormais canoniques: I’essai de 1934 de Georg Lukacs,
« "Grandeur et décadence" de I’expressionnisme’ » , source de la polémique qui prendra

forme quelques années plus tard autour de I’expressionnisme allemand; I’allocution

* Ibid., p. 68.

3 Idem.

*7 Philippe Ivernel note en effet que des « les notes sur le trés avant-gardiste Mahagonny, [Brecht]
oppose avec une netteté tranchante ’eshétique du montage a 1’esthétique de la croissance. » Philippe
Ivernel, « Gestaltung et montage dans la gauche littéraire allemande. Lukdcs et les trois B », op. cit., p.
113.

*® Walter Benjamin, « La crise du roman : A propos de Berlin Alexanderplatz de Doblin » [1930],
op. cit., p. 189-197.

* Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté » [1930], trad. Cédric Cohen Skalli, dans
Expérience et pauvreté suivi de Le conteur et La tdche du traducteur, Paris : Editions Payot et
Rivages, 2011, p. 37-49.

“ Georg Lukacs, « "Grandeur et décadence” de 1’expressionnisme » [1934], op. cit., p. 41-83.
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« L’auteur comme producteur’’ », que Benjamin donne devant I’Institut pour I’étude du
fascisme a Paris, le 27 avril 1934, ou il fait du montage, tel que pratiqué par Brecht, la figure
par excellence de la littérature révolutionnaire; et 1’ouvrage d’Ernst Bloch Héritage de ce
temps™ (1935), ot le philosophe défend la pratique du montage. Ces interventions constituent
un second temps du débat dans la mesure ou elles sont toutes profondément marquées par
’accession au pouvoir du parti Nazi en Allemagne en 1933. En troisi¢éme et dernier lieu, la
période qui s’étend de 1935 a 1939. Elle comprend [Iaffrontement au sujet de
’expressionnisme allemand entre Lukécs et Bloch en 1938 dans la revue Das Wort. J’inclus
également dans cette derniére phase du débat les cinq essais que Brecht rédige en 1938 en
réponse a Lukécs, mais qui ne paraitront qu’en 1967, apres sa mort, dans une collection de
ses textes regroupés sous le titre Zur Literatur und Kunft (Sur la littérature et ’art). Ils
s’intitulent « Le débat sur ’expressionnisme », « Les essais de Georg Lukécs », « Sur le
caractére formaliste de la théorie du réalisme », « Remarques sur un article » et « Popularité

et réalisme »".
1930-1933 : le montage monte sur les planches

En 1930, dans « La crise du roman. A propos de Berlin Alexanderplatz de Doblin »,
Walter Benjamin utilise le terme « crise » pour nommer ce qu’il congoit en réalité comme la
possibilité de conjurer un désastre. Son texte commence en effet, dans la continuité de La
théorie du roman de Lukécs, par opposer le genre du roman a celui de ’épopée, et par
déplorer le « dangereux mutisme* » que la forme romanesque impose & ses lecteurs. Vue
sous cet angle, la crise qu’il diagnostique acquiert un tour positif, lui permettant d’affirmer
que ceux qu’on accuse de malmener le roman ressuscitent plutdt « ’esprit de la narration®” »

en ce qu’ils cherchent une solution a ce mutisme romanesque. Pour lui, Alfred Déblin, dont

1 Walter Benjamin, « L’auteur comme producteur » [1934], trad. Philippe Ivernel, dans Essais
sur Brecht, Paris : Editions La fabrique, p. 122-144.

*2 Ernst Bloch, Héritage de ce temps, trad. Jean Lacoste, Paris : Payot, 1978 [1935].

® Ces cinq essais sont disponibles en traduction frangaise aux éditions de 1’Arche : Bertolt
Brecht, Sur le réalisme précédé de Art et politique : considérations sur les arts plastiques, trad. André
Gisselbrecht, Paris : L’Arche, 1970, p. 80-111.

“ Walter Benjamin, « La crise du roman. A propos de Berlin Alexanderplatz de Déblin », op. cit.,
p. 190.

* Idem.
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le roman de montage Berlin Alexanderplatz est caractéristique de la crise qu’il expose, est un
« narrateur-né*® » qui réussit 4 ramener dans le roman ce qui en avait été exclu par la forme
typique du roman bourgeois : 1’oralité essentielle a toute transmission réelle de I’expérience
humaine. Benjamin cite Doblin avec admiration lorsque ce dernier affirme que « [1’]écrivain
épique qui s’exprime uniquement par I’écriture laisse échapper les forces formatrices les plus
essentielles de la langue », condamnant du méme souffle la forme close du livre, « la mort
des langues réelles'’ ». C’est au montage qu’est dévolue la gloire de la libération : ce procédé
« fait éclater le "roman", aussi bien du point de vue structurel que stylistique, créant ainsi de

nouvelles possibilités trés épiques, notamment au plan formel.*®

» Berlin Alexanderplatz
relate ainsi I’histoire de son protagoniste, Franz Biberkopf, 4 I’aide d’un montage « si dense
que ’auteur a du mal a y prendre la parole », ou le lecteur « voit arriver a I’improviste des
imprimés petits-bourgeois, des histoires scandaleuses, des faits divers d’accidents, des
événements sensationnels de 1928, des chansons populaires, des petites annonces* ». Pour
Benjamin, le montage véritable doit en effet tabler sur le document. Le romancier-monteur
devient un chroniqueur du temps présent, sélectionnant ses matériaux et les juxtaposant pour

en faire jaillir les diverses significations au sein d’une narration complexe qui met au jour la

dialectique des contradictions sociales recélées par les documents.

Encensé par Benjamin, I’usage du document réel dans le roman est fermement
condamné par Lukacs un an plus tard au moyen d’une série d’articles publiés dans
Linkskurve. Les trois articles de cette série s’intitulent « Les romans de Willi Bredel » (1931),
« Tendance ou prise de parti » (1932) et « Reportage ou mise en forme. Remarques critiques
a propos d’un roman d’Ottwalt » (1932). Lukacs y conduit une inlassable critique du
montage, que pratiquent deux romanciers allemands : Ernst Ottwalt, avec ses romans Ruhe
und Ordnung (1929) et Denn sie wissen, was sie tun (1931), et Willi Bredel, avec son roman
de 1930 Maschinenfabrik N&K. Les deux écrivains sont a I’époque membres du KPD, ce qui

transparait particulierement dans Maschinenfabrik N&K, un roman dont le postulat central est

* Idem.
47 Idem.
* Ibid., p. 192.

* Idem.
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la primauté du Parti dans le mouvement ouvrier. Lukacs sera d’ailleurs plus clément avec ce
dernier, et reconnaitra la validité de la tentative romanesque, en déplorant toutefois la nature
des techniques narratives employées. Selon lui, autant chez Ottwalt que chez Bredel, le
montage de différents épisodes, qui s’interrompent les uns les autres, a pour effet de détruire

I’illusion narrative nécessaire a I’efficacité de toute ceuvre cognitive.

Lukacs reconnait bien sir que la réalité n’est pas immédiatement donnée, et c’est a tort
qu’on a parfois voulu voir dans ses positions une théorie mécaniste du reflet. Lukacs accorde
une importance cruciale au travail de mise en forme de la voix narrative, absente, selon lui,
du principe de juxtaposition a la base de tout roman de montage. Non seulement les différents
épisodes n’y sont ni ordonnés chronologiquement, ni relatés conformément a la causalité,
mais le narrateur omniscient y est banni, au profit de la démultiplication des points de vue
concurrents”’. Comme la fonction principale de la voix narrative lukécsienne est d’assurer la
synthése des phénoménes de maniére aussi cohérente que possible, le roman de montage lui
parait incapable de produire un savoir sur le monde, & le dévoiler dans la vérité de sa totalité
synthétique. C’est ainsi que Lukécs peut se permettre de reprocher a Ottwalt, qui inclut dans
son roman des extraits de procés, un « fétichisme des faits », qui tend a reproduire des
structures répressives (les structures judiciaires) sans que celles-ci ne soient pour autant
critiquées. Seul un roman qui explique le document au lieu de simplement I’exhiber fera
prendre conscience au lecteur que les conditions de production socio-économiques sont

I’authentique moteur de la société et de ses injustices.

A la fin de 1933, la revue Die Welt im Wort publie « Expérience et pauvreté », un essai
de Walter Benjamin s’inscrivant dans la lignée de son texte sur D&blin. Bien que rien ne
I’indique directement dans 1’article, il est néanmoins possible de comprendre « Expérience et

pauvreté » comme une réponse aux propos de Lukacs dans Linkskurve. Le désastre que le

%0 « La "marque de fabrique" du roman de montage proprement narratif tient dans 1’association de
deux traits spécifiques : - ’absence de deux des principaux rdles fictifs largement employés par les
romanciers de toutes les époques : le narrateur-personnage (témoin ou héros des événements qu’il
relate a la premiére personne) et le chroniqueur omniscient ou "auctorial” qui régle et légitime comme
il Pentend ses interventions aussi bien que ses silences; - la présence d’un systéme narratif qui est au
minimum un découpage prosodique détaillé et, au maximum un dispositif agengant plusieurs régimes
de narration. » Jean-Pierre Morel, « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et
trente », op. cit., p. 57.
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roman de D6blin semblait pouvoir conjurer est décrit dans « Expérience et pauvreté » (ainsi
que trois ans plus tard dans « Le conteur », un essai sur Nicolas Leskov®' qui reprend en les
explicitant les theses de 1933) comme 1’incapacité pour ’homme de raconter ses expériences,
au fondement, selon Benjamin, de la transformation graduelle du genre de 1’épopée vers celui
du roman bourgeois. Le vrai conteur’?, que Benjamin oppose au romancier et dont Déblin est
un des rares exemples vivants, « tire ce qu’il raconte de I’expérience, de la sienne propre et
de celle qui lui a été rapportée. Et il en fait & nouveau une expérience pour ceux qui écoutent
ses histoires. » Le romancier, quant a lui, « s’est détaché de son environnement », et ne peut
mettre en scéne qu’un protagoniste qui « n’est plus capable d’exprimer sur un mode
exemplaire ses désirs les plus importants, qui, n’étant pas lui-méme un homme de conseil, ne
peut donner le moindre conseil.”® » Ainsi, pour Benjamin, s’opposant 4 Lukécs, le roman tel
qu’il s’est développé avec la montée de la bourgeoisie n’a pas la possibilité de constituer un

exemple probant de la réalité de I’expérience humaine.

« Expérience et pauvreté » affirme que la communicabilité de 1’expérience est en déclin
et que ce déclin s’est accéléré depuis le retour des soldats des champs de bataille de la Grande
Guerre, témoins muets d’un « déploiement monstrueux » de la technique. Simultanément se
manifeste toutefois une « richesse oppressante d’idées qui filtrent chez les gens ». Cette
«richesse d’idées » fait référence a 1’ampleur croissante de notre patrimoine culturel, mais
également, Benjamin I’explicite dans « Le conteur », au courant documentaire et a ce qu’il
appelle « I’information », I’équivalent du style « reportage » que Lukacs dénongait dans
Linkskurve. Le constat de Benjamin est clair et fait bel et bien écho a celui de Lukécs :
« Chaque matin nous rapporte les nouvelles du globe. Et pourtant, nous sommes pauvres en
histoires remarquables.” » Benjamin et Lukécs sont cependant en désaccord sur les raisons

qui empéchent le reportage de rendre compte correctement de la vérité de 1’expérience

*! Walter Benjamin, « Le conteur : considérations sur I’ceuvre de Nicolas Leskov » [1936], trad.

Cédric Cohen Skalli, dans Expérience et pauvreté suivi de Le conteur et La tdche du traducteur, op.
cit., p. 53-106.

%2 Dans les traductions des textes de Benjamin, les termes « narrateur » et « conteur » sont utilisés
pour traduire le substantif allemand Erzdhler. Je privilégie « conteur », pour insister sur 1’oralité et la
tradition, centrales dans le propos de Benjamin.

% Ibid., p. 62.
% Ibid., p. 66.
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humaine. Pour Lukécs, le montage, particuliérement de documents réels, pose probléme par
le manque d’explications qui accompagnent les éléments montés. Pour Benjamin, le
probléme vient plut6t du fait « qu’aucun événement ne nous parvient qui n’ait [d’abord] été
truffé d’explications® ». Benjamin croit en effet que « [I]a moitié déja de I’art de conter
consiste [...] 4 garder une histoire vierge d’explications lors de sa restitution’® », ce qui donne
la liberté a I’auditeur de I’histoire « d’arranger la chose comme il I’entend » et d’en faire a sa

guise le véhicule de sa propre expérience.

Dans cette perspective, la pauvreté prend une valeur positive, permettant a Benjamin de
se porter a la défense de la technique du montage, jamais mentionnée dans son texte mais
utilisée pour sa construction’’. Pauvre en apparence dans son principe paratactique, le
montage révele en réalité la richesse d’une expérience qui dépasse potentiellement le cadre
autrement figé, normatif et surtout exagérément explicatif de la narration omnisciente, dont

un récit réellement cognitif ne pouvait, selon Lukécs, se passer.
1934-1935 : le montage, un triomphe de la volonté fasciste?

Un an apres |’élection du Parti national-socialiste en mars 1933, le débat politique sur le
montage prend un nouveau tournant. La menace désormais concréte que représente le
fascisme allemand s’ajoute a celle du capitalisme florissant, et le montage se voit par

conséquent obligé de se défendre simultanément sur ces deux fronts.

En 1934 parait dans le périodique communiste Internationale Literatur un essai au titre
moqueur, « "Grandeur et décadence" de I’expressionnisme », ou Lukacs s’attaque a
I’expressionnisme allemand des premiéres décennies du siécle. « "Grandeur et décadence" de
I’expressionnisme » commence par une présentation socio-historique de I’expressionnisme.
L’intention de Lukacs est de « mettre au jour la base sociale de ce mouvement et les

présupposés idéologiques qui en découlent, pour, & partir de 13, porter un jugement sur sa

55 Idem.
58 Ydem.

57 Au début de sa traduction d’« Expérience et pauvreté », Cédric Cohen Skalli indique en effet
que « [I]e style [...] trés particulier de Walter Benjamin, émaillé de rugosités et reposant sur la
technique du montage et de 1’association, ne respecte pas volontairement la syntaxe. »
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méthode créatrice® ». Bien que beaucoup d’expressionnistes dénoncent la bourgeoisie,
Lukacs est convaincu que «1’expressionnisme n’a pu se hisser qu’a une opposition
idéologique contre "I’esprit bourgeois" en général, opposition qui trah[it] son fondement
bourgeois et en conséquence sa base idéologique commune avec I’esprit bourgeois
"combattu", par le simple fait qu’elle détach[e] par principe et a priori ce concept d’"esprit
bourgeois" de tout contexte de classe.”” » Lukécs, ici résolument matérialiste, reproche a
I’expressionnisme son idéalisme et le caractere abstrait des concepts qu’il manie, le fait
d’abstraire n’étant « pas une approche des racines sociales des phénomeénes, mais au contraire
un moyen de s’abstraire de celles-ci® ». C’est cet éloignement d’une vision proprement
matérialiste de I’existence qui permet également a Lukacs de rapprocher 1’expressionnisme
d’un irrationalisme qui fera de lui « I’un des nombreux courants idéologiques bourgeois qui
déboucheront plus tard sur le fascisme® » : I’expressionnisme, méme de gauche, dans son
absolutisation idéaliste du pacifisme, de la non-violence et surtout de « I’esprit bourgeois »,
est du coté d’un réformisme incapable, dans son « éloignement général a I’égard des
problémes concrets de I’économie® », de mettre A terre le régime capitaliste, « mystifiant »
au contraire ces questions de maniere croissante. C’est ainsi que méme la « critique animée
d’intentions honnétes se développe [...] — inconsciemment et involontairement — jusqu’a
constituer une partie intégrante, une nuance particuliére, du courant idéologique fondamental
et général de 1’époque™ », se transformant facilement « en son extréme opposé, [...] en
n’importe quelle critique démagogique du capitalisme a laquelle, ultérieurement, le fascisme

devra également I’essentiel de sa base de masse®® ».

Tout comme dans « Expérience et pauvreté », le montage comme technique littéraire

n’est pas abordé directement dans 1’essai de Lukacs, méme si la technique est populaire chez

% Georg Lukécs, « "Grandeur et décadence" de 1’expressionnisme », op. cit., p. 43.
% Ibid., p. 52-53.
® Ibid., p. 59.

®1 Ibid., p. 54. 11 le réitérera méme aprés que le régime d’Hitler ait catégorisé I’expressionnisme
parmi les courants artistiques dégénérés.

5 Ibid., p. 48.
% Ibid., p. 49.
$ Ibid., p. 54.
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nombre d’expressionnistes. Cependant, lorsque Lukacs, dans la derni¢re partie de son essai,
s’en prend a la méthode créatrice de I’expressionnisme, on constate par son vocabulaire que
c’est en grande partie le montage, comme principe de construction littéraire, qui lui pose
probléme. En indiquant dans un premier temps que, chez les expressionnistes, « la réalité est
congue dés le départ comme "chaos", donc comme quelque chose d’inconnaissable,
d’insaisissable, d’existant sans lois », et dans un deuxiéme temps que leur méthode d’accés a
I’essence des choses consiste a «isoler, dépecer, détruire tous les rapports dont
I’enchevétrement anarchique constitue justement le "chaos"», Lukacs est bel et bien en train
de s’attaquer a une forme de narration paratactique refusant de mettre en place de maniére
fluide et sans interruption un monde dépeint dans la totalité de ses rapports et de ses
agencements. La fagon qu’ont les expressionnistes de raconter I’expérience subjective est
congue par Lukdcs comme un montage chaotique et irrationnel qui « isole », « dépéce » et
« détruit » le monde sans I’expliquer, ayant pour tort ultime de faire le jeu du régime

totalitaire, fasciste et capitaliste qui se fortifie alors en Allemagne.

Bien entendu, tous ne sont pas d’accord avec Lukacs. La méme année, Walter Benjamin
prononce un discours a Paris devant I’Institut pour 1’étude du fascisme intitulé « L’auteur
comme producteur », ou il tente de réhabiliter le montage en montrant comment celui-ci peut
s’opposer au fascisme. Pour ce faire, il débute par qualifier de stérile le couple conceptuel
opposant la forme au contenu. Il est alors. de coutume d’affirmer que la qualité d’une ceuvre
est tributaire de la justesse de sa tendance politique, dont la présentation doit étre explicite.
C’est donc dire que le contenu seul d’une ceuvre est responsable de sa fonction cognitive.
Benjamin entend neutraliser la différence entre forme et contenu en affirmant que le concept
de tendance, c’est-a-dire le contenu politique d’une ceuvre, est inadéquat pour la critique
puisque, selon lui, « la tendance d’une ceuvre politique ne peut fonctionner politiquement que
si elle fonctionne aussi littérairement® », 1’appareil de production et de publication bourgeois
pouvant en effet « assimiler d’étonnantes quantités de thémes révolutionnaires, voire les
propager sans mettre en question sérieusement par la sa propre existence ni celle de la classe

qui le posséde® ». Benjamin souhaite ainsi « faire avancer [...] I’étude du fascisme® » en

% Walter Benjamin, « L’auteur comme producteur », op. cit., p. 122.
% Ibid., p. 132.
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modifiant la maniére dont on a coutume de s’interroger sur la fonction politique d’une
ceuvre : il ne s’agit plus de se demander ou est 1’ceuvre face aux rapports de production, mais
plutdt ou elle se situe en eux. L’enjeu devient par conséquent celui de la technique employée
par un auteur et du rapport qu’elle entretient avec I’appareil de production littéraire : une
technique littéraire révolutionnaire s’attaque a 1’appareil qui la produit dans le but de le
transformer. C’est & I’aide de la technique du montage, utilisée par le théatre épique de
Bertolt Brecht, que Benjamin exemplifiera ses théses. Le montage distanciant que Brecht
pratique réussit en effet le tour de force de « changer le rapport fonctionnel entre scéne et
public, texte et représentation, metteur en scéne et comédien », et ce, simplement « en faisant
interrompre les actions® ». En posant ’équation en ces termes, Walter Benjamin éconduit le
réalisme canonique du XIX® siécle qui sert de modéle absolu & Lukacs et auquel il n’a de
cesse de comparer pour les rabaisser les courants littéraires modernes, qu’il juge «

décadents ».

L’année suivante, en 1935, Ermnst Bloch publie un ouvrage philosophique intitulé
Héritage de ce temps, qui fait écho a plusieurs des théses benjaminiennes sur le montage. 11
reprend des formulations trés proches de celles d’« Expérience et pauvreté » quand, par
exemple, il affirme que « [d]ans le montage culturel et technique [...] la cohésion de
I’ancienne surface est détruite et une nouvelle cohérence est constituée.”” » C’est par contre
cette fois le montage comme principe philosophique typique de toute une époque qui est en
jeu. Dans son livre, Bloch parle en effet de littérature, mais aussi de montage photographique,
de greffes sur le corps humain, de jazz, de revues de cabaret, ou encore de figures abstraites
de I’esprit comme des « mosaiques 4 base de guenilles, de haillons et de relichement’ ».
Bloch, conscient de I’origine bourgeoise du montage et de I’utilisation du procédé par le
pouvoir nazi, par exemple dans ses films de propagande, se risque tout de méme a une
tentative de sauvetage. Il propose pour ce faire de distinguer deux formes de montage : d’une

part le « montage immédiat », a savoir le montage typiquement bourgeois qui est « un moyen

8 Ibid., p. 123.
8 Ibid., p. 139.
% Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p. 205.

™ Idem.
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de cacher le vide par une construction », et d’autre part le « montage médiat », dont les
parties, une fois correctement assemblées, sont utilisables pour révéler « ’arriére-plan » du
monde. Le montage « authentique » est par conséquent pratiqué par « I’expressionnisme
authentique », « la premiére forme [...] du montage-réve non objectif, ou objectif d’une autre
maniére, de notre époque.”’ » Comme Benjamin disant de Doblin qu’il fait éclater le roman
grice au montage, Bloch affirme que 1’expressionnisme consiste & « faire exploser
Iimage™ » et & dynamiter la réification, contrairement par exemple au montage qu’on
retrouve dans I’art décoratif, au caractére factice. L’expressionnisme monte, « avec les
fragments du monde », « des images utopiques et archaiques » qui sont « des excés et des
espérances de nature matérielle” ». Bloch, avant méme que ne commence leur débat sur la
question, réplique en quelque sorte & Lukacs : I’espérance utopique est certes de I’ordre de

I’idéal, mais elle posséde également une matérialité que le montage parvient a concrétiser.
1938-1939 : La révolution sera réaliste ou ne sera pas

En 1938, le dialogue entre Lukacs et Bloch s’amorce au travers d’articles ol les deux
philosophes s’adressent 1’un 4 ’autre. Bloch publie dans la revue Das Wort une ré;.)onse aun
article d’Alfred Kurella empruntant les arguments de Lukécs afin de s’en prendre a I’héritage
de D’expressionnisme. Bloch écarte rapidement le disciple et désigne son véritable
interlocuteur. L’expressionnisme est cette fois défendu par le philosophe allemand comme le
reflet nécessaire d’une époque de transition ou la bourgeoisie est en train de se désintégrer,
mais ou le prolétariat n’est pas encore en état de prendre les rénes. C’est bien la
problématique explorée dans Héritage de ce temps qui est reprise : « la bourgeoisie en déclin,
dans la mesure méme ou elle est en déclin, apporte-t-elle des éléments a la construction du
monde nouveau, et, le cas échéant, quels sont ces éléments?™* » Et Bloch de répondre, bien

entendu, que le montage est bel et bien I’un de ces éléments.

" Ibid., p. 207.
2 Idem.

™ Idem.

7 Ernst Bloch, « Avant-propos a Iédition de 1935 » [1935), dans Héritage de ce temps, op. cit.,
p. 7.
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Faisant cette fois référence a « "Grandeur et décadence" de 1’expressionnisme », Bloch
identifie précisément les problémes de la méthode lukacsienne. Bloch critique d’abord
I’utilisation par Lukacs de sources secondaires pour analyser la portée sociale des écrivains
expressionnistes, laissant de c6té les textes proprement créateurs. Puis, le philosophe
allemand s’attaque au cceur de la question: d’une part, Lukacs a tort de penser que le
mouvement anti-guerre auquel les expressionnistes ont participé est par essence contre-
révolutionnaire sous prétexte qu’il critique d’une méme voix la violence sous toutes ses
formes, celle de la guerre comme celle nécessaire a la prise de pouvoir prolétarienne. Replacé
dans le contexte de la Grande Guerre, le pacifisme exalté par les expressionnistes, un
pacifisme partiel puisqu’il nait en réponse a un conflit géopolitique bien spécifique, a bel et
bien une portée révolutionnaire. Elle n’est cependant mesurable que si les textes des
expressionnistes sont interprétés dans le contexte qui a vu naitre leurs protestations. En
extrayant les prises de position des expressionnistes par rapport a un événement spécifique, la
Grande Guerre, et en les appliquant unilatéralement a tout contexte révolutionnaire, Lukéacs
fait subir un traitement insuffisamment dialectique aux événements politiques. Ainsi, selon
Bloch, Iattitude pacifiste était pendant la guerre « parfaitement révolutionnaire, et méme

objectivement révolutionnaire” ».

D’autre part, Bloch accuse Lukéacs de promouvoir un « néo-classicisme increvable », ou
la « conviction que tout ce qui a été produit aprés Homere et Goethe n’est pas respectable si
I’ceuvre ne suit pas parfaitement leur exemple, ou plutét ’abstraction qu’on en tire’® ». Les
réles sont par conséquent renversés, et Lukdcs se voit & son tour taxé d’idéalisme
anhistorique. En élevant les réalistes d’une autre époque au statut de modele intemporel,
Lukacs se trouve a les abstraire de leurs racines sociales, le méme geste qui, selon Lukacs lui-
méme, empéchait les expressionnistes de développer une pensée proprement révolutionnaire.
Par ailleurs, Bloch remarque que la « totalité ininterrompue » que Lukacs prone et sur la base
de laquelle il se permet de refuser la narration fragmentaire et constamment interrompue du

montage « s’est surtout développée dans les systémes idéalistes’” ». Pour Bloch, le tort

7 Ernst Bloch, « Discussions sur I’expressionnisme » [1938], dans Héritage de ce temps, op. cit.,
p. 247.

" Ibid., p. 248.
7 Ibid., p. 250.
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principal de Lukécs repose sur sa confusion entre « I’essai expérimental de mise en piéces »
du montage authentique et « 1’état de décadence » du monde, incapable qu’il est d’apercevoir
ce qu’il y a de subversif dans la maniére dont I’expressionnisme « met a profit les
éclatements réels de la cohérence des surfaces et tente de découvrir quelque chose de

: 78
nouveau dans les espaces vides™ ».

Lukacs réplique longuement, la méme année et au sein de la méme revue, dans un article
intitulé « Il y va du réalisme” ». Cette fois, il se sert de la catégorie du réalisme, qui
correspond & ce qu’il congoit comme un véritable art d’avant-garde, et assimile tout ce qui ne
reléve pas de ce type de réalisme a de I’art tendancieux et contre-révolutionnaire. Il donne par
1a suite 4 un essai de 1936, « Raconter ou décrire?® », o il définissait le réalisme en
I’opposant au naturalisme et en réduisant au formalisme tout ce qui se rapprochait du
« reportage » (comme le montage de documents) et d’une description passive (comme le
subjectivisme fragmenté des expressionnistes). En réponse a Bloch et & ses commentaires sur
le caractére fragmentaire du monde moderne, reflété par le montage expressionniste, Lukacs
continue a défendre, dans un schéma marxiste ol superstructure et insfrastructure sont
mécaniquement rapportées I’une a 1’autre, I’idée que les fragments pergus par la conscience
de Iartiste relévent de ’idéologie, le capitalisme étant le mode de production de « la société
bourgeoise dans son unité entre économie et idéologie® ». C’est donc seulement « [4] la suite
de la structure objective de ce systéme économique [que] la surface du capitalisme apparait
"déchirée" », celle-ci se composant « d’éléments qui s’autonomisent de maniére objective et
nécessaire’ ». Le montage, en ce sens, n’est plus seulement une technique littéraire plus ou
moins apte a dépeindre le réel, mais bien la forme par excellence a ’intérieur de laquelle se

meut (et grice a laquelle peut se perpétuer) 1’idéologie capitaliste.

™ Idem.

¥ Georg Lukécs, « Il y va du réalisme » [1938], dans Problémes du réalisme, Paris : L’ Arche,
1975, p. 243-273.

i Georg Lukacs, « Raconter ou décrire? » [1936], dans Problémes du réalisme, op. cit.,
p. 130-175. :

#! Georg Lukacs, « I1 y va du réalisme », op. cit., p. 246.
82 Ibid., p. 247.
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La dernicre riposte a Lukécs est constituée d’articles rédigés par le dramaturge et
théoricien Bertolt Brecht. Tout semble indiquer que ces articles ont été &crits en vue d’une
publication dans la revue Das Wort, dont Brecht était un des rédacteurs. Ils ne furent
cepen&ant rendus publics qu’aprés sa mort™. Dans ces articles Brecht prend la défense du
montage a partir de ses propres projets littéraires. Au moment ou il écrit ses réponses a
Lukacs, il est en train de rédiger Les affaires de Monsieur Jules César, un roman de montage
ou, a travers la concaténation des différents points de vue, son propre point de vue, dit-il,
« apparait™ ». Il est d’accord avec Lukéacs & propos de la nécessité d’une prise de position de
’artiste & I’égard de ce qu’il dépeint, proposition a la base de I’ensemble de sa pratique
artistique. C’est également d’une méme voix que les deux marxistes affirment que seule une
littérature réaliste a le potentiel d’étre révolutionnaire. C’est au sujet de la définition du
réalisme que leurs opinions différent. Brecht allégue en effet que les motifs I’ayant poussé a
se tourner vers la technique du montage sont d’ordre purement réalistes. Le dramaturge porte
une attention particuliére a la forme, et, tout comme Benjamin, la croit porteuse d’un sens
politique au méme titre que ce qu’elle représente. Sa recherche de modéles formels tente
d’aménager une vision réaliste de ce qu’il pergoit comme étant les données de la réalité les
plus urgentes & communiquer, réalité qu’il appréhende lui aussi & ’intérieur d’un paradigme
marxiste. Ainsi, son usage d’une forme comme le montage est constamment arrimé a
Pimpératif politique de dévoilement des enjeux de la lutte des classes que la bourgeoisie
préfere taire. Pour Brecht, il va de soi qu’une littérature réaliste dépeindra I’homme moderne
« déshumanisé », « dont la vie intérieure est dévastée », « traqué », menant « une vie
d’enfer », possédant des « facultés logiques affaiblies » qui lui font croire que « les choses ne
sont plus liées comme elles I’étaient® ». En montrant et faisant ressentir la réalité quotidienne

des masses ouvriéres comme elles la pergoivent, méme si cette perception est produite par la

*3 On ignore si Brecht fut victime de censure ot si, par prudence, il prit lui-méme la décision de
ne pas les soumettre au comité éditorial de la revue.

% Bertolt Brecht, « Sur le caractére formaliste de la théorie du réalisme » [circa 1938], dans Sur
le réalisme précédé de Art et politique : considérations sur les arts plastiques, op. cit., p. 90.

% Ibid., p. 88.
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conscience réifiée, une forme littéraire comme le montage sera réaliste dans sa fagon de

« nou[er] des liens avec les sales temps modernes® ».

Par cette réhabilitation de la forme, Brecht réhabilite également le droit de Dartiste a
’expérience formelle, et par ricochet son droit a « I’honnéte erreur ». Il ne s’agit pas de
« démanteler la technique, mais de la perfectionner® », ce qui demande de laisser a I’artiste la
liberté d’innover. Pour Brecht, I’innovation, qui passe d’abord par la recherche de nouvelles
formes, n’est jamais un pur formalisme. Brecht soutient plutét I’inverse, retournant contre
Lukécs ses propres attaques : d’abord parce que, « face aux exigences toujours nouvelles
d’un environnement social en constante transformation, s’en tenir aux formes anciennes et
conventionnelles, cela aussi, c’est du formalisme® »; ensuite parce que la théorie du réalisme
lukacsienne ne se base que sur une seule et unique forme, celle du roman, délaissant
notamment la poésie et le théatre. Ce a quoi il ajoute cet appel a I’autorité supréme : « [pJour
dévoiler la causalité sociale, Marx, Engels, Lénine n’ont cessé de recourir a des formes
nouvelles. Lénine ne disait pas seulement autre chose que Bismarck, il le disait autrement.* »
En se basant sur une seule et unique forme afin de définir ce qu’est le réalisme, Lukacs est
celui qui péche par formalisme, et non pas I’artiste de son temps qui essaie, notamment par la
forme, de rendre compte des changements que le capitalisme a connus depuis le XIX® siécle.
Sans compter, bien sir, que méme Balzac insérait « sans arrét, par montage, des dizaines et
des dizaines de pages sur des thémes "qui n’ont rien a voir avec le sujet"® », Brecht rappelant
par la que le montage n’a rien de bien neuf, et que ce qui dérange en réalité Lukacs est le

montage qui ose afficher le principe auquel il obéit.

*ok ok

On peut regrouper les différents aspects du débat sur le montage littéraire sous les trois

thémes que sont la dialectique, la totalité et le réalisme. Le montage est d’abord scruté selon

% Idem.
8 Idem.

% Bertolt Brecht, « Le débat sur 1’expressionnisme » [circa 1938], dans Sur le réalisme précédé
de Art et politique : considérations sur les arts plastiques, op. cit., p. 81.

% Idem.
* Ibid., p. 85.
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son aptitude & performer un traitement dialectique du réel, c’est-a-dire, principalement, a
appréhender les contradictions que le mode de production capitaliste recéle. Pour Lukécs, le
roman doit non seulement dépeindre les contradictions socioéconomiques, mais il doit en
outre les expliquer et en produire la synthése. Selon Benjamin, au contraire, le roman de
montage, par son refus d’expliquer I’agencement de ses matériaux, permet une mise en forme
de P’expérience humaine au final plus dialectique que la narration cohérente et suivie du
roman bourgeois né au XIX® siécle. Ce désaccord repose en réalité sur la définition de ce
qu’est un véritable traitement dialectique de 1’événement politique. Chez Lukacs, la
contradiction (une thése et son anti-thése) doit étre résolue, et la synthése émanant de cette
résolution ne peut qu’étre opérée, en littérature, par un narrateur omniscient en possession de
toutes les informations. Pour Benjamin, la pensée dialectique est également un processus
dynamique travaillant & partir de contradictions, mais le résultat de son action n’est pas
nécessairement de 1’ordre du concept figé et synthétique. Un montage de différentes voix
narratives non hiérarchisées et de documents réels sera de ce point de vue plus adéquat qu’un
narrateur omniscient pour rendre compte de la diversité de I’expérience humaine. Et c’est
précisément grice a cette absence d’explications qui caractérise sa narration que le roman de
montage sera apte a rendre compte de la totalité du monde, dans la mesure ou cette totalité
comprend également ’ensemble de ses possibles non réalisés. Cette conception d’une totalité
« ouverte », constamment mise de 1’avant par les travaux philosophiques de Bloch, est
impensable pour Lukacs. Selon ce dernier, le capitalisme est un systéme clos qui fonctionne
de maniére organisée et cohérente grice a Iinvisibilit¢ immédiate des liens entre
infrastructure et superstructure. S’il est destiné a étre un jour démantelé, il doit pour cela étre

expliqué dans son entiéreté.

L’instauration d’un régime totalitaire antisémite en Allemagne a partir de 1933 explique
en partie la méfiance de plusieurs intellectuels de confession juive a 1’égard d’une narration
qui prétend expliquer le monde comme totalité close. « L’auteur comme producteur » et
Héritage de ce temps s’érigent notamment contre la narration politique autoritaire du régime
nazi et font du montage le représentant par excellence d’une totalité non totalitaire, proposant
du méme coup un portrait beaucoup plus réaliste des horizons de I’époque. En effet, et méme

si on a souvent opposé le réalisme au modernisme, la représentation de la réalité est un souci
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partagé par les deux camps. De plus, tous, et Lukacs le premier, reconnaissent la médiation
nécessaire qu’implique un travail littéraire de mise en forme du réel; il n’est dés lors plus
possible de se baser sur une définition qui comprendrait le réalisme comme simple reflet de la
réalité, ce qu’aucun des deux partis ne propose. Pour Lukics est réaliste la littérature qui
dépeint et explique les conditions de production socio-économiques que masque 1’idéologie
capitaliste. Il lui semble par conséquent impossible qu’une ceuvre parvienne a remplir sa
fonction cognitive par ’atomisation de ses différentes parties. En contrepartie, pour Brecht
par exemple, la présentation des liens entre infrastructure et superstructure est bien siir
réaliste, mais I’est également la littérature qui se saisira, pour les subvertir, des éléments
formels du fonctionnement de 1’idéologie. La réalité atomisée des masses, méme si elle est le
produit de I’idéologie capitaliste, peut étre calquée de maniére a la rendre visible, exposant

par 1 son caractére modifiable.
Autres pays, autres meeurs : la France et la littérature engagée

Le pendant frangais du débat sur le montage n’existe pas & proprement parler, et les
discussions allemandes a ce sujet restent a ’époque largement méconnues en France. Les
avant-gardes historiques frangaises, dont les surréalistes sont I’exemple le plus achevé,
rejettent en effet la forme romanesque et abdiquent toute prétention réaliste. C’est la
différence majeure qui empéche, selon Jameson du moins’, le développement d’altercations
similaires a celles qui font rage dans I’Allemagne des années trente. Les dissensions
publiques a propos du caractére politique de la littérature se dérouleront plutdt aprés la
Seconde Guerre mondiale, dans un tout autre contexte. Cette fois, la querelle prend
principalement naissance autour de la notion d’engagement développée par I’écrivain et
philosophe Jean-Paul Sartre, 4 laquelle s’opposeront les « Nouveaux romanciers » et les
théoriciens évoluant dans leur entourage, regroupés notamment au sein de Tel Quel, une
revue littéraire d’avant-garde fondée en 1960. Afin de nuancer la position sartrienne sur la
littérature et de rendre justice a la complexité des débats qui s’y rattachent, il convient
d’abord de dire quelques mots sur les idées que Sartre développe au début des années trente,

avant, donc, I’abrupte politisation que provoquera la Deuxiéme Guerre mondiale chez

°! Fredric Jameson, « Reflections in Conclusion », dans Aesthetics and Politics, London, New
York : Verso, 2007 [1977], p. 197.
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nombre de Frangais, Sartre le premier.

De novembre 1932 a mars 1933, quelques années avant qu’il ne publie ses premiers
ouvrages de philosophie et, plus tard, de fiction, Sartre, qui s’intéresse déja a la technique
romanesque, prononce une série de conférences a La Lyre havraise, intitulées « La technique
du roman et les grands courants de la pensée contemporaine® ». Dans ces conférences, il
étudie le rapport des grands courants romanesques modernes a la réalité, chez des auteurs
frangais comme André Gide, mais aussi chez des romanciers de langue anglaise comme
Joyce, Woolfe, Dos Passos, Faulkner ou Huxley. La question des liens entre forme
romanesque et réalisme est aui centre de ces conférences, Sartre y affirmant que c’est parce
que « le roman n’était pas pur qu’il a été réaliste », et que ce serait « faute d’un moule
rigoureux’ » qu’il aurait eu a copier la réalité. Ce qui relie également ces conférences les
unes aux autres est le concept de « technique », que Sartre ¢tudie dans son détail chez
différents auteurs. Alors bien loin des positions dogmatiques sur la prose qu’on retient
aujourd’hui volontiers de Qu’est-ce que la littérature?, Sartre parvient a la conclusion que,
faute de prescriptions relevant d’une « nécessité esthétique indiscutable® », le romancier a la
liberté de rendre compte de la réalité a travers les techniques qu’il juge adéquates pour la
représenter le plus fidélement possible. C’est notamment Gide et son roman Les Faux
monnayeurs, publi€ en 1925 dans la Nowuvelle Revue frangaise, qui seront longuement
défendus. Les Faux monnayeurs déroge de la mise en intrigue romanesque traditionnelle aux
yeux de plusieurs. Le tort de Gide est en effet d’avoir eu recours a la technique du montage
afin de relater & I’intérieur d’un seul roman une multiplicité d’histoires plus ou moins
connectées les unes aux autres. Selon les détracteurs des Faux monnayeurs, le choix de ce
mode narratif évacue le conflit central entre les personnages, dont le roman doit étre 1’étude.
En désaccord avec cette interprétation de Gide et de la forme romanesque, Sartre croit plutot

qu’« il suffit de lire attentivement Les Faux monnayeurs pour [voir] que, derriére les sujets

% Jean-Paul Sartre. « La technique du roman et les grands courants de la pensée contemporaine »

[1932-1933], dans Cohen-Solal, Annie et Gilles Philippe (éd.). Les conférences du Havre sur le roman,
Etudes sartriennes, no 16, 2012, p. 35-162.

% Ibid., p. 41.

4 Idem.
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partiels [....], il y a un grand sujet dont chaque histoire singuliére n’est qu’une illustration.” »
Ainsi, le montage du roman gidien donne lieu a une audacieuse dialectique entre I’histoire
individuelle et I’histoire collective, entre « la rivalité du monde réel » et « la représentation
que nous nous en faisons. [...] Le voila bien le conflit : c’est le conflit entre le dedans et la
fagade et la lente pénétration du dedans par la fagade.” » Un peu plus loin, Sartre identifie
précisément le montage de différents points de vue comme la technique a la base des Faux

monnayeurs .

Puisqu’un personnage est si complexe, puisque ses actes et ses intentions peuvent varier
du tout au tout, suivant qu’on le considére d’un point de vue ou d’un autre, puisque
aucune de ces interprétations n’est fausse, mais qu’elles sont seulement incomplétes,
pourquoi ne pas révéler la multiplicité interne du personnage par la multiplicité des
points de vue? Ainsi une action, un événement seront bri¢vement, séchement racontés
ou ne seront pas racontés du tout, mais on nous montrera leur reflet dans une foule de
glaces qui seront les consciences individuelles.”’
C’est en effet la problématique qui obséde Sartre: si le roman est un univers, une
« totalité concréte® », « quelle est la technique qui convient pour traiter d’un univers entier
dans un seul roman? [...] Comment donc présenter dans une ceuvre une masse hétéroclite de
phénomenes divers, les uns physiques, les autres physiologiques, psychologiques ou sociaux,
les uns apparaissant en Chine, les autres en Angleterre ou en France? Quelle technique
conférera ’unité a ces manifestations diverses?®® » La réponse pratique la plus cohérente que
Sartre tente de fournir a ces questions est sans conteste le montage présidant a la construction
du Sursis, le deuxiéme tome des Chemins de la Liberté, publié dés la fin de la guerre, en
k4 b

1945.

Trois ans aprés Le sursis, dans Qu’est-ce que la littérature?loo, le recueil d’articles
d’abord parus de février a juillet 1947 dans la revue Les Temps modernes, Sartre exprime ses

opinions sur la responsabilité politique de la littérature, dont il exclut la poésie : « I’empire

% Ibid., p. 46.

% Ibid., p. 47-48.

7 Ibid., p. 54.

% Ibid., p. 63.

» Ibid., p. 62.

1% yean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Paris : Gallimard, 2008 [1948].
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des signes, c’est la prose; la poésie est du coté de la peinture, de la sculpture, de la
musique'”’ ». La prose peut étre engagée parce qu’elle manie des significations et parle, en
conséquence, du monde extérieur. La poésie, quant a elle, n’est pas engageable parce qu’elle
utilise les mots comme la peinture utilise les couleurs, c’est-a-dire que, par leur agencement,
elle crée de toute piéce un objet clos sur lui-méme. Malgré qu’il se soit par la suite rétracté,
ou qu’il ait du moins nuancé sa position'”, on retiendra contre lui la netteté de la frontiére
ainsi établie entre prose et poésie. Il est vrai que Qu ‘est-ce que la littérature?, qui consacre la
« doctrine » sartrienne de I’engagement, est guidé par 1’idée que « la prose est utilitaire par
essence'” ». Le caractére inoui des atrocités de la Deuxiéme Guerre mondiale impose une
prise de position consciente et assumée face aux questions sociales les plus urgentes :
I’écrivain est désormais tenu, selon le fameux mot d’ordre sartrien, d’« écrire pour son
époque ». Au-dela de I’arrimage de la littérature aux idéologies en vogue, Sartre souhaite
mettre de 1’avant une pratique d’écriture et, on ’oublie trop souvent, de lecture ayant comme
principal devoir de s’historiciser radicalement : « [€]criture et lecture sont les deux faces d’un
méme fait d’histoire et la liberté a laquelle 1’écrivain nous convie, ce n’est pas une pure
conscience abstraite d’étre libre. Elle n’est pas, a proprement parler, elle se conquiert dans
une situation historique; chaque livre propose une libération concréte a partir d’une aliénation

particuliére.'™ »

Les réponses & Qu'est-ce que la littérature? seront nombreuses et houleuses, mais c’est
le courant du Nouveau roman que I’histoire littéraire retient comme incarnation, théorique et
pratique, de la dissension la plus manifeste a I’égard des propos de Sartre, ou du moins de la
doctrine de 1’engagement qui lui sera désormais attribuée. Les « Nouveaux romanciers » sont
un regroupement d’écrivains peu homogeéne dans lequel, selon les mots de Robbe-Grillet,

«on s’empressa de ranger, un peu au hasard, tous les €crivains qu’on ne savait pas ou

1 1bid., p. 17-18.

12 Comme Denis Hollier le rappelle justement, ce ne sera pas le dernier mot de Sartre sur la
poésie. Deux ans aprés la publication de Qu'est-ce que la littérature?, il parlera du caractére
révolutionnaire de la poésie anticolonialiste « avec un enthousiasme sans réserve » dans Orphée noir,
sa préface a I’Anthologie de la poésie africaine et malgache de Léopold Senghor. Patrick Vauday,
« Entretien avec Denis Hollier », Rue Descartes, « Sartre contre Sartre », no 47, 2005, p. 92.

1% Ibid,, p. 25.
1% Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature?, op. cit., p. 8.
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mettre105

». Pour Robbe-Grillet, qui se résout malgré tout a utiliser 1’expression, le « Nouveau
roman » ne désigne pas une école, « ni méme un groupe défini et constitué d’écrivains qui
travailleraient dans le méme sens ». Il la considére plutét comme « une appellation commode
englobant tous ceux qui cherchent de nouvelles formes romanesques, capables d’exprimer
(ou de créer) de nouvélles relations entre I’homme et le monde, tous ceux qui sont décidés a
inventer le roman, c’est-d-dire & inventer ’homme.'® » Y seront regroupés des écrivains
aussi différents que Samuel Beckett, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Marguerite Duras,
Claude Ollier, Robert Pinget, Claude Mauriac et Claude Simon, cependant reliés les uns aux
autres par leur opposition commune a ce que Barthes appellera plus tard « I’illusion

107

référentielle” », ainsi que, pour la plupart, a la définition de I’engagement sartrien de la

littérature.

Claude Simon est peut-€tre celui qui s’acharnera le plus explicitement a définir sa
pratique d’€crivain en opposition a la théorie de I’engagement sartrienne, érigée en figure
repoussoir a partir de la fin des années cinquante, moment ou il commence & publier aux
Editions de Minuit. Dés 1957, dans une lettre 2 Emile Perez'®®, alors que vient d’étre publié
Le vent, Claude Simon indique au critique littéraire tunisien son opposition a la métaphore
sartrienne a I’effet que les ceuvres littéraires doivent, a I’instar des bananes, étre consommées
rapidement. Simon pense « plutdt que, comme pour le vin, il faut attendre un peu pour voir si
elles vieillissent bien.'” » Du méme souffle, pourtant, Simon affirme haut et fort que ses
romans parlent de la réalité : son propos est « seulement et essentiellement réaliste’’® » et

déconcerte les lecteurs précisément par la brutalité avec laquelle le réel y est représenté.
11

2

Quelques mois plus tard, dans un texte sur I’avant-garde paru dans Les lettres frangaises’

19 Robbe-Grillet, Alain. « A quoi servent les théories » [1955 et 1963], dans Pour un nouveau
roman, ap. cit., p. 9.

1 Ibid., p. 9-10.

197 Barthes, Roland. « L’effet de réel », dans Littérature et réalité, Paris : Editions du Seuil, 1982,
p. 89.

'% On retrouve une copie de cette lettre dans Mireille Calle-Gruber (éd.), Les Triptyques de
Claude Simon ou L’art du montage, Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2008, p. 135-136.

1% Ibid,, p. 135.

10 rdem,

! Claude Simon, « Qu’est-ce que I’avant-garde en 19587 », Les lettres frangaises, avril 1958.
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Simon en rajoute, cette fois en généralisant : « ’art est, au méme titre que la science, un
instrument de connaissance [...]. [C’Jest une permanente insatisfaction, une permanente
révolte, une permanente remise en question ». Pour lui, en effet, la séparation entre I’art
d’avant-garde et celui « d’arriére-garde » est insensée, le menant a refuser catégoriquement la

notion d’ « échelons'"

» pour établir la valeur des différentes ceuvres : I’art par définition
produit de la connaissance sur le monde. Cette position n’est pas sans rappeler celle de
Brecht défendant avec vigueur la liberté qu’a I’artiste d’expérimenter' ', mais également celle
de Sartre dans ses conférences de La Lyre havraise, ou est récusée la notion de prescription

lorsqu’il est question de technique littéraire.

Comme Sartre également, Claude Simon réfléchit a la forme romanesque en fonction de
sa capacité a représenter le monde dans sa totalité, ainsi qu’il I’exprime a la fin de 1958 dans
un texte paru dans Les lettres francaises'. « [L]e monde n’existe que dans sa totalité, toute
tentative d’expression de celui-ci, méme partielle, demandera une composition "totale", c’est-
a-dire fermée sur elle-méme », y affirme-t-il en conclusion. 11 oppose ainsi deux techniques
littéraires : celle de 1’ancien roman, « simple succession ou addition linéaire d’épisodes, de
descriptions ou d’analyses », & celle du roman actuel (le « Nouveau roman »), une
« combinaison, une juxtaposition et un enchevétrement de ceux-ci, intimement imbriqués les
uns dans les autres de fagon a former, a I’image de la réalité, un bloc indivisible ». Sans
qu’elle ne soit nommée, c’est la technique du montage qui semble étre centrale a la structure
romanesque que Simon préconise. Malgré son refus des échelons et des prescriptions, Simon

prend donc position sur la technique littéraire la plus apte a représenter le monde.

Deux ans plus tard, & ’occasion de sa réception du « Prix de I’Express », Simon situe sa
pratique en ces termes : « [é]crire consiste essentiellement & métamorphoser de 1’informel
(sensations, pensées) en le coulant dans des moules préfabriqués (le langage, 1a syntaxe)' ».

Proposition qu’il fait suivre d’un exemple particuliérement significatif puisqu’il concerne la

"2 Idem.

'3 Simon dira par exemple dans le méme texte que I’écrivain « n’a pas honte de montrer un
cahier d’expériences ol certaines contredisent les autres, ol des résultats manquent parce qu’ils n’ont
pu étre honnétement obtenus. »

11 Claude Simon, « Un bloc indivisible », Les lettres Sfrangaises, 4-10 décembre 1958.

115 Claude Simon, « Une odeur de moisi... », L "Express, 8 décembre 1960.
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thématique centrale de ses écrits :

si I’on écrit le mot « guerre », il est inévitable qu’il fasse instantanément naitre dans

I’esprit du lecteur un faisceau de notions abstraites, d’ordre moral ou passionnel (la

guerre est « mauvaise », « absurde », « haissable » pour les uns, « virile », « fraiche

et joyeuse » pour les autres), notions qui viendront masquer comme un écran

opaque la réalité de la guerre, je veux dire en quelque sorte sa peau, son odeur, ce

qu’elle est véritablement.

Simon a en effet attendu vingt ans avant d’écrire La route des Flandres, le premier de
ses romans traitant de son expérience au front. Il explique son silence par la peur qu’il avait
« non seulement des fausses images que susciterait chez le lecteur [s]on sujet, les mots [qu’il]
emploier[ait], mais encore (ce qui est plus grave) de la vision faussée des choses [qu’il]
pouv[ait lui-méme] avoir eue ou gardée. ''® » De cette attention presque obsessionnelle pour
la vérité émerge sans conteste un grand souci de réalisme. La prose de Simon, qui réinscrit

inlassablement les mémes événements dans son écriture, est une recherche de la forme qui

saura rendre avec le plus de justesse la réalité de 1’expérience.

C’est dans L ’Express de mai 1964 que Simon s’en prend le plus directement a Sartre, en
affublant son texte du titre provocateur « Pour qui donc écrit Sartre?'!” ». 11 s’y approprie
notamment la dichotomie théorisée par Barthes, qui « distingue 1’écrivain de I’écrivant, le
premier accomplissant une fonction, 1’autre une activité. L’écrivain, nous dit [Barthes], est
celui dont I’action s’exerce sur son propre instrument, le langage : il travaille sa parole
(i’ajouterais qu’il est aussi travaillé par elle), absorbant le pourquoi du monde dans un
comment €crire. L’écrivant est celui qui s’approprie le langage a des fins politiques.'™® »
Claude Simon se refuse ainsi & 1’idée que ’intention seule de I’artiste peut donner sens au
produit final. I y voit plutét le travail conjoint de I’intention et du matériau, dans le cas de la
littérature, le langage. Dans cette perspective, « comment imaginer, donc, que pourraient se
dégager des significations utilitaires, immédiatement consommables?'’” » C’est Sartre qui

sert encore une fois de repoussoir : « [h]ier encore, dans une furie moyenageuse d’autodafés,

18 1dem.
17 Claude Simon, « Pour qui donc écrit Sartre? », L ’Express, 28 mai 1964.
118

Idem.

9 1dem.
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les communistes proclamaient qu’il fallait briiler Kafka [...]. Aujourd’hui Sartre nous dit

qu’il est possible de lire ce méme Kafka [...] mais que, par contre, il est impossible d’y lire
Robbe-Grillet.' »

Dans les années qui suivront, plusieurs autres prises de parole de Claude Simon seront
teintées de son refus catégorique de la pensée de Sartre, explicitement ou implicitement.
Notamment un texte paru dans Témoignage Chrétien en 1966 intitulé « La littérature est une
fin en soi'”' », un autre paru dans Le Monde en mars 1967 intitulé « Contre un roman
utilitaire' », et, quelques dix ans plus tard, en 1977, un texte qui est la version écrite d’un
exposé de Simon a la Fondation d’Hautvillers pour le dialogue des culture prononcé en mai

1975 a I’occasion d’une rencontre d’écrivains allemands et frangais'>.

En 1981 parait enfin Les Géorgiques, un roman de montage qui accole récits de la
Révolution frangaise, de la Deuxiéme Guerre mondiale et de la Guerre d’Espagne. C’est,
d’une certaine maniére, le roman qui constitue 1’apogée de la carriére de romancier de Simon,
puisque c’est apres la publication de celui-ci qu’il regoit le Prix Nobel en 1985. Dans son
discours de réception, ou il reconnait quelques-unes de ses dettes intellectuelles, Claude
Simon n’oublie pas celle, toute négative, qu’il a envers Sartre. Il condamne d’abord ces
« aimables et terrifiants récits d’aventures a conclusion optimistes ou désespérées, et aux
titres annonciateurs de vérités révélées comme par exemple La condition humaine, L’ espoir
ou Les chemins de la liberté’* », qu’il comprend 4 tort comme des romans & thése, pour
avouer finalement qu’il n’a «rien a dire, au sens sartrien de cette expression'?’ ». Les
ouvrages de fiction qu’il dénigre, les romans de Malraux ainsi que le cycle romanesque de
Sartre, sont pourtant tous des romans de montage qui parlent de la guerre, a I’instar des

Géorgiques, publié quelques années plus t6t.

120 1dem.
12 Claude Simon, « La littérature est une fin en soi », Témoignage Chrétien, 24 mars 1966.

122 Claude Simon, « Contre un roman utilitaire », Le Monde, supplément au no 6890, 8 mars
1967.

'2 La reproduction de ce texte est disponible dans Mireille Calle-Gruber (éd.), Les Triptyques de
Claude Simon ou L’art du montage, op. cit., p. 169-172.

124 Claude Simon, Discours de Stockholm, Paris : Editions de Minuit, 1986, p. 15.
VS Thid. p. 24,
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On pourrait certes faire une analyse du champ littéraire frangais du XX° siécle pour
comprendre les raisons qui poussent Simon & définir sa pratique d’écrivain a I’encontre de
celle de Sartre, comme le fait par exemple Didier Alexandre'®. Faute d’espace, il suffira ici
de souligner que, malgré le ressentiment de Simon a 1’égard de Sartre, beaucoup de
similarités lient le romancier existentialiste et le nouveau romancier, autant dans leur fagon
de concevoir les liens entre littérature et réalité que par I’usage qu’ils font de la technique du
montage romanesque. Les prochains chapitres se donneront par conséquent comme tiche de
montrer dans le détail les ressemblances de leurs pratiques respectives du montage, sans pour
autant réduire a néant les différences notables de chacun des deux romans qui seront a

I’étude.

126 Didier Alexandre, « Quelques réflexions sur les relations de Claude Simon 2 Jean-Paul
Sartre », Cahiers Claude Simon, no 3, 2007, p. 87-104.




CHAPITRE 2

LE MONTAGE POLITIQUE DE L’EXPERIENCE : IDEOLOGIES DE LA GUERRE ET GUERRE AUX
IDEOLOGIES

Le chapitre précédent a servi de préambule a I’analyse de deux romans de guerre, Le
sursis de Jean-Paul Sartre et Les Géorgiques de Claude Simon. On y a vu que le principe
paratactique du montage peut étre opposé au caractére plus contraignant de la syntaxe
narrative, entendue comme organisation logique d’un certain nombre d’éléments
conformément au récit de type aristotélicien, défini comme agencement d’actions et de
caractéres. Le type de représentation littéraire qui table sur le principe logico-discursif de la
syntaxe narrative est décrit par Erich Auerbach, a propos d’Homére et de la tradition

narrative qui en est issue, en ces termes :

il n’est pas de discours si rempli de terreur ou de colére que les instruments verbaux
de I’articulation logique viendraient & y manquer ou a tomber dans la confusion.
[...] Les différents éléments d’un phénomene entretiennent partout les plus claires
relations réciproques ; un grand nombre de conjonctions, d’adverbes, de particules
et d’autres instruments syntaxiques, tous clairement définis et délicatement
hiérarchisés, délimitent les personnages, les objets et les événements, tout en les
unissant par une souple chaine de relations continues. Comme les phénoménes eux-
mémes, leurs limitations temporelles, locales, causales, finales, consécutives,
comparatives, concessives, antithétiques et conditionnelles sont mises en lumiére
par une formulation qui ne laisse rien dans I’ombre. Il en résulte un flux
ininterrompu et rythmé de phénoménes, ol n’apparait nulle part une forme restée a
I’état de fragment ou seulement a demi éclairée, ou une lacune, ou une disparate qui

conduirait le regard dans des profondeurs insondées'”’.

Cet extrait se trouve dans le premier chapitre de Mimésis, qui porte sur 1’évolution du
réalisme dans la littérature occidentale, chapitre ou Auerbach se livre d’abord a une
description des procédés stylistiques de L ’iliade et de L odyssée, pour ensuite les opposer au
récit biblique du sacrifice d’Isaac par Abraham. Selon Auerbach, les récits de 1’Ancien

Testament, avec leurs « liaisons syntaxiques réduites a presque rien», sont moins

127 Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad.
Cornelius Heim, Paris : Gallimard, 1984 [1946], p. 14-15.
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« homogenes » que les poémes homériques, « bien plus évidemment fait[s] de morceaux
assemblés'?® » et peuplés de zones obscures sciemment laissées 4 1’interprétation. Auerbach
ajoute que, sur la base précise du pouvoir suggestif dévolu au fragment, qui fait sienne une
infinité de possibilités, I’ Ancien Testament prétend a I’expression de I’histoire universelle,

de la totalité symbolique résultant de 1’union de notre monde ici-bas et de celui de 1’au-dela.

C’est certainement dans cette veine que Benjamin appelle « conteur » celui qui
n’explique pas la signification de ce qu’il raconte et qu’il s’oppose sur cette question a
Lukacs, qui souhaiterait que le langage littéraire lie de maniére & la fois explicite et logique
les actions au fur et & mesure qu’elles se déroulent dans la narration. Leur désaccord repose
sur des visions différentes de la dialectique et de son caractére synthétique, comme j’ai tenté
de le montrer au chapitre précédent, mais également sur des définitions différentes de
I’idéologie. Selon L’idéologie allemande, 1’idéologie est un discours ol « les hommes et
leurs rapports nous paraissent placés la téte en bas comme dans une camera obscura [...],
exactement comme le renversement des objets sur la rétine'” ». Dans une certaine tradition
marxiste, notamment chez Lukécs, I’idéologie est donc comprise comme un discours faux,
dont le geste fondamental, destiné a cacher les liens réels entre 1’économique, le politique et
le culturel, consiste en 1’universalisation fictive d’intéréts particuliers*’. Pour Lukacs, ce qui
est fragmentaire reléve de 1’idéologie pour deux raisons. D’abord dans son opposition a ce
que le philosophe appelle la « vision du monde » d’un auteur, concept métaphysique qui fait
référence a ’appréhension du monde dans sa totalité, y compris dans sa vérité politique.
Ensuite parce que la littérature de montage refléte treés spécifiquement la conscience humaine
réifiée de I’époque qui la voit naitre, une conscience désormais incapable, suite a I’impulsion
capitaliste qui divise le travail, de cerner les liens entre les différents éléments du réel. Au
contraire, pour les défenseurs du montage, la totalit¢ du monde se voit mieux exprimée par

un récit ou certains éléments sont laissés dans ’ombre au moyen d’un « style abrupt, qui

128 Ibid., p. 18 et 26.

129 Réf.

1% 1.a tradition marxiste n’est certes pas unifiée a ce sujet. Lénine, par exemple, parle en des
termes positifs d’une idéologie indépendante, élaborée par le prolétariat comme un instrument de lutte.

Pour les besoins du présent mémoire, j’utiliserai le terme « idéologie » dans le méme sens que les
acteurs du débat des années trente, & savoir comme un discours trompeur.
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suggére I’inexprimé, ’arriere-plan, la complexité, qui appelle I’interprétation, qui prétend
exprimer I’histoire universelle, qui met I’accent sur le devenir historique et en approfondit
Pénigme™ ». Leur semble davantage idéologique le récit fortement structuré, ou
I’abondance d’articulations logiques rend plus ou moins univoque |’interprétation des
événements. C’est ce dernier point de vue que j’emprunterai pour appréhender les liens entre

montage, idéologie et expérience dans les romans de mon corpus.

Dans le débat allemand sur le réalisme, on voyait chez ses défenseurs une politisation de
la technique dans la mesure ou, refusant la synthése, ou du moins la synthése définitive, et
misant plutét sur le fragmentaire, le montage permettait d’accomplir deux choses : s’opposer
dans un premier temps a la forme narrative des idéologies, révolutionnaires comme
réactionnaires, qui justifient le recours a la violence politique; et, dans un deuxiéme temps,
traduire avec justesse 1’expérience mutilée résultant de la guerre, de la montée du fascisme et
des ravages du capitalisme. Je tenterai dans les prochaines pages de montrer comment le
montage tel qu’il est pratiqué chez Sartre et Simon remplit également cette double fonction.
Pour ce faire, je décrirai et analyserai deux caractéristiques formelles que Morel identifie au
roman de montage : d’abord, dans Le sursis, la présence de régimes narratifs concurrents; et,
ensuite, dans Les Géorgigques, la mise en évidence, sur le plan typographique, d’une série de

rupture et de discontinuités.
Montage et idéologie : Le sursis

On sait par ses conférences du Havre, mais aussi par ses nombreux articles sur d’autres
romanciers, que Sartre s’est beaucoup intéressé a la technique romanesque et a la voix
narrative. Gérald Joseph Prince note que « [c]haque fois ou presque qu’il a traité de la
technique du roman, il a montré pour la narration un intérét considérable. [...] C’est surtout
la question du point de vue qui semble I’avoir intéressé.™? » Pour Sartre, si le romancier veut
rendre compte d’un événement en tant qu’il affecte toute une époque, a savoir dans sa

dimension collective, il doit « trouver une orchestration des consciences qui [...] permette de

B! Eric Auerbach, op. cit., p. 33-34.

2 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans I’ceuvre romanesque de Sartre,
Genéve : Droz, 1968, p. 17.
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(133
(<

rendre [sa] pluridimensionnalité’™ ». Il est entendu que le montage du Sursis participe de

cette orchestration.

Les chemins de la liberté est un cycle romanesque qui raconte I’histoire de Mathieu
Delarue, un professeur de philosophie qui cherchera a s’engager de diverses maniéres. Le
sursis en constitue le deuxiéme tome. Il donne suite a L ’dge de raison, roman dont la trame
narrative épouse les tourments de Mathieu. Tout au long du roman, celui-ci se demande en
effet s’il devrait renier ce qu’il considére comme une partie de sa liberté en épousant
Marcelle, sa conjointe enceinte. Aprés de fastidieuses tergiversations, Mathieu décide de ne
pas emprunter cette avenue, et ses réflexions sur I’engagement reviennent pour ainsi dire a la
case départ. Jouant de nouveau avec cette notion d’engagement, Le sursis se veut la
continuation de la quéte de Mathieu. Cette fois, le jeune professeur est mobilisé, c’est-a-dire
«engagé » malgré lui comme soldat, et doit faire face & un conflit plus collectif que le
dilemme moral dans lequel il se débattait antérieurement'*. Avec Le sursis, le lecteur a droit
a une panoplie d’histoires qui s’entrecoupent a ’envi, mais qui mettent toutes en scéne des
personnages qui réfléchissent a la guerre et aux choix politiques qui s’imposent a eux et elles

au vu de celle-ci.

La grande quantité de personnages et la communauté de leurs problémes empéchent que
’un d’eux ne se hisse au statut de héros. Personne, pas méme Mathieu, ne posséde une
vision globale de la totalité sociale. Chaque fois qu’est retracé le cheminement d’un individu
qui semble s’approcher d’une prise de position lucide sur la guerre, ¢’est-a-dire résultant de
son expérience et de ses interactions avec autrui, invariablement les idéologies qui I’habitent
reviennent a la charge et obscurcissent son jugement. Invalidant 1’idée que le Sursis est un
roman a thése pro-communiste, le cas de Brunet, un ami de Mathieu bien placé au Parti, est &
cet égard exemplaire. Lorsque questionné par Zézette a propos de la probabilité du

déclenchement de la guerre, il se retrouve, malgré la bonne foi de ses convictions, a

133 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Paris : Gallimard, 2008 [1948], p. 327.

134 Encore qu’une persepctive féministe, intersectionnelle ou anti-oppression sur la question
démontrerait avec facilité que le dilemme du premier tome est tout aussi collectif que celui du
deuxiéme, en ce qu’il ne peut avoir lieu sous cette forme qu’a cause des priviléges octroyés 3 Mathieu
par une société sexiste et hétéronormative, priviléges qu’en tant qu’homme hétérosexuel, le jeune
professeur de philosophie est bien incapable de reconnaitre.
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« caus[er] comme le journal », « ne parai[ssant] pas comprendre qu’on lui demandait son
avis personnel'” ». Conscient de n’étre guére convaincant, Brunet, incapable de tirer les
conclusions qui s’imposent, attribue son échec a « I’art de poser des questions idiotes »
typique de la gent féminine. Il reprend ainsi mot pour mot les pensées du conjoint de Zézette,
Maurice, qui s’était lui aussi dit, quelques lignes plus tot, que « [c]‘était une question idiote,
une question de femme'*® », tout en étant secrétement, et contradictoirement, reconnaissant &
Zgzette de I’avoir posée. Cette fagon qu’a Sartre de mettre en lumiere les contradictions des
personnages constitue une des stratégies privilégiées de la construction du Sursis et lui
permet de se démarquer de la tradition du Bildungsroman : les contradictions des
personnages ne sont pas destinées a étre résolues; irréparables, elles composent plutét la
texture sociale de leur étre. Quelque trois cent pages aprés 1’épisode de Brunet, ce sera au
tour de Zézette de faire face a la musique. Devant I’alternative de signer ou non une pétition
de femmes s’opposant a la guerre, la jeune prolétaire tente infructueusement de s’expliquer
pourquoi ce « nous autres femmes » martelé par une dame aux « doigts fins et blancs avec
des ongles faits », visiblement d’une classe sociale plus élevée que la sienne, sonne

« drole™’

». Ces péripéties sont similaires en ce qu’elles rendent apparente I’insuffisance des
analyses politiques relevant d’idéologies qui ne prennent en compte qu’une parcelle de la
réalité et un nombre restreint de données. Le roman montre ainsi que lutter contre
I’oppression économique en reconduisant parallélement le patriarcat ou encore que prétendre
a un «nous femmes » faisant abstraction des différences de classe sont des attitudes
découlant d’une pareille incapacité a appréhender le monde dans sa totalité, se révélant de ce
fait profondément idéologiques'®. A I’opposé cependant de ce que Lukécs reprochait au

montage, il semble que, dans Le sursis, ce soit bien a celui-ci qu’est dévolu le r6le de mettre

1% Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cit., p. 20.
36 1dem.

7 Ibid., p. 348-349. Repris et développés plus avant par les mésaventures du jeune Philippe, les
liens entre pacifisme et bourgeoisie suffisent par ailleurs & écarter la thése a I’effet que Les chemins de
la liberté sont une fable morale dont la legon serait tout simplement qu’il ne faut pas faire la guerre.

1% Notons qu’est dans cette optique particuliérement significatif le passage ol Pierre, incarnation
par excellence de la mauvaise foi sartrienne, tombe sur la photo du visage d’un homme blessé & la
guerre. Horrifié par cette figure dont il manque plusieurs parties (« une téte horrible, du nez au menton
ce n’était qu’un trou, sans lévres ni dents; 1’ceil droit était arraché »), Pierre est en méme temps fasciné
par I’image, ol il semble se contempler comme si elle constituait le miroir de sa propre conscience
fragmentée par les idéologies qui I’habitent. (Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cit., p. 65-67, 73-75.)
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a mal les différentes idéologies et de proposer une vision du monde dans sa totalité

contradictoire.

La thématique de I’idéologie est immédiatement visible dans tous les tomes du cycle
romanesque. Le sursis se distingue cependant des autres romans de la série par la technique
du montage qui en construit la structure. Le personnage de Mathieu se voit ainsi relégué au
second plan par le coétoiement de plus d’une centaine d’anciens et de nouveaux
protagonistes, tous et toutes aux prises avec I’imminence du déclenchement de la Seconde
Guerre mondiale, ainsi qu’avec les nombreuses idéologies politiques la concernant, celles
qui la justifient comme celles qui la contestent. A la différence de Prince, qui décrit le roman
comme «un foisonnement de lignes qui se recoupent au hasard, d’épisodes qui se
combinent fortuitement et au cours desquels les personnages sont suivis pour un instant,
abandonnés, puis repris' », on peut affirmer que le montage dont Sartre fait usage est
rigoureusement planifié afin que les personnages du premier tome acquicrent une nouvelle
dimension. La combinaison des épisodes du Sursis n’est pas le fruit du « hasard » : ainsi que
le souligne judicieusement Tabaki, Le sursis « emploie un réseau temporel d’indications
chronologiques abondantes, des thémes communs, des letimotivs, des contradictions, il
établit des continuités, des mots "ponts" unifiants et, par I’association des idées, il équilibre
I’absence des transitions et ’annulation des liaisons classiques.'*” » Les liens causaux sont
en effet remplacés par ce que le langage cinématographique appelle des « transits », c’est-a-
dire des « passage[s] narrativement réglé[s] d’un fragment de récit a un autre'' ». Tabaki
donne a titre d’exemple le mot « avenir », au tout début du roman : « A quinze heures trente,
Mathieu attendait encore, au bord d’un horrible avenir, au méme instant, 4 seize heures
trente, Milan n’avait plus d’avenir.'? » Ces deux phrases, qui mettent en paralléle les destins
de deux hommes n’ayant a priori rien a voir I’un avec I’autre, donnent le ton qui perdurera

jusqu’aux derniers mots du récit. En ayant sous les yeux les multiples trames narratives

13% Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 45. Je souligne.

10 Frédéric Tabaki, « Histoire politique et techniques romanesques dans Le Sursis de Jean-Paul
Sartre », Mots, no 54, mars 1998, p. 51.

1! Jean Bessalel et André Gardies, 200 mots clés de la théorie du cinéma, Paris : Nathan, 1988,
p- 206.

1“2 Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cit., p. 6.
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soigneusement articulées, le lecteur ne peut que se convaincre du caractére collectif des
soucis de Mathieu, que Sartre souhaite opposer a la situation idiosyncrasique qui gouvernait

L’dge de raison.

Le deuxiéme tome des Chemins de la liberté est divisé en huit parties, dont chacune
correspond & I’'une des huit journées (du vendredi 23 septembre au vendredi 30 septembre
1938) précédant la signature des Accords de Munich. Ce que Sartre nomme « sursis » référe
donc au non-déclenchement de la Seconde Guerre mondiale malgré I’invasion et ’annexion
par I’Allemagne des Sudétes, une région de la Tchécoslovaquie. La vaste majorité du roman
met en scene des Européens et des Européennes convaincus qu’il y aura bel et bien la guerre,
contrairement au lecteur, qui sait, puisque le roman est publié en 1945 et que sa diégese
réfere au conflit réel de 1938, que la guerre ne sera pas déclarée avant septembre 1939. Les
différentes trames narratives se déroulent dans une parfaite synchronie, éparpillées sur le

Vieux Continent.

On sait que le roman de montage se distingue de la tradition romanesque antérieure par
’usage de régimes narratifs concurrents. Le sursis en témoigne abondamment. Les pages qui
suivent seront consacrées a |’interprétation conjuguée de deux maniéres dont les régimes
narratifs sont agencés dans le roman : d’abord le montage du discours rapporté direct et du
style indirect libre, puis celui de deux types de voix narratives, qualifiées par Genette
d’hétérodiégétique (un narrateur qui n’est pas lui-méme personnage de ’histoire qu’il relate)

et d’homodiégétique (un narrateur-témoin)'*

. C’est a travers ces multiples combinaisons
qu’est créée « une sorte de degré z€ro du régime narratif représenté par des assemblages
concertés'* », qui éclipse les voix narratives combinées et devient la voix narrative
principale. C’est précisément cette voix qui manifeste les rapports entre montage et

idéologie.

"3 Gérard Genette, Discours du récit, Paris : Editions du Seuil, 2007 [1972], p. 255.

1 Jean-Pierre Morel, « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et
trente », dans Collage et montage au thédtre et dans les autres arts, Lausanne : La Cité / L’age
d’homme, 1978, p. 57.
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Le discours rapporté direct et le style indirect libre

Le lien entre montage et idéologie dans Le sursis est particulierement apparent dans les
deux passages ou est exposée I’intériorité d’Ivich, assaillie par le combat entre les différents
discours idéologiques qui I’habitent. Ivich est un personnage qui fait elle aussi retour dans le
deuxiéme tome. Elle nous était présentée dans L ’dge de raison comme une jeune fille somme
toute insignifiante mais suscitant néanmoins chez Mathieu un mélange ambigu d’intérét
sexuel et d’affection paternaliste. L’accent est mis sur sa jeunesse, son insouciance et son
manque criant d’autonomie. Son personnage est considérablement développé dans Le sursis,
ou elle en vient & soupgonner son pére, qui écoute religieusement les nouvelles en allemand,
« de ne pas s’y connaitre mieux qu’elle'* » a propos des questions politiques, remettant ainsi
en cause l’autorité paternelle a laquelle elle était complétement soumise dans le premier
tome. Elle continuera par ailleurs & revendiquer son autonomie en s’enfuyant a Paris sans
I’autorisation parentale. Le troisiéme tome de la série, La mort dans 1’dme, nous présentera
une Ivich émancipée de ses parents mais ayant reconduit son malheur et sa dépendance au

sein d’un mariage malheureux.

Le passage ci-dessous présente les mouvements de sa conscience, représentés a travers
la figure de la carte géographique, qui s’avére significative dans le contexte d’un roman qui a
pour prémisse l’invasion territoriale et la guerre qui pourrait en découler. Bien que la
conscience d’Ivich ne soit encore que « semi-éclairée », c’est le moment le plus clairvoyant
de ce personnage. De cet affrontement intérieur émergeront en effet ses principales
contradictions, grace auxquelles elle parvient a reconnaitre partiellement la prison que
représentent pour son jugement les différentes idéologies expliquant la guerre et ses « raisons

logiques » :

Elle se redressa brusquement : « Qui, qui veut la guerre? » A prendre les gens un
un, ils n’étaient pas belliqueux, ils ne songeaient qu’a manger, a gagner de ’argent
et .a faire des enfants. Méme les Allemands. Et pourtant la guerre était 1a, Hitler
avait mobilisé. « Il ne peut tout de méme pas décider ga tout seul », pensa-t-elle. Et
une phrase lui passa par la téte, ou I’avait-elle lue? dans un journal siirement, a
moins qu’elle ne 1’ait entendu prononcer & déjeuner par un client de son pére : qui y
a-t-il derri¢re lui? elle répéta & mi-voix en frongant les sourcils et en regardant le

' Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cit., p. 386.
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bout de ses pantoufles : « Qui y a-t-il derriére lui? » et elle espérait un peu que tout
allait s’éclairer, elle passa en revue les noms de toutes ces grandes puissances
obscures qui ménent le monde, la franc-magonnerie, les jésuites, les deux cents
familles, les marchands de canons, les Maitres de 1’or, le Mur d’argent, les trusts
américains, I’Internationale communiste, le Ku Klux Klan; il devait y avoir un peu
de tout ¢a et puis autre chose encore, peut-étre, une association tout a fait secréte et
formidablement puissante dont on ignorait jusqu’au nom. « Mais que peuvent-ils
vouloir? » se demanda-t-elle pendant que deux larmes de rage lui coulaient sur les
Jjoues. Elle essaya un moment de deviner leurs raisons mais elle se sentait vide avec
un cercle de métal qui tournait sous son crane. « Si du moins je savais ou est la
Tchécoslovaquie! » Elle avait fixé au mur, avec des punaises, une grande aquarelle
bleue et or : c’était I’Europe, elle s’était amusée a la peindre, I’hiver précédent,
d’aprés un atlas, en corrigeant un peu les contours; elle avait mis des fleuves
partout, échancré les cotes trop plates et surtout elle s’était bien gardée d’écrire
aucun nom sur la carte : ¢a faisait savant et prétentieux; pas de frontiére non plus :
elle avait horreur des pointillés. Elle s’approcha : la Tchécoslovaquie était 1a,
quelque part, au plus épais des terres. La, par exemple, & moins que ce ne fiit la
Russie. Et I’Allemagne, ou est-elle? Elle regardait la grande forme jaune et lisse,
cernée de bleu, elle pensait : « Toute cette terre! » et elle se sentait perdue.'*®

Ce passage met en scéne trois moments : le premier, qui montre une Ivich bouleversée
par I’insuffisance des discours idéologiques qui la traversent; le deuxiéme, ou elle rejette la
fragmentation du monde a travers I’heureuse contemplation de sa représentation personnelle
de I’Europe, dont elle a corrigé les imperfections en faisant abstraction des frontiéres qui la
ciselent; le troisiéme, ou elle est prise de vertige devant 1’utopie d’un monde dans sa totalité
réunifiée'’. Le passage consacré i Ivich se termine par son départ vers Paris, ou elle finira
par revoir Mathieu. Une deuxiéme mention d’une carte ol pourrait étre distinguée la
Tchécoslovaquie se situe quelques pages plus loin, lorsque les chemins d’Ivich et de Mathieu
se croisent a nouveau et qu’ils se retrouvent dans I’appartement de ce dernier. Le professeur
décide d’ouvrir un atlas pour montrer a Ivich ou se trouve la Tchécoslovaquie. L’entreprise
s’avére cependant un échec puisque, I’atlas datant d’avant la création du territoire en 1914,

les fronti¢res du pays sont encore une fois absentes de la carte qu’Ivich a sous les yeux.

146 Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cit., p. 405-406.

"7 En ce qui a trait au theme de la totalité, je ne peux m’empécher de souligner que Jameson lui-
méme, pourtant connu pour ses allégeances plut6t lukacsiennes dans le débat des années trente, choisit
un passage du roman de montage qu’est Le sursis afin d’illustrer la maniére particuliérement brillante
dont une ceuvre littéraire est en mesure de dépeindre le mouvement par lequel la totalité du monde est
affirmée du méme geste qui la nie, représentée dans le méme langage qui refuse la possibilité de sa
représentation. Fredric Jameson, The Political Unconscious, London, New York : Routledge, 2012
{1981], p. 39-40.
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Mathieu remédie a la situation en tragant une « courbe irréguliére et fermée » sensée
représenter grossiérement le territoire manquant, « ce trait d’encre noire, si déplacé, si laid

auprés des caractéres d’imprimerie*® » qu’il déclenche de nouveau la détresse d’Ivich.

L’extrait cité est dans son entiéreté relaté par un narrateur s’exprimant a I’aide de la
troisiéme personne du singulier. Malgré cette continuité de la voix narrative, le passage ne
donne pas une impression d’homogénéité. On peut au contraire y discerner différents
mouvements, exprimés par le montage de deux fagons de rapporter le discours et les pensées
des personnages : le discours rapporté direct et le style indirect libre. En effet, la narration du
Sursis alterne volontiers entre discours rapporté direct et style indirect libre, mais boude
unilatéralement le discours rapporté indirect, qui se distingue par I’introduction du discours
rapporté d’un personnage a I’aide d’une proposition subordonnée. Cette absence n’est pas
accidentelle : plus généralement, au-deld du simple discours rapporté, la construction des
phrases du Sursis indique un refus de subsumer les idées et les paroles des personnages dans
le discours du narrateur. Les phrases du roman ne contiennent en effet que trés rarement des
propositions subordonnées, mettant ainsi & I’honneur, au niveau de 1’énoncé, le principe de
juxtaposition qui préside a la construction du récit. En réalité, les seules subordonnées
présentes dans le roman sont des propositions relatives, exception qu’on peut peut-étre
expliquer par la particularité de ce type de subordination, qui devrait, selon I’hypothése de

Benveniste, jouir d’un statut 3 part, plus prés de la juxtaposition que de la subordination'*’.

Le passage cité plus haut débute par une phrase du narrateur omniscient décrivant
d’abord le redressement corporel d’Ivich, puis utilisant le discours rapporté direct pour
expliciter ses pensées, introduites par les deux-points et enserrées de guillemets (« Elle se
redressa brusquement : "Qui, qui veut la guerre? " »). Le discours rapporté direct a en effet
pour caractéristique d’établir, & I’aide de marques typographiques conventionnelles, une
séparation étanche entre les propos qui relevent du narrateur et ceux qui relévent des
personnages de I’histoire. Les trois phrases qui suivent sont en apparence celles du narrateur

omniscient puisqu’elles ne contiennent aucune marque de discours rapporté direct. La fagon

18 Ibid., p. 443.

19 Emile Benveniste, « La phrase relative, probléme de syntaxe générale », dans Problémes de
linguistique générale, I, Paris : Gallimard, 2008 [1966], p. 208-222.
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dont ces phrases présentent une proposition interrogative qui donne suite a la phrase entre
guillemets les précédant nous permet cependant de croire qu’il s’agit plutét du fil des
pensées d’Ivich se questionnant sur le pourquoi de la guerre, et que la voix narrative fait ici
usage du style indirect libre, caractérisé par I’absence a la fois des ruptures typographiques
du discours rapporté direct et des marques du subordination du discours rapporté indirect. Le
choix du style indirect libre n’est pas en soi une marque distinctive du roman de montage,
mais sa combinaison avec le discours rapporté direct peut facilement se comprendre comme
une marque de micro-montage s’inscrivant dans le cadre plus général de la structure

romanesque du Sursis.

La suite du passage nous montre Ivich, traversée par une idée (« Et une phrase lui passa
par la téte »), puis se rémémorant cette fois griace au retour du style indirect libre que cette
idée n’est pas la sienne (« ou I’avait-elle lue? dans un journal slirement, & moins qu’elle ne
I’ait entendu prononcer a déjeuner par un client de son pére »), qu’elle lui a été mise dans la
téte soit par 1’appareil médiatique, soit par un homme dont les expériences ne sont
probablement que peu comparables aux siennes. Ce passage en style indirect libre se termine
par la phrase qui est pour la jeune fille vide de sens: « Qui y a-t-il derriére 1ui? »,
immédiatement suivie par le retour du narrateur omniscient, qui reprendra la question que se
posait Ivich, cette fois grace au discours rapporté direct indiqué par de nouveaux guillemets

(« "Qui y a-t-il derriére ui? ” »).

Cet extrait, typique du roman'*, se comprend comme la progressive prise de conscience
d’Ivich, qui se débat avec les bribes de 1’idéologie qui I’habitent, mais qui ne la satisfont
manifestement pas. C’est ce qu’indique notamment 1’énumération subséquente par Ivich des
« grandes puissances obscures qui meénent le monde », qui forment en réalité la liste des
différents producteurs d’idéologies belliqueuses. Le passage suggére qu’on peut concevoir le

montage narratif du discours rapporté direct et du style indirect libre comme I’oscillation

1% pour des exemples similaires, on pourra par exemple se référer aux réflexions de Maud
s’apprétant & comprendre qu’elle devra de nouveau, parce que sa supérieure le lui ordonne a mots
couverts, échanger des faveurs sexuelles pour une meilleure cabine de voyage (p. 144-145), a celles de
Mathieu lors de sa conversation avec Gomez, devant qui il se sent coupable sans pouvoir s’en
expliquer les raisons (p. 301-302), ou encore & celles de Boris sur la guerre, qu’il ne peut s’empécher
de fétichiser malgré ses allégeances anti-militaristes (p. 385).
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entre une narration simplement rapportée par autrui et la tentative de prise en charge de la
narration par le personnage lui-méme. En tant que discours construit socialement, 1’idéologie
ne peut pas convenir a Ivich lorsqu’elle essaie de donner sens a son expérience personnelle.
En partie prisonniére de ce que d’autres lui ont inculqué, Ivich est cependant 4 méme de
concevoir I’insuffisance de ces propos. Loin d’étre stupide, Ivich fait preuve de jugement,
bien qu’elle ne parvienne pas a une lucidité compléte. Le montage trés rapproché du discours
rapporté direct et du style indirect libre permet a la narration de donner la parole au
personnage tout en manifestant une certaine opacité¢ de la conscience : méme si le style
indirect libre respecte les conventions narratives en conservant la concordance des temps et
les pronoms personnels de la troisiéme personne (qui sont aussi les marques du discours
rapporté indirect), il a la particularité de se mouler aux expressions employées par le
personnage (on notera par exemple le ton enfantin typique d’Ivich de I’expression en style
indirect libre «g¢a faisait savant et prétentieux », ou encore les déictiques [«la
Tchécoslovaquie était /a, quelque part, au plus épais des terres. La, par exemple, a moins que
ce ne fit la Russie’' »], obscurs au lecteur), permettant une représentation de ses
interrogations et de ses pensées. Le jeu entre les différentes fagons de rapporter le discours
des personnages met a 1’avant-plan le combat continuel de 1’étre humain pour construire un
discours capable de rendre sa propre expérience de la politique (du monde et de ses conflits),

ne tablant pas sur les propositions des nombreux prét-a-penser idéologiques.
Narrateurs hétérodiégétique et homodiégétique

Outre I’alternance précédemment décrite, on se trouve aussi, a la lecture du Sursis, face
a une combinaison de voix narratives, qui compléte en les amplifiant les effets du micro-

montage entre les formes de discours rapporté.

Deux sortes de dispositifs de narration caractérisent selon Morel le roman de montage. Il
peut y avoir régime narratif unique, et, le cas échéant, « les caractéristiques de 1’énonciateur

se confondent avec le découpage prosodique et numérologique du texte en ses diverses

131 Je souligne.
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subdivisions'? ». En contrepartie, lorsque le régime narratif est multiple, comme pour Le
sursis, les différentes parties des histoires montées sont « disposées de fagon telle qu’elles ne
construisent pas I’image d’un donateur unique du récit'> ». L’un des traits de la narration du
Sursis est en effet le passage régulier de 1’omniscience d’un narrateur hétérodiégétique,
jamais identifié et s’exprimant a la troisiéme personne, & la subjectivité¢ des différents
personnages qui prennent tour a tour en charge le récit, s’exprimant a la premicre personne.
Le passage suivant constitue un des nombreux exemples de ce procédé d’alternance entre

premiére et troisiéme personnes grammaticales :

Mon regard. 1l regardait la blancheur étouffée du clocher. Tout est mort. Mon
regard et ces pierres. Eternel et minéral, comme elle. Dans mon vieil avenir des
hommes et des femmes m’attendaient le 20 juin 1940, le 16 septembre 1942, le 8
février 1944, ils me faisaient des signes. A présent c’est mon regard seul qui
s’attend dans I’avenir, a perte de vue, comme ces pierres s’attendent, s’attendent
pierres, demain, apreés-demain, toujours. Un regard et une joie énorme comme la
mer; c¢’était une féte. Il posa ses mains sur ses genoux, il voulait étre calme : qui me
prouve que je ne redeviendrai pas demain ce que j’étais hier? Mais il n’avait pas
peur. L’église peut crouler, je peux choir dans un trou d’obus, retomber dans ma vie
: rien ne peut m’6ter ce moment éternel. Rien : il y aurait eu, pour toujours, cet
éclair sec, enflammant des pierres sous le ciel noir; I’absolu, pour toujours;
’absolu, sans cause, sans raison, sans but, sans autre passé, sans autre avenir que la
permanence, gratuit, fortuit, magnifique. « Je suis libre », se dit-il soudain. Et sa
joie se mua sur-le-champ en une écrasante angoisse.'™*

Le jeu narratif de cet extrait, qui déploie la conscience d’un protagoniste, est utilisé a
plusieurs reprises dans Le sursis, le montage s’étalant parfois sur plusieurs pages, comme
lorsque Daniel, luttant pour se définir, est assailli par les souvenirs de 1’angoisse ressentie
lors de son mariage avec Marcelle, qu’il n’aime pas mais qu’il épouse par mauvaise foi'">". Le
passage ci-haut dépeint Mathieu, surplombé par un clocher d’église dont la « blancheur
étouffée » déclenche ses réflexions. S’y entremélent une multitude de sujets, ou revient a
plusieurs reprises la mention de 1’église (ou de la pierre qui lui est associée par métonymie),

de la religion « [€]ternelle et minérale » constituant un des nombreux emprisonnements

132 Jean-Pierre Morel, « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et
trente », op. cit., p. 57.

133 Idem.
134 Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cit., p. 395.
%3 Ibid., p. 150-154.
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idéologiques auquel Mathieu se refuse, sans savoir encore comment s’en libérer'®. Tout
comme Ivich, quoique peut-étre un peu plus lucidement, Mathieu se débat avec les idées
regues dont il est prisonnier, et qui entrent en contradiction les unes avec les autres. En
témoignent les figures de style antithétiques, comme le chiasme « les pierres s’attendent,
s’attendent les pierres », ou encore I’oxymore « vieil avenir ». Ces formules constituent un
réseau figuratif cohérent. Elles remplissent en effet la méme fonction de faire se cotoyer des
sémes ou des structures phrastiques opposées au sein de constituants grammaticaux
(syntagme nominal pour I’oxymore, propositions juxtaposées pour le chiasme), sans pour
autant que ne s’opére leur synthése. Ces figures de style peuvent se comprendre comme un

calque formel de la non-résolution des contradictions de Mathieu"’.

Si on s’intéresse aux régimes narratifs de ce passage, on constate que la narration saute
de la voix de Mathieu lui-méme (marquée par le « je » ou ses signes associés comme les
déterminants possessifs et les clitiques de la premiére personne) a la perspective du narrateur
externe, dont ’omniscience traditionnelle est remise en question par la présence de voix
narratives autres. Tout comme le passage du discours rapporté direct au style indirect libre
mimait la tentative d’Ivich d’accéder au récit de sa propre expérience, cette alternance entre
narrateurs hétéro et homodiégétique reproduit le combat de Mathieu pour prendre en charge
sa propre existence, et surtout le sens de celle-ci s’il ne lui est plus dicté par des idéologies.
Ces tergiversations sont cruciales. On y voit un début de réussite, qui améne Mathieu a
s’enthousiasmer devant le rare moment de liberté que lui procurent les réflexions sur son
avenir : « Mais il n’avait pas peur. L’église peut crouler, je peux choir dans un trou d’obus,
retomber dans ma vie : rien ne peut m’0ter ce moment éternel. » Mathieu arrache ici le
concept d’éternité au paradigme idéologique de la religion, et se ’approprie afin de décrire
son expérience, ce qui constitue une libération supréme et provoque un instant de bien-étre.

Le «je » de la narration peut étre assumé par chaque locuteur, dit Benveniste, « 4 condition

1% Le premier tome des Chemins de la liberté dans son entiéreté peut étre compris comme
I’opposition de Mathieu & une idéologie catholique qui présente comme allant de soi le mariage et la
famille.

7 Plus généralement et comme nous le verrons en détail au prochain chapitre, une vision de la
dialectique qui se rapproche de celle que Benjamin met de 1’avant pour défrendre le montage littéraire
est €également représentée dans ces figures de style.




53

qu’il ne renvoie qu’a ’instance de son propre discours'*® » : ¢’est enfin le cas pour Mathieu.
La joie est cependant de courte durée, puisque le narrateur omniscient fait alors retour et
s’approprie, & ’aide de guillemets et d’une incise, la narration, annongant le retour de
sentiments négatifs : « "Je suis libre”, se dit-il soudain. » Débarrassé des chaines de
I’idéologie, Mathieu sent sa liberté toute neuve se transformer en une « écrasante angoisse »,
comparable a I’état de panique que la contemplation de la carte de I’Europe sans frontiéres
déclenchait chez Ivich. La derniére phrase du passage concernant Ivich (« "Toute cette terre!”
et elle se sentait perdue ») est d’ailleurs en tout point similaire a celle qui clot le passage a
propos de Mathieu (« "Je suis libre”, se dit-il soudain. Et sa joie se mua sur-le-champ en une
écrasante angoisse ») : elles se terminent toutes les deux par le retour des guillemets,
indicateurs d’une instance narrative supérieure, et triste augure du désoeuvrement existentiel
qui s’empare alors 4 nouveau des personnages ne parvenant pas 4 mettre en mots par eux-

mémes ce qu’ils ressentent.

On a remarqué que « la philosophie existentialiste et la méthode phénoménologique qui
lui est associée se prétent admirablement & I’expression romanesque'® ». Elles permettent en
effet ’expression d’une véritable expérience des choses, du monde et des humains en ce
qu’au lieu « de se cantonner dans un systéme », elles cherchent « & manifester concrétement
la réalité¢'® ». 1l est indéniable que I’existentialisme phénoménologique sartrien est visible
tout au long du roman. Au-deld du simple transfert d’une philosophie vers un monde
romanesque, Le sursis représente aussi une fagon de penser les liens entre politique et
littérature, dans la mesure ol la technique du montage s’oppose, dans sa forme méme, au
caractére idéologique des discours sur la guerre. Comme une voix dénuée d’a priori qui porte
les balbutiements politiques des différents personnages, le montage narratif du Sursis est par
conséquent la formalisation du rapport entre idéologie et expérience en ce qu’il met de
I’avant le sempiternel combat a livrer contre 1’idéologie pour quiconque souhaite s’approprier
son expérience afin de la décrire avec autonomie et lucidité. Si la vérité est bel et bien

concréte, comme I’affirme Brecht, faisant sienne, comme plus d’un marxiste, la fameuse

'%% Emile Benveniste, « La nature des pronoms », dans Problémes de linguistique générale, op.
cit., p. 254,

'** Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 12.

10 1dem.
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maxime hégélienne, alors la construction de ses propres schémes d’interprétation de monde a
partir de données empiriques constitue pour le sujet un geste d’émancipation & part entiére.
L’utilisation de la technique du montage dans un roman comme Le sursis peut dés lors se
comprendre comme un désir de réalisme, ou la forme est mobilisée tout autant que le fond.
Lukdcs avait en effet bien compris que le montage romanesque est une fagon de dépeindre la
réalité. 11 le récusait dans la mesure ou il ne pouvait s’élever au-dela du calque de la
conscience réifiée. C’est bien ce qui est en jeu dans la fagon dont les régimes narratifs sont
maniés dans Le sursis : il y a conscience aliénée, que le montage permet de mimer. Au-dela
cependant de la reproduction aveugle de 1’idéologie capitaliste fragmentée, le calque de la
structure de la conscience humaine signifie le refus des idéologies belliqueuses. C’est cette
dénonciation de toute position politique qui n’est pas le résultat d’un rapport direct avec la
réalité, d’expériences directement vécues, qui constitue la seule et unique prise de position

manifeste du deuxiéme tome des Chemins de la liberté.

11 faut encore souligner I’importance de la prise de parole : les allers-retours constants, &
la fois des formes de discours rapportés et des voix narratives, indiquent le combat des
protagonistes pour se libérer de 1’idéologie et accéder a I’expression de leurs expériences
politiques communes, mais elles pointent également vers 1’insuffisance, sinon I’impossibilité,
d’un narrateur prétendument omniscient. Il n’est donc pas étonnant que presqu’aucune mise
en évidence de ruptures sur le plan prosodique ne soit présente dans Le sursis, contrairement
aux romans de montage des années vingt et trente. L’italique est utilisé & quelques occasions
et, dans la veine de ’'usage que Flaubert a consacré, semble souvent désigner des lieux
communs, sans toutefois que son utilisation ne fasse véritablement systéme. Ainsi, non
seulement la continuité typographique du roman signifie une absence d’intervention visible
d’un auteur qui souhaite créer un continuum entre les expériences des différents personnages
sans pour autant les prendre en charge, mais elle force de plus le lecteur a étre constamment
attentif & qui parle, le plagant dans une position ol lui aussi doit se questionner sur la source
des discours lui étant soumis, tout comme le font plus ou moins consciemment les nombreux
personnages du roman, chacun a leur maniére, mais tous simultanément et en réponse aux

mémes événements politiques.
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Montage et idéologie : Les Géorgiques

Dans La corde raide, son deuxiéme roman, paru en 1947 aux éditions du Sagittaire,
c’est-a-dire trés peu de temps apreés la fin de la Seconde Guerre mondiale, Claude Simon
- dépeint la guerre qu’il vient de vivre « comme un négatif photographique ou les clairs
viennent en noir, [...] ou toutes les destructions et toutes les idioties ont, par avance, regu la
garantie d’impunité. » Ce monde a I’envers, ou « les rois deviennent esclaves et les serviteurs
rois'® », n’est pas sans rappeler le renversement proposé par la métaphore marxienne de
I’idéologie : « [e]t, si, dans toute I’idéologie, les hommes et leurs rapports nous apparaissent
placés la téte en bas comme dans une camera obscura,. ce phénomene découle de leur
processus de vie historique, absolument comme le renversement des objets sur la rétine
découle de son processus de vie directement physique'® ». Trente-quatre ans plus tard, Les
Géorgiques reprendra en la développant cette idée de la guerre comme monde a 1’envers,
dans la mesure cette fois ou elle ne semble pas correspondre a I’idée que ses participants s’en
étaient faite au préalable. Le roman de 1981, a la narration d’une grande complexité, montre
qu’a travers les idéologies belliqueuses mais également les différents récits qui lui sont
consacrés, 1’Occident s’est construit une image de la guerre comme événement parfaitement
ordonné, en phase avec la ferme hiérarchie du systéme militaro-politique qui la sous-tend,
mais que cette image n’a que trés peu a voir avec sa réalité concréte. A 1’opposé, les récits de
guerre qui ponctuent Les Géorgiques (et plus généralement les écrits de Simon) font état d’un
désordre affligeant, violemment insensé, et le caractére emblématique qu’acquiert la débacle

francaise de 1940 dans son oeuvre n’est a ce compte guére étonnant'®,

Les premicres phrases du deuxiéme chapitre des Géorgiques, qui relate le sort d’un
cavalier frangais lors de la drole de guerre, inaugurent un récit qui donne a voir I’incapacité

des soldats a faire sens de leur expérience dans sa totalité, puisque la guerre, qu’ils subissent

11 Claude Simon, La corde raide, Paris : Le Sagittaire, 1947, p. 56.

162 Eriedrich Engels et Karl Marx, L’idéologie allemande, Paris : Les Editions sociales, 1976,
p- 50.

163 1 ’absurdité de ce moment de I’histoire frangaise est d’ailleurs également suggérée dans La

mort dans I’dme, le troisiéme tome des Chemins de la liberté, ol de longs passages sont consacrés a
|’attente par Mathieu et ses camarades du réglement de leur sort suite & la capitulation de la France
face a I’ Allemagne.
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au lieu de conduire, leur échappe littéralement. Le premier chapitre, qui présente dans un
savant désordre les multiples trames narratives qui se déclineront ultérieurement dans le
roman, se termine quant a lui sur I’impression du narrateur, plongé dans la correspondance de
son ancétre, général sous la Révolution et I’Empire, « que les mots assemblés, les phrases, les
traces laissées sur le papier par les mouvements de troupes, les combats, les intrigues, les
discours, s’écaillent, s’effritent et tombent en poussiere, ne laissant plus sur les mains que
cette poudre impalpable, couleur de sang séché.'®* » Par un raccord des plus significatifs, le
deuxiéme chapitre débute ainsi par une description des aliments, gelés par le froid,
qu’ingurgitent les soldats : le vin est fragmenté en cristaux « qui craquent sous la langue et
fondent aussitot », et la pate des camemberts « s’effrite et se fractionne en débris » que les
soldats « s’efforcent de rassembler sur la tranche de pain'® ». Le prolongement de
effritement des mots par ’effritement des denrées offre une piste de lecture qui permet de
lier, malgré leur discontinuité, le premier au deuxiéme chapitre a partir de 1’idée selon
laquelle le monde de la guerre ne ressemble en rien & ce que les soldats avaient imaginé.
C’est de la méme maniére que le protagoniste du quatriéme chapitre, O., dont « le plus gros
de ses connaissances lui avait été inculqué par les livres'® », se voit obligé de « refouler son
instinctive répulsion pour le désordre'® » qui régne sur les champs de bataille de la Guerre
civile espagnole. Plus tard, le narrateur nous apprend qu’O., lettre derriére laquelle se cache
George Orwell, racontera son histoire (Homage to Catalonia parait en 1938) a I’aide
« d’explications compliquées et pour ainsi dire techniques, émaillées de sigles, d’initiales de
partis, de syndicats, de factions, d’organismes de police, de ligues ou d’unions, comme ces
symboles de corps chimiques seulement compréhensibles aux inités'®® », liste qui n’est pas
sans rappeler celle dont Ivich, dans Le sursis, énumére les éléments en tentant vainement de
s’expliquer la guerre et ses causes. Si Simon consacre un chapitre complet de son roman a la
réécriture du récit d’Orwell, c’est que ce dernier, malgré son expérience concréte de la

guerre, n’a pas compris la legon qui consiste a distinguer ce qu’on connait de ce qu’on sait :

' Claude Simon, Les Géorgiques, Paris : Les Editions de minuit, 1985 [1981], p. 76.
' Ibid., p. 79.

18 bid., p. 345.

"7 Ibid., p. 335.

18 1bid., p. 352.
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« on sait (pas connait) quelque chose appris a travers des articles de journaux ou dans des
livres, sans se faire une idée exacte de leur réalité, comme des abstractions'® ». Cette
dichotomie trouve une rigoureuse correspondance sur le plan sémiotique, ainsi que I’illustre
le prélude des Géorgiques. Ces quelques pages ont en effet pour fonction d’associer le savoir
abstrait & la représentation, et la connaissance expérimentale a la signification : «en
géométrie descriptive il est convenu que deux droites qui se croisent signifient — et non pas
représentent — I’existence d”un plan '7° ». Ce prélude, qui est d’une grande importance pour la
lecture du roman, se présente comme la description d’une feuille ou des hommes sont
« dessinés avec une froideur délibérée détaillant des anatomies stéréotypées apprises sur
I’antique'” », &4 Iimage du stéréotype occidental de la guerre, hérité, selon Pierre Schoentjes,
de la méme époque'’%. C’est au temps des cités grecques qu’aurait émergé la figure de la
« bataille rangée », « qu’on retrouve dans les arts comme dans la conversation quotidienne

lorsqu’elle commente Iactualité'”

», et que Simon travaille & invalider dans Les Géorgiques.
Dans ce prélude sont par conséquent liées de maniére décisive la syntaxe narrative issue de
I’ Antiquité et I’image stéréotypée de la guerre, que Les Géorgiques se propose toutes les
deux de patiemment déconstruire. Le dessin décrit dans le prélude montre un homme lisant
une lettre, tout comme Les Géorgiques est le récit d’un homme qui, aprés avoir participé a
différents conflits armés, se plonge dans la lecture de la correspondance de son ancétre, qui a
survécu aux guerres révolutionnaires et impériales deux siécles plus t6t. Si la quatriéme partie
est bien la réécriture du témoignage idéologique d’Orwell, Les Géorgiques constitue en
quelque sorte la réécriture de ce dessin, dont les €éléments, problématiques, « sont figurés

avec cette sécheresse qui préside a I’exécution des projets d’architectes proposant aux regards
p

non pas des monuments déja existants mais des combinaisons et des assemblages de formes

1 Ibid., p. 337.

' Ibid., p. 13. La géométrie dont Simon se revendique en lui associant son propre travail
d’écriture puise ses sources dans la culture hellénique, au méme titre que la tradition narrative
homérique et I’'image de la bataille rangée que ses romans critiquent. Je m’arréterai plus longuement a
cette tension dans le troisi¢éme chapitre.

! I1bid., p. 12.

172 Pierre Schoentjes, « "Et voila la guerre! Une foutue saloperie!” Lire la guerre dans Les
Géorgiques », dans Laurichesse, Jean-Yves (€d.), Claude Simon 5. « Les Géorgiques », une forme, un
monde. Paris : Lettres modernes, 2008, p. 115-133.

' Ibid, p. 119.
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nés de leur imagination, ne renvoyant qu’a eux-mémes'’* ». Le probléme principal dénoncé
ici est le caractére conventionnel d’un systéme de signes qui ne rend possible la lecture du
dessin « qu’en fonction d’un code d’écriture admis d’avance par chacune des deux parties, le
dessinateur et le spectateur'” », mais qui ne se reconnait pas comme tel et qui, faute d’étre
basé sur 1’expérience, ne correspond pas a la réalité. Se posant donc comme une critique des
codes interprétatifs qui soutiennent les idéologies belliqueuses, Les Géorgiques tentera de
mettre de 1’avant une écriture dont le point de départ, parce que concret, sera en mesure de
faire émerger la vérité empirique de la guerre. Ainsi, la critique de la représentation chez
Simon, bien loin de la pure négativité, s’accompagne du projet concret d’une écriture qui
serait du coté de la signification, et qui, parce qu’elle se reconnaitrait pour ce qu’elle est, a
savoir un systéme sémiotique, serait en mesure de remettre en cause les discours idéologiques
tout en s’en distinguant. C’est également, on le verra, du concept plus large de « canon » dont

Simon se méfie, jouant, comme a son habitude, sur la polysémie du mot.

Afin d’explorer les rapports entre montage et idéologie dans Les Géorgiques, je me
servirai d’un deuxi¢me trait du roman de montage, soit la mise en évidence, sur le plan
typographique, d’une série de ruptures et de discontinuités. Deux éléments retiendront mon
attention : d’abord, I’alternance entre le romain et I’italique dans les premier, troisiéme et
dernier chapitres du roman; ensuite, dans le sillage de la lecture qu’en propose Nathalie
Piégay-Gros, I’utilisation des parenthéses tout au long du roman, mais surtout dans la
deuxiéme partie, que j’interpréterai comme des signaux de démarcation et de segmentation
du texte. Mon intention est de montrer que ces marques du montage romanesque ont pour
fonction de critiquer, en les liant, d’une part les idéologies de la guerre, qui, parce qu’elles ne
témoignent pas d’une expérience concréte de la réalité, produisent une vision faussée, et
d’autre part I’illusion réaliste reconduite par des formes d’art qui ne reconnaissent pas le

caractere conventionnel de leurs systémes représentatifs.

" Ibid., p. 12-13.
' Ibid., p. 13.
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L alternance romain-italique

Tout comme le dénouement du Sursis prend appui sur la signature des Accords de
Munich, ce sont des événements politiques réels qui structurent I’intrigue des Géorgiques.
Outre le prélude, le roman est divisé en cinq chapitres, identifiés par des chiffres romains, et
qui relatent différents destins finissant par se recouper. Les premier, troisi¢éme et cinquiéme
chapitres combinent les trames du narrateur qui parcourt la correspondance de son ancétre,
militaire gradé lors de la Révolution frangaise, d’un cavalier tombé dans une embuscade, aux
prises avec le caractére insensé et désordonné de la débacle de 1940 et dont on comprend
qu’il est le narrateur du roman, et celle d’O., un milicien anglais volontairement enrdlé dans
la Guerre d’Espagne. Grice au montage de fragments de la correspondance du général
(divisée en deux catégories, « Affaires militaires » et « Affaires particuliéres et
personnelles », contenant « les doubles de centaines de lettres, de rapports, de mémoires, de
bordereaux, de comptes de domestiques, de projets d’armées, d’inventaires d’arsenaux,
d’ordres et d’instructions de toutes sortes, parfois des récits de voyages ou des brouillons de
discours'™ ») et de I’histoire des guerres du XX siécle, I’écriture des Géorgiques harmonise

narrativement les cycles de la guerre aux cycles de la terre.

Le premier chapitre du roman est lui-méme divisé en trois sections de longueurs
similaires, séparées les unes des autres par des astérisques disposés en triangle. C’est
’alternance entre les polices romaine et italique qui différencie les sections. Le passage
suivant, tiré du début de la premiére section (p. 21-37), montre les premiéres occurrences de

I’italique dans le roman :

En 1792 il est élu a la Convention. [...] Il vote la mort du roi. [...] Le 16 ventose de
I’an II1 il entre au Comité de salut public. [...] En pleine Terreur il est élu secrétaire
de la Convention et sauve une royaliste qu’il épousera en secondes noces. Un
rapport dit de lui qu’il est d’une santé de fer et d’un courage a toute épreuve.
Pendant plus d’un an il tient téte en Corse avec moins de douze cents hommes aux
insurgés paolistes soutenus par les escadres de Hood et de Nelson. [...] 7 bat en
retraite avec son régiment Q travers la Belgique. Pendant quatre jours il est
impossible de desseller les chevaux. En Poméranie il se plaint du froid, de sa santé
et de ses blessures. Il est membre du premier Comité militaire de 1’ Assemblée
1égislative. Il fait voter un décret punissant de mort les commandants des places

18 Ibid., p. 69.
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assiégées qui les livreraient a ’ennemi. Ils sont harcelés par l’aviation et le
régiment subit de lourdes pertes. Le corsaire turc le livre au bey de Tunis. 11 siége
au Conseil des Anciens. [...] Il prend la défense des Babouvistes. Il s’emploie a

faire construire la route de Cahors a Albi. Le soir du dimanche de la Pentecéte il

repasse précipitamment la Meuse avant que les ponts sautent. 1.’inspecteur général

d’Orbey lui reconnait de la fermeté, de 1’instruction, des moeurs et de la conduite. 11

est décoré de la croix de Saint-Louis. Il capture et fait fusiller le chef des troupes

paolistes. [...] Avec Carnot et Bubois-Crancé il obtient le plus grand nombre de

voix a I’élection du second Comité militaire. [...] /I fouette son cheval fourbu avec

la dragonne détachée de la coquille de son sabre. [...] 1l est grand officier de la

Légion d’honneur.'”’

A la lecture, il est de prime abord difficile de départager les trames narratives. On
comprend d’aprés les indications chronologiques que le premier personnage dont il est
question, couronné d’honneurs et visiblement influent, est contemporain de la Révolution
frangaise. La premiére occurrence de I’italique pourrait également le concerner, et ce n’est
par conséquent qu’a la mention de I’aviation dans la deuxiéme phrase en italique qu’il est
indiqué au lecteur qu’il s’agit d’un autre personnage et que plusieurs destinées, relatives a
différentes époques, sont simultanément narrées. On comprendra plus loin que les premiers
passages en italique concernent le cavalier piégé dans une embuscade en 1940'”%. Quelques
lignes plus bas, les passages en italique concernent également le cavalier, qui se plonge dans
la lecture de la correspondance de son ancétre, le général L.S.M.'”, et le double initialé
d’Orwell qui séjourne en Catalogne '®. Dans la premiére section du premier chapitre,
I’italique a donc pour fonction de rassembler en un méme cadre typographique les guerres du

XX siécle, la Seconde Guerre mondiale et la Guerre d’Espagne, et de les opposer & celles

que mene le général lors la Révolution frangaise. Schoentjes explique bien cette répartition :

L.S.M., O. et le cavalier font la guerre, mais pas la méme guerre. En raison de la
différence d’époque et de grade, 1’écart est a I’évidence le plus grand entre le
général et les deux simples combattants. Si certaines expériences ponctuelles, des
sens en particulier, se répetent effectivement, il y a loin toutefois des guerres de
I’Empire a I’Espagne de la Révolution de 36 ou aux débuts de la guerre de 40. Les

177 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 22-23. Simon souligne.

'™ Et, si le lecteur est familier de 1’ceuvre simonienne, il comprendra que cette embuscade est
celle qui avait été relatée, vingt ans plus t6t, dans La route des Flandres.

' Ibid., p. 24.
B Ibid., p. 25,
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guerres ne se ressemblent pas et c’est pourquoi les personnages qui font

I’expérience de la guerre au XX° siécle sont frappés par le fait qu’elle ne correspond

pas du tout & I’image qu’ils en avaient.'™

Conservée dans la deuxiéme section du premier chapitre (p. 37-53), cette division y subit
toutefois une légére modification. La distinction entre les combattants non gradés et le
général demeure, mais ce sont les soldats qui bénéficent du romain et les archives du général
L.S.M. qui sont chipeautées par I’italique. C’est en effet une des habitudes de I’écriture
simonienne que de transgresser ses propres codes textuels, notamment grice au jeu
typographique, ainsi que le notent Yocaris et Zemmour dans leur analyse de La bataille de

Pharsale'

. Ce renversement de I’organisation précédemment instituée a pour effet de rendre
manifeste la marque du travail de I’auteur, I’un des principaux objectifs du montage
romanesque constructif. Instaurer une certaine organisation typographique puis la renverser
sans prévenir se rapproche de ’effet déstabilisateur que Brecht recherchait notamment dans
son théatre didactique et par sa pratique de la distanciation, héritée des formalistes russes.
L’effet de distanciation (« Verfremdungseffekt ») a comme objectif de faire paraitre bizarre
quelque chose de familier, afin qu’il soit possible au spectateur d’historiciser ce qu’il croit
faussement naturel. Pour parvenir a cet effet, Brecht affectionnait plusieurs tgchniques, du jeu
des acteurs qui ne tentent plus de ressembler au rdle qu’ils interprétent, a 1’utilisation
déconcertante d’intertitres et de musique. Dans la méme veine, le lecteur des Géorgigues,
initialement déstabilisé par les repéres textuels qu’il voit se modifier, est dans 1’obligation de
continuer sa lecture sur un mode plus attentif. C’est bien ce que semble rechercher Simon : en
dénaturalisant les codes d’écriture pré-établis, il doit en construire de nouveaux, avec lesquels
le lecteur devra se familiariser sans s’appuyer sur les traditions narratives constituant sa

mémoire littéraire. Cependant, afin d’éviter que ces nouveaux codes narratifs ne se figent

181 pierre Schoentjes, op. cit., p. 118.

182 Tlias Yocaris et David Zemmour, « Vers une &criture rhizomatique. Style et syntaxe dans La
bataille de Pharsale de Claude Simon », Semiotica, vol. 181, no 1/4, 2010, p. 304. Les auteurs
cherchent dans cet article & exposer le mode de composition holistique de La bataille de Pharsale en
lui plaquant le modele du rhizome deleuzien, & partir duquel ils tentent d’expliquer les différents choix
formels du roman de 1969. Qu’on soit d’accord ou pas avec leurs propositions, une chose reste
certaine en ce qui concerne I’ceuvre de Claude Simon, et ce, dans son entiéreté : un homomorphisme
entre structures narratives et structures phrastiques est décelable dans ses différents romans, régle a
laquelle Les Géorgiques ne fait pas exception. C’est ainsi que j’espére montrer que les parenthéses
reproduisent au niveau de la phrase ce que I’alternance entre le romain et 1’italique produit au niveau
plus général de la narration.
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eux-mémes et ne se détachent peu & peu de 1’expérience du monde qui les a vu naitre, Simon
n’a d’autre choix que de bousculer ses propres régles. C’est ainsi que I’utilisation du romain
et de I'italique sera graduellement dé-systématisée, pour parvenir, & la toute fin, dans le
chapitre V, a un chaos presque total. Cette fagon de procéder est essentielle si Les Géorgiques
souhaite développer une critique des idéologies de la guerre. Il est en effet crucial que le
roman de Simon ne reproduise pas ce qu’il reproche aux discours qui présentent la guerre de
maniére erronnée, et, pour ce faire, c’est-a-dire pour dénaturaliser la forme narrative de
celles-ci, les marques de la construction du roman doivent étre mises de I’avant dans un

premier temps, puis remises en question dans un deuxiéme.

Cette hypothese semble se confirmer dans la derniére section du premier chapitre (p. 53-
76), ou Iitalique disparait tout a fait pour faire place a des caractéres romains sans

interruption, et dont le passage suivant constitue 1’ouverture :

En septembre apparaissent les grosses araignées. Elles tissent leurs toiles
scintillantes et polygonales d’une branche a une autre. L’une d’elles en a tendu les
axes entre le laurier et ’un des pampres de la treille. La brise qui courbe parfois les
rameaux fait se distendre et danser le réseau étincelant et géométrique des fils
paralleles au centre desquels elle se tient tapie, montant et descendant avec
élasticité au gré du faible balancement des feuilles. Les pattes crochues écartelées
sont brun rouge, le lourd et sombre abdomen conique pointillé de jaune. Sortant
sans transition de son immobilité elle se déplace rapidement pour réparer un accroc
de la toile ou se saisir d’une proie. Le fin dessin de fils argentés par le soleil se
détache sur le fond noir du laurier. Il est moins visible dans sa partie droite, a
I’ombre ou il se perd parmi les larges feuilles dentelées de la treille dont I’automne
commence & roussir et recroqueviller les bords, leur centre toutefois encore vert ou
les nervures et leurs ramifications se détachent en clair. Les feuilles de laurier sont
ovales, pointues, et ont des bords ondulés, comme des flammes.'*

Ces quelques lignes ne peuvent étre ramenées de maniére univoque a I’une ou ’autre des
histoires relatées dans le roman. Revenant annuellement en septembre, les grosses araignées
sont pour ainsi dire intemporelles, et leur description concerne par conséquent I’ensemble des
destinées du roman. Loin d’étre anodine, cette mention s’éclaire considérablement si on se

référe au traité d’agriculture de Virgile, I'ouvrage éponyme des Géorgiques. Virgile y

18 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 53-54.
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caractérise en effet I’araignée comme « odieuse 4 Minerve'® », faisant par 13 allusion 2 la
mythologie gréco-romaine, et plus précisément au mythe d’Arachné, mortelle qui défie les
Dieux en osant se prétendre meilleure tisseuse que Minerve. Suite a cette audace, la déesse et
la mortelle se mesureront lors d’une compétition : Minerve tisse les exploits des Dieux tandis
qu’Arachné choisit plutdt de représenter les injustices commises par ceux-ci, remettant ainsi
en question leur infaillibilité. Arachné gagne la compétition, mais est transformée en araignée
par Minerve, furieuse. Tout comme Orphée d’ailleurs, dont le mythe est relaté par Virgile et
dont il est fait plusieurs fois mention dans Les Géorgiques de Simon, Arachné a pour tort
principal de s’opposer a la hiérarchie entre immortels et mortels, entre puissants et
impuissants, entre ceux qui doivent commander et ceux qui doivent étre commandés. Dans la
culture occidentale, 1’araignée connait ainsi une fortune figurative ou elle est ponctuellement
associée 4 une menace contre I’ordre établi. Dans le méme esprit, Benjamin insistait dans un
essai de 1936 sur le caractére fabriqué d’une ceuvre authentiquement révolutionnaire,
rappelant 4 ce titre que le mot « texte » vient du latin textum, tissé'®. Les grosses araignées
dont parle Simon, qui passent de I’immobilité a la mobilité « sans transition », rappelant par
1a le travail de juxtaposition a la base du roman, réussissent néanmois a tisser une toile assez
souple pour que le vent puisse faire «se distendre et danser le réseau étincelant et
géométrique des fils'® ». C’est dire que le roman propose « un montage continuellement
brisé, mais dont le bris constitue quand méme une continuité'®’ », ce que traduisent
notamment les raccords entre les différents chapitres. Le raccord est en effet 1’élément
commun servant & lier entre elles deux scénes séparées par une coupe. Comme mentionné
plus tot, I’effritement des aliments au début du chapitre II rappelle celui des mots et des
phrases de la fin du chapitre I. Le chapitre II s’achéve par la suite sur I’évocation du parfum

des fleurs des chambres mortuaires et des « corps des défunts préservés quelques heures

18 Virgile, Les Géorgiques, Livre IV, v. 246.

185 Walter Benjamin, « André Gide et son nouvel adversaire » [1936], dans Euvres, I, Paris :
Gallimard, p. 152-169

1% Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 54. La figure de I’araignée et son lien avec le
travail de montage éclairent de plus sous un nouveau jour la prédilection du triangulaire chez Simon
(voir & ce sujet Stuart Sykes. Les romans de Claude Simon, Paris : Les Editions de Minuit, 1979, p.
134.), puisque c’est la figure géométrique qui constitue I’armature des toiles tissées par les araignées,
et donc, chez Simon, la figure de base de 1’écriture par réseau.

'*7 Jean Mitry, « Problémes fondamentaux du montage au cinéma dans les années vingt », op. cit.
p. 83.
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encore avant d’étre abandonnés aux vers et a la décomposition188 », étant ainsi lié, grice au
théme de la mort et de la dé-composition'®, & la description p-ar laquelle débute le chapitre
111, celle de « la vieille veuve », I’ancétre du cavalier « toujours habillée de noir, au visage de
bougie, perpétuellement éplorée, perpétuellement larmoyante, aux corsages ténébreux fermés
sous les vieux tendons, les flasques replis de vieille peau, par le méme camée ovale ou se
détachait sur un fond parme comme une blancheur de linceul ou d’ossements la draperie
flottante, ectoplasmique et mousseuse de quelque tambourinaire pompéienne'® ». Les
chapitres IIl et IV sont quant 4 eux raccordés a travers la mention de clichés
photographiques : a la toute fin du chapitre III, le narrateur apprend que son ancétre avait un
frére qui lui ressemblait « comme un négatif photographique », alors que les premiers
paragraphes du chapitre IV servent a décrire la photographie en noir et blanc d’un wagon
rempli de miliciens espagnols, rappelant d’ailleurs par la d’une part le prélude dans la mesure
ou il était lui aussi la mise en mots d’une image, et d’autre part les trains ou voyageaient les
soldats frangais décrits dans le deuxiéme chapitrem. Cette fagon de mettre en réseau les
significations, typique de I’écriture simonienne, se trouve, il me semble, admirablement
exemplifiée par les toiles d’araignées. Leur « souplesse » n’est par ailleurs pas sans rappeller
une plus vieille version du mythe d’Arachné, ou cette fois la jeune femme est présentée aux
cbtés de son frére, Phallanx, dont la masculinité gouverne ce qui reléve du militaire, a
I’opposé de la féminité de sa sﬁ:ur, qui gouverne le tissage. Frere et sceur seront punis par les
Dieux et transformés en bétes rampantes pour avoir commis 1’inceste, pour avoir uni entre
elles des spheres de I’existence devant rester étanches. Ainsi que le tournoiement d’un vol de
corneilles, « donnant I’impression d’un désordre », est « toujours le fait de deux individus,

sans doute méle et femelle'”” », qui guident mais sans le diriger ’essaim composé de vols

188 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 139.

' Je choisis de graphier le terme avec un tiret pour marquer sa double référence au travail du
temps sur la matiére d’une part et & la déconstruction de la tradition de composition littéraire d’autre
part. :

1% Ibid., p. 143.

¥ Quant a I'absence de raccord entre le chapitre IV et le chapitre V, elle peut peut-étre
s’expliquer par la fonction de dénouement du dernier chapitre, qui n’a pas besoin d’étre relié aux
précédents puisqu’il en est en quelque sorte la somme, ou du moins le résultat.

%2 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit, p. 37.
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individuels « sans liens apparents'®® », les arachnides décrites en incipit de la troisiéme
section apparaissent comme une annonce du travail opéré par le montage romanesque
simonien. En effet, le montage que I’alternance entre le romain et I’italique accentuait dans
les premiéres séctions ne se volatilise pas a la fin du premier chapitre, bien qu’il ne soit plus
« apparent » : seules les marques typographiques qui le rendaient visibles sont effacées. On
continuera, a la lecture, de départager les trames narratives et d’organiser les informations a
’aide des directions que les deux sections précédentes proposaient. On peut lire dans cette
disparition des marques de montage une critique du caractére « naturel » attribué a la mise en
intrigue traditionnelle, qui, elle, ne fait pas état des marques du montage qu’elle requiert
pourtant également. On comprend que, méme si la troisiéme section du premier chapitre
cache les marques de montage qu’on pouvait voir dans les deux sections précédentes, elle est
tout autant le résultat d’un travail de mise en forme que ces derniéres. Derriére cette absence
d’interruption de la police romaine s’opére bel et bien un fagonnage narratif des histoires
racontées. Bien qu’invisible, I’agencement des trames narratives de différentes époques est
tout aussi réfléchi et provoque, par la juxtaposition, une panoplie de significations qui sont le
résultat de la maniére dont les histoires sont racontées. Simon s’oppose ainsi non seulement a
la tradition romanesque utilisée par Lukacs pour attaquer la pratique du montage, mais
également a la narration des idéologies qui expliquent la guerre et tentent de la justifier
comme allant de soi, & des fins réactionnaires comme & des fins révolutionnaires, ou encore
dans le but de s’opposer au fascisme, comme c’est le cas des guerres auxquelles participent le

cavalier et O.
Les parenthéses

De la méme fagon que I’italique peut étre utilisé pour marquer des passages qui ne font
pas partie de la trame narrative « principale » (par exemple pour indiquer une insertion
intertextuelle, ou pour encadrer un récit se déroulant & une autre époque), les parentheses sont
souvent associées & une forme ou une autre de digression textuelle. Or, comme le note

Piégay-Gros'*, I’idée de digression suppose celle de hiérarchisation : un récit premier existe,

193 Ibid., p. 36 et 37.

194 Nathalie Piégay-Gros, « La ligne brisée et les cercles concentriques. Les parenthéses dans Les
Géorgiques de Claude Simon », Textuel, avril 1994, no 28, p. 93-99.
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dont la digression s’écartera temporairement pour exposer des considérations secondaires, la
plupart du temps enclenchées par le récit principal, et donc dépendantes de celui-ci. Cette
fagon de raconter est bien évidemment contraire aux principes de 1’écriture simonienne, et
semble ne pas convenir & un roman dont la composition prétend notamment critiquer la
hiérarchisation du systéme militaire. En effet, les parenthéses dans Les Géorgiques sont
interprétées par Piégay-Gros non pas comme des digressions, mais bien plutét comme des
marques de montage : au lieu d’étre une entrave au récit, elles en constituent un moteur,
décomposant de ce fait la hiérarchisation entre leur contenu et le récit dans lequel elles

s’insérent.

Le passage suivant, extrait du récit de guerre du cavalier, montre une utilisation typique

des parenthéses :

Ici il est peut-étre nécessaire d’ouvrir une parenthése pour tenter d’expliquer ce qui
surviendra par la suite, c¢’est-a-dire le désespoir qui va s’emparer d’eux, la panique,
la débandade que rien apparemment ne semble suffisant a justifier : ni les
circonstances naturelles (pour si rigoureux que soit le froid, cela fait déja des mois —
on est en février — qu’ils y sont accoutumés), ni la nature de I’opération elle-méme
(peut-étre la longueur de I’étape a-t-elle été mal calculée et le commandement n’a-t-
il pas suffisamment tenu compte des effets conjugués de la basse température et de
’effort physique exigé (assez considérable, certes, mais enfin n’excédant pas les
forces humaines, comme il fut prouvé) — a moins de supposer que la chose ait été
montée comme une sorte d’ordalie voulu, de méme que leur départ du
cantonnement ou ils ont passé les premiers mois de I’hiver et pris leurs habitudes
(ainsi certains ordres de religieuses soignantes déplacent-ils systématiquement
celles-ci dés qu’apparait le risque que se forme autour d’elles (et réciproquement)
un réseau d’amitiés ou de sympathies dans le service hospitalier qui les emploie),
quoiqu’il soit cependant plus vraisemblable que ce mouvement ait été ordonné dans
un simple esprit de routine et en application d’instructions ou de réglements sur la
rotation des corps de troupe de premiére ou de deuxiéme réserve).'””

En plus de contenir cinq paires de parenthéses dont plusieurs récursives, cet extrait
débute par la mention que s’ouvre une « parenthése » dans le récit, celle-ci n’étant cependant
pas marquée typographiquement. Piégay-Gros comprend ce commentaire du narrateur
comme un pastiche ironique de la parenthése explicative « par laquelle le narrateur balzacien

contréle la digression au point d’en faire le lieu ou le récit est motivé et la narration

195 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 82-83.
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expliquée'®

». Dissociant le post hoc (a la suite de cela) et le propter hoc (a cause de cela),
¢’est-a-dire consécution et conséquence’’, la narration simonienne utilise les parenthéses afin
de relayer de I’information cruciale & la compréhension du roman et de ses principes de
construction, et non pas comme une simple source de motivation du récit qu’elles
« interrompent ». Dans le paragraphe cité en exemple, c’est le cas des parenthéses qui
contiennent une comparaison entre le déplacement des soldats et celui des ordres de
religieuses qu’on souhaite empécher de former des réseaux d’amitiés. Les services
hospitaliers, gérés par des ordres religieux a la structure fortement hiérarchique, empéchent
que ne se forment des réseaux d’amitiés, a cause d’un esprit de routine qui incite a reproduire
un systéme sans y réfléchir. L’écriture simonienne, elle, se garde d’emprunter des chemins
déja tracés, fonctionne justerﬁent par réseau, comme ceux que veulent empécher les ordres
religieux, a I’aide notamment de ces parenthéses qui permettent de lancer la narration dans
plusieurs sens différents, qui se rejoindront éventuellement, en de multiples points. Comme la
figure géométrique du triangle, qui a pour point de départ deux droites qui s’éloignent
d’abord, et bifurquent ensuite pour se rejoindre, la parenthése simonienne dévie le cours du
récit dans le but d’y mieux revenir par la suite. Grace a cette parenthése sur les religieuses,
I’expérience des soldats frangais décrite un peu plus t6t apparait comme une dispersion
progressive : non seulement sont-ils constamment déplacés, mais la guerre, ainsi que le disait
un passage au début du chapitre II, est ainsi faite que s’en trouve absent le « minimum de
cohésion qui peut unir les membres d’une collectivité partageant les mémes dangers, la
pagaille, le désordre tout de suite instauré, si bien que chacun aura dés le premier moment le
sentiment d’étre seul, perdu, de ne pas participer a des mouvements d’ensemble et concertés
mais d’avoir €té jeté 12 un peu n’importe comment puis abandonné & son sort, tué sans
nécessité et au hasard de la chance, les pelotons et les escouades constamment et tant bien

que mal refondus au fur et & mesure des pertes, de sorte que, trés vite, plus aucun lien

1% Nathalie Piégay-Gros, « La ligne brisée et les cercles concentriques. Les parenthéses dans Les
Géorgiques de Claude Simon », op. cit., p. 96.

17 Qu’il rejette au fond toutes les deux, puisque méme la consécution est possiblement tributaire

d’un remaniage ultérieurs des souvenirs qui ne correspond pas & la réalité de I’expérience, ainsi que le
note le cavalier se remémorant qu’il a souvent dormi & cheval, et se demandant « qu’est-ce qui vient
avant ou apres? ». (Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 98.)
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personnel ne subsistera, tous éprouvant de plus en plus cette sensation de solitude et de

dispersion.'”® »

Ainsi, le montage des Géorgiques, notamment a 1’aide des parenthéses, institue un
réseau d’images qui se recoupent en de multiples points et dont la mission, pourrait-on dire
pour paraphraser Simon, est de relier ce qui autrement resterait épars, mais sans que des
catégories construites a posteriori ne viennent dénaturer 1’expérience vécue en lui imposant
un ordre définitif ou une interprétation univoque. Il n’est donc pas surprenant que le chapitre
ou est le plus habilement tissé ce réseau de figures soit celui qui concerne la guerre que

Simon a lui-méme vécue.

L’ouverture d’une parenthése a pour objectif de « tenter d’expliquer » les événements et
les sentiments (passés) ressentis par les soldats, mais cette tentative est présentée comme

vouée a I’échec. L’extrait ci-haut, une fois les parenthéses retirées, se lit en effet comme suit :

Ici il est peut-étre nécessaire d’ouvrir une parenthése pour tenter d’expliquer ce qui

surviendra par la suite, c’est-a-dire le désespoir qui va s’emparer d’eux, la panique,

la débandade que rien apparemment ne semble suffisant & justifier : ni les

circonstances naturelles [...], ni la nature de I’opération elle-méme [...].

Le travail de remémoration se situe ailleurs que dans I’explication : les parenthéses sont
dans cet extrait volontairement disposées aprés deux des justifications récusées, « les
circonstances naturelles » et « la nature de I’opération », et ce, afin d’exposer, en les
décomposant peu a peu, leur caractére en réalité bien peu « naturel ». La deuxiéme paire de

§ 4 . ; . 3
parenthéses, méme si y est d’abord proposé de rendre « le commandement » potentiellement
responsable de la déroute, conclut en rejetant la faute sur les ordres qui ont été donnés dans
« un simple esprit de routine et en application d’instructions ou de réglements ». Bien que le
roman mette assez souvent 1’accent sur la distinction entre ceux qui donnent des ordres et
ceux qui les regoivent, la deuxiéme parenthése nuance cette catégorie de « ceux qui
commandent », en montrant qu’elle reste somme toute abstraite, et donc peu intéressante pour
comprendre la guerre concréte. L’esprit de routine est plutt ce vers quoi tendent les

reproches simoniens, qu’ils soient adressés & des situations politiques comme la guerre ou

1%8 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 81-82.
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aux techniques littéraires qui assurent leur narration. C’est exactement ce que traduisent les

propos de la parenthése suivante :

(car il devait tout de méme y avoir une raison, une motivation — a moins de penser,

ce qui n’¢était aprés tout pas incroyable, qu’une fois le fameux document cacheté de

cire échangé entre les deux ministres se déclenchait une espece de mécanisme, de

machinerie obéissant a des régles de pesanteur ou d’attraction particuliéres, a

quelque loi supérieure de physique et de migration échappant a toute justification

autre que cosmique)’

Bien qu’il ne soit pas ’apanage unique de 1’idéologie, I’esprit de routine a de commun
avec celle-ci des structures mentales préfabriquées, qu’on adopte et qu’on applique sans
nécessairement les avoir soi-méme construites. Simon, on le sait, croit au pouvoir cognitif de
la littérature, a I’art comme instrument de connaissance du monde. Il croit de plus que
certains récits sont plus aptes que d’autres a transmettre une vérité empirique, et notamment,
en ce qui le concerne, une vérité empirique des guerres qu’il a connues. Simon n’est
cependant pas dupe du fait que lui aussi propose une certaine représentation de la réalité. A
cet effet, il est intéressant de rappeler le caractére positif de la fameuse camera obscura de la
métaphore marxienne de 1’idéologie, noté par Sarah Kofman : « [I]*histoire des sciences
apprend que la chambre obscure s’impose comme modéle de la vision pour mettre fin a la
conception euclidienne selon laquelle c’est de ’ceil que partirait le rayon lumineux®® ».
Kofman ajoute que le « modele de la camera obscura implique 1’existence d’un "donné" qui
se donne toujours déja renversé”®! », et remarque que, « pour un peintre, comme Léonard de
Vinci, qui fut le premier a construire un modéle de 1’ceil d’aprés une chambre obscure, la
camera obscura est un moyen de reproduction fidéle d’objets situés a une certaine distance :
un instrument de copie, méme si 1’objet qui se donne dans la camera obscura se donne
renversé’” ». Simon, qui n’est pas marxiste, qui aime beaucoup la peinture, et qui a horreur
des catégories tranchées, n’oppose certes pas I’idéologie fausse a la littérature vraie.
Néanmoins, I’'usage des parenthéses et plus largement du montage lui permet de remettre en

question en les liant cet esprit de routine qui préside a I’application d’ordres militaires,

1% Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 107.
2% Sarah Kofman, Camera obscura. De | ‘idéologie, Paris : Editions Galilée, 1973, p. 16.
201

Idem.

292 Ibid., p. 49.
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nécessaire au maintien de la stucture hiérarchique, et celui qui empéche le romancier de

chercher la forme littéraire qui pourra le mieux relater I’expérience qu’il a du monde.

k%%

Développer une critique de 1’idéologie n’implique pas le refus de prendre position, bien
au contraire. J’ai tenté de montrer dans ce chapitre en quoi la critique d’un large spectre de
positions politiques (les idéologies belliqueuses dans toute leur gamme de nuances,
auxquelles j’annexe le pacifisme dans la mesure ou ce discours concerne la guerre)
constituait une fagon de prendre position en faveur d’une vision de la politique construite sur
la base de I’expérience concréte. Le sursis et Les Géorgiques retraduisent en effet en des
termes non marxistes le conflit entre idéalisme et matérialisme, en se positionnant résolument
dans la lignée du second. Tous deux suggerent que c’est & partir d’une expérience concréte de
la guerre qu’il est possible d’en parler de fagon juste, d’adopter des opinions (dans le cas du
Sursis) et d’appréhender ses souvenirs (dans le cas des Géorgiques) de fagon a ce que celui
ou celle qui les formule emprunte la voie d’une réelle émancipation. Bien que les deux
romans soient en apparence assez fatalistes (le dénouement du Swursis rend caduques
I’ensemble des réflexions des protagonistes et le caractere cyclique des Géorgiques laisse
entendre que la guerre est vouée & un perpétuel recommencement), le principe du montage
qui se trouve a la base de leur construction peut se lire comme une proposition permettant de
surmonter cette impasse. Le sursis présente des personnages qui se démeénent pour
comprendre la société qui les entoure, bousculée par I’imminence de la Seconde Guerre
mondiale, méme si aucun d’eux ne parvient a4 une lucidité compléte. Or le montage des
différents régimes narratifs est la reproduction formelle du combat constant pour s’extirper
des idéologies et parvenir a une autonomie intellectuelle qui seule permettra de mener une
existence ou la politique ne constituera plus une sphere étanche. C’est ce combat collectif,
vécu par tous et toutes, que le montage met a I’honneur dans le deuxiéme tome des Chemins
de la liberté. Les Géorgiques est pour sa part parsemé de reproches a I’endroit des preneurs
de décisions aux « cranes précocement chauves de sédentaires, d’hommes de bureaux dont

les attributs porteurs étaient constitués par les quatre pieds non d’une monture mais d’une
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chaise®® ». $’il est vrai que les différentes histoires des Géorgiques « interférent comme pour
montrer que la guerre, faisant fi du découpage chronologique et démentant un improbable
progrés est aussi cyclique que les saisons™ », il reste clair que, pour Simon, les cycles de la
guerre ne sont pas inévitables comme le sont les cycles de la terre. Ils relévent plut6t de
décisions prises par ceux qui détiennent le pouvoir, prisonniers eux aussi des idéologies
belliqueuses et de 1’esprit de routine qui en découle, ce qu’indiquent notamment la séparation
entre gradés et non gradés opérée par 1’utilisation du romain et de I’italique dans la premiére
partie du roman. Au-dela de la catégorie abstraite des « détenteurs du pouvoir », Les
Géorgiques s’en prend aussi, plus fondamentalement, au pouvoir de la représentation elle-
méme : le roman dénonce en effet les idéologies belliqueuses, 4 savoir les discours
proprement politiques qui parlent de la guerre afin de I’expliquer, mais également 1’image
traditionnelle, pour ainsi dire apaisée, de la guerre véhiculée dans la culture occidentale
héritée de I’Antiquité. C’est a ce titre que 1’araignée est utilisée par Simon comme une
métaphore de la subversion. Arachné, en tant que figure de 1’écrivain monteur, permet de lier
I’art et la politique : ces deux sphéres de 1’expérience humaine ont en commun qu’elles
doivent, pour étre justes, se baser sur I’expérience concréte afin de développer des réseaux de
signification et étre en mesure de réellement parler du monde. C’est également la fonction
des parenthéses simoniennes : en transformant le rdle explicatif leur étant traditionnellement
dévolu, le processus de critique des idéologies est non seulement mis en branle, mais la
tradition narrative héritée des réalistes du XIX°® siécle est également dénaturalisée. C’est bien
par conséquent dans le principe de construction des deux romans a 1’étude, le montage
romanesque, et non dans les destinées individuelles des différents protagonistes, qu’il faut

chercher le coeur de leur intention.

2% Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 127.

20 Nathalie Piégay-Gros, « La ligne brisée et les cercles concentriques. Les parenthéses dans Les
Géorgiques de Claude Simon », op. cit., p. 93.




CHAPITRE 3

LE MONTAGE DES FRAGMENTS DE L HISTOIRE : POLITIQUE DE LA DIALECTIQUE ET
DIALECTIQUE DE LA POLITIQUE

Peu de temps avant sa mort en 1940, Benjamin développe dans ses théses bien connues

une critique de la vision progressiste de I’histoire?”®

. C’¢était selon lui la conception que le
fascisme hitlérien mettait en oeuvre afin de présenter son régne comme le résultat naturel de
I’histoire nationale, mais également celle que partageaient certains partis de gauche : le Parti
social-démocrate d’Allemagne (SPD), qui concevait le fascisme comme un « vestige du
passé, anachronique et pré-moderne », « possible [...] dans un pays semi-agrarien comme
I’Italie, mais [qui] ne pourrait jamais s’installer dans une nation moderne et industrialisée
comme 1’Allemagne®® », et le KPD, dont les décisions sont alors arrimées aux impératifs du
régime stalinien, qui se voyait lui aussi comme le résultat de 1’évolution économique et
sociale du pays. Bien que marxiste, comme le démontrent les références directes a Marx qui
parseément les théses, Benjamin se distingue des différents partis communistes européens en
élaborant une critique de la philosophie de I’histoire qu’ils promeuvent a des fins partisanes.
L’orthodoxie marxiste de I’époque avait en effet au fondement de son discours une version
matérialiste de la triade hégélienne (thése, antithése, synthése), qui permettait de penser
I’histoire en tant que succession dialectique de moments, dont la synthése finale était le

communisme a advenir.

Benjamin ne peut accepter les représentations historiques au sein desquelles le passé est
une suite d’événements ot chacun d’eux marque un progres par rapport au précédent parce
que cela implique qu’il faille justifier le fascisme, justification odieuse a ses yeux
qu’exemplifiait & I’époque la collaboration des régimes stalinien et hitlérien, symbolisée par

le pacte germano-soviétique. Michael Léwy indique que c’est ce pacte de non-agression entre

205 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » [1942], op. cit., p. 427-443.

%% Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « Sur le
concept d’histoire », Paris : Presses universitaires de France, 2001, p. 69.




73

I’Allemagne et PURSS? « qui a été sans doute la motivation immédiate pour la rédaction
[de "Sur le concept d’histoire"]**®y, ainsi que I’exprime la thése X : « [4] I’heure ot gisent &
terre les politiciens en qui les adversaires du fascisme avaient mis leur espoir, a I’heure o ils
aggravent encore leur défaite en trahissant leur propre cause, nous voudrions libérer 1’enfant

du siécle [das politische Weltkind] des filets dans lesquels ils I’ont entortillé.>”

» Lowy
précise que Benjamin, dans sa propre traduction, utilise le terme « promesses » au lieu de
« filets » : « les promesses illusoires de la gauche », des illusions qui « se manifestent sous
trois formes qui renvoient a la méme conception de I’histoire : la foi aveugle dans le progres,
la croyance dans le soutien, assuré d’avance, des masses, et la soumission & un appareil

incontrélable — Benjamin traduit : "Confiance aveugle dans le parti" 20

Ayant maille a partir avec la représentation linéaire qu’implique la notion de progrés
(tout comme d’ailleurs celle de décadence, dont Lukécs se sert, rappelons-le, pour attaquer le
montage romanesque®''), Benjamin croit qu’une historiographie proprement révolutionnaire
doit plutét « faire éclater le continuum de I’histoire?™ ». C’est ici que le role du montage se

manifeste :

[I’Thistoire universelle n’a pas d’armature théorique. Elle proceéde par addition : elle
mobilise la masse des faits pour remplir le temps homogeéne et vide.
L’historiographie matérialiste, au contraire, est fondée sur un principe constructif.
La pensée n’est pas seulement faite du mouvement des idées, mais aussi de leur
blocage. Lorsque la pensée s’immobilise soudain dans une constellation saturée de
tensions, elle communique a cette derniére un choc qui la cristallise en monade.

207 Ce pacte, aussi appelé pacte Molotov-Ribbentrop, est signé en aofit 1939, quelques jours avant
le déclenchement officiel de la Deuxi¢éme Guerre mondiale, par 1’Allemagne et I’Union soviétique.
Outre I’entente mutuelle de non-agression y était effectuée une répartition des territoires que les deux
puissances prévoyaient avoir conquis au sortir de la guerre.

2% Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « Sur le
concept d’histoire », op. cit., p. 80.

2% Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » [1942], op. cit., p. 435.

219 Michael Lowy, Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des
theses « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 81.

AT« Surmonter la notion de "progrés" et surmonter la notion de "période de décadence" ne sont
que deux aspects d’une seule et méme chose. » Walter Benjamin, Paris, capitale du XLX® siécle. Le
livre des passages, trad. Jean Lacoste d’aprés I’édition originale établie par Rolf Tiedemann, 3° éd.,
Paris : Les éditions du cerf, 2006, p. 477.

212 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » [1942], op. cit., p. 440.
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L’historien matérialiste ne s’approche d’un objet historique que lorsqu’il se

présente a lui comme une monade. Dans cette structure il reconnait le signe d’un

blocage messianique des événements, autrement dit le signe d’une chance
révolutionnaire dans le combat pour le passé opprimé.””

Bien que le montage ne soit pas directement nommé, on voit bien, entre autres par la
répétition des termes « blocage » et « monade », que c’est ce que Benjamin a en téte. Le
montage de plusieurs images du passé, ou encore mieux d’images du passé et du présent
combinées, les donne a voir en simultané, les « bloque » les unes a coté des autres, les
dispose en « une constellation saturée de tensions », en une image dialectique. Permise par le
montage, la monade est quant a elle une forme philosophique de 1’unicité, qui differe de la
triade dialectique et de la synthése qu’elle produit. La solution qu’envisage Benjamin, celle
que doit préconiser I’historiographie matérialiste telle qu’il la congoit, s’éclaire encore
davantage si on se réfere au Livre des passages, dont « un des objectifs méthodologiques [...]
est de faire la démonstration d’un matérialisme historique qui a annihilé en lui I’idée de
progrés™ » : « [I]Ja méthode de ce travail : le montage littéraire. Je n’ai rien a dire. Seulement
a montrer.””® » Et plus loin, Benjamin ajoutera que la « premiére étape sur [la voie qui
associera une visibilité accrue de I’histoire et I’application de la méthode marxiste] consistera
a reprendre dans I’histoire le principe du montage. C’est-a-dire & édifier les grandes
constructions & partir de trés petits €léments confectionnés avec précision et netteté. Elle
consistera méme a découvrir dans I’analyse du petit moment singulier le cristal de

1’événement total 2! »

La méthode que préconise Benjamin fait appel au matérialisme historique, mais
également a la théologie, & laquelle il emprunte plusieurs concepts. L’historiographie
matérialiste benjaminienne, qui assume que « [c]hacun des instants [que I’humanité rédimée]
a vécus est devenu intégralement citable », table en effet sur la remémoration et
’apocatastase, le salut final de toutes les 4mes, afin d’assurer la « rédemption » collective.

Lowy explique que les théses congoivent « la rédemption tout d’abord en tant que

28 Ibid., p. 441. Je souligne.

214 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX® siécle. Le livre des passages, op. cit., p. 477.
13 Ibid., p. 476.

218 Ibid, p. 477.
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remémoration historique des victimes du passé”'’ ». Selon Léwy, il faut comprendre la
rédemption sur un plan également séculier, ou elle serait synonyme de révolution, de
« I’émancipation des opprimés®'® », une « tiche messianique entiérement dévolue aux
générations humaines™'’ ». L’apocatastase s’insére dans I’équation en tant que condition de la
rédemption, puisque cette derniére « exige la remémoration intégrale du passé, sans

distinction entre les événements ou les individus "grands" et "petits"* ».

Dans ce troisiéme et dernier chapitre, j’essaierai, principalement a partir des théses de
Benjamin, de comprendre d’abord la vision de I’histoire que le montage romanesque
participe a construire dans Le sursis et Les Géorgiques, puis de montrer en quoi ces visions
sont, chez les auteurs, arrimées & des prises de position politiques. Les rapports de ces deux
auteurs a I’histoire ont été abondamment discutés, et je ne me propose pas de faire la synthése
de ces discussions. Plus modestement et grice a la formule éprouvée au chapitre précédent, je
m’efforcerai de décrire deux caractéristiques du montage littéraire, puis d’analyser ce que ces
traits formels disent sur le contenu politique des ceuvres, contenu politique qui passe cette
fois par un rapport a I’histoire. Je décrirai et analyserai dans Le sursis la multilinéarité des

intrigues et dans Les Géorgiques la travail textuel de la répétition.
Montage et histoire : Le sursis

L’existentialisme sartrien a comme point de départ un puissant désir de concrétude, ce
qui explique en partie que Sartre se soit rapidement tourné vers la phénoménologie, une
méthode philosophique au caractere descriptif et empirique qui aspire a se débarrasser de tout
a priori, a cheminer « vers le concre 2y, Cependant, au gré de sa politisation, Sartre prendra
de plus en plus conscience de I'insuffisance de cette démarche pour expliquer I’étre, le

monde et leurs interactions. C’est pourquoi il se tournera graduellement vers un deuxiéme

2" Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « Sur le
concept d’histoire », op. cit., p. 36.

8 Ibid., p. 38.
% Ibid., p. 39.
20 Ibid., p. 41.

2! Vers le concret est le titre d’un recueil d’études de philosophie publié en 1932 par Jean Wahl,
un des maitres de Sartre, qui marquera plus généralement toute sa génération.
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type de méthode, la dialectique, qui lui permettra cette fois de faire le chemin inverse, ¢’est-a-
dire de cheminer vers I’abstrait, et, grice a ce double mouvement, de lier plus solidement
’individuel au collectif. Selon Gerhard Seel, c’est ce « *’mariage’’ de la phénoménologie et
de la dialectique™ » qui constitue véritablement I’objet de la volumineuse Critigue de la
raison dialectique, que Sartre publie en 1960 et qui tente notamment de faire place au
marxisme dans son systéme philosophique. En effet, le grand traité philosophique de Sartre,
L’étre et le néant, en 1943, « ne connaissait comme totalité dialectique concréte que la
"praxis individuelle" ». A partir de la Critique, cette praxis individuelle est considérée « dans
la perspective de la dialectique historique et sociale comme ce qui est le plus abstrait ». Le

« concret absolu », pour Sartre, devient alors « I’homme historique®® ».

C’est a bien avant la Critique qu’on peut néanmoins faire remonter I’attention que Sartre
porte a I’histoire, et plus précisément au récit des historiens, notamment sous la forme de
biographies. La profession de son tout premier personnage romanesque, Roquentin, I’atteste,
le protagoniste de La nausée se débattant péniblement avec la rédaction de la vie d’un
personnage historique. On peut également, malgré ce qu’en dit Seel, voir les germes d’une
réflexion sur la maniére de représenter le passé dans L’étre et le néant, ol est largement
théorisée une conception de la temporalité (incluant le rapport au passé), qui est abordée
« comme une totalit¢ qui domine ses structures secondaires et qui leur confére leur
signification™ ». Dans Marxism and Form, Fredric Jameson discute longuement de la
philosophie de I’histoire sartrienne et affirme que le passé pour Sartre est inertie, mais qu’il
n’acquiert pas pour autant un caractére figé : inévitablement, « it must be formed from the
outside, by a decision »; « it is no accident that [Sartre’s] first hero Roquentin should have
been a biographer, with the peculiar anxiety caused by his own capricious power to arrange
and rearrange the past’ ». Ainsi, bien que le passé soit inerte, il semble que ce soit sa

narration, en tant qu’elle ne fait pas I’erreur d’envisager « son sort & part, en I’isolant du

2 Ibid., p. 74.
2 Ibid., p. 59. Seel souligne.

?* Jean-Paul Sartre, « La temporalité », L 'étre et le néant : essai d’ontologie phénoménologique,
Paris : Gallimard, 2007 [1943], p. 142.

% Fredric Jameson, Marxism and Form, Princeton : Princeton University Press, 1971, p. 210.
Jameson souligne.
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présent”®® », qui détienne le pouvoir de le mettre en mouvement. Ce n’est pourtant pas une
vision relativiste du passé que défend Sartre, mais bien plut6t, comme I’explique la Critique,
le rejet d’un marxisme mécanique, celui par exemple de Staline, un « pseudo-marxisme »,
ainsi que le nomme Jameson : « pseudo-Marxism is really idealistic in character, because it
insists on seeing history as a kind of continuity, whereas the only continuity in history [...] is

that within the historian’s mind as he thinks his way down the centuries™’ ».

Que Sartre adhére ou non au marxisme, une constante de sa pensée sera certainement
son dégoiit pour ce que Aron nommait « I’illusion rétrospective de nécessité”?® », qui incite
les historiens a interpréter les intentions subjectives des acteurs uniquement dans les termes
de leurs résultats objectifs. Allant dans ce sens, Le sursis exemplifie ce que Sartre trouve
facheux de cette tendance de la narration historique. Le sursis propose une autre vision de
I’événement historique, et tout d’abord par le schéma de sa composition : la tension narrative
du roman ne réside pas dans le déroulement d’une suite d’actions qui ménent objectivement
vers un paroxysme, un résultat. A 1’époque de sa publication, le lecteur entamait déja la
lecture du Sursis en connaissant sa fin. Les dates des chapitres sont claires a cet effet : on sait

ue la Deuxiéme Guerre mondiale n’aura pas lieu, le titre méme du roman dévoilant
’

d’emblée son dénouement. Pour Sartre, manifestement, I’ intérét est ailleurs.

Ainsi, bien que Sartre soit arrivé plus tardivement au marxisme et 4 la pensée
proprement dialectique, sa phénoménologie, notamment 1’idée reprise & Husserl de la
conscience comme conscience de quelque chose, laissait déja entrevoir son refus catégorique
des concepts figés, refus dont ses tentatives romanesques seront la fidéle traduction, entre

autres gréce a sa pratique du montage. Comme les romans que Morel étudie pour développer

%26 Jean-Paul Sartre, « La temporalité », L’étre et le néant : essai d ‘ontologie phénoménologique,
op. cit., p. 145. Sartre souligne.

2 Ibid., p. 219. Faute d’espace et parce que ce n’est pas mon propos, j’escamote ici
consciemment 1’évolution qui meéne le Sartre des années trente & celui des années soixante, et
notamment la période qui suivra la publication du Sursis, ol les réflexions de Sartre s’érigent plus
souvent qu’autrement contre le matérialisme et la dialectique. Son texte le plus connu de cette période,
« Matérialisme et révolution », publié dans Les Temps Modernes en juin 1946 et repris dans le recueil
Situations III, remet en question les possibilités révolutionnaires de la philosophie marxiste, lui
préférant I’existentialisme.

8 Raymond Aron, Introduction & la philosophie de I’histoire. Essai sur les limites de
l’objectivité historique, Paris : Gallimard, 1938.
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sa typologie, le deuxiéme tome des Chemins de la liberté présente une multilinéarité de
229

Pintrigue™”. Morel emprunte le principe de base de cette caractéristique du montage a
Benjamin, qui affirme dans ses Essais sur Brecht que « I’élément monté interrompt [...] la
continuité dans laquelle il est monté”® ». Ainsi, simplement, « [au] lieu de s’organiser de
fagon unitaire autour d’une intrigue, I’action met en rapport plusieurs intrigues®™' », qui
s’interrompent a tour de role. La technique centrale du Sursis est celle que Morel croit la plus
typique du roman de montage. Elle se caractérise par ’association de « la discontinuité a la
multilinéarité : I’action est a la fois multipliée, puisque les unités narratives se présentent
comme des segments pris a des lignes d’action trés diverses (par les personnages, les lieux et
parfois le temps) et divisée, car 1’alignement des séquences opére en fait une imbrication des
actions différentes et rompt sans cesse la continuité linéaire du récit unique.” » Plus
précisément encore, c’est d’'un « montage alterné » que Sartre fait usage tout au long du
Sursis, le montage alterné étant ce procédé qui consiste & présenter « par alternance deux ou
plusieurs séries événementielles de fagon telle qu’a I’intérieur de chaque série les rapports
temporels soient de consécution mais qu’entre les séries prises en bloc le rapport temporel

soit de simultanéité® ».

Si «la représentation de la simultanéité » est bel et bien un «théme central du
Sursis™* », on peut se demander & quelle fin I’accent est mis, grice au montage alterné, sur la
synchronie des différentes séries événementielles. On peut avancer que le choix de cette
méthode de composition est tributaire du rapport que Sartre entretient au récit historique et de
son désir de le politiser : d’une part en contestant 1’idée de progrés, qui nécessite une forme

narrative unilinéaire, et d’autre part en remettant en cause le caractére partiel parce que

9 Je préfere cette expression a celle de Morel, soit « 1’agencement syntagmatique particulier des
unités narratives ».

230 Walter Benjamin, Essais sur Brecht, citation prise dans Jean-Pierre Morel, « Montage, collage
et discours romanesque dans les années vingt et trente », op. cit., p. 52.

51 Jean-Pierre Morel, « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et
trente », op. cit., p. 52.

%2 Idem. Morel souligne.

3 Christian Metz, Essai sur la signification au cinéma, citation empruntée 3 Jean-Pierre Morel,
« Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et trente », op. cit., p. 55.

#4 Damien Frangois, « Montage, simultanéité et continuité dans Le Sursis de Sartre », Revue
d’études cinématographiques, vol. 8, no 3, printemps 1998, p. 78.
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partial du récit des vainqueurs. Le sursis plonge ses protagonistes au sein de la semaine qui
précede la signature des Accords de Munich, un événement politique proprement
« historique ». Le choix méme de cet événement, acte de collaboration avec le régime nazi,
qui est par conséquent tout sauf un exploit, alors méme que, lors de la parution du Sursis, le
plus grand conflit que le monde avait alors connu venait de se terminer, indique que Sartre
n’a que faire de ce qui devrait, selon une certaine logique, étre digne de faire 1’histoire. Le
déclenchement de la Deuxiéme Guerre mondiale, dont le report constitue la chute du Sursis,
ne sera pas non plus représenté dans le troisiéme tome du cycle, La mort dans I’éme, qui
débute alors que la guerre va déja bon train. Les cheminements de la quantité de personnages
du Sursis convergent vers la signature des Accords de Munich, provoquant ledit « sursis » et
scellant ainsi a la fois leurs destins individuels et le sort de I’Europe dans son entiéreté. Les
jours précédant cet événement, qui est aussi un non-événement, défileront a travers les
consciences des dirigeants politiques de 1’Europe, mais surtout a travers celles d’un large
groupe d’acteurs et d’actrices qui n’apposeront leur signature & aucun traité, et qui n’ont pas,

par conséquent, « fait I’histoire ».

Le sursis peut donc se comprendre comme une tentative de relater, a travers la
multilinéarité des intrigues, un événement historique différemment, en représentant
I’événement historique de deux maniéres : d’abord en lui insufflant un mouvement
proprement dialectique malgré la forme figée de 1’écriture, et ensuite en y tissant un rapport

serré et non hiérarchisé entre la partie et le tout, entre ’individuel et le collectif.
La multilinéarité et le jeu des péles : montage et dialectique

La multilinéarité des intrigues permet en premier lieu de manier la négativité et la
positivité de fagon a faire sentir la tension dialectique nécessaire a une critique politique du
récit historique instrumentalisé & des fins idéologiques. C’est le cas du passage suivant, qui
monte en alternance le moment ol Boris se rend 4 une caserne militaire afin de s’engager et

celui ou Philippe se rend aux forces de 1’ordre apres avoir déserté :

Mais il [Boris] était décidé, il se sentait méchant de la téte aux pieds : il entra dans
la caserne, les jambes molles. Le ciel rutilait, un vent trés 1éger portait jusqu’en ces
faubourgs lointains P'odeur de la mer. « Quel dommage, pensa Boris. Quel
dommage qu’il fasse si beau. » Un agent faisait les cent pas a la porte du
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commissariat. Philippe le regardait; il se sentait tout a fait abandonné et il avait

froid; sa joue et sa lévre supérieure lui faisaient mal. Ce sera un martyre sans gloire.

Sans gloire et sans joie : le cachot et puis, un matin, le poteau, dans les fossés du

donjon de Vincennes; personne ne le saurait : ils 1’avaient tous repoussé.”

Boris et Philippe ont sensiblement le méme 4ge. Relativement jeunes, ils ont des
rapports conflictuels avec les figures d’autorité qui les entourent. Boris est un ancien éléve de
Mathieu, et il est en relation intime avec une femme de plusieurs années son ainée. La
personnalité de Philippe est quant a elle fortement tributaire de la relation tumultueuse qu’il
entretient avec son beau-pére, dont il craint et conteste tout a la fois ’autorité. Tout au long
du roman, mais particuliérement dans cet extrait ou ils mettent fin a leurs tergiversations en
posant un geste concret, les deux jeunes hommes campent, malgré leurs ressemblances, les
poles diamétralement opposés des prises de position possibles face a I’imminence du
déclenchement de la Deuxiéme Guerre mondiale. Boris, d’un c6té, choisit de s’engager
comme soldat, montrant ainsi son approbation de la guerre et son désir d’y participer.
Philippe, de ’autre c6té, farouchement pacifique, a déserté dans le but de résister a la guerre,
mais il se rend aux forces de I’ordre afin de jouer encore plus avant son réle de martyr. Ayant
préalablement suivi les réflexions de ces deux personnages, mais surtout griace au
rapprochement des deux lignes d’action par le montage, le lecteur est 8 méme de mesurer que
les deux positions, malgré leur manque apparent de nuances, sont similairement paradoxales.
L’engagement de Boris est en effet inconciliable avec ses prises de position antimilitaristes,
et on sait que les raisons qui le poussent a s’engager ne relévent pas d’une volonté de prendre
position par rapport au conflit qui déclenche la guerre. La reddition de Philippe, quant a elle,
a pour effet de reconnaitre implicitement la 1égitimité de I’autorité que sa désertion semblait
contester, et on peut voir en ce geste un respect de 1’ordre policier, auquel il décide aprés tout
de se soumettre. Le montage des deux gestes politiques opposés reproduit la contradiction qui
anime les actions de Boris et de Philippe. Ce sera par la suite de la méme fagon que la soif de
grandiose des jeunes hommes échouera lamentablement : la guerre qui n’aura pas lieu

empéchera Boris de s’engager et rendra la rébellion de Philippe caduque.

Le montage alterné de ces gestes contradictoires a pour effet de rapprocher le

dissemblable, de créer une « image dialectique », au sens de Benjamin. « [La] multilinéarité

B3 Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cit., p. 446.
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donne soit des actions paralleles soit des recoupements ponctuels entre deux ou plusieurs
lignes d’action™® ». C’est ici un parallélisme parfait qui est proposé par la juxtaposition des
unités narratives : les deux jeunes hommes, bien que politiquement a ’opposé I’un de ’autre,
possedent une structure individuelle semblable en ce qu’ils posent des gestes qui sont
fondamentalement inconséquents avec leur vision du monde. De méme que le montage des
régimes narratifs met formellement en scéne le combat des personnages avec 1’idéologie, le
montage des unités narratives, qui rapproche ici Boris et Philippe, met en lumiere les
contradictions internes qu’implique un combat continuel entre des idées opposées. Le
montage se présente donc ici comme une forme de narration, voire de pensée, qui rapproche
constamment des opposés, sans toutefois en proposer de synthése, manifestant ainsi au

lecteur la complexité des situations historiques.

Cette fagon d’aborder les différentes prises de position face a la guerre revient
constamment dans Le sursis. C’est par exemple le méme schéma qui apparait lorsque, plus
t6t dans le roman, deux discussions sur la guerre sont montées 1’une aprés [’autre, sans
transition, donnant pratiquement 1’impression qu’elles ne forment qu’une seule et méme

D)
scene e

. Dans chaque discussion, une personne essaie de convaincre ’autre du caractére
injuste de la guerre. C’est tout d’abord Sarah qui exprime son opinion a Gomez, le général
espagnol, pére de son fils. Elle affirme avec conviction que la guerre est une mauvaise chose
a cause de la destruction qu’elle engendre inévitablement. C’est par la suite Jacques qui
essaie de persuader Mathieu, son frére, que les Allemands sont dans leur droit d’envahir la
Tchécoslovaquie et que les Frangais ne devraient pas se méler d’un conflit qui ne les regarde
pas. Il y a bien entendu une différence marquée entre les arguments de Sarah, qui proviennent
principalement de sa peur qu’il arrive malheur a son jeune fils, et ceux de Jacques, qui sont
provoqués par son admiration inconditionnelle du régime hitlérien, mais qu’il justifie par le
principe du droit des peuples a 1’autodétermination. Dans chacun de ces passages, un jeu
étroit entre des poles opposés (€tre pour la guerre et étre contre la guerre), est encore une fois

construit, bloqué au sein d’une image dialectique. 11 ne s’agit pas de prendre position en

faveur d’une position ou d’une autre, ni de proposer une troisiéme voie. On sent que Sarah,

26 Jean-Pierre Morel, « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et
trente », op. cit., p. 53.

57 Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cit.,p. 115-124,
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qui est contre la guerre, a des idées plus valables et surtout plus conséquentes que celles de
Gomez, qui reconnait d’ailleurs, pour lui-méme, qu’elle a probablement raison. Jacques, qui
est, tout comme Sarah, opposé la guerre, est dépeint comme un étre de mauvaise foi parce
qu’il invoque des principes théoriques factices pour justifier des motivations cachées (son
respect pour les politiques nazies, mais aussi, comme on le verra dans le troisiéme tome, sa
lacheté). La multilinéarité des intrigues, en ce qu’elle met cdte a cOte des personnages qui ont
soit des positions contraires comme Boris et Philippe, soit les mémes positions comme Sarah
et Jacques, permet de complexifier celles-ci en montrant que des motivations diverses
peuvent les sous-tendre. C’est par conséquent a trois niveaux que Sartre parvient & construire
ce jeu d’incessants aller-retours : a I’intérieur, premi¢rement, d’un méme personnage, ainsi
que le met en lumiére le rapprochement de Boris et Philippe; a travers, deuxiémement,
’opposition entre les personnages d’une méme scéne (entre Sarah et Gomez, entre Jacques et
Philippe); et finalement entre des couples de personnages (Sarah et Gomez versus Mathieu et
Jacques). Ce triple mouvement, que rend possible la multilinéarité des intrigues, affirme
I’importance d’une pensée qui refuse la finalité de la synthése, capable de remettre en
question le récit des historiens lorsqu’il se présente comme une chaine parfaitement linéaire
de faits univoques, se succédant selon une logique sans faille. Dans le chapitre précédent, j’ai
montré que le jeu des régimes narratifs contenait une critique de 1’idéologie comme position
figée. Le propre de ’image dialectique, malgré le blocage qu’elle nécessite, est de permettre
le mouvement de la pensée. L’alternance qui se construit dans les intrigues juxtaposées
constitue une critique du caractére dernier attribué a la synthése des événement historiques,
qu’utilisent notamment autant la propagande des Etats fascistes que certaines de leurs
oppositions, et que condamne notamment la septi¢éme thése de Benjamin, en s’opposant a la
fois au « fatalisme mélancolique de la "paresse du coeur" qu’au fatalisme optimiste de la
gauche officielle — social-démocratie ou communiste — siire de la victoire "inéluctable” des

"forces progressistes”.”* »

La vision de la dialectique qui se dégage de ces passages du Sursis correspond bien a

celle qui était mise de I’avant par les défenseurs du montage romanesque. On se rappellera

¥ Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture des théses « Sur le
concept d’histoire », op. cit., p. 60.
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que, pour Benjamin, le concept synthétique qui résulte de I’action d’une pensée dialectique
n’est pas destiné a perdurer. Une véritable dialectique se constituera plutét dans un
mouvement continuel de va-et-vient entre le concret et 1’abstrait, empéchant par 13 la
fossilisation de la pensée. C’est bien ce que la septiéme des théses sur I’histoire affirme en
précisant qu’a « chaque époque, il faut chercher a arracher de nouveau la tradition au
conformisme qui est sur le point de la subjuguer.”*’ » Le choix de raconter le déroulement des
événements passés a travers les conflits et leur résolution, leur synthése objective, implique
I’idée d’une progression que Sartre récuse. Comme Benjamin, il refuse la synthése définitive,
ce qui ne ’empéche pourtant pas de penser le récit historique comme une totalité, ainsi que le

suggere Le sursis, dont le mouvement est bien celui d’une totalisation indéfinie.
La multilinéarité, ’individuel et le collectif : montage et totalité

La dialectique qui émerge des passages précédents contient déja 1’idée de la double
méthode philosophique que Sartre déploiera dans la Critiqgue de la raison dialectique. Ce
mouvement de va-et-vient entre des poles opposés, qui refuse la finalité des synthéses qu’il
produit, permet a la pensée de rester en mouvement. La conception de la totalité qu’on
retrouve dans Le sursis est également tributaire de ce mouvement®*, instauré, comme je viens
de le montrer, entre les différentes positions politiques face a la guerre. C’est, dans un
deuxiéme temps, entre le tout et ses différentes parties, ou, en des termes plus politiques,
entre la société et les individus, qu’un rapport est construit & 1’aide de la narration
multilinéaire du r;)man. La totalit¢ concreéte ne se gagne en effet que par un double
mouvement de la partie vers le tout, puis du tout vers ses parties, déconstruisant par 1a leur
hiérarchisation habituelle. L’individu humain n’est pas seulement une partie de la totalité que
représente la société, pas plus que la totalité n’est simplement la somme de ses parties.
L’individu contient plutdét en lui les manifestations concrétes de [’abstraction qu’est

forcément le groupe, et le groupe est mobilisé par 1’action continue des individus. La

%% Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » [1942], op. cit., p. 431.

29 Ce qui s’explique si Jameson a raison de croire que le développement philosophique de Sartre
le ménera a rendre presque synonymes 1’un de ’autre les termes « dialectique » et « totalité ». Sartre
préferera toutefois utiliser le terme « totalisation » en ce qu’il lui permettra de faire 4 la fois référence a
I’histoire, aux actions individuelles et au mode de pensée qui permet de comprendre les rapports qui
les unit. Fredric Jameson, Marxism and Form, op. cit., 1971, p. 225.
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multilinéarité de ’intrigue du Sursis permet de construire ce rapport dynamique du tout et de
ses parties. Le passage suivant, le point culminant du roman, qui met en scéne en méme

temps le viol d’Ivich et la signature des Accords, le montre bien :

MM. Hubert Masaryk et Mastny, membres de la délégation tchécoslovaque,

attendaient dans la chambre de Sir Horace Wilson en compagnie de M. Ashton-

Gwatkin. Mastny était pale et transpirait, il avait des cernes noirs sous les yeux.

Hubert Masaryk marchait de long en large; M. Ashton-Gwatkin était assis sur le lit;

Ivich s’était rencognée au fond du lit, elle ne le sentait pas mais elle sentait sa

chaleur et elle entendait son souffle; elle ne pouvait pas dormir et elle savait qu’il

ne dormait pas non plus. [...] Mastny se tourna vers Ashton-Gwatkin et dit :

- C’est long.

[...] M. Ashton-Gwatkin parut ne pas entendre. Ivich pensa : « La nuit ne finira

donc pas ? » Elle sentit soudain une chair trop douce contre sa hanche, il profitait de

son sommeil pour la fréler, il ne faut pas bouger, sans ¢a, il s’apercevra que je suis

éveillée. La chair glissa lentement le long de ses reins, elle était briilante et molle,

c’était une jambe. Elle se mordit violemment la lévre inférieure et Masaryk

poursuivit [...]. C’était une main, & présent ; elle descendait le long de ses flancs,

légére et comme distraite ; les doigts lui effleurérent le ventre. « Ce n’est rien,

pensa-t-elle, c’est une béte. Je dors. Je dors. Je réve ; je ne bougerai pas. » Masaryk

prit la carte que Sir Horace Wilson lui avait remise. Les territoires qui devaient étre

occupés immédiatement par 1’armée allemande étaient marqués en bleu. Il la

regarda un moment puis la rejeta sur la table avec colére. [...]

- Si vous n’acceptez pas cet accord, il faudra vous arranger seuls avec

I’ Allemagne. [...]

Masaryk eut un rire désagréable et ils se turent.

Une voix chuchota :

- Tudors?[...]

Il ne fallait pas crier, ni se débattre ; je ne suis pas une fille qu’on viole. Elle se

retourna sur le dos et dit d’une voix clalre

- Non, je ne dors pas. Aprés ? [...]

- Le membre tchécoslovaque de cette commission aura-t-il le méme droit de vote
que les autres membres?

- Naturellement, dit M. Chamberlain avec bienveillance.

Un trouble gluant comme du sang poissait les cuisses et le ventre d’Ivich, il se

glissa dans son sang, je ne suis pas une fille qu’on viole, elle s’ouvrit, elle se laissa

poignarder, mais pendant que des frissons de glace et de feu montaient jusqu’a sa

poitrine, sa téte restait froide, elle avait sauvé sa téte et elle lui criait, dans sa téte :

je te hais!

« 6° La fixation finale des frontiéres sera établie par la commission internationale.

[...]»

- Voila, dit-il, voila.

Il regardait la feuille comme s’il n’avait pas fini de lire. M. Chamberlain biilla

largement, puis il se mit a tapoter sur la table.

- Voila, dit encore Mastny.
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C’était fini, la Tchécoslovaquie de 1918 avait cessé d’exister.”"!

Le montage alterné utilisé dans cet extrait, bien qu’employé systématiquement dans le
roman, est particulicrement frappant. Il se distingue par la cadence ralentie que provoque
Iutilisation de deux événements seulement, auxquels est au demeurant consacré un chapitre
entier. On peut penser que le ralentissement du temps causé par 1’alternance entre un nombre
réduit d’événements, ainsi que le fait que cette alternance s’étende sur tout I’espace d’un
chapitre, sont signes de son importance, constituant non pas le dénouement inattendu d’une
intrigue, mais bien plutdt I’explicitation finale de la liaison entre 1’individuel et le collectif au

sein du récit historique.

Encore une fois, la multilinéarité a pour effet de construire un parallélisme entre les deux
événements montés. La similarité entre le viol auquel Ivich « consent » et la signature des
Accords de Munich par les représentants de la Tchécoslovaquie est ici exploitée, rendant clair
que tout ce chapitre va a I’encontre de 1’idée, exprimée par le premier ministre du Royaume-
Uni, Neville Chamberlain, que les Accords de Munich sont « gréce, a la bonne volonté de
tous, [...] un progrés certain sur le mémorandum de Godesberg®? ». Dans I’extrait reproduit
plus haut, la critique de la notion de progrés est particuliérement sensible puisqu’elle se
déroule simultanément & deux niveaux. En premier lieu, le montage alterné fait prendre
conscience de la similarité qui existe entre une femme forcée d’accepter une relation sexuelle
et une nation forcée d’accepter une invasion militaire. Dans le contexte qui nous occupe, a la
toute fin du roman, cet oxymore du viol consenti met en lumiére que les événements
considérés dignes d’entrer dans I’histoire ne sont synonymes de progrés que lorsqu’ils sont
écrits du point de vue des vainqueurs. La multilinéarité¢ des intrigues permet en deuxiéme
lieu, cette fois sur le plan purement formel, de confirmer cette analyse : une fois liée au
premier niveau thématique qui fait de la signature des Accords de Munich 1’équivalent strict
d’un viol, elle a pour effet, par sa rigoureuse bilinéarité, de s’attaquer a la linéarité unique de

I’histoire comprise comme progrés universel de I’humanité.

1 Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cit., p. 481-489.

2 Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cit., p. 484. Je souligne. Le mémorandum de Godesberg était

un document qu’Hitler avait adressé quelques jours plus tdt au gouvernement de la Tchécoslovaquie et
qui contenait un ultimatum concernant la reddition & 1’ Allemagne de la région des Sudétes.
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Ne faire du viol d’Ivich qu’une simple métaphore du conflit politique entre la
Tchécoslovaquie et 1’Allemagne serait toutefois une analyse trop simple. Le caractére
politique du montage littéraire va bien au-dela. Ce qui est a ’ceuvre dans ce passage, ce que
I’agencement des unités narratives signale, c’est un rapport qui s’établit entre I’individuel et
le collectif, qui, un peu a I’image de 1’apocatastase, le salut pour tous, rappelle 1’importance
de prendre en considération les laissés pour compte de 1’histoire. L extrait complet, dont j’ai
db retirer plusieurs passages, occupe en réalité¢ un chapitre entier dans le roman. Ces pages
sont dédiées de maniére égale au sort d’Ivich et a celui de la Tchécoslovaquie. Ce que
Jameson explique & propos de la méthode que Sartre utilise pour la rédaction de ses
différentes biographies existentielles semble pouvoir s’appliquer également ici : « Implied in
this [method] is a whole new type of logic [...], in which the static model of the relationship
of universal to particular would be replaced by one in which each particular symbolically
realizes in itself and in its own mode the totality of the universal in question.”* » Dans Le
sursis, et comme je 1’ai montré dans le deuxieme chapitre de ce mémoire, le combat incessant
des personnages avec 1’idéologie indique non seulement leur appartenance au monde social,
mais également I’impossibilité qu’ils ont de s’en extirper. On voit ici la relation se
complexifier : Ivich, malgré le caractere « semi-éclairé » de sa conscience, contient en elle la
totalité du monde et de ses possibles, et son destin s’apparente pour cette raison & celui d’une
nation dans son ensemble. Cette interprétation explique le rapport tout particulier d’Ivich aux
cartes géographiques. On se rappellera 1’état de détresse ou la mettait la vue de 1’ Atlas dont
Mathieu souhaite se servir pour I’éduquer. Comme si, d’une certaine fagon, I’absence de la
Tchécoslovaquie de 1918 sur I’atlas indiquait a ’avance la désagrégation de ses frontieres en
1938 par I’ Allemagne, un sort destiné a étre partagé par Ivich, dont les frontieres seront elles

aussi traversées a son corps défendant, malgré son consentement forcé.
Montage et histoire : Les Géorgiques

Les romans de Claude Simon se suivent et se ressemblent sous de nombreux aspects.
Outre la thématique de la guerre, qui est un des fils conducteurs de 1’ceuvre, les lieux, les

événements et les personnages sont parmi les éléments qui font constamment retour. Bien

83 Predric Jameson, Marxism and Form, op. cit., p. 225.
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que Les Géorgiques fasse état de personnages et d’événements ayant déja fait leur apparition
dans I’oeuvre antérieure, ce roman se distingue notamment par la narration a la troisiéme
personne du singulier, utilisée pour désigner les différents protagonistes, narration dont on
peut dire qu’elle procéde, par moments, par itération, tout spécialement dans les premicres
lignes du premier chapitre, ou le « il » marque littéralement la mesure. Si on le compare
celui de La route des Flandres ou d’Histoire, le sujet des Géorgiques a ceci de particulier
qu’il «n’est plus dissous dans une réflexion qui s’appuie sur l’association et sur la
remémoration [...]. Au contraire, il est imposé avec vigueur sous la forme de la vie d’un

personnage historique.”* »

Le traitement de I’histoire (sous toutes ses acceptions) dans 1’cuvre de Simon est
complexe. Il est usuel que les critiques séparent son ceuvre de jeunesse de son ceuvre de
maturité, sur la base méme d’un changement dans le rapport a I’histoire, la deuxiéme période
étant pour certains amorcée par Les Géorgiques, publié aprés six ans de silence de la part de
I’auteur™’. Les années quatre-vingts plus largement sont vues par certains critiques comme le
moment ot « la littérature revient & I’Histoire**® ». Méme si les romans de Claude Simon ont
presque toujours parlé d’événements passés, la présence de « I’Histoire » avant les années
quatre-vingts « demeurait pergue comme un motif d’élaboration formelle, non comme un
référent problématique®’ ». Cette séparation dans 1’ceuvre de Simon est aussi établie par
Peter Janssens dans son livre Claude Simon. Faire | "Histoire®*®, ol il affirme que les premiers
romans de Simon ne cherchent pas a relier entre elles I’expérience de la guerre et I’histoire.
C’est plutdt selon lui « le terrible manque de 1’Histoire 18 méme ou elle est attendue qui

caractérise la guerre. » 1l insiste : « longtemps, Simon allait refuser toute signification

24 Alexandre Prstojevic, Le roman Jace a I’Histoire. Essai sur Claude Simon et Danilo Kis,
Paris : L’Harmattan, 2005, p. 45.

2% Entre 1975 et 1981 Simon ne publie rien, sauf un extrait de ce qui deviendra Les Géorgiques.

% Dominique Viart, « Témoignage et restitution. Le traitement de 1’Histoire dans la littérature
contemporaine », dans Gianfranco Rubino (dir.), Présences du passé dans le roman frangais
contemporain, Rome : Bulzoni Editore, 2006, p. 45.

7 Ibid., p. 44.

8 peter Janssens, Claude Simon. Faire I’histoire, Paris : Presses universitaires du Septentrion,
1998. Janssens souligne.

* Ibid., p. 10.
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historique a la guerre. Celle-ci est éclipsée par une présence élémentaire, qui n’a en principe
rien d’historique : inhumaine, elle participe d’un ordre pour le moins arhistorique, et le plus
souvent antéhistorique.”®® » C’est, toujours selon le critique, avec L ’herbe que Simon
« entreprend de refonder une écriture de 1’Histoire ». Cette entreprise, entrecoupée de bien
des heurts et qui passe en 1960 par La route des Flandres, « le lieu d’une resituation radicale

de I'Histoire™! », aboutit vingt ans plus tard aux Géorgiques.

Dans le méme ouvrage, Janssens se propose d’analyser la constance d’une figure dans
’ceuvre simonienne : celle du cheval, qu’il interpréte comme un «indice du travail
destructeur de la guerre™ », et qu’il lie de différentes maniéres & la thématique historique. La
prégnance de la répétition chez Simon est en effet un deuxiéme aspect, cette fois plus formel,
qui a été abondamment discuté par la critique®®. La répétition est a ce point structurante dans
’ceuvre du romancier qu’elle permet a certains, comme Alexandre Prstojevic, de regrouper
au sein d’un méme cycle romanesque certains livres de Simon que le romancier n’a pourtant

jamais affirmé avoir construits de la sorte®

. Comme dans la plupart des livres de Simon, la
répétition est tellement présente dans Les Géorgiques qu’on a pu en dire qu’elle est le
« principe particulier au moyen duquel se singularise la stratégie de Simon®’ ». Le principe
réitératif est en effet une des caractéristiques du roman de montage. Ainsi que le souligne
Morel, s’appuyant sur Todorov, c’est certainement le propre de la fiction de maniére générale

256

que de tabler sur la répétition”". Cependant, le roman de montage se distingue en ce qu’il

accorde a cette « redondance fondamentale » une place de premier choix «dans la

20 1bid., p. 11.
51 Ibid.,
22 Ibid., p. 57.

3 L’ouvrage le plus complet & ce sujet est sans conteste celui de Claire Guizard, enti¢rement
consacré a la pratique de la répétition, sous ses diverses formes, dans les écrits de Claude Simon.
Claire Guizard, Claude Simon : la répétition a l’ceuvre. Bis repetita, Paris : L’Harmattan, 2005.

B4 Pprstojevic considere en effet que La route des Flandres (1960), Histoire (1967), Les
Géorgiques (1980) et L’acacia (1989) constituent un triptyque, ol Histoire et Les Géorgiques sont
réunis pour former le volet du milieu.

%5 Dina Sherzer, « Ubiquité de la répétition dans Les Géorgiques de Claude Simon »,
Neophilologus, no 70, 3 juillet 1986, p. 372.

6 Todorov va jusqu’a affirmer que, pour toute ceuvre de fiction, on peut « avancer sans crainte
de se tromper que chaque événement de I’histoire est rapporté au moins deux fois ». Tzvetan Todorov,
« La lecture comme construction », Poétique, no 24, 1975, p. 419.
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configuration matérielle et dans la construction du texte’

». C’est dire que la répétition joue
un rdle primordial dans la compréhension du déroulement de 1’action au sein du roman de
montage. L’écriture par réseau simonienne, qui refuse la linéarité, implique des carrefours, o
on passe et repasse, ces divers croisements constituant, a force d’étre revisités, les différents
ancrages du récit. Dans les pages qui suivent, j’essaierai de dégager la signification de la
répétition dans Les Géorgiques, en lien avec la thématique du récit historique que le roman
met de I’avant. J’analyserai d’abord la répétition des scénes d’excavation, qui servent &
mettre 1’accent sur une conception de I’histoire problématique, puis je m’intéresserai a la
signification du retour du mythe d’Orphée, aux différentes époques dépeintes dans Les
Géorgiques, qui permet d’entrevoir la possibilité d’une construction positive des récits

historiques.
Décomposition de I’histoire : la répétition comme ruine

Les Géorgiques, on s’en souvient, raconte I’histoire d’un homme se plongeant dans la
correspondance de son ancétre, général lors de la Révolution frangaise qui participa
activement au régime de la Terreur. Par le montage des archives de cet ancétre et de ses
propres souvenirs (des guerres qu’il a faites ou encore de récits de guerre qu’il a lus), le
narrateur accomplit, d’une certaine maniére, un travail de mémoire, en ce que 1’écriture
simonienne reconstitue, a partir de documents réels et a partir de son point de vue au présent,
des événements passés. Le chapitre III du roman est a cet égard le plus éloquent, et on
pourrait en proposer une lecture qui I’interpréterait comme une allégorie du travail de
composition des Géorgiques. Ce chapitre, central de par sa position comme de par son théme,
retrace le pélerinage que le narrateur effectue sur les lieux ol ont vécu ses ancétres : un
domaine « pas assez en ruine [...] pour ne plus pouvoir étre habité, pas assez conservé pour
pouvoir étre considéré comme une véritable habitation », mais préservé « par [sa] ruine
méme de toute injure posthume®® ». C’est en effet sous le sceau de la ruine, symbole d’une
époque qui se désagrége, qu’est décrit le domaine familial que le narrateur parcourra tout au

long du troisieme chapitre. On peut ainsi voir un usage similaire de la ruine en tant que trace

7 Jean-Pierre Morel, « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et trente
», op. cit., p. 62.

28 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 146.
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mémorielle chez Simon et chez Benjamin. Comme Jean-Frangois Hamel I’indique, « [c]hez
Benjamin, ce sont [...] les cadavres des vaincus et les ruines produites par la marche du
progrés qui conservent la mémoire prophétique d’une rédemption en mesure d’interrompre le
cours catastrophique de histoire.”” » Chez Simon, la ruine, et peut-étre plus largement le
fragment, est également détentrice d’un pouvoir de préservation qui s’oppose a son caractére
désagrégé. Les ruines, ou les fragments, sont en effet ce dont Simon se sert pour créer son
montage romanesque dans Les Géorgiques. Dans le chapitre III, I’accent est ainsi mis sur
’aspect décrépit de la « vieille et croulante batisse® », ce chteau 16zardé qui tréne au milieu
des terres ancestrales. Les pierres tombales que le narrateur visite ont subi le méme sort que
le chateau, leur état de délabrement rappelant celui des corps que les pierres tombales

surmontent.

Accentuant par la le champ lexical de la désagrégation et de la décomposition, la
mort est omniprésente dans ce chapitre. Au-dela de la visite des tombes aux épitaphes
morcelées par I’usure ou carrément profanées, les multiples et répétitives mentions de la
vieille ancétre « perpétuellement endeuillée® » de son vivant et dont, « plus tard, [...] on
ouvrit le caveau pour un autre enterrement », rendant le cadavre jusqu’alors caché « visible
dans son cercueil disjoint®® », laissent peu de doute sur I’importance accordée au passé, 4 ce
qui est disparu, et surtout & sa narration : le récit historique. Cette ouverture du tombeau
familial ol est enterrée la vieille dame « réduite a ses ossements », dont la description se

trouve vers la fin du chapitre III, mérite qu’on s’y arréte :

plus tard, quand on ouvrit le caveau pour un autre enterrement, les fossoyeurs dirent
qu’elle était étendue 13, visible dans son cercueil disjoint, & c6té de celui de son
peére, son visage réduit & de durs replis de parchemin racorni couronnés de cheveux
gris — et ils raconterent que lorsque, pour faire de la place, on entreprit de bouffer
les cercueils, le plus vieux s’était pour ainsi dire désagrégé, n’avait laissé entre leurs
mains qu’un peu de poussiére de bois, de sorte qu’ils transférérent tant bien que mal
le faux pasteur baptiste (I’amateur de pulpeuses Andromédes) ou du moins ce qu’il
en restait (sa redingote, racontérent-ils, intacte aussi, et son pantalon gris-perle a

29 Jean-Frangois Hamel, « Les ruines du progrés chez Walter Benjamin. Anticipation futuriste,
fausse reconnaissance et politique du présent », Protée, vol. 35, no 2, 2007, p. 8.

20 Ibid., p. 148.
1 Ibid., p. 151.
%2 Ibid., p. 218.




921

sous-pieds) dans celui de la vieille dame, saucissonnant le tout & 1’aide d’une corde,

si bien que le pére et la fille se trouvérent enfin réunis dans une sorte d’incestueux

et macabre accouplement sous forme de deux crines et de quelques baguettes ou

cerceaux de calcaire contenus (ramassés, rassemblés comme on fait le ménage,

fourrés au hasard) dans leurs défroques d’apparat faites d’imputrescible serge et
d’imputrescible soie [...].**

Les fossoyeurs qui ouvrent la tombe réarrangent ce qu’ils y trouvent, « saucissonnant le
tout a I’aide d’une corde » afin, peut-on penser, de proposer une version « qui se tient », mais
trés certainement contre nature, de ce qui fut. A la différence des ruines évoquées plus t6t,
laissées telles quelles, les restes de la vieille dame et de son pére n’ont pas eu la chance d’étre

64

« préservés de toute injure posthume®® », se faisant plutdt déterrer et réunir par le biais d’un

« incestueux et macabre accouplement®®

». Le sort réservé a la sépulture du général L.S.M.,
au dernier chapitre du roman, est similairement dramatique : & 1’instigation de son aide de
camp, peu de temps aprés sa mort, alors que la tombe est « encore fraiche®® », on exhume
son cadavre, afin que soit performée une brutale dissection qui se soldera par I’arrachement
du coeur, « avec sa couronne d’artéres et de veines sectionnées a la diable?’ ». Au XXC siécle,
la tombe du général sera de nouveau profanée, son cadavre cette fois « destiné a étre [...]
brutalement arraché de sa tombe par une pelle mécanique’® ». Quant au frére jumeau du

général, son squelette sera « confondu péle-méle avec ceux des suppliciés dans une fosse

commune”® », a I’instar du mélange des ossements de la vieille dame et de son ancétre.

Claude Simon représente ici, par I’incessante répétition de ces figures, ce qu’il considére
comme un travail d’historien, sinon idéologique, du moins proprement baclé. De la méme
maniére qu’il se méfie de la littérature qui se clame réaliste, Simon est critique de la
prétention a la vérité unique qui est le gage d’une certaine tradition historiographique, celle

qui construit ses récits historiques a 1’aide des exploits des vainqueurs, de ceux qui ont ourdi

%53 Ibid., p. 218-219.
254 Ibid., p. 146.

25 Idem.

6 Ibid., p. 449.

%7 Ibid., p. 450.

8 Ibid., p. 449.

%9 1dem.
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les guerres que Simon condamne tout au long des Géorgiques. On a souvent noté que la
réécriture du livre d’Orwell qui constitue le quatriéme chapitre se voulait une critique de
I’idéologie. On peut cependant également y voir une critique de ’historiographie lorsqu’elle
fait abstraction du point de vue des vaincus et des laissés pour compte : O., qui se débat avec
I’absurdité de la guerre qu’il fait, « avait simplement par-dessus la téte de toute cette histoire
dont il doutait (en quoi il se trompait encore) qu’elle méritdt qu’on ’écrivit avec un H
majuscule et qui ne 1’intéressait décidément pas.””® » Pour O., tout comme d’ailleurs pour le
cavalier du deuxiéme chapitre, plus le temps avance, et moins il lui semble probable de
participer a « une action historique ». Ou du moins, concéde le narrateur, « si action il y avait,
elle apparaissait sous une forme, bruyante certes et tapageuse, de non-action, & moins
d’admettre (ce qui était aprés tout possible mais peu exaltant) que I’Histoire se manifeste
(s’accomplit) par 1’accumulation de faits insignifiants, sinon dérisoires’”’ ». Le narrateur nous
dit que les récits de I’humanité, ceux qu’on enseigne dans les manuels d’histoire (comme « le
manuel de la guerre de tranchée’” »), alignent facticement une sélection d’événements dignes
d’étre relatés, en les faisant passer pour la totalité du passé, mais laissent de c6té tout ce qui
constitue la réalité brute de 1’expérience de la guerre telle que la vivent des personnages
comme le cavalier ou O. Ces représentations de ’histoire opérent par conséquent par
montage, mais cache leur facticité technique en se présentant comme la totalité homogéne et

lisse du passé.

Les différentes scénes de profanation dispersées dans le roman font également écho a
celle, qui se trouve au début du troisiétme chapitre, du chéteau ancestral (« ou plutdt la
ruine »), « cédé A un carrier qui aussit6t avait entrepris de le démolir pour en revendre les
pierres, puis, [...] quand I’opération se fut révélée non rentable, I’avait revendu?” ». Chéteau,
donc, qui est par la suite « replatré », « ou plutdt [...] tant bien que mal rafistolé’™ » par ses
nouveaux acquéreurs, mais qui restera malgré tout a 1’état fragmenté, cet état constituant

paradoxalement le signe le plus riche de I’histoire du batiment, sa ruine méme composant un

0 1bid., p. 304.
1 Ibid., p. 304.
2 Ibid., p. 303.
* Ibid., p. 183.

24 Idem.
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écran interdisant que ne soient proférées de nouvelles « injures posthumes ». On est en droit
de penser que la maniére dont Simon se propose de relater le passé s’inscrit dans la lignée de
la ruine et de la remémoration en s’opposant a ces maladroites tentatives d’assemblage qui
osent méler les ossements de différents cadavres, qui détruisent les réseaux complexes du
corps humain, ou qui fragmentent pour des raisons pécuniaires des batiments d’une autre
époque, les reconstruisant par la suite & la va-vite, et avec des matériaux hétéroclites et de
mauvaise qualité. Au montage problématique des récits historiques, Simon en oppose un
autre, celui des Géorgiques. Cette dialectique du montage, qui comprend un moment de
déconstruction et un autre de reconstruction, se traduit aussi formellement par une dialectique
de la répétition : aprés avoir mis en lumiére un moment négatif, le travail de la répétition d’un

certain motif sert & construire sa contrepartie diélectique positive.
Le chant d’Orphée comme recomposition de I’Histoire

On le voit, c’est apres le récit fragmentaire qui se clame total qu’en a Les Géorgiques.
Le récit historique ainsi constitué, qui emprunte la forme d’une linéarité exemplaire enfilant
les événements les uns aprés les autres au moyen de rapports de cause a effet, cache en réalité
son aspect profondément fragmentaire. Pour Simon, en revanche, il est impossible « de dire.
avec certitude dans quel ordre se succédent les diverses phases de I’action’” ». Ce n’est
cependant pas une vision nihiliste ou une négativité absolue qui émerge des Géorgiques. Y
est bel et bien proposé un récit des événements historiques, qui se doit de remettre en
question le caractére arbitraire du « saucissonnage » du passé si violemment dénoncé. Pour ce
faire, cette réécriture historique passera par le méme travail de réitération qui avait d’abord
servi & décomposer la soi-disant universalité de 1’« Histoire humaine ». « [E]largissant pour
ainsi dire ’espace par la répétition des mémes chocs distincts, séparés, comme une
scansion’”® », Simon, tout au long des Géorgiques, multipliera les va-et-vient entre divers
éléments qui font retour a différentes époques, afin de tisser ainsi de nouveaux liens entre ces

derniéres.

% Ibid., p. 176.
776 Ibid., p. 162. Je souligne.
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L’un de ces éléments thématiques est le mythe d’Orphée, emprunté par Simon afin de
donner forme au réseau sémiologique que constitue son roman de montage. L’histoire
d’Orphée « est bien plus qu’un élément de raccord entre les différents niveaux du récit. La
légende, sous la forme de 1’opéra, n’est plus seulement une ceuvre connue des trois
personnages; elle fournit, sous une forme plus proche du poéme de Virgile, les épisodes
structurants des trois biographies qui constituent le récit””” » D’aprés la version des
Géorgiques de Virgile, Orphée descend aux enfers afin d’en rescaper sa femme, Eurydice.
Gréace a son chant, il charme Hades, qui accepte de lui rendre Eurydice a la condition
qu’Orphée marche devant elle et qu’il ne se retourne pas avant que tous deux aient rejoint le
monde des vivants. Inquiet de ne plus entendre les pas de sa bien-aimée, Orphée, a la limite
des mondes, se retourne et voit Eurydice disparaitre sous ses yeux. Inconsolable, il refusera
de prendre une nouvelle épouse et sera mis en piéces par les femmes de Thrace. Sa téte, jetée
dans un fleuve, continuera malgré tout & faire entendre sa plainte, continuité musicale que les
échos du mythe, présents aux différentes époques des Géorgigues simoniennes sous la forme

de références a ’opéra Orfeo ed Euridice de Gluck, manifestent certainement.

Au-dela de représenter la « situation in extremis du narrateur démuni des Géorgiques

dont I’identité ébranlée se refléte dans ’errance et la dispersion textuelle’

», le refrain
orphique constitue un des ancrages cruciaux permettant de relier entre eux les différents récits
des guerres européennes. Tous les personnages des Géorgiques entretiennent ainsi un rapport
a I’opéra de Gluck. Le cavalier entend a la radio, comme « parvenant a travers des épaisseurs
de temps et d’espace », « la voix fragile d’un ténor » qui chante « Che faro senza Euridice?
Dove andré senza il moi ben? Euri...”” ». Le chant italien de 1’opéra d’Orphée est également
associé au récit du milicien britannique : « II est armé de deux bombes accrochées a sa
ceinture et d’un pistolet. La ville secouée d’explosions est immobile sous le soleil. Le sol de

l’avenue est jonché par places de rameaux sectionnés par les balles. Les feuilles sont encore

vertes, mais commencent a se friper. Le ténor chante Euridice Euridice ombra cara ove

2T Anne-Marie Monlugon, « L’Orphée de Virgile, ou la face cachée des "Géorgiques" de Claude
Simon », Cahiers de I’Association internationale des études frangaises, no 53,2001, p. 277.

7" Mark W. Andrews, « “Che faro ? Dove andrd ?” : les arias d’une narration orphique », dans
Ralph Sarkonak (dir.), Claude Simon 1 : a la recherche du référent perdu, Paris : Lettres modernes,
1994, p. 85.

2 Ibid., p. 39.
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5ei?®™ » Le général a quant & lui rencontré 4 1’Opéra de Besangon sa premiére femme, dont

I’épitaphe est retranscrite au troisiéme chapitre, épitaphe elle aussi, 4 ’image d’Orphée peut-
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étre, dépecée par les commentaires qui en entrecoupent la lecture”". Le narrateur du roman a

finalement lui-méme assisté a un spectacle de 1’opéra d’Orphée avec sa grand-mére, la dame
perpétuellement endeuillée, alors qu’il avait onze ans. La description de ce souvenir prolonge

| la scéne d’excavation de la tombe de I’aieule citée plus tot :

dans leurs défroques d’apparat faites d’imputrescible serge et d’imputrescible soie
comme celle de cette robe au plastron brodé de petites perles tubulaires [...], qu’elle
revétait pour troner au milieu de sa famille [...], sortie tout droit, aurait-on dit, de
| I’un de ces opéras auxquels elle se sentait tenue de conduire elle-méme ses petits-
| enfants, installée (effondrée sur elle-méme, semblable a quelque vieille reine
| agonisante maintenue pour ainsi dire de force dans cette vie qui ne voulait pas la
lacher) au troisiéme ou quatriéme rang des fauteuils d’orchestre, les seules places
| qu’elle semblat connaitre [...], comme quelque incarnation mythique, comme si elle
n’était 1a que pour donner la réplique a ces personnages venus d’un lieu et d’un
temps eux aussi mythiques dont, la premiére fois, ’apparition en chair et en os
produisit sur le gargon habitué aux plates aventures d’ombres lumineuses et plates
qui se mouvaient sur un écran un trouble ou plutdt un choc auquel rien ne I’avait
préparé avant qu’il pénétre dans ce Théitre municipal fermé la plus grande partie de
I’année (au point qu’il — le gargon — avait fini par ranger la fagade décrépie au
nombre de ces monuments, de ces vestiges d’un passé révolu, s’écaillant lentement,
relégué par le cinéma aux affiches violemment coloriées dans un oubli ou, pensait-
il, devait lentement pourrir, mangé par les vers, quelque chose d’a peu prés aussi
suranné que les fastes rapés du mausolée familial dont il lui sembla au premier
abord constituer pour ainsi dire une annexe, [...] franchissant dans le sillage de la
I vieille dame non pas I’étroite fente entre deux rideaux crasseux mais les vantaux
capitonnés des portes qui donnaient accés a cette salle au décor vieillot aussi
différente de la tumultueuse et sonore caverne étayée de poutres rivetées et
retentissant de sauvages échos qu’un salon peut 1’étre d’un hall de gare et qui lui
parut, par ses dimensions réduites, ses peintures craquelées, non seulement exigué
mais dérisoire, en méme temps que, paradoxalement (vétu de son meilleur costume,
les ongles propres, les cheveux sagement peignés, saluant poliment d’autres vieilles
dames parées de jais, privé en quelque sorte de cette cuirasse protectrice du
débraillé et de la grossiéreté que la petite bande de collégiens affichait, exagérait

20 1bid., p. 33. Simon souligne.

1 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 163-165. Ainsi que I’explique Monlugon, pour ce
| qui est du général, le lien avec Orphée est un peu différent, puisque « le narrateur recourt & une
prouesse de montage. Il juxtapose ses propres souvenirs d’opéra avec ceux de son ancétre[,]} se plait
{...] a imaginer que son ancétre y a entendu 1’Orphée de Gluck. Or rien ne prouve qu’on donnait
précisément cette ceuvre & Besangon. Les lieux ne correspondent pas. Les premiéres représentations
d’Orphée, en France, ont eu lieu en 1774, mais a Paris, puis en 1790, mais & Avignon. »
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par bravade), il se sentait & chaque pas envahi par un vague malaise encore accentué
lorsque installé a sa place, se baissant pour ramasser le programme échappé de ses
mains, il découvrit au lieu du plancher constellé de crachats, d’écorces de
cacahueétes, et de la forét de pieds sales chaussés d’espadrilles ou de souliers aux
talons tournés, des alignements d’escarpins bien cirés, de pantalons aux plis
repassés et de bas de soie, se redressant, de plus en plus mal & 1’aise, pour
contempler de nouveau non pas le tapageur damier de panneaux publicitaires mais,
peint en trompe-1’ceil, retenu sur le coté par une cordeli¢re aux lourds glands d’or
peints aussi en trompe-1’ceil, majestueusement drapé, I’immense rideau pourpre qui
(quoique — ou peut-étre parce que — grisé par la moisissure, défraichi et méme
réparé par endroits aux moyens de piéces, de repeints) semblait, misérablement

fastueux, tant bien que mal retapé comme la fausse moire aux reflets argentés

tapissant le salon de la vieille dame aad ™,

Cette description est d’un grand intérét. La salle d’opéra, qui met en scéne le mythe
d’Orphée, est inscrite dans un rapport d’opposition avec la salle de cinéma, opposition que le
narrateur constate lorsqu’il se penche et qu’il apercoit « des alignements d’escarpins bien
cirés, de pantalons aux plis repassés et de bas de soie », alors que le sol du cinéma auquel il
est habitué est plutdt « constellé de crachats, d’écorces de cacahuetes, et de la forét de pieds
sales chaussés d’espadrilles ou de souliers aux talons tournés ». La ligne de souliers propres
qui s’oppose a la constellation de déchets n’est pas sans rappeler ’opposition des
historiographies chez Benjamin : I’histoire linéaire est la forme empruntée par le récit des
vainqueurs (ici les aristocrates qui ont les moyens d’aller & 1’opéra), alors que I’image
dialectique emprunte plutdt celle de la constellation (ici les classes populaires qui vont au
cinéma). Le chroniqueur, & la différence de [I’historien positiviste, recueille sans
discrimination, c’est un collectionneur et un chiffonnier (figures que Benjamin affectionnait
particuliérement), pour qui méme les plus vulgaires déchets peuvent, une fois montés,
constituer la plus brillante constellation. Il faut aussi souligner le paralléle entre la
constellation de déchets qui jonchent le sol de la salle de cinéma et le montage que requiérent

les films qui y sont projetés.

On pourrait soutenir qu’Orphée, dont I’histoire est jouée dans la salle d’opéra, est choisi
par Simon afin d’exemplifier 1’erreur pour laquelle il est puni, celle de regarder derriére lui
trop t6t, sans la distance nécessaire & une appréhension juste du passé. Au lieu cependant de

considérer Orphée comme un exemple & ne pas reproduire, j’en défendrais plutdt

282 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit.,p. 219-221.




97

Pinterprétation inverse, et, a la suite de Marcuse, souhaite mettre ’accent sur le caractére
subversif du geste du jeune mortel. Le penseur allemand présente en effet Orphée (ainsi que
Narcisse) comme des figures contraires au principe raisonnable de performance qui domine
le monde occidental depuis I’avénement des Lumiéres, et dont Prométhée est le héros
archétypique. A ce héros de la productivité Marcuse oppose la figure d’Orphée, dont la voix
chante au lieu de commander et acquiert par 1a la possibilité¢ de mettre fin au douloureux
processus de la conquéte, réconciliant enfin la nature et I’humanité, 1’éros et le thanatos, au
sein d’un rapport ol la domination et la destruction sont absentes: « The song of Orpheus
pacifies the animal world, reconciles the lion with the lamb and the lion with man. The world
of nature is a world of oppression, cruelty, and pain, as is the human world; like the latter, it

awaits its liberation. [...] The song of Orpheus breaks the petrification [...].25 »

Ainsi, il est possible d’interpréter 1’utilisation d’Orphée par Simon comme fagon de lier
entre elles différentes époques. Toujours dans le sillage des théses sur I’histoire de Benjamin,
on peut facilement souligner les ressemblances entre Orphée et I’Ange de I’Histoire.
L’Angelus novus « voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été
démembré », tout comme Orphée, dont le chatiment ultime, le démembrement, rappelle qu’il
souhaitait réconcilier les éléments fragmentés du monde, présent, passé et futur. L’ Ange est
malgré lui emporté par « une tempéte qui s’est prise dans ses ailes, si violemment que I’ange
ne peut plus les refermer. Cette tempéte le pousse irrésistiblement vers ’avenir auquel il
tourne le dos, tandis que le monceau de ruines devant lui s’éléve jusqu’au ciel. » Orphée
refuse bel et bien de regarder devant lui, et sera lui aussi amené vers I’avant contre son gré,
puisque son unique désir, une fois Eurydice de nouveau perdue, sera de revenir sur ses pas.
Cette tempéte, Benjamin de conclure, « est ce que nous appelons le progrés®* ». Le retour
d’Orphée aux différentes époques des Géorgiques appelle une interprétation de I’histoire

positive parce qu’elle a cessé d’étre linéaire.

Selon cette fagon de concevoir Orphée, Simon utilise donc son image comme un

carrefour au sein duquel se croisent et se répétent les différentes images du passé, comme

8 Herbert Marcuse, Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into Freud, New York :
Vintage Books, 1962 [1955], p. 151.

284 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 434.
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I’embrayeur, pourrait-on dire, des images dialectiques qu’il produit. A 1’aide de la répétition
de la figure d’Orphée, Simon est capable de lier les uns aux autres les différents destins,
comme une constellation, c’est-a-dire sans qu’ils ne constituent une suite d’événements qui
découlent les uns des autres. Ressort ainsi ce qu’il y a de similaire dans les différentes
histoires : la guerre, la maniére dont elle est conduite, la maniére dont elle est par la suite
racontée, la manicre dont elle est transformée en exploit et constitue un événement clé du
déroulement de « I’Histoire universelle de I’humanité ». Un peu comme I’ironie possédait
pour le jeune Lukécs une nature duelle, faisait office de principe a la fois de discontinuité et
de continuité, selon ’interprétation proposée par Paul de Man®®, le montage chez Claude
Simon sert a lier entre elles des situations qui seraient autrement restées a I’état fragmenté (ou
démembré) appréhendé par la conscience réifiée. Les Géorgiques propose simultanément que
la perception du monde est fragmentée, mais qu’il est possible de procéder a un travail de
tissage des différents fragments afin d’en retrouver, sinon la totalité perdue, du moins une
nouvelle forme de totalité, d’ol, cette fois, les vaincus (les « déchets » de I’histoire) ne
seraient pas exclus. En contrepartie, la totalité recomposée qui est proposée grice aux
fragments liés par le fil conducteur d’Orphée a I’effet contraire d’y réintégrer ceux qui n’ont
jamais eu le privilege d’y figurer, travaillant dans la lignée de I’apocatastase tant désirée par

Benjamin.

La version du mythe d’Orphée que retient I’opéra de Gluck troque la finale
catastrophique pour une fin heureuse ol Eurydice est ressuscitée et les amants réunis. Ainsi
que le note Anne-Marie Monlugon, Claude Simon se garde bien de revendiquer cette version
édulcorée, méme si ’opéra italien médiatise le mythe grec dans Les Géorgiques™®. Simon
délaisse cette fin « réécrite », elle aussi probablement « saucissonnée », et se fait plutot le
devoir de réintroduire le motif du démembrement d’Oprhée, et ce, en ne citant que des
extraits de ’opéra de Gluck qui ne contredisent pas la version virgilienne. L’ importance du

démembrement d’Orphée et de la plainte que la téte continuera de faire entendre malgré 1’état

285 « [A] disruptive and unifying principle », selon les mots de Paul de Man, « discontinuous as
well as structural ». Paul de Man, Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary
Criticism, 2° éd., Minneapolis : University of Minnesota Press, 1983, p. 56.

286 Anne-Marie Monlugon, « L’Orphée de Virgile, ou la face cachée des Géorgigques de Claude
Simon », op. cit., p. 271-285. d
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de fragment auquel elle est réduite est renforcée dans le chapitre trois par 1’évocation du
« fantdme acéphale d’un roi décapité », dont le guillotinage fut voté par le général L.S.M.
C’est la méme chose pour les « moignons de tour » qui encadrent le chateau ancestral, cette
batisse « manchote », privée « de ses superstructures, s’entétant a survivre, coupé[e] en
deux® ». Selon Monlugon, Simon choisit de rester prés de la version de I’ Antiquité parce
que « le roman refuse I’optimisme de 1’opéra du XVIII® siécle et se rapproche de la tonalité
tragique du poéme antique.”®® » En liant le refrain orphique au travail de montage, il est
possible de proposer une interprétation plus critique : le démembrement d’Orphée est
conservé chez Simon parce qu’il symbolise la mise en piéces des récits historiques et le refus
de leurs effets de linéarité et de continuité. La téte d’Orphée voguant sur le fleuve et
continuant de chanter sert ainsi de fil conducteur au roman, afin de repenser une totalité, qui

s’avoue constituée des fragments de I’expérience des vaincus et des ruines du progrés.

Il y a donc bel et bien rejet de la vision progressiste de I’histoire dans Les Géorgiques.
Chez Benjamin, rappelons-le de nouveau, ce rejet est politique, dans la mesure ou le
philosophe croit que le fascisme garde « toutes ses chances, face a des adversaires qui
s’opposent & lui au nom du progrés, compris comme une norme historique®® ». L’histoire
universelle comprise comme progression est celle des vainqueurs : pour tout bon marxiste,
elle a en effet toujours été écrite & partir « du point de vue des classes possédantes, celles
pour qui ’activité de production matérielle que présuppose chaque objet de leur monde va
littéralement sans dire [...].*° » Pour Benjamin, il importe par conséquent d’en modifier, non
seulement le contenu, mais également la forme. Orphée, donc, puisqu’il a tout perdu pour
avoir désobéi aux plus puissants, est la voix qui a la possibilit¢ de narrer 1’histoire des

vaincus, de ceux qui regardent derriére eux avec angoisse sans y étre autorisés.

Il n’est pas étonnant que Simon rejette lui aussi I’idéologie progressiste, puisque c’est

toujours a ’histoire des vaincus, a ce qui est négligeable, comme les soldats ou les miliciens

7 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 145-146, 146, 148 et 147.

288 Anne-Marie Monlugon, « L’Orphée de Virgile, ou la face cachée des "Géorgiques" de Claude
Simon », op. cit., p. 277.

% Ibid., p. 433.

01 ucien Séve, Introduction a la philosophie marxiste, Paris : Editions sociales, 1980, p. 177.




sans nom qui servent de chair a canon lors des différents conflits, « a la vision d’un vaincu ou
d’une victime : celle d’un soldat défait”™ », qu’il s’est le plus fortement et le plus
systématiquement intéressé. Les personnages de castes inférieures aux physiques souvent
atrophiés qui peuplent ses romans en témoignent : ces « générations d’analphabétes aux
mains calleuses, aux jambes lentes, au parler lent, aux reins courbés sans repos depuis le
commencement du monde vers la terre nourriciere, répétant sans fin les mémes gestes
millénaires, taciturnes, secrets’” », dont la servante de I’ancétre endeuillée, « la fidéle
boiteuse », une de « ces nourrices sans Age des tragédies classiques®’ », et Batti, I’intendante
du général L.S.M. a qui est adressée une bonne partie de sa correspondance, sont les fieres
représentantes dans Les Géorgiques. Ces analphabétes qui travaillent la terre répétent « sans
fin les mémes gestes ». A la répétition des guerres, que les vainqueurs ont le privilege de
relater, Simon opposera donc un autre type de répétition, qui, au milieu de la dislocation et du
morcellement que le montage requiert dans un premier temps, sera le lieu de la recomposition

des différents fragments.

* % %

Le caractere politique des romans de Sartre et de Simon s’éclaire par ’analyse de leur
vision de I’histoire, entre autres indiquée par le choix de la technique du montage. Le sursis
et Les Géorgiques sont en effet des récits ou n’importe qui est digne de témoigner de
I’histoire, décriant par 13, chacun a leur maniére, mais tous deux a I’aide du montage, a la fois
le souci d’exemplarité qui meéne a penser I’histoire comme une suite d’exploits, et la
conception de la dialectique héritée d’Hegel qui permet de lier la temporalité historique a un

mouvement menant vers un progrés indéniable par rapport a un état précédent.

La multilinéarité de ’intrigue dans Le sursis est construite sur un mode dialectique, au
sens ol cette fois la synthése qui peut étre produite par le mouvement de la pensée n’est pas

permanente. Cette forme de dialectique, comprise dans un sens benjaminien, permet la

! Alexandre Prstojevic, Le roman face & I’Histoire. Essai sur Claude Simon et Danilo Kis, op.
cit., p. 189.

%2 Claude Simon, L *herbe, Paris : Les Editions de Minuit, 1986 [1958], p. 33.
2% Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 193.
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production d’images ou la juxtaposition de pdles opposés fait émerger la similarité existant
entre les diverses positions politiques face a la guerre plutdt qu’une synthése destinée a se
figer et a stopper le mouvement de la pensée. La combinaison sans transition de scénes
structurellement similaires, comme celles ot Boris et Philippe décident tous deux de passer &
I’action, crée I’espace pour appréhender le conflit politique qui constitue le théme central du
récit, la signature des Accords de Munich, de maniére non partisane, quoique résolument
engagée. Le montage alterné du viol d’Ivich et de la signature desdits Accords, quant a lui, en
faisant d’abord du premier la métaphore du deuxiéme, refusait 1’idéologie progressiste, et, en
accordant ensuite une place égale aux deux récits, reflétait une conception non hiérarchisée
du rapport entre le tout et ses parties, entre I’individu et la société, puisqu’était ainsi

représenté en la personne d’Ivich le destin collectif d’une nation dans son entiéreté.

Dans Les Géorgiques, j’ai montré que la représentation de I’histoire se déroulait en deux
temps, chaque temps étant transmis a 1’aide d’un travail narratif de répétition. C’était d’abord
une attaque en régle contre une représentation linéaire et progressiste de I’histoire que
symbolisait le retour des figures de 1’excavation et de la dislocation. Pour Simon, le passé est
toujours appréhendé a travers sa mise en forme par le sujet de la remémoration. 11 dénonce les
récits historiques qui cach.ent leur caractére partiel. Une fois cette critique établie, le retour du
mythe d’Orphée a chaque époque permet de comprendre le travail méme de la répétition
comme une fagon de lier entre eux les différents fragments épars, en rendant justice aux
laissés pour compte de I'histoire officielle. Tel le fil de 1’aiguille cousant les différents destins
les uns aux autres, la répétition au sein des Géorgigues constitue indéniablement 1’armature
narrative qui permet au lecteur de comprendre ce qui relie toutes ces guerres et leur

dénonciation commune.




CONCLUSION

L’un des gestes critiques qu’on retient habituellement de la thése que Walter Benjamin
rédige au cours des années vingt, intitulée Origine du drame baroque allemand, est la
tentative de réhabilitation de 1’allégorie conduite dans sa deuxiéme partie™. A partir de la
deuxiéme moitié du XVIII® siécle, la notion de « symbole » tend en effet a supplanter les
autres conceptions du langage figuratif dans différentes théories de 1’art, et particuliérement
P’allégorie, qui, & partir de ce moment, se voit plus ou moins systématiquement dévalorisée,
comme 1’a rappelé Paul de Man dans son essai Blindness and Insight™”. La nature de
’opposition réside dans le type de lien unissant I’expérience & sa représentation (en termes
esthétiques) ou le sensible a I’intelligible (en termes philosophiques). Le symbole a comme
structure celle de la synecdoque®™ : étant une partie de la totalité qu’il représente, il lui est
possible de coincider avec I’expérience. Au contraire du lien entre réalité et symbole,
« motivé » et « naturel », le rapport de I’allégorie et de la réalité est de ’ordre de la
convention, « a pure decision of the mind®’ », remarquera Paul de Man, qui suppose un
hiatus entre les deux termes de I’équation. Sans rapprocher abusivement des débats ayant eu
lieu a des époques différentes, il reste intéressant, a partir de 1’intérét que leur porte
Benjamin, d’établir certains rapports entre la pratique de 1’allégorie et la pratique du montage
littéraire, rapports qui nous permettent de considérer les dissensions allemandes des années
trente dans une perspective sémiotique ou langage et politique sont indissolublement liés.
Comprendre le montage comme mise en lumiére dialectique de la fracture entre la

représentation et 1’expérience, c’est-a-dire comme une pratique allégorique, permet

* 11 faut noter que 1’argumentation de Benjamin est d’une grande complexité et va au-dela de la
simple « réhabilitation » d’un des deux termes d’une opposition, qui impliquerait la 1égitimation bien
peu dialectique du systéme d’opposition ayant servi a la dévalorisation de I’allégorie. Pour une
description plus adéquate du sauvetage de 1’allégorie chez Benjamin, on peut se référer a I’article de
Jacques-Olivier Bégot, « Sous le signe de I’allégorie. Benjamin aux sources de la Théorie critique ? »,
Astérion [En ligne], no 7, 2010, mis en ligne le 31 aolt 2010, consulté le 1 janvier 2015,
http://asterion.revues.org/1573.

2% Paul de Man, « The Rhetoric of Temporality », dans Blindness and Insight, op. cit., p. 187-
228.

2% Ibid., p. 191.
7 Ibid., p. 192.




103

notamment de mieux cerner la nature des reproches de Lukacs & 1’endroit de cette technique
romanesque : pour Lukdcs, si la forme de représentation est fracturée, c’est que le monde
’est également en son essence, idée qu’il ne peut se résigner a accepter. Or cette équation
n’est valide que si le travail figuratif de I’ceuvre reléve d’une imagination symbolique. Une
rhétorique qui tablerait & I’inverse sur |’arbitraire du signe, qui détache signifiant et signifié,
pour reprendre les termes de la linguistique saussurienne, est parfaitement capable de
représenter autre chose que ce qu’elle est, puisque sa structure n’a pas partie liée avec la
structure du monde qu’elle représente. Le montage romanesque est ainsi en mesure, pour
Benjamin, de fragmenter la représentation sans pour autant reproduire la réification

capitaliste.

Dans la continuité des conceptions benjaminiennes, ce mémoire s’est attaché a montrer
que, grice au montage qui les structure, Le sursis de Jean-Paul Sartre et Les Géorgiques de
Claude Simon, malgré leurs différences, sont tous deux construits sur un mode allégorique.
La reconnaissance de la distance inaliénable entre 1’expérience et sa représentation, loin de
constituer un obstacle a un discours politique, insuffle la puissance dialectique nécessaire a
une représentation critique de la réalité historique. 11 est vrai qu’a I’époque du Swursis, Sartre
n’est pas encore converti a la dialectique matérialiste, tandis que Simon, qui se méfie de la
métaphysique comme de la peste, ne s’en revendiquera jamais. Et pourtant, appréhender Le
sursis et Les Géorgiques a travers le mouvement fondamentalement dialectique qui habite ces
deux écritures permet d’identifier dans ces romans, malgré des visions antagonistes de la

fonction de I’écrivain, un méme nouage de la littérature et de la politique.

C’est en effet comme une technique capable de donner vie a un double mouvement que
j’ai tenté d’analyser le montage dans les chapitres précédents, un double mouvement
qu’exprime la polysémie, éminemment dialectique, du terme exécution. Dans un premier
temps, et a ’opposé de Lukacs, pour qui la fragmentation visible de la narration par montage
n’est que le reflet immédiat de la conscience réifiée, j’ai voulu comprendre la fragmentation a
I’ceuvre dans Le sursis et Les Géorgiques comme 1’acte réfléchi de dénonciation critique
d’une fausse totalité, qui se voit littéralement exécutée, assassinée par le montage la
déconstruisant. Il est juste d’affirmer que la totalité sur la perte de laquelle Lukécs se lamente

et dont la restitution sonnerait selon lui le glas de I’histoire est uniquement composée par ce
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que le théoricien du roman juge essentiel : « Lukacs’s theory of the real makes distinctions
between the essential and inessential (accidental) aspects of reality, those which constitute the

totality and those which do not.”*®

» A cet égard, le montage romanesque permet a Sartre
comme a Simon de traquer le caractére forcément partiel des discours idéologiques sur la
guerre. L’idéologie est un concept qui a connu une fortune critique notable, mais, pour les
besoins de ce mémoire, je I’ai entendue comme un discours ne relevant pas d’une expérience
concréte, dans le cas qui nous intéresse d’une expérience concréte de la guerre. Sartre et
Simon, tous les deux animés d’un puissant désir de concrétude, souhaitent une littérature
réaliste, capable de faire justice a ’expérience de la violence. C’est avec des visées similaires
qu’est dépeint le combat avec 1’idéologie des personnages du Sursis et que sont séparés dans
Les Géorgiques les codes représentatifs qui se reconnaissent comme tels et ceux qui
cherchent & cacher ce qu’ils sont. En présentant une pluralité de destins individuels vécus
simultanément, ou encore en rendant concurrentes différentes époques, le montage littéraire
de ces romans de guerre participe & la mise en procés des représentations historiques
véhiculées par les classes dirigeantes et reposant sur une vision forcément progressiste de
I’humanité. L’histoire des vaiﬁqueurs est fragmentaire puisqu’elle présente comme
universelle I’histoire d’une seule classe; I’idéologie progressiste, avec sa perspective
évolutionniste, s’avére inapte & expliquer la férocité des guerres que connait le XX° siécle.
C’est par conséquent une littérature critique, aux allures parfois déconstructionnistes, que

produit le montage romanesque du Sursis et des Géorgiques.

Dans un deuxiéme temps, c’est le caractére constructif du verbe exécuter qui est
mobilisé par le montage. Dans la perspective de la théorie de la connaissance développée par
Benjamin, I’agencement de fragments exécute de nouvelles configurations, qui s’opposent,
sur le mode de la constellation, a celles précédemment mises en piéces. La portée critique du
Sursis et des Géorgiques ne se réduit pas a un simple dévoilement : le moment de la négation
s’accompagne d’un moment d’affirmation, la déconstruction impliquant une reconstruction.
En premier lieu, le caractére paratactique du monde, qui préfere la juxtaposition a la

subordination des idées, met de I’avant I’aspect antiautoritaire d’un projet politique

® David Carroll, The Subject in Question: the Languages of Theory and the Strategies of
Fiction, op. cit., p. 101.
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fondamentalement démocratique. Si Ranciere a raison de croire que la littérature nait comme
’exercice de cette démocratie ou tout et chacun peut devenir le sujet de I’histoire, ou la plus
vulgaire des pierres est digne de signifier quelque chose, alors le montage dans les romans a
I’étude participe trés certainement de ce nouvel ordre symbolique de 1’égalité absolue. La
guerre, acte politique qui requiert la plus rigoureuse hiérarchisation des hommes, s’y voit
ainsi dénoncée et ramenée a I’expérience vécue par les individus quelconques, Le sursis et
Les Géorgiques devenant ce lieu ou se cotoient, et cette fois sans distinction, les militaires
gradés et les politiciens qui prennent les décisions, au milieu des soldats et des civils qui les
subissent. Une nouvelle vision de la totalité, ou il est fait place a tous les vaincus qui n’ont
jamais eu I’occasion ni de raconter leur histoire ni de la faire, est patiemment élaborée au gré
de ces morceaux d’existence juxtaposés. Il en va sans doute aussi d’une exigence de
mémoire, telle que la concevait Benjamin, comme devoir politique le plus urgent, qui

nécessite le salut de toutes les 4mes sans exception afin que ’avenir puisse enfin se déployer.
p

En deuxiéme lieu, la technique romanesque du montage sollicite I’intervention critique
du lecteur. Le montage littéraire se distingue de 1’écriture cinématographique selon Damien
Frangois dans la mesure ol ce qui était d’abord percu comme « contin[u] dans le cours d’un
film, peut étre per¢[u] comme discontin[u] au fil d’un texte littéraire. » Loin de constituer un
obstacle & la communication, cette discontinuité « oblige & porter un intérét a la réception, a
intégrer, dans le processus créatif, la subjectivité du lecteur — le fameux "récepteur” de la
théorie de la communication — qui, quittant son role passif, devient un ‘“lecteur
productif"*®* » Ce que Damien Frangois néglige dans sa comparaison entre littérature et
cinéma, c’est qu’un des premiers théoriciens du cinéma, Serguei Eisenstein, pensait bel et
bien le montage comme une source d’interruption, et donc comme moyen politique de rendre
visible le point de vue de I’auteur, mais aussi le dissensus entre les différentes interprétations
possibles du discours filmique. En se faisant voir, en se donnant pour ce qu’il est, c’est-a-dire
le produit d’une subjectivité, le montage se pose comme action, comme geste positif, comme
prise de position qui invite le lecteur & participer & la construction du sens. A travers ses

appels pour une littérature produite par des auteurs engagés, Sartre a toujours souhaité que se

? Damien Frangois, « Montage, simultanéité et continuité dans Le Sursis de Sartre », op. cit.,
p- 80
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produise simultanément une lecture engagée. Simon, quant a lui, disait trouver effroyable
I’idée d’étre le seul détenteur du sens de ses romans. Sans trop forcer le trait, il y a 13 mati¢re
a repenser, peut-étre, la radicalité de 1’opposition entre les idées de Jean-Paul Sartre et de
Claude Simon sur les liens entre ﬁttérature et politique. C’est dans les mémes termes que

Jacques Ranciére associe les possibilités politiques du montage a 1’activité du spectateur :

C’est dans ce pouvoir d’associer et de dissocier que -réside 1’émancipation du
spectateur, c’est-a-dire 1’émancipation de chacun de nous comme spectateur. Etre
spectateur n’est pas la condition passive qu’il nous faudrait changer en activité.
C’est notre situation normale. Nous apprenons et nous enseignons, nous agissons et
nous connaissons aussi en spectateurs qui lient a tout instant ce qu’ils voient a ce
qu’ils ont vu et dit, fait et révé. Il n’y a pas plus de forme privilégiée que de point
de départ privilégié. Il y a partout des points de départ, des croisements et des
nceuds qui nous permettent d’apprendre quelque chose de neuf si nous récusons
premiérement la distance radicale, deuxiémement la distribution des rbles,
troisiemement les frontiéres entre les territoires. Nous n’avons pas a transformer les
spectateurs en acteurs et les ignorants en savants. Nous avons a reconnaitre le savoir
a I’ceuvre dans I’ignorant et I’activité propre au spectateur. Tout spectateur est déja
acteur de son histoire, tout acteur, tout homme d’action spectateur de la méme
histoire.*®
En somme, c’est par sa capacité 4 mettre en avant un mode égalitaire et antiautoritaire
d’organisation des idées et des énoncés que le montage permet la double prise de position de

’auteur et du lecteur, achevant par 1a une totalité artistique et politique.

Si ce mémoire a mis I’accent sur les ressemblances entre les deux romans frangais a
I’étude, produits a presque quarante ans d’écart, il va sans dire qu’il aurait pu insister au
contraire sur tout ce qui les éloigne, notamment sur l’opposition entre une rigoureuse
synchronie des événements chez Sartre et une complexe diachronie chez Simon, ou encore
sur I’inclusion de matériaux « autobiographiques » dans Les Géorgiques, pratique absente de
la fiction sartrienne. De méme, les horizons intellectuels au sein desquels ont vu le jour Le
sursis et Les Géorgiques étaient bien différents, et sans doute les analyses de ce mémoire
auraient gagné en finesse si elles avaient su contextualiser davantage les textes. Dans un
souci plus sérieux d’historicisation, il aurait par ailleurs été intéressant de réfléchir a ’aspect

politique du montage littéraire en tentant de situer le destin de cette pratique apres la

%% Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, Paris : La Fabrique éditions, 2008, p. 23-24.
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disparition proclamée des avant-gardes historiques®. Pour plusieurs, le terme
« avant-garde » s’applique en effet & 1’art ayant pris naissance a la fin du XIX°® siécle et dont
le déclin est précipité par la montée du fascisme et le déclenchement de la Seconde Guerre
mondiale. Durant cette période émergent en Europe des groupes d’artistes prétendant a un
dépassement de I’art comme sphére autonome de 1’expérience humaine, dont la littérature,
qu’ils entendent réconcilier avec la vie. Pour parvenir a cette fusion escomptée entre praxis
artistique et praxis politique, les avant-gardes historiques, dont les surréalistes sont I’exemple
le plus achevé, se serviront notamment du montage littéraire, technique a leurs yeux capable
d’exprimer ce refus de I’apparence trompeuse de réconciliation entre 1’homme et la nature
représentée par I’art avant eux, et de mettre en péril I’art institutionnalisé. Malgré la
diéparition des avant-gardes et I’échec de leurs attaques, comme I’illustrent admirablement
Le sursis et Les Géorgiques, la techniqﬁe du montage littéraire conservera par la suite ses
lettres de noblesse et se verra méme largement renouvelée. Une interrogation en trois temps
s’ imposerait alors : en quoi, d’abord, le montage littéraire de la deuxiéme moitié du XX°
siecle se distingue-t-il formellement du montage littéraire pratiqué par les groupes historiques
d’avant-garde? De quelle nature, ensuite, est le rapport entre ces différences formelles et
I’évolution idéologique de la société frangaise et, plus largement, de la situation géopolitique
de ’Europe? Et finalement, a quelle condition cette pratique tardive du montage, maintenant
récupérée par la culture publicitaire et I’économie marchande, peut-elle encore exercer des
effets politiques? Sans nier ainsi les nombreuses filiations qui existent entre le « projet
artistique moderne » et les différents courants qui lui feront suite, il serait dés lors possible de
montrer que la survivance du montage romanesque malgré les transformations de ses visées
indique toute la prospérité de cette pratique, et par conséquent la nécessité d’y accorder une
attention accrue afin de comprendre dans toute leuf complexité les tenants et aboutissants des

liens entre littérature et politique au sein du siécle derier.

30! Peter Biirger, Théorie de I’avant-garde, trad. Jean-Pierre Cometti, Paris : Editions Questions
théoriques, 2013 [1974].
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