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RÉSU MÉ 

À partir du Sursis de Jean-Paul Sartre (1 945) et des Géorgiques de Claude Simon ( 1981 ), deux romans 
de montage ayant pour principale thématique la guerre et issus de la littérature française de la 
deuxième moitié du XXe siècle, ce travail de réfl ex ion vise à mettre en lumière le caractère politique 
de la technique du montage littéraire à l'œuvre chez ces deux écrivains. Le premier chapitre présente 
d' abord le débat philosophique, esthétique et politique qui s'est déroulé au cours des années trente en 
Allemagne à propos de la validité politique de la technique du montage romanesque. Une deuxième 
partie est ensuite consacrée aux politiques du montage exprimées par chacun des deux romanciers 
étudiés. Les thèmes dégagés du débat allemand sont repris comme paradigme d ' intellection du 
caractère politique du montage dans les chapitres 2 et 3 : le deuxième chapitre s' intéresse à la question 
des liens entre idéo logie et montage, tandis que le troi sième porte sur les conceptions dialectiques de 
l' histoire que l' usage de cette technique produit. Les analyses thématiques et fo rmelles de ce mémoire 
servent ainsi à rapprocher deux écrivains généralement polarisés et, dans une perspecti ve d 'histoire 
culturelle, à dresser un portrait partiel des liens entre littérature et poli tique en France après la 
Deuxième Guerre mondiale. 

MOTS-CLÉS: LITTERATURE FRANÇA ISE, MONTAGE ROMANESQUE, POLITIQU ES DE LA LITTERATURE, 

IDEOLOGIE, HI STOIRE, DIALECTIQUE. 



INTRODUCTION 

Le montage romanesque est l'une des techniques littéraires autour desquelles se 

cristallise le débat esthétique qui divise la gauche intellectuelle al lemande des années trente. 

D' un côté, Georg Lukâcs, défenseur d'une esthétique reposant sur un réalisme inspiré des 

grands canons romanesques du XIXe siècle, s'oppose au montage, qu ' il accuse de présenter 

une vision disloquée du réel qui suppose l' autonomie de ses différents éléments. De l' autre 

côté, « les trois B », Ernst Bloch, Walter Benjamin et Bertolt Brecht, les plus fervents 

adversaires de Lukâcs sur cette question, pour qui la pratique du montage représente la voie 

royale vers un réel art de la conscience, « sa condition insuffisante mais nécessaire 1 ». Lukâcs 

comme ses adversaires se revendiquent du marxisme, et tous aspirent à la théorie qui 

accouchera de la littérature la plus efficace possible en vue des changements politiques 

escomptés, à savoir la destruction du capitalisme grâce à la révolution prolétarienne, doublée 

de la bataille, alors urgente à mener, contre le fascisme al lemand . Néanmoins, malgré leurs 

postulats de départ communs, ces conceptions politiques du montage sont demeurées 

inconciliables. 

Bien entendu, la pratique du montage romanesque ne se résume pas à l'Allemagne des 

années trente. Dans le cadre de ce mémoire, j ' ai choisi d'étudier la politique du montage à 

partir d' un autre conflit au sujet de l' articulation de la littérature et de la politique, qui cette 

fois prend forme en France entre Jean-Paul Sartre et ceux qu 'on appela les « Nouveaux 

Romanciers ». En 1947, dans Qu 'est-ce que la littérature?, Sartre exprime ses opinions sur la 

nécessité de l'engagement de !'écrivain à travers ses écrits, que sous-tend une conception 

transitive et référentielle du langage littéraire. Dès 1953, Alain Robbe-Grillet commence à 

publier des textes « à visée polémique », qu ' il regroupera et publiera dix ans plus tard sous un 

titre n'autorisant aucun malentendu : Pour un nouveau roman. Résolument opposé aux 

«notions périmées », notamment à l'idée d'engagement, le recueil de Robbe-Grillet prend 

valeur de manifeste et fera de lui l' une des principales têtes théoriques des « Nouveaux 

1 Philippe Ivernel, « Gestaltung et montage dans la gauche littéraire allemande. Lukacs et les trois 
B »,dans Collage et montage au théâtre et dans les autres arts , Lausanne : L'Âge d'homme, 1978, p. 
107. 
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Romanciers ». De concert avec un Roland Barthes affirmant alors que « toute écriture 

politique ne peut que confirmer un univers policier2 », cette nouvelle génération d'écrivains 

élabore au fil du temps une critique, portée par la théorie mais d ' abord et avant tout par la 

pratique, de la position sartrienne. Ce sera entre autres le cas de Claude Simon, écrivain 

souvent associé à la mouvance du Nouveau Roman, qui , dans les écrits où il se positionne 

quant aux liens entre littérature et politique, fera de Sartre son principal repoussoir théorique. 

Ce mémoire s' attachera à montrer que le dissensus historiquement avéré entre Jean-Paul 

Sartre et Claude Simon doit être relativisé si on ! ' étudie du point de vue du montage, qui joue 

un rôle politique similaire dans leurs œuvres respectives. Le corpus étudié comprend deux 

romans de montage : Le sursis ( 1945) de Sartre, et Les Géorgiques ( 1981) de Simon. Outre la 

pratique du montage, ces romans partagent leur thématique principale : la guerre. En effet, Le 

sursis, à travers les points de vue entrecoupés de plus d ' une centaine de personnages, raconte 

les sept jours précédant la signature des Accords de Munich, tandis que Les Géorgiques 

propose une narration fragmentée qui relate les destins entrelacés de personnages vivant à 

trois époques tumultueuses de l' histoire européenne, la Révolution française, la Deuxième 

Guerre mondiale et la Guerre d ' Espagne. L' interrogation qui sert de fil conducteur à ce 

travail est la suivante : au vu du débat sur le montage dans l' Allemagne des années trente, 

c ' est-à-dire en gardant en tête les différentes conceptions de la littérature et de la politique qui 

en découlent, comment la pratique du montage romanesque permet-elle à ces deux 

romanciers français, que tout semble autrement opposer, de dépeindre la guerre de manière 

réaliste et de l' appréhender d'un point de vue résolument politique? Ainsi , les analyses de ce 

mémoire se donneront comme objectif de repenser (' articulation de la littérature et de la 

politique en envisageant la première comme un dispositif de mise en forme dialectique (au 

sens benjaminien du terme) des figures de la communauté. 

Le premier chapitre brossera tout d ' abord un portrait détaillé du débat allemand. J'ai 

sélectionné une série de textes, qui s ' échelonnent de 1930 à 1939, que je présente et explique 

successivement. Ces textes abordent tous le montage romanesque, ou bien l'expressionisme 

allemand, un courant qui a fait usage de cette technique. Bien que la plupart n 'aient pas 

2 Roland Barthes, l e degré zéro de l'écriture, Paris : Éditions du Seuil , 1972 [1953] , p. 24. 
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d'interlocuteu~ défini, j 'espère montrer qu ' ils se répondent et se suivent de manière 

cohérente. J'ai aussi tenté de les lier à l'élection du NSDAP (Parti national-socialiste des 

travailleurs allemands), événement dont je me suis servie afin de diviser la décennie en trois 

périodes: l'avantNSDAP (1930-1933), l'arrivée au pouvoir du NSDAP (1934-1935) et les 

années qui précèdent la guerre (1938-1939). La synthèse de ces textes me permet de dégager 

trois notions, qui seront par la suite centrales pour mes analyses : dialectique, réalisme et 

totalité. Par la suite, je consacre la dernière partie du premier chapitre aux positions sur le 

montage et plus largement sur les liens entre littérature et politique dans les écrits théoriques 

et sorties publiques de Sartre et de Simon. Il s'agit ainsi de produire une nouvelle 

intelligibilité de leur querelle à la lumière des réflexions philosophiques venues d'Allemagne, 

et de montrer que leurs idées sur la littérature ne sont pas aussi incompatibles qu 'on a déjà 

voulu le croire. La tâche principale de ce chapitre consistera, dans une perspective d ' histoire 

des idées, à retracer les postulats et présupposés autant politiques que littéraires, parfois 

explicites, parfois implicites, qui ont structuré les interventions et les représentations des 

différents acteurs de ces débats. Feront évidemment ('objet d ' une attention particulière les 

aspects propres à faire la lumière sur le caractère politique des pratiques du montage 

sartrienne et simonienne. 

Dans les deuxième et troisième chapitres, l'analyse des romans à l'étude s' inspirera, non 

seulement des prises de position de Brecht, Benjamin et Bloch, mais aussi des travaux sur le 

montage romanesque de Jean-Pierre Morel, à qui j ' emprunterai sa typologie du montage 

romanesque3
. Selon lui en effet, le roman de montage possède quatre traits distinctifs : 1) la 

présence de ruptures typographiques (par exemple (' utilisation alternée du romain et de 

l' italique); 2) la multilinéarité de l' intrigue; 3) la combinaison de plusieurs régimes narratifs; 

4) la mise en évidence d' un travail de répétition à plusieurs niveaux. Deux caractéristiques 

seront retenues pour chacun des chapitres d 'analyse. 

Le deuxième chapitre se concentrera sur la question de ('expérience de la politique et de 

la guerre, dans la mesure où el les sont toutes deux arrimées à des représentations 

3 Jean-Pierre Morel , « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et trente », 
dans Collage et montage au théâtre et dans les autres arts, Lausanne : Cité - L' Âge d'homme, 1977, 
p.38-73. 
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idéologiques. Je propose que les auteurs se sont tournés vers la technique du montage pour 

tenter, d' une part, de rendre avec justesse l'expérience de la violence et, d'autre part, de 

s'opposer aux idéologies qui légitiment la guerre (à des fins conservatrices ou 

révolutionnaires), comme à celles qui la refusent en bloc. À l' époque de la Deuxième Guerre 

mondiale, au centre de l' intrigue des deux romans, les discours qui défendaient la nécessité 

de la guerre émanaient bien sûr des régimes fascistes en place, qui tablaient principalement 

sur une combinaison d' idéologies nationalistes, impérialistes et militaristes. Mais une 

justification de la guerre se trouve aussi du côté de ceux qui auraient dû constituer les 

adversaires les plus acharnés du fascisme, les différents partis communistes d' Europe. À 

l'époque, «formellement comme réellement, les décisions sur la stratégie et la tactique 

qu 'adoptent les partis communistes se décident dans les organes de l' Internationale, sur 

laquelle Staline et ses partisans ont imposé leur autorité incontestée4 ». Le pacte de non­

agression entre l'Allemagne et l' Union soviétique, signé à la veille du déclenchement de la 

guerre par les deux puissances, déstabilise ainsi plusieurs communistes. En revanche, une 

frange de communistes dissidents défend la guerre, mais du point de vue adverse, comme le 

moyen nécessaire au renversement des régimes fascistes dans un premier temps, puis, lorsque 

le temps sera venu, pour mener à bien la destruction du mode de production capitaliste, 

destruction qui ne pourra faire l'économie de la violence. Face à ces prises de position pour la 

guerre, qui sont sous-tendues par des idées politiques très différentes les unes des autres, on 

retrouve celles qui la dénoncent. Après la Grande Guerre et ses ravages, le pacifisme gagne 

en popularité dans les différentes nations européennes. Encore une fois, le pacifisme ne 

constitue pas un discours monolithique. Deux grandes tendances se démarquent: l' idéologie 

du pacifisme absolu, où toute guerre est considérée mauvaise, et le pacifisme partiel , ou 

politique, qui est prôné par ceux qui s'opposent à une certaine guerre en particulier, sans être 

contre la violence sous toutes ses formes 5
. Dans les romans à l'étude, le montage littéraire 

permet de dénoncer l'ordre de pensée figé qui structure les représentations idéologiques, 

qu 'elles soient en faveur ou non de la guerre. Participant à la construction d' une prise de 

4 André P. Donneur, « Partis communistes et partis socialistes : quatre expenences de 
collaboration: I - Front unique et Front populaire», Études internationales, vol. 7, no 4, 1976, p. 555. 
(542-571) 

5 Maurice Cranston, « Pacifism as an ldeology », dans La guerre et ses théories, Paris : Presses 
universitaires de France, 1970, p. 54. 
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position politique fortement antiautoritaire, la technique littéraire du montage indique que ces 

structures de pensée sont à la fois responsables de la violence et inaptes à en traduire 

adéquatement l' épreuve. Dans Le sursis, je montre que c ' est le montage des régimes narratifs 

qui permettra de mettre en relief le combat des protagonistes contre les bribes idéologiques 

qui les habitent. Dans Les Géorgiques, ce seront plutôt les ruptures typographiques qui 

amèneront le lecteur à lier les idéologies belliqueuses et la tyrannie représentationnelle, que 

symbolise notamment la polysémie du terme « canon », à la fois instrument de guerre et 

standard érigé par la tradition6
. 

Le troisième chapitre s'intéressera quant à lui à la question des liens entre montage et 

discours historique. Pour ce faire, en plus du débat sur le montage, qui restera mon point 

d' ancrage, je me servirai du texte de Benjamin « Sur le concept d ' histoire7 ». Bien qu ' il n' y 

fasse pas directement référence au montage, sa conception de ! ' histoire en est fortement 

tributaire, ainsi que le confirme la section sur la théorie de la connaissance du Livre des 

passages. Dans cette veine, j ' essaierai de montrer comment, chez Simon comme chez Sartre, 

quoique de manière différente, le montage sert à remettre en question la vision progressiste 

de l' histoire, à la base notamment du récit historique instrumentalisé par les appareils d ' État 

pour justifier la guerre, que j ' aurai abordé dans le chapitre précédent. Chez Sartre, la 

rigoureuse synchronicité que produit l' écriture par montage se pose comme manière 

d'inscrire une conscience vive de l'historicité partagée par !' écrivain et ses lecteurs. La 

multilinéarité de l'intrigue travaille une forme de dialectique qui se rapproche de la manière 

dont Benjamin la conçoit, comme un mouvement de pensée capable de provoquer des arrêts 

fulgurants , des images dialectiques. Chez Simon, le montage tend plutôt à dépasser 

l' inscription historique en rendant contemporaines différentes époques, transformant 

l' histoire en un réservoir de situations politiques pouvant s ' éclairer les unes les autres lorsque 

agencées sur un mode parataxique. La mise en relief d'un travail de répétition à plusieurs 

niveaux accentue l' opposition entre la cyclicité et l' aspect linéaire du temps politique tel que 

raconté par les différents récits historiques. Par là, Les Géorgiques remettent en question la 

6 Griselda Pollock, « Des canons et des guerres culturelles », Cahiers du genre, vol. 2, no 43, 
2007, p. 45-69. 

7 Walter Benjamin,« Sur le concept d'histoire » [1942], trad. Pierre Rusch, dans Oeuvres, fil , 
Paris : Gallimard, 2010, p. 427-443 . 
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capacité de l' idéologie progressiste à appréhender les points de jonction entre les histoires 

individuelles et collectives, entre la longue durée de la nature et le caractère événementiel du 

temps politique. 

Une fois complétée ! 'analyse de ces cas de figure, je serai alors à même de conclure en 

proposant une articulation entre littérature et politique se rapprochant de celle que conçoit le 

philosophe Jacques Rancière, qui comprend la littérature comme un lieu de partage du 

sensible et la politique comme une activité portant sur « ce qu ' on voit et ce qu ' on peut en 

dire, sur qui a la compétence pour voir et la qualité pour dire, sur les propriétés des espaces et 

les possibles du temps8 ». 

8 Jacques Rancière, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris : La Fabrique, 2000, 
p. 11 . 



CHAPITRE 1 

L E MONTAGE À L'ÉPOQUE DE SA REPRODUCTIBILITÉ TECHNIQUE : UNE FIGU RE DE LA 

MODERNITÉ 

Le montage est un procédé ancien. Son principe réduit à son expression la plus simple 

consiste à agencer différents éléments de manière à ce qu'ils s'entrecoupent et prennent sens 

grâce à leur juxtaposition. Sa popularité, de même que celle du collage, une version du 

montage où les éléments montés sont empruntés tels quels au lieu d 'être construits, s'accroît 

au tournant du XXe siècle. Le montage est alors « en liaison étroite avec les fondements sur 

lesquels repose le projet de la modernité », dans la mesure où il nourrit, comme le souligne 

Jean-Marc Lachaud, « des parti pris esthétiques qui s'opposent aux lois imposées par la 

philosophie de l' art traditionnelle9 ». Le rejet d' une tradition esthétique comprenant l' art 

comme une sphère séparée de ! 'expérience se reflète dans les différentes pratiques du 

montage en littérature, mais également dans les arts plastiques et au cinéma. De manière 

générale, dans les premières décennies du xxe siècle, on se met à affirmer, à l' instar de 

Walter Benjamin, que « l' époque est celle de l'œuvre d'art susceptible de montage 10 », 

poussant l' idée jusqu'à l' affirmation que « l'œuvre d'art proprement dite ne s' élabore qu 'au 

montage 11 ». 

Dès les premières années du siècle, le montage et plus particulièrement le collage sont 

utilisés en peinture chez les cubistes comme partie d'un projet plus large d' aplanissement des 

perspectives où est rejetée la distinction visue lle entre fond et forme, et qui consiste à 

présenter simultanément et sans hiérarchisation spatiale plusieurs points de vue sur un même 

objet. L' idée du montage est aussi présente dans la manière dont le peintre cubiste 

9 Jean-Marc Lachaud, « De l'usage du collage en art au xx• siècle », Socio-anthropologie [En 
ligne], no 8, 2000, mis en ligne le 15 janvier 2003 , consulté le 15 février 2014, URL : http://socio­
anthropologie.revues.org/ 120. 

10 Walter Benjamin,« L'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique » [1935], trad. 
Rainer Rochlitz, dans Oeuvres, III, Paris : Gallimard, 2012, p. 84. 

11 Ibid. ' p. 86. 
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appréhende le rapport entre la réalité et sa représentation : il « atomise le réel par le regard, et 

le recompose plastiquement en multipliant les facettes 12 ». Déjà dans sa période analytique 

(1909-1911), le cubisme produit des toiles faisant état d ' une forme embryonnaire de 

discursivité, grâce, précisément, à cette idée implicite de montage. Sont en effet agencés sur 

les toiles des fragments de mots décryptables à partir du titre de l'œuvre, qui dicte désormais 

le mode de sa lecture13
• Une nouvelle logique est à l'œuvre, où collage et montage indiquent 

désormais que « l'art dédouble moins le monde par un illusionnisme pictural qu ' il ne se 

constitue de fragments bruts de ce monde 14 ». 

Au même moment apparaît un nouveau médium : le cinéma. Il se distingue des autres 

arts par une production en deux étapes : l' enregistrement d'images, puis leur montage. Les 

premiers cinéastes conçoivent la représentation comme une suite de tableaux 15
, définis 

comme des « prise[s] de vues d'un seul jet embrassant frontalement la totalité d' un décor 

peint16 ». Du tableau l' on passera peu à peu au plan, où n' est plus nécessairement captée une 

scène dans son entièreté. Selon Jean Mitry, une des conséquences de cette nouvelle 

conception est la prise de conscience qu ' il existe des « [r]elations entre les plans qui 

n'existent pas dans la réalité », parce que, bien sûr, « la réalité n'est pas morcelée en 

fragments successifs. 17 » Rapidement on comprend que ce sont ces relations entre les plans, 

la manière de les articuler les uns aux autres, qui donnent leur sens aux images, que le 

12 Denis Laoureux, Histoire de l 'art. 20" siècle : clés pour comprendre, Bruxelles : De Boeck, 
2009, p. 40. 

13 Il n'est par ailleurs pas étonnant que les propriétés discursives du collage et du montage dans la 
peinture cubiste suscitent l' intérêt d'écrivains, comme Guillaume Apollinaire, qui publie en 1913 un 
essai sur le cubisme et participe plus généralement à la théorisation du mouvement. Méditations 
esthétiques : les peintres cubistes, publié par Eugène Figuière & Cie, Éditeurs. On peut dans la même 
veine penser à l'association entre le poète Blaise Cendrars et la peintre Sonia Delaunay, qui réalisent 
en 1913 la prose du transsibérien et de la petite Jehanne de France, un livre-accordéon qui table 
d'abord sur le principe de la simultanéité. C'est également à la pratique de poètes (Alexeï 
Kroutchonykh et Vélimir Khlebnikov) que le peintre soviétique Kasimir Malévitch ( 1879-1935) 
emprunte l' idée d'associer dans ses collages des motifs qui n'ont a priori pas de liens entre eux. 

14 Denis Laoureux, Histoire de l'art, 20" siècle: clés pour comprendre, op. cit., p. 42. 
15 Cette notion, qui exclut l'idée de montage, avait cours au théâtre, mais aussi dans les spectacles 

de variété et les opérettes. 
16 Vincent Pinel, Le montage : l 'espace et le temps du film , Paris : Cahiers du cinéma, 2001 , p. 6. 
17 Jean Mitry, « Problèmes fondamentaux du montage au cinéma dans les années vingt », dans 

Collage et montage au théâtre et dans les autres arts, Lausanne : La Cité - L' Âge d'Homme, 1978, 
p. 76. 
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montage soit cursif (tendant à effacer ses traces) ou constructif (constamment brisé parce que 

se donnant à voir). 

Comme le mentionne Jacques Aumont, tout ce qui se passe d ' important dans le cinéma 

des années vingt arrive « sous la bannière du montage, et plus précisément d ' une conception 

du montage comme.fragmentation 18 ».C'est du côté des cinéastes soviétiques qu 'on retrouve 

la forme la plus achevée de sa théorisation, et plus particulièrement chez Sergueï Eisenstein, 

qui lie explicitement ses réflexions au caractère social de l ' art. Les années vingt prolongent 

en effet la Révolution d'Octobre, et « [!]es cinéastes soviétiques réclamaient [alors] une 

"révolution dans l' art" parallèle à la révolution politique et sociale qui venait de s 'opérer dans 

leur pays. 19 » Pour Eisenstein, le cinéma est politique dans sa capacité de combiner la réalité 

et la conscience subjective de l' artiste « through a narrative re-construction of the past as 

memory and recollection20 ». Cette façon de concevoir la représentation cinématographique 

accorde une grande importance à l'intention et au point de vue : les schémas de composition 

ne sont plus recherchés « parmi les émotions relatives à ce qui est représenté mais d ' abord et 

surtout parmi les émotions relatives au comportement envers ce qui est représenté.21 » De 

plus, dans l' esthétique de la rupture qu ' Eisenstein met de l' avant, le rôle du montage rendu 

visible est entre autres de déstabiliser et de provoquer le spectateur afin qu ' il prenne une part 

active à une expérience cinématographique désormai s à l' opposé de « l' illusion de continuité 

et d'homogénéité » et de la prétendue « transparence22 » de la représentation. 

Du côté littéraire, le début du XXe siècle donne naissance à des groupes d ' artistes à la 

« rhétorique programmatique », qui entendent « sortir la littérature de son repli sur elle-même 

et la réconcilier avec la vie23 ».Au-delà d ' une simple répétition de la querelle des Anciens et 

18 Jacques Aumont, Montage Eisenstein, Paris : Éditions Albatros, 1979, p. 44. Aumont souligne. 
19 Vincent Pinel, l e montage : l 'espace et le temps du film, op. cit., p. 21 . 
20 Jean Antoine-Dun ne, « Introducing Eisenstein ' s Theory », dans Jean Antoine-Dunne et Paula 

Quigley (ed.), The Montage Principle: Eisenstein in New Cultural and Critical Contexts, Amsterdam, 
New York : Rodopi , 2004, p. 4. 

2 1 Sergueï Eisenstein, « De la structure (du film) » [ 1938-1939], trad. Armand Panigel, dans l e 
film: sa/ orme / son sens, Paris: Christian Bourgois, 1976, p. 185. Eisenstein souligne. 

22 Jacques Aumont, Montage Eisenstein ., op. cil. , p. 50. 
23 Jean-Pierre Bertrand, « Avant-garde », dans l e Dictionnaire du littéraire, Paris Presses 

universitaires de France, 2002, p. 60. 
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des Modernes, les groupes avant-gardistes, qui se revendiquent eux-mêmes de cette épithète 

d' origine militaire désignant les troupes qui se battent les premières, défendent une littérature 

radicalement engagée, quoique polémique, et mettent de l' avant l' homologie structurale 

qu ' ils perçoivent entre leur position et celle des révolutionnaires. Pour parvenir à cette fusion 

escomptée entre praxis artistique et praxis politique, les avant-gardes historiques, dont les 

surréalistes sont ! ' exemple le plus probant, se serviront du montage littéraire, technique à 

leurs yeux capable d ' exprimer ce refus de l'apparence trompeuse de réconciliation entre 

l' homme et la nature représentée par ! 'art traditionnel. 

Si on laisse provisoirement de côté le dramaturge Bertolt Brecht, le montage littéraire 

prend surtout forme à partir de la pratique de romanciers : Johannes R. Becher avec son 

roman anti-guerre Levisite ou la seule guerre juste en 1926, Alfred Doblin avec son fameux 

Berlin Alexanderplatz en 1929, ou encore, aux États-Unis, John Dos Passos avec le premier 

tome de sa trilogie US.A., The 42nd Parallel, en 1930. C'est à propos de ce dernier que 

l' expression « roman-montage » fait son apparition en France deux ans plus tard . C'est 

également à cette époque, en 1933 , qu 'André Malraux, qui contribue fortement à la réception 

française de Dos Passos, publie dans la Nouvelle Revue française les premiers chapitres de La 

condition humaine, roman représentatif d ' une littérature de montage engagée24
. Cet al liage de 

plus en plus populaire entre Je roman, forme littéraire issue de la montée de la bourgeoisie et 

aspirant à la représentation de la totalité, et le montage, technique qui repose d 'abord et avant 

tout sur la fragmentation de la représentation, constituera le cœur d ' un vaste débat sur les 

vertus politiques de la littérature dans l'Allemagne des années trente. 

Les enjeux politiques du roman de montage dans l 'Allemagne des années trente 

Le débat sur le montage romanesque dans l' Allemagne des années trente recoupe 

plusieurs questions, au vu desquelles il serait probablement plus juste de parler de « débats » 

sous une forme plurielle. En effet, d 'autres techniques littéraires sont alors sous les feux de la 

rampe (comme le monologue intérieur) et, plus largement, ce sont des attitudes vis-à-vis de 

l' art qui sont généralement mises à l' examen. Dans la postface qu ' il rédige pour Aesthetics 

24 Malraux projettera d'ailleurs d'adapter La condition humaine au cinéma en collaboration avec 
Eisenstein en 1934. 
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and Politics25
, ouvrage qui recueille quelques-uns des textes constituant le corps de ces 

débats, Fredric Jameson choisit quant à lui de regrouper les interventions en deux camps 

opposés : réali sme et modernisme. Aux yeux du critique américain, ces disputes représentent 

l'actualisation d'anciennes polémiques qui concernent principalement le problème de 

l' historicité. Pour Jameson, le conflit allemand des années trente est l'avatar marxiste d' un 

débat qui fait retour sur une base régulière, et dont la Querelle des Anciens et des Modernes 

de la fin du XVW siècle fut la première occurrence. La question qui sous-tend ce débat, au­

delà de celle du bien-fondé de l'innovation artistique, est de savoir si les formes que l'art 

emprunte sont des produits historiques ou s' il existe une sphère purement esthétique, qui 

transcende les époques. Selon Jameson, la nouveauté et l' intérêt du réalisme défendu par 

Lukacs résident dans la tension sous-jacente à son audacieuse revendication d' un statut 

simultanément esthétique et cognitif pour la littérature. Ce serait grâce à la force de ce 

postulat que Lukacs serait parvenu à dominer la discussion, et ce, en amenant ses adversaires, 

les tenants du modernisme, à se battre sur son propre terrain, au moyen de ses propres 

concepts26
. À propos de la division conceptuelle retenue par Jameson (et bien .d ' autres), Peter 

A. Zusi remarque cependant la chose suivante : 

as tidy as this scheme may be, and as much as it seems to explain the hegemony of 
terms such as "formalism" and "retlection" in the realism debate, it is misleading even 
on the broad level on which it is obviously meant to apply. First, it codifies the debate 
into a series of conceptual dichotomies that appears to be infinitely expandable­
Hege lian v. Kantian, content v. form, totality v. fragment, rationality v. irrationality, 
fact v. value, and so on - and offers no criterion for determining which conceptual 
opposition might represent the primary or essential issue (thus strengthening the 
impress ion that ultimately the debate was simply a feud over cultural-political power). 
And second, it di sguises precisely what the two camps shared: the common vocabulary 
of a cognitive aesthetics.27 

Il est vrai que les défendeurs des techniques dites modernistes ne mettent pas moins 

l' accent sur le côté « réaliste » de leur art que les théoriciens du réali sme. Ils affirment au 

contraire que la représentation de la complexité de la réalité requiert des procédés tout aussi 

25 Fredric Jameson, « Retlections in Conclusion », dans Aesthetics and Politics, London, New 
York : Verso, 2007 [1977], p. 196-213. 

26 Ibid., p. 200. 
27 Peter A. Zusi, « Echoes of the Epochal: Historicism and the Realism Debate », Comparative 

litera/ure, vol. 56, no 3, 2004 (Summer), p. 21 O. 



complexes, se traduisant par des formes potentiellement surprenantes, parfois même contre­

intuitives, dont le montage est un digne représentant. Plus important encore, les deux camps 

partagent une même conceptualité esthétique, qui attribue à l'art et à la littérature une 

fonction cognitive. À la différence de Jameson, je présenterai par conséquent le « clivage 

significatif qui se creuse dans les années trente au sein de la gauche allemande28 » non pas à 

partir d' une opposition conceptuelle, mais plutôt d' un cas de figure bien préci s, celui de la 

technique et de la philosophie du montage. Je ferai de plus remonter son origine à 1930, 

l'année où paraît «La crise du roman. À propos de Berlin Alexanderplatz de D6blin29 », 

tandis que Jameson la situe en 1934, moment où Lukacs publie « "Grandeur et décadence" de 

l' expressionnisme30 ». À la suite de Philippe lvernel, j ' appréhenderai le débat des années 

trente sur la littérature à partir de deux camps opposés : d' un côté Georg Lukacs, pourfendeur 

du montage, et de l'autre ses défenseurs, « les trois B » : Ernst Bloch, Walter Benjamin et 

Bertolt Brecht. Avant d'entrer dans les textes qui fonnent le débat, il convient de présenter 

brièvement les trajectoires intellectuelles des hommes les ayant produits. 

Trajectoires intellectuelles : philosophie, littérature et « marxisation » 

Georg Lukacs naît à Budapest le 13 avril 1885. Il obtient son doctorat de philosophie de 

l'Université de Budapest en 1906 et continue ses études à Berlin. Le philosophe hongrois doit 

sa renommée internationale à L 'âme et les formes (1911), un essai où il s' intéresse à l'histoire 

des formes littéraires à partir des bases théoriques qu ' il tient de l' idéalisme allemand. 

Toujours à Berlin, il se lie d'amitié en 1912 avec plusieurs penseurs allemands, dont le 

philosophe Ernst Bloch. Cinq ans plus tard, Lukacs est de retour à Budapest, et il entre 

l' année suivante, en 1918, au Parti communiste hongrois, ce qui marque le début de son 

passage progressif de l' idéalisme au matérialisme historique. Malgré la notoriété de Lukacs, 

son imposant ouvrage de 1923, Histoire et conscience de classe, est frappé d'anathème par 

28 Philippe lvernel, « Gestaltung et montage dans la gauche littéraire allemande. Lukacs et les 
trois B », dans Collage et montage au théâtre et dans les autres arts, Lausanne : La Cité - L' Âge 
d'homme, 1978, p. 107. 

29 Walter Benjamin, « La crise du roman : À propos de Berlin Alexanderplatz de Doblin » [ 1930], 
trad. Rainer Rochlitz, dans Oeuvres, Il, Paris: Gallimard, 2010, p. 189-197. 

30 Georg Lukacs, « "Grandeur et décadence" de l'expressionnisme » [1934], trad. Claude Prévost 
et Jean Guégan, Paris : L'Arche, 1975, p. 41-83. 
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l'orthodoxie marxiste-léniniste pour« déviationnisme de gauche », le forçant à se rétracter, 

ce qui provoquera son mutisme jusqu'au tout début des années trente. C' est en ces mêmes 

années qu'il publie ses premières critiques littéraires dans la revue Linkskurve ( 1929-1932), 

organe de la Ligue des écrivains prolétariens-révolutionnaires, créée en 1928 par le KPD, le 

Parti communiste d' Allemagne. Ses interventions contre le montage datent de cette période. 

Ernst Bloch est un philosophe allemand de confession juive qui naît le 8 juillet 1885. 

Grand penseur de l'utopie, Bloch formule lui aussi ses différentes propositions dans un cadre 

marxiste, auquel il adhère moins dogmatiquement que Lukacs. L' amitié qu ' il développe avec 

ce dernier dans les années dix est d ' une grande importance, et « [I ' ] accord et [I ' ] état 

d' harmonie tout à fait extraordinaires » entre les deux hommes ne laissent alors pas 

facilement présager leurs futures dissensions esthétiques. C'est en effet côte à côte que les 

deux penseurs « redécouvr[ent] Hegel, avant de se "convertir" à Marx.31 » Cependant, malgré 

leurs affinités philosophiques, des divergences existent déjà qui expliquent leur futur 

désaccord à propos du montage, notamment sur la question de la totalité. En effet, pour le 

Lukacs de L 'âme et les formes , tous les contenus de l'œuvre sont dissous dans la forme « en 

un rapport direct avec la conception héritée des anciens Grecs d ' un "monde clos" , constituant 

une "totalité" », tandis que Bloch « semble défendre plutôt le concept d'un monde ouvert 

riche de possibilités de réalisation non encore extériorisées32 », annonçant ses réflexions sur 

l'utopie. La conception du montage qu ' il développe dans son ouvrage de 1935, Héritage de 

ce temps, comme une forme émanant de la bourgeoisie mais néanmoins chargée de 

potentialités émancipatrices, sera à cet égard en continuité avec ses réflexions de jeunesse. 

Walter Benjamin naît le 15 juillet 1892 dans une famille juive installée à Berlin. Il 

poursuit dans les années dix des études de philosophie dans plusieurs universités, au cours 

desquelles il fera la connaissance d' Ernst Bloch et de Bertolt Brecht. Benjamin obtient son 

doctorat grâce à une thèse intitulée Le Concept de critique esthétique dans le romantisme 

allemand, où son goût pour les questions littéraires est déjà marqué. Sa thèse d'habilitation, 

intitulée Origine du drame baroque allemand, dont le refus mettra fin à ses ambitions 

31 Arno Münster, Ernst Bloch. Messianisme et utopie, Paris : Presses universitaires de France, 
1989, p. 93. 

32 Idem. 
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universitaires, porte sur la philosophie de l'histoire mélancolique d'un genre dramatique 

mineur du XVW siècle allemand, le Trauerspiel. Dès la Première Guerre mondiale, Benjamin 

commence à traduire le poète français Charles Baudelaire, ce qui le mènera peu à peu vers un 

vaste chantier de recherche, jamais achevé, connu sous les titres Paris, capitale du XIX: siècle 

ou Le Livre des passages. Marxiste peu orthodoxe, Benjamin affirme dans ses notes de 

travail que, pour «associer une visibilité accrue [de l' histoire] avec l'application de la 

méthode marxiste », il est nécessaire de « reprendre dans (' histoire le principe du 

montage33 ». Ainsi, dans ses différentes interventions sur le montage, Benjamin prendra non 

seulement sa défense en tant que technique littéraire, mais il ('é lèvera également au statut 

d' instrument d ' intellection de la dialectique du temps historique. 

Bertolt Brecht naît dans la province bavaroise le 10 février 1898. Contrairement à 

Benjamin, Bloch ou Lukacs, il est d'abord et avant tout un écrivain, bien qu'il accompagne 

ses œuvres de nombreuses réflexions théoriques. Son expérience (il voit ses camarades de 

classe peu à peu se faire enrôler) lui apprend à détester la guerre et la société qui la provoque, 

et il manifeste déjà à 20 ans, en 1918, au sortir de la Grande Guerre, une propension à 

remettre en question l'ordre établi et à traduire sa critique dans ses œuvres, malgré l 'absence 

d'orientation politique partisane. Ce qui caractérise les années qui suivront, « c'est une 

attitude passionnelle de refus», où Brecht rejette d 'abord l'ordre bourgeois,« qui lui paraît 

scandaleux34 ». Ce n 'est cependant qu 'à partir de 1925. que Brecht prendra fermement 

positio.n dans ses œuvres. En pleine conversion au marxisme, il développe une critique du 

processus de production à l' intérieur duquel l' homme devient une chose transformable. Sa 

pièce « Homme pour homme » (1925), qui met en scène le « démontage» d ' un individu (en 

référence aux chaînes de montage des usines), est un témoin de cette évolution. Cette époque 

est également celle de son célèbre Opéra de quat 'sous, « la première grande machine de 

guerre montée par Brecht contre la société bourgeoise », dont le dessein est « de montrer que 

la société de profit est assimilable aux combinaisons d ' un exploiteur de mendiants, d ' un 

33 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, trad . Jean Lacoste 
d'après l'édition originale établie par Rolf Tiedemann, 3e éd., Paris : Les éditions du Cerf, 2006, p. 
477. 

34 Fred Fischbach, L 'évolution politique de Bertolt Brecht de 1913 à 1933, Villeuve-d'Ascq: 
Publications de l'Université de Lille III , 1976, p. 44. 
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truand et de son ancien compagnon d 'armes devenu chef de police », et qu 'elle «est fondée 

uniquement sur des rapports d'argent35 ». C'est également le thème de sa pièce Grandeur et 

décadence de la ville de Mahagonny, « un amalgame fait de pièces et de morceaux36 », 

présentée pour la première fois en 1930 à Leipzig. Brecht y pratique pour la première fois le 

« montage distanciant37 », qu ' il ne cessera par la suite de peaufiner. 

Le carrefour des années trente 

C'est la décennie des années trente qui sert de théâtre aux affrontements au sujet du 

montage romanesque. J 'ai choisi, pour son ouverture, la publication par la revue Die 

Gesellschaft en 1930 d ' un texte de Walter Benjamin intitulé «La crise du roman. À propos 

de Berlin Alexanderplatz de Doblin38 », et, pour sa clôture, le déclenchement en 1939 de la 

Seconde Guerre mondiale, qui force l'arrêt d ' une grande partie des activités intellectuelles 

d ' alors. 

Je propose de diviser ces dix années en trois moments. En premier lieu, les discussions 

d ' avant 1934, qui comprennent l'article de Benjamin sur Doblin, les différentes interventions 

de Georg Lukacs dans Linkskurve, et l'essai « Expérience et pauvreté39 » de Benjamin, publié 

pour la première fois le 7 décembre 1933 dans la revue Die Weil im Wort. Ces textes 

marquent le début du débat sur le montage. En deuxième lieu, les années 1934 et 1935, qui 

voient paraître trois textes désormais canoniques : l'essai de 1934 de Georg Lukacs, 

« "Grandeur et décadence" de l'expressionnisme40 » , source de la polémique qui prendra 

forme quelques années plus tard autour de l' expressionnisme allemand; l'allocution 

35 ibid. ' p. 68. 
36 Idem. 
37 Philippe lvernel note en effet que dès « les notes sur le très avant-gardiste Mahagonny, [Brecht] 

oppose avec une netteté tranchante l'eshétique du montage à l'esthétique de la croissance.» Philippe 
Ivemel, « Gestaltung et montage dans la gauche littéraire allemande. Lukacs et les trois B », op. cit., p. 
113 . 

38 Walter Benjamin, « La crise du roman : À propos de Berlin Alexanderplatz de Doblin » [ 1930], 
op. cil ., p. 189-197. 

39 Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté » [1930], trad. Cédric Cohen Skalli, dans 
Expérience et pauvreté suivi de Le conteur et La tâche du traducteur, Paris : Éditions Payot et 
Rivages, 2011 , p. 37-49. 

40 Georg Lukacs, « "Grandeur et décadence" de l'expressionnisme » [1934], op. cit., p. 41-83. 
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«L'auteur comme producteur41 », que Benjamin donne devant l'Institut pour l' étude du 

fascisme à Paris, le 27 avril 1934, où il fait du montage, tel que pratiqué par Brecht, la figure 

par excellence de la littérature révolutionnaire; et l'ouvrage d'Ernst Bloch Héritage de ce 

temps42 (1935), où le philosophe défend la pratique du montage. Ces interventions constituent 

un second temps du débat dans la mesure où elles sont toutes profondément marquées par 

l' accession au pouvoir du parti Nazi en Allemagne en 1933. En troisième et dernier lieu, la 

période qui s' étend de 1935 à 1939. Elle comprend l' affrontement au sujet de 

l'expressionnisme allemand entre Lukacs et Bloch en 1938 dans la revue Das Wort. J'inclus 

également dans cette dernière phase du débat les cinq essais que Brecht rédige en 1938 en 

réponse à Lukacs, mais qui ne paraîtront qu ' en 1967, après sa mort, dans une collection de 

ses textes regroupés sous le titre Zur Literatur und Kunft (Sur la littérature et l'art) . Ils 

s' intitulent « Le débat sur l' expressionnisme », « Les essais de Georg Lukacs », « Sur le 

caractère formali ste de la théorie du réalisme », « Remarques sur un article » et « Popularité 

et réalisme »43
. 

1930-1933 : le montage monte sur les planches 

En 1930, dans « La crise du roman . À propos de Berlin Alexanderplatz de Dôblin », 

Walter Benjamin utilise le terme « crise » pour nommer ce qu ' il conçoit en réalité comme la 

possibilité de conjurer un désastre. Son texte commence en effet, dans la continuité de La 

théorie du roman de Lukacs, par opposer le genre du roman à celui de l' épopée, et par 

déplorer le « dangereux mutisme44 » que la forme romanesque impose à ses lecteurs. Vue 

sous cet angle, la crise qu ' il diagnostique acquiert un tour positif, lui permettant d ' affirmer 

que ceux qu 'on accuse de malmener le roman ressuscitent plutôt « l' esprit de la narration45 » 

en ce qu ' ils cherchent une solution à ce mutisme romanesque. Pour lui , Alfred Doblin, dont 

4 1 Walter Benjamin, « L'auteur comme producteur » [1934] , trad . Philippe !verne!, dans Essais 
sur Brecht, Paris : Éditions La fabrique, p. 122-144. 

42 Ernst Bloch, Héritage de ce temps, trad. Jean Lacoste, Paris : Payot, 1978 [ 1935] . 
43 Ces cinq essais sont disponibles en traduction française aux éditions de l' Arche : Bertolt 

Brecht, Sur le réalisme précédé de Art et politique: considérations sur les arts plastiques, trad. André 
Gisselbrecht, Paris : L'Arche, 1970, p. 80-111. 

44 Walter Benjamin,« La crise du roman. À propos de Berlin Alexanderplatz de Doblin », op. cil., 
p. 190. 

45 idem. 
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le roman de montage Berlin Alexanderplatz est caractéristique de la crise qu ' il expose, est un 

« narrateur-né46 » qui réussit à ramener dans le roman ce qui en avait été exclu par la forme 

typique du roman bourgeois: l'oralité essentielle à toute transmission réelle de l' expérience 

humaine. Benjamin cite Doblin avec admiration lorsque ce dernier affirme que « [l ' ]écrivain 

épique qui s ' exprime uniquement par l' écriture laisse échapper les forces formatrices les plus 

essentielles de la langue », condamnant du même souffle la forme close du livre, « la mo1t 

des langues réelles47 ».C'est au montage qu ' est dévolue la gloire de la libération : ce procédé 

«fait éclater le "roman", aussi bien du point de vue structurel que stylistique, créant ainsi de 

nouvelles possibilités très épiques, notamment au plan formel. 48 » Berlin Alexanderplatz 

relate ainsi l' histoire de son protagoniste, Franz Biberkopf, à l' aide d ' un montage « si dense 

que l' auteur a du mal à y prendre la parole », où le lecteur « voit arriver à l' improviste des 

imprimés petits-bourgeois, des histoires scandaleuses, des faits divers d ' accidents, des 

événements sensationnels de 1928, des chansons populaires, des petites annonces49 ». Pour 

Benjamin, le montage véritable doit en effet tabler sur le document. Le romancier-monteur 

devient un chroniqueur du temps présent, sélectionnant ses matériaux et les juxtaposant pour 

en faire jaillir les diverses significations au sein d ' une narration complexe qui met au jour la 

dialectique des contradictions sociales recélées par les documents. 

Encensé par Benjamin, l'usage du document réel dans le roman est fennement 

condamné par Lukacs un an plus tard au moyen d ' une série d 'articles publiés dans 

Linkskurve. Les trois articles de cette série s'intitulent« Les romans de Willi Bredel » (1931 ), 

« Tendance ou prise de parti » (1932) et « Reportage ou mise en forme . Remarques critiques 

à propos d ' un roman d 'Ottwalt » (1932). Lukacs y conduit une inlassable critique du 

montage, que pratiquent deux romanciers allemands : Ernst Ottwalt, avec ses romans Ruhe 

und Ordnung (1929) et Denn sie wissen, was sie tun (1931 ), et Willi Bredel, avec son roman 

de 1930 Maschinenfabrik N&K. Les deux écrivains sont à l' époque membres du KPD, ce qui 

transparaît particulièrement dans Maschinenfabrik N&K, un roman dont le postulat central est 

46 idem. 
47 idem. 
48 ibid.' p. 192. 
49 Idem. 
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la primauté du Parti dans le mouvement ouvrier. Lukacs sera d'ailleurs plus clément avec ce 

dernier, et reconnaîtra la validité de la tentative romanesque, en déplorant toutefois la nature 

des techniques narratives employées. Selon lui, autant chez Ottwalt que chez Bredel, le 

montage de différents épisodes, qui s'interrompent les uns les autres, a pour effet de détruire 

l' illusion narrative nécessaire à l'efficacité de toute œuvre cognitive. 

Lukacs reconnaît bien sûr que la réalité n'est pas immédiatement donnée, et c'est à tort 

qu'on a parfois voulu voir dans ses positions une théorie mécaniste du reflet. Lukacs accorde 

une importance cruciale au travail de mise en forme de la voix narrative, absente, selon lui, 

du principe de juxtaposition à la base de tout roman de montage. Non seulement les différents 

épisodes n'y sont ni ordonnés chronologiquement, ni relatés conformément à la causalité, 

mais le narrateur omniscient y est banni, au profit de la démultiplication des points de vue 

concurrents50
. Comme la fonction principale de la voix narrative lukacsienne est d'assurer la 

synthèse des phénomènes de manière aussi cohérente que possible, le roman de montage lui 

paraît incapable de produire un savoir sur le monde, à le dévoiler dans la vérité de sa totalité 

synthétique. C'est ainsi que Lukacs peut se permettre de reprocher à Ottwalt, qui inclut dans 

son roman des extraits de procès, un « fétichisme des faits », qui tend à reproduire des 

structures répressives (les structures judiciaires) sans que celles-ci ne soient pour autant 

critiquées. Seul un roman qui explique le document au lieu de simplement l'exhiber fera 

prendre conscience au lecteur que les conditions de production socio-économiques sont 

l'authentique moteur de la société et de ses injustices. 

À la fin de 1933, la revue Die Welt im Wort publie «Expérience et pauvreté », un essai 

de Walter Benjamin s'inscrivant dans la lignée de son texte sur Doblin. Bien que rien ne 

l'indique directement dans l'article, il est néanmoins possible de comprendre « Expérience et 

pauvreté » comme une réponse aux propos de Lukacs dans Linkskurve. Le désastre que le 

50 « La "marque de fabrique" du roman de montage proprement narratif tient dans ('association de 
deux traits spécifiques : - l'absence de deux des principaux rôles fictifs largement employés par les 
romanciers de toutes les époques : le narrateur-personnage (témoin ou héros des événements qu' i 1 
relate à la première personne) et le chroniqueur omniscient ou "auctorial" qui règle et légitime comme 
il l'entend ses interventions aussi bien que ses silences; - la présence d'un système narratif qui est au 
minimum un découpage prosodique détaillé et, au maximum un dispositif agençant plusieurs régimes 
de narration. » Jean-Pierre Morel, « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et 
trente », op. cil., p. 57. 
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roman de Doblin semblait pouvoir conjurer est décrit dans« Expérience et pauvreté» (ainsi 

que trois ans plus tard dans « Le conteur », un essai sur Nicolas Leskov51 qui reprend en les 

explicitant les thèses de 1933) comme l'incapacité pour l' homme de raconter ses expériences, 

au fondement, selon Benjamin, de la transformation graduelle du genre de ! ' épopée vers celui 

du roman bourgeois. Le vrai conteur52
, que Benjamin oppose au romancier et dont Doblin est 

un des rares exemples vivants, «tire ce qu'il raconte de l' expérience, de la sienne propre et 

de celle qui lui a été rapportée. Et il en fait à nouveau une expérience pour ceux qui écoutent 

ses histoires.» Le romancier, quant à lui,« s'est détaché de son environnement», et ne peut 

mettre en scène qu ' un protagoniste qui « n'est plus capable d' exprimer sur un mode 

exemplaire ses désirs les plus importants, qui , n'étant pas lui-même un homme de conseil, ne 

peut donner le moindre conseil.53 » Ainsi , pour Benjamin, s' opposant à Lukâcs, le roman tel 

qu ' il s'est développé avec la montée de la bourgeoisie n' a pas la possibilité de constituer un 

exemple probant de la réalité de l'expérience humaine. 

« Expérience et pauvreté » affirme que la communicabilité de l'expérience est en déclin 

et que ce déclin s' est accéléré depuis le retour des soldats des champs de bataille de la Grande 

Guerre, témoins muets d' un « déploiement monstrueux » de la technique. Simultanément se 

manifeste toutefois une « richesse oppressante d' idées qui filtrent chez les gens ». Cette 

« richesse d' idées » fait référence à l' ampleur croissante de notre patrimoine culturel, mais 

également, Benjamin l' explicite dans « Le conteur », au courant documentaire et à ce qu ' il 

appelle «l'information», l'équivalent du style « reportage» que Lukâcs dénonçait dans 

Linkskurve. Le constat de Benjamin est clair et fait bel et bien écho à celui de Lukâcs : 

« Chaque matin nous rapporte les nouvelles du globe. Et pourtant, nous sommes pauvres en 

histoires remarquables.54 » Benjamin et Lukâcs sont cependant en désaccord sur les raisons 

qui empêchent le reportage de rendre compte correctement de la vérité de ! ' expérience 

51 Walter Benjamin,« Le conteur: considérations sur l'œuvre de Nicolas Leskov » [1936], trad. 
Cédric Cohen Skalli, dans Expérience et pauvreté suivi de Le conteur et La tâche du traducteur, op. 
cit., p. 53-106. 

52 Dans les traductions des textes de Benjamin, les termes « narrateur » et « conteur » sont utilisés 
pour traduire le substantif allemand Erztihler. Je privilégie « conteur », pour insister sur !'oralité et la 
tradition, centrales dans le propos de Benjamin. 

53 Ibid., p. 62. 
54 Ibid. , p. 66. 
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humaine. Pour Lukacs, le montage, particulièrement de documents réels, pose problème par 

le manque d'explications qui accompagnent les éléments montés. Pour Benjamin, le 

problème vient plutôt du fait« qu ' aucun événement ne nous parvient qui n ' ait [d'abord] été 

truffé d ' explications55 ». Benjamin croit en effet que « [l]a moitié déjà de l' art de conter 

consiste[ . .. ] à garder une histoire vierge d ' explications lors de sa restitution56 », ce qui donne 

la liberté à l' auditeur de l' histoire « d ' arranger la chose comme il l' entend » et d'en faire à sa 

guise le véhicule de sa propre expérience. 

Dans cette perspective, la pauvreté prend une valeur positive, permettant à Benjamin de 

se porter à la défense de la technique du montage, jamais mentionnée dans son texte mais 

utilisée pour sa construction57
. Pauvre en apparence dans son principe paratactique, le 

montage révèle en réalité la richesse d ' une expérience qui dépasse potentiellement le cadre 

autrement figé, normatif et surtout exagérément explicatif de la narration omnisciente, dont 

un récit réellement cognitif ne pouvait, selon Lukacs, se passer. 

1934-1935 : le montage, un triomphe de la volonté fasciste? 

Un an après l' élection du Parti national-socialiste en mars 1933, le débat politique sur le 

montage prend un nouveau tournant. La menace désormais concrète que représente le 

fascisme allemand s'ajoute à celle du capitalisme florissant, et le montage se voit par 

conséquent obligé de se défendre simultanément sur ces deux fronts. 

En 1934 paraît dans le périodique communiste Internationale Literatur un essai au titre 

moqueur, « "Grandeur et décadence" de l' expressionnisme », où Lukacs s' attaque à 

l'expressionnisme allemand des premières décennies du siècle.« "Grandeur et décadence" de 

l' expressionnisme » commence par une présentation socio-historique de l' expressionnisme. 

L' intention de Lukacs est de « mettre au jour la base sociale de ce mouvement et les 

présupposés idéologiques qui en découlent, pour, à partir de là, porter un jugement sur sa 

55 idem. 
56 idem. 
57 Au début de sa traduction d'« Expérience et pauvreté », Cédric Cohen Skalli indique en effet 

que « [l]e style [ .. . ] très particulier de Walter Benjamin, émaillé de rugosités et reposant sur la 
technique du montage et de l'association, ne respecte pas volontairement la syntaxe. » 
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méthode créatrice58 ». Bien que beaucoup d ' expressionnistes dénoncent la bourgeoisie, 

Lukacs est convaincu que «l'expressionnisme n'a pu se hisser qu'à une opposition 

idéologique contre "l ' esprit bourgeois" en général, opposition qui trah[it] son fondement 

bourgeois et en conséquence sa base idéologique commune avec l' esprit bourgeois 

"combattu", par le simple fait qu ' elle détach[e] par principe et a priori ce concept d"'esprit 

bourgeois" de tout contexte de classe.59 » Lukacs, ici résolument matérialiste, reproche à 

l'expressionnisme son idéalisme et le caractère abstrait des concepts qu'il manie, le fait 

d'abstraire n'étant« pas une approche des racines sociales des phénomènes, mais au contraire 

un moyen de s'abstraire de celles-ci60 ». C'est cet éloignement d ' une vision proprement 

matérialiste de l'existence qui permet également à Lukacs de rapprocher l' expressionnisme 

d ' un irrationalisme qui fera de lui « l' un des nombreux courants idéologiques bourgeois qui 

déboucheront plus tard sur le fascisme61 » : l' expressionnisme, même de gauche, dans son 

absolutisation idéaliste du pacifisme, de la non-violence et surtout de « l'esprit bourgeois», 

est du côté d ' un réformisme incapable, dans son « éloignement général à ! 'égard des 

problèmes concrets de l'économie62 », de mettre à terre le régime capitaliste, «mystifiant» 

au contraire ces questions de manière croissante. C 'est ainsi que même la « critique animée 

d ' intentions honnêtes se développe [ ... ] - inconsciemment et involontairement - jusqu 'à 

constituer une partie intégrante, une nuance particulière, du courant idéologique fondamental 

et général de l' époque63 », se transformant facilement « en son extrême opposé, [ ... ] en 

n'importe quelle critique démagogique du capitalisme à laquelle, ultérieurement, le fascisme 

devra également l'essentiel de sa base de masse64 ». 

Tout comme dans « Expérience et pauvreté », le montage comme technique littéraire 

n'est pas abordé directement dans l'essai de Lukacs, même si la technique est populaire chez 

58 Georg Lukacs, « "Grandeur et décadence" de l'expressionnisme », op. cit., p. 43 . 
59 Ibid. , p. 52-53. 
60 Ibid., p. 59. 
61 Ibid. , p. 54. li le réitérera même après que le régime d' Hitler ait catégorisé l' expressionnisme 

parmi les courants artistiques dégénérés. 
62 Ibid. , p. 48. 
63 Ibid., p. 49. 
64 Ibid., p. 54. 
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nombre d'expressionnistes. Cependant, lorsque Lukacs, dans la dernière partie de son essai, 

s'en prend à la méthode créatrice de l ' expressionnisme, on constate par son vocabulaire que 

c' est en grande partie le montage, comme principe de construction littéraire, qui lui pose 

problème. En indiquant dans un premier temps que, chez les expressionnistes, « la réalité est 

conçue dès le départ comme "chaos", donc comme quelque chose d ' inconnaissable, 

d'insaisissable, d'existant sans lois », et dans un deuxième temps que leur méthode d ' accès à 

l'essence des choses consiste à « isoler, dépecer, détruire tous les rapports dont 

l'enchevêtrement anarchique constitue justement le "chaos"», Lukacs est bel et bien en train 

de s' attaquer à une forme de narration paratactique refusant de mettre en place de manière 

fluide et sans interruption un monde dépeint dans la totalité de ses rapports et de ses 

agencements. La façon qu ' ont les expressionnistes de raconter l' expérience subjective est 

conçue par Lukacs comme un montage chaotique et irrationnel qui « isole », « dépèce » et 

« détruit » le monde sans l'expliquer, ayant pour tort ultime de faire le jeu du régime 

totalitaire, fasciste et capitaliste qui se fortifie alors en Allemagne. 

Bien entendu, tous ne sont pas d'accord avec Lukacs. La même année, Walter Benjamin 

prononce un discours à Paris devant l' Institut pour l'étude du fascisme intitulé « L' auteur 

comme producteur», où il tente de réhabiliter le montage en montrant comment celui-ci peut 

s'opposer au fascisme. Pour ce faire, il débute par qualifier de stérile le couple conceptuel 

opposant la forme au contenu. Il est alors_ de coutume d'affirmer que la qualité d ' une œuvre 

est tributaire de la justesse de sa tendance politique, dont la présentation doit être explicite. 

C'est donc dire que le contenu seul d ' une œuvre est responsable de sa fonction cognitive. 

Benjamin entend neutraliser la différence entre forme et contenu en affirmant que le concept 

de tendance, c' est-à-dire le contenu politique d ' une œuvre, est inadéquat pour la critique 

puisque, selon lui , « la tendance d' une œuvre politique ne peut fonctionner politiquement que 

si elle fonctionne aussi littérairement65 », l' appareil de production et de publication bourgeois 

pouvant en effet «assimiler d'étonnantes quantités de thèmes révolutionnaires, voire les 

propager sans mettre en question sérieusement par là sa propre existence ni celle de la classe 

qui le possède66 ». Benjamin souhaite ainsi « faire avancer [ . .. ] l' étude du fascisme67 » en 

65 Walter Benjamin, « L'auteur comme producteur », op. cit. , p. 122. 
66 Ibid. , p. 132. 



23 

modifiant la manière dont on a coutume de s'interroger sur la fonction politique d'une 

ceuvre: il ne s'agit plus de se demander où est l'ceuvre face aux rapports de production, mais 

plutôt où elle se situe en eux. L'enjeu devient par conséquent celui de la technique employée 

par un auteur et du rapport qu'elle entretient avec l'appareil de production littéraire: une 

technique littéraire révolutionnaire s'attaque à l'appareil qui la produit dans le but de le 

transformer. C 'est à l'aide de la technique du montage, utilisée par le théâtre épique de 

Bertolt Brecht, que Benjamin exemplifiera ses thèses. Le montage distanciant que Brecht 

pratique réussit en effet le tour de force de « changer le rapport fonctionnel entre scène et 

public, texte et représentation, metteur en scène et comédien », et ce, simplement « en faisant 

interrompre les actions68 ». En posant l'équation en ces termes, Walter Benjamin éconduit le 

réalisme canonique du XIXe siècle qui sert de modèle absolu à Lukacs et auquel il n'a de 

cesse de comparer pour les rabaisser les courants littéraires modernes, qu ' il juge « 

décadents ». 

L'année suivante, en 1935, Ernst Bloch publie un ouvrage philosophique intitulé 

Héritage de ce temps, qui fait écho à plusieurs des thèses benjaminiennes sur le montage. Il 

reprend des formulations très proches de celles d '« Expérience et pauvreté » quand, par 

exemple, il affirme que « [d]ans le montage culturel et technique [ ... ] la cohésion de 

l' ancienne surface est détruite et une nouvelle cohérence est constituée. 69 » C 'est par contre 

cette fois le montage comme principe philosophique typique de toute une époque qui est en 

jeu. Dans son livre, Bloch parle en effet de littérature, mais aussi de montage photographique, 

de greffes sur le corps humain, de jazz, de revues de cabaret, ou encore de figures abstraites 

de l'esprit comme des « mosaïques à base de guenilles, de haillons et de relâchement7° ». 

Bloch, conscient de l'origine bourgeoise du montage et de l' utilisation du procédé par le 

pouvoir nazi, par exemple dans ses films de propagande, se risque tout de même à une 

tentative de sauvetage. Il propose pour ce faire de distinguer deux formes de montage : d'une 

part le « montage immédiat », à savoir le montage typiquement bourgeois qui est « un moyen 

67 Ibid., p. 123. 
68 Ibid. , p. 139. 
69 Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p. 205 . 
70 Idem. 
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de cacher le vide par une construction », et d ' autre part le « montage médiat », dont les 

parties, une fois correctement assemblées, sont utilisables pour révéler « l' arrière-plan» du 

monde. Le montage « authentique » est par conséquent pratiqué par « l' expressionnisme 

authentique », « la première forme[ ... ] du montage-rêve non objectif, ou objectif d ' une autre 

manière, de notre époque.71 » Comme Benjamin disant de Doblin qu ' il fait éclater le roman 

grâce au montage, Bloch affirme que l' expressionnisme consiste à « faire exploser 

l' image72 » et à dynamiter la réification, contrairement par exemple au montage qu'on 

retrouve dans l' art décoratif, au caractère factice. L'expressionnisme monte, « avec les 

fragments du monde », « des images utopiques et archaïques » qui sont « des excès et des 

espérances de nature matérielle73 ». Bloch, avant même que ne commence leur débat sur la 

question, réplique en quelque sorte à Lukâcs: l' espérance utopique est certes de l' ordre de 

l' idéal , mais elle possède également une matérialité que le montage parvient à concrétiser. 

1938-1939 : La révolution sera réaliste ou ne sera pas 

En 1938, le dialogue entre Lukacs et Bloch s ' amorce au travers d ' articles où les deux 

philosophes s' adressent l' un à l' autre. Bloch publie dans la revue Das Wort une réponse à un 

article d 'Alfred Kurella empruntant les arguments de Lukacs afin de s' en prendre à] ' héritage 

de l' expressionnisme. Bloch écarte rapidement le disciple et désigne son véritable 

interlocuteur. L' expressionnisme est cette fois défendu par le philosophe allemand comme le 

reflet nécessaire d ' une époque de transition où la bourgeoisie est en train de se désintégrer, 

mais où le prolétariat n 'est pas encore en état de prendre les rênes. C'est bien la 

problématique explorée dans Héritage de ce temps qui est reprise : « la bourgeoisie en déclin, 

dans la mesure même où elle est en déclin , apporte-t-elle des éléments à la construction du 

monde nouveau, et, le cas échéant, quels sont ces éléments?74 » Et Bloch de répondre, bien 

entendu, que le montage est bel et bien 1 ' un de ces éléments. 

71 Ibid., p. 207. 
72 Idem. 
73 Idem. 
74 Ernst Bloch,« Avant-propos à l'édition de 1935 » [1935], dans Héritage de ce temps, op. cit., 

p. 7. 
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Faisant cette fois référence à « "Grandeur et décadence" de l' expressionnisme », Bloch 

identifie précisément les problèmes de la méthode lukacsienne. Bloch critique d 'abord 

l' utilisation par Lukacs de sources secondaires pour analyser la portée sociale des écrivains 

expressionnistes, laissant de côté les textes proprement créateurs. Puis, le philosophe 

allemand s' attaque au cœur de la question: d ' une part, Lukacs a tort de penser que le 

mouvement anti-guerre auquel les expressionnistes ont participé est par essence contre­

révolutionnaire sous prétexte qu ' il critique d ' une même voix la violence sous toutes ses 

formes, celle de la guerre comme celle nécessaire à la prise de pouvoir prolétarienne. Replacé 

dans le contexte de la Grande Guerre, le pacifisme exalté par les expressionnistes, un 

pacifisme partiel puisqu'il naît en réponse à un conflit géopolitique bien spécifique, a bel et 

bien une portée révolutionnaire. Elle n' est cependant mesurable que si les textes des 

expressionnistes sont interprétés dans le contexte qui a vu naître leurs protestations. En 

extrayant les prises de position des expressionnistes par rapport à un événement spécifique, la 

Grande Guerre, et en les appliquant unilatéralement à tout contexte révolutionnaire, Lukacs 

fait subir un traitement insuffisamment dialectique aux événements politiques. Ainsi , selon 

Bloch, l' attitude pacifiste était pendant la guerre « parfaitement révolutionnaire, et même 

objectivement révolutionnaire75 ». 

D' autre part, Bloch accuse Lukacs de promouvoir un « néo-classicisme increvable », où 

la « conviction que tout ce qui a été produit après Homère et Goethe n' est pas respectable si 

l'œuvre ne suit pas parfaitement leur exemple, ou plutôt l'abstraction qu ' on en tire76 ». Les 

rôles sont par conséquent renversés, et Lukacs se voit à son tour taxé d ' idéalisme 

anhistorique. En élevant les réalistes d ' une autre époque au statut de modèle intemporel , 

Lukacs se trouve à les abstraire de leurs racines sociales, le même geste qui , selon Lukacs lui­

même, empêchait les expressionnistes de développer une pensée proprement révolutionnaire. 

Par ailleurs, Bloch remarque que la « totalité ininterrompue » que Lukacs prône et sur la base 

de laquelle il se permet de refuser la narration fragmentaire et constamment interrompue du 

montage « s'est surtout développée dans les systèmes idéalistes77 ». Pour Bloch, le tort 

75 Ernst Bloch,« Discussions sur l' expressionnisme » [1938], dans Héritage de ce temps, op. cit., 
p. 247. 

76 Ibid. , p. 248. 
77 Ibid. , p. 250. 
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principal de Lukacs repose sur sa confusion entre « l' essai expérimental de mise en pièces » 

du montage authentique et « l'état de décadence » du monde, incapable qu ' il est d ' apercevoir 

ce qu ' il y a de subversif dans la manière dont l' expressionnisme « met à profit les 

éclatements réels de la cohérence des surfaces et tente de découvrir quelque chose de 

nouveau dans les espaces vides78 ». 

Lukacs réplique longuement, la même année et au sein de la même revue, dans un article 

intitulé « Il y va du réalisme79 ». Cette fois , il se sert de la catégorie du réalisme, qui 

correspond à ce qu'il conçoit comme un véritable art d'avant-garde, et assimile tout ce qui ne 

relève pas de ce type de réalisme à de l' art tendancieux et contre-révolutionnaire. Il donne par 

là suite à un essai de 1936, « Raconter ou décrire?80 », où il définissait le réalisme en 

l' opposant au naturalisme et en réduisant au formalisme tout ce qui se rapprochait du 

« reportage » (comme le montage de documents) et d'une description pass ive (comme le 

subjectivisme fragmenté des expressionnistes). En réponse à Bloch et à ses commentaires sur 

le caractère fragmentaire du monde moderne, reflété par le montage expressionniste, Lukacs 

continue à défendre, dans un schéma marxiste où superstructure et insfrastructure sont 

mécaniquement rapportées l' une à l' autre, l' idée que les fragments perçus par la conscience 

de l' artiste relèvent de l' idéologie, le capitalisme étant le mode de production de « la société 

bourgeoise dans son unité entre économie et idéologie81 ». C 'est donc seulement « [à] la suite 

de la structure objective de ce système économique [que] la surface du capitalisme apparaît 

"déchirée" », celle-ci se composant « d ' éléments qui s ' autonomisent de manière objective et 

nécessaire82 ». Le montage, en ce sens, n' est plus seulement une technique littéraire plus ou 

moins apte à dépeindre le réel , mais bien la forme par excellence à (' intérieur de laquelle se 

meut (et grâce à laquelle peut se perpétuer) l' idéologie capitaliste. 

78 Idem. 
79 Georg Lukacs, « li y va du réalisme » [ 1938] , dans Problèmes du réalisme, Paris : L' Arche, 

1975, p. 243-273. 
80 Georg Lukacs, « Raconter ou décrire? » [ 1936], dans Problèmes du réalisme, op. cit ., 

p. 130-175. 
81 Georg Lukacs, « li y va du réalisme », op. cit. , p. 246. 
82 Ibid. , p. 247. 



27 

La dernière riposte à Lukacs est constituée d 'articles rédigés par le dramaturge et 

théoricien Bertolt Brecht. Tout semble indiquer que ces articles ont été écrits en vue d ' une 

publication dans la revue Das Wort, dont Brecht était un des rédacteurs. Ils ne furent 

cependant rendus publics qu ' après sa mort83
. Dans ces articles Brecht prend la défense du 

montage à partir de ses propres projets littéraires. Au moment où il écrit ses réponses à 

Lukacs, il est en train de rédiger Les affaires de Monsieur Jules César, un roman de montage 

où, à travers la concaténation des différents points de vue, son propre point de vue, dit-il , 

« apparaît84 ». Il est d ' accord avec Lukacs à propos de la nécessité d'une prise de position de 

l' artiste à l' égard de ce qu ' il dépeint, proposition à la base de l' ensemble de sa pratique 

artistique. C' est également d' une même voix que les deux marxistes affirment que seule une 

littérature réaliste a le potentiel d ' être révolutionnaire. C ' est au sujet de la définition du 

réalisme que leurs opinions diffèrent. Brecht allègue en effet que les motifs l' ayant poussé à 

se tourner vers la technique du montage sont d 'ordre purement réalistes. Le dramaturge porte 

une attention particulière à la forme, et, tout comme Benjamin, la croit porteuse d'un sens 

politique au même titre que ce qu'elle représente. Sa recherche de modèles formels tente 

d ' aménager une vision réaliste de ce qu ' il perçoit comme étant les données de la réalité les 

plus urgentes à communiquer, réalité qu ' il appréhende lui aussi à l' intérieur d ' un paradigme 

marxiste. Ainsi , son usage d ' une forme comme le montage est constamment arrimé à 

l' impératif politique de dévoilement des enjeux de la lutte des classes que la bourgeoisie 

préfère taire. Pour Brecht, il va de soi qu ' une littérature réaliste dépeindra (' homme moderne 

« déshumanisé », « dont la vie intérieure est dévastée », « traqué », menant « une vie 

d'enfer », possédant des « facultés logiques affaiblies » qui lui font croire que « les choses ne 

sont plus liées comme elles l' étaient85 ».En montrant et faisant ressentir la réalité quotidienne 

des masses ouvrières comme elles la perçoivent, même si cette perception est produite par la 

83 On ignore si Brecht fut victime de censure où si, par prudence, il prit lui-même la décision de 
ne pas les soumettre au comité éditorial de la revue. 

84 Bertolt Brecht, « Sur Je caractère formali ste de la théorie du réalisme » [ circa 1938], dans Sur 
le réalisme précédé de Art et politique: considérations sur les arts plastiques, op. cil., p. 90. 

85 Ibid. , p. 88. 
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conscience réifiée, une forme littéraire comme le montage sera réaliste dans sa façon de 

« nou[er] des liens avec les sales temps modernes86 ». 

Par cette réhabilitation de la forme, Brecht réhabilite également le droit de ! ' artiste à 

l' expérience formelle, et par ricochet son droit à « l' honnête erreur ». Il ne s'agit pas de 

«démanteler la technique, mais de la perfectionner87 », ce qui demande de laisser à! 'artiste la 

liberté d'innover. Pour Brecht, l'innovation, qui passe d ' abord par la recherche de nouvelles 

formes, n' est jamais un pur formalisme. Brecht soutient plutôt l' inverse, retournant contre 

Lukacs ses propres attaques : d'abord parce que, « face aux exigences toujours nouvelles 

d ' un environnement social en constante transformation, s ' en tenir aux formes anciennes et 

conventionnelles, cela aussi , c'est du formalisme88 »; ensuite parce que la théorie du réalisme 

lukacsienne ne se base que sur une seule et unique forme, celle du roman, délaissant 

notamment la poésie et le théâtre. Ce à quoi il ajoute cet appel à l' autorité suprême: « [p]our 

dévoiler la causalité sociale, Marx, Engels, Lénine n' ont cessé de recourir à des formes 

nouvelles. Lénine ne disait pas seulement autre chose que Bismarck, il le disait autrement. 89 » 

En se basant sur une seule et unique forme afin de définir ce qu ' est le réalisme, Lukacs est 

celui qui pèche par formalisme, et non pas l' artiste de son temps qui essaie, notamment par la 

forme, de rendre compte des changements que le capitalisme a connus depuis le XIXe siècle. 

Sans compter, bien sûr, que même Balzac insérait « sans arrêt, par montage, des dizaines et 

des dizaines de pages sur des thèmes "qui n' ont rien à voir avec le sujet"90 », Brecht rappelant 

par là que le montage n'a rien de bien neuf, et que ce qui dérange en réalité Lukacs est le 

montage qui ose afficher le principe auquel il obéit. 

*** 

On peut regrouper les différents aspects du débat sur le montage littéraire sous les trois 

thèmes que sont la dialectique, la totalité et le réalisme. Le montage est d'abord scruté selon 

86 Idem. 
87 Idem. 
88 Bertolt Brecht, « Le débat sur l'expressionnisme » [ circa 1938], dans Sur le réalisme précédé 

de Art et politique : considérations sur les arts plastiques, op. cit., p. 81. 
89 Idem. 
90 Ibid. , p. 85 . 
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son aptitude à performer un traitement dialectique du réel, c'est-à-dire, principalement, à 

appréhender les contradictions que le mode de production capitaliste recèle. Pour Lukacs, le 

roman doit non seulement dépeindre les contradictions socioéconomiques, mais il doit en 

outre les expliquer et en produire la synthèse. Selon Benjamin, au contraire, le roman de 

montage, par son refus d 'expliquer l'agencement de ses matériaux, permet une mise en forme 

de l'expérience humaine au final plus dialectique que la narration cohérente et suivie du 

roman bourgeois né au XIXe siècle. Ce désaccord repose en réalité sur la définition de ce 

qu 'est un véritable traitement dialectique de l'événement politique. Chez Lukacs, la 

contradiction (une thèse et son anti-thèse) doit être résolue, et la synthèse émanant de cette 

résolution ne peut qu 'être opérée, en littérature, par un narrateur omniscient en possession de 

toutes les informations. Pour Benjamin, la pensée dialectique est également un processus 

dynamique travaillant à partir de contradictions, mais le résultat de son action n'est pas 

nécessairement de l'ordre du concept figé et synthétique. Un montage de différentes voix 

narratives non hiérarchisées et de documents réels sera de ce point de vue plus adéquat qu ' un 

narrateur omniscient pour rendre compte de la diversité de l'expérience humaine. Et c 'est 

précisément grâce à cette absence d'explications qui caractérise sa narration que le roman de 

montage sera apte à rendre compte de la totalité du monde, dans la mesure où cette totalité 

comprend également l' ensemble de ses possibles non réalisés. Cette conception d ' une totalité 

« ouverte », constamment mise de l'avant par les travaux philosophiques de Bloch, est 

impensable pour Lukacs. Selon ce dernier, le capitalisme est un système clos qui fonctionne 

de manière organisée et cohérente grâce à l'invisibilité immédiate des liens entre 

infrastructure et superstructure. S'il est destiné à être un jour démantelé, il doit pour cela être 

expliqué dans son entièreté. 

L' instauration d ' un régime totalitaire antisémite en Allemagne à partir de 1933 explique 

en partie la méfiance de plusieurs intellectuels de confession juive à l'égard d ' une narration 

qui prétend expliquer le monde comme totalité close. « L' auteur comme producteur » et 

Héritage de ce temps s'érigent notamment contre la narration politique autoritaire du régime 

nazi et font du montage le représentant par excellence d ' une totalité non totalitaire, proposant 

du même coup un portrait beaucoup plus réaliste des horizons de ! ' époque. En effet, et même 

si on a souvent opposé le réalisme au modernisme, la représentation de la réalité est un souci 
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partagé par les deux camps. De plus, tous, et Lukacs le premier, reconnaissent la médiation 

nécessaire qu ' implique un travail littéraire de mise en forme du réel ; il n ' est dès lors plus 

possible de se baser sur une définition qui comprendrait le réalisme comme simple reflet de la 

réalité, ce qu ' aucun des deux partis ne propose. Pour Lukacs est réa liste la littérature qui 

dépeint et explique les conditions de production socio-économiques que masque l' idéologie 

capitaliste. Il lui semble par conséquent impossible qu ' une œuvre parvienne à remplir sa 

fonction cognitive par l'atomisation de ses différentes parties. En contrepartie, pour Brecht 

par exemple, la présentation des liens entre infrastructure et superstructure est bien sûr 

réaliste, mais l' est également la littérature qui se saisira, pour les subvertir, des éléments 

formels du fonctionnement de l'idéologie. La réalité atomisée des masses, même si elle est le 

produit de l' idéologie capitaliste, peut être calquée de manière à la rendre visible, exposant 

par là son caractère modifiable. 

Autres pays, autres mœurs : la France et la littérature engagée 

Le pendant français du débat sur le montage n 'existe pas à proprement parler, et les 

discussions allemandes à ce sujet restent à l' époque largement méconnues en France. Les 

avant-gardes hi storiques françaises, dont les surréalistes sont (' exemple le plus achevé, 

rejettent en effet la forme romanesque et abdiquent toute prétention réaliste. C'est la 

différence majeure qui empêche, selon Jameson du moins91
, le développement d 'altercations 

similaires à celles qui font rage dans l' Allemagne des années trente. Les dissensions 

publiques à propos du caractère politique de la littérature se dérouleront plutôt après la 

Seconde Guerre mondiale, dans un tout autre contexte. Cette fois , la querelle prend 

principalement naissance autour de la notion d ' engagement développée par (' écrivain et 

philosophe Jean-Paul Sartre, à laquelle s'opposeront les « Nouveaux romanciers » et les 

théoriciens évoluant dans leur entourage, regroupés notamment au sein de Tel Quel, une 

revue littéraire d'avant-garde fondée en 1960. Afin de nuancer la position sartrienne sur la 

littérature et de rendre justice à la complexité des débats qui s'y rattachent, il convient 

d ' abord de dire quelques mots sur les idées que Sartre développe au début des années trente, 

avant, donc, l' abrupte politisation que provoquera la Deuxième Guerre mondiale chez 

9 1 Fredric Jameson, « Reflections in Conclusion », dans Aesthetics and Politics, London, New 
York : Verso, 2007 [ 1977], p. 197. 
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nombre de Français, Sartre le premier. 

De novembre 1932 à mars 1933, quelques années avant qu'il ne publie ses premiers 

ouvrages de philosophie et, plus tard, de fiction , Sartre, qui s ' intéresse déjà à la technique 

romanesque, prononce une série de conférences à La Lyre havraise, intitulées « La technique 

du roman et les grands courants de la pensée contemporaine92 ». Dans ces conférences, il 

étudie le rapport des grands courants romanesques modernes à la réalité, chez des auteurs 

français comme André Gide, mais aussi chez des romanciers de langue anglaise comme 

Joyce, Woolfe, Dos Passos, Faulkner ou Huxley. La question des liens entre forme 

romanesque et réalisme est au centre de ces conférences, Sartre y affirmant que c ' est parce 

que « le roman n' était pas pur qu ' il a été réaliste», et que ce serait « faute d ' un moule 

rigoureux93 » qu ' il aurait eu à copier la réalité. Ce qui relie également ces conférences les 

unes aux autres est le concept de « technique », que Sartre étudie dans son détail chez 

différents auteurs. Alors bien loin des positions dogmatiques sur la prose qu ' on retient 

aujourd ' hui volontiers de Qu 'est-ce que la littérature?, Sartre parvient à la conclusion que, 

faute de prescriptions relevant d ' une « nécessité esthétique indiscutable94 », le romancier a la 

liberté de rendre compte de la réalité à travers les techniques qu ' il juge adéquates pour la 

représenter le plus fidèlement possible. C ' est notamment Gide et son roman Les Faux 

monnayeurs, publié en 1925 dans la Nouvelle Revue française, qui seront longuement 

défendus. Les Faux monnayeurs déroge de la mise en intrigue romanesque traditionnelle aux 

yeux de plusieurs. Le tort de Gide est en effet d 'avoir eu recours à la technique du montage 

afin de relater à l' intérieur d ' un seul roman une multiplicité d ' histoires plus ou moins 

connectées les unes aux autres. Selon les détracteurs des Faux monnayeurs, le choix de ce 

mode narratif évacue le conflit central entre les personnages, dont le roman doit être (' étude. 

En désaccord avec cette interprétation de Gide et de la forme romanesque, Sartre croit plutôt 

qu '« il suffit de lire attentivement Les Faux monnayeurs pour [voir] que, derrière les sujets 

92 Jean-Paul Sartre. « La technique du roman et les grands courants de la pensée contemporaine » 
[ 1932-1933], dans Cohen-Solal , Annie et Gilles Philippe (éd.). Les conférences du Havre sur le roman, 
Études sartriennes, no 16, 2012, p. 35-162. 

93 ibid. , p. 41. 
94 idem. 
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partiels[ .. . ], il y a un grand sujet dont chaque histoire singulière n'est qu'une illustration.95 » 

Ainsi , le montage du roman gidien donne lieu à une audacieuse dialectique entre (' histoire 

individuelle et l' histoire collective, entre « la rivalité du monde réel » et « la représentation 

que nous nous en faisons . [ . . . ] Le voilà bien le conflit: c ' est le conflit entre le dedans et la 

façade et la lente pénétration du dedans par la façade. 96 » Un peu plus loin, Sartre identifie 

précisément le montage de différents points de vue comme la technique à la base des Faux 

monnayeurs : 

Puisqu'un personnage est si complexe, puisque ses actes et ses intentions peuvent varier 
du tout au tout, suivant qu'on le considère d'un point de vue ou d ' un autre, puisque 
aucune de ces interprétations n'est fausse, mais qu 'elles sont seulement incomplètes, 
pourquoi ne pas révéler la multiplicité interne du personnage par la multiplicité des 
points de vue? Ainsi une action, un événement seront brièvement, sèchement racontés 
ou ne seront pas racontés du tout, mais on nous montrera leur reflet dans une foule de 
glaces qui seront les consciences individuelles. 97 

C'est en effet la problématique qui obsède Sartre: si le roman est un univers, une 

« totalité concrète98 », « quelle est la technique qui convient pour traiter d ' un univers entier 

dans un seul roman? [ . . . ] Comment donc présenter dans une œuvre une masse hétéroclite de 

phénomènes divers, les uns physiques, les autres physiologiques, psychologiques ou sociaux, 

les uns apparaissant en Chine, les autres en Angleterre ou en France? Quelle technique 

conférera l' unité à ces manifestations diverses?99 » La réponse pratique la plus cohérente que 

Sartre tente de fournir à ces questions est sans conteste le montage présidant à la construction 

du Sursis, le deuxième tome des Chemins de la Liberté, publié dès la fin de la guerre, en 

1945. 

Trois ans après Le sursis, dans Qu 'est-ce que la littérature? 100
, le recueil d ' articles 

d ' abord parus de février àjuillet 1947 dans la revue Les Temps modernes, Sartre exprime ses 

opinions sur la responsabilité politique de la littérature, dont il exclut la poésie : « l' empire 

95 ibid. , p. 46. 
96 ibid., p. 47-48 . 
97 ibid. , p. 54. 
98 ibid., p. 63. 
99 ibid., p. 62. 
100 Jean-Paul Sartre, Qu 'est-ce que la littérature?, Paris : Gallimard, 2008 [ 1948]. 
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des signes, c'est la prose; la poésie est du côté de la peinture, de la sculpture, de la 

musique10 1 ». La prose peut être engagée parce qu 'elle manie des significations et parle, en 

conséquence, du monde extérieur. La poésie, quant à elle, n'est pas engageable parce qu 'e lle 

utilise les mots comme la peinture utilise les couleurs, c'est-à-dire que, par leur agencement, 

elle crée de toute pièce un objet clos sur lui-même. Malgré qu ' il se soit par la suite rétracté, 

ou qu ' il ait du moins nuancé sa position 102
, on retiendra contre lui la netteté de la frontière 

ainsi établie entre prose et poésie. Il est vrai que Qu 'est-ce que la littérature?, qui consacre la 

« doctrine » sartrienne de l'engagement, est guidé par l'idée que « la prose est utilitaire par 

essence103 ». Le caractère inouï des atrocités de la Deuxième Guerre mondiale impose une 

prise de position consciente et assumée face aux questions sociales les plus urgentes : 

(' écrivain est désormais tenu, selon le fameux mot d'ordre sartrien, d'« écrire pour son 

époque». Au-delà de l'arrimage de la littérature aux idéologies en vogue, Sartre souhaite 

mettre de l' avant une pratique d'écriture et, on l'oublie trop souvent, de lecture ayant comme 

principal devoir de s' historiciser radicalement: « [é]criture et lecture sont les deux faces d' un 

même fait d' histoire et la liberté à laquelle )' écrivain nous convie, ce n' est pas une pure 

conscience abstraite d' être libre. Elle n 'est pas, à proprement parler, elle se conquiert dans 

une situation historique; chaque livre propose une libération concrète à partir d' une aliénation 

. 1· ' 104 part1cu 1ere. » 

Les réponses à Qu 'est-ce que la littérature? seront nombreuses et houleuses, mais c'est 

le courant du Nouveau roman que l' histoire littéraire retient comme incarnation, théorique et 

pratique, de la dissension la plus manifeste à l'égard des propos de Sartre, ou du moins de la 

doctrine de l'engagement qui lui sera désormai s attribuée. Les « Nouveaux romanciers » sont 

un regroupement d' écrivains peu homogène dans lequel , selon les mots de Robbe-Grillet, 

« on s'empressa de ranger, un peu au hasard, tous les écrivains qu 'on ne savait pas où 

101 Ibid., p. 17-18. 
102 Comme Denis Hallier le rappelle justement, ce ne sera pas le dernier mot de Sartre sur la 

poésie. Deux ans après la publication de Qu 'est-ce que la littérature?, il parlera du caractère 
révolutionnaire de la poés ie anticolonialiste « avec un enthousiasme sans réserve » dans Orphée noir, 
sa préface à !'A nthologie de la poésie africaine et malgache de Léopold Senghor. Patrick Vauday, 
«Entretien avec Denis Hallier », Rue Descartes,« Sartre contre Sartre », no 47, 1005, p. 92. 

103 Ibid. , p. 25. 
104 Jean-Paul Sartre, Qu 'est-ce que la littérature?, op. cil., p. 78 . 
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mettre105 ». Pour Robbe-Grillet, qui se résout malgré tout à utiliser l'expression, le « Nouveau 

roman » ne désigne pas une école, « ni même un groupe défini et constitué d 'écrivains qui 

travailleraient dans le même sens». Il la considère plutôt comme« une appellation commode 

englobant tous ceux qui cherchent de nouvelles formes romanesques, capables d ' exprimer 

(ou de créer) de nouvelles relations entre l' homme et le monde, tous ceux qui sont décidés à 

inventer le roman, c ' est-à-dire à inventer l' homme. 106 » Y seront regroupés des écrivains 

aussi différents que Samuel Beckett, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Marguerite Duras, 

Claude Ollier, Robert Pinget, Claude Mauriac et Claude Simon, cependant reliés les uns aux 

autres par leur opposition commune à ce que Barthes appellera plus tard « l' illusion 

référentielle107 », ainsi que, pour la plupart, à la définition de l' engagement sartrien de la 

1 ittérature. 

Claude Simon est peut-être celui qui s'acharnera le plus explicitement à définir sa 

pratique d'écrivain en opposition à la théorie de l' engagement sartrienne, érigée en figure 

repoussoir à partir de la fin des années cinquante, moment où il commence à publier aux 

Éditions de Minuit. Dès 1957, dans une lettre à Émile Perez 108
, alors que vient d ' être publié 

Le vent, Claude Simon indique au critique littéraire tunisien son opposition à la métaphore 

sartrienne à l' effet que les œuvres 1 ittéraires doivent, à l' instar des bananes, être consommées 

rapidement. Simon pense « plutôt que, comme pour le vin, il faut attendre un peu pour voir si 

elles vieillissent bien. 109 » Du même souffle, pourtant, Simon affirme haut et fort que ses 

romans parlent de la réalité : son propos est « seulement et essentiellement réal iste 11 0 » et 

déconcerte les lecteurs précisément par la brutalité avec laquelle le réel y est représenté. 

Quelques mois plus tard , dans un texte sur l'avant-garde paru dans Les lettres françaises 111
, 

105 Robbe-Grill et, Alain. « À quoi servent les théories » [1955 et 1963], dans Pour un nouveau 
roman, op. cit., p. 9. 

106 Ibid. , p. 9-1 O. 
107 Barthes, Roland. « L' effet de réel », dans Littérature et réalité, Paris : Éd itions du Seuil, 1982, 

p. 89. 
108 On retrouve une copie de cette lettre dans Mireille Calle-Gru ber (éd.), Les Triptyques de 

Claude Simon ou L 'art du montage, Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2008, p. 135-136. 
109 Ibid., p. 135. 
110 Idem. 
111 Claude Simon,« Qu 'est-ce que l'avant-garde en 1958? », Les lettres françaises, avril 1958. 
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Simon en rajoute, cette fois en généralisant : « l'art est, au même titre que la science, un 

instrument de connaissance [ ... ]. (C ']est une permanente insatisfaction, une permanente 

révolte, une permanente remise en question ». Pour lui , en effet, la séparation entre l'art 

d'avant-garde et celui « d'arrière-garde » est insensée, le menant à refuser catégoriquement la 

notion d' « échelons11 2 » pour établir la valeur des différentes œuvres : l'art par définition 

produit de la connaissance sur le monde. Cette position n'est pas sans rappeler celle de 

Brecht défendant avec vigueur la liberté qu 'a ('artiste d'expérimenter113
, mais également celle 

de Sartre dans ses conférences de La Lyre havraise, où est récusée la notion de prescription 

lorsqu'il est question de technique littéraire. 

Comme Sartre également, Claude Simon réfléchit à la forme romanesque en fonction de 

sa capacité à représenter le monde dans sa totalité, ainsi qu ' il l'exprime à la fin de 1958 dans 

un texte paru dans Les lettresjrançaises 114
• « [L]e monde n'existe que dans sa totalité, toute 

tentative d' expression de celui-ci, même partielle, demandera une composition "totale", c'est­

à-dire fermée sur elle-même», y affirme-t-il en conclusion. Il oppose ainsi deux techniques 

littéraires: celle de l'ancien roman, «simple succession ou addition linéaire d'épisodes, de 

descriptions ou d'analyses », à celle du roman actuel (le « Nouveau roman »), une 

«combinaison, une juxtaposition et un enchevêtrement de ceux-ci, intimement imbriqués les 

uns dans les autres de façon à former, à l' image de la réalité, un bloc indivisible ». Sans 

qu ' elle ne soit nommée, c'est la technique du montage qui semble être centrale à la structure 

romanesque que Simon préconise. Malgré son refus des échelons et des prescriptions, Simon 

prend donc position sur la technique littéraire la plus apte à représenter le monde. 

Deux ans plus tard, à l'occasion de sa réception du « Prix de I 'Express », Simon situe sa 

pratique en ces termes : « [ é]crire consiste essentiellement à métamorphoser de l' informel 

(sensations, pensées) en le coulant dans des moules préfabriqués (le langage, la syntaxe) 11 5 ». 

Proposition qu ' il fait suivre d'un exemple particulièrement significatif puisqu ' il concerne la 

11 2 idem. 
11 3 Simon dira par exemple dans le même texte que ('écrivain « n'a pas honte de montrer un 

cahier d'expériences où certaines contredisent les autres, où des résultats manquent parce qu'ils n'ont 
pu être honnêtement obtenus. » 

114 Claude Simon, « Un bloc indivisible », les lettres françaises, 4-10 décembre 1958. 
115 Claude Simon,« Une odeur de moisi ... », l 'Express, 8 décembre 1960. 



thématique centrale de ses écrits : 

si l'on écrit le mot « guerre », il est inévitable qu'il fasse instantanément naître dans 
l' esprit du lecteur un faisceau de notions abstraites, d 'ordre moral ou passionnel (la 
guerre est « mauvaise », « absurde », « haïssable » pour les uns, « virile », « fraiche 
et joyeuse » pour les autres), notions qui viendront masquer comme un écran 
opaque la réalité de la guerre, je veux dire en quelque sorte sa peau, son odeur, ce 
qu ' elle est véritablement. 
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Simon a en effet attendu vingt ans avant d ' écrire La route des Flandres, le premier de 

ses romans traitant de son expérience au front. Il explique son silence par la peur qu ' il avait 

« non seulement des fausses images que susciterait chez le lecteur [s]on sujet, les mots [qu ' il] 

emploier[ait] , mais encore (ce qui est plus grave) de la vision faussée des choses [qu ' il] 

pouv[ait lui-même] avoir eue ou gardée. 11 6 » De cette attention presque obsessionnelle pour 

la vérité émerge sans conteste un grand souci de réalisme. La prose de Simon, qui réinscrit 

inlassablement les mêmes événements dans son écriture, est une recherche de la forme qui 

saura rendre avec le plus de justesse la réalité de l' expérience. 

C ' est dans L 'Express de mai 1964 que Simon s' en prend le plus directement à Sartre, en 

affublant son texte du titre provocateur « Pour qui donc écrit Sartre? 117 ». Il s 'y approprie 

notamment la dichotomie théorisée par Barthes, qui « distingue !' écrivain de l' écrivant, le 

premier accomplissant une fonction , l 'autre une activité. L'écrivain, nous dit [Barthes], est 

celui dont l' action s' exerce sur son propre instrument, le langage : il travaille sa parole 

(j ' ajouterais qu ' il est aussi travaillé par elle), absorbant le pourquoi du monde dans un 

comment écrire. L' écrivant est celui qui s' approprie le langage à des fins politiques.11 8 » 

Claude Simon se refuse ainsi à l' idée que l' intention seule de l' artiste peut donner sens au 

produit final. Il y voit plutôt le travail conjoint de l' intention et du matériau, dans le cas de la 

littérature, le langage. Dans cette perspective, « comment imaginer, donc, que pourraient se 

dégager des significations utilitaires, immédiatement consommables?119 » C ' est Sartre qui 

sert encore une fois de repoussoir : « [h]ier encore, dans une furie moyenâgeuse d ' autodafés, 

11 6 Idem. 
117 Claude Simon,« Pour qui donc écrit Sartre? », L 'Ex.press, 28 mai 1964. 
11 8 Idem. 

119 Idem. 
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les communistes proclamaient qu'il fallait brûler Kafka [ ... ]. Aujourd'hui Sartre nous dit 

qu ' il est possible de lire ce même Kafka[ ... ] mais que, par contre, il est impossible d 'y lire 

Robbe-Grillet. 120 » 

Dans les années qui suivront, plusieurs autres prises de parole de Claude Simon seront 

teintées de son refus catégorique de la pensée de Sartre, explicitement ou implicitement. 

Notamment un texte paru dans Témoignage Chrétien en 1966 intitulé « La littérature est une 

fin en soi 121 », un autre paru dans Le Monde en mars 1967 intitulé «Contre un roman 

utilitaire 122 », et, quelques dix ans plus tard, en 1977, un texte qui est la version écrite d'un 

exposé de Simon à la Fondation d ' Hautvillers pour le dialogue des culture prononcé en mai 

1975 à l' occasion d ' une rencontre d ' écrivains allemands et français 123
• 

En 1981 paraît enfin Les Géorgiques, un roman de montage qui accole récits de la 

Révolution française, de la Deuxième Guerre mondiale et de la Guerre d ' Espagne. C'est, 

d ' une certaine manière, le roman qui constitue l' apogée de la carrière de romancier de Simon, 

puisque c' est après la publication de celui-ci qu'il reçoit le Prix Nobel en 1985. Dans son 

discours de réception, où il reconnaît quelques-unes de ses dettes intellectuelles, Claude 

Simon n'oublie pas celle, toute négative, qu ' il a envers Sartre. Il condamne d ' abord ces 

« aimables et terrifiants récits d 'aventures à conclusion optimistes ou désespérées, et aux 

titres annonciateurs de vérités révélées comme par exemple La condition humaine, L'espoir 

ou Les chemins de la libertém », qu'il comprend à tort comme des romans à thèse, pour 

avouer finalement qu'il n'a «rien à dire, au sens sartrien de cette expression 125 ». Les 

ouvrages de fiction qu ' il dénigre, les romans de Malraux ainsi que le cycle romanesque de 

Sartre, sont pourtant tous des romans de montage qui parlent de la guerre, à l ' instar des 

Géorgiques, publié quelques années plus tôt. 

120 Idem. 
12 1 Claude Simon, « La littérature est une fin en soi », Témoignage Chrétien , 24 mars 1966. 
122 Claude Simon, « Contre un roman utilitaire», le Monde, supplément au no 6890, 8 mars 

1967. 
123 La reproduction de ce texte est disponib le dans Mireille Calle-Gruber (éd.), Les Triptyques de 

Claude Simon ou L'art du montage, op. cil., p. 169-172. 
124 Claude Simon, Discours de Stockholm , Paris : Éditions de Minuit, 1986, p. 15. 
125 Ibid., p. 24. 
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On pourrait certes faire une analyse du champ littéraire français du XX0 siècle pour 

comprendre les raisons qui poussent Simon à définir sa pratique d'écrivain à l'encontre de 

celle de Sartre, comme le fait par exemple Didier Alexandre 126
• Faute d'espace, il suffira ici 

de souligner que, malgré le ressentiment de Simon à l' égard de Sartre, beaucoup de 

similarités lient le romancier existentialiste et le nouveau romancier, autant dans leur façon 

de concevoir les liens entre littérature et réalité que par l' usage qu ' ils font de la technique du 

montage romanesque. Les prochains chapitres se donneront par conséquent comme tâche de 

montrer dans le détail les ressemblances de leurs pratiques respectives du montage, sans pour 

autant réduire à néant les différences notables de chacun des deux romans qui seront à 

l'étude. 

126 Didier Alexandre, « Quelques réflexions sur les relations de Claude Simon à Jean-Paul 
Sartre », Cahiers Claude Simon, no 3, 2007, p. 87-104. 



CHAPITRE2 

LE MONTAGE POLITIQUE DE L'EXPÉRI ENCE : IDÉOLOGIES DE LA GUERRE ET GU ERRE AUX 

IDÉOLOGI ES 

Le chapitre précédent a servi de préambule à l'analyse de deux romans de guerre, Le 

sursis de Jean-Paul Sartre et Les Géorgiques de Claude Simon. On y a vu que le principe 

paratactique du montage peut être opposé au caractère plus contraignant de la syntaxe 

narrative, entendue comme organisation logique d'un certain nombre d'éléments 

conformément au récit de type aristotélicien, défini comme agencement d' actions et de 

caractères. Le type de représentation littéraire qui table sur le principe logico-discursif de la 

syntaxe narrative est décrit par Erich Auerbach, à propos d' Homère et de la tradition 

narrative qui en est issue, en ces termes : 

il n' est pas de discours si rempli de terreur ou de colère que les instruments verbaux 
de l'articulation logique viendraient à y manquer ou à tomber dans la confusion. 
[ ... ] Les différents éléments d' un phénomène entretiennent partout les plus claires 
relations réciproques ; un grand nombre de conjonctions, d' adverbes, de particules 
et d' autres instruments syntaxiques, tous clairement définis et délicatement 
hiérarchisés, délimitent les personnages, les objets et les événements, tout en les 
unissant par une souple chaîne de relations continues. Comme les phénomènes eux­
mêmes, leurs limitations temporelles, locales, causales, finales , consécutives, 
comparatives, concessives, antithétiques et conditionnelles sont mises en lumière 
par une formulation qui ne laisse rien dans l' ombre. li en résulte un flux 
ininterrompu et rythmé de phénomènes, où n' apparaît nulle part une forme restée à 
l'état de fragment ou seulement à demi éclairée, ou une lacune, ou une disparate qui 
conduirait le regard dans des profondeurs insondées 127

. 

Cet extrait se trouve dans le premier chapitre de Mimésis, qui porte sur l' évolution du 

réalisme dans la littérature occidentale, chapitre où Auerbach se livre d' abord à une 

description des procédés stylistiques de L 'iliade et de L 'odyssée, pour ensuite les opposer au 

récit biblique du sacrifice d'Isaac par Abraham. Selon Auerbach, les récits de l'Ancien 

Testament, avec leurs « liaisons syntaxiques réduites à presque rien », sont moins 

127 Erich Auerbach, Mùnésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. 
Cornelius Heim, Paris : Gallimard, 1984 [1946], p. 14-15. 
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«homogènes» que les poèmes homériques, « bien plus évidemment fait[s] de morceaux 

assemblés128 »et peuplés de zones obscures sciemment laissées à l'interprétation. Auerbach 

ajoute que, sur la base précise du pouvoir suggestif dévolu au fragment, qui fait sienne une 

infinité de possibilités, 1' Ancien Testament prétend à l' expression de l' histoire universelle, 

de la totalité symbolique résultant de l'union de notre monde ici-bas et de celui de l' au-delà. 

C'est certainement dans cette veine que Benjamin appelle « conteur » celui qui 

n'explique pas la signification de ce qu ' il raconte et qu'il s'oppose sur cette question à 

Lukacs, qui souhaiterait que le langage littéraire lie de manière à la fois explicite et logique 

les actions au fur et à mesure qu ' elles se déroulent dans la narration. Leur désaccord repose 

sur des visions différentes de la dialectique et de son caractère synthétique, comme j ' ai tenté 

de le montrer au chapitre précédent, mais également sur des définitions différentes de 

l' idéologie. Selon L 'idéologie allemande, l' idéologie est un discours où « les hommes et 

leurs rapports nous paraissent placés la tête en bas comme dans une camera obscura [ ... ], 

exactement comme le renversement des objets sur la rétine 129 ». Dans une certaine tradition 

marxiste, notamment chez Lukacs, l' idéologie est donc comprise comme un discours faux, 

dont le geste fondamental , destiné à cacher les liens réels entre (' économique, le politique et 

le culturel, consiste en l' universalisation fictive d ' intérêts particuliers130
• Pour Lukacs, ce qui 

est fragmentaire relève de l'idéologie pour deux raisons. D 'abord dans son opposition à ce 

que le philosophe appelle la « vision du monde » d'un auteur, concept métaphysique qui fait 

référence à l' appréhension du monde dans sa totalité, y compris dans sa vérité politique. 

Ensuite parce que la littérature de montage reflète très spécifiquement la conscience humaine 

réifiée de l' époque qui la voit naître, une conscience désormais incapable, suite à l' impulsion 

capitaliste qui divise le travail , de cerner les liens entre les différents éléments du réel. Au 

contraire, pour les défenseurs du montage, la totalité du monde se voit mieux exprimée par 

un récit où certains éléments sont laissés dans l'ombre au moyen d ' un « style abrupt, qui 

128 Ibid., p. 18 et 26. 
129 Réf. 

130 La tradition marxiste n ' est certes pas unifiée à ce sujet. Lénine, par exemple, parle en des 
termes positifs d' une idéologie indépendante, élaborée par le prolétariat comme un instrument de lutte. 
Pour les besoins du présent mémoire, j'utiliserai le terme « idéologie » dans le même sens que les 
acteurs du débat des années trente, à savoir comme un discours trompeur. 
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suggère l' inexprimé, l' arrière-plan, la complexité, qui appelle l'interprétation, qui prétend 

exprimer l' histoire universelle, qui met l'accent sur le devenir historique et en approfondit 

l' énigme131 ». Leur semble davantage idéologique le récit fortement structuré, où 

l'abondance d'articulations logiques rend plus ou moins univoque l' interprétation des 

événements. C'est ce dernier point de vue que j ' emprunterai pour appréhender les liens entre 

montage, idéologie et expérience dans les romans de mon corpus. 

Dans le débat allemand sur le réalisme, on voyait chez ses défenseurs une politisation de 

la technique dans la mesure où, refusant la synthèse, ou du moins la synthèse définitive, et 

misant plutôt sur le fragmentaire, le montage permettait d'accomplir deux choses : s' opposer 

dans un premier temps à la forme narrative des idéologies, révolutionnaires comme 

réactionnaires, qui justifient le recours à la violence politique; et, dans un deuxième temps, 

traduire avec justesse l'expérience mutilée résultant de la guerre, de la montée du fascisme et 

des ravages du capitalisme. Je tenterai dans les prochaines pages de montrer comment le 

montage tel qu ' il est pratiqué chez Sartre et Simon remplit également cette double fonction. 

Pour ce faire, je décrirai et analyserai deux caractéristiques formelles que Morel identifie au 

roman de montage : d'abord, dans Le sursis, la présence de régimes narratifs concurrents; et, 

ensuite, dans Les Géorgiques, la mise en évidence, sur le plan typographique, d' une série de 

rupture et de discontinuités. 

Montage et idéologie : Le sursis 

On sait par ses conférences du Havre, mais aussi par ses nombreux articles sur d'autres 

romanciers, que Sartre s'est beaucoup intéressé à la technique romanesque et à la voix 

narrative. Gérald Joseph Prince note que « [c]haque fois ou presque qu'il a traité de la 

technique du roman, il a montré pour la narration un intérêt considérable. [ ... ] C'est surtout 

la question du point de vue qui semble l'avoir intéressé. 132 » Pour Sartre, si le romancier veut 

rendre compte d' un événement en tant qu ' il affecte toute une époque, à savoir dans sa 

dimension collective, il doit « trouver une orchestration des consciences qui [ .. . ]permette de 

131 Eric Auerbach, op. cit., p. 33-34. 
132 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans ! 'oeuvre romanesque de Sartre, 

Genève : Droz, 1968, p. 17. 
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rendre [sa] pluridimensionnalité133 ». li est entendu que le montage du Sursis participe de 

cette orchestration . 

Les chemins de la liberté est un cycle romanesque qui raconte ! ' histoire de Mathieu 

Delarue, un professeur de philosophie qui cherchera à s ' engager de diverses manières. Le 

sursis en constitue le deuxième tome. Il donne suite à L 'âge de raison, roman dont la trame 

narrative épouse les tourments de Mathieu . Tout au long du roman, celui -ci se demande en 

effet s'i l devrait renier ce qu'il considère comme une partie de sa liberté en épousant 

Marcelle, sa conjointe enceinte. Après de fastidieuses tergiversations, Mathieu décide de ne 

pas emprunter cette avenue, et ses réflexions sur l' engagement reviennent pour ainsi dire à la 

case départ. Jouant de nouveau avec cette notion d ' engagement, Le sursis se veut la 

continuation de la quête de Mathieu. Cette fois, le jeune professeur est mobilisé, c ' est-à-dire 

« engagé » malgré lui comme soldat, et doit faire face à un conflit plus collectif que le 

dilemme moral dans lequel il se débattait antérieurement134
. Avec Le sursis, le lecteur a droit 

à une panoplie d' histoires qui s ' entrecoupent à l'envi, mais qui mettent toutes en scène des 

personnages qui réfléchissent à la guerre et aux choix politiques qui s ' imposent à eux et elles 

au vu de celle-ci. 

La grande quantité de personnages et la communauté de leurs problèmes empêchent que 

l' un d ' eux ne se hisse au statut de héros. Personne, pas même Mathieu, ne possède une 

vision globale de la totalité sociale. Chaque fo is qu 'est retracé le cheminement d ' un individu 

qui semble s'approcher d' une prise de position lucide sur la guerre, c'est-à-dire résultant de 

son expérience et de ses interactions avec autrui , invariablement les idéologies qui ! ' habitent 

reviennent à la charge et obscurcissent son jugement. Invalidant l' idée que le Sursis est un 

roman à thèse pro-communiste, le cas de Brunet, un ami de Mathieu bien placé au Parti , est à 

cet égard exemplaire. Lorsque questionné par Zézette à propos de la probabilité du 

déclenchement de la guerre, il se retrouve, malgré la bonne foi de ses convictions, à 

133 Jean-Paul Sartre, Qu 'est-ce que la littérature?, Paris : Gallimard, 2008 [1948] , p. 327. 
134 Encore qu 'une persepctive féministe, intersectionnelle ou anti-oppression sur la question 

démontrerait avec facilité que le dilemme du premier tome est tout aussi collectif que celui du 
deuxième, en ce qu'il ne peut avoir lieu sous cette forme qu 'à cause des privilèges octroyés à Mathieu 
par une société sexiste et hétéronormative, privilèges qu'en tant qu 'homme hétérosexuel, le jeune 
professeur de philosophie est bien incapable de reconnaître. 
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« caus[er] comme Je journal», «ne parai[ssant] pas comprendre qu'on lui demandait son 

avis personnel 135 ». Conscient de n'être guère convaincant, Brunet, incapable de tirer les 

conclusions qui s ' imposent, attribue son échec à «l'art de poser des questions idiotes» 

typique de la gent féminine. Il reprend ainsi mot pour mot les pensées du conjoint de Zézette, 

Maurice, qui s'était lui aussi dit, quelques lignes plus tôt, que« [c]'était une question idiote, 

une question de femme 136 »,tout en étant secrètement, et contradictoirement, reconnaissant à 

Zézette de l' avoir posée. Cette façon qu ' a Sartre de mettre en lumière les contradictions des 

personnages constitue une des stratégies privilégiées de la construction du Sursis et lui 

permet de se démarquer de la tradition du Bildungsroman : les contradictions des 

personnages ne sont pas destinées à être résolues; irréparables, elles composent plutôt la 

texture sociale de leur être. Quelque trois cent pages après l' épisode de Brunet, ce sera au 

tour de Zézette de faire face à la musique . Devant l' alternative de signer ou non une pétition 

de femmes s'opposant à la guerre, la jeune prolétaire tente infructueusement de s'expliquer 

pourquoi ce « nous autres femmes » martelé par une dame aux « doigts fins et blancs avec 

des ongles faits », visiblement d ' une classe sociale plus élevée que la sienne, sonne 

« drôle137 ».Ces péripéties sont similaires en ce qu ' elles rendent apparente l' insuffisance des 

analyses politiques relevant d'idéologies qui ne prennent en compte qu ' une parcelle de la 

réalité et un nombre restreint de données. Le roman montre ainsi que lutter contre 

l' oppression économique en reconduisant parallèlement Je patriarcat ou encore que prétendre 

à un « nous femmes » faisant abstraction des différences de classe sont des attitudes 

découlant d' une pareille incapacité à appréhender le monde dans sa totalité, se révélant de ce 

fait profondément idéologiques 138
. À l' opposé cependant de ce que Lukacs reprochait au 

montage, il semble que, dans Le sursis, ce soit bien à celui-ci qu ' est dévolu le rôle de mettre 

135 Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cil., p. 20. 
136 Idem. 
137 Ibid., p. 348-349. Repris et développés plus avant par les mésaventures du jeune Philippe, les 

liens entre pacifisme et bourgeoisie suffisent par ailleurs à écarter la thèse à! 'effet que Les chemins de 
la liberté sont une fable morale dont la leçon serait tout simplement qu ' il ne faut pas faire la guerre. 

138 Notons qu ' est dans cette optique particulièrement significatif le passage où Pierre, incarnation 
par excellence de la mauvaise foi sartrienne, tombe sur la photo du visage d'un homme blessé à la 
guerre. Horrifié par cette figure dont il manque plusieurs parties(« une tête horrible, du nez au menton 
ce n' était qu ' un trou, sans lèvres ni dents; l' œil droit était arraché »), Pierre est en même temps fasciné 
par l' image, où il semble se contempler comme si elle constituait le miroir de sa propre conscience 
fragmentée par les idéologies qui l'habitent. (Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cil., p. 65-67, 73-75.) 
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à mal les différentes idéologies et de proposer une v1s10n du monde dans sa totalité 

contradictoire. 

La thématique de l' idéologie est immédiatement visible dans tous les tomes du cycle 

romanesque. Le sursis se distingue cependant des autres romans de la série par la technique 

du montage qui en construit la structure. Le personnage de Mathieu se voit ainsi re légué au 

second plan par le côtoiement de plus d ' une centaine d ' anciens et de nouveaux 

protagonistes, tous et toutes aux prises avec l' imminence du déclenchement de la Seconde 

Guerre mondiale, ainsi qu ' avec les nombreuses idéologies politiques la concernant, celles 

qui la justifient comme celles qui la contestent. À la différence de Prince, qui décrit le roman 

comme « un foisonnement de lignes qui se recoupent au hasard, d ' épisodes qui se 

combinent fortuitement et au cours desquels les personnages sont suivis pour un instant, 

abandonnés, puis repris 139 », on peut affirmer que le montage dont Sartre fait usage est 

rigoureusement planifié afin que les personnages du premier tome acquièrent une nouvelle 

dimension. La combinaison des épisodes du Sursis n'est pas le fruit du « hasard »: ainsi que 

le souligne judicieusement Tabaki, Le sursis « emploie un réseau temporel d ' indications 

chronologiques abondantes, des thèmes communs, des letimotivs, des contradictions, il 

établit des continuités, des mots "ponts" unifiants et, par l' association des idées, il équilibre 

l' absence des transitions et l' annulation des liaisons classiques. 140 » Les liens causaux sont 

en effet remplacés par ce que le langage cinématographique appelle des « transits », c ' est-à­

dire des« passage[s] narrativement réglé[s] d ' un fragment de récit à un autre 14 1 ». Tabaki 

donne à titre d 'exemple le mot « avenir », au tout début du roman : « À quinze heures trente, 

Mathieu attendait encore, au bord d ' un horrible avenir; au même instant, à seize heures 

trente, Milan n' avait plus d' avenir. 142 » Ces deux phrases, qui mettent en parallèle les destins 

de deux hommes n'ayant a priori rien à voir l' un avec l' autre, donnent le ton qui perdurera 

jusqu 'aux derniers mots du récit. En ayant sous les yeux les multiples trames narratives 

139 Gerald Joseph Prince, op. cil., p. 45 . Je souligne. 
14° Frédéric Tabaki , « Histoire politique et techniques romanesques dans le Sursis de Jean-Paul 

Sartre », Mots, no 54, mars 1998, p. 51 . 
141 Jean Bessalel et André Gardies, 200 mots clés de la théorie du cinéma, Paris : Nathan, 1988, 

p. 206. 
142 Jean-Paul Sartre, l e sursis, op. cil., p. 6. 
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soigneusement articulées, le lecteur ne peut que se convaincre du caractère collectif des 

soucis de Mathieu, que Sartre souhaite opposer à la situation idiosyncrasique qui gouvernait 

L'âge de raison. 

Le deuxième tome des Chemins de la liberté est divisé en huit parties, dont chacune 

correspond à l'une des huit journées (du vendredi 23 septembre au vendredi 30 septembre 

1938) précédant la signature des Accords de Munich. Ce que Sartre nomme« sursis» réfère 

donc au non-déclenchement de la Seconde Guerre mondiale malgré l' invasion et l' annexion 

par !'Allemagne des Sudètes, une région de la Tchécoslovaquie. La vaste majorité du roman 

met en scène des Européens et des Européennes convaincus qu ' il y aura bel et bien la guerre, 

contrairement au lecteur, qui sait, puisque le roman est publié en 1945 et que sa diégèse 

réfère au conflit réel de 1938, que la guerre ne sera pas déclarée avant septembre 1939. Les 

différentes trames narratives se déroulent dans une parfaite synchronie, éparpillées sur le 

Vieux Continent. 

On sait que le roman de montage se distingue de la tradition romanesque antérieure par 

l' usage de régimes narratifs concurrents. Le sursis en témoigne abondamment. Les pages qui 

suivent seront consacrées à l'interprétation conjuguée de deux manières dont les régimes 

narratifs sont agencés dans le roman : d ' abord le montage du discours rapporté direct et du 

style indirect libre, puis celui de deux types de voix narratives, qualifiées par Genette 

d'hétérodiégétique (un narrateur qui n'est pas lui-même personnage de l'histoire qu ' il relate) 

et d' homodiégétique (un narrateur-témoin) 143
• C'est à travers ces multiples combinaisons 

qu 'est créée « une sorte de degré zéro du régime narratif représenté par des assemblages 

concertés144 », qui éclipse les voix narratives combinées et devient la voix narrative 

principale. C'est précisément cette voix qui manifeste les rapports entre montage et 

idéologie. 

143 Gérard Genette, Discours du récit, Paris : Éditions du Seuil, 2007 [ 1972], p. 255. 
144 Jean-Pierre Morel, « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et 

trente », dans Collage et montage au théâtre et dans les autres arts, Lausanne : La Cité / L'âge 
d'homme, 1978, p. 57. 
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Le discours rapporté direct et le style indirect libre 

Le lien entre montage et idéologie dans Le sursis est particulièrement apparent dans les 

deux passages où est exposée l' intériorité d ' lvich, assaillie par le combat entre les différents 

discours idéologiques qui l' habitent. Ivich est un personnage qui fait elle aussi retour dans le 

deuxième tome. Elle nous était présentée dans L 'âge de raison comme une jeune fille somme 

toute insignifiante mais suscitant néanmoins chez Mathieu un mélange ambigu d' intérêt 

sexuel et d'affection paternaliste. L'accent est mis sur sa jeunesse, son insouciance et son 

manque criant d ' autonomie. Son personnage est considérablement développé dans Le sursis, 

où elle en vient à soupçonner son père, qui écoute religieusement les nouvelles en allemand, 

« de ne pas s'y connaître mieux qu ' elle 145 » à propos des questions politiques, remettant ainsi 

en cause l' autorité paternelle à laquelle elle était complètement soumise dans le premier 

tome. Elle continuera par ailleurs à revendiquer son autonomie en s ' enfuyant à Paris sans 

l'autorisation parentale. Le troisième tome de la série, La mort dans l'âme, nous présentera 

une lvich émancipée de ses parents mais ayant reconduit son malheur et sa dépendance au 

sein d ' un mariage malheureux. 

Le passage ci-dessous présente les mouvements de sa conscience, représentés à travers 

la figure de la carte géographique, qui s ' avère significative dans le contexte d ' un roman qui a 

pour prémisse l' invasion territoriale et la guerre qui pourrait en découler. Bien que la 

conscience d' Ivich ne soit encore que « semi-éclairée», c ' est le moment le plus clairvoyant 

de ce personnage. De cet affrontement intérieur émergeront en effet ses principales 

contradictions, grâce auxquelles elle parvient à reconnaître partiellement la prison que 

représentent pour son jugement les différentes idéologies expliquant la guerre et ses « raisons 

logiques » : 

Elle se redressa brusquement : « Qui, qui veut la guerre? » À prendre les gens un à 
un, ils n' étaient pas belliqueux, ils ne songeaient qu 'à manger, à gagner de l' argent 
et à faire des enfants. Même les Allemands. Et pourtant la guerre était là, Hitler 
avait mobilisé. « Il ne peut tout de même pas décider ça tout seul », pensa-t-elle. Et 
une phrase lui passa par la tête, où l' avait-elle lue? dans un journal sûrement, à 
moins qu ' elle ne l' ait entendu prononcer à déjeuner par un client de son père : qui y 
a-t-il derrière lui? elle répéta à mi-voix en fronçant les sourcils et en regardant le 

145 Jean-Paul Sartre, l e sursis, op. cil., p. 386. 
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allait s'éclairer, elle passa en revue les noms de toutes ces grand~s puissances 
obscures qui mènent le monde, la franc-maçonnerie, les jésuites, les deux cents 
familles, les marchands de canons, les Maîtres de l'or, le Mur d' argent, les trusts 
américains, l'Internationale communiste, le Ku Klux Klan; il devait y avoir un peu 
de tout ça et puis autre chose encore, peut-être, une association tout à fait secrète et 
formidablement puissante dont on ignorait jusqu 'au nom. « Mais que peuvent-ils 
vouloir? » se demanda-t-elle pendant que deux larmes de rage lui coulaient sur les 
joues. Elle essaya un moment de deviner leurs raisons mais elle se sentait vide avec 
un cercle de métal qui tournait sous son crâne. « Si du moins je savais où est la 
Tchécoslovaquie! »Elle avait fixé au mur, avec des punaises, une grande aquarelle 
bleue et or : c'était l'Europe, elle s'était amusée à la peindre, l'hiver précédent, 
d'après un atlas, en corrigeant un peu les contours; elle avait mis des fleuves 
partout, échancré les côtes trop plates et surtout elle s ' était bien gardée d'écrire 
aucun nom sur la carte : ça faisait savant et prétentieux; pas de frontière non plus : 
elle avait horreur des pointillés. Elle s 'approcha : la Tchécoslovaquie était là, 
quelque part, au plus épais des terres. Là, par exemple, à moins que ce ne fût la 
Russie. Et l'Allemagne, où est-elle? Elle regardait la grande forme jaune et lisse, 
cernée de bleu, elle pensait: « Toute cette terre! » et elle se sentait perdue.146 
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Ce passage met en scène trois moments : le premier, qui montre une Ivich bouleversée 

par l'insuffisance des discours idéologiques qui la traversent; le deuxième, où elle rejette la 

fragmentation du monde à travers l' heureuse contemplation de sa représentation personnelle 

de l'Europe, dont elle a corrigé les imperfections en faisant abstraction des frontières qui la 

cisèlent; le troisième, où elle est prise de vertige devant (' utopie d' un monde dans sa totalité 

réunifiée 147
• Le passage consacré à lvich se termine par son départ vers Paris, où elle finira 

par revoir Mathieu. Une deuxième mention d'une carte où pourrait être distinguée la 

Tchécoslovaquie se situe quelques pages plus loin, lorsque les chemins d' lvich et de Mathieu 

se croisent à nouveau et qu ' ils se retrouvent dans l' appartement de ce dernier. Le professeur 

décide d'ouvrir un atlas pour montrer à lvich où se trouve la Tchécoslovaquie. L'entreprise 

s' avère cependant un échec puisque, l'atlas datant d' avant la création du territoire en 1914, 

les frontières du pays sont encore une fois absentes de la carte qu ' Ivich a sous les yeux. 

146 Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cil ., p. 405-406. 
147 En ce qui a trait au thème de la totalité, je ne peux m'empêcher de souligner que Jameson lui­

même, pourtant connu pour ses allégeances plutôt lukacsiennes dans le débat des années trente, choisit 
un passage du roman de montage qu 'est Le sursis afin d'illustrer la manière particulièrement brillante 
dont une œuvre littéraire est en mesure de dépeindre le mouvement par lequel la totalité du monde est 
affirmée du même geste qui la nie, représentée dans le même langage qui refuse la possibilité de sa 
représentation. Fredric Jameson, The Political Unconscious, London, New York : Routledge, 2012 
[1981], p. 39-40. 
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Mathieu remédie à la situation en traçant une « courbe irrégulière et fermée » sensée 

représenter grossièrement le territoire manquant, « ce trait d ' encre noire, si déplacé, si laid 

auprès des caractères d' imprimerie148 » qu ' il déclenche de nouveau la détresse d ' lvich. 

L'extrait cité est dans son entièreté relaté par un narrateur s'exprimant à l'aide de la 

troisième personne du singulier. Malgré cette continuité de la voix narrative, le passage ne 

donne pas une impression d ' homogénéité. On peut au contraire y discerner différents 

mouvements, exprimés par le montage de deux façons de rapporter le discours et les pensées 

des personnages : le discours rapporté direct et le style indirect libre. En effet, la narration du 

Sursis alterne volontiers entre discours rapporté direct et style indirect libre, mais boude 

unilatéralement le discours rapporté indirect, qui se distingue par l' introduction du discours 

rapporté d ' un personnage à l'aide d ' une proposition subordonnée. Cette absence n' est pas 

accidentelle : plus généralement, au-delà du simple discours rapporté, la construction des 

phrases du Sursis indique un refus de subsumer les idées et les paroles des personnages dans 

le discours du narrateur. Les phrases du roman ne contiennent en effet que très rarement des 

propositions subordonnées, mettant ainsi à l' honneur, au niveau de l' énoncé, le principe de 

juxtaposition qui préside à la construction du récit. En réalité, les seules subordonnées 

présentes dans le roman sont des propositions relatives, exception qu 'on peut peut-être 

expliquer par la particularité de ce type de subordination, qui devrait, selon l' hypothèse de 

Benveniste, jouir d ' un statut à part, plus près de la juxtaposition que de la subordination 149
. 

Le passage cité plus haut débute par une phrase du narrateur omniscient décrivant 

d ' abord le redressement corporel d ' Ivich, puis utilisant le di scours rapporté direct pour 

expliciter ses pensées, introduites par les deux-points et enserrées de guillemets (« Elle se 

redressa brusquement : "Qui, qui veut la guerre? " »). Le discours rapporté direct a en effet 

pour caractéristique d 'établir, à l' aide de marques typographiques conventionnelles, une 

séparation étanche entre les propos qui relèvent du narrateur et ceux qui relèvent des 

personnages de l'histoire. Les trois phrases qui suivent sont en apparence celles du narrateur 

omniscient puisqu 'elles ne contiennent aucune marque de discours rapporté direct. La façon 

148 Ibid., p. 443 . 
149 Émile Benveniste, « La phrase relative, problème de syntaxe générale », dans Problèmes de 

linguistique générale, !, Paris : Gallimard, 2008 [1966], p. 208-222. 
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dont ces phrases présentent une proposition interrogative qui donne suite à la phrase entre 

guillemets les précédant nous permet cependant de croire qu 'i l s'agit plutôt du fil des 

pensées d' lvich se questionnant sur le pourquoi de la guerre, et que la voix narrative fait ici 

usage du style indirect libre, caractérisé par l'absence à la fois des ruptures typographiques 

du discours rapporté direct et des marques du subordination du discours rapporté indirect. Le 

choix du style indirect libre n'est pas en soi une marque distinctive du roman de montage, 

mais s~ combinaison avec le discours rapporté direct peut facilement se comprendre comme 

une marque de micro-montage s' inscrivant dans le cadre plus général de la structure 

romanesque du Sursis. 

La suite du passage nous montre lvich, traversée par une idée(« Et une phrase lui passa 

par la tête »), puis se rémémorant cette fois grâce au retour du style indirect libre que cette 

idée n' est pas la sienne («où l'avait-elle lue? dans un journal sû rement, à moins qu'elle ne 

l'ait entendu prononcer à déjeuner par un client de son père »), qu 'elle lui a été mi se dans la 

tête soit par l'appareil médiatique, soit par un homme dont les expériences ne sont 

probablement que peu comparables aux siennes. Ce passage en style indirect libre se termine 

par la phrase qui est pour la jeune fille vide de sens : « Qui y a-t-il derrière lui? », 

immédiatement suivie par le retour du narrateur omniscient, qui reprendra la question que se 

posait lvich, cette fois grâce au discours rapporté direct indiqué par de nouveaux guillemets 

(«"Qui y a-t-il derrière lui?" »). 

Cet extrait, typique du roman 150
, se comprend comme la progressive prise de conscience 

d' lvich, qui se débat avec les bribes de l'idéologie qui l' habitent, mais qui ne la satisfont 

manifestement pas. C'est ce qu ' indique notamment l'énumération subséquente par lvich des 

« grandes puissances obscures qui mènent le monde », qui forment en réalité la liste des 

différents producteurs d'idéologies belliqueuses. Le passage suggère qu 'on peut concevoir le 

montage narratif du discours rapporté direct et du style indirect libre comme ! 'oscillation 

150 Pour des exemples similaires, on pourra par exemple se référer aux réflexions de Maud 
s'apprêtant à comprendre qu 'elle devra de nouveau, parce que sa supérieure le lui ordonne à mots 
couverts, échanger des faveurs sexuelles pour une meilleure cabine de voyage (p. 144-145), à celles de 
Mathieu lors de sa conversation avec Gomez, devant qui il se sent coupable sans pouvoir s'en 
expliquer les raisons (p. 301-302), ou encore à celles de Boris sur la guerre, qu'il ne peut s'empêcher 
de fétichiser malgré ses allégeances anti-militaristes (p. 385). 
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entre une narration simplement rapportée par autrui et la tentative de prise en charge de la 

narration par le personnage lui-même. En tant que discours construit socialement, l' idéologie 

ne peut pas convenir à Ivich lorsqu ' elle essaie de donner sens à son expérience personnelle. 

En partie prisonnière de ce que d 'autres lui ont inculqué, lvich est cependant à même de · 

concevoir l' insuffisance de ces propos. Loin d ' être stupide, lvich fait preuve de jugement, 

bien qu ' elle ne parvienne pas à une lucidité complète. Le montage très rapproché du discours 

rapporté direct et du style indirect libre permet à la narration de donner la parole au 

personnage tout en manifestant une certaine opacité de la conscience : même si le style 

indirect libre respecte les conventions narratives en conservant la concordance des temps et 

les pronoms personnels de la troisième personne (qui sont aussi les marques du discours 

rapporté indirect), il a la particularité de se mouler aux expressions employées par le 

personnage (on notera par exemple le ton enfantin typique d ' Ivich de l' expression en style 

indirect libre « ça faisait savant et prétentieux », ou encore les déictiques [« la 

Tchécoslovaquie était là, quelque part, au plus épais des terres. Là, par exemple, à moins que 

ce ne fût la Russie 151 »], obscurs au lecteur), permettant une représentation de ses 

interrogations et de ses pensées. Le jeu entre les différentes façons de rapporter le discours 

des personnages met à l' avant-plan le combat continuel de l' être humain pour construire un 

discours capable de rendre sa propre expérience de la politique (du monde et de ses conflits), 

ne tablant pas sur les propositions des nombreux prêt-à-penser idéologiques. 

Narrateurs hétérodiégétique et homodiégétique 

Outre l' alternance précédemment décrite, on se trouve aussi , à la lecture du Sursis, face 

à une combinaison de voix narratives, qui complète en les amplifiant les effets du micro­

montage entre les formes de discours rapporté. 

Deux sortes de dispositifs de narration caractérisent selon Morel le roman de montage. Il 

peut y avoir régime narratif unique, et, le cas échéant, « les caractéristiques de l ' énonciateur 

se confondent avec le découpage prosodique et numérologique du texte en ses diverses 

151 Je souligne. 



51 

subdivisions152 ». En contrepartie, lorsque le régime narratif est multiple, comme pour Le 

sursis, les différentes parties des histoires montées sont« disposées de façon telle qu 'elles ne 

construisent pas l' image d' un donateur unique du récit 153 ». L'un des traits de la narration du 

Sursis est en effet le passage régulier de l'omniscience d' un narrateur hétérodiégétique, 

jamais identifié et s'exprimant à la troisième personne, à la subjectivité des différents 

personnages qui prennent tour à tour en charge le récit, s'exprimant à la première personne. 

Le passage suivant constitue un des nombreux exemples de ce procédé d 'alternance entre 

première et troisième personnes grammaticales : 

Mon regard. li regardait la blancheur étouffée du clocher. Tout est mort. Mon 
regard et ces pierres. Éternel et minéral, comme elle. Dans mon vieil avenir des 
hommes et des femmes m'attendaient le 20 juin 1940, le 16 septembre 1942, le 8 
février 1944, ils me faisaient des signes. À présent c' est mon regard seul qui 
s'attend dans l'avenir, à perte de vue, comme ces pierres s'attendent, s'attendent 
pierres, demain, après-demain, toujours. Un regard et une joie énorme comme la 
mer; c'était une fête. li posa ses mains sur ses genoux, il voulait être calme: qui me 
prouve que je ne redeviendrai pas demain ce que j'étais hier? Mais il n'avait pas 
peur. L'église peut crouler, je peux choir dans un trou d'obus, retomber dans ma vie 
: rien ne peut m'ôter ce moment éternel. Rien : il y aurait eu, pour toujours, cet 
éclair sec, enflammant des pierres sous le ciel noir; l' absolu, pour toujours; 
l'absolu, sans cause, sans raison, sans but, sans autre passé, sans autre avenir que la 
permanence, gratuit, fortuit, magnifique. « Je suis libre », se dit-il soudain. Et sa 
. . 1 h ' . 154 JOre se mua sur- e-c amp en une ecrasante angoisse. 

Le jeu narratif de cet extrait, qui déploie la conscience d' un protagoniste, est utilisé à 

plusieurs reprises dans Le sursis , le montage s'étalant parfois sur plusieurs pages, comme 

lorsque Daniel, luttant pour se définir, est assailli par les souvenirs de ('angoisse ressentie 

lors de son mariage avec Marcelle, qu ' il n' aime pas mais qu ' il épouse par mauvaise foi 155
• Le 

passage ci-haut dépeint Mathieu, surplombé par un clocher d'église dont la « blancheur 

étouffée » déclenche ses réflexions. S'y entremêlent une multitude de sujets, où revient à 

plusieurs reprises la mention de l'église (ou de la pierre qui lui est associée par métonymie), 

de la religion « [é]ternelle et minérale » constituant un des nombreux emprisonnements 

152 Jean-Pierre Morel, « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et 
trente », op. cil. , p. 57. 

153 Idem. 
154 Jean-Paul Sartre, l e sursis, op. cil ., p. 395. 
155 Ibid. , p. 150-154. 
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idéologiques auquel Mathieu se refuse, sans savoir encore comment s'en libérer156
• Tout 

comme lvich, quoique peut-être un peu plus lucidement, Mathieu se débat avec les idées 

reçues dont il est prisonnier, et qui entrent en contradiction les unes avec les autres. En 

témoignent les figures de style antithétiques, comme le chiasme « les pierres s'attendent, 

s'attendent les pierres », ou encore l'oxymore « vieil avenir ». Ces formules constituent un 

réseau figuratif cohérent. Elles remplissent en effet la même fonction de faire se côtoyer des 

sèmes ou des structures phrastiques opposées au sein de constituants grammaticaux 

(syntagme nominal pour l'oxymore, propositions juxtaposées pour le chiasme), sans pour 

autant que ne s'opère leur synthèse. Ces figures de style peuvent se comprendre comme un 

calque formel de la non-résolution des contradictions de Mathieu 157
• 

Si on s' intéresse aux régimes narratifs de ce passage, on constate que la narration saute 

de la voix de Mathieu lui-même (marquée par le « je » ou ses signes associés comme les 

déterminants possessifs et les clitiques de la première personne) à la perspective du narrateur 

externe, dont l'omniscience traditionnelle est remise en question par la présence de voix 

narratives autres. Tout comme le passage du discours rapporté direct au style indirect libre 

mimait la tentative d' lvich d' accéder au récit de sa propre expérience, cette alternance entre 

narrateurs hétéro et homodiégétique reproduit le combat de Mathieu pour prendre en charge 

sa propre existence, et surtout le sens de celle-ci s' il ne lui est plus dicté par des idéologies. 

Ces tergiversations sont cruciales. On y voit un début de réussite, qui amène Mathieu à 

s'enthousiasmer devant le rare moment de liberté que lui procurent les réflexions sur son 

avenir: « Mais il n'avait pas peur. L'église peut crouler, je peux choir dans un trou d'obus, 

retomber dans ma vie : rien ne peut m'ôter ce moment éternel. » Mathieu arrache ici le 

concept d' éternité au paradigme idéologique de la religion, et se l' approprie afin de décrire 

son expérience, ce qui constitue une libération suprême et provoque un instant de bien-être. 

Le « je » de la narration peut être assumé par chaque locuteur, dit Senven iste, « à condition 

156 Le premier tome des Chemins de la liberté dans son entièreté peut être compris comme 
l'opposition de Mathieu à une idéologie catholique qui présente comme allant de soi le mariage et la 
famille. 

157 Plus généralement et comme nous le verrons en détail au prochain chapitre, une vision de la 
dialectique qui se rapproche de celle que Benjamin met de l'avant pour défrendre le montage littéraire 
est également représentée dans ces figures de sty le. 
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qu'il ne renvoie qu'à l' instance de son propre discours 158 »:c'est enfin le cas pour Mathieu. 

La joie est cependant de courte durée, puisque le narrateur omniscient fait alors retour et 

s'approprie, à l'aide de guillemets et d'une incise, la narration, annonçant le retour de 

sentiments négatifs: « "Je suis libre", se dit-il soudain. » Débarrassé des chaînes de 

l' idéologie, Mathieu sent sa liberté toute neuve se transformer en une « écrasante angoisse », 

comparable à l'état de panique que la contemplation de la carte de l'Europe sans frontières 

déclenchait chez lvich. La dernière phrase du passage concernant lvich («"Toute cette terre!" 

et elle se sentait perdue ») est d'ailleurs en tout point similaire à celle qui clôt le passage à 

propos de Mathieu(« "Je suis libre", se dit-il soudain. Et sa joie se mua sur-le-champ en une 

écrasante angoisse ») : elles se terminent toutes les deux par le retour des guillemets, 

indicateurs d ' une instance narrative supérieure, et triste augure du désoeuvrement existentiel 

qui s' empare alors à nouveau des personnages ne parvenant pas à mettre en mots par eux­

mêmes ce qu ' ils ressentent. 

On a remarqué que « la philosophie existentialiste et la méthode phénoménologique qui 

lui est associée se prêtent admirablement à l'expression romanesque 159 ». Elles permettent en 

effet l' expression d ' une véritable expérience des choses, du monde et des humains en ce 

qu 'au lieu « de se cantonner dans un système », elles cherchent« à manifester concrètement 

la réalité160 ». Il est indéniable que l 'existentialisme phénoménologique sartrien est visible 

tout au long du roman. Au-delà du simple transfert d ' une philosophie vers un monde 

romanesque, Le sursis représente aussi une façon de penser les liens entre politique et 

littérature, dans la mesure où la technique du montage s ' oppose, dans sa forme même, au 

caractère idéologique des discours sur la guerre. Comme une voix dénuée d'apriori qui porte 

les balbutiements politiques des différents personnages, le montage narratif du Sursis est par 

conséquent la formalisation du rapport entre idéologie et expérience en ce qu ' il met de 

l'avant le sempiternel combat à livrer contre l' idéologie pour quiconque souhaite s'approprier 

son expérience afin de la décrire avec autonomie et lucidité. Si la vérité est bel et bien 

concrète, comme l'affirme Brecht, faisant sienne, comme plus d ' un marxiste, la fameuse 

158 Emile Benveniste, « La nature des pronoms », dans Problèmes de linguistique générale, op. 
cit., p. 254. 

159 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 12. 
160 Idem. 
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maxime hégélienne, alors la construction de ses propres schèmes d ' interprétation de monde à 

partir de données empiriques constitue pour le sujet un geste d 'émancipation à part entière. 

L'utilisation de la technique du montage dans un roman comme Le sursis peut dès lors se 

comprendre comme un désir de réalisme, où la forme est mobilisée tout autant que le fond. 

Lukacs avait en effet bien compris que le montage romanesque est une façon de dépeindre la 

réalité. Il le récusait dans la mesure où il ne pouvait s ' élever au-delà du calque de la 

conscience réifiée. C ' est bien ce qui est en jeu dans la façon dont les régimes narratifs sont 

maniés dans Le sursis: il y a conscience aliénée, que le montage permet de mimer. Au-delà 

cependant de la reproduction aveugle de l' idéologie capitaliste fragmentée, le calque de la 

structure de la conscience humaine signifie le refus des idéologies belliqueuses. C ' est cette 

dénonciation de toute position politique qui n'est pas le résultat d ' un rapport direct avec la 

réalité, d'expériences directement vécues, qui constitue la seule et unique prise de position 

manifeste du deuxième tome des Chemins de la liberté. 

li faut encore souligner l'importance de la prise de parole: les allers-retours constants, à 

la fois des fom1es de discours rapportés et des voix narratives, indiquent le combat des 

protagonistes pour se libérer de l' idéologie et accéder à l' expression de leurs expériences 

politiques communes, mais elles pointent également vers l'insuffisance, sinon l' impossibilité, 

d ' un narrateur prétendument omniscient. li n'est donc pas étonnant que presqu'aucune mise 

en évidence de ruptures sur le plan prosodique ne soit présente dans Le sursis, contrairement 

aux romans de montage des années vingt et trente . L'italique est utilisé à quelques occasions 

et, dans la veine de l' usage que Flaubert a consacré, semble souvent désigner des lieux 

communs, sans toutefois que son utilisation ne fasse véritablement système. Ainsi , non 

seulement la continuité typographique du roman signifie une absence d ' intervention visible 

d'un auteur qui souhaite créer un continuum entre les expériences des différents personnages 

sans pour autant les prendre en charge, mais elle force de plus le lecteur à être constamment 

attentif à qui parle, le plaçant dans une position où lui aussi doit se questionner sur la source 

des discours lui étant soumis, tout comme le font plus ou moins consciemment les nombreux 

personnages du roman, chacun à leur manière, mais tous simultanément et en réponse aux 

mêmes événements politiques. 
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Montage et idéologie : Les Géorgiques 

Dans La corde raide, son deuxième roman, paru en 1947 aux éditions du Sagittaire, 

c ' est-à-dire très peu de temps après la fin de la Seconde Guerre mondiale, Claude Simon 

dépeint la guerre qu ' il vient de vivre « comme un négatif photographique où les clairs 

viennent en noir, [ . . . ] où toutes les destructions et toutes les idioties ont, par avance, reçu la 

garantie d ' impunité. » Ce monde à l' envers, où « les rois deviennent esclaves et les serviteurs 

rois161 », n' est pas sans rappeler le renversement proposé par la métaphore marxienne de 

l' idéologie : « [e]t, si , dans toute l'idéologie, les hommes et leurs rapports nous apparaissent 

placés la tête en bas comme dans une camera obscura, ce phénomène découle de leur 

processus de vie historique, absolument comme le renversement des objets sur la rétine 

découle de son processus de vie directement physique 162 ». Trente-quatre ans plus tard, Les 

Géorgiques reprendra en la développant cette idée de la guerre comme monde à l'envers, 

dans la mesure cette fois où elle ne semble pas correspondre à l' idée que ses participants s'en 

étaient faite au préalable. Le roman de 1981 , à la narration d ' une grande complexité, montre 

qu'à travers les idéologies belliqueuses mais également les différents récits qui lui sont 

consacrés, l' Occident s'est construit une image de la guerre comme événement parfaitement 

ordonné, en phase avec la ferme hiérarchie du système militaro-politique qui la sous-tend, 

mais que cette image n'a que très peu à voir avec sa réalité concrète. À l' opposé, les récits de 

guerre qui ponctuent Les Géorgiques (et plus généralement les écrits de Simon) font état d ' un 

désordre affligeant, violemment insensé, et le caractère emblématique qu 'acquiert la débâcle 

française de 1940 dans son oeuvre n'est à ce compte guère étonnant163
. 

Les premières phrases du deuxième chapitre des Géorgiques, qui relate le sort d ' un 

cavalier français lors de la drôle de guerre, Inaugurent un récit qui donne à voir l' incapacité 

des soldats à faire sens de leur expérience dans sa totalité, puisque la guerre, qu ' ils subissent 

161 Claude Simon, la corde raide, Paris : Le Sagittaire, 1947, p. 56. 
162 Friedrich Engels et Karl Marx, L 'idéologie allemande, Paris : Les Éditions sociales, 1976, 

p. 50. 
163 L'absurdité de ce moment de ! ' histoire française est d'ailleurs également suggérée dans la 

mort dans l 'âme, le troisième tome des Chemins de la liberté, où de longs passages sont consacrés à 
l'attente par Mathieu et ses camarades du règlement de leur sort suite à la capitulation de la France 
face à l'Allemagne. 
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au lieu de conduire, leur échappe littéralement. Le premier chapitre, qui présente dans un 

savant désordre les multiples trames narratives qui se déclineront ultérieurement dans le 

roman, se termine quant à lui sur l' impression du narrateur, plongé dans la correspondance de 

son ancêtre, général sous la Révolution et! 'Empire,« que les mots assemblés, les phrases, les 

traces laissées sur le papier par les mouvements de troupes, les combats, les intrigues, les 

discours, s' écaillent, s' effritent et tombent en poussière, ne laissant plus sur les mains que 

cette poudre impalpable, couleur de sang séché. 164 » Par un raccord des plus significatifs, le 

deuxième chapitre débute ainsi par une description des aliments, gelés par le froid , 

qu ' ingurgitent les soldats : le vin est fragmenté en cristaux « qui craquent sous la langue et 

fondent aussitôt », et la pâte des camemberts « s'effrite et se fractionne en débris » que les 

soldats « s' efforcent de rassembler sur la tranche de pain 165 ». Le prolongement de 

l'effritement des mots par l' effritement des denrées offre une piste de lecture qui permet de 

lier, malgré leur discontinuité, le premier au deuxième chapitre à partir de ! ' idée selon 

laquelle le monde de la guerre ne ressemble en rien à ce que les soldats avaient imaginé. 

C ' est de la même manière que le protagoniste du quatrième chapitre, O. , dont « le plus gros 

de ses connaissances lui avait été inculqué par les livres 166 », se voit obligé de « refouler son 

instinctive répulsion pour le désordre 167 » qui règne sur les champs de bataille de la Guerre 

civile espagnole. Plus tard, le narrateur nous apprend qu ' O ., lettre derrière laquelle se cache 

George Orwell , racontera son histoire (Hamage ta Catalania paraît en 1938) à l' aide 

« d 'explications compliquées et pour ainsi dire techniques, émaillées de sigles, d ' initiales de 

partis, de syndicats, de factions , d'organismes de police, de ligues ou d'unions, comme ces 

symboles de corps chimiques seulement compréhensibles aux inités 168 », li ste qui n ' est pas 

sans rappeler celle dont Ivich, dans Le sursis, énumère les éléments en tentant vainement de 

s' expliquer la guerre et ses causes. Si Simon consacre un chapitre complet de son roman à la 

réécriture du récit d 'Orwell , c ' est que ce dernier, malgré son expérience concrète de la 

guerre, n' a pas compris la leçon qui consiste à distinguer ce qu ' on connaît de ce qu ' on sait: 

164 Claude Simon, Les Géorgiques, Paris : Les Éditions de minuit, 1985 [ 1981 ], p. 76. 
165 Ibid. , p. 79. 
166 Ibid., p. 345. 
167 Ibid. , p. 335. 
168 Ibid. , p. 352. 
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« on sait (pas connaît) quelque chose appris à travers des articles de journaux ou dans des 

livres, sans se faire une idée exacte de leur réalité, comme des abstractions 169 ». Cette 

dichotomie trouve une rigoureuse correspondance sur le plan sémiotique, ainsi que l'illustre 

le prélude des Géorgiques. Ces quelques pages ont en effet pour fonction d'associer le savoir 

abstrait à la représentation, et la connaissance expérimentale à la signification : « en 

géométrie descriptive il est convenu que deux droites qui se croisent signifient - et non pas 

représentent- l'existence d'un plan 170 ».Ce prélude, qui est d'une grande importance pour la 

lecture du roman, se présente comme la description d'une feuille où des hommes sont 

« dessinés avec une froideur délibérée détaillant des anatomies stéréotypées apprises sur 

l'antique 171 », à l'image du stéréotype occidental de la guerre, hérité, selon Pierre Schoentjes, 

de la même époque172
. C'est au temps des cités grecques qu'aurait émergé la figure de la 

«bataille rangée», «qu'on retrouve dans les arts comme dans la conversation quotidienne 

lorsqu'elle commente l' actualité173 », et que Simon travaille à invalider dans Les Géorgiques. 

Dans ce prélude sont par conséquent liées de manière décisive la syntaxe narrative issue de 

I' Antiquité et l'image stéréotypée de la guerre, que Les Géorgiques se propose toutes les 

deux de patiemment déconstruire. Le dessin décrit dans le prélude montre un homme lisant 

une lettre, tout comme Les Géorgiques est le récit d' un homme qui , après avoir participé à 

différents conflits armés, se plonge dans la lecture de la correspondance de son ancêtre, qui a 

survécu aux guerres révolutionnaires et impériales deux siècles plus tôt. Si la quatrième partie 

est bien la réécriture du témoignage idéologique d 'Orwell, Les Géorgiques constitue en 

quelque sorte la réécriture de ce dessin, dont les éléments, problématiques, « sont figurés 

avec cette sècheresse qui préside à l'exécution des projets d'architectes proposant aux regards 

non pas des monuments déjà existants mais des combinaisons et des assemblages de formes 

169 Ibid. , p. 337. 
170 Ibid., p. 13 . La géométrie dont Simon se revendique en lui associant son propre travail 

d'écriture puise ses sources dans la culture hellénique, au même titre que la tradition narrative 
homérique et l' image de la bataille rangée que ses romans critiquent. Je m'arrêterai plus longuement à 
cette tension dans le troisième chapitre. 

17 1 Ibid. , p. 12. 
172 Pierre Schoentjes, « "Et voilà la guerre! Une foutue saloperie!" Lire la guerre dans Les 

Géorgiques », dans Laurichesse, Jean-Yves (éd.), Claude Simon 5. « les Géorgiques », une forme, un 
monde. Paris : Lettres modernes, 2008, p. 115-133. 

173 Ibid. , p. 119. 
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nés de leur imagination, ne renvoyant qu'à eux-mêmes 174 ». Le problème principal dénoncé 

ici est le caractère conventionnel d'un système de signes qui ne rend possible la lecture du 

dessin « qu'en fonction d'un code d'écriture admis d'avance par chacune des deux parties, le 

dessinateur et le spectateur175 », mais qui ne se reconnaît pas comme tel et qui , faute d ' être 

basé sur l' expérience, ne correspond pas à la réalité. Se posant donc comme une critique des 

codes interprétatifs qui soutiennent les idéologies belliqueuses, Les Géorgiques tentera de 

mettre de l'avant une éc'riture dont le point de départ, parce que concret, sera en mesure de 

faire émerger la vérité empirique de la guerre. Ainsi, la critique de la représentation chez 

Simon, bien loin de la pure négativité, s ' accompagne du projet concret d ' une écriture qui 

serait du côté de la signification, et qui , parce qu ' elle se reconnaîtrait pour ce qu ' elle est, à 

savoir un système sémiotique, serait en mesure de remettre en cause les discours idéologiques 

tout en s'en distinguant. C'est également, on le verra, du concept plus large de « canon » dont 

Simon se méfie, jouant, comme à son habitude, sur la polysémie du mot. 

Afin d'explorer les rapports entre montage et idéologie dans Les Géorgiques, je me 

servirai d'un deuxième trait du roman de montage, soit la mise en évidence, sur le plan 

typographique, d ' une série de ruptures et de discontinuités. Deux éléments retiendront mon 

attention : d'abord, l' alternance entre le romain et l' italique dans les premier, troisième et 

dernier chapitres du roman ; ensuite, dans le sillage de la lecture qu 'en propose Nathalie 

Piégay-Gros, l'utilisation des parenthèses tout au long du roman, mais surtout dans la 

deuxième paitie, que j ' interpréterai comme des signaux de démarcation et de segmentation 

du texte. Mon intention est de montrer que ces marques du montage romanesque ont pour 

fonction de critiquer, en les liant, d ' une part les idéologies de la guerre, qui , parce qu'elles ne 

témoignent pas d'une expérience concrète de la réalité, produisent une vision faussée , et 

d 'autre part l' illusion réaliste reconduite par des formes d ' art qui ne reconnaissent pas le 

caractère conventionnel de leurs systèmes représentatifs . 

174 Ibid., p. 12-13 . 
175 Ibid., p. 13 . 
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L 'alternance romain-italique 

Tout comme le dénouement du Sursis prend appui sur la signature des Accords de 

Munich, ce sont des événements politiques réels qui structurent l' intrigue des Géorgiques. 

Outre le prélude, le roman est divisé en cinq chapitres, identifiés par des chiffres romains, et 

qui relatent différents destins finissant par se recouper. Les premier, troisième et cinquième 

chapitres combinent les trames du narrateur qui parcourt la correspondance de son ancêtre, 

militaire gradé lors de la Révolution française, d'un cavalier tombé dans une embuscade, aux 

prises avec le caractère insensé et désordonné de la débâcle de 1940 et dont on comprend 

qu ' il est le narrateur du roman, et celle d ' O., un milic ien anglais volontairement enrôlé dans 

la Guerre d'Espagne. Grâce au montage de fragments de la correspondance du général 

(divisée en deux catégories, «Affaires militaires » et «Affaires particulières et 

personnelles », contenant « les doubles de centaines de lettres, de rapports, de mémoires, de 

bordereaux, de comptes de domestiques, de projets d 'armées, d'inventaires d 'arsenaux, 

d'ordres et d' instructions de toutes sortes, parfois des récits de voyages ou des brouillons de 

discours 176 »)et de l' histoire des guerres du XXe siècle, l'écriture des Géorgiques harmonise 

narrativement les cycles de la guerre aux cycles de la terre. 

Le premier chapitre du roman est lui-même divisé en trois sections de longueurs 

similaires, séparées les unes des autres par des astérisques disposés en triangle. C ' est 

l' alternance entre les polices romaine et italique qui différencie les sections. Le passage 

suivant, tiré du début de la première section (p. 21-37), montre les premières occurrences de 

l' italique dans le roman : 

En 1792 il est élu à la Convention . [ .. . ] Il vote la mort du roi.[ ... ] Le 16 ventôse de 
l'an III il entre au Comité de salut public. [ ... ]En pleine Terreur il est élu secrétaire 
de la Convention et sauve une royaliste qu ' il épousera en secondes noces. Un 
rapport dit de lui qu ' il est d ' une santé de fer et d ' un courage à toute épreuve. 
Pendant plus d ' un an il tient tête en Corse avec moins de douze cents hommes aux 
insurgés paolistes soutenus par les escadres de Hood et de Nelson. [ ... ] Il bat en 
retraite avec son régiment à travers la Belgique. Pendant quatre jours il est 
impossible de desseller les chevaux. En Poméranie il se plaint du froid , de sa santé 
et de ses blessures. Il est membre du premier Comité militaire de l'Assemblée 
législative. li fait voter un décret punissant de mort les commandants des places 

176 Ibid., p. 69. 



ass1egees qui les livreraient à l'ennemi. Ils sont harcelés par l'aviation et le 
régiment subit de lourdes pertes. Le corsaire turc le livre au bey de Tunis. Il siège 
au Conseil des Anciens. [ ... ] Il prend la défense des Babouvistes. Il s'emploie à 
faire construire la route de Cahors à Albi. Le soir du dimanche de la Pentecôte il 
repasse précipitamment la Meuse avant que les ponts sautent. L' inspecteur général 
d'Orbey lui reconnaît de la fermeté, de l' instruction, des moeurs et de la conduite. Il 
est décoré de la croix de Saint-Louis. Il capture et fait fusiller le chef des troupes 
paolistes. [ ... ] Avec Carnot et Bubois-Crancé il obtient le plus grand nombre de 
voix à l' élection du second Comité militaire. [ . . . ]Il fouette son cheval fourbu avec 
la dragonne détachée de la coquille de son sabre. [ ... ] Il est grand officier de la 
Légion d' honneur. 177 
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À la lecture, il est de prime abord difficile de départager les trames narratives. On 

comprend d'après les indications chronologiques que le premier personnage dont il est 

question, couronné d ' honneurs et visiblement influent, est contemporain de la Révolution 

française. La première occurrence de l'italique pourrait également le concerner, et ce n'est 

par conséquent qu ' à la mention de l'aviation dans la deuxième phrase en italique qu'il est 

indiqué au lecteur qu'il s'agit d'un autre personnage et que plusieurs destinées, relatives à 

différentes époques, sont simultanément narrées. On comprendra plus loin que les premiers 

passages en italique concernent le cavalier piégé dans une embuscade en 1940 178
. Quelques 

lignes plus bas, les passages en italique concernent également le cavalier, qui se plonge dans 

la lecture de la correspondance de son ancêtre, le général L.S.M. 179
, et le double initialé 

d'Orwell qui séjourne en Catalogne 180
• Dans la première section du premier chapitre, 

l'italique a donc pour fonction de rassembler en un même cadre typographique les guerres du 

XXe siècle, la Seconde Guerre mondiale et la Guerre d'Espagne, et de les opposer à celles 

que mène le général lors la Révolution française. Schoentjes explique bien cette répartition : 

L.S.M., O. et le cavalier font la guerre, mais pas la même guerre. En raison de la 
différence d'époque et de grade, l'écart est à l' évidence le plus grand entre le 
général et les deux simples combattants. Si certaines expériences ponctuelles, des 
sens en particulier, se répètent effectivement, il y a loin toutefois des guerres de 
l'Empire à l'Espagne de la Révolution de 36 ou aux débuts de la guerre de 40. Les 

177 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cil. , p. 22-23. Simon souligne. 
178 Et, si le lecteur est familier de l' œuvre simonienne, il comprendra que cette embuscade est 

celle qui avait été relatée, vingt ans plus tôt, dans La route des Flandres . 
179 ibid. , p. 24. 
180 ibid. , p. 25. 



guerres ne se ressemblent pas et c'est pourquoi les personnages qui font 
('expérience de la guerre au XXe siècle sont frappés par le fait qu 'elle ne correspond 
pas du tout à l' image qu ' ils en avaient. 181 
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Conservée dans la deuxième section du premier chapitre (p. 37-53), cette division y subit 

toutefois une légère modification . La distinction entre les combattants non gradés et le 

général demeure, mais ce sont les soldats qui bénéficent du romain et les archives du général 

L.S.M. qui sont châpeautées par l' italique. C'est en effet une des habitudes de l'écriture 

simonienne que de transgresser ses propres codes textuels, notamment grâce au jeu 

typographique, ainsi que le notent Yocaris et Zemmour dans leur analyse de La bataille de 

Pharsale182
. Ce renversement de l'organisation précédemment instituée a pour effet de rendre 

manifeste la marque du travail de l'auteur, l' un des principaux objectifs du montage 

romanesque constructif. Instaurer une certaine organisation typographique puis la renverser 

sans prévenir se rapproche de l'effet déstabilisateur que Brecht recherchait notamment dans 

son théâtre didactique et par sa pratique de la distanciation, héritée des formalistes russes. 

L'effet de distanciation(« Verfremdungseffekt »)a comme objectif de faire paraître bizarre 

quelque chose de familier, afin qu ' il soit possible au spectateur d' historici ser ce qu ' il croit 

faussement naturel. Pour parvenir à cet effet, Brecht affectionnait plusieurs techniques, du jeu 

des acteurs qui ne tentent plus de ressembler au rôle qu ' ils interprètent, à l' utilisation 

déconcertante d' intertitres et de musique. Dans la même veine, le lecteur des Géorgiques, 

initialement déstabilisé par les repères textuels qu ' il voit se modifier, est dans l'obligation de 

continuer sa lecture sur un mode plus attentif. C'est bien ce que semble rechercher Simon : en 

dénaturalisant les codes d' écriture pré-établis, il doit en construire de nouveaux, avec lesquels 

le lecteur devra se familiariser sans s'appuyer sur les traditions narratives constituant sa 

mémoire littéraire. Cependant, afin d'év iter que ces nouveaux codes narratifs ne se figent 

181 Pierre Schoentjes, op. cit., p. 118. 
182 !lias Yocaris et David Zemmour, « Vers une écriture rhizomatique. Style et syntaxe dans la 

bataille de Pharsale de Claude Simon », Semiotica, vol. 181 , no 1/4, 2010, p. 304. Les auteurs 
cherchent dans cet article à exposer le mode de composition holistique de la bataille de Pharsale en 
lui plaquant le modèle du rhizome deleuzien, à partir duquel ils tentent d'expliquer les différents choix 
formels du roman de 1969. Qu'on soit d'accord ou pas avec leurs propositions, une chose reste 
certaine en ce qui concerne l'œuvre de Claude Simon, et ce, dans son entièreté : un homomorphisme 
entre structures narratives et structures phrastiques est décelable dans ses différents romans, règle à 
laquelle les Géorgiques ne fait pas exception. C'est ainsi que j 'espère montrer que les parenthèses 
reproduisent au niveau de la phrase ce que l'alternance entre Je romain et l'italique produit au niveau 
plus général de la narration. 
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eux-mêmes et ne se détachent peu à peu de l'expérience du monde qui les a vu naître, Simon 

n'a d'autre choix que de bousculer ses propres règles. C' est ainsi que l'utilisation du romain 

et de l'italique sera graduellement dé-systématisée, pour parvenir, à la toute fin , dans le 

chapitre V, à un chaos presque total. Cette façon de procéder est essentielle si Les Géorgiques 

souhaite développer une critique des idéologies de la guerre. li est en effet crucial que le 

roman de Simon ne reproduise pas ce qu ' il reproche aux discours qui présentent la guerre de 

manière erronnée, et, pour ce faire , c' est-à-dire pour dénaturaliser la forme narrative de 

celles-ci, les marques de la construction du roman doivent être mises de l'avant dans un 

premier temps, puis remises en question dans un deuxième. 

Cette hypothèse semble se confirmer dans la dernière section du premier chapitre (p. 53-

76), où l'italique disparaît tout à fait pour faire place à des caractères romains sans 

interruption, et dont le passage suivant constitue l'ouverture: 

En septembre apparaissent les grosses araignées. Elles tissent leurs toiles 
scintillantes et polygonales d'une branche à une autre. L' une d'elles en a tendu les 
axes entre le laurier et l' un des pampres de la treille. La brise qui courbe parfois les 
rameaux fait se distendre et danser le réseau étincelant et géométrique des fils 
parallèles au centre desquels elle se tient tapie, montant et descendant avec 
élasticité au gré du faible balancement des feuilles. Les pattes crochues écartelées 
sont brun rouge, le lourd et sombre abdomen cônique pointillé de jaune. Sortant 
sans transition de son immobilité elle se déplace rapidement pour réparer un accroc 
de la toile ou se saisir d' une proie. Le fin dessin de fils argentés par le soleil se 
détache sur le fond noir du laurier. Il est moins visible dans sa partie droite, à 
l'ombre où il se perd parmi les larges feuilles dentelées de la treille dont ('automne 
commence à roussir et recroqueviller les bords, leur centre toutefois encore vert où 
les nervures et leurs ramifications se détachent en clair. Les feuilles de laurier sont 
ovales, pointues, et ont des bords ondulés, comme des flammes .183 

Ces quelques lignes ne peuvent être ramenées de manière univoque à l'une ou l'autre des 

histoires relatées dans le roman. Revenant annuellement en septembre, les grosses araignées 

sont pour ainsi dire intemporelles, et leur description concerne par conséquent ('ensemble des 

destinées du roman. Loin d'être anodine, cette mention s'éclaire considérablement si on se 

réfère au traité d' agriculture de Virgile, l'ouvrage éponyme des Géorgiques. Virgile y 

183 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 53-54. 
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caractérise en effet l'araignée comme « odieuse à Minerve184 », faisant par là allusion à la 

mythologie gréco-romaine, et plus précisément au mythe d ' Arachné, mortelle qui défie les 

Dieux en osant se prétendre meilleure tisseuse que Minerve. Suite à cette audace, la déesse et 

la mortelle se mesureront lors d' une compétition : Minerve ti sse les exploits des Dieux tandis 

qu ' Arachné choisit plutôt de représenter les injustices commises par ceux-ci, remettant ainsi 

en question leur infaillibilité. Arachné gagne la compétition, mais est transformée en araignée 

par Minerve, furieuse. Tout comme Orphée d 'ailleurs, dont le mythe est relaté par Virgile et 

dont il est fait plusieurs fois mention dans Les Géorgiques de Simon, Arachné a pour tort 

principal de s'opposer à la hiérarchie entre immortels et mortels, entre puissants et 

impui ssants, entre ceux qui doivent commander et ceux qui doivent être commandés. Dans la 

culture occidentale, l' araignée connaît ainsi une fortune figurative où elle est ponctuellement 

associée à une menace contre l'ordre établi. Dans le même esprit, Benjamin insistait dans un 

essai de 1936 sur le caractère fabriqué d ' une œuvre authentiquement révolutionnaire, 

rappelant à ce titre que le mot « texte » vient du latin textum, ti ssé185
. Les grosses araignées 

dont parle Simon, qui passent de l' immobilité à la mobilité « sans transition », rappelant par 

là le travail de juxtaposition à la base du roman , réussissent néanmois à ti sser une toile assez 

souple pour que le vent puisse faire « se distendre et danser le réseau étincelant et 

géométrique des fils 186 ». C ' est dire que le roman propose « un montage continuellement 

brisé, mais dont le bris constitue quand même une continuité187 », ce que traduisent 

notamment les raccords entre les différents chapitres. Le raccord est en effet (' élément 

commun servant à lier entre elles deux scènes séparées par une coupe. Comme mentionné 

plus tôt, l'effritement des aliments au début du chapitre Il rappelle celui des mots et des 

phrases de la fin du chapitre 1. Le chapitre li s ' achève par la suite sur l' évocation du parfum 

des fleurs des chambres mortuaires et des « corps des défunts préservés quelques heures 

184 Virgile, Les Géorgiques, Livre IV, v. 246. 
185 Walter Benjamin, « André Gide et son nouvel adversaire » [ 1936], dans Œuvres, Ill, Paris : 

Gallimard, p. 152-169 
186 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit ., p. 54. La figure de l'araignée et son lien avec le 

trava il de montage éclairent de plus sous un nouveau jour la prédilection du triangulaire chez Simon 
(voir à ce sujet Stuart Sykes. Les romans de Claude Simon, Paris : Les Éditions de Minuit, 1979, p. 
134.), puisque c'est la figure géométrique qui constitue l'armature des toiles tissées par les araignées, 
et donc, chez Simon, la fi gure de base de l'écriture par réseau. 

187 Jean Mitry, « Problèmes fondamentaux du montage au cinéma dans les années vingt », op. cit. 
p. 83. 
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encore avant d'être abandonnés aux vers et à la décornposition 188 », étant ainsi lié, grâce au 

thème de la mort et de la dé-composition 189
, à la description par laquelle débute le chapitre 

III, celle de « la vieille veuve », l' ancêtre du cavalier « toujours habillée de noir, au visage de 

bougie, perpétuellement éplorée, perpétuellement larmoyante, aux corsages ténébreux fermés 

sous les vieux tendons, les flasques replis de vieille peau, par le même carnée ovale où se 

détachait sur un fond parme comme une blancheur de linceul ou d'ossements la draperie 

flottante , ectoplasrnique et mousseuse de quelque tambourinaire pornpéienne 190 ». Les 

chapitres III et IV sont quant à eux raccordés à travers la mention de clichés 

photographiques : à la toute fin du chapitre III, le narrateur apprend que son ancêtre avait un 

frère qui lui ressemblait « comme un négatif photographique », alors que les premiers 

paragraphes du chapitre IV servent à décrire la photographie en noir et blanc d ' un wagon 

rempli de miliciens espagnols, rappelant d'ailleurs par là d' une part le prélude dans la mesure 

où il était lui aussi la mise en mots d' une image, et d' autre part les trains où voyageaient les 

soldats français décrits dans le deuxième chapitre 191
• Cette façon de mettre en réseau les 

significations, typique de l' écriture simonienne, se trouve, il me semble, admirablement 

exemplifiée par les toiles d' araignées. Leur « souplesse » n' est par ailleurs pas sans rappeller 

une plus vieille version du mythe d 'Arachné, où cette fois la jeune femme est présentée aux 

côtés de son frère, Phallanx, dont la masculinité gouverne ce qui relève du militaire, à 

l' opposé de la féminité de sa sœur, qui gouverne le tissage. Frère et sœur seront punis par les 

Dieux et transformés en bêtes rampantes pour avoir commis l' inceste, pour avoir uni entre 

elles des sphères de l'existence devant rester étanches. Ainsi que le tournoiement d ' un vol de 

corneilles, « donnant l' impression d'un désordre », est « toujours le fait de deux individus, 

sans doute mâle et femelle 192 », qui guident mais sans le diriger ! ' essaim composé de vols 

188 Claude Simon, l es Géorgiques, op. cil., p. 139. 
189 Je choisis de graphier le terme avec un tiret pour marquer sa double référence au travail du 

temps sur la matière d'une part et à la déconstruction de la tradition de composition littéraire d'autre 
part. 

190 ibid., p. 143. 
19 1 Quant à l'absence de raccord entre le chapitre IV et le chapitre V, elle peut peut-être 

s'expliquer par la fonction de dénouement du dernier chapitre, qui n'a pas besoin d'être relié aux 
précédents puisqu'il en est en quelque sorte la somme, ou du moins le résultat. 

192 Claude Simon, l es Géorgiques, op. cil, p. 37. 
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individuels « sans liens apparents193 », les arachnides décrites en incipit de la troisième 

section apparaissent comme une annonce du travail opéré par le montage romanesque 

simonien . En effet, le montage que l ' alternance entre le romain et l' italique accentuait dans 

les premières sections ne se volatilise pas à la fin du premier chapitre, bien qu ' il ne soit plus 

« apparent » : seules les marques typographiques qui le rendaient visibles sont effacées. On 

continuera, à la lecture, de départager les trames narratives et d'organiser les informations à 

l'aide des directions que les deux sections précédentes proposaient. On peut lire dans cette 

disparition des marques de montage une critique du caractère « naturel » attribué à la mise en 

intrigue traditionnelle, qui, elle, ne fait pas état des marques du montage qu 'elle requiert 

pourtant également. On comprend que, même si la troisième section du premier chapitre 

cache les marques de montage qu'on pouvait voir dans les deux sections précédentes, elle est 

tout autant le résultat d ' un travail de mise en forme que ces dernières. Derrière cette absence 

d ' interruption de la police romaine s ' opère bel et bien un façonnage narratif des histoires 

racontées. Bien qu ' invisible, l'agencement des trames narratives de différentes époques est 

tout aussi réfléchi et provoque, par la juxtaposition, une panoplie de significations qui sont le 

résultat de la manière dont les histoires sont racontées. Simon s'oppose ainsi non seulement à 

la tradition romanesque utilisée par Lukacs pour attaquer la pratique du montage, mais 

également à la narration des idéologies qui expliquent la guerre et tentent de la justifier 

comme allant de soi , à des fins réactionnaires comme à des fins révolutionnaires, ou encore 

dans le but de s' opposer au fascisme, comme c ' est le cas des guerres auxquelles participent le 

cavalier et O. 

Les parenthèses 

De la même façon que l' italique peut être utilisé pour marquer des passages qui ne font 

pas partie de la trame narrative « principale » (par exemple pour indiquer une insertion 

intertextuelle, ou pour encadrer un récit se déroulant à une autre époque), les parenthèses sont 

souvent associées à une forme ou une autre de digression textuelle. Or, comme le note 

Piégay-Gros 194
, l' idée de digression suppose celle de hiérarchisation : un récit premier existe, 

193 Ibid. , p. 36 et 37. 
194 Nathalie Piégay-Gros, « La ligne brisée et les cercles concentriques. Les parenthèses dans Les 

Géorgiques de Claude Simon », Textuel, avril 1994, no 28, p. 93-99. 
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dont la digression s'écartera temporairement pour exposer des considérations secondaires, la 

plupart du temps enclenchées par le récit principal, et donc dépendantes de celui-ci. Cette 

façon de raconter est bien évidemment contraire aux principes de ! 'écriture simonienne, et 

semble ne pas convenir à un roman dont la composition prétend notamment critiquer la 

hiérarchisation du système militaire. En effet, les parenthèses dans Les Géorgiques sont 

interprétées par Piégay-Gros non pas comme des digressions, mais bien plutôt comme des 

marques de montage : au lieu d'être une entrave au récit, elles en constituent un moteur, 

décomposant de ce fait la hiérarchisation entre leur contenu et le récit dans lequel elles 

s'insèrent. 

Le passage suivant, extrait du récit de guerre du cavalier, montre une utilisation typique 

des parenthèses : 

Ici il est peut-être nécessaire d'ouvrir une parenthèse pour tenter d'expliquer ce qui 
surviendra par la suite, c'est-à-dire le désespoir qui va s' emparer d'eux, la panique, 
la débandade que rien apparemment ne semble suffisant à justifier : ni les 
circonstances naturelles (pour si rigoureux que soit le froid, cela fait déjà des mois -
on est en février - qu ' ils y sont accoutumés), ni la nature de l'opération elle-même 
(peut-être la longueur de l'étape a-t-elle été mal calculée et le commandement n ' a-t­
il pas suffisamment tenu compte des effets conjugués de la basse température et de 
l' effort physique exigé (assez considérable, certes, mais enfin n'excédant pas les 
forces humaines, comme il fut prouvé) - à moins de supposer que la chose ait été 
montée comme une sorte d'ordalie voulu, de même que leur départ du 
cantonnement où ils ont passé les premiers mois de l' hiver et pris leurs habitudes 
(ainsi certains ordres de religieuses soignantes déplacent-ils systématiquement 
celles-ci dès qu 'apparaît le risque que se forme autour d 'elles (et réciproquement) 
un réseau d'amitiés ou de sympathies dans le service hospitalier qui les emploie), 
quoiqu ' il soit cependant plus vraisemblable que ce mouvement ait été ordonné dans 
un simple esprit de routine et en application d' instructions ou de règlements sur la 
rotation des corps de troupe de première ou de deuxième réserve).195 

En plus de contenir cinq paires de parenthèses dont plusieurs récursives, cet extrait 

débute par la mention que s'ouvre une « parenthèse » dans le récit, celle-ci n'étant cependant 

pas marquée typographiquement. Piégay-Gros comprend ce commentaire du narrateur 

comme un pastiche ironique de la parenthèse explicative « par laquelle le narrateur balzacien 

contrôle la digression au point d'en faire le lieu où le récit est motivé et la narration 

195 Claude Simon, l es Géorgiques, op. cit., p. 82-83. 
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expliquée196 ». Dissociant le post hoc (à la suite de cela) et le propter hoc (à cause de cela), 

c' est-à-dire consécution et conséquence197
, la narration simonienne utilise les parenthèses afin 

de relayer de l' information cruciale à la compréhension du roman et de ses principes de 

construction, et non pas comme une simple source de motivation du récit qu 'elles 

« interrompent ». Dans le paragraphe cité en exemple, c'est le cas des parenthèses qui 

contiennent une comparaison entre le déplacement des soldats et celui des ordres de 

religieuses qu 'on souhaite empêcher de former des réseaux d'amitiés. Les services 

hospitaliers, gérés par des ordres religieux à la structure fortement hiérarchique, empêchent 

que ne se forment des réseaux d'amitiés, à cause d' un esprit de routine qui incite à reproduire 

un système sans y réfléchir. L'écriture simonienne, elle, se garde d'emprunter des chemins 

déjà tracés, fonctionne justement par réseau, comme ceux que veulent empêcher les ordres 

religieux, à l' aide notamment de ces parenthèses qui permettent de lancer la narration dans 

plusieurs sens différents, qui se rejoindront éventuellement, en de multiples points. Comme la 

figure géométrique du triangle, qui a pour point de départ deux droites qui s'éloignent 

d'abord, et bifurquent ensuite pour se rejoindre, la parenthèse simonienne dévie le cours du 

récit dans le but d'y mieux revenir par la suite. Grâce à cette parenthèse sur les religieuses, 

l'expérience des soldats français décrite un peu plus tôt apparaît comme une dispersion 

progressive : non seulement sont-ils constamment déplacés, mais la guerre, ainsi que le disait 

un passage au début du chapitre li, est ainsi faite que s' en trouve absent le « minimum de 

cohésion qui peut unir les membres d' une collectivité partageant les mêmes dangers, la 

pagaille, le désordre tout de suite instauré, si bien que chacun aura dès le premier moment le 

sentiment d'être seul, perdu, de ne pas participer à des mouvements d'ensemble et concertés 

mais d' avoir été jeté là un peu n' importe comment puis abandonné à son sort, tué sans 

nécessité et au hasard de la chance, les pelotons et les escouades constamment et tant bien 

que mal refondus au fur et à mesure des pertes, de sorte que, très vite, plus aucun lien 

196 Nathalie Piégay-Gros, « La ligne brisée et les cercles concentriques. Les parenthèses dans Les 
Géorgiques de Claude Simon », op. cit. , p. 96. 

197 Qu ' il rejette au fond toutes les deux, puisque même la consécution est possiblement tributaire 
d'un remaniage ultérieurs des souvenirs qui ne correspond pas à la réalité de l'expérience, ainsi que le 
note le cavalier se remémorant qu ' il a souvent dormi à cheval, et se demandant « qu 'est-ce qui vient 
avant ou après? ». (Claude Simon, Les Géorgiques, op. cil., p. 98.) 
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personnel ne subsistera, tous éprouvant de plus en plus cette sensation de solitude et de 

d. . 198 
1spers1on. » 

Ainsi , le montage des Géorgiques, notamment à l'aide des parenthèses, institue un 

réseau d ' images qui se recoupent en de multiples points et dont la mi ss ion, pourrait-on dire 

pour paraphraser Simon, est de relier ce qui autrement resterait épars, mais sans que des 

catégories construites a posteriori ne viennent dénaturer l ' expérience vécue en lui imposant 

un ordre définitif ou une interprétation univoque. li n' est donc pas surprenant que le chapitre 

où est le plus habilement tissé ce réseau de figures soit celui qui concerne la guerre que 

Simon a lui-même vécue. 

L'ouverture d ' une parenthèse a pour objectif de « tenter d ' expliquer » les événements et 

les sentiments (passés) ressentis par les soldats, mais cette tentative est présentée comme 

vouée à l'échec. L'extrait ci-haut, une fois les parenthèses retirées, se lit en effet comme suit: 

Ici il est peut-être nécessaire d ' ouvrir une parenthèse pour tenter d ' expliquer ce qui 
surviendra par la suite, c'est-à-dire le désespoir qui va s'emparer d ' eux, la panique, 
la débandade que rien apparemment ne semble suffisant à justifier : ni les 
circonstances naturelles[ ... ], ni la nature de l'opération elle-même[ ... ]. 

Le travail de remémoration se situe ailleurs que dans l' explication : les parenthèses sont 

dans cet extrait volontairement disposées après deux des justifications récusées, « les 

circonstances naturelles » et « la nature de l'opération », et ce, afin d 'exposer, en les 

décomposant peu à peu, leur caractère en réalité bien peu « naturel ». La deuxième paire de 

parenthèses, même si y est d 'abord proposé de rendre « le commandement » potentiellement 

responsable de la déroute, conclut en rejetant la faute sur les ordres qui ont été donnés dans 

« un simple esprit de routine et en application d ' instructions ou de règlements ». Bien que le 

roman mette assez souvent 1 ' accent sur la distinction entre ceux qui donnent des ordres et 

ceux qui les reçoivent, la deuxième parenthèse nuance cette catégorie de « ceux qui 

commandent», en montrant qu'elle reste somme toute abstraite, et donc peu intéressante pour 

comprendre la guerre concrète. L'esprit de routine est plutôt ce vers quoi tendent les 

reproches simoniens, qu ' ils soient adressés à des situations politiques comme la guerre ou 

198 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 81-82. 
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aux techniques littéraires qui assurent leur narration. C ' est exactement ce que traduisent les 

propos de la parenthèse suivante : 

(car il devait tout de même y avoir une raison, une motivation - à moins de penser, 
ce qui n' était après tout pas incroyable, qu ' une fois le fameux document cacheté de 
cire échangé entre les deux ministres se déclenchait une espèce de mécanisme, de 
machinerie obéissant à des règles de pesanteur ou d ' attraction particulières, à 
quelque loi supérieure de physique et de migration échappant à toute justification 

. )1 99 autre que cosmique 

Bien qu'il ne soit pas l'apanage unique de l'idéologie, l' esprit de routine a de commun 

avec celle-ci des structures mentales préfabriquées, qu ' on adopte et qu 'on applique sans 

nécessairement les avoir soi-même construites. Simon, on le sait, croit au pouvoir cognitif de 

la littérature, à l'art comme instrument de connaissance du monde. Il croit de plus que 

certains récits sont plus aptes que d ' autres à transmettre une vérité empirique, et notamment, 

en ce qui le concerne, une vérité empirique des guerres qu'il a connues. Simon n' est 

cependant pas dupe du fait que lui aussi propose une certaine représentation de la réalité. À 

cet effet, il est intéressant de rappeler le caractère positif de la fameuse camera obscura de la 

métaphore marxienne de l' idéologie, noté par Sarah Kofman : « [!]'histoire des sciences 

apprend que la chambre obscure s' impose comme modèle de la vision pour mettre fin à la 

conception euclidienne selon laquelle c ' est de l'œil que partirait le rayon lumineux200 ». 

Kofman ajoute que le « modèle de la camera obscura implique l' existence d'un "donné" qui 

se donne toujours déjà renversé201 », et remarque que, « pour un peintre, comme Léonard de 

Vinci , qui fut le premier à construire un modèle de l' œil d'après une chambre obscure, la 

camera obscura est un moyen de reproduction fidèle d ' objets situés à une certaine distance : 

un instrument de copie, même si ! ' objet qui se donne dans la camera obscura se donne 

renversé202 ». Simon, qui n' est pas marxiste, qui aime beaucoup la peinture, et qui a horreur 

des catégories tranchées, n'oppose certes pas l' idéologie fausse à la littérature vraie. 

Néanmoins, l'usage des parenthèses et plus largement du montage lui permet de remettre en 

question en les liant cet esprit de routine qui préside à l'application d ' ordres militaires, 

199 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 107. 
200 Sarah Kofman, Camera obscura. De l 'idéologie, Paris : Éditions Galilée, 1973, p. 16. 
20 1 Idem. 
202 Ibid., p. 49. 
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nécessaire au maintien de la stucture hiérarchique, et celui qui empêche le romancier de 

chercher la forme littéraire qui pourra le mieux relater l'expérience qu ' il a du monde. 

*** 

Développer une critique de l' idéologie n' implique pas le refus de prendre position, bien 

au contraire. J'ai tenté de montrer dans ce chapitre en quoi la critique d ' un large spectre de 

positions politiques (les idéologies belliqueuses dans toute leur gamme de nuances, 

auxquelles j 'annexe le pacifisme dans la mesure où ce discours concerne la guerre) 

constituait une façon de prendre position en faveur d ' une vision de la politique construite sur 

la base de l' expérience concrète. Le sursis et Les Géorgiques retraduisent en effet en des 

termes non marxistes le conflit entre idéalisme et matérialisme, en se positionnant résolument 

dans la lignée du second. Tous deux suggèrent que c 'est à partir d ' une expérience concrète de 

la guerre qu ' il est possible d'en parler de façon juste, d ' adopter des opinions (dans le cas du 

Sursis) et d 'appréhender ses souvenirs (dans le cas des Géorgiques) de façon à ce que celui 

ou celle qui les formule emprunte la voie d ' une réelle émancipation. Bien que les deux 

romans soient en apparence assez fatalistes (le dénouement du Sursis rend caduques 

l' ensemble des réflexions des protagonistes et le caractère cyclique des Géorgiques laisse 

entendre que la guerre est vouée à un perpétuel recommencement), le principe du montage 

qui se trouve à la base de leur construction peut se lire comme une proposition permettant de 

surmonter cette impasse. Le sursis présente des personnages qui se démènent pour 

comprendre la société qui les entoure, bousculée par ('imminence de la Seconde Guerre 

mondiale, même si aucun d ' eux ne parvient à une lucidité complète. Or le montage des 

différents régimes narratifs est la reproduction formelle du combat constant pour s'extirper 

des idéologies et parvenir à une autonomie intellectuelle qui seule permettra de mener une 

existence où la politique ne constituera plus une sphère étanche. C'est ce combat collectif, 

vécu par tous et toutes, que le montage met à (' honneur dans le deuxième tome des Chemins 

de la liberté. Les Géorgiques est pour sa part parsemé de reproches à l' endroit des preneurs 

de décisions aux « crânes précocement chauves de sédentaires, d ' hommes de bureaux dont 

les attributs porteurs étaient constitués par les quatre pieds non d ' une monture mais d ' une 
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chaise203 ». S' il est vrai que les différentes histoires des Géorgiques« interfèrent comme pour 

montrer que la guerre, faisant fi du découpage chronologique et démentant un improbable 

progrès est aussi cyclique que les saisons204 », il reste clair que, pour Simon, les cycles de la 

guerre ne sont pas inévitables comme le sont les cycles de la terre. Ils relèvent plutôt de 

décisions prises par ceux qui détiennent le pouvoir, prisonniers eux aussi des idéologies 

belliqueuses et de l'esprit de routine qui en découle, ce qu ' indiquent notamment la séparation 

entre gradés et non gradés opérée par l' utilisation du romain et de l' italique dans la première 

partie du roman. Au-delà de la catégorie abstraite des « détenteurs du pouvoir », Les 

Géorgiques s'en prend aussi, plus fondamentalement, au pouvoir de la représentation elle­

même : le roman dénonce en effet les idéologies belliqueuses, à savoir les discours 

proprement politiques qui parlent de la guerre afin de l' expliquer, mais également l' image 

traditionnelle, pour ainsi dire apaisée, de la guerre véhiculée dans la culture occidentale 

héritée de I' Antiquité. C'est à ce titre que l'araignée est utilisée par Simon comme une 

métaphore de la subversion. Arachné, en tant que figure de ! 'écrivain monteur, permet de lier 

l'art et la politique : ces deux sphères de l'expérience humaine ont en commun qu 'elles 

doivent, pour être justes, se baser sur l' expérience concrète afin de développer des réseaux de 

signification et être en mesure de réellement parler du monde. C ' est également la fonction 

des parenthèses simoniennes : en transformant le rôle explicatif leur étant traditionnellement 

dévolu, le processus de critique des idéologies est non seulement mis en branle, mais la 

tradition narrative héritée des réalistes du XIXe siècle est également dénaturalisée. C'est bien 

par conséquent dans le principe de construction des deux romans à 1 ' étude, le montage 

romanesque, et non dans les destinées individuelles des différents protagonistes, qu ' il faut 

chercher le coeur de leur intention . 

203 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cil., p. 127. 
204 Nathalie Piégay-Gros, « La ligne brisée et les cercles concentriques. Les parenthèses dans Les 

Géorgiques de Claude Simon », op. cit., p. 93 . 



CHAPITRE3 

LE MONTAGE DES FRAGMENTS DE L' HISTOIRE: POLITIQ UE DE LA DI ALECTIQ UE ET 

DIALECTIQUE DE LA POLITIQ UE 

Peu de temps avant sa mort en 1940, Benjamin développe dans ses thèses bien connues 

une critique de la vision progressiste de l' histoire205
. C'était selon lui la conception que le 

fascisme hitlérien mettait en oeuvre afin de présenter son règne comme le résultat naturel de 

l' histoire nationale, mais également celle que partageaient certains partis de gauche : le Parti 

social-démocrate d'Allemagne (SPD), qui concevait le fascisme comme un « vestige du 

passé, anachronique et pré-moderne », « possible [ .. . ) dans un pays semi-agrarien comme 

l' Italie, mais [qui] ne pourrait jamais s ' installer dans une nation moderne et industrialisée 

comme l' Allemagne206 », et le KPD, dont les décisions sont alors arrimées aux impératifs du 

régime stalinien, qui se voyait lui aussi comme le résultat de l' évo lution économique et 

sociale du pays. Bien que marxiste, comme le démontrent les références directes à Marx qui 

parsèment les thèses, Benjamin se distingue des différents partis communistes européens en 

élaborant une critique de la philosophie de l' histoire qu ' ils promeuvent à des fins partisanes. 

L'orthodoxie marxiste de l'époque avait en effet au fondement de son discours une version 

matérialiste de la triade hégélienne (thèse, antithèse, synthèse), qui permettait de penser 

l'histoire en tant que succession dialectique de moments, dont la synthèse finale était le 

communisme à advenir. 

Benjamin ne peut accepter les représentations historiques au sein desquelles le passé est 

une suite d ' événements où chacun d ' eux marque un progrès par rapport au précédent parce 

que cela implique qu ' il faille justifier le fascisme, justification odieuse à ses yeux 

qu ' exemplifiait à l' époque la collaboration des régimes stalinien et hitlérien, symbolisée par 

le pacte germano-soviétique. Michael Lëwy indique que c'est ce pacte de non-agression entre 

205 Walter Benjamin,« Sur le concept d ' histoire » [1942] , op. cit., p. 427-443. 
206 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d 'incendie: une lecture des thèses « Sur le 

concept d 'histoire», Paris: Presses universitaires de France, 2001 , p. 69. 



73 

l'Allemagne et l'URSS207 « qui a été sans doute la motivation immédiate pour la rédaction 

[de "Sur le concept d' histoire"] 208», ainsi que l'exprime la thèse X : « [à] l' heure où gisent à 

terre les politiciens en qui les adversaires du fascisme avaient mis leur espoir, à l' heure où ils 

aggravent encore leur défaite en trahissant leur propre cause, nous voudrions libérer ! ' enfant 

du siècle [das politische Weltkind] des filets dans lesquels ils l' ont entortillé.209 » Lowy 

précise que Benjamin, dans sa propre traduction, utilise le terme « promesses » au lieu de 

« filets » : « les promesses illusoires de la gauche », des illusions qui « se manifestent sous 

trois formes qui renvoient à la même conception de (' histoire : la foi aveugle dans le progrès, 

la croyance dans le soutien, assuré d'avance, des masses, et la soumission à un appareil 

incontrôlable - Benjamin traduit: "Confiance aveugle dans le parti" .210 » 

Ayant maille à partir avec la représentation linéaire qu ' implique la notion de progrès 

(tout comme d'ailleurs celle de décadence, dont Lukacs se sert, rappelons-le, pour attaquer le 

montage romanesque211
) , Benjamin croit qu'une historiographie proprement révolutionnaire 

doit plutôt « faire éclater le continuum de l' histoire2 12 ». C'est ici que le rôle du montage se 

manifeste : 

[l']histoire universelle n'a pas d'armature théorique. Elle procède par addition: elle 
mobilise la masse des faits pour remplir le temps homogène et vide. 
L' historiographie matérialiste, au contraire, est fondée sur un principe constructif. 
La pensée n' est pas seulement faite du mouvement des idées, mais aussi de leur 
blocage. Lorsque la pensée s' immobilise soudain dans une constellation saturée de 
tensions, elle communique à cette dernière un choc qui la cristallise en monade. 

201 Ce pacte, aussi appelé pacte Molotov-Ribbentrop, est signé en août 1939, quelques jours avant 
le déclenchement officiel de la Deuxième Guerre mondiale, par l'Allemagne et l'Union soviétique. 
Outre l'entente mutuelle de non-agression y était effectuée une répaitition des territoires que les deux 
puissances prévoyaient avoir conquis au sortir de la guerre. 

208 Michael Lowy, Walter Benjamin: avertissement d 'incendie: une lecture des thèses« Sur le 
concept d 'histoire», op. cit. , p. 80. 

209 Walter Benjamin, « Sur le concept d'histoire » [ 1942] , op. cil. , p. 435. 
210 Michael Lowy, Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d 'incendie : une lecture des 

thèses« Sur le concept d 'histoire», op. cit. , p. 81 . 
211 « Surmonter la notion de "progrès" et surmonter la notion de "période de décadence" ne sont 

que deux aspects d'une seule et même chose. » Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX siècle. l e 
livre des passages, trad. Jean Lacoste d'après l'édition originale établie par Rolf Tiedemann, 3e éd., 
Paris : Les éditions du cerf, 2006, p. 477. 

212 Walter Benjamin,« Sur le concept d'histoire » [ 1942], op. cil. , p. 440. 



L' historien matérialiste ne s'approche d' un objet historique que lorsqu ' il se 
présente à lui comme une monade. Dans cette structure il reconnaît le signe d'un 
blocage messianique des événements, autrement dit le signe d ' une chance 
révolutionnaire dans le combat pour le passé opprimé.213 
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Bien que le montage ne soit pas directement nommé, on voit bien, entre autres par la 

répétition des termes « blocage » et « monade », que c ' est ce que Benjamin a en tête. Le 

montage de plusieurs images du passé, ou encore mieux d ' images du passé et du présent 

combinées, les donne à voir en simultané, les « bloque » les unes à côté des autres, les 

dispose en « une constellation saturée de tensions », en une image dialectique. Permise par le 

montage, la monade est quant à elle une forme philosophique de l' unicité, qui diffère de la 

triade dialectique et de la synthèse qu 'elle produit. La solution qu 'envisage Benjamin, celle 

que doit préconiser l' historiographie matérialiste telle qu ' il la conçoit, s ' éclaire encore 

davantage si on se réfère au Livre des passages, dont « un des objectifs méthodologiques[ . . . ] 

est de faire la démonstration d'un matérialisme historique qui a annihilé en lui l' idée de 

progrès214 » : « [l]a méthode de ce travail : le montage littéraire. Je n' ai rien à dire. Seulement 

à montrer.215 » Et plus loin, Benjamin ajoutera que la « première étape sur [la voie qui 

associera une visibilité accrue de l' histoire et l' application de la méthode marxiste] consistera 

à reprendre dans l' histoire le principe du montage. C'est-à-dire à édifier les grandes 

constructions à partir de très petits éléments confectionnés avec précision et netteté. Elle 

consistera même à découvrir dans ! 'analyse du petit moment singulier le cristal de 

l'événement total.216 » 

La méthode que préconise Benjamin fait appel au matérialisme historique, mais 

également à la théologie, à laquelle il emprunte plusieurs concepts. L ' historiographie 

matérialiste benjaminienne, qui assume que « [c]hacun des instants [que l'humanité rédimée] 

a vécus est devenu intégralement citable », table en effet sur la remémoration et 

l'apocatastase, le salut final de toutes les âmes, afin d ' assurer la « rédemption» collective. 

Lowy explique que les thèses conçoivent « la rédemption tout d ' abord en tant que 

213 Ibid. , p. 441. Je souligne. 
2 14 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX" siècle. l e livre des passages, op. cit. , p. 477. 
2 15 Ibid. , p. 476. 
2 16 Ibid, p. 477. 
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remémoration historique des victimes du passé217 ». Selon Lowy, il faut comprendre la 

rédemption sur un plan également séculier, où elle serait synonyme de révolution, de 

« l'émancipation des opprimés218 », une « tâche messianique entièrement dévolue aux 

générations humaines219 ». L' apocatastase s ' insère dans l' équation en tant que condition de la 

rédemption, puisque cette dernière « exige la remémoration intégrale du passé, sans 

distinction entre les événements ou les individus "grands" et "petits"220 ». 

Dans ce troisième et dernier chapitre, j ' essaierai, principalement à partir des thèses de 

Benjamin, de comprendre d ' abord la vision de l'histoire que le montage romanesque 

participe à construire dans Le sursis et Les Géorgiques, puis de montrer en quoi ces visions 

sont, chez les auteurs, arrimées à des prises de position politiques. Les rapports de ces deux 

auteurs à l' histoire ont été abondamment discutés, etje ne me propose pas de faire la synthèse 

de ces discussions. Plus modestement et grâce à la formule éprouvée au chapitre précédent, je 

m'efforcerai de décrire deux caractéristiques du montage littéraire, puis d ' analyser ce que ces 

traits formels disent sur le contenu politique des œuvres, contenu politique qui passe cette 

fois par un rapport à l'histoire. Je décrirai et analyserai dans Le sursis la multilinéarité des 

intrigues et dans Les Géorgiques la travail textuel de la répétition . 

Montage et histoire : Le sursis 

L'existentialisme sartrien a comme point de départ un puissant désir de concrétude, ce 

qui explique en partie que Sartre se soit rapidement tourné vers la phénoménologie, une 

méthode philosophique au caractère descriptif et empirique qui aspire à se débarrasser de tout 

a priori , à cheminer « vers le concret22 1 ». Cependant, au gré de sa politisation, Sartre prendra 

de plus en plus conscience de l' insuffisance de cette démarche pour expliquer l' être, le 

monde et leurs interactions. C'est pourquoi il se tournera graduellement vers un deuxième 

217 Michael Lëwy, Walter Benjamin : avertissement d 'incendie: une lecture des thèses « Sur le 
concept d 'histoire», op. cil. , p. 36. 

218 Ibid., p. 38 . 
219 Ibid. , p. 39. 
220 Ibid. , p. 41. 
22 1 Vers le concret est le titre d' un recueil d'études de philosophie publié en 1932 par Jean Wahl, 

un des maîtres de Sartre, qui marquera plus généralement toute sa génération . 
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type de méthode, la dialectique, qui lui permettra cette fois de faire le chemin inverse, c ' est-à­

dire de cheminer vers l' abstrait, et, grâce à ce double mouvement, de lier plus solidement 

l' individuel au collectif. Selon Gerhard Seel, c ' est ce « " mariage" de la phénoménologie et 

de la dialectique222 » qui constitue véritablement l' objet de la volumineuse Critique de la 

raison dialectique, que Sartre publie en 1960 et qui tente notamment de faire place au 

marxisme dans son système philosophique. En effet, le grand traité philosophique de Sartre, 

L 'être et le néant, en 1943, « ne connaissait comme totalité dialectique concrète que la 

"praxis individuelle" ». À partir de la Critique, cette praxis individuelle est considérée« dans 

la perspective de la dialectique historique et sociale comme ce qui est le plus abstrait ». Le 

« concret absolu », pour Sartre, devient alors « (' homme historique223 ». 

C'est à bien avant la Critique qu ' on peut néanmoins faire remonter l' attention que Sartre 

porte à l' histoire, et plus précisément au récit des historiens, notamment sous la forme de 

biographies. La profession de son tout premier personnage romanesque, Roquentin, ('atteste, 

le protagoniste de La nausée se débattant péniblement avec la rédaction de la vie d ' un 

personnage historique. On peut également, malgré ce qu ' en dit Seel , voir les germes d ' une 

réflexion sur la manière de représenter le passé dans L 'être et le néant, où est largement 

théorisée une conception de la temporalité (incluant le rapport au passé), qui est abordée 

« comme une totalité qui domine ses structures secondaires et qui leur confère leur 

signification224 ». Dans Marxism and Form, Fredric Jameson discute longuement de la 

philosophie de l' histoire sartrienne et affirme que le passé pour Sartre est inertie, mais qu ' il 

n' acquiert pas pour autant un caractère fi gé : inévitablement, « it must be formed from the 

outside, by a decision »; « it is no accident that [Sartre ' s] first hero Roquentin should have 

been a biographer, with the peculiar anxiety caused by his own capricious power to arrange 

and rearrange the past225 ». Ainsi , bien que le passé soit inerte, il semble que ce soit sa 

narration, en tant qu 'elle ne fait pas l' erreur d 'envisager « son sort à part, en l' isolant du 

222 Ibid., p. 74. 
223 Ibid., p. 59. Seel souligne. 
224 Jean-Paul Sartre,« La temporalité », l 'être et le néant : essai d 'ontologie phénoménologique, 

Paris : Gallimard, 2007 [1943], p. 142. 
225 Fredric Jameson, Marxism and Form, Princeton : Princeton University Press, 1971 , p. 2 1 O. 

Jameson souligne. 
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présent226 », qui détienne le pouvoir de le mettre en mouvement. Ce n'est pourtant pas une 

vision relativiste du passé que défend Sartre, mais bien plutôt, comme ! ' explique la Critique, 

le rejet d' un marxisme mécanique, celui par exemple de Staline, un « pseudo-marxisme », 

ainsi que le nomme Jameson : « pseudo-Marxism is really idealistic in character, because it 

insists on seeing history as a kind of continuity, whereas the only continuity in history [ . .. ] is 

that within the historian ' s mind as he thinks his way down the centuries227 ». 

Que Sartre adhère ou non au marxisme, une constante de sa pensée sera certainement 

son dégoût pour ce que Aron nommait «l'illusion rétrospective de nécessité228 », qui incite 

les historiens à interpréter les intentions subjectives des acteurs uniquement dans les termes 

de leurs résultats objectifs. Allant dans ce sens, Le sursis exemplifie ce que Sartre trouve 

fâcheux de cette tendance de la narration historique. Le sursis propose une autre vision de 

l'événement historique, et tout d'abord par le schéma de sa composition : la tension narrative 

du roman ne réside pas dans le déroulement d'une suite d' actions qui mènent objectivement 

vers un paroxysme, un résultat. À l'époque de sa publication, le lecteur entamait déjà la 

lecture du Sursis en connaissant sa fin. Les dates des chapitres sont claires à cet effet : on sait 

que la Deuxième Guerre mondiale n' aura pas lieu, le titre même du roma~ dévoilant 

d'emblée son dénouement. Pour Sartre, manifestement, l' intérêt est ailleurs. 

Ainsi , bien que Sartre soit arrivé plus tardivement au marxisme et à la pensée 

proprement dialectique, sa phénoménologie, notamment l' idée reprise à Husserl de la 

conscience comme conscience de quelque chose, laissait déjà entrevoir son refus catégorique 

des concepts figés, refus dont ses tentatives romanesques seront la fidèle traduction, entre 

autres grâce à sa pratique du montage. Comme les romans que Morel étudie pour développer 

226 Jean-Paul Sartre, « La temporalité », L 'être et le néant: essai d 'ontologie phénoménologique, 
op. cil., p. 145. Sartre souligne. 

227 Ibid., p. 219. Faute d 'espace et parce que ce n'est pas mon propos, j ' escamote ici 
consciemment l' évolution qui mène le Sartre des années trente à celui des années soixante, et 
notamment la période qui suivra la publication du Sursis , où les réflexions de Sartre s ' érigent plus 
souvent qu'autrement contre le matérialisme et la dialectique. Son texte le plus connu de cette période, 
« Matérialisme et révolution », publié dans Les Temps Modernes en juin 1946 et repris dans le recueil 
Situations III, remet en question les possibilités révolutionnaires de la philosophie marxiste, lui 
préférant l'existentialisme. 

228 Raymond Aron, Introduction à la philosophie de l 'histoire. Essai sur les limites de 
l 'objectivité historique, Paris : Gallimard, 193 8. 
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sa typologie, le deuxième tome des Chemins de la liberté présente une multilinéarité de 

l' intrigue229
. Morel emprunte le principe de base de cette caractéristique du montage à 

Benjamin, qui affirme dans ses Essais sur Brecht que « l'élément monté interrompt [ ... ] la 

continuité dans laquelle il est monté230 ». Ainsi, simplement, « [au] lieu de s' organiser de 

façon unitaire autour d ' une intrigue, l' action met en rapport plusieurs intrigues23 1 », qui 

s' interrompent à tour de rôle. La technique centrale du Sursis est celle que Morel croit la plus 

typique du roman de montage. Elle se caractérise par l' association de « la discontinuité à la 

multilinéarité : l'action est à la fois multipliée, puisque les unités narratives se présentent 

comme des segments pris à des lignes d 'action très diverses (par les personnages, les lieux et 

parfois le temps) et divisée, car l' alignement des séquences opère en fait une imbrication des 

actions différentes et rompt sans cesse la continuité linéaire du récit unique.232 » Plus 

précisément encore, c'est d'un « montage alterné » que Sartre fait usage tout au long du 

Sursis, le montage alterné étant ce procédé qui consiste à présenter « par alternance deux ou 

plusieurs séries événementielles de façon telle qu 'à l'intérieur de chaque série les rapports 

temporels soient de consécution mais qu 'entre les séries prises en bloc le rapport temporel 

soit de simultanéité233 ». 

Si « la représentation de la simultanéité » est bel et bien un « thème central du 

Sursis234 », on peut se demander à quelle fin l' accent est mis, grâce au mo'ntage alterné, sur la 

synchronie des différentes séries événementielles. On peut avancer que le choix de cette 

méthode de composition est tributaire du rapport que Sartre entretient au récit historique et de 

son désir de le politiser: d'une part en contestant l' idée de progrès, qui nécessite une forme 

narrative unilinéaire, et d 'autre part en remettant en cause le caractère partiel parce que 

229 Je préfère cette expression à celle de Morel , soit « l ' agencement syntagmatique particulier des 
unités narratives ». 

230 Walter Benjamin, Essais sur Brecht, citation prise dans Jean-Pierre Morel,« Montage, collage 
et discours romanesque dans les années vingt et trente », op. cil., p. 52. 

23 1 Jean-Pierre Morel, « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et 
trente », op. cil., p. 52. 

232 Idem. Morel souligne. 
233 Christian Metz, Essai sur la signification au cinéma, citation empruntée à Jean-Pierre Morel, 

« Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et trente », op. cil. , p. 55. 
234 Damien François, « Montage, simultanéité et continuité dans Le Sursis de Sartre », Revue 

d 'études cinématographiques, vol. 8, no 3, printemps 1998, p. 78. 
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partial du récit des vainqueurs. Le sursis plonge ses protagonistes au sein de la semaine qui 

précède la signature des Accords de Munich, un événement politique proprement 

« historique ». Le choix même de cet événement, acte de collaboration avec le régime nazi , 

qui est par conséquent tout sauf un exploit, alors même que, lors de la parution du Sursis, le 

plus grand conflit que le monde avait alors connu venait de se terminer, indique que Sartre 

n'a que faire de ce qui devrait, selon une certaine logique, être digne de faire ! 'histoire. Le 

déclenchement de la Deuxième Guerre mondiale, dont le report constitue la chute du Sursis , 

ne sera pas non plus représenté dans le troisième tome du cycle, La mort dans l 'âme, qui 

débute alors que la guerre va déjà bon train. Les cheminements de la quantité de personnages 

du Sursis convergent vers la signature des Accords de Munich, provoquant ledit « sursis » et 

scellant ainsi à la fois leurs destins individuels et le sort de l ' Europe dans son entièreté. Les 

jours précédant cet événement, qui est aussi un non-événement, défileront à travers les 

consciences des dirigeants politiques de l'Europe, mais surtout à travers celles d ' un large 

groupe d'acteurs et d'actrices qui n' apposeront leur signature à aucun traité, et qui n 'ont pas, 

par conséquent, « fait l' histoire». 

Le sursis peut donc se comprendre comme une tentative de relater, à travers la 

multilinéarité des intrigues, un événement historique différemment, en représentant 

l' événement historique de deux manières : d ' abord en lui insufflant un mouvement 

proprement dialectique malgré la forme figée de ! ' écriture, et ensuite en y tissant un rapport 

serré et non hiérarchisé entre la partie et le tout, entre ! 'individuel et le collectif. 

La multilinéarité et le jeu des pôles : montage et dialectique 

La multilinéarité des intrigues permet en premier lieu de ma111er la négativité et la 

positivité de façon à faire sentir la tension dialectique nécessaire à une critique politique du 

récit historique instrumentalisé à des fins idéologiques. C ' est le cas du passage suivant, qui 

monte en alternance le moment où Boris se rend à une caserne militaire afin de s'engager et 

celui où Philippe se rend aux forces de l'ordre après avoir déserté: 

Mais il [Boris] était décidé, il se sentait méchant de la tête aux pieds : il entra dans 
la caserne, les jambes molles. Le ciel rutilait, un vent très léger portait jusqu'en ces 
faubourgs lointains l' odeur de la mer. « Quel dommage, pensa Boris. Quel 
dommage qu'il fasse si beau. » Un agent faisait les cent pas à la porte du 



commissariat. Philippe le regardait; il se sentait tout à fait abandonné et il avait 
froid ; sa joue et sa lèvre supérieure lui faisaient mal. Ce sera un martyre sans gloire. 
Sans gloire et sans joie : le cachot et puis, un matin, le poteau, dans les fossés du 
donjon de Vincennes; personne ne Je saurait: ils l' avaient tous repoussé.235 
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Boris et Philippe ont sensiblement le même âge. Relativement jeunes, ils ont des 

rapports conflictuels avec les figures d 'autorité qui les entourent. Boris est un ancien élève de 

Mathieu, et il est en relation intime avec une femme de plusieurs années son aînée. La 

personnalité de Philippe est quant à elle fortement tributaire de la relation tumultueuse qu ' il 

entretient avec son beau-père, dont il craint et conteste tout à la fois l' autorité. Tout au long 

du roman, mais particulièrement dans cet extrait où ils mettent fin à leurs tergiversations en 

posant un geste concret, les deux jeunes hommes campent, malgré leurs ressemblances, les 

pôles diamétralement opposés des prises de position possibles face à l' imminence du 

déclenchement de la Deuxième Guerre mondiale. Boris, d' un côté, choisit de s'engager 

comme soldat, montrant ainsi son approbation de la guerre et son désir d 'y participer. 

Philippe, de l'autre côté, farouchement pacifique, a déserté dans le but de résister à la guerre, 

mais il se rend aux forces de l' ordre afin de jouer encore plus avant son rôle de martyr. Ayant 

préalablement suivi les réflexions de ces deux personnages, mais surtout grâce au 

rapprochement des deux lignes d'action par le montage, le lecteur est à même de mesurer que 

les deux positions, malgré leur manque apparent de nuances, sont similairement paradoxales. 

L'engagement de Boris est en effet inconciliable avec ses prises de position antimilitaristes, 

et on sait que les raisons qui le poussent à s' engager ne relèvent pas d'une volonté de prendre 

position par rapport au conflit qui déclenche la guerre. La reddition de Philippe, quant à elle, 

a pour effet de reconnaître implicitement la légitimité de l'autorité que sa désertion semblait 

contester, et on peut voir en ce geste un respect de 1 'ordre policier, auquel il décide après tout 

de se soumettre. Le montage des deux gestes politiques opposés reproduit la contradiction qui 

anime les actions de Boris et de Philippe. Ce sera par la suite de la même façon que la soif de 

grandiose des jeunes hommes échouera lamentablement : la guerre qui n'aura pas lieu 

empêchera Boris de s'engager et rendra la rébellion de Philippe caduque. 

Le montage alterné de ces gestes contradictoires a pour effet de rapprocher le 

dissemblable, de créer une « image dialectique», au sens de Benjamin. «[La] multilinéarité 

235 Jean-Paul Sartre, Le sursis, op . cil., p. 446. 
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donne soit des actions parallèles soit des recoupements ponctuels entre deux ou plusieurs 

lignes d 'action23
.
6 ». C'est ici un parallélisme parfait qui est proposé par la juxtaposition des 

unités narratives : les deux jeunes hommes, bien que politiquement à l'opposé l' un de l' autre, 

possèdent une structure individuelle semblable en ce qu ' ils posent des gestes qui sont 

fondamentalement inconséquents avec leur vision du monde. De même que le montage des 

régimes narratifs met formellement en scène le combat des personnages avec ] ' idéologie, le 

montage des unités narratives, qui rapproche ici Boris et Philippe, met en lumière les 

contradictions internes qu ' implique un combat continuel entre des idées opposées. Le 

montage se présente donc ici comme une forme de narration, voire de pensée, qui rapproche 

constamment des opposés, sans toutefois en proposer de synthèse, manifestant ainsi au 

lecteur la complexité des situations historiques. 

Cette façon d'aborder les différentes prises de position face à la guerre revient 

constamment dans Le sursis. C'est par exemple le même schéma qui apparaît lorsque, plus 

tôt dans le roman, deux discussions sur la guerre sont montées l' une après l' autre, sans 

transition, donnant pratiquement l' impression qu 'elles ne forment qu ' une seule et même 

scène237
• Dans chaque discussion, une personne essaie de convaincre l' autre du caractère 

injuste de la guerre. C'est tout d 'abord Sarah qui exprime son opinion à Gomez, le général 

espagnol, père de son fils. Elle affirme avec conviction que la guerre est une mauvaise chose 

à cause de la destruction qu 'elle engendre inévitablement. C ' est par la suite Jacques qui 

essaie de persuader Mathieu, son frère, que les Allemands sont dans leur droit d ' envahir la 

Tchécoslovaquie et que les Français ne devraient pas se mêler d ' un conflit qui ne les regarde 

pas. li y a bien entendu une différence marquée entre les arguments de Sarah, qui proviennent 

principalement de sa peur qu ' il arrive malheur à son jeune fil s, et ceux de Jacques, qui sont 

provoqués par son admiration inconditionnelle du régime hitlérien, mais qu 'i l justifie par le 

principe du droit des peuples à l'autodétermination . Dans chacun de ces passages, un jeu 

étroit entre des pôles opposés (être pour la guerre et être contre la guerre), est encore une fois 

construit, bloqué au sein d ' une image dialectique. Il ne s' agit pas de prendre position en 

faveur d ' une position ou d ' une autre, ni de proposer une troisième voie. On sent que Sarah, 

236 Jean-Pierre Morel , « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et 
trente», op. cit. , p. 53. 

237 Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cit. , p. 115-124. 
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qui est contre la guerre, a des idées plus valables et surtout plus conséquentes que celles de 

Gomez, qui reconnaît d 'ailleurs, pour lui-même, qu ' elle a probablement raison . Jacques, qui 

est, tout comme Sarah, opposé la guerre, est dépeint comme un être de mauvaise foi parce 

qu ' il invoque des principes théoriques factices pour justifier des motivations cachées (son 

respect pour les politique s nazies, mais aussi , comme on le verra dans le troisième tome, sa 

lâcheté). La multilinéarité des intrigues, en ce qu 'elle met côte à côte des personnages qui ont 

soit des positions contraires comme Boris et Philippe, soit les mêmes positions comme Sarah 

et Jacques, permet de complexifier celles-ci en montrant que des motivations diverses 

peuvent les sous-tendre. C 'est par conséquent à trois niveaux que Sartre parvient à construire 

ce jeu d'incessants aller-retours: à l' intérieur, premièrement, d ' un même personnage, ainsi 

que le met en lumière le rapprochement de Boris et Philippe; à travers, deuxièmement, 

l' opposition entre les personnages d ' une même scène (entre Sarah et Gomez, entre Jacques et 

Philippe); et finalement entre des couples de personnages (Sarah et Gomez versus Mathieu et 

Jacques). Ce triple mouvement, que rend possible la multilinéarité des intrigues, affirme 

l'importance d ' une pensée qui refuse la finalité de la synthèse, capable de remettre en 

question le récit des historiens lorsqu'il se présente comme une chaîne parfaitement linéaire 

de faits univoques, se succédant selon une logique sans faille. Dans le chapitre précédent, j ' ai 

montré que le jeu des régimes narratifs contenait une critique de l' idéologie comme position 

figée. Le propre de l' image dialectique, malgré le blocage qu ' elle nécessite, est de permettre 

le mouvement de la pensée. L 'alternance qui se construit dans les intrigues juxtaposées 

constitue une critique du caractère dernier attribué à la synthèse des événement historiques, 

qu ' utilisent notamment autant la propagande des États fascistes que certaines de leurs 

oppositions, et que condamne notamment la septième thèse de Benjamin, en s ' opposant à la 

fois au « fatalisme mélancolique de la "paresse du coeur" qu'au fatalisme optimiste de la 

gauche officielle - social-démocratie ou communiste - sûre de la victoire "inéluctable" des 

"forces progressistes" . 238 » 

La vision de la dialectique qui se dégage de ces passages du Sursis correspond bien à 

celle qui était mise de l' avant par les défenseurs du montage romanesque. On se rappellera 

238 Michael Lôwy, Walter Benjamin: avertissement d 'incendie. Une lecture des thèses « Sur le 
concept d 'histoire», op. cil., p. 60. 
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que, pour Benjamin, le concept synthétique qui résulte de l' action d' une pensée dialectique 

n' est pas destiné à perdurer. Une véritable dialectique se constituera plutôt dans un 

mouvement continuel de va-et-vient entre le concret et l'abstrait, empêchant par là la 

fossilisation de la pensée. C'est bien ce que la septième des thèses sur l' histoire affirme en 

précisant qu ' à « chaque époque, il faut chercher à arracher de nouveau la tradition au 

conformisme qui est sur le point de la subjuguer.239 » Le choix de raconter le déroulement des 

événements passés à travers les conflits et leur résolution, leur synthèse objective, implique 

l'idée d'une progression que Sartre récuse. Comme Benjamin, il refuse la synthèse définitive, 

ce qui ne l'empêche pourtant pas de penser le récit historique comme une totalité, ainsi que le 

suggère Le sursis, dont le mouvement est bien celui d' une totalisation indéfinie. 

La multilinéarité, l 'individuel et le collectif : montage et totalité 

La dialectique qui émerge des passages précédents contient déjà l' idée de la double 

méthode philosophique que Sartre déploiera dans la Critique de la raison dialectique. Ce 

mouvement de va-et-vient entre des pôles opposés, qui refuse la finalité des synthèses qu ' il 

produit, permet à la pensée de rester en mouvement. La conception de la totalité qu 'on 

retrouve dans Le sursis est également tributaire de ce mouvement240
, instauré, comme je viens 

de le montrer, entre les différentes positions politiques face à la guerre. C'est, dans un 

deuxième temps, entre le tout et ses différentes parties, ou, en des termes plus politiques, 

entre la société et les individus, qu ' un rapport est construit à l'aide de la narration 

multilinéaire du roman. La totalité concrète ne se gagne en effet que par un double 

mouvement de la partie vers le tout, puis du tout vers ses parties, déconstruisant par là leur 

hiérarchisation habituelle. L' individu humain n'est pas seulement une partie de la totalité que 

représente la société, pas plus que la totalité n' est simplement la somme de ses parties. 

L' individu contient plutôt en lui les manifestations concrètes de l' abstraction qu 'est 

forcément le groupe, et le groupe est mobilisé par l' action continue des individus. La 

239 Walter Benjamin, « Sur le concept d'histoire » [ 1942], op. cit. , p. 431. 
24° Ce qui s'explique si Jameson a raison de croire que le développement philosophique de Sartre 

le mènera à rendre presque synonymes l' un de ('autre les termes « dialectique » et « totalité ». Sartre 
préfèrera toutefois utiliser le terme « totalisation » en ce qu ' il lui permettra de faire à la fois référence à 
l'histoire, aux actions individuelles et au mode de pensée qui permet de comprendre les rapports qui 
les unit. Fredric Jameson, Marxism and Form, op. cil., 1971 , p. 225. 
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multilinéarité de l' intrigue du Sursis permet de construire ce rapport dynamique du tout et de 

ses parties. Le passage suivant, le point culminant du roman, qui met en scène en même 

temps le viol d ' lvich et la signature des Accords, le montre bien : 

MM. Hubert Masaryk et Mastny, membres de la délégation tchécoslovaque, 
attendaient dans la chambre de Sir Horace Wilson en compagnie de M. Ashton­
Gwatkin. Mastny était pâle et transpirait, il avait des cernes noirs sous les yeux. 
Hubert Masaryk marchait de long en large; M. Ashton-Gwatkin était ass is sur le lit; 
Ivich s'était rencognée au fond du lit, elle ne le sentait pas mais elle sentait sa 
chaleur et elle entendait son souffle; elle ne pouvait pas dormir et elle savait qu ' il 
ne dormait pas non plus. [ ... ] Mastny se tourna vers Ashton-Gwatkin et dit : 
- C' est long. 
[ ... ] M. Ashton-Gwatkin parut ne pas entendre. Jvich pensa : « La nuit ne finira 
donc pas? » Elle sentit soudain une chair trop douce contre sa hanche, il profitait de 
son sommeil pour la frôler, il ne faut pas bouger, sans ça, il s ' apercevra que je suis 
éveillée. La chair glissa lentement le long de ses reins, elle était brûlante et molle, 
c 'était une jambe. Elle se mordit violemment la lèvre inférieure et Masaryk 
poursuivit [ ... ]. C'était une main, à présent ; elle descendait le long de ses flancs, 
légère et comme distraite ; les doigts lui effleurèrent le ventre. « Ce n'est rien, 
pensa-t-elle, c'est une bête. Je dors . Je dors . Je rêve ; je ne bougerai pas. » Masaryk 
prit la carte que Sir Horace Wilson lui avait remise. Les territoires qui devaient être 
occupés immédiatement par l' armée allemande étaient marqués en bleu . Il la 
regarda un moment puis la rejeta sur la table avec colère. [ ... ] 

Si vous n' acceptez pas cet accord, il faudra vous arranger seuls avec 
l'Allemagne. [ . .. ] 
Masaryk eut un rire désagréable et ils se turent. 
Une voix chuchota : 
- Tu dors?[ ... ] 
Il ne fallait pas crier, ni se débattre ; je ne suis pas une fille qu 'on viole. Elle se 
retourna sur le dos et dit d'une voix claire : 
- Non, je ne dors pas. Après?[ . . . ] 
- Le membre tchécoslovaque de cette commission aura-t-il le même droit de vote 

que les autres membres? 
- Naturellement, dit M. Chamberlain avec bienveillance. 
Un trouble gluant comme du sang poissait les cuisses et le ventre d ' Ivich, il se 
glissa dans son sang, je ne suis pas une fille qu ' on viole, elle s ' ouvrit, elle se laissa 
poignarder, mais pendant que des frissons de glace et de feu montaient jusqu 'à sa 
poitrine, sa tête restait froide, elle avait sauvé sa tête et elle lui criait, dans sa tête : 
je te hais! 
« 6° La fixation finale des frontières sera établie par la commission internationale. 
[ ... ] » 
- Voilà, dit-il, voilà. 
Il regardait la feuille comme s ' il n' avait pas fini de lire. M. Chamberlain bâilla 
largement, puis il se mit à tapoter sur la table. 
- Voilà, dit encore Mastny. 
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C'était fini, la Tchécoslovaquie de 1918 avait cessé d'exister.241 

Le montage alterné utilisé dans cet extrait, bien qu 'employé systématiquement dans le 

roman, est particulièrement frappant. Il se distingue par la cadence ralentie que provoque 

l' utilisation de deux événements seulement, auxquels est au demeurant consacré un chapitre 

entier. On peut penser que le ralentissement du temps causé par ! 'alternance entre un nombre 

réduit d'événements, ainsi que le fait que cette alternance s' étende sur tout l' espace d'un 

chapitre, sont signes de son importance, constituant non pas le dénouement inattendu d'une 

intrigue, mais bien plutôt l'explicitation finale de la liaison entre l' individuel et le collectif au 

sein du récit historique. 

Encore une fois, la multilinéarité a pour effet de construire un parallélisme entre les deux 

événements montés. La similarité entre le viol auquel Ivich « consent » et la signature des 

Accords de Munich par les représentants de la Tchécoslovaquie est ici exploitée, rendant clair 

que tout ce chapitre va à l'encontre de l'idée, exprimée par le premier ministre du Royaume­

Uni, Neville Chamberlain, que les Accords de Munich sont « grâce, à la bonne volonté de 

tous, [ ... ] un progrès certain sur le mémorandum de Godesberg242 ». Dans l' extrait reproduit 

plus haut, la critique de la notion de progrès est particulièrement sensible puisqu'elle se 

déroule simultanément à deux niveaux. En premier lieu, le montage alterné fait prendre 

conscience de la similarité qui existe entre une femme forcée d 'accepter une relation sexuelle 

et une nation forcée d'accepter une invasion militaire. Dans le contexte qui nous occupe, à la 

toute fin du roman, cet oxymore du viol consenti met en lumière que les événements 

considérés dignes d'entrer dans l'histoire ne sont synonymes de progrès que lorsqu ' ils sont 

écrits du point de vue des vainqueurs. La multilinéarité des intrigues permet en deuxième 

lieu, cette fois sur le plan purement formel , de confirmer cette analyse : une fois liée au 

premier niveau thématique qui fait de la signature des Accords de Munich ! 'équivalent strict 

d' un viol, elle a pour effet, par sa rigoureuse bilinéarité, de s'attaquer à la linéarité unique de 

l' histoire comprise comme progrès universel de l'humanité. 

241 Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cit., p. 481-489. 
242 Jean-Paul Sartre, Le sursis, op. cit., p. 484. Je souligne. Le mémorandum de Godesberg était 

un document qu'Hitler avait adressé quelques jours plus tôt au gouvernement de la Tchécoslovaquie et 
qui contenait un ultimatum concernant la reddition à l'Allemagne de la région des Sudètes. 
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Ne faire du viol d 'lvich qu ' une simple métaphore du conflit politique entre la 

Tchécoslovaquie et l' Allemagne serait toutefois une analyse trop simple. Le caractère 

politique du montage littéraire va bien au-delà. Ce qui est à l'œuvre dans ce passage, ce que 

l' agencement des unités narratives signale, c'est un rapport qui s ' établit entre l' individuel et 

le collectif, qui , un peu à l' image de l ' apocatastase, le salut pour tous, rappelle l' importance 

de prendre en considération les laissés pour compte de l'histoire. L'extrait complet, dont j ' ai 

dû retirer plusieurs passages, occupe en réalité un chapitre entier dans le roman . Ces pages 

sont dédiées de manière égale au sort d 'Tvich et à celui de la Tchécoslovaquie. Ce que 

Jameson explique à propos de la méthode que Sartre utilise pour la rédaction de ses 

différentes biographies existentielles semble pouvoir s' appliquer également ici : « lmplied in 

this [method] is a whole new type of logic [ ... ],in which the static mode! of the relationship 

of universal to particular would be replaced by one in which each particular symbolically 

realizes in itself and in its own mode the totality of the universal in question. 243 » Dans Le 

sursis, et comme je l' ai montré dans le deuxième chapitre de ce mémoire, le combat incessant 

des personnages avec l'idéologie indique non seulement leur appartenance au monde social , 

mais également l'impossibilité qu ' ils ont de s' en extirper. On voit ici la relation se 

complexifier: lvich, malgré le caractère « semi-éclairé » de sa conscience, contient en elle la 

totalité du monde et de ses possibles, et son destin s 'apparente pour cette raison à celui d' une 

nation dans son ensemble. Cette interprétation explique le rapport tout particulier d ' lvich aux 

cartes géographiques. On se rappellera ! 'état de détresse où la mettait la vue de l ' Atlas dont 

Mathieu souhaite se servir pour l' éduquer. Comme si, d ' une certaine façon, l' absence de la 

Tchécoslovaquie de 1918 sur l'atlas indiquait à l' avance la désagrégation de ses frontières en 

1938 par l'Allemagne, un sort destiné à être partagé par lvich, dont les frontières seront elles 

aussi traversées à son corps défendant, malgré son consentement forcé. 

Montage et histoire : Les Géorgiques 

Les romans de Claude Simon se suivent et se ressemblent sous de nombreux aspects. 

Outre la thématique de la guerre, qui est un des fils conducteurs de l 'œuvre, les lieux, les 

événements et les personnages sont parmi les éléments qui font constamment retour. Bien 

243 Fredric Jameson, Marxism and Form, op. cit ., p. 225 . 
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que Les Géorgiques fasse état de personnages et d'événements ayant déjà fait leur apparition 

dans ('oeuvre antérieure, ce roman se distingue notamment par la narration à la troisième 

personne du singulier, utilisée pour désigner les différents protagonistes, narration dont on 

peut dire qu 'elle procède, par moments, par itération, tout spécialement dans les premières 

lignes du premier chapitre, où le « il » marque littéralement la mesure. Si on le compare à 

celui de La route des Flandres ou d'Histoire, le sujet des Géorgiques a ceci de particulier 

qu ' il « n' est plus dissous dans une réflexion qui s'appuie sur l' association et sur la 

remémoration [ . .. ]. Au contraire, il est imposé avec vigueur sous la forme de la vie d ' un 

h
. . 244 

personnage 1stonque. » 

Le traitement de l' histoire (sous toutes ses acceptions) dans l' œuvre de Simon est 

complexe. Il est usuel que les critiques séparent son œuvre de jeunesse de son œuvre de 

maturité, sur la base même d ' un changement dans le rapport à l' histoire, la deuxième période 

étant pour certains amorcée par Les Géorgiques, publié après six ans de silence de la part de 

l'auteur245
. Les années quatre-vingts plus largement sont vues par certains critiques comme le 

moment où « la littérature revient à l' Histoire246 ». Même si les romans de Claude Simon ont 

presque toujours parlé d'événements passés, la présence de « (' Histoire» avant les années 

quatre-vingts « demeurait perçue comme un motif d 'élaboration formelle, non comme un 

référent problématique247 ». Cette séparation dans l'œuvre de Simon est aussi établie par 

Peter Janssens dans son livre Claude Simon. Faire l 'Histoire248
, où il affirme que les premiers 

romans de Simon ne cherchent pas à relier entre elles l'expérience de la guerre et ) ' histoire. 

C'est plutôt selon lui « le terrible manque de )' Histoire là même où elle est attendue qui 

caractérise la guerre.249 » li insiste : « longtemps, Simon allait refuser toute signification 

244 Alexandre Prstojevic, Le roman face à / 'Histoire. Essai sur Claude Simon et Danilo Kis, 
Paris : L' Harmattan, 2005, p. 45. 

245 Entre 1975 et 1981 Simon ne publie rien, sauf un extrait de ce qui deviendra Les Géorgiques. 
246 Dominique Viart, «Témoignage et restitution . Le traitement de ('Histoire dans la littérature 

contemporaine », dans Gianfranco Rubino (dir.), Présences du passé dans le roman français 
contemporain, Rome: Bulzoni Editore, 2006, p. 45. 

247 Ibid., p. 44. 
248 Peter Janssens, Claude Simon. Faire / 'histoire, Paris : Presses universitaires du Septentrion, 

1998. Janssens souligne. 
249 Ibid., p. 1 O. 
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historique à la guerre. Celle-ci est éclipsée par une présence élémentaire, qui n' a en principe 

rien d' historique: inhumaine, elle participe d' un ordre pour le moins anhistorique, et le plus 

souvent antéhistorique.250 » C'est, toujours selon le critique, avec L 'herbe que Simon 

« entreprend de refonder une écriture de ('Histoire ». Cette entreprise, entrecoupée de bien 

des heurts et qui passe en 1960 par La route des Flandres,« le lieu d' une resituation radicale 

de l'Histoire25 1 », aboutit vingt ans plus tard aux Géorgiques. 

Dans le même ouvrage, Janssens se propose d'analyser la constance d' une figure dans 

l'œuvre simonienne: celle du cheval, qu ' il interprète comme un « indice du travail 

destructeur de la guerre252 »,et qu'il lie de différentes manières à la thématique historique. La 

prégnance de la répétition chez Simon est en effet un deuxième aspect, cette fois plus formel , 

qui a été abondamment discuté par la critique253
. La répétition est à ce point structurante dans 

l'œuvre du romancier qu ' elle permet à certains, comme Alexandre Prstojevic, de regrouper 

au sein d' un même cycle romanesque certains livres de Simon que le romancier n' a pourtant 

jamais affirmé avoir construits de la sorte254
. Comme dans la plupart des livres de Simon, la 

répétition est tellement présente dans Les Géorgiques qu 'on a pu en dire qu ' elle est le 

« principe particulier au moyen duquel se singularise la stratégie de Simon255 ». Le principe 

réitératif est en effet une des caractéristiques du roman de montage. Ainsi que le souligne 

Morel, s' appuyant sur Todorov, c' est ce1tainement le propre de la fiction de manière générale 

que de tabler sur la répétition256
. Cependant, le roman de montage se di stingue en ce qu ' il 

accorde à cette « redondance fondamentale » une place de premier choix « dans la 

250 Ibid., p. 11. 
25 1 Ibid. , 
252 Ibid. , p. 57 . 
253 L'ouvrage le plus complet à ce sujet est sans conteste celui de Claire Guizard, entièrement 

consacré à la pratique de la répétition, sous ses diverses formes , dans les écrits de Claude Simon. 
Claire Gu izard, Claude Simon : la répétition à l 'œuvre. Bis repetita, Paris : L'Harmattan, 2005 . 

254 Prstojevic considère en effet que la route des Flandres (1960), Histoire (1967), l es 
Géorgiques (1980) et l 'acacia (1989) constituent un triptyque, où Histoire et l es Géorgiques sont 
réunis pour former le volet du milieu. 

255 Dina Sherzer, « Ubiquité de la répétition dans les Géorgiques de Claude Simon », 
Neophilologus, no 70, 3 juillet 1986, p. 372. 

256 Todorov va jusqu 'à affirmer que, pour toute œuvre de fiction, on peut « avancer sans crainte 
de se tromper que chaque événement de l'histoire est rapporté au moins deux fois ». Tzvetan Todorov, 
« La lecture comme construction », Poétique, no 24, 1975, p. 419. 
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configuration matérielle et dans la construction du texte257 ». C'est dire que la répétition joue 

un rôle primordial dans la compréhension du déroulement de ] ' action au sein du roman de 

montage. L'écriture par réseau simonienne, qui refuse la linéarité, implique des carrefours, où 

on passe et repasse, ces divers croisements constituant, à force d ' être revisités, les différents 

ancrages du récit. Dans les pages qui suivent, j ' essaierai de dégager la signification de la 

répétition dans Les Géorgiques, en lien avec la thématique du récit historique que le roman 

met de l'avant. J'analyserai d'abord la répétition des scènes d ' excavation, qui servent à 

mettre l'accent sur une conception de l'histoire problématique, puis je m'intéresserai à la 

signification du retour du mythe d ' Orphée, aux différentes époques dépeintes dans Les 

Géorgiques, qui permet d ' entrevoir la possibilité d ' une construction positive des récits 

historiques. 

Décomposition de l 'histoire : la répétition comme ruine 

Les Géorgiques, on s' en souvient, raconte l'histoire d'un homme se plongeant dans la 

correspondance de son ancêtre, général lors de la Révolution française qui participa 

activement au régime de la Terreur. Par le montage des archives de cet ancêtre et de ses 

propres souvenirs (des guerres qu'il a faites ou encore de récits de guerre qu ' il a lus), le 

narrateur accomplit, d ' une certaine manière, un travail de mémoire, en ce que l' écriture 

simonienne reconstitue, à partir de documents réels et à partir de son point de vue au présent, 

des événements passés. Le chapitre III du roman est à cet égard le plus éloquent, et on 

pourrait en proposer une lecture qui l'interpréterait comme une allégorie du travail de 

composition des Géorgiques. Ce chapitre, central de par sa position comme de par son thème, 

retrace le pèlerinage que le narrateur effectue sur les lieux où ont vécu ses ancêtres : un 

domaine « pas assez en ruine [ . . . ] pour ne plus pouvoir être habité, pas assez conservé pour 

pouvoir être considéré comme une véritable habitation », mais préservé « par [sa] ruine 

même de toute injure posthume258 ».C'est en effet sous le sceau de la ruine, symbole d ' une 

époque qui se désagrège, qu ' est décrit le domaine familial que le narrateur parcourra tout au 

long du troisième chapitre. On peut ainsi voir un usage similaire de la ruine en tant que trace 

257 Jean-Pierre Morel , « Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et trente 
», op. cit., p. 62 . 

258 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 146. 
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mémorielle chez Simon et chez Benjamin. Comme Jean-François Hamel l' indique,« [c]hez 

Benjamin, ce sont [ . .. ] les cadavres des vaincus et les ruines produites par la marche du 

progrès qui conservent la mémoire prophétique d ' une rédemption en mesure d ' interrompre le 

cours catastrophique de l' histoire.259 » Chez Simon, la ruine, et peut-être plus largement le 

fragment, est également détentrice d ' un pouvoir de préservation qui s' oppose à son caractère 

désagrégé. Les ruines, ou les fragments, sont en effet ce dont Simon se sert pour créer son 

montage romanesque dans Les Géorgiques. Dans le chapitre Ill , l' accent est ainsi mis sur 

l'aspect décrépit de la « vieille et croulante bâtisse260 », ce château lézardé qui trône au milieu 

des terres ancestrales. Les pierres tombales que le narrateur visite ont subi le même sort que 

le château, leur état de délabrement rappelant celui des corps que les pierres tombales 

surmontent. 

Accentuant par là le champ lexical de la désagrégation et de la décomposition, la 

mort est omniprésente dans ce chapitre. Au-delà de la visite des tombes aux épitaphes 

morcelées par l' usure ou carrément profanées, les multiples et répétitives mentions de la 

vieille ancêtre « perpétuellement endeuillée26 1 » de son vivant et dont, « plus tard , [ . . . ] on 

ouvrit le caveau pour un autre enterrement », rendant le cadavre jusqu ' alors caché « visible 

dans son cercueil disjoint262 », laissent peu de doute sur l' importance accordée au passé, à ce 

qui est disparu, et surtout à sa narration : le récit historique. Cette ouverture du tombeau 

familial où est enterrée la vieille dame « réduite à ses ossements », dont la description se 

trouve vers la fin du chapitre III , mérite qu ' on s' y arrête: 

plus tard, quand on ouvrit le caveau pour un autre enterrement, les fossoyeurs dirent 
qu ' elle était étendue là, visible dans son cercueil disjoint, à côté de celui de son 
père, son visage réduit à de durs replis de parchemin racorni couronnés de cheveux 
gris - et ils racontèrent que lorsque, pour faire de la place, on entreprit de bouffer 
les cercueils, le plus vieux s' était pour ainsi dire désagrégé, n ' ayait laissé entre leurs 
mains qu'un peu de poussière de bois, de sorte qu'ils transférèrent tant bien que mal 
le faux pasteur baptiste (l ' amateur de pulpeuses Andromèdes) ou du moins ce qu ' il 
en restait (sa redingote, racontèrent-ils, intacte aussi, et son pantalon gris-perle à 

259 Jean-François Hamel , « Les ruines du progrès chez Walter Benjamin. Anticipation futuriste, 
fausse reconnaissance et politique du présent », Protée, vol. 35, no 2, 2007, p. 8. 

260 Ibid. , p. 148. 
26 1 Ibid. , p. 151. 
262 Ibid. , p. 218. 



sous-pieds) dans celui de la vieille dame, saucissonnant le tout à l'aide d ' une corde, 
si bien que le père et la fille se trouvèrent enfin réunis dans une sorte d ' incestueux 
et macabre accouplement sous forme de deux crânes et de quelques baguettes ou 
cerceaux de calcaire contenus (ramassés, rassemblés comme on fait le ménage, 
fourrés au hasard) dans leurs défroques d 'apparat faites d ' imputresc ible serge et 
d ' imputrescible soie [ . .. ].263 
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Les fossoyeurs qui ouvrent la tombe réarrangent ce qu ' ils y trouvent,« saucissonnant le 

tout à l'aide d' une corde» afin, peut-on penser, de proposer une version« qui se tient», mais 

très certainement contre nature, de ce qui fut. À la différence des ruines évoquées plus tôt, 

laissées telles quelles, les restes de la vieille dame et de son père n 'ont pas eu la chance d 'être 

« préservés de toute injure posthume264 », se faisant plutôt déterrer et réunir par le biais d ' un 

« incestueux et macabre accouplement265 ». Le sort réservé à la sépulture du général L.S.M., 

au dernier chapitre du roman, est similairement dramatique : à l ' instigation de son aide de 

camp, peu de temps après sa mort, alors que la tombe est « encore fraîche266 », on exhume 

son cadavre, afin que soit performée une brutale dissection qui se soldera par ('arrachement 

du cœur, «avec sa couronne d'artères et de veines sectionnées à la diable267 ».Au XXe siècle, 

la tombe du général sera de nouveau profanée, son cadavre cette fois « destiné à être [ ... ] 

brutalement arraché de sa tombe par une pelle mécanique268 ». Quant au frère jumeau du 

général , son squelette sera « confondu pêle-mêle avec ceux des suppliciés dans une fosse 

commune269 », à l' instar du mélange des ossements de la vieille dame et de son ancêtre. 

Claude Simon représente ici , par l' incessante répétition de ces figures , ce qu ' il considère 

comme un travail d ' historien, sinon idéologique, du moins proprement bâclé. De la même 

manière qu ' il se méfie de la littérature qui se clame réaliste, Simon est critique de la 

prétention à la vérité unique qui est le gage d ' une certaine tradition historiographique, celle 

qui construit ses récits historiques à l' aide des exploits des vainqueurs, de ceux qui ont ourdi 

263 Ibid. , p. 218-219. 
264 Ibid. , p. 146. 
265 Idem. 
266 Ibid., p. 449. 
267 Ibid. , p. 450. 
268 Ibid. , p. 449. 
269 Idem. 
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les guerres que Simon condamne tout au long des Géorgiques. On a souvent noté que la 

réécriture du livre d ' Orwell qui constitue le quatrième chapitre se voulait une critique de 

l' idéologie. On peut cependant également y voir une critique de l' historiographie lorsqu'elle 

fait abstraction du point de vue des vaincus et des laissés pour compte : O., qui se débat avec 

l' absurdité de la guerre qu ' il fait, « avait simplement par-dessus la tête de toute cette histoire 

dont il doutait (en quoi il se trompait encore) qu 'elle méritât qu'on l'écrivît avec un H 

majuscule et qui ne l' intéressait décidément pas.270 » Pour O., tout comme d' ailleurs pour le 

cavalier du deuxième chapitre, plus le temps avance, et moins il lui semble probable de 

participer à « une action historique ». Ou du moins, concède le narrateur,« si action il y avait, 

elle apparaissait sous une forme, bruyante certes et tapageuse, de non-action, à moins 

d 'admettre (ce qui était après tout possible mais peu exaltant) que !'Histoire se manifeste 

(s ' accomplit) par l' accumulation de faits insignifiants, sinon dérisoires27 1 ».Le narrateur nous 

dit que les récits de l' humanité, ceux qu'on enseigne dans les manuels d 'histoire (comme « le 

manuel de la guerre de tranchée272 »),alignent facticement une sélection d ' événements dignes 

d 'être relatés, en les faisant passer pour la totalité du passé, mais laissent de côté tout ce qui 

constitue la réalité brute de l' expérience de la guerre telle que la vivent des personnages 

comme le cavalier ou O. Ces représentations de ! ' histoire opèrent par conséquent par 

montage, mais cache leur facticité technique en se présentant comme la totalité homogène et 

lisse du passé. 

Les différentes scènes de profanation dispersées dans le roman font également écho à 

celle, qui se trouve au début du troisième chapitre, du château ancestral (« ou plutôt la 

ruine »), « cédé à un carrier qui aussitôt avait entrepris de le démolir pour en revendre les 

pierres, puis, [ .. . ] quand l'opération se fut révélée non rentable, l' avait revendu273 ». Château, 

donc, qui est par la suite « replâtré », « ou plutôt [ ... ]tant bien que mal rafistolé274 » par ses 

nouveaux acquéreurs, mais qui restera malgré tout à l' état fragmenté, cet état constituant 

paradoxalement le signe le plus riche de l' histoire du bâtiment, sa ruine même composant un 

270 Ibid. , p. 304. 
27 1 Ibid. , p. 304. 
272 Ibid. , p. 303. 
273 Ibid. , p. 183. 
274 Idem. 



écran interdisant que ne soient proférées de nouvelles « injures posthumes ». On est en droit 

de penser que la manière dont Simon se propose de relater le passé s' inscrit dans la lignée de 

la ruine et de la remémoration en s'opposant à ces maladroites tentatives d ' assemblage qui 

osent mêler les ossements de différents cadavres, qui détruisent les réseaux complexes du 

corps humain, ou qui fragmentent pour des raisons pécuniaires des bâtiments d ' une autre 

époque, les reconstruisant par la suite à la va-vite, et avec des matériaux hétéroclites et de 

mauvaise qualité. Au montage problématique des récits historiques, Simon en oppose un 

autre, celui des Géorgiques. Cette dialectique du montage, qui comprend un moment de 

déconstruction et un autre de reconstruction, se traduit aussi formellement par une dialectique 

de la répétition : après avoir mis en lumière un moment négatif, le travail de la répétition d ' un 

certain motif sert à construire sa contrepartie dialectique positive. 

Le chant d 'Orphée comme recomposition de / 'Histoire 

On le voit, c'est après le récit fragmentaire qui se clame total qu'en a Les Géorgiques. 

Le récit historique ainsi constitué, qui emprunte la forme d'une linéarité exemplaire enfilant 

les événements les uns après les autres au moyen de rapports de cause à effet, cache en réalité 

son aspect profondément fragmentaire. Pour Simon, en revanche, il est impossible « de dire 

avec certitude dans quel ordre se succèdent les diverses phases de l'action275 ». Ce n' est 

cependant pas une vision nihiliste ou une négativité absolue qui émerge des Géorgiques. Y 

est bel et bien proposé un récit des événements historiques, qui se doit de remettre en 

question le caractère arbitraire du « saucissonnage » du passé si violemment dénoncé. Pour ce 

faire, cette réécriture historique passera par le même travail de réitération qui avait d 'abord 

servi à décomposer la soi-disant universalité de I'« Histoire humaine ». « [É]largissant pour 

ainsi dire l' espace par la répétition des mêmes chocs distincts, séparés, comme une 

scansion276 », Simon, tout au long des Géorgiques, multipliera les va-et-vient entre divers 

éléments qui font retour à différentes époques, afin de tisser ainsi de nouveaux liens entre ces 

dernières. 

275 Ibid., p. 176. 
276 Ibid., p. 162. Je souligne. 
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L'un de ces éléments thématiques est le mythe d ' Orphée, emprunté par Simon afin de 

donner forme au réseau sémiologique que constitue son roman de montage. L'histoire 

d ' Orphée «est bien plus qu'un élément de raccord entre les différents niveaux du récit. La 

légende, sous la forme de l'opéra, n' est plus seulement une œuvre connue des trois 

personnages; elle fournit, sous une forme plus proche du poème de Virgile, les épisodes 

structurants des trois biographies qui constituent le récit.277 » D'après la version des 

Géorgiques de Virgile, Orphée descend aux enfers afin d'en rescaper sa femme, Eurydice. 

Grâce à son chant, il charme Hadès, qui accepte de lui rendre Eurydice à la condition 

qu'Orphée marche devant elle et qu'il ne se retourne pas avant que tous deux aient rejoint le 

monde des vivants. Inquiet de ne plus entendre les pas de sa bien-aimée, Orphée, à la limite 

des mondes, se retourne et voit Eurydice disparaître sous ses yeux. Inconsolable, il refusera 

de prendre une nouvelle épouse et sera mis en pièces par les femmes de Thrace. Sa tête, jetée 

dans un fleuve, continuera malgré tout à faire entendre sa plainte, continuité musicale que les 

échos du mythe, présents aux différentes époques des Géorgiques simoniennes sous la forme 

de références à l'opéra Orfeo ed Euridice de Gluck, manifestent certainement. 

Au-delà de représenter la « situation in extremis du narrateur démuni des Géorgiques 

dont l' identité ébranlée se reflète dans l' errance et la dispersion textuelle278 », le refrain 

orphique constitue un des ancrages cruciaux permettant de relier entre eux les différents récits 

des guerres européennes. Tous les personnages des Géorgiques entretiennent ainsi un rapport 

à l'opéra de Gluck. Le cavalier entend à la radio, comme« parvenant à travers des épaisseurs 

de temps et d' espace », « la voix fragile d ' un ténor » qui chante « Che faro senza Euridice? 

Dave andrà senza il moi ben? Euri ... 279 ». Le chant italien de l'opéra d'Orphée est également 

associé au récit du milicien britannique : « Il est armé de deux bombes accrochées à sa 

ceinture et d 'un pistolet. La ville secouée d 'explosions est immobile sous le soleil. Le sol de 

l 'avenue est jonché par places de rameaux sectionnés par les balles. Les f euilles sont encore 

vertes, mais commencent à se friper. Le ténor chante Euridice Euridice ombra cara ove 

277 Anne-Marie Monluçon, « L'Orphée de Virgile, ou la face cachée des "Géorgiques" de Claude 
Simon », Cahiers de / 'Association internationale des études françaises, no 53 , 2001 , p. 277. 

278 Mark W. Andrews, « "Che faro ? Dove andrè> ?" : les arias d'une narration orphique », dans 
Ralph Sarkonak (dir.), Claude Simon 1 : à la recherche du référent perdu , Paris : Lettres modernes, 
1994, p. 85 . 

279 ibid. , p. 39. 
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sei?280 » Le général a quant à lui rencontré à ) 'Opéra de Besançon sa première femme, dont 

l'épitaphe est retranscrite au troisième chapitre, épitaphe elle aussi , à l ' image d 'Orphée peut­

être, dépecée par les commentaires qui en entrecoupent la lecture28 1
. Le narrateur du roman a 

finalement lui-même assisté à un spectacle de l'opéra d 'Orphée avec sa grand-mère, la dame 

perpétuellement endeuillée, alors qu ' il avait onze ans. La description de ce souvenir prolonge 

la scène d'excavation de la tombe de l'aïeule citée plus tôt: 

dans Jeurs défroques d 'apparat faites d ' imputrescible serge et d ' imputrescible soie 
comme celle de cette robe au plastron brodé de petites perles tubulaires [ ... ], qu'elle 
revêtait pour trôner au milieu de sa famille [ ... ], sortie tout droit, aurait-on dit, de 
l' un de ces opéras auxquels elle se sentait tenue de conduire elle-même ses petits­
enfants, installée (effondrée sur elle-même, semblable à quelque vieille reine 
agonisante maintenue pour ainsi dire de force dans cette vie qui ne voulait pas la 
lâcher) au troisième ou quatrième rang des fauteuils d 'orchestre, les seules places 
qu 'elle semblât connaître[ .. . ], comme quelque incarnation mythique, comme si elle 
n 'était là que pour donner la réplique à ces personnages venus d 'un lieu et d ' un 
temps eux aussi mythiques dont, la première fois, l'apparition en chair et en os 
produisit sur le garçon habitué aux plates aventures d ' ombres lumineuses et plates 
qui se mouvaient sur un écran un trouble ou plutôt un choc auquel rien ne l'avait 
préparé avant qu 'i l pénètre dans ce Théâtre municipal fermé la plus grande partie de 
l'année (au point qu ' il - Je garçon - avait fini par ranger la façade décrépie au 
nombre de ces monuments, de ces vestiges d ' un passé révolu , s'écaillant lentement, 
relégué par le cinéma aux affiches violemment coloriées dans un oubli où, pensait­
il, devait lentement pourrir, mangé par les vers, quelque chose d 'à peu près aussi 
suranné que les fastes râpés du mausolée familial dont il lui sembla au premier 
abord constituer pour ainsi dire une annexe, [ ... ] franchissant dans le sillage de la 
vieille dame non pas l'étroite fente entre deux rideaux crasseux mai s les vantaux 
capitonnés des portes qui donnaient accès à cette salle au décor vieillot aussi 
différente de la tumultueuse et sonore caverne étayée de poutres rivetées et 
retentissant de sauvages échos qu ' un salon peut l'être d ' un hall de gare et qui lui 
parut, par ses dimensions réduites, ses peintures craquelées, non seulement exiguë 
mais dérisoire, en même temps que, paradoxalement (vêtu de son meilleur costume, 
les ongles propres, les cheveux sagement peignés, saluant poliment d 'autres vieilles 
dames parées de jais, privé en quelque sorte de cette cuirasse protectrice du 
débraillé et de la grossièreté que la petite bande de collégiens affichait, exagérait 

280 Ibid. , p. 33. Simon souligne. 
28 1 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 163-165. Ainsi que l'explique Monluçon, pour ce 

qui est du général, le lien avec Orphée est un peu différent, puisque « le narrateur recourt à une 
prouesse de montage. Il juxtapose ses propres souvenirs d 'opéra avec ceux de son ancêtre[,] se plaît 
[ ... ] à imaginer que son ancêtre y a entendu !'Orphée de Gluck. Or rien ne prouve qu 'on donnait 
précisément cette œuvre à Besançon. Les lieux ne correspondent pas. Les premières représentations 
d'Orphée, en France, ont eu lieu en 1774, mais à Paris, puis en 1790, mais à Avignon.» 



par bravade), il se sentait à chaque pas envahi par un vague malaise encore accentué 
lorsque installé à sa place, se baissant pour ramasser le programme échappé de ses 
mains, il découvrit au lieu du plancher constellé de crachats, d ' écorces de 
cacahuètes, et de la forêt de pieds sales chaussés d'espadrilles ou de souliers aux 
talons tournés, des alignements d'escarpins bien cirés, de pantalons aux plis 
repassés et de bas de soie, se redressant, de plus en plus mal à ] ' aise, pour 
contempler de nouveau non pas le tapageur damier de panneaux publicitaires mais, 
peint en trompe-l'œil , retenu sur le côté par une cordelière aux lourds glands d'or 
peints aussi en trompe-l ' œil, majestueusement drapé, l'immense rideau pourpre qui 
(quoique - ou peut-être parce que - grisé par la moisissure, défraichi et même 
réparé par endroits aux moyens de pièces, de repeints) semblait, misérablement 
fastueux, tant bien que mal retapé comme la fausse moire aux reflets argentés 
tapissant le salon de la vieille dame [ ... ]282

. 
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Cette description est d ' un grand intérêt. La salle d ' opéra, qui met en scène le mythe 

d 'Orphée, est inscrite dans un rapport d ' opposition avec la salle de cinéma, opposition que le 

narrateur constate lorsqu ' il se penche et qu ' il aperçoit « des alignements d ' escarpins bien 

cirés, de pantalons aux plis repassés et de bas de soie », alors que le sol du cinéma auquel il 

est habitué est plutôt « constellé de crachats, d ' écorces de cacahuètes, et de la forêt de pieds 

sales chaussés d' espadrilles ou de souliers aux talons tournés ». La ligne de souliers propres 

qui s'oppose à la constellation de déchets n' est pas sans rappeler l' opposition des 

historiographies chez Benjamin : l' histoire linéaire est la forme empruntée par le récit des 

vainqueurs (ici les aristocrates qui ont les moyens d ' aller à l' opéra), alors que l' image 

dialectique emprunte plutôt celle de la constellation (ici les classes populaires qui vont au 

cinéma). Le chroniqueur, à la différence de l' historien positiviste, recueille sans 

discrimination, c ' est un collectionneur et un chiffonnier (figures que Benjamin affectionnait 

particulièrement), pour qui même les plus vulgaires déchets peuvent, une fois montés, 

constituer la plus brillante constellation . Il faut aussi souligner le parallèle entre la 

constellation de déchets qui jonchent le sol de la salle de cinéma et le montage que requièrent 

les films qui y sont projetés. 

On pourrait soutenir qu ' Orphée, dont l' histoire est jouée dans la salle d 'opéra, est choisi 

par Simon afin d'exemplifier l'erreur pour laquelle il est puni, celle de regarder derrière lui 

trop tôt, sans la distance nécessaire à une appréhension juste du passé. Au lieu cependant de 

considérer Orphée comme un exemple à ne pas reproduire, j ' en défendrais plutôt 

282 Claude Simon, l es Géorgiques, op. cit. , p. 219-221. 
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l' interprétation inverse, et, à la suite de Marcuse, souhaite mettre l' accent sur le caractère 

subversif du geste du jeune mortel. Le penseur allemand présente en effet Orphée (ainsi que 

Narcisse) comme des figures contraires au principe raisonnable de performance qui domine 

le monde occidental depuis l'avènement des Lumières, et dont Prométhée est le héros 

archétypique. À ce héros de la productivité Marcuse oppose la figure d ' Orphée, dont la voix 

chante au lieu de commander et acquiert par là la possibilité de mettre fin au douloureux 

processus de la conquête, réconciliant enfin la nature et l'humanité, l' éros et le thanatos, au 

sein d'un rapport où la domination et la destruction sont absentes : « The song of Orpheus 

pacifies the animal world, reconciles the lion with the lamb and the lion with man . The world 

of nature is a world of oppression, cruelty, and pain, as is the human world; like the latter, it 

awaits its liberation. [ ... ]The song of Orpheus breaks the petrification [ .. . ].283 » 

Ainsi , il est possible d ' interpréter l' utilisation d ' Orphée par Simon comme façon de lier 

entre elles différentes époques. Toujours dans le sillage des thèses sur l' histoire de Benjamin, 

on peut facilement souligner les ressemblances entre Orphée et I 'Ange de ! 'Histoire. 

L' Angel us novus « voudrait bien s ' attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été 

démembré », tout comme Orphée, dont le châtiment ultime, le démembrement, rappelle qu ' il 

souhaitait réconcilier les éléments fragmentés du monde, présent, passé et futur. L' Ange est 

malgré lui emporté par « une tempête qui s ' est prise dans ses ailes, si violemment que l'ange 

ne peut plus les refermer. Cette tempête le pousse irrésistiblement vers ! ' avenir auquel il 

tourne le dos, tandis que le monceau de ruines devant lui s ' élève jusqu 'au ciel. » Orphée 

refuse bel et bien de regarder devant lui, et sera lui aussi amené vers ! 'avant contre son gré, 

puisque son unique désir, une fois Eurydice de nouveau perdue, sera de revenir sur ses pas. 

Cette tempête, Benjamin de conclure, « est ce que nous appelons le progrès284 ». Le retour 

d 'Orphée aux différentes époques des Géorgiques appelle une interprétation de l' histoire 

positive parce qu'elle a cessé d'être linéaire. 

Selon cette façon de concevoir Orphée, Simon utilise donc son image comme un 

carrefour au sein duquel se croisent et se répètent les différentes images du passé, comme 

283 Herbert Marcuse, Eros and Civilization. A Philosophical fnquiry into Freud, New York : 
Vintage Books, 1962 [ 1955], p. 151. 

284 Walter Benjamin, « Sur le concept d'histoire », op. cit., p. 434. 
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l'embrayeur, pourrait-on dire, des images dialectiques qu'il produit. À l'aide de la répétition 

de la figure d'Orphée, Simon est capable de lier les uns aux autres les différents destins, 

comme une constellation, c'est-à-dire sans qu ' ils ne constituent une suite d ' événements qui 

découlent les uns des autres. Ressort ainsi ce qu'il y a de similaire dans les différentes 

histoires : la guerre, la manière dont elle est conduite, la manière dont elle est par la suite 

racontée, la manière dont elle est transformée en exploit et constitue un événement clé du 

déroulement de « )' Histoire universelle de l' humanité ». Un peu comme l' ironie possédait 

pour le jeune Lukacs une nature due lie, faisait office de principe à la fois de discontinuité et 

de continuité, selon l' interprétation proposée par Paul de Man285
, le montage chez Claude 

Simon sert à lier entre elles des situations qui seraient autrement restées à l' état fragmenté (ou 

démembré) appréhendé par la conscience réifiée. Les Géorgiques propose simultanément que 

la perception du monde est fragmentée , mais qu ' il est possible de procéder à un travail de 

tissage des différents fragments afin d'en retrouver, sinon la totalité perdue, du moins une 

nouvelle forme de totalité, d'où, cette fois, les vaincus (les « déchets » de l' histoire) ne 

seraient pas exclus. En contrepartie, la totalité recomposée qui est proposée grâce aux 

fragments liés par le fil conducteur d ' Orphée a l' effet contraire d 'y réintégrer ceux qui n' ont 

jamais eu le privilège d 'y figurer, travaillant dans la lignée de l' apocatastase tant désirée par 

Benjamin. 

La version du mythe d'Orphée que retient l'opéra de Gluck troque la finale 

catastrophique pour une fin heureuse où Eurydice est ressuscitée et les amants réunis. Ainsi 

que le note Anne-Marie Monluçon, Claude Simon se garde bien de revendiquer cette version 

édulcorée, même si l' opéra italien médiatise le mythe grec dans Les Géorgiques286
. Simon 

délaisse cette fin « réécrite », elle aussi probablement « saucissonnée », et se fait plutôt le 

devoir de réintroduire le motif du démembrement d 'Oprhée, et ce, en ne citant que des 

extraits de l'opéra de Gluck qui ne contredisent pas la version virgilienne. L ' importance du 

démembrement d'Orphée et de la plainte que la tête continuera de faire entendre malgré l' état 

285 « [A] disruptive and unifying principle », selon les mots de Paul de Man, « discontinuous as 
well as structural ». Paul de Man, Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary 
Criticism, 2• éd ., Minneapolis : University of Minnesota Press, 1983, p. 56. 

286 Anne-Marie Monluçon, « L'Orphée de Virgile, ou la face cachée des Géorgiques de Claude 
Simon », op. cit., p. 271-285. 
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de fragment auquel elle est réduite est renforcée dans le chapitre trois par l' évocation du 

«fantôme acéphale d'un roi décapité », dont le guillotinage fut voté par le général L.S.M. 

C'est la même chose pour les « moignons de tour » qui encadrent le château ancestral, cette 

bâtisse « manchote », privée « de ses superstructures, s' entêtant à survivre, coupé[ e] en 

deux287 ». Selon Monluçon, Simon choisit de rester près de la version de 1 ' Antiquité parce 

que « le roman refuse l'optimisme de l'opéra du XVIIIe siècle et se rapproche de la tonalité 

tragique du poème antique.288 » En liant le refrain orphique au travail de montage, il est 

possible de proposer une interprétation plus critique : le démembrement d 'Orphée est 

conservé chez Simon parce qu ' il symbolise la mise en pièces des réc its historiques et le refus 

de leurs effets de linéarité et de continuité. La tête d 'Orphée voguant sur le fleuve et 

continuant de chanter sert ainsi de fil conducteur au roman, afin de repenser une totalité, qui 

s'avoue constituée des fragments de l' expérience des vaincus et des ruines du progrès. 

Il y a donc bel et bien rejet de la vision progressiste de l' hi stoire dans Les Géorgiques . 

Chez Benjamin, rappelons-le de nouveau, ce rejet est politique, dans la mesure où le 

philosophe croit que le fascisme garde « toutes ses chances, face à des adversaires qui 

s'opposent à lui au nom du progrès, compris comme une norme historique289 ». L' histoire 

universelle comprise comme progression est celle des vainqueurs : pour tout bon marxiste, 

elle a en effet toujours été écrite à partir « du point de vue des classes possédantes, celles 

pour qui l'activité de production matérielle que présuppose chaque objet de leur monde va 

littéralement sans dire [ ... ].290 »Pour Benjamin, il importe par conséquent d ' en modifier, non 

seulement le contenu, mais également la forme. Orphée, donc, puisqu ' il a tout perdu pour 

avoir désobéi aux plus puissants, est la voix qui a la poss ibilité de narrer l' histoire des 

vaincus, de ceux qui regardent derrière eux avec angoisse sans y être autorisés . 

Il n' est pas étonnant que Simon rejette lui aussi l' idéologie progressiste, puisque c' est 

toujours à l' histoire des vaincus, à ce qui est négligeable, comme les soldats ou les miliciens 

287 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cit., p. 145-146, 146, 148 et 147. 
288 Anne-Marie Monluçon, « L'Orphée de Virgile, ou la face cachée des "Géorgiques" de Claude 

Simon », op. cil. , p. 277. 
289 Ibid. , p. 433 . 
290 Lucien Sève, Introduction à la philosophie marx iste, Paris : Éditions sociales, 1980, p. 177. 
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sans nom qui servent de chair à canon lors des différents conflits,« à la vision d ' un vaincu ou 

d ' une victime : celle d'un soldat défait29 1 », qu'il s'est le plus fortement et le plus 

systématiquement intéressé. Les personnages de castes inférieures aux physiques souvent 

atrophiés qui peuplent ses romans en témoignent : ces « générations d ' analphabètes aux 

mains calleuses, aux jambes lentes, au parler lent, aux reins courbés sans repos depuis le 

commencement du monde vers la terre nourricière, répétant sans fin les mêmes gestes 

millénaires, taciturnes, secrets292 », dont la servante de ('ancêtre endeuillée, « la fidèle 

boiteuse», une de «ces nourrices sans âge des tragédies classiques293 », et Batti, ('intendante 

du général L.S .M. à qui est adressée une bonne partie de sa correspondance, sont les fières 

représentantes dans Les Géorgiques. Ces analphabètes qui travaillent la terre répètent « sans 

fin les mêmes gestes ». À la répétition des guerres, que les vainqueurs ont le privilège de 

relater, Simon opposera donc un autre type de répétition, qui , au milieu de la dislocation et du 

morcellement que le montage requiert dans un premier temps, sera le lieu de la recomposition 

des différents fragments. 

*** 

Le caractère politique des romans de Sartre et de Simon s ' éclaire par l' analyse de leur 

vision de l'histoire, entre autres indiquée par le choix de la technique du montage. Le sursis 

et Les Géorgiques sont en effet des récits où n' importe qui est digne de témoigner de 

l' histoire, décriant par là, chacun à leur manière, mais tous deux à (' aide du montage, à la fois 

le souci d'exemplarité qui mène à penser l' histoire comme une suite d'exploits, et la 

conception de la dialectique héritée d'Hegel qui permet de lier la temporalité historique à un 

mouvement menant vers un progrès indéniable par rapport à un état précédent. 

La multilinéarité de l'intrigue dans Le sursis est construite sur un mode dialectique, au 

sens où cette fois la synthèse qui peut être produite par le mouvement de la pensée n'est pas 

permanente. Cette forme de dialectique, comprise dans un sens benjaminien, permet la 

29 1 Alexandre Prstojevic, Le roman face à ! 'Histoire. Essai sur Claude Simon et Danilo Kis, op. 
cil. , p. 189. 

292 Claude Simon, L 'herbe, Paris: Les Éditions de Minuit, 1986 [1958] , p. 33. 
293 Claude Simon, Les Géorgiques, op. cil., p. 193 . 
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production d' images où la juxtaposition de pôles opposés fait émerger la similarité existant 

entre les diverses positions politiques face à la guerre plutôt qu ' une synthèse destinée à se 

figer et à stopper le mouvement de la pensée. La combinaison sans transition de scènes 

structurellement similaires, comme celles où Boris et Philippe décident tous deux de passer à 

l' action, crée l' espace pour appréhender le conflit politique qui constitue le thème central du 

récit, la signature des Accords de Munich, de .manière non partisane, quoique résolument 

engagée. Le montage alterné du viol d ' lvich et de la signature desdits Accords, quant à lui , en 

faisant d'abord du premier la métaphore du deuxième, refusait l' idéologie progressiste, et, en 

accordant ensuite une place égale aux deux récits, reflétait une conception non hiérarchisée 

du rapport entre le tout et ses parties, entre l' individu et la société, puisqu 'était a111s1 

représenté en la personne d'Ivich le destin collectif d' une nation dans son entièreté. 

Dans Les Géorgiques, j 'ai montré que la représentation de l' histoire se déroulait en deux 

temps, chaque temps étant transmis à l' aide d ' un travail narratif de répétition. C'était d 'abord 

une attaque en règle contre une représentation linéaire et progressiste de l' histoire que 

symbolisait le retour des figures de l' excavation et de la dislocation . Pour Simon, le passé est 

toujours appréhendé à travers sa mise en forme par le sujet de la remémoration. Il dénonce les 

récits historiques qui cachent leur caractère partiel. Une fois cette critique établie, le retour du 

mythe d ' Orphée à chaque époque permet de comprendre le travail même de la répétition 

comme une façon de lier entre eux les différents fragments épars, en rendant justice aux 

laissés pour compte de l'histoire officielle. Tel le fil de l' aiguille cousant les différents destins 

les uns aux autres, la répétition au sein des Géorgiques constitue indéniablement l' armature 

narrative qui permet au lecteur de comprendre ce qui relie toutes ces guerres et leur 

dénonciation commune. 



CONCLUSION 

L'un des gestes critiques qu 'on retient habituellement de la thèse que Walter Benjamin 

rédige au cours des années vingt, intitulée Origine du drame baroque allemand, est la 

tentative de réhabilitation de l'allégorie conduite dans sa deuxième partie294
• À partir de la 

deuxième moitié du XVIIIe siècle, la notion de « symbole » tend en effet à supplanter les 

autres conceptions du langage figuratif dans différentes théories de l' art, et particulièrement 

l' allégorie, qui , à partir de ce moment, se voit plus ou moins systématiquement dévalorisée, 

comme l'a rappelé Paul de Man dans son essai Blindness and Insight 295
. La nature de 

l'opposition réside dans le type de lien unissant l'expérience à sa représentation (en termes 

esthétiques) ou le sensible à l' intelligible (en termes philosophiques). Le symbole a comme 

structure celle de la synecdoque296
: étant une partie de la totalité qu ' il représente, il lui est 

possible de coïncider avec l'expérience. Au contraire du lien entre réalité et symbole, 

« motivé » et « naturel », le rapport de l'allégorie et de la réalité est de l'ordre de la 

convention, « a pure decision of the mind297 », remarquera Paul de Man, qui suppose un 

hiatus entre les deux termes de l'équation. Sans rapprocher abusivement des débats ayant eu 

lieu à des époques différentes, il reste intéressant, à partir de l' intérêt que leur porte 

Benjamin, d'établir certains rapports entre la pratique de l' allégorie et la pratique du montage 

littéraire, rapports qui nous permettent de considérer les dissensions allemandes des années 

trente dans une perspective sémiotique où langage et politique sont indissolublement liés. 

Comprendre le montage comme mise en lumière dialectique de la fracture entre la 

représentation et l' expérience, c' est-à-dire comme une pratique allégorique, permet 

294 Il faut noter que l'argumentation de Benjamin est d'une grande complexité et va au-delà de la 
simple « réhabilitation » d'un des deux termes d'une opposition, qui impliquerait la légitimation bien 
peu dialectique du système d'opposition ayant servi à la dévalorisation de l'allégorie. Pour une 
description plus adéquate du sauvetage de l'allégorie chez Benjamin, on peut se référer à l'article de 
Jacques-Olivier Bégot, « Sous le signe de l'allégorie. Benjamin aux sources de la Théorie critique ? », 
Astérion [En ligne] , no 7, 2010, mis en ligne le 31 août 2010, consulté le 1°' janvier 2015, 
http://asterion.revues.org/ 1573. 

295 Paul de Man, « The Rhetoric of Temporality », dans Blindness and lnsight, op. cit., p. 187-
228. 

296 Ibid. , p. 191 . 
297 Ibid., p. 192. 
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notamment de mieux cerner la nature des reproches de Lukacs à l'endroit de cette technique 

romanesque : pour Lukacs, si la forme de représentation est fracturée, c'est que le monde 

l' est également en son essence, idée qu ' il ne peut se résigner à accepter. Or cette équation 

n' est valide que si le travail figuratif de l'œuvre relève d ' une imagination symbolique. Une 

rhétorique qui tablerait à l' inverse sur l' arbitraire du signe, qui détache signifiant et signifié, 

pour reprendre les termes de la linguistique saussurienne, est parfaitement capable de 

représenter autre chose que ce qu'elle est, puisque sa structure n'a pas partie liée avec la 

structure du monde qu 'elle représente. Le montage romanesque est ainsi en mesure, pour 

Benjamin, de fragmenter la représentation sans pour autant reproduire la réification 

capitaliste. 

Dans la continuité des conceptions benjaminiennes, ce mémoire s ' est attaché à montrer 

que, grâce au montage qui les structure, Le sursis de Jean-Paul Sartre et Les Géorgiques de 

Claude Simon, malgré leurs différences, sont tous deux construits sur un mode allégorique. 

La reconnaissance de la distance inaliénable entre ! 'expérience et sa représentation, loin de 

constituer un obstacle à un discours politique, insuffle la puissance dialectique nécessaire à 

une représentation critique de la réalité historique. Il est vrai qu ' à l' époque du Sursis, Sartre 

n'est pas encore converti à la dialectique matérialiste, tandis que Simon, qui se méfie de la 

métaphysique comme de la peste, ne s'en revendiquera jamais. Et pourtant, appréhender Le 

sursis et Les Géorgiques à travers le mouvement fondamentalement dialectique qui habite ces 

deux écritures permet d ' identifier dans ces romans, malgré des visions antagonistes de la 

fonction de ]'écrivain, un même nouage de la littérature et de la politique. 

C'est en effet comme une technique capable de donner vie à un double mouvement que 

j ' ai tenté d' analyser le montage dans les chapitres précédents, un double mouvement 

qu ' exprime la polysémie, éminemment dialectique, du terme exécution. Dans un premier 

temps, et à l'opposé de Lukacs, pour qui la fragmentation visible de la narration par montage 

n'est que le reflet immédiat de la conscience réifiée, j'ai voulu comprendre la fragmentation à 

l'œuvre dans Le sursis et Les Géorgiques comme l'acte réfléchi de dénonciation critique 

d' une fausse totalité, qui se voit littéralement exécutée, assassinée par le montage la 

déconstruisant. Il est juste d'affinner que la totalité sur la perte de laquelle Lukacs se lamente 

et dont la restitution sonnerait selon lui le glas de ] ' histoire est uniquement composée par ce 
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que le théoricien du roman juge essentiel : « Lukâcs's theory of the real makes distinctions 

between the essential and inessential (accidentai) aspects of reality, those which constitute the 

totality and those which do not. 298 » À cet égard, le montage romanesque permet à Sartre 

comme à Simon de traquer le caractère forcément partiel des discours idéologiques sur la 

guerre. L ' idéologie est un concept qui a connu une fortune critique notable, mais, pour les 

besoins de ce mémoire, je ! 'ai entendue comme un discours ne relevant pas d ' une expérience 

concrète, dans le cas qui nous intéresse d ' une expérience concrète de la guerre. Sartre et 

Simon, tous les deux animés d'un puissant désir de concrétude, souhaitent une littérature 

réaliste, capable de faire justice à l'expérience de la violence. C'est avec des visées similaires 

qu 'est dépeint le combat avec l' idéologie des personnages du Sursis et que sont séparés dans 

Les Géorgiques les codes représentatifs qui se reconnaissent comme tels et ceux qui 

cherchent à cacher ce qu ' ils sont. En présentant une pluralité de destins individuels vécus 

simultanément, ou encore en rendant concurrentes différentes époques, le montage littéraire 

de ces romans de guerre participe à la mise en procès des représentations historiques 

véhiculées par les classes dirigeantes et reposant sur une vision forcément progressiste de 

l' humanité. L' histoire des vainqueurs est fragmentaire puisqu 'elle présente comme 

universelle l' histoire d' une seule classe; l' idéologie progressiste, avec sa perspective 

évolutionniste, s ' avère inapte à expliquer la férocité des guerres que connaît le xxe siècle. 

C 'est par conséquent une littérature critique, aux allures parfois déconstructionnistes, que 

produit le montage romanesque du Sursis et des Géorgiques. 

Dans un deuxième temps, c 'est le caractère constructif du verbe exécuter qui est 

mobilisé par le montage. Dans la perspective de la théorie de la connaissance développée par 

Benjamin, l'agencement de fragments exécute de nouvelles configurations, qui s'opposent, 

sur le mode de la constellation, à celles précédemment mises en pièces. La portée critique du 

Sursis et des Géorgiques ne se réduit pas à un simple dévoilement : le moment de la négation 

s'accompagne d'un moment d'affirmation, la déconstruction impliquant une reconstruction . 

En premier lieu, le caractère paratactique du monde, qui préfère la juxtaposition à la 

subordination des idées, met de ! 'avant ! 'aspect antiautoritaire d ' un projet politique 

298 David Carroll, The Subject in Question: the Languages of Theory and the Strategies of 
Fiction, op. cil. , p. 101. 
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fondamentalement démocratique. Si Rancière a raison de croire que la littérature naît comme 

l'exercice de cette démocratie où tout et chacun peut devenir le sujet de l' histoire, où la plus 

vulgaire des pierres est digne de signifier quelque chose, alors le montage dans les romans à 

l'étude participe très certainement de ce nouvel ordre symbolique de l' égalité absolue. La 

guerre, acte politique qui requiert la plus rigoureuse hiérarchisation des hommes, s'y voit 

ainsi dénoncée et ramenée à l'expérience vécue par les individus quelconques, Le sursis et 

Les Géorgiques devenant ce lieu où se côtoient, et cette fois sans distinction, les militaires 

gradés et les politiciens qui prennent les décisions, au milieu des soldats et des civil s qui les 

subissent. Une nouvelle vision de la totalité, où il est fait place à tous les vaincus qui n'ont 

jamais eu l'occasion ni de raconter leur histoire ni de la faire, est patiemment élaborée au gré 

de ces morceaux d'existence juxtaposés. Il en va sans doute aussi d' une exigence de 

mémoire, telle que la concevait Benjamin, comme devoir politique le plus urgent, qui 

nécessite le salut de toutes les âmes sans exception afin que l' avenir puisse enfin se déployer. 

En deuxième lieu, la technique romanesque du montage sollicite l' intervention critique 

du lecteur. Le montage littéraire se distingue de ('écriture cinématographique selon Damien 

François dans la mesure où ce qui était d'abord perçu comme« contin[u] dans le cours d'un 

film, peut être perç[u] comme discontin[u] au fil d' un texte littéraire. » Loin de constituer un 

obstacle à la communication, cette discontinuité « oblige à porter un intérêt à la réception, à 

intégrer, dans le processus créatif, la subjectivité du lecteur - le fameux "récepteur" de la 

théorie de la communication - qui , quittant son rôle passif, devient un "lecteur 

productif'.299 » Ce que Damien François néglige dans sa comparaison entre littérature et 

cinéma, c'est qu ' un des premiers théoriciens du cinéma, Sergueï Eisenstein, pensait bel et 

bien le montage comme une source d ' interruption, et donc comme moyen politique de rendre 

visible le point de vue de l'auteur, mais aussi le dissensus entre les différentes interprétations 

possibles du discours filmique. En se faisant voir, en se donnant pour ce qu ' il est, c' est-à-dire 

le produit d ' une subjectivité, le montage se pose comme action, comme geste positif, comme 

prise de position qui invite le lecteur à participer à la construction du sens. À travers ses 

appels pour une littérature produite par des auteurs engagés, Sartre a toujours souhaité que se 

299 Damien François, « Montage, simultanéité et continuité dans Le Sursis de Sartre », op. cil., 
p. 80 
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produise simultanément une lecture engagée. Simon, quant à lui , disait trouver effroyable 

l' idée d ' être le seul détenteur du sens de ses romans. Sans trop forcer le trait, il y a là matière 

à repenser, peut-être, la radicalité de l'opposition entre les idées de Jean-Paul Sartre et de 

Claude Simon sur les liens entre littérature et politique. C'est dans les mêmes termes que 

Jacques Rancière associe les possibilités politiques du montage à] ' activité du spectateur: 

C'est dans ce pouvoir d 'associer et de dissocier que réside l' émancipation du 
spectateur, c ' est-à-dire l' émancipation de chacun de nous comme spectateur. Être 
spectateur n'est pas la condition passive qu ' il nous faudrait changer en activité. 
C'est notre situation normale. Nous apprenons et nous enseignons, nous agissons et 
nous connaissons aussi en spectateurs qui lient à tout instant ce qu ' ils voient à ce 
qu ' ils ont vu et dit, fait et rêvé. Il n ' y a pas plus de forme privilégiée que de point 
de départ privilégié. Il y a partout des points de départ, des croisements et des 
nœuds qui nous permettent d ' apprendre quelque chose de neuf si nous récusons 
premièrement la distance radicale, deuxièmement la distribution des rôles, 
troisièmement les frontières entre les territoires. Nous n' avons pas à transformer les 
spectateurs en acteurs et les ignorants en savants. Nous avons à reconnaître le savoir 
à l' œuvre dans l' ignorant et l'activité propre au spectateur. Tout spectateur est déjà 
acteur de son histoire, tout acteur, tout homme d ' action spectateur de la même 
histoire.300 

En somme, c' est par sa capacité à mettre en avant un mode égalitaire et antiautoritaire 

d'organisation des idées et des énoncés que le montage permet la double prise de position de 

l'auteur et du lecteur, achevant par là une totalité artistique et politique. 

Si ce mémoire a mis l' accent sur les ressemblances entre les deux romans français à 

l'étude, produits à presque quarante ans d 'écart, il va sans dire qu ' il aurait pu insister au 

contraire sur tout ce qui les éloigne, notamment sur ] 'opposition entre une rigoureuse 

synchronie des événements chez Sartre et une complexe diachronie chez Simon, ou encore 

sur l' inclusion de matériaux « autobiographiques » dans Les Géorgiques, pratique absente de 

la fiction sartrienne. De même, les horizons intellectuels au sein desquels ont vu le jour Le 

sursis et Les Géorgiques étaient bien différents, et sans doute les analyses de ce mémoire 

auraient gagné en finesse si elles avaient su contextualiser davantage les textes. Dans un 

souci plus sérieux d ' historicisation, il aurait par ailleurs été intéressant de réfléchir à l' aspect 

politique du montage littéraire en tentant de situer le destin de cette pratique après la 

300 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris : La Fabrique éditions, 2008, p. 23-24. 
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disparition proclamée des avant-gardes historiques301
. Pour plusieurs, le terme 

« avant-garde » s' applique en effet à l'art ayant pris naissance à la fin du XIXe siècle et dont 

le déclin est précipité par la montée du fascisme et le déclenchement de la Seconde Guerre 

mondiale. Durant cette période émergent en Europe des groupes d 'artistes prétendant à un 

dépassement de l' art comme sphère autonome de l' expérience humaine, dont la littérature, 

qu ' ils entendent réconcilier avec la vie. Pour parvenir à cette fusion escomptée entre praxis 

artistique et praxis politique, les avant-gardes historiques, dont les surréalistes sont l' exemple 

le plus achevé, se serviront notamment du montage littéraire, technique à leurs yeux capable 

d'exprimer ce refus de l' apparence trompeuse de réconciliation entre l' homme et la nature 

représentée par l' art avant eux, et de mettre en péril l' art institutionnalisé. Malgré la 

disparition des avant-gardes et l' échec de leurs attaques, comme l' illustrent admirablement 

Le sursis et Les Géorgiques, la technique du montage littéraire conservera par la suite ses 

lettres de noblesse et se verra même largement renouvelée. Une interrogation en trois temps 

s' imposerait alors : en quoi , d'abord, le montage littéraire de la deuxième moitié du XXe 

siècle se distingue-t-il formellement du montage littéraire pratiqué par les groupes historiques 

d' avant-garde? De quelle nature, ensuite, est le rapport entre ces différences formelles et 

l'évolution idéologique de la société française et, plus largement, de la situation géopolitique 

de l' Europe? Et finalement, à quelle condition cette pratique tardive du montage, maintenant 

récupérée par la culture publicitaire et l' économie marchande, peut-elle encore exercer des 

effets politiques? Sans nier ainsi les nombreuses filiations qui existent entre le « projet 

artistique moderne» et les différents courants qui lui feront suite, il serait dès lors possible de 

montrer que la survivance du montage romanesque malgré les transformations de ses visées 

indique toute la prospérité de cette pratique, et par conséquent la nécessité d 'y accorder une 

attention accrue afin de comprendre dans toute leur complexité les tenants et aboutissants des 

liens entre littérature et politique au sein du siècle dernier. 

30 1 Peter Bürger, Théorie de / 'avant-garde, trad . Jean-Pierre Cometti , Paris : Éditions Questions 
théoriques, 2013 [1974]. 
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