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AVANT-PROPOS

En décembre 1998, alors que j'achevais la premiére session du baccalauréat en
communication de 1'Université du Québec a Montréal, Mikis Théodorakis recevait un
doctorat honorifique au méme endroit. Ainsi, au moment ol je commengais 2 peine
des études qui m'auront menée a 1'écriture de cette thése, Mikis Théodorakis recevait
cet honneur. J'étais alors loin de me douter que j'entreprendrais un jour une recherche
sur cet artiste auquel 'UQAM décernait un doctorat. Ce n'est qu'au début de mes
études doctorales, en 2004, que j'appris cette coincidence.

Au mois de mars 2009, alors qu'une grande partie de ma thése avait déja été réalisée,
je me rendis en Grece. Je voulais voir de mes propres yeux le cceur de mon objet de
recherche de ces derniéres années. En plus de compléter mes dossiers d'archives, il
était également prévu de rencontrer Mikis Théodorakis.

Le jour du rendez-vous dans sa demeure pres de 1'Acropole, sa secrétaire m'a installée
dans le salon qui faisait également office de bureau. Assise dans un fauteuil en cuir, je
regardais, impressionnée, les objets qui m'entouraient. Des peintures a l'effigie de
Mikis Théodorakis ou de sa femme étaient accrochées aux murs. Sur les étageres se
trouvaient des dizaines de livres et documents divers. Et ce piano, enseveli sous des
partitions ol je devinais 1'écriture de leur célebre propriétaire.

Nerveuse a lidée de rencontrer cet homme considéré par plusieurs comme un
véritable mythe vivant, je me rappelais le long chemin parcouru avant de me
retrouver dans la piéce ou il passe la plupart de son temps. De 1'étage, sa voix, faible,
mais bien reconnaissable se laissait percevoir. Au bout de quelques minutes, sa
secrétaire est revenue me voir, m'annoncant que la rencontre ne pourrait
malheureusement pas avoir lieu ; 1'état de santé de M. Théodorakis ne le permettant
pas.

J'avais traversé 1'Atlantique pour le rencontrer et voila que sa maladie s'était mise
entre nous deux. J'ai eu 1'impression d'étre arrivée trop tard, m'en voulant de n'avoir
fait ce voyage plus tdt. Puis, j'ai vite compris que ce rendez-vous manqué n'en n'était
pas un en réalité. Si je n'ai pas rencontré physiquement Mikis Théodorakis, j'aurai
cependant rencontré la Gréce et ma famille grecque. Mikis Théodorakis a été la
motivation de mon voyage et c'est justement en allant & sa rencontre que j'ai pu a
nouveau fouler le sol du pays de mon pere, parcourir ses lieux de mémoire et faire la
connaissance d'une famille que je ne connaissais guére qu'en photos.

A la maniére d'un rituel de passage, ce voyage en terres grecques m'aura ainsi
inspirée dans la finalisation de la thése a travers laquelle j'ai tent€ au mieux de me
questionner sur un peuple a la fois joyeux et plein d'amertume.
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RESUME

Cette thése se propose d'analyser les liens entre les héros, la chanson et un mécanisme
de réveil mémoriel durant une période de crise sociopolitique : celle de la dictature
des colonels (1967-1974) en Grece. Plus précisément, elle cherche a expliquer
comment des figures héroiques, s'exprimant essentiellement par la chanson comme
pratique qui rassemble, ressemble et mobilise, peuvent devenir de véritables vecteurs

d'un réveil mémoriel et participer a la création d'une identité collective.

Nous nous intéressons en effet & deux figures aujourd’hui emblématiques de la
Gréce : Mélina Mercouri et Mikis Théodorakis. La premiére est une actrice,
chanteuse et politicienne grecque mondialement connue griace au film Jamais le
dimanche (1960). Le second est un compositeur de réputation internationale qui a
gravé nos mémoires avec la célebre trame sonore du film Zorba le Grec (1964). Tous
les deux se sont opposés a la dictature frappant leur pays a la fin des années 1960.
Nous visons a expliquer comment leur résistance contre la junte militaire en aurait
fait des figures héroiques.

Contraints a 1'exil, Mercouri et Théodorakis peuvent enfin retourner en sol grec a la
fin du régime dictatorial en 1974. Leur retour sur la scéne musicale grecque s'est
manifesté par leur participation aux premiers concerts autorisés en Gréce aux mois de
septembre et d'octobre 1974. Le temps de ces manifestations musicales, les Grecs ont
enfin pu chanter librement les chansons interdites et revoir leurs héros chéris. En quoi
ces concerts ont-ils marqué un tournant symbolique autant dans le parcours personnel
de Mercouri et Théodorakis que dans celui de leur communauté ? Dans le contexte
d'une démocratie convalescente aprés sept ans de dictature qui 1'a positionnée dans un
état de fragilitt mémorielle, nous cherchons ainsi a comprendre comment la
communauté grecque a pu entreprendre, aux cotés de ses héros, un travail de mémoire
nécessaire dans cette période de transition.

Mots-clés :

Héros, héroisation, héroicité, mémoire collective, travail de mémoire, identité
collective, chanson, concerts, performance, musique populaire, rituel, liminalité,
communication, communion, rassembler, ressembler, Mélina Mercouri, Mikis
Théodorakis, Gréce, dictature des colonels.



INTRODUCTION

Caminante, no hay camino, se hace camino al andar.
« Voyageur, il n'est pas de chemin, on fait le chemin en marchant »

Antonio Machado

Il y a de ces objets de recherche qui, en raison de leur complexité et leur ampleur,
imposent une lourde tche aux chercheurs. Désireux de leur rendre justice, ces
derniers tentent de trouver les manicres les plus adéquates pour les étudier. Cette
quéte incessante peut devenir une obsession, mais elle peut également se transformer
en une ceuvre dont le chercheur n'avait guére imaginé les implications et

déploiements étonnants auxquels elle donnerait lieu.

Cette thése prend racine dans notre intérét pour la Gréce moderne et son
imaginaire collectif. Depuis le début de nos études doctorales s'est peu a peu précisé
le phénomeéne communicationnel auquel nous avons décidé de nous consacrer plus
spécifiquement. A partir des intuitions de départ autour des figures emblématiques de
la Gréce que sont Mélina Mercouri et Mikis Théodorakis, de leur ceuvre musicale et
de ce qu'elle nous dévoile de leur communauté imaginée, le noyau de notre thése s'est
ensuite cristallisé sur une période charniére de l'histoire contemporaine grecque : la

dictature des colonels (1967-1974). Période de crise révélatrice d'enjeux identitaires




et mémoriels, c'est en elle que s'ancre l'objet sur lequel nous avons voulu nous

questionner. Nous considérons en effet les problémes de recherche non pas comme
des « faits bruts », mais bien comme des construits sociaux. En ce sens, si le régime
des colonels pose son lot d'enjeux, la mise en lumiére de certains d'entre eux dans le
cadre de cette thése est le résultat de notre propre construction de 1'objet au fil d'un

questionnement en évolution permanente.

1. Se rassembler et se ressembler

Des chercheurs comme Maffesoli (2006) analysent depuis plusieurs années les
formes de socialité présentes dans les sociétés postmodernes en tant que
resurgissements d'analogies affectives. Plusieurs rassemblements allant des partys
« rave » aux matchs sportifs caractérisent en effet 1'époque contemporaine. Sans nier
leur possible multiplication actuelle, des formes similaires de réunions ont également
jailli & d'autres moments de I'histoire. A ce sujet, les grands rassemblements des
années 1960 et 1970 ont marqué la conscience de toute une génération. De mai 1968
a Woodstock (1969), des foules se sont réunies tant6t pour manifester leur besoin
d'un changement social, tantdt pour célébrer pacifiquement la « révolution des
fleurs » par la musique. Si chaque rassemblement demeure unique en soi et se
rapporte a un contexte qui lui est propre, une méme fonction semble les dominer : la
création de liens. Se réunir dans un méme lieu avec des personnes qui partagent les
mémes golits ou idéaux semble en effet 1'un des meilleurs moyens pour tisser des

liens et ainsi réaliser un soi collectif (Maffesoli, 2006).

Mais tout rassemblement n'a pas la méme teneur. Par exemple, un match sportif
ne pose pas les mémes enjeux que des funérailles nationales. Dans ce contexte, ce
sont les concerts de musique populaire comme forme particuliére d'attroupements
contemporains que nous retiendrons. Plus précisément, nous nous interrogerons sur le

10le et 1'usage de la mémoire au sein de certaines de ces manifestations.



2. Travail de mémoire et expérience communicationnelle

En ce début de millénaire qui porte le fardeau d'un vingtiéme siécle marqué par
bon nombre de conflits de toutes sortes, la mémoire est mise 2 dure épreuve. De la
Deuxie¢me Guerre mondiale (1939-1945) avec son lot de conséquences sur les peuples
a travers le monde aux luttes fratricides dans 1'ex-Yougoslavie qui redessinérent le
paysage européen, nos vies actuelles ne sont pas indépendantes du passé commun et
de l'avenir souhaité que nous partageons comme étres humains, mais aussi comme
individus appartenant a2 une méme nation, aussi imaginée qu'elle puisse étre. Notre
construction identitaire collective et individuelle prend en effet assise au travers de
références communes qui nous font constamment osciller entre un passé dont nous
avons hérité et un futur dans lequel nous nous projetons. Ce dynamisme du passé au
futur constitue le propre du travail de mémoire auquel nous ne pouvons échapper afin

d'exister dans le présent.

Si chaque individu accomplit ce travail de mémoire multiforme quotidiennement
afin de déployer une conscience identitaire unifiante, les collectivités doivent
également procéder a cette activité afin de faire le point sur leur état. Le plus souvent,
ce travail de mémoire se fait naturellement. A d'autres occasions, il doit étre stimulé.
Interviennent alors, par exemple, les commémorations et autres formes de
rétrospection collective qui existent afin d'activer la mémoire d'une communauté
donnée. Leur but est généralement de remettre en perspective certains souvenirs, de
les questionner et de les souligner pour éviter qu'ils ne sombrent dans 1'oubli. Dans
cette optique, certaines figures souvent héroiques peuvent également se voir revétir le
16le de « médiateur mémoriel », catalysant en elles un passé souvent mythifié et un

avenir plein de promesses.

Il arrive aussi quun événement s'inscrive de maniére imprévue au cceur du
processus de travail de mémoire ; comme si une collectivité ressentait spontanément
le besoin de faire le point sur son passé et sa destinée et investissait une rencontre de

ses angoisses et espérances diverses. Lorsque les figures dans lesquelles elle a projeté



toutes ses attentes se trouvent également présentes a ladite rencontre, une expérience
prodigieuse peut alors prendre forme. Dans le contexte dune démocratie
convalescente ot la dictature des colonels (1967-1974) venait de s'achever en Grece,
une telle expérience semble avoir eu lieu a travers des concerts de musique populaire
auxquels ont participé Mélina Mercouri et Mikis Théodorakis. C'est au « comment »
et au « pourquoi » de cette expérience que nous avons voulu nous attacher dans le

cadre de cette these.

3. Concerts et mémoire

Les concerts de musique populaire donnent l'occasion a des chanteurs et a leur
public de se réunir dans un méme lieu afin de participer a une performance musicale
en direct. Selon le contexte dans lequel ils se déroulent, ces derniers peuvent changer
de formes et endosser diverses connotations. En ce sens, un concert d'une tournée
d'adieu différe d'un concert donné dans le but d'amasser de l'argent pour une cause
humanitaire. De la méme maniere, lorsqu'un concert a lieu dans un contexte
postdictatorial ot les chansons chantées avaient été censurées, les chanteurs bannis et
les rassemblements interdits, on peut comprendre que la manifestation musicale se
voit alors investir d'un sens particulier. Des lors, nous pouvons nous demander
comment la mémoire entre en jeu dans ce type d'événement musical. Comment un
processus de travail de mémoire lui permettrait-il d'agir éventuellement comme rituel
de passage pour la communauté y participant ? De quelle mani¢re cela se traduirait-
il ? En quoi le statut héroique de chanteurs peut-il contribuer a la création d'attaches

avec les membres de leur communauté ?

4. Des héros a lI'image de leur communauté

Chaque peuple, 2 un moment ou un autre de son histoire, a ressenti le besoin de se
tourner vers certaines figures érigées en héros. A y regarder de plus prés, c'est tout un

champ de valeurs et de modeles identificatoires importants pour une communauté que




semble nous révéler 1'héroisation de certains individus. Si, au Québec, Maurice
Richard s'est vu investi de traits héroiques, Zinedine Zidane en France et Lady Di en
Angleterre ont connu un sort similaire pour différentes raisons. Ces trois héros
appartiennent a des sphéres bien précises. D'un cdté, Richard et Zidane ont tous les
deux été les joueurs vedettes du sport national de leurs pays respectifs : le hockey
pour le Québec et le football pour la France. De l'autre, Lady Di appartenait a la

famille royale britannique qui tient une place de choix dans le cceur des Anglais.

En ce sens, la ferveur des Québécois pour le hockey, celle des Frangais pour le
football ou des Anglais pour leurs rois semble trouver un écho dans l'engouement
populaire des Grecs pour la musique (Mavroeidakos, 2005). Grande rassembleuse de
ce pays si souvent déchiré, la musique semble bien une institution centrale de la
culture grecque. Il n'est donc sans doute pas anodin que Mercouri et Théodorakis

émergent comme héros a travers 1'univers musical grec.

Au cceur des concerts de l'automne 1974 en Gréce, les premiers autorisés depuis
le début de la dictature des colonels (1967-1974), ces deux artistes semblent avoir
participé au processus de travail de mémoire qui y aurait alors eu lieu ; leur statut

béroique contribuant a cette stimulation mémorielle.

Apres sept ans passés entre la clandestinité, 1'exil et la prison en raison de leur
résistance face au régime des colonels, ces deux artistes reviennent dans leur pays et
aupres de leur communauté a ces occasions. Dans l'intermédiaire, des changements se
seront produits. Si la dictature pose son lot d'enjeux mémoriels pour la communauté
grecque en recherche de balises, cette période aurait contribué a faire de Mercouri et

Théodorakis des figures héroiques.

Dans cette optique, les concerts de 1'automne 1974 peuvent étre vus comme des
rituels de passage autant pour la communauté grecque en transition que pour
Mercouri et Théodorakis qui réintégrent symboliquement cette derniere par leur biais

aprés sept ans de dictature. Comme d'autres rituels (mariages, funérailles, etc.) qui




marquent des tournants dans la vie d'un individu ou d'une collectivité, ces concerts

semblent avoir accompagné le passage d'un état a l'autre dans un contexte de

démocratie convalescente ; passage encourageant un réveil mémoriel.

Les figures héroiques que sont Mercouri et Théodorakis et la chanson du point de
vue de sa performance auraient ainsi joué un role de premier plan dans l'expérience
communicationnelle sur laquelle nous souhaitons nous interroger. Une partie de notre
recherche consiste ainsi a analyser l'héroisation et 1'héroicité de Mercouri et
Théodorakis afin de resituer leurs roles dans le cadre des concerts. Nous nous
questionnerons également sur la pratique de la chanson dans sa capacité de

stimulation mémorielle.

D'une part, nous verrons que les héros semblent posséder des « aptitudes
mémorielles » favorisant un travail de mémoire a travers le lieu de mémoire et
I'horizon d'attente qu'ils représentent. D'autre part, notre étude de la chanson comme

! 1 z .
performance nous fera comprendre qu'elle n'est pas sans déployer des pratiques
mémorielles ritualisées. Ainsi, quand des héros s'avérent étre des chanteurs qui
retrouvent leur communauté apres sept années de séparation dans le cadre de concerts
et dans un contexte de démocratie nouvellement instaurée, la rencontre qui y prend

forme peut s'avérer particulierement stimulante sur le plan de la mémoire.

5. Une inscription originale

S'inscrivant dans la lignée des recherches en sociologie des pratiques culturelles
(Middleton, 1990), notamment celles qui questionnent les fonctions, effets et usages
de la musique populaire, notre thése emprunte également aux études s'attachant aux
figures héroiques et leur importance sociale (Centlivres, Fabre et Zonabend, 2001 ;
Perrone, 2008), en plus de poursuivre la réflexion entamée dans plusieurs domaines
autour des usages mémoriels (Nora, 1984 ; Candau, 1998 ; Ricceur, 2000). La
nouveauté que nous proposons consiste dans l'articulation originale de divers

questionnements déja soulevés préalablement dans les travaux de bon nombre de



chercheurs, mais jamais spécifiquement réunis dans le cadre d'une méme étude. Ainsi,
c'est & la fois a la pratique de la chanson dans le cadre de concerts de musique
populaire, a des figures héroiques et aux usages mémoriels que nous comptons nous

attacher.

Recherche croisée et transdisciplinaire, le cceur de notre thése s'avére aussi
essentiellement communicationnel. Des rapports complexes établis entre la
communauté et ses héros, aux liens construits dans le cadre de l'expérience d'un
concert de musique populaire, c'est la communication en tant que communion qui se
trouve sans cesse interrogée. Nous cherchons en effet & comprendre le processus
communicationnel permettant l'atteinte d'un état de communion entre les membres
d'une méme communauté et leurs héros réunis dans le cadre de concerts ; processus
qui ne nous semble pas indépendant d'un certain travail de mémoire. C'est en ce sens
que nous voulons relire une période charniére de 1'histoire contemporaine grecque a la

lumiére d'un phénomeéne musical et du développement identitaire qu'il aurait stimulé.

6. Division et structure de la thése

Au cceur de cette thése, les concerts a 1'étude posent cependant des questions
auxquelles il fallait préalablement répondre. Ainsi, avant de nous attacher
spécifiquement a eux, c'est le contexte dans lequel ils se produisent qui nous retiendra.
Dans le méme ordre d'idées, les figures de Mercouri et Théodorakis qui dominérent
ces concerts mériteront d'étre analysées respectivement avant de nous attacher
spécifiquement auxdits concerts. En ce sens, nous avons divisé notre thése en quatre

grandes parties, chacune composée d'un ou plusieurs chapitres.

La premiére partie vise a établir le cadrage de notre objet de recherche ainsi qu'a
développer la proposition théorique qui la guide. Elle est constituée de deux chapitres
traitant respectivement du cadre théorique de notre thése et de la méthodologie

choisie.




La deuxiéme partie veut pour sa part dresser un portrait d'ensemble du contexte
de notre objet de recherche. Elle est composée de trois chapitres : le premier
s'attachant a l'histoire contemporaine grecque, le second a la période de la dictature

des colonels (1967) et le dernier a certains aspects de 1a chanson grecque.

En ce qui concerne la troisitme partie, elle s'intéresse spécifiquement 2
I'héroisation et 1'héroicité de Mélina Mercouri et Mikis Théodorakis a travers 1'étude

de leurs parcours et des versants mémoriels dégagés de leurs figures.

Puis, la quatrieme partie de notre thése s'attachera spécifiquement aux concerts

que donnérent Mercouri et Théodorakis a la fin du régime militaire a 1'automne 1974.

Finalement, si cette thése peut paraitre volumineuse, notons qu'elle est composée
a la fois de parties descriptives et de parties analytiques (les troisiéme et quatriéme
parties alliant la description a 1'analyse). La recherche de compréhension qui la guide

exigeait un tel effort de combinaison.




PREMIERE PARTIE

CONTEXTUALISATION ET MISE EN PERSPECTIVE GENERALE




CHAPITRE I

MEMOIRE, HEROS ET PERFORMANCE :
EXAMEN DES PERSPECTIVES THEORIQUES

Sur ta gauche, tu trouveras, dans le palais d'Hadés, une source ;
A coté d'elle, s'€léve un cypres blanc.

Téche de ne pas t'approcher de cette source.

Tu en trouveras une autre, dont 1'eau fraiche

S'écoule du Lac de 1a Mémoire. Des gardes veillent sur elle.
Dire : « Je suis l'enfant de la Terre et du Ciel étoilé,

Je fais partie, vous le savez vous-mémes, d'une lignée céleste.
J'ai grand soif, j'en meurs ; donnez-moi vite

L'eau fraiche qui s'écoule du Lac de la Mémoire ».

Et d'eux-mémes ils te donneront a boire de la source sainte,
Et, apres cela, parmi les autres héros tu seras le maitre.

Constantin Cavafis
(Euvres poétiques 14, « En attendant les Barbares »

Autrefois, des chanteurs ambulants parcouraient la Gréce pour observer et
engranger dans leur mémoire tout ce qu'ils pouvaient voir et entendre afin de
composer par la suite des chansons. Certains d'entre eux s'appliquaient aussi a

recueillir les vieilles balades a moitié oubli€es qu'ils entendaient parfois au gré de

leurs errances. Ces chanteurs ambulants provoquaient cependant beaucoup de remous.

Les pouvoirs en place craignaient que leurs chansons puissent enflammer les esprits

et réveiller 1a mémoire du peuple.
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Depuis le joug ottoman, la Gréce est devenue un état indépendant, mais,
longtemps encore, la chanson fut crainte. Les rimailleurs nomades du joug ottoman
ont laissé la place a de nouvelles figures qui se sont senties investies d'une mission
similaire. Comme leurs prédécesseurs, elles ont aussi connu la censure et ont dii

surmonter de nombreux obstacles.

Analyser, dans le cas de la dictature des colonels, les relations de la chanson au
contexte social qui la voit naitre et se reproduire, son inscription dans une identité
symbolique, les processus impliqués et les enjeux soulevés, demande de définir
préalablement les orientations théoriques qui baliseront cette démarche. A l'examen,
trois perspectives ont semblé plus pertinentes pour aborder ce phénoméne dans ses
singularités : la dynamique mémorielle a I'ceuvre dans le processus d'identité
symbolique, la construction et le role de la figure héroique ainsi que le cadre de la
performance culturelle en direct ; chacune de ces perspectives requérant des décisions

méthodologiques propres qui feront 1'objet du prochain chapitre.

Ces perspectives théoriques n'ont pas été préétablies ; elles émanent de notre objet
d'étude en lui-méme. De la méme maniére que la mise en problématique d'une réalité
est I'ceuvre du chercheur, elles ont été conceptualisées et développées a partir des
données de notre étude. Entre nos « insights théoriques » (Chévrier, 2003) et notre
ouverture conceptuelle, nous nous inspirons d'auteurs et de leurs champs notionnels
dans un agencement original pour présenter notre propre proposition théorique. Plus
précisément, ce bricolage théorique a consisté en un va-et-vient entre certaines
notions de base relatives aux grands champs notionnels a 1'étude (mémoire, héros,
performance et rituel) et leurs applications et ajustements possibles sur notre objet de

recherche.

1.1 Mémoire

Si la notion de mémoire est aujourd'hui au cceur de réflexions et de débats au sein

de plusieurs disciplines, ce n'est que depuis une trentaine d'années que les chercheurs
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l'ont véritablement intégrée a leurs champs de préoccupations. Les premiéres études
sur la mémoire en tant que faculté psychique ne datent pas d'hier, mais peu d'articles
ou d'ouvrages relevant des sciences humaines ou des arts se sont attachés i cette
notion avant le milieu des années soixante-dix'. De nos jours, des pans de recherches
(Nora, 1984; Traverso, 2005) se consacrent entre autres a définir cette notion en la
questionnant sans cesse, notamment dans ses rapports complexes avec l'histoire.
D'autres se penchent plutdt sur la « compulsion mémorielle » 2 laquelle nous
assisterions au sein de nos sociétés occidentales. L'engouement patrimonial, la
passion généalogique, les succes éditoriaux des biographies, la « surrevendication »
du droit a la commémoration sont quelques exemples de ce « culte de la mémoire »
observé par nombre de chercheurs (Nora, 1984 ; Bédarida, 2003 ; Traverso, 2005).
Pour décrire cet éloge inconditionnel 2 la mémoire dans les malfagons qu'il entraine,
Tzvetan Todorov (1995) a parlé d' « abus de la mémoire » alors que Paul Ricceur
(2000) a employé le terme de « mémoire imposée ». Peu importe le lexique exact
utilisé, ces auteurs tentaient de dénoncer une multitude de phénoménes, dont font
partie les commémorations forcées et la construction outranciére de monuments, qui
témoignent d'une certaine sacralisation de la mémoire et provoqueraient un sentiment
de saturation ; le trop-plein de mémoire s'apparentant 3 une forme dloubli. A trop
vouloir rappeler, commémorer et transmettre, la banalisation et 1'éparpillement

guetteraient la mémoire.

Sans nier l'importance de ces discussions qui demeurent d'actualité, il n'est pas
nécessaire de poursuivre la polémique autour de ce « memory craze », pour reprendre
l'expression d'Allan Megill (1998). S'inscrivant sous le sceau de la mémoire, cette
démarche cherche essentiellement & comprendre le processus communicationnel au
ceeur d'un travail de mémoire. Avant d'aborder ce dernier, il importe de s'arréter sur la

notion méme de mémoire et plus particuliérement de mémoire collective.

! Dont Roger Bastide (1970) et Pierre Nora (1979).
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1.1.1 La mémoire collective

Plus que la notion générale de mémoire qui embrasse trop et désigne des
phénoménes assez distincts, nous nous intéressons ici & la notion de « mémoire
collective » que Maurice Halbwachs a été le premier a introduire en 1925 dans son
ouvrage Les cadres sociaux de la mémoire. Faisant suite a toute une tradition ou
dominait 1'idée de « mémoire individuelle » (la tradition du regard intérieur),
Halbwachs a remis en question le fait qu'un individu puisse se souvenir seul. Il
croyait plutét que le plus grand nombre de nos souvenirs nous reviennent lorsque
notre entourage nous les rappelle. Il s'agit de voir notre propre mémoire comme étant
toujours mélée a celle de 1a société a laquelle elle appartient ; la mémoire individuelle

ayant toujours une dimension collective.

1.1.1.1 Nuances et précisions

Tout comme Halbwachs, nous croyons en l'existence d'une mémoire partagée par
I'ensemble d'un groupe, mais remettons en question la notion méme de « groupe », en
tant qu'un tout indivisible et immuable. A la notion de « groupe », nous préférons
celle de «nous» imaginaire, dans le sens de la « communauté imaginée » de
Benedict Anderson (1996). Cette notion fait référence a une entité qui existe et qui
imagine a la fois la nature de sa communion autour de liens et de lieux. Les
communautés sont imaginées, car bien que leurs membres ne puissent jamais tous se
rencontrer, ils ont l'impression d'€tre en communion et de faire partie d'un méme
ensemble. Dans le cadre de notre recherche, ce «nous » imaginaire renvoie a la
« communauté imaginée » que constituent les Grecs. Ce «nous» ne fait pas
nécessairement référence 2 un « nous » national, ni a 1'idée de nation, mais plutdt a
une impression de communion entre les membres d'une méme collectivité. En
recourant aux notions commodes comme celles de « Gréce » ou « Grecs », il faut
garder présent a l'esprit que le concept de nation et celui de sentiment national qui lui

est attaché sont des phénomeénes modernes et construits.
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Par ailleurs, la mémoire collective n'est pas nécessairement consensuelle (Candau,
1996). Construite sur l'interaction de mémoires individuelles parfois en conflit, elle
ne peut étre véritablement homogene. La mémoire collective est & concevoir comme
une mémoire partagée, une mémoire qui peut faire consensus sur certains points, mais

sans pour autant s'imposer comme supérieure aux mémoires individuelles.

1.1.1.2 Mémoire commune et mémoire historique

Depuis les travaux de Halbwachs cette notion a fait 'objet de nombreuses études
ou critiques dans plusieurs domaines et a ét€ abordée sous divers angles. Il n'en
demeure pas moins qu'une confusion persiste au sujet de la définition de ce terme qui
embrasse des phénomenes souvent distincts®>. Dans l'espace ouvert par l'utilisation
polysémique de cette notion, la proposition formulée par la sociologue de la mémoire
Marie-Claire Lavabre semble néanmoins rallier de plus en plus d'adeptes :

La mémoire collective se définit comme une interaction entre les politiques de la
mémoire -encore appelée « mémoire historique »-, et les souvenirs - « mémoire
commune », de ce qui a ét€ vécu en commun -. Elle se situe au point de rencontre
de l'individuel et du collectif, du psychique et du social (Lavabre, 2000).

Attachons-nous de plus prés aux deux volets de cette interaction au sein méme de

la mémoire collective.

a) Mémoire commune

La mémoire collective surgit d'une association de souvenirs et d'oublis rejoignant
la majorité. En ce sens, la mémoire collective serait, d'une part, une mémoire
commune, c'est-3-dire 'ensemble des souvenirs (incluant aussi les omissions) vécus
par les individus et réinterprétés par la collectivité. Ces souvenirs sélectifs auraient

été€ vécus par les membres de la communaut€ avant d'€tre reconstruits par le « nous ».

% Le mot « mémoire » revét en effet des réalités différentes. L'usage politique et stratégique du passé
est par exemple 2 distinguer du souvenir de 'expérience transmise.
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Cette mémoire commune est cependant subjective, car comme le précise Traverso
(2005, p. 19), elle « reste ancrée a des faits auxquels nous avons assisté, dont nous
avons été les témoins, voire les acteurs, et aux impressions qu'ils ont gravées dans
notre esprit. » Dans cette optique, méme si la mémoire collective puise dans un fonds
de souvenirs et d'oublis communs propres a une communauté, elle dépend toujours de
la mémoire personnelle qui réinterpréte le passé a sa facon. La mémoire collective
n'existe donc pas comme une entité définissable. Elle est issue de l'union des
mémoires individuelles qui ont ensuite leur propre vision de ce qu'est et devrait étre la

mémoire collective, chacune se 1'imaginant a partir de sa propre expérience.

Pour chaque membre de la communauté, les éléments constitutifs de la mémoire
collective ont des significations différentes. Chaque individu se crée lui-méme son
univers de références propre a chaque souvenir. Par exemple, le souvenir de la guerre
ne revét siirement pas le méme sens pour une personne qui a souffert directement de
la famine que pour une autre qui en a été moins touchée. Méme dans le cas de deux
personnes ayant connu la famine, 1'une aurait pu occulter cette expérience tandis que
l'autre l'aurait gardé dans son esprit, chacune ayant fait son propre travail de mémoire
par rapport a 1'événement vécu. Vision du passé filtrée par le présent, la mémoire
(qu'elle soit individuelle ou collective) se construit également « par des connaissances
postérieurement acquises, par la réflexion qui suit 1'événement, par d'autres
expériences qui se superposent a la premiére et en modifient le souvenir » (Traverso,
2005, p. 19). La mémoire collective n'est donc jamais figée. A la maniére d'un
chantier ouvert, elle est en transformation permanente puisqu'elle se faconne au gré

du travail de mémoire sur lequel nous reviendrons plus loin.

b) Mémoire historique

Halbwachs (1997, c1925) précise que la mémoire résulte d'un travail perpétuel de
reconstruction du passé, une réécriture au présent. Mais comme le dit Lavabre (2000),

ce passé ne peut se limiter simplement a une antériorité vécue par le «nous ». La
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mémoire collective n'est pas uniquement constituée des souvenirs expérimentés
directement par les membres de la communauté imaginée. A la mémoire commune
s'ajouterait la mémoire historiqgue, qui n'est pas celle des historiens, mais bien
l'appropriation officielle et sélective de souvenirs non vécus par le «nous ». Ce

deuxiéme aspect s'apparente a ce que Halbwachs appelle « I'histoire enseignée ».

L'appropriation des souvenirs non vécus par les membres d'une méme
communauté ou seulement par une partie d'entre eux pose le probléme de la
transmission. Nous pouvons alors nous demander comment, pourquoi et par qui
certains souvenirs en viennent a constituer ce deuxiéme pendant de la mémoire
collective. Quelles sont leurs significations pour qu'ils arrivent a traverser le temps et
revétir une importance pour des individus qui ne les ont jamais expérimentés ? La
mémoire s'inscrivant au sein de 1'espace public, elle n'échappe pas a l'influence « des
paradigmes savants de la représentation du passé » (Traverso, 2005, p. 29), en plus

d'étre soumise aux modes de penser collectifs.

Qu'il s'agisse d'une mémoire puisée a 1'expérience vécue ou d'une mémoire plus
historique, faite de souvenirs non expérimentés personnellement, la mémoire
collective est toujours contaminée. Le contexte, la situation géographique, 1'age, le
sexe, la position sociale ou l'environnement familial entrent aussi en jeu dans
l'interprétation du passé. Le contact avec des personnes qui tiennent a parler de leurs
expériences peut également entretenir un souvenir et lui donner une importance.
L'insistance dans un milieu familial ou professionnel sur un événement qui a marqué

les consciences de ces derniers peut par exemple participer a le rendre mémorable.

Par certaines dimensions, la mémoire commune et la mémoire historique
s'apparentent a la distinction proposée par Walter Benjamin (2000) entre 1'expérience
vécue (Erlebnis) et l'expérience transmise (Erfahrung). L'une se rapporte au vécu
individuel et volatile tandis que l'autre se perpétue d'une génération a l'autre et
participe & la formation de l'identité de la communauté dans la longue durée

(Traverso, 2005, p. 12). Si nous avons tenu a les définir séparément pour en faciliter




il

la compréhension, en réalité il est difficile de les distinguer. Ces deux mémoires sont
en effet en perpétuelle interaction au sein de la mémoire collective et c'est dans leur

action conjuguée qu'il faut les approcher.

1.1.1.3 Mémoire collective et identité collective

En plagant la mémoire collective au cceur de notre recherche, on ne peut faire
abstraction d'une autre notion qui semble la seconder et qui serait également touchée
par le travail de mémoire auquel nous nous attacherons plus loin. S'interroger sur la
mémoire collective ne revient-il pas & s'interroger sur l'identité collective ? Tout
comme le concept de mémoire collective, celui d'identité collective souléve des
problémes similaires en tant que rhétorique holiste. L'identité collective est cette
identité partagée par plusieurs individus ayant des points communs. Mais, 2 l'instar de
la notion de « mémoire collective », l'identité collective ne doit étre congue comme
une identité partagée par fous les individus d'une méme collectivité. Ici encore,
l'impression de partager des attributs communs provient d'un processus imaginaire et
construit. Toujours a la maniére d'une « communauté imaginée », certains individus

s'inventeraient une identité commune 2 partir d'un certain nombre d'invariants comme

la langue, la race, l'histoire, le territoire, etc.

Cette identité commune pourrait ainsi étre touchée par les usages de la mémoire
collective puisque ces deux notions s'interpénétrent a la maniére de vases
communicants. Jo€l Candau (1998) a bien analysé comment la mémoire viendrait
fonder et nourrir l'identité :

La mémoire nous faconne et nous la modelons a notre tour. Ceci résume

parfaitement la dialectique de la mémoire et de l'identité qui s'€pousent 1'une

l'autre, se fécondent mutuellement, se fondent et se refondent pour produire une

trajectoire de vie, une histoire, un mythe, un récit (Candau, 1998, p. 6).

Candau souligne ici la compénétration entre la mémoire et 1'identité en concevant

la mémoire comme force de l'identité. D'une part, la mémoire précéde la construction
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de l'identité, d'autre part 1'identité vient renforcer la mémoire : « si la mémoire est
« générative » de l'identité, dans le sens ou elle participe a sa construction, celle-ci, en
retour, faconne des prédispositions qui vont conduire lindividu & « incorporer »
certains aspects particuliers du passé, a faire des choix mémoriels » (Candau, 1998, p.
9). La mémoire et l'identitf semblent Eétre indissociables en se renforcant
mutuellement ; la quéte identitaire ne pouvant se passer de mémoire et la quéte
mémorielle allant de pair avec un sentiment d'identité. C'est d'ailleurs & 1'intérieur
d'un registre mémoriel fait de représentations, croyances, savoirs ou héritages que les
stratégies identitaires s'opérent. La mémoire joue un grand rdle dans la construction
de 1'identité, tout comme l'identité s'accomplit au cceur d'une réminiscence et repose
sur une reconstruction mémorielle en procédant a une sélection de ce qu'elle retient.

En ce sens, le travail de 1'identité s'élabore au rythme du travail de mémoire.

1.1.2 Le travail de mémoire

Pour comprendre la pertinence herméneutique et la portée de l'espace ouvert par
la notion de mémoire collective, il faut s'attacher & mieux cerner le processus
dynamique de ce que Candau nomme le « travail de mémoire ». Dans son ouvrage
Mémoire et identité (1998), Candau définit le travail de mémoire comme une
réécriture mémorielle ou certains souvenirs sont mis en lumiére tandis que d'autres
sont laissés dans l'ombre, par tout un jeu de sélections, d'exagérations, de tris, d'ajouts
et d'éliminations. Entre les omissions que 1'on souhaite, les amnésies que 1'on ignore

et les souvenirs sacralisés, s'opere une mise en ordre des repéres mémoriels.

Candau explique que tout travail de mémoire s'accomplit dans trois directions
différentes : une mémoire du passé, une mémoire d'action (présent), une mémoire
d'attente (futur)3. Il ne faut donc pas limiter les usages mémoriels au passé, mais

prendre en considération les deux autres directions auxquelles s'applique aussi la

? Formulations établies par Candau (1998).
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mémoire ; soit le présent et le futur. Ces directions doivent également Etre vues non
pas comme trois sortes de mémoires inséparables, mais bien comme trois incidences
du travail de mémoire sur la lecture du passé, du présent et du futur. Leur description
nous donnera également l'occasion d'aborder trois autres notions en lien direct avec ce

travail de mémoire : le lieu de mémoire, la mémoire exemplaire et I'horizon d'attente.

1.1.2.1 Mémoire du passé et liecux de mémoire

D'une part, le travail de mémoire est composé d'une mémoire du passé, celle des
bilans, évaluations, regrets, fondations et ressourcements. Cette mémoire du passé est
celle des bases sur lesquelles s'appuie le groupe en tant que «nous » imaginaire.
Clest elle qui lui permet de faire corps ; les références communes et le passé commun
servant de liants. La mémoire du passé entre donc en écho avec l'idée d'une mémoire
nationale et celle d'attaches primaires. A la maniére d'un réservoir, c'est dans cette
mémoire du passé qu'il est possible d'aller puiser certains éléments au détriment
d'autres pour en arriver a répondre a des questions telles que « qui sommes-nous en
tant que collectivité ? », «qu'est-ce que nous partageons ? », «qu'est-ce qui est

important pour nous ? ».

Cette mémoire du pass€ s'appuie souvent sur une « nostalgie imaginaire »
(Appadurai, 1996, p. 77), dans le sens d'une nostalgie que le « nous » éprouve pour
des choses qu'il n'a jamais vécues. Mais comme le précise Sélim Abou (1997, p. 4),
peu importe que « l'origine soit souvent mythifiée et que le legs culturel ne soit
jamais totalement homogegne. L'essentiel est que ces éléments communs sont vécus
par le groupe concerné (en tout cas par une partie de ses membres), comme ses

caractéristiques distinctives et sont percus comme tels par les autres.»

Dans le méme ordre d'idées, le passé peut étre sublimé et idéalisé,
particuli¢rement lorsque la communaut€ traverse une période difficile qu'elle souhaite
surmonter. Dans ce cas, le pass€ devient un « Age d'or » ot tout allait mieux que dans

le présent.
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Mais, lorsqu'une communauté a un lourd passé fait d'€vénements et d'expériences
douloureuses, la mémoire collective s'en trouve a porter le fardeau de ses souffrances.
Le travail de mémoire peut alors prendre la forme d'un devoir de mémoire ou la
communauté maintient en vie les souvenirs des blessures passées afin qu'ils ne
sombrent pas dans l'oubli. Ces souffrances ont laissé des cicatrices qui ont marqué
l'identité collective et les diverses strates de la mémoire collective. La communauté

les traine malgré elle dans sa mémoire, car ce sont aussi elles qui l'ont faconnée.

La mémoire du passé n'est pas non plus sans évoquer la notion de lieu de
mémoire, telle qu'élaborée par Pierre Nora (1984) dans le sens d'un lieu (matériel ou
symbolique) ou «se cristallise et se réfugie la mémoire » (Nora, 1984, p. 27). La
raison d'€tre d'un tel lieu serait « d'arréter le temps, de bloquer le travail de 1'oubli, de
fixer un état des choses, d'immortaliser la mort » (Nora, 1984, p. 35). La parenté entre
ces deux notions tendrait a l'assimilation de la mémoire collective a la mémoire
nationale. Le projet de Nora a effectivement consisté a faire une certaine
« patrimonialisation » du sentiment national par l'inventaire des lieux ol la mémoire
nationale s'est incarnée. Le lieu de mémoire, comme la mémoire du passé, est un lieu
de reconnaissance et c'est en ce sens qu'il est rassurant. Il offre un espace de reperes a

la communauté.

Pour bien des sociétés au sortir de périodes troublées, la mémoire du passé en jeu
ne peut donc qu'étre conflictuelle, mais également souterraine et craintive de se
dévoiler et de s'affirmer. Entre la mémoire collective qui a été officiellement
entretenue par les institutions et les gouvernements en place et la mémoire collective
cachée et interdite, ot se positionne la mémoire du passé ? Pour un début de réponse
a cette question, il semble déja primordial de conjuguer la mémoire du passé au
pluriel. Parler de mémoires du passé nous apparait en effet plus juste pour cerner cette
premiére direction du travail de mémoire 1i€ au rapport qu'une communauté établit

avec son passé.
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1.1.2.2 Mémoire d'action et mémoire exemplaire

A la premitre direction du travail de mémoire qui concerne principalement des
aspects liés a la confirmation d'attributs propres a une collectivité, s'apparentant ainsi
a lidée de mémoire nationale, une seconde direction s'ajoute, dépassant les frontieres
de la « communauté imaginée ». Il s'agit de la mémoire d'action absorbée dans un
présent toujours évanescent. Comme nous l'avons vu plus haut, c'est d'ailleurs
toujours au présent que se décline la mémoire. C'est ce présent fugitif « qui détermine
ses modalités : la sélection des événements dont il faut garder le souvenir (et des
témoins a écouter), leur interprétation, leurs « legons », etc. » (Traverso, 2005, p. 16).
Lorsque le présent est celui d'une période de crise et de bouleversements, il peut étre
le prétexte pour aller puiser dans d'autres mémoires des phénomeénes similaires. La
période de crise « actuelle » servirait de base et de point d'appui pour reconnaitre qu'il
y a d'autres peuples, d'autres époques qui vivent ou ont vécu des situations
semblables. Le contexte participerait & la reconstruction des souvenirs en
« présentifiant » l'information remémorée. En ce sens, la mémoire du présent serait
une mémoire d'action, s'inspirant d'autres mémoires pour se conforter dans la

possibilité d'une transformation et chercher la confiance dans les victoires futures.

Elle prendrait ainsi les traits de la « mémoire exemplaire » de Todorov (1995) qui
« permet d'utiliser le passé en vue du présent, de se servir des lecons des injustices
subies pour combattre celles qui ont cours aujourd'hui, de quitter le soi pour aller vers
l'autre » (Todorov, 1995, p. 31-32). 1l s'agit de se réapproprier le passé d'une maniére
lucide. La mémoire exemplaire permettrait d'€viter les pieges propres an recours au
passé : soit la sacralisation et la banalisation. L'ensemble des exploits et des
persécutions passées ne doit pas étre vu comme unique, ni donner lieu a des paralléles
historiques faciles en assimilant simplement le passé au présent. La mémoire
exemplaire vise plutdt a tirer du cas particulier une lecon générale, de lire le passé
dans son exemplarité. Il s'agit de domestiquer le passé afin qu'il devienne « principe

d'action pour le présent » (Todorov, 1995, p. 30-31). Relire le passé dans son
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exemplarité prend toutefois une signification particuliere dans un contexte de
dictature. Dans tout régime totalitaire, reconstituer ou réinterpréter le passé est percu

comme un acte d'opposition au pouvoir avec son lot de conséquences.

1.1.2.3 Mémoire d'attente et horizon d'attente

La troisiéme direction du travail de mémoire, la mémoire d'attente, est celle des
projets, des résolutions, promesses, espoirs et engagements. Elle n'est pas sans
rappeler 1'horizon d'attente tel qu'il fut développé dans le champ des études littéraires
allemandes par Reinhart Koselleck (1990) pour rendre compte des expectatives
relatives au futur. Cette mémoire tournée vers le futur s'appuie sur la mémoire du
passé et la mémoire d'action pour éclairer de nouvelles avenues, car si le passé est
modulable, I'avenir 1'est aussi. En s'affirmant en tant que collectivité et en faisant le
point sur le passé, mais aussi en exorcisant le présent par un ralliement a d'autres
mémoires sur la base dune situation jugée insatisfaisante, le travail de mémoire
pourrait ensuite prendre la forme d'une émancipation et d'un projet politique. La
mémoire d'attente est ainsi en quéte d'un lendemain meilleur ol la période de crise

laisserait la place a une période de renouveau et de transformation sociale.

Ces trois directions du travail de mémoire doivent étre considérées de pair, car
comme le souligne Candau, « seule 1'action conjuguée et unifiante de ces différentes
mémoires peut nous aider & conceptualiser, pour 1'accepter, notre inscription dans un
temps » (Candau, 1998, p. 50). La mémoire du passé, la mémoire d'action et la
mémoire d'attente se trouvent ainsi indissolublement liées. Elles se recomposent au
sein d'une « rhapsodie » originale (Candau, 1998) qui « aménage les traces du passé
en fonction des engagements du présent et donc des sollicitations de l'avenir »
(Candau, 1998, p. 55). Entre ce qui n'est plus et ce qui n'est pas encore, c'est toujours
a partir d'aujourd'hui que se fait la réappropriation du passé, qui est elle-méme un défi

lancé a l'avenir.
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1.1.3 Une proposition théorique : le réveil mémoriel

Dans cette dynamique qui trame la mémoire collective en trois directions, une des
issues que le travail de mémoire se propose peut consister en l'avénement d'un
« réveil mémoriel ». Nous avons senti le besoin de développer cette notion qui fait
référence a la réanimation de la mémoire déclenchée par le travail de mémoire. En
insufflant & la communauté la vigueur nécessaire pour qu'elle passe d'un état passif a
un état actif, le fruit de ce travail de mémoire ne serait-il pas en effet de réveiller sa
conscience ? En faisant le voyage entre la mémoire du passé et la mémoire du futur, il
semble qu'un certain « déclic » pourrait s'opérer. Le réveil mémoriel peut ainsi étre vu
comme une issue non exclusive au travail de mémoire. Selon ses époques et ses
contextes, ce dernier peut produire des effets hétérogénes, plus ou moins constructifs.
Il peut susciter un réveil mémoriel, mais il peut tout aussi régulierement empécher
une prise de conscience ou tout simplement contribuer 2 maintenir et reproduire une
perception déja établie. Si le réveil mémoriel n'est pas 1'issue unique et privilégiée du
travail de mémoire, il n'est pas non plus une issue nécessairement constructive. Il
n'est pas a l'abri des malfagons mémorielles dont parle Ricceur (2000). Entre la
« mémoire manipulée » par les idéologies, 1'histoire ou les remémorations forcées, la
« mémoire empéchée » par diverses formes de résistances et la « mémoire imposée »
par les abus de commémoration, des entraves peuvent en effet survenir durant le
travail de mémoire qui influenceraient ainsi le réveil mémoriel en question. A
l'opposé, il semble difficile de croire que ce dernier puisse €tre une issue enti€rement
positive au travail de mémoire, de l'ordre de la « mémoire heureuse » développée par
Ricceur (2000) qui semble relever d'un horizon d'accomplissement utopique. Cette
mémoire heureuse, dans le sens d'une mémoire juste, apaisée et réconciliée, se
mettrait en place suite aux effets salutaires d'un oubli. Savoir pardonner en se
réconciliant avec le passé permettrait de vivre un oubli heureux et ainsi une mémoire

heureuse.
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Afin de mieux comprendre la notion de réveil mémoriel, il est nécessaire
d'examiner le mécanisme communicationnel qui I'engendre. Avant de présenter cette
proposition théorique qui guidera la suite de notre these, il importe de préciser qu'elle
s'inscrit dans une perspective rituelle de la communication telle qu'établie par James
Carey (1989). A la conception de la communication comme transmission
d'informations, Carey a proposé une alternative. Il s'agit d'une définition rituelle de la
communication ol dominent 1a communion et 1'€tre ensemble :

« A ritual view of communication is directed not toward the extension of
messages in spaces but toward the maintenance of society in time ; not the act of
imparting information or influence but the creation, representation, and
celebration of shared even if illusory beliefs. If a transmission view of
communication centers on the extension of messages across geography for
purposes of control, a ritual view centers on the sacred ceremony that draws
persons together in fellowship and commonality. » (Carey, 1989, p. 43)

Cette vision rituelle de la communication qui insiste sur la confirmation de
l'appartenance des membres & la communauté avec 1idée d'unité, de réunion et de
partage, constitue 1'assise sur laquelle se laisse décrire le processus du travail de
mémoire tel que nous l'entendons. Cependant, il faut la voir comme le point de départ
d'un mécanisme bien plus complexe. Ce dernier se comprend par la juxtaposition des
trois directions mémorielles du travail de mémoire aux trois fonctions symboliques de
confirmation, attachement et dépassement que nous pouvons synthétiser par le sigle
C-A-D. Ces fonctions symboliques font partie de notre proposition théorique et sont
le fruit de notre réflexion au sujet du travail de mémoire. Nous les considérons
comme implicites aux directions mémorielles déployées par ce dernier. Chacune
d'entre elles joue un r10le communicationnel et met ainsi l'accent sur la

communication qui se déploie au cceur du travail de mémoire.

1.1.3.1 Mémoire du passé/confirmation

Premierement, nous avons vu que la mémoire du passé organise les assises de la

communauté, sélectionne des souvenirs, en oublie d'autres, les interpréte et les
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réinterpréte a sa guise au fil de rétrospections. Elle renvoie aux racines communes
reconstruites autour desquelles s'affirment les croyances et valeurs partagées d'une
communauté. Par ce qu'elle rappelle et évoque, la mémoire du passé permet aux
membres d'une méme communauté de faire corps et de confirmer ce qu'ils partagent.
La mémoire du passé, par ce qu'elle confirme, se veut ainsi rassurante. Elle pose les

reperes et les jalons de la communauté.

1.1.3.2 Mémoire d'action/attachement

Deuxiémement, nous avons vu que la mémoire d'action est celle d'un présent
éphémeére. C'est dans ce présent fugitif que s'ancre tout travail de mémoire, la
mémoire s'actualisant toujours dans le présent. La constatation de racines communes
ne se limite pas a un réconfort li€ a la confirmation d'attributs partagés. Le rappel
mémoriel laisse ensuite place au ralliement. Il s'agit de la création d'attaches entre les
membres d'une méme communauté qui se sentent liés grace aux rétrospections de la
mémoire du passé. Ce sentiment d'attachement est aussi le fruit de la mémoire
d'attente. On se sent li€ a ceux a qui l'on veut ressembler et a la projection de nous-
mémes dans le futur. A cette liaison multidirectionnelle entre les membres d'une
méme communauté s'ajoute celle qui se manifeste par le ralliement a d'autres
mémoires, dans d'autres lieux et contextes, qui s'allient autour des mémes combats.

Ce sont ces diverses créations d'attaches, activées par le travail de mémoire, qui

permettent l'atteinte de 1'état de communion.

1.1.3.3 Mémoire d'attente/dépassement

Finalement, la mémoire d'attente, tournée vers le futur et propre aux résolutions et
aux projets, rejoint lidée de dépassement comme source d'action. La prise de
conscience des racines communes, la création d'attaches entre les membres d'une
méme communauté et l'attachement a d'autres mémoires permettraient d'aller au-dela

d'une simple confirmation des croyances partagées pour tendre vers un dépassement
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et une prise en charge du destin collectif. Au summum de ce processus
communicationnel, aprés 1'atteinte de 1'état de communion lié a la création d'attaches,
la communauté pourrait ainsi étre disposée 2 un réveil mémoriel. Issue possible du
travail de mémoire, ce dernier surgirait en réponse a une sollicitation mémorielle
efficace. Il influerait sur le devenir de la communauté dans sa volonté de changement
et dans la projection identitaire prometteuse vers laquelle elle aspire. A l'identité du
noyau dur souvent propre a la mémoire du passé, nous pouvons ainsi passer a une
identité collective non plus repliée sur elle-méme, mais bien ouverte aux autres : une

identité de projet.

1.1.3.4 L'identité de projet

Manuel Castells* (2004) a développé le concept d' « identité de projet » qui
accompagne un projet transformateur: « when social actors, on the basis of
whichever cultural materials are available to them, build a new identity that redefines
their position in society and, by so doing, seek the transformation of overall social
structure » (Castells, 2004, p. 8). Ce concept s'inscrit bien dans la logique du « réve
pour un autre monde » que sous-entend la troisiéme direction du travail de mémoire
et est intrinsequement li€ au réveil mémoriel. Ce concept fait référence a une identité
porteuse d'espoir et de reconstruction sociale pour l'avenir. L'identité de projet

permettrait de tendre vers une émancipation et une prise de conscience politique.

Vu ainsi, le fonctionnement de cette communication ritualis€ée au cceur d'un
certain travail de mémoire nous permettra d'opérationnaliser la fagon dont des héros

sont amenés a fonctionner comme instruments de renforcement de la solidarité entre

* Dans les trois formes de construction de 'identité (identity building) que Castells s'est appliqué 3
décrire (legitimizing identity, resistance identity, project identity), la troisi¢me s'avére rejoindre le plus
notre problématique. Nous croyons toutefois que l'identité comme résistance 1'a précédée. Il semble
méme que l'identité de résistance soit une condition a la formation de 1'identité de projet.
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les membres d'une méme communauté. Cette consolidation semble préalable au
réveil mémoriel, tous les deux s'exprimant au sein méme des figures héroiques et

s'actualisant dans le cadre de la performance.

D'une part, par les versants mémoriels qu'il déploie, le héros rappelle et promet.
Figure rassembleuse, il offre un espace de reconnaissance dans un passé commun
(lieu de mémoire) tout en projetant sa communauté dans un futur prospére (horizon
d'attente). Ce faisant, il confirme, crée des attaches et encourage au dépassement.
D'autre part, en tant que pratique ritualisée, la performance unifie, exorcise et
encourage 2 travers 1'€tre ensemble qu'elle déploie et la transition salvatrice qu'elle

offre.

Nous verrons donc dans un premier temps comment la figure héroique peut
exprimer a4 la fois le lieu de mémoire et l'horizon d'attente. Puis, nous nous
attacherons aux caractéristiques de la performance dans ses aspects ritualisés et

mémoriels.

1.2 Héros

Un des lieux de mémoire et des horizons d'attente privilégiés peut prendre la
forme du héros dont se dote une culture ou une communauté. Ses propriétés
mémorielles seront au ceeur de notre réflexion dans les pages qui suivent. Mais avant
d'en venir a ce questionnement central, la notion méme de héros mérite d'étre

examinée, tout comme les mécanismes liés a I'héroisation de certaines figures.

Depuis 1'Antiquité ol le héros était le nom donné par les Grecs aux « grands
hommes » divinisés, les époques et les contextes a travers le monde ont vu naitre une
multitude de personnages légendaires. Pourtant simples hommes et femmes faits de
chair et de sang, ces derniers ont été tour a tour élevés au-dessus de leurs semblables

et considérés comme des « étres a part ». Comment cela a-t-il pu se faire ?
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Du saint comme figure de l'excellence aux héros sportifs contemporains, en
passant par les héros nationaux et les héros du quotidien (pompiers, policiers, etc.), il
semble que chaque culture ait eu besoin, 2 un moment ou un autre de son histoire, de
se tourner vers certains hommes ou femmes. Si le héros et 1'héroique varient d'une
culture et d'un contexte a l'autre (Drucker and Cathcart, 1994, p. 1-2.), le héros
semble demeurer d'une fagon générale un personnage admiré pour ses vertus ou son
courage exceptionnel. Mais, en réalité, le « champ héroique » constitue un domaine
de recherches en soi. Comment se définit et se distingue la figure héroique parmi les
autres figures publiques ? Comment un individu en vient-il un jour a accéder a ce
statut ? Quelles sont les conjonctures propices a 1'héroisation de certaines figures ? De
quelles maniéres un héros peut-il incarner sa communauté d'appartenance ? Comment

s'opére ce mécanisme ?

Autant de questionnements qui ont entrainé nombre de recherches relevant de
multiples perspectives. Certaines d'entre elles (Boorstin, 1961 ; Rodnitzky, 1976;
Rollin, 1983 ; Drucker & Cathcart, 1994 ; Vande Berg, 1998) se sont attachées a la
notion méme de héros en la distinguant de celle de célébrité, star ou vedette. Malgré
ses mutations et les divers visages qu'il a pu emprunter selon 1'époque, la culture et le
contexte, Boorstin (1961) a expliqué que le héros demeure une figure humaine ayant
fait preuve de courage dans ses exploits et dont la grandeur traverse le temps.
Rodnitzky (1976, p. xvi) souligne aussi comment les grandes actions du héros
survivent a 1'épreuve du temps, caractéristique qui distinguerait d'ailleurs le héros de
la célébrité : « Unlike the hero who is famous for his deeds, the celebrity is famous
for his fame. Whereas the hero's reputation grows over the years, the passage of time
destroys the celebrity. Indeed, the hero has by definition "stood the test of time" ».
Rodnitzky (1976) ajoute que le héros est un modele accessible qui apprend au peuple
ce qu'il peut aspirer a devenir en étant l'incarnation du potentiel humain,
contrairement aux idoles qui apprennent au peuple ce qu'il ne peut étre et font vivre

par procuration. S'inquiétant de la banalisation de la notion de héros qui vient selon
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lui a étre remplacée par celle de la célébrité, Boorstin (1961) les distingue aussi :
« The hero was distinguished by his achievement ; the celebrity by his image or
trademark. The hero created himself ; the celebrity is created by the media. The hero
was a big man ; the celebrity is a big name » (Boorstin, 1961, p. 61). Rodnitzky
(1976) et Boorstin (1961) s'entendent ainsi & dire que les célébrités n'ont pas atteint
leur renommée 2 travers des exploits remarquables, comme c'est le cas pour les héros.
Leur renommeée serait plutdt le résultat de la forte demande pour des personnalités

culturelles instantanées, du talent de leur agent de presse ou du contrdle médiatique5 )

Pendant que ces auteurs tentaient de définir le héros par rapport a d'autres figures
publiques, d'autres ont tracé les grandes lignes d'une structure biographique commune
a tous les héros (Lord Raglan, 1936 ; Campbell, 1949 ; Rank, 1959) ou ont tenté de
les classer selon certaines typologies (Carlyle, 1840 ; Gerzon, 1984). Ces recherches
visant d'une maniere générale a établir un portrait-robot du héros nous apparaissent
cependant discutables. Par exemple, Thomas Carlyle présentait en 1840 six types de
héros, dont le prétre et le roi. Non seulement cette typologie du dix-neuviéme siécle
est aujourd'hui désuéte, mais elle excluait déja a 1'époque les sociétés dans lesquelles
il n'existait pas de systtme monarchique ou de religion institutionnelle. De la méme
maniére, 1'identification de cinq types de héros (le soldat, 'homme de la frontigre, le
travailleur, l'expert et Dieu) par Gerzon (1984) demeure limitative puisque tous les

héros ne peuvent pas rentrer dans 1'une ou l'autre de ces catégories.

S'il s'avére délicat de procéder a de telles catégorisations ou de vouloir déterminer
le détail fin du caractére héroique et la panoplie compléte de ses attributs, ces
recherches peuvent tout de méme nous aiguiller pour reconnaitre un héros a travers

certaines caractéristiques. Nous pensons notamment a la propension au sacrifice, a la

> Si ces theses ont été revisitées notamment par Clark (1995), McLean (2004) ou Dyer (2004) qui
soulignent les aptitudes spéciales et le travail particulier de la star, notons aussi qu'un pan de
recherches entier existe autour des enjeux que posent les diverses configurations de la popularité, de la
célébrité et de la renommée, dans lequel s'inscrit notamment la chercheuse québécoise Line Grenier.




30

capacité médiatrice, a l'intégration de traits appartenant & des héros antérieurs, a
certaines dispositions au-dela de l'ordinaire ou a la représentation consensuelle d'une
conviction sociale. Méme si ces caractéristiques sont souvent récurrentes, il n'en
demeure pas moins que chaque type de héros posséde des attributs qui lui sont
propres. D'ailleurs, comme le soulignent Centlivres, Fabre & Zonabend (1998, p. 4)
dans La fabrique des héros, plusieurs études de cas révélent la difficulté d'établir un
portrait-robot du héros :

[L]e héros semble avoir la propriété de dépasser la notion méme d'attributs

identifiants car il est défini par une capacité plus abstraite, il subsume des

attributs opposés tout comme il peut concilier des échelles d'identifications
différentes, allant de la communauté locale 2 1'humanité tout entiére en passant
par la nation.

Nous croyons en effet que l'importance de la conjoncture nous en dit beaucoup
plus long sur la figure héroique et la communauté a laquelle elle renvoie qu'une
description de sa palette de qualités ou de son profil de destin. Chaque héros s'articule
et s'emboite dans des horizons complexes et varie selon les périodes historiques et les
contextes politiques. En ce sens, nous nous inscrivons davantage dans la lignée des
recherches qui se sont plut6t attachées aux conditions sociopolitiques facilitant
l'apparition des héros et au rdle que ces derniers jouent dans le renforcement de la
solidarité entre les membres d'une collectivité (Klapp, 1964 ; Steckmesser, 1965).
Nous cherchons d'ailleurs précisément & comprendre comment certaines figures sont
amenées a fonctionner comme des instruments de consolidation entre les membres

d'une collectivité dans une période de crise.

Pour ce faire, il est d'abord nécessaire de se pencher sur les mécanismes derri¢re
I'héroisation de certaines figures. Les difficultés a définir la notion de héros se
comprennent selon nous en ce que la figure héroique est une création sociale. Il
importe alors de nous questionner sur ce processus. Avant d'aborder ce dernier,
échafaudons tout de méme une définition synthétique du héros a la lumiére des points

que nous venons de souligner : /e héros se distingue pour ses vertus, son courage
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hors du commun, ses prouesses remarquables et son exemplarité qui traversent le
temps et font de lui un modéle accessible pour sa communauté dans ce qu'elle aspire

a devenir.

1.2.1 Le héros comme création sociale

Comme nous l'avons expliqué plus haut, nous préférons utiliser les termes de
« collectivité » ou de « communauté imaginée » (Anderson, 1996) que de parler de
« nation » ou de « patrie ». Nous nous intéressons au « nous » imaginaire, prenant
pour acquis que la nation et le sentiment national qui lui est li€ sont des phénoménes
modernes et construits. Dans cette optique, le héros participe & entretenir 'impression

d'un « nous » et l'existence d'une nation.

En 1911, dans son livre sur Saint-Patrick, Stefan Czanowski notait qu'il n'y a
« pas de nation sans mythe, sans héros et sans liturgie ou se fixe la conscience
collective, ol se projette la continuité d'une histoire » (Fabre, 1998, p. 233). En ce
sens, les héros alimenteraient l'impression de faire partie d'un « nous » collectif. IIs
constitueraient 1'un de ces liants favorisant 1'€tre ensemble. Plus récemment, Georges
Minois (2005) définissait le héros comme « un symbole, sur lequel se greffent les
espoirs, les attentes, les valeurs d'un groupe » (Minois, 2005, p. 503). Cette définition
que nous retenons insiste sur le fait que c'est la communauté qui modele 1'image du
héros en projetant sur lui ses aspirations, ses craintes, ses désirs et ses fantasmes.
C'est cette méme image qui serait ensuite vénérée et acceptée par tout un jeu de
complicité entre les attentes du public et les capacit€és du héros & motiver 'effort
collectif. Car si le propre du héros est d'exprimer un certain idéal, c'est bien la
communauté qui projette en lui ses désirs dans l'attente d'étre confirmée dans ce

qu'elle est et ce qu'elle aspire a devenir.

L'analyse de Minois révéle que si le héros en vient a incarner un idéal collectif,
c'est aussi bel et bien sa communauté qui le fabrique. Le héros ne semble ainsi

prendre forme qu'a travers ce jeu dialectique. En ce sens, il est également susceptible
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de manipulations ou de reconstructions circonstancielles. Mais comment s'opére
concrétement cette fabrication du héros ? Quel processus permet a une personnalité

d'accéder au statut de héros ?

1.2.2 Le cycle d'héroisation

Le sociologue spécialisé dans 1'étude des héros Orrin E. Klapp (1948) s'est
intéressé au processus collectif visant a sélectionner, honorer et préserver certaines
personnes en tant que symboles pour le groupe. S'il examine le culte du héros aux
Etats-Unis, notamment dans une étude de cas de Lindbergh, Klapp croit que ce
phénomeéne peut Etre généralisable ailleurs dans le monde. Afin de mieux comprendre
ce culte, il a dégagé un cycle d'héroisation en cinq étapes qui est des plus pertinent :
1- Un hommage spontané des admirateurs suivant de pres les exploits du héros
2- La reconnaissance formelle du héros par 1'octroi d'honneurs officiels
3- La construction d'une image idéalisée
4- La commémoration
5- Le culte établi

Dans son étude du processus d'héroisation de Maurice Richard, Julie Perrone
(2008) s'est inspirée du modele de Klapp (1948) pour en présenter une version
simplifiée :

1- La relation d'endettement entre le public et le héros (hommage spontané)

2- Lalégitimation du héros (octroi d'honneurs officiels)

3- L'institutionnalisation (image idéalisée, commémoration et culte établi)

Malgré leur nomenclature différente, ces deux modeles posseédent beaucoup de
similitudes. Examinons-les de plus prés, & la lumiére des questionnements qu'ils

pourraient soulever.

1.2.2.1 La reconnaissance populaire du héros suite 2 un exploit

Dans un premier temps, Klapp (1948) nous dit que la reconnaissance des exploits

du héros par le public marque le début du cycle d'héroisation. Il explique que la
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renommée du héros a été acquise a travers une démonstration spectaculaire qui a
impressionné le public et 1'a fait reconnaitre en tant que héros. L'émergence du héros
serait notée par certains signes, dont la célébrit€ soudaine ou inhabituelle, le
changement marqué de statut et le début d'un comportement de culte du héros :

« In the career of a public figure, for instance, a point may be reached at which

the public acquires a special sentimentality toward him. It may be noted that he

has gained in "stature", that he has become apotheosized. The special
sentimentality of the public toward a popular hero included a certain endearment,

a tremendous loyalty, a reluctance to admit critical reflection, and a faith and

veneration which verge upon superstition. » (Klapp, 1948, p. 54)

Cette premicre étape met en lumiere a quel point le public contribue a
I'héroisation de certaines figures. Si Perrone (2008) croit comme Klapp (1948) que le
cycle s'amorce avec I'hommage spontané des admirateurs suivant de prés les exploits
du héros, elle souligne la pertinence du concept de « 1'économie de dette » de Pascal
Duret (1993) a ce stade-ci du processus. Ce dernier explique que le héros « ne devient
héroique qu'au moment o la foule a le sentiment de Iui devoir quelque chose »
(Duret, 1993, p. 34). Précisant que le don de soi consacre une figure en héros et le fait
entrer avec son public dans une « économie de dette », Duret souligne que « la
capacité de créer chez ses admirateurs une dette morale totale » (1993, p. 35) est la
premiere des qualités héroiques. S'inspirant aussi de la théorie de Duret, Perrone
(2008) ajoute que le public se trouve endetté envers le héros, car il « est nécessaire,
pour l'existence méme de celui-ci, que ses actions aient des répercussions, directes ou
indirectes, sur la vie de ses admirateurs, au point oul ceux-ci intériorisent 1'image du

héros » (Perrone, 2008, p. 29).

La relation d'endettement est ainsi similaire a la sentimentalité et la loyauté dont
parle Klapp (1948) qui se développent chez le public admirant le héros et qui se
manifestent par certaines formes de cultes. Ces derniers peuvent se traduire par divers

comportements, dont des gestes et attitudes physiques tels soulever le héros sur ses




34

épaules ou l'applaudir (Klapp, 1948, p. 55). Les éloges, cadeaux ou lettres de fans

sont aussi autant de formes de comportements propres au culte du héros.

Dans le méme ordre d'idées, Klapp précise que la familiarité et la possessivité du
public envers son héros s'expriment dans l'affection populaire. Comme si le héros lui
appartenait, le public tente de se l'approprier en voulant le toucher, 1'embrasser, lui
serrer la main, lui donner un surnom ou vouloir I'imiter. Entre le rapprochement qu'il
tente de faire avec le héros et la distance qu'il encourage en 1'édifiant, le public se

retrouve dans une situation paradoxale :

« While homage represents the effort to raise the hero in status by honouring him,
familiarity and possessiveness indicate a sense of identification with the hero, a
collective effort to come into as close a relationship as possible with him, to
apprehend him into a familiar category. This combination of distance with
closeness represents a paradoxical element in hero worship: vertical distance is
maintained through homage and admiration, and at the same time social
closeness is expressed through familiarity and possessiveness. There is an effort
to become familiar with the hero and at the same time to put him upon a pedestal.
» (Klapp, 1948, p. 56)

Ce paradoxe n'est d'ailleurs pas sans rappeler les caractéristiques des deux types
de héros que le sociologue américain Barry Schwartz a définis : le héros folklorique

et le héros épique :

Le héros folklorique [...] est 'homme du commun qui reste prés des masses,
lesquelles se reconnaissent aisément dans ses actions et ses paroles. Incarnant des
tendances générales de la société, il est imitable et accessible. Sa personnalité, les
émotions qu'il suscite et ses traits de caractére sont ce qui le distingue. A 'opposé,
le héros épique est plus grand que nature, il est intouchable et plus vénéré
qu'aimé. Il rappelle des idéaux plut6t que des sentiments. Modifiant le cours de
l'histoire, il érige une palissade entre 'hnomme du commun et lui-méme, et c'est de
cette distance, cette majesté, qu'émane le pouvoir d'attraction qu'il exerce sur les
masses. Finalement, le culte du héros épique comporte une dimension «
universelle » dont est dépourvu celui du héros folklorique (Demers, 1999, p. 31).

Si ces deux types de héros ne sont pas nécessairement distinguables et peuvent
s'incarner au sein d'une méme figure, le culte du héros tel qu'expliqué par Klapp ne

cesse d'opposer et d'allier la proximité et 1'é1évation.
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De plus, nous croyons bon de préciser que si Klapp (1948) et Perrone (2008)
posent la premiere étape du cycle d'héroisation & la reconnaissance populaire des
exploits du héros, ne serait-il pas pertinent de prendre en considération une période
dite de « latence» comme préparatoire a l'exploit ? Rares sont les figures reconnues
comme héroiques dés leur naissance. Ces derniéres émergent dans certaines
conjonctures. Nous questionner sur le contexte et les dispositions qui les voient
grandir avant d'accéder au statut héroique nous permettrait ainsi de déceler des
indices a leur héroisation. En ce sens, nous voyons la période de latence comme une

phase ot le héros est en préparation et attend d'éclore.

1.2.2.2 La reconnaissance officielle des exploits du héros

Dans un deuxi¢me temps, Klapp (1948) et Perrone (2008) posent tous les deux la
reconnaissance officielle des exploits du héros par l'octroi d'honneurs formels comme
seconde étape du cycle d'héroisation. A cette étape, le héros se verrait 1égitimer par
les pouvoirs en place au travers de cérémonies, distinctions et décorations, priviléges
accordés, etc. Nous remettons cependant en question le fait que la confirmation du
statut héroique soit exclusivement liée 4 1'importance accordée par les institutions. La
légitimation du héros ne peut relever que des institutions légales dominantes, sans
quoi aucun rebelle ne serait héroique. En ce sens, il importe de préciser que cette

légitimation peut s'appuyer sur des ressources alternatives ou oppositionnelles.

1.2.2.3 L'institutionnalisation et le culte établi

Finalement, les trois dernieres étapes du modele de Klapp (1948) et 1a derniére de
celui de Perrone (2008) peuvent étre résumées par l'institutionnalisation et le culte
établi qui surviennent & des temps variés du parcours d'un héros et souvent seulement
aprés sa mort. Son image auparavant idéalisée est alors commémorée dans le but de la
préserver. Par exemple, des monuments et des édifices sont construits en son honneur.
Des célébrations périodiques sont aussi établies pour préserver son image collective,

des fondations et institutions lui sont dédiées. Cette commémoration s'inscrit dans le
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culte établi du héros qu'a expliqué Klapp (1948). Ce dernier a posé cinq critéres a
l'existence d'un tel culte : l'existence d'une institution ou d'un groupe dont le seul but
est de commémorer le héros (fan-club, fraternité honoraire), l'existence de
monuments ou de reliques qui sont devenus des objets de culte, la tombe du héros
comme lieu de pelerinage, 1'existence de fictions dont le but est de faire revivre le
héros dans la mémoire du groupe, des dévotions (journée consacrée & la mémoire du

héros) et des émulations du héros par les membres du groupe.

En somme, le processus dhéroisation en trois phases tel qu'établi par Klapp
(1948) et commenté par Perrone (2008) nous semble dun apport capital afin
d'appréhender la fabrication d'un héros. Cependant, certaines nuances nous
semblaient de mise afin de 1'€largir 4 d'autres considérations qui n'avaient pas été
prises en compte. Si ce modeéle est des plus pertinent, nous ne le croyons pas non plus
exhaustif ou nécessairement généralisable en raison du parcours toujours singulier de

toute figure héroique.

1.2.3 Héros et mémoire : les versants mémoriels

En mettant en lumiére le processus d'héroisation de certaines figures, Klapp
(1948) démontrait qu'un héros n'est jamais simplement donné par l'histoire. Il est
construit, a la fois socialement et culturellement. Les circonstances qui le produisent
nous en disent long autant sur lui-méme que sur la communauté a laquelle il renvoie.
Si cette derniére projette en lui ses désirs, le héros n'est cependant pas qu'un pantin.
Nous pouvons alors nous demander comment il parvient a répondre aux expectatives
de sa communauté. Comment peut-il créer un sentiment de communion entre les
membres de sa collectivité ? Le travail de mémoire peut-il contribuer & identifier des
indices sur la fagon dont un héros réussit a exprimer 1'idéal collectif, favorisant de la
sorte 1'€tre ensemble de sa communauté ? Le lieu de mémoire et I'horizon d'attente

déployés au sein du héros nous permettent-ils de comprendre son héroicité ?
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1.2.3.1 Rappeler et promettre

Figure rassembleuse, le héros rappelle d'une part la tradition et devient ainsi une
icobne rassurante dans laquelle la communauté peut se reconnaitre. Cette
reconnajssance dans un passé commun n'est pas sans lien avec un certain « champ de
la grandeur » (Albert, 1998) déployé par le héros. En ce sens, ce dernier est investi de
valeurs qui reflétent 1idéal de la communauté :

La grandeur d'un individu [...] tient 4 I'importance de son action historique et/ou
a la part insigne qu'il a prise dans la promotion d'une valeur. Or 1'héroisme ne

recouvre pas, de loin s'en faut, les seules notions de succés ou d'habileté, il
appelle en méme temps la participation aux valeurs les plus hautes (Albert, 1998,

p. 13).

Ces valeurs sont des points de repere dans lesquels chaque communauté se
reconnait et trouve refuge. Elles concernent autant les paysages connus, les visages
familiers, le langage commun, les traditions culturelles que les rythmes sociaux ou les
habitudes alimentaires (Memmi, 1979). C'est en les incarnant que le héros peut
évoquer ce qui est important pour sa communauté. En tant que noyau dur, elles sont
aussi intimement liées a la notion d'archétype vue comme matrice de base et

prototype a suivre.

Cette incarnation des vertus et d'archétypes s'ajoute a l'ensemble des références
communes qui sert de liant aux membres de la communauté et qui leur permet de
faire corps. Nous pensons ici aux matériaux sur lesquels le héros s'édifie et que ce
dernier réutilise dans l'optique de s'inscrire en continuité avec les attaches primaires
de sa communauté. A ce sujet, Centlivres, Fabre et Zonabend (1998) font remarquer
que le héros renvoie a une mémoire antérieure :

Le héros actuel est presque toujours préfiguré par des antécédents dont il semble
réveiller la mémoire. C'est du c6té des héros que 1'histoire nationale trouve son
ressort t€léologique le plus sensible. Ce principe permet, par exemple, d'enrdler
dans le panthéon présent certains hauts faits du passé interprétables en terme de

lutte fondatrice, de sagesse législatrice ou de résistance (Centlivres, Fabre et
Zonabend, 1998, p. 6).
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Les gloires nationales comme les épreuves historiques sont autant d'espaces
possibles pour aller puiser les « riches sédiments » (Mathieu et Lacoursiére, 1991) du
passé. Mais si le héros se faconne a travers le rappel du passé réel ou mythique de sa
communauté, il réinterpréte également ce dernier a sa guise. Dans la mise en ordre
des repéres mémoriels présents au sein de sa figure, le héros s'appuie sur les
memoranda, c'est-a-dire les choses « dignes d'entrer dans la mémoire » (Geary, 1996,
p. 86). Ses rétrospections peuvent raviver et nourrir la mémoire collective, dans le
sens du retour a2 la mémoire du passé vécu et refoulé ou oublié. Elles peuvent
également entrainer le contraire de cette anamnése, soit l'amnésie. Le rappel
mémoriel, tout comme la mémoire collective en elle-méme, se fait toujours au travers

d'une construction et d'une réinterprétation du passé.

De la méme manicre que les traces du passé ne sont pas des images fidéles du
passé, le héros comme lieu de mémoire n'est pas la mémoire du passé, mais bien une
de ses représentations, construite a partir du présent et de plusieurs temps et lieux.
Cette condensation de strates mémorielles multiples au sein du héros n'est pas non
plus indépendante des mémoires individuelles qui investissent en lui leurs propres
significations. Ces mémoires individuelles peuvent étre vues comme le terreau
collectif ou s'enracine la semence de remémoration (Halbwachs, 1997). Comme
création sociale, la figure héroique a besoin de l'interaction des mémoires
individuelles qui s'appuient les unes sur les autres pour se compléter et rester vives.
Mais de quelle mémoire du passé le héros se fait-il porteur puisqu'il existe plusieurs
mémoires, souvent conflictuelles qui interagissent les unes avec les autres au sein de
sa figure ? Au contact les unes des autres, les mémoires individuelles en viennent-
elles a fusionner pour produire des représentations communes du passé sans étre pour
autant univoques ou consensuelles ? Ces représentations varieraient, tout comme la
mémoire collective fluctue elle-méme. L'image du héros se propose ainsi en

construction permanente.
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D'autre part, le héros ne se contente pas d'évoquer les bases du « nous »
imaginaire, il symbolise également la projection du devenir collectif et 1'anticipation
de meilleurs jours afin d'encourager sa communauté. En plus du lieu de mémoire,
I'horizon d'attente est ainsi l'autre versant mémoriel de la figure héroique. Il s'appuie
sur la capacité du héros a représenter ce que sa communauté aspire 2 étre. En ce sens,
le héros éclaire de nouvelles avenues par le potentiel émancipatoire qu'il développe et
revendique. Par la mémoire du passé qu'il évoque, la foi dans des racines communes
et un destin partagé, il fait croire a la communauté en sa propre perpétuation. Cet
horizon d'attente comme mémoire d'attente ne peut en effet étre distingué du lieu de
mémoire comme mémoire du passé. C'est le dévoilement d'un certain héritage

commun qui permet de susciter les aspirations collectives.

1.2.3.2 Le tremplin mémoriel

Les deux versants mémoriels que constituent le lieu de mémoire et I'horizon
d'attente seraient cependant incomplets sans la prise en considération de la mémoire
d'action ; clest-a-dire le présent dans lequel s'inscrit le héros. Comme son nom
l'indique, la mémoire d'action pose le héros comme une personne qui agit et qui
accomplit quelque chose (Eriksen, 1998). Lorsque ce présent s'avére étre une période
troublée, l'action du héros consiste a faire face aux adversités posées par cette
derniére. Dans le cas qui nous intéresse, cet accomplissement semble résider dans le
renforcement de la solidarité entre les membres de la collectivité. Cette consolidation

est 1'étape préalable a la création du lien de communion menant au réveil mémoriel.

« Malheur au peuple qui a besoin de héros » constatait Hegel. Il semble en effet
que les contextes difficiles soient favorables 2 1'apparition de héros. A ce sujet, Klapp
(1948) a souligné que les héros naissent dans des périodes marquées par 1'instabilité
et que cet aspect est primordial pour leur compréhension. Plus récemment, Albert
(1998, p. 16) a aussi mis de l'avant ce lien étroit entre 1'héroisation et 1'agitation

sociale :
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Si un peuple a besoin de héros, c'est qu'il se trouve dans une position critique et
ne possede pas, a 1'échelle de la collectivité tout enti€re, les ressorts moraux qui
lui permettraient de redresser la situation. Seuls, en ces circonstances, des étres
d'exception sont capables de prendre en charge le destin collectif, au prix de
sacrifices sans commune mesure avec les exigences de la morale ordinaire.
Minois (2005) abonde également dans cette direction en soulignant que le héros
nait dans des temps de crises et c'est pourquoi la communauté accepte de le suivre. Il
répond a un besoin de se sentir guidé, protégé et libéré ; besoin qui prend toute son
importance dans une période troublée. Minois ajoute d'ailleurs que le héros est « en
général un libérateur, ou quelqu'un qui peut motiver 1'effort collectif » (Minois, 2005,
p. 374). La figure du héros délivreur (Klapp, 1948) qui porte secours aux gens en
danger apparait principalement lorsqu'une collectivité est en désagrégation. Cette
figure n'est pas sans évoquer celle du sauveur dont parle Toynbee (1951), en
particulier le sauveur qui propose un retour vers un passé idéalisé (sauveur archaique)
ou une fuite vers un futur utopique (sauveur futuriste ou utopique) ; le premier
é¢voquant le lieu de mémoire et le second l'horizon d'attente. Cette notion de
délivrance et de sauvetage de la collectivité en danger nous fait également réfléchir au
modele sacrificiel et a la figure du martyr. Afin de libérer la communauté, le héros
doit opérer un sacrifice ; celui de son propre bonheur au profit d'un idéal transcendant
pour le bien commun®. Auteur d'un autosactifice volontaire, le héros offre ainsi une
« pédagogie de la solidarité » et devient un exemple de dévouement a la collectivité
(Albert, 1998). Selon Klapp (1948) un individu qui se sacrifie pour une cause atteint
automatiquement un statut mythique. En mettant en jeu sa vie pour le sort de sa
collectivité, le héros apporte la preuve de l'existence méme de cette collectivité et
entretient 1'union entre ses membres. Il devient exemplaire, car son martyre vaut
comme preuve de la dignité de la cause qu'il défend. La notion de « mémoire

exemplaire » (Todorov, 1995) prend ici tout son sens. Si le sacrifice du héros le

¢ Cette quéte entraine son lot de dangers et d'épreuves, dont l'exil sur lequel nous reviendrons
lorsque nous aborderons la notion de rituel.
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positionne en modele pour sa communauté dont il encourage l'union, sa
réappropriation mémorielle des lecons du passé lui permet de déployer son
exemplarité. Cette derniere tient a sa capacité d'utiliser de maniere lucide le passé en
vue du présent. Il peut ainsi s'inspirer des exploits ou des persécutions passées pour

combattre celles du présent, sans simplement assimiler le passé au présent.

Dans une enquéte conduite par Anne Muxel en 1998 auprés de 306 lycéens de
classes terminales en France, les héros martyrs comme Nelson Mandela ou Martin
Luther King qui sont associés a des causes humanitaires et aux droits de 1'homme
demeurent les héros les plus cités. Ces derniers s'inscrivent dans le portrait du militant.
Muxel précise que ce type de héros a des convictions a défendre :

S'il prend fait et cause pour des groupes ou des individus, c'est a partir de ses

certitudes, de ses croyances, de ses idées. Ainsi est-il « une personne integre

préte a tout pour défendre une cause », « qui a su prendre des décisions
courageuses a un moment de la vie et qui a essayé de changer la destinée d'un
groupe de personnes et de le rendre meilleur », « qui se sert de son savoir, de ses
capacités morales et physiques pour défendre certaines causes, pour sauver des
vies ». [...] On retrouve chez eux une volonté de transformation de 1'ordre des

choses, associée a 1'idée d'un combat (Muxel, 1998, p. 89).

Dans le méme ordre d'idées, Butler (1979) souligne que l'antagoniste, 1'ennemi ou
l'obstacle sont nécessaires a la construction du héros. Les périodes charniéres telles
les situations de crise faites d'embiches semblent donc étre caractéristiques de
l'apparition des figures héroiques, en particulier de martyrs. En plus de la mémoire du
passé et de la mémoire d'attente, ou pour reprendre les expressions utilisées par
Demers (1999), le lieu de mémoire et I'horizon d'attente, le héros s'articule ainsi par
une mémoire d'action a partir d'un présent fugitif qui serait le tremplin par lequel le

voyage mémoriel pourrait s'accomplir.

Par les versants mémoriels qu'il déploie au sein de sa figure, le héros peut
représenter sa communauté en lui offrant des images rassurantes d'elle-méme, en
renforgant les liens entre ses membres et en encourageant ces derniers a espérer un

lendemain meilleur. Si ses rdles et ses impacts se manifestent sous une multitude de
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formes, dont les cultes spontanés ou organisés auxquels il a droit (fan-club,
fétichisme, etc.), certaines manifestations ritualisées lui permettent notamment la
mise en contact direct avec son public. Clest le cas de la performance ou le
héros/chanteur est alors réuni avec sa communauté dans un contexte de réception
particulierement intéressant a analyser, comme nous le verrons dans les pages qui

suivent.

1.3 Performance et rituel

Pour certains chercheurs, la musique serait 1'un des rares éléments de la culture
qui permet a la fois d'exprimer des émotions, de communiquer et de divertir (Merriam,
1964, p. 225), tout en conférant un sentiment d'appartenance a une communauté
particuliére (Frith, 1996) et en offrant la possibilité d'un échange collectif (Inglis,
2006). De maniére plus précise, c'est la chanson en sa qualité de « mode de
communication pluridimensionnel » (Julien, 1993, p. 182) ayant traversé les siécles
sous différentes formes, depuis les cantiques populaires jusqu'aux chansons de
divertissement, qui nous retiendra. Dans la lignée des recherches de Christian
Marcadet, la chanson ne doit pas €tre considérée comme un témoin ou un reflet passif
de Thistoire ni une simple émanation de l'air du temps (Marcadet, 2008). Marcadet
nous engage a la concevoir davantage comme un révélateur social privilégié :
révélateur des sensibilités individuelles et collectives, révélateur des processus
identitaires et révélateur des enjeux de société. En ce sens, la chanson « exprime et
explique » nos soci€tés (Marcadet, 2008). Elle cristallise les pulsions et attentes

collectives dans une conjoncture bien précise.

1.3.1 La chanson comme performance

Le domaine de la musique populaire et plus particulierement celui de la chanson

ont ét€ étudi€s sous une multitude d'angles et dans une variété de disciplines
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(musicologie, ethnomusicologie, sociologie, communication, histoire, lettres, etc.).
Ces dernieres ont, entre autres, considéré la chanson comme un produit issu d'une
relation entre le systéme linguistique, la structure musicale et l'interprétation vocale.
Elles l'ont aussi envisagée sous l'angle des phénomenes socioculturels (production,
intervenants, consommateurs, etc.) sous-jacents 2 sa pratique. Méme si la description
des éléments constitutifs de 1a chanson et 1'analyse de leurs relations s'avérent souvent
éclairantes, ce seront ses fonctions, ses effets et ses usages qui nous retiendront
néanmoins, dans la lignée des recherches en sociologie des pratiques culturelles.

L'accent se déplacera alors de la forme de la chanson 2 sa pratique.

Par ses traces plus identifiables, la chanson est souvent définie comme un alliage
entre les mots et la musique. Sans nier ces deux aspects primordiaux dans la
définition de la chanson, nous l'envisageons ici sous l'angle de la performance. En
effet, si la chanson est avant tout un texte vocalisé, destiné & 1'écoute et non a la
lecture, elle nécessite préalablement une performance d'interprétation (Giroux, 1993,
p- 14). Mais au-dela d'une performance dans le cadre d'un enregistrement studio o le
chanteur n'est pas en contact avec le public, nous entendons ici la performance
comme une interaction simultanée entre ces derniers. La performance permet en effet
la réunion visible et concréte du chanteur, de ses chansons et de son public dans un
méme lieu et un méme espace. La chanson est alors recue a 1'état vif, sans
intermédiaires ou barri¢res entre le chanteur et son public. Il s'agira ainsi de cerner la
chanson dans sa performance et analyser le processus communicationnel qui s'y
développe. Nous ne cherchons pas tant a analyser la performance de quelque chose,

mais bien la performance comme quelque chose de distinct a part entiére.

De plus en plus de recherches se sont penchées ces derniéres années sur 1'étude de
la musique populaire sous 1'angle de la performance, que 1'on pense seulement a celles
entreprises par Frith (1996), Basegmez (2005) ou Fast (2006). Mais comme le fait
remarquer Inglis (2006), 1a musique populaire n'a que rarement été considérée comme

une opportunité pour un échange réciproque entre les personnes sur la scéne et le




44

public, échange générant des charges pulsionnelles, « the imaginative charge

generated when actors and audience come together » (Harwood, 1984, p. 13).

L*%tude de la performance permet de comprendre le processus communicationnel
de la chanson par les rapports qu'elle installe notamment entre le chanteur et son
public, mais elle n'est bien siir pas l'unique fagon de cerner les diverses formes de
communication qui ne cessent d'exister et de se déployer par la chanson. Des
rassemblements comme ceux dans les discothéques ou les « partys » se font autour de
la chanson et ne nécessitent pas la présence physique d'un chanteur. Il existe pourtant
au sein de ces événements de nombreuses configurations communicationnelles. De la
méme maniere, la simple écoute individuelle d'une chanson dans des contextes variés

n'est jamais séparée d'un certain processus communicationnel’ (Frith, 1996).

A la différence d'autres manifestations musicales ou de la multiplicité
d'opportunités qu'offre la chanson, la performance posséde un caractére manifeste et
vivant. A la communication entre musiciens et interprétes sur scéne, entre musiciens
et public, s'ajoute la communication entre les personnes du public. Au-dela des
aspects internes de la performance, cette communication s'inscrit dans un lieu et un
moment précis. Toute performance, comme toute communication, est située,
représentée et rendue signifiante dans des contextes sociaux (Bauman, 1992, p. 46) et
n'est pas un événement isolé des autres réalités quotidiennes (Basegmez, 2005). Elle
prend forme concrétement dans une temporalité bien précise et un espace
géographique déterminé et ne peut exister sans les conjonctures qui la faconnent, les
enjeux qui lui sont liés ou les pratiques auxquelles elle donne lieu. Elle ne cesse pas
non plus d'exister dans les espaces et les temps de non-performance puisqu'elle peut
les affecter et les influencer en partie, notamment dans les constructions identitaires

auxquelles elle participerait (Basegmez, 2005). En ce sens, la performance est une

7 Selon Frith (1996), en écoutant la musique populaire, on écoute de la performance, mais l'acte
d'écouter en lui-méme serait une performance.
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N

rencontre sociale et communicationnelle particuliérement intéressante 2 analyser

autant dans ses dimensions internes que dans son inscription sociale.

Si la performance peut notamment s'étudier pour son caractére public et parce
qu'elle encourage la participation et l'interaction de 1'auditoire qui chante, danse, crie,
réagit ou tape des pieds avec les interprétes et musiciens (Finnegan, 1989 ; Inglis
2006), ces conduites ne sont pas sans évoquer une certaine ritualité. S'attachant a la
performance dans le cadre de concerts de musique populaire, plusieurs chercheurs
(Hafen, 1992 ; Weinstein, 2000 ; Shuker, 2001 ; Sylvan, 2002 ; Mattig, 2006, etc.)
ont d'ailleurs souligné l'importance de la notion de rituel dans leur analyse. Comme
une cérémonie religieuse ou un match sportif, il semble que les concerts de musique
populaire déploient de nombreux aspects rituels. Avant de nous attacher plus
spécifiquement a 1'importance que peuvent revétir ces derniers, il importe d'abord de

se pencher sur la notion méme de rituel.

1.3.2 Le rituel et ses caractéristiques

Notre vie personnelle et celle de notre collectivité sont ponctuées par une
multitude de cérémonies, conventions, rites et célébrations allant de la présentation de
soi aux couronnements, des anniversaires aux funérailles, des promotions aux départs
a la retraite, des élections nationales a la célébration de la nouvelle année. Ces repéres
temporels et spatiaux sont autant de rituels qui deviennent compréhensibles et
significatifs pour les membres d'une méme communauté. Qu'ils soient spectaculaires,
religieux ou séculiers, privés ou collectifs, ils constituent des éléments clés de la vie

sociale (Rothenbuhler, 1998).

Au fil des années, plusieurs chercheurs se sont penchés sur la notion de rituel et
ses multiples manifestations. Si Frazer (1911-1915), Mauss (1950), Van Gennep
(1909) ou Cazeneuve (1971) ont fait du rite un objet social indépendant en le placant

au cceur de leurs travaux, ils l'assimilaient alors essentiellement au champ du
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religieux. Gluckman (1962), Turner (1969) Douglas (1971), Goffman (1974) et Leach
(1980), pour ne nommer qu'eux, en plus d'améliorer les outils d'analyse, se sont aussi
largement intéressés aux rites profanes et aux rites modernes. Depuis, le rituel n'a
cessé d'étre analysé et défini par des chercheurs provenant de champs disciplinaires
éclatés qui ont insisté tantdt sur un aspect, tantdt sur un autre. Certains d'entre eux se

sont notamment intéressés aux diverses manifestations des rites modernes (Riviére,
1995 ; Segalen, 1998).

Si la variété de définitions est déroutante, notre examen de la littérature et les
conclusions de trois spécialistes des études rituelles (Browne, 1980 ; Maisonneuve,
1988 et Bell, 1997) nous ont cependant permis d'identifier trois grandes
caractéristiques communes aux nombreuses fagons de définir le rituel. En nous
attachant a ces caractéristiques, nous ne cherchons pas a les généraliser a 1'ensemble
des diverses activités rituelles, mais bien a nous en servir de guides pour une

meilleure compréhension de ces derniéres.

1.3.2.1 Traditionnel et mouvant

Premi¢rement, Browne (1980), Maisonneuve (1988) et Bell (1997) s'entendent
pour dire que 1'action rituelle est traditionnelle et canalise le changement. D'une part,
les mani€res d'étre du rituel sont préétablies (Bell, 1997) puisqu'elles se basent sur un
stock de connaissances élaboré dans le passé. Par exemple, la messe lie le participant
a des traditions centenaires et lui donne ainsi un sens de la continuité (Browne, 1980,
p. 49). A la maniére d'un scénario qui est exécuté, les individus qui pratiquent un
rituel s'attendent a ce qu'il se déroule d'une certaine facon. Rothenbuhler (1998, p. 20)
parle a ce sujet de comportement coutumier (« customary behavior »), précisant qu'il
y a toujours quelque chose a propos du rituel qui est stéréotypé, standardisé, stylisé,
relativement invariant, formel et répétitif. En tant que forme d'action, il prend vie a
travers des séquences d'actions physiques et mentales qui sont a la fois répétées et

répétitives. Rothenbuhler ajoute que le rituel est aussi un comportement récurrent
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régulier en ce qu'il est prescrit par la répétition d'un cycle et dépend souvent du
calendrier. Cet aspect traditionnel du rituel n'est pas sans rappeler la mémoire du
passé et le lieu de mémoire dans leurs propriétés rassurantes. Des références
communes et des reperes partagés constituent la mémoire du passé. Ces bases du
« nous » imaginaire lient I'individu & sa communauté et lui permettent d'avoir un sens
de la continuité, de la méme maniére que la définition de la vision rituelle de la

communication (Carey, 1989, p. 3) insiste sur le maintien de la société dans le temps.

D'autre part, en assurant une stabilit€ et une continuité, 1'action rituelle permet la
maitrise du mouvant: « les conduites rituelles expriment et libérent 1'inquiétude
humaine devant le corps et le monde, leur transformation et leur anéantissement »
(Maisonneuve, 1988, p. 13). Secours collectif contre 1'angoisse liée au changement, le
rituel canalise les émotions fortes dans plusieurs rites de passage (rites de puberté,
mariages ou funérailles) ou le statut d'un individu change au sein de sa communauté.
Il permet également de maitriser symboliquement le temps et l'espace, comme dans
les rituels saisonniers qui consacrent les étapes de la nature (Maisonneuve, 1988, p.
13).

S'il facilite le changement au travers de la continuité rassurante qu'il encourage, le
rituel projette aussi l'individu et sa communauté dans le futur et rejoint ici la mémoire
d'attente et 1'horizon d'attente. En éclairant de nouvelles avenues, la mémoire d'attente
propulse l'individu et sa communauté vers un avenir encourageant. De la méme
maniere, qu'il s'agisse des aspects ritualisés de nos activités sociales quotidiennes
(présentation de soi) ou d'événements rituels spéciaux (mariage, couronnement), il
semble souvent s'instaurer une projection prometteuse et idéalisée :

« In weddings and handshakes we promise to do what we ought. In funerals and
saying goodbye we honour the other, promise to remember, and accept
obligations to relationship. In everyday greetings we present ourselves as
someone of definite character and promise to be that person, just as we expect
presidents-elect to do in their inaugural ceremonies. The ritual aspects of

ordinary social activities, then, are just as serious as the big, special event rituals.
» (Rothenbuhler, 1998, p. 5)
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En soulignant le caractére « subjonctif » du rituel, Rothenbuhler explique que les
rituels concernent davantage ce qui pourrait étre que ce qui est. Dans le méme ordre
d'idées, Van Gennep (1981, c1909) et Turner (1969) ont analysé la liminalité de
plusieurs rites comme un espace hors temps des activités sociales quotidiennes. Il est
possible de voir cet entre-deux comme un espace créateur ou tout est envisageable.
La communauté y découvre quil y a des alternatives a ses choix et de nouveaux
projets qu'il est possible d'amorcer. Comme s'il fallait un temps d'arrét a 1'écart de la
réalité quotidienne, la liminalité est propice a 1'élaboration d'un horizon d'attente
empreint d'espoir. La réorganisation de la mémoire collective peut en effet étre de
l'ordre de la création. Revisitée et réinterprétée, la mémoire collective se remodéle en
quelque chose de nouveau. L'aspect mouvant du rituel vient ainsi compléter la
définition de la vision rituelle de la communication (Carey, 1989) qui met de 1'avant
non seulement l'ordre et la stabilité exprimés dans le rituel, mais aussi la créativité

engendrée par ce dernier.

1.3.2.2 Communion

Deuxiémement, Browne (1980), Maisonneuve (1988) et Bell (1997) ont aussi
tous les trois souligné la qualité unificatrice de l'action rituelle. Cette derniére est
unificatrice, car elle implique des groupes de personnes qui acquiérent une solidarité
sociale a travers sa participation (Bell, 1997). Elle permet aux individus qui la
pratiquent d'exprimer collectivement leur engagement a des valeurs et croyances

communes ©

Toute communauté (large ou restreinte), tout groupe partageant un sentiment
d'identité collective (bien exprimé par l'usage intensif du pronom « nous », «
nous autres »), éprouve le besoin d'entretenir et de raffermir les croyances et les
sentiments qui fondent son unité. Cette sorte de « réfection morale », pour
reprendre une expression de Durkheim, ne peut étre obtenue qu'au moyen de
réunions, de rassemblements ol les individus, étroitement rapprochés les uns des

autres réaffirment en commun leurs communes valeurs (Maisonneuve, 1988, p.
14-15).
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Par exemple, les rites de masse (manifestations, grands jeux, matches, etc.) ou les
fétes religieuses ou laiques sont autant d'occasions d'attester et de renforcer le lien
social. Browne (1980, p. 49) explique d'ailleurs que les célébrations du 4 juillet aux
Etats-Unis, le Super Bowl ou bien les services religieux sont autant de rituels qui

permettent de rehausser le sentiment de communauté et de solidarité dans un groupe.

Les propriétés unificatrices que peut revétir le rituel ne sont pas sans lien avec le
caractére a la fois traditionnel et mouvant que nous avons vu plus haut. C'est en
faisant le constat des attributs qu'il partage avec les autres que 1'individu pratiquant un
rituel en vient a se sentir li€ a eux. Les rétrospections propres a la mémoire du passé
participent a la création d'attaches tout comme la mémoire d'attente permet l'atteinte

de 1'état de communion en ce qu'elle lie les individus qui partagent les mémes idéaux.

1.3.2.3 Médiation symbolique

Troisitmement, Browne (1980), Maisonneuve (1988) et Bell (1997) ont
finalement tous les trois précisé d'une maniére similaire la médiation symbolique que
permet l'action rituelle. Cette derni€re est symbolique puisqu'elle médiatise la relation
avec le divin ou avec certaines valeurs idéales (Maisonneuve, 1988, p. 14). Afin de se
rapprocher des puissances qui nous échappent (divinités, esprits, idéaux), les humains
ont recours a une multitude de rituels. Par exemple, la messe catholique offre
l'opportunité d'expérimenter la transcendance et les proces d'expérimenter
indirectement le bien et le mal (Browne, 1980, p. 49). De la méme maniére, la
référence a un certain sacré sous forme de valeurs et d'idéaux est présente dans les
congres politiques ou les fétes commémoratives (Maisonneuve, 1988, p. 14). Postures
gestes, objets figuratifs sont autant de symboles codifiés qui ont du sens pour une

collectivité qui y préte une certaine efficacité.

La médiation symbolique propre au rituel se rapproche de la notion de réveil

mémoriel que nous avons développée plus haut. Une fois 1'état de communion atteint,

2
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la communauté serait disposée a un réveil mémoriel, c'est-a-dire a dépasser sa
condition actuelle et ainsi se rapprocher de ses idéaux. Le réveil mémoriel peut de la
sorte €tre vu comme une expérience de transcendance ol la communauté fait la
projection d'elle-méme dans une forme idéalisée. Ces trois caractéristiques ne sont
bien siir pas exhaustives ou indépendantes les unes des autres. Elles sont en effet en
continuelle interaction dans le rituel et nous ménent & poser une définition de ce
dernier : le rituel est un ensemble de pratiques ayant lieu dans un certain contexte qui
revét une valeur symbolique pour ses participants et leur permet d'atteindre un état
fusionnel. Parmi les diverses catégories® dans lesquelles le rituel peut se situer, celle

des rites de passage mérite qu'on s'y attache de plus prés.

1.3.3 Les rites de passage

Nous devons au folkloriste Arnold Van Gennep (1909/1981) la notion de rites de
passage qu'il a développée aprés avoir constaté que plusieurs manifestations sociales
de diverses civilisations obéissaient au méme schéma formel et utilisaient le méme
cadre spatio-temporel. Qu'il s'agisse de cycles biologiques, familiaux ou des saisons,
Van Gennep a alors souligné qu'il était possible de dégager une loi des séquences
permettant d'interpréter les rites de passage a l'ceuvre, ces derniers accompagnant
principalement des changements de lieu, d'état, de position sociale et d'4ge :

Clest le fait méme de vivre qui nécessite les passages successifs d'une société

spéciale & une autre et d'une situation sociale a une autre : en sorte que la vie

individuelle consiste en une succession d'étapes dont les fins et commencements
forment des ensembles de méme ordre [...]. Et & chacun de ces ensembles se
rapporte des cérémonies dont l'objet est identique : faire passer 1'individu d'une

situation déterminée a une autre situation tout aussi déterminée. (Van Gennep
1981, p. 4)

® Bell (1997) en a distingué six dont les rites de passage, les rites de fétes et les rituels politiques.
Ces rituels s'emboitent cependant. Par exemple, les rites de passage peuvent étre de l'ordre de la
commémoration, tout comme les rituels politiques peuvent étre festifs.
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Cérémonies accompagnant et dramatisant des événements tels la naissance, la
puberté, I'initiation, le mariage, la retraite ou la mort, les rites de passage transforment
en effet une personne ou sa communauté en les faisant passer d'un état de la vie
sociale a un autre :

Pour les groupes, comme pour les individus, vivre c'est sans cesse se désagréger

et se reconstituer, changer d'état et de forme, mourir et renaitre. C'est agir puis

s'arréter, attendre et se reposer, pour recommencer ensuite a agir, mais autrement.

Et toujours ce sont de nouveaux seuils a franchir, seuils de 1'été€ ou de 1'hiver, de

la saison ou de l'année, du mois ou de la nuit ; seuil de la naissance, de

l'adolescence ou de 1'age milr ; seuil de la vieillesse ; seuil de la mort ; et seuil de

l'autre vie — pour ceux qui y croient (Van Gennep 1981:272).

Comme si le changement et le devenir étaient conjurés au travers des rites de
passage, Van Gennep explique que ces derniers existent afin que les humains puissent
traverser plus aisément les crises de la vie. Le schéma séquentiel des rites de passage
en trois phases’ qu'il a développé nous éclaire sur ce changement d'état et de forme.
Premiérement, les rites de la phase préliminaire ont trait au détachement de 1'individu
du groupe et a sa séparation du milieu d'origine. Deuxiémement, les rites de la phase
liminaire sont ceux exécutés durant la période de marge, le limen, l'entre-deux.
Troisiémement, les rites de la phase postliminaire se rapportent aux rites d'agrégation

au nouveau milieu.

1.3.3.1 La liminalité

Parmi ces trois phases, Van Gennep a souligné l'apport spécifique de la
deuxiéme ; les transformations et transitions s'opérant dans celle-ci. La phase
liminaire a ensuite été reprise par Victor Turner qui 1'a placée au centre de ses travaux
sur le rituel. Turner (1969) s'est en effet attaché aux moments de marge ol une

« antistructure » s'installe pendant laquelle des liens se créent hors des hiérarchies,

% A l'origine, Van Gennep a nommé « séparation, marge et agrégation » les trois étapes du rite de
passage. Nous devons & Turner les appellations « préliminaires, liminaires et postliminaires ».
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normes et différences sociales habituellement en place dans le groupe. Dans une
situation d'entre-deux, l'individu échappe aux classements sociologiques et se
retrouve temporairement insoumis aux lois sociales. La phase liminaire permet ainsi
de le libérer des contraintes de la vie quotidienne et d'expérimenter une camaraderie

rituelle : la communitas.

Opposé au groupe social habituel comme la famille ou le groupe de travail, la
communitas développée par Turner est non structurée et se forme sous des lois non
régies par l'ordre social habituel. Elle se définit comme un sentiment de solidarité de
groupe, habituellement de courte durée, généré durant la phase liminaire du rituel.
Elle est liée a une aspiration vers quelque chose de plus grand, dans le sens du «
dépassement » que nous avons défini comme une envie d'outrepasser une réalité
sociale insatisfaisante. Turner a d'ailleurs insisté sur le fait que le rituel est
particulierement créatif durant la phase liminaire et comment il ouvre la voie & de
nouvelles identités, situations et réalités sociales. Avec la sécularisation, la liminalité
a de nos jours laissé la place & des phénomeénes de nature « liminoide », explique
Turner. Ce dernier a en effet rebaptisé la liminalité en « liminoide » pour décrire des
types d'actions symboliques survenant dans les activités de loisir propres aux sociétés
industrielles'. Le terme « liminoide » renvoie 2 des activités volontaires alors que la

liminalité est obligatoire.

1.3.4 Concerts et rituels

Cet éclairage théorique autour de la notion de rituel nous méne a présent a nous

attacher aux concerts de musique populaire. En quoi ces représentations musicales

" La vie dans les sociétés postmodernes est divisée en sphéres d'activités indépendantes les unes
des autres (loisir VS travail), contrairement aux sociétés traditionnelles ol s'emboitent les activités. Par
exemple, chez les Ndembu, le travail est décrit par le mot kuzata qui référe aux activités de chasse, de
cueillette et les activités rituelles sans différence conceptuelle (Turner, 1969).
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ubliques d'un ou plusieurs chanteurs, généralement accompagné(s) de musiciens
b

déploient-elles des dimensions rituelles ?

Avant nous, plusieurs chercheurs se sont posé la méme question. Par exemple,
pour Roy Shuker (2001), les concerts sont des rituels autant pour les interprétes que
pour le public. Shuker explique notamment que les aspects ritualisés des concerts
débutent dés leurs préparatifs. Selon lui, les heures passées a faire la queue pour se
procurer un billet, 'écoute des succés du chanteur ou du groupe que l'on s'appréte a
voir, la discussion entre pairs de 1'événement a venir, le voyage entrepris pour se
rendre au concert et la préparation physique (habillement, consommation de
stupéfiants, etc.) sont autant d'éléments faisant partie de la ritualité du concert. A ces
divers rituels préparatoires, Shuker ajoute aussi certaines conduites rituelles pendant
le concert, dont les échanges verbaux entre les interprétes et le public et les
démonstrations bruyantes de ce dernier lorsqu'il crie, chante ou tape des mains et des
pieds. Dans Traces of the spirit (2002), Robin Sylvan s'est aussi penché sur la ritualité
des concerts dans son étude du groupe The Grateful Dead. 11 y précise entre autres
comment les tournées ont constitué des rites d'initiation pour les Deadheads'’ et
comment les concerts du groupe en sont venus a engendrer un lien communiel entre
ces derniers a travers les sentiments d'ouverture d'esprit, d'acceptation et de connexité.
Ruprecht Mattig (2006) s'est, pour sa part, attaché aux concerts de musique populaire
comme ayant la fonction anthropologique des rituels religieux pour les sociétés
modernes, notamment a travers les trois éléments clés qu'il a définis : 1a dramaturgie

typique, l'orchestration des symboles et les paroles des chansons.

Selon le terrain d'étude et 1'approche privilégiée du chercheur, nous avons pu
constater que l'analyse du concert et de ses liens avec le rituel peut revétir une

multitude de formes, les travaux de Shuker (2001), Sylvan (2002) et Mattig (2006)

"' Nom donné aux fans des Grateful Dead. Les Deadheads sont devenus une communauté
grandissante au fil des années. Ils se réunissaient et voyageaient a travers les Etats-Unis afin de voir le
plus de concerts possible de leur groupe préféré.



54

nous en donnant un apercu. Il serait ainsi vain de faire 1'inventaire des conclusions
avancées par l'ensemble des chercheurs qui se sont attachés aux aspects rituels des
concerts de musique populaire. La lecture de certains dentre eux nous a
effectivement fait prendre conscience qu'il est illusoire de généraliser la ritualité d'un
concert puisqu'elle découle des qualités toujours particuliéres de ce dernier. Comme
tout rite, le concert s'inscrit dans un temps et un espace qui lui est propre, cette
inscription empéchant toute forme de généralisation :
Un rite ou un acte social n'a pas de valeur ni un sens intrinséque défini une fois
pour toutes ; mais il change de valeur et de sens selon les actes qui le précédent et
ceux qui le suivent; d'ot l'on conclut que pour comprendre un rite, une
institution ou une technique, il ne faut pas 1'extraire arbitrairement de 1'ensemble
cérémoniel, juridique ou technologique dont il fait partie ; mais il faut toujours au
contraire considérer chaque élément de cet ensemble dans ses rapports avec tous
les autres éléments (Van Gennep cité par Nicole Belmont, 1986, p. 160).
Si les dimensions rituelles varient et dépendent de 1'objet de recherche, les critéres
que nous avons identifi€és plus haut peuvent toutefois nous servir de guide dans
l'analyse que nous souhaitons faire. En reprenant le processus du travail de mémoire

que nous avons développé dans la section précédente, voyons de plus prés comment il

est possible d'appréhender la ritualité des concerts de musique populaire.

1.3.4.1 Répétition et actualisation mémorielle

D'abord, comment 1'aspect a la fois traditionnel et mouvant du rituel se retrouve-t-
il dans un concert de musique populaire ? Une part de réponse semble se trouver dans
I'aspect répétitif du rituel qui n'est pas sans lien avec la production mémorielle et le
renforcement des relations et roles sociaux. Si nous avons vu plus haut que le rituel
peut réduire l'anxi€té (Maisonneuve, 1988), il peut en effet s'avérer également

essentiel 4 la mémoire collective'® :

12 Zerubavel (1995) souligne 2 ce sujet comment certains rituels telles les commémorations ou la
visite de monuments sont essentiels a la mémoire collective.
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« [...] many historical rituals appear to have functioned as devices for memory,
socialization, or other forms of storing social knowledge. The repetition
characteristic of ritual may not be rationally connected to the purported purpose
of the ritual, but it is a rational approach to producing memory or reinforcing
social roles and relations. » (Rothenbuhler, 1998, p. 12)

Quiil s'exécute 2 un moment précis du calendrier d'une communauté ou qu'il
s'inscrive dans le cadre d'un cycle li€ au passage du temps, le rituel obéit & certains
comportements coutumiers et récurrents. Des conceptions préexistantes servent de
guide pour le rituel et de critéres pour son évaluation. Cette caractéristique nous
raméne a la notion de travail de mémoire. Si le rituel se déploie dans un espace et un
temps précis avec des comportements et des pratiques particuliéres, il s'appuie autant
sur le passé et le futur pour exister dans le présent. C'est 1'action conjuguée des trois
directions du travail de mémoire qui se déploie au sein du rituel et non seulement la
mémoire d'action. C'est en utilisant des références passées communes au « nous » et
en évoquant le destin collectif que le rituel prend forme. Ce dernier existe dans le
présent, car il a déja fait ses preuves dans le passé et c'est en continuité avec ce passé

qu'il peut s'actualiser et se projeter dans le futur.

En ce sens, si chaque performance est unique, nouvelle et s'actualise dans le
présent (« here and now ») (Cohen, 1991), elle s'appuie également sur une répétition
(Basegmez, 2005). Comme Edward Bruner (1986, p. 11) l'explique, la performance
implique une récurrence, le renouvellement d'une expérience: « It is in the
performance of an expression that we re-experience, re-live, re-create, re-tell, re-
construct, and re-fashion our culture. » Dans la méme veine du « triumph of re-
experiencing » présent lorsque nous sommes confrontés a une continuité (Bruner,
1986, p. 12), le chanteur irlandais Christy Moore (Jackson, 1996) parle du « choc de
la reconnaissance » (shock of recognition) qui survient lorsqu'il raconte une certaine
histoire dans une chanson et que le public la comprend et s'y connecte. Halbwachs

(1925/1997) soulignait d'ailleurs & quel point nous avons besoin des autres pour nous
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souvenir. L'interaction des mémoires individuelles dans le cadre de la performance

faciliterait ce rappel et cette compréhension.

Analysant les émotions du public assistant a des concerts, Hafen (1992) a aussi
démontré comment ces derniers ont une macrostructure prévisible. Selon lui, le public
d'un concert sait a quoi s'attendre ; il sait ce qui va se passer et quelles expériences il
va vivre. Dans ce contexte, les régles peuvent difficilement changer. Mattig (2006)
souligne par exemple que si le chanteur ne s'adresse pas a la foule, cette derniére

risque d'étre peinée.

En plus de suivre des modeles plus ou moins fixes (une foule anonyme dans un
grand espace, une configuration typique de l'espace, des procédés de présentation et
de mise en scéne normés, etc.), le concert semble aussi obéir 2 une macrostructure
prévisible dans les périodes le précédant et lui succédant (Mattig 2006).
Premiérement, la période pré-concert permet d'anticiper sur le concert et d'imaginer
comment il se déroulera. Elle s'exprime par diverses activités préparatoires allant de
I'€coute des succes de l'artiste qu'on s'appréte a voir, a l'achat de billets et au trajet 2
parcourir pour se rendre a 1'événement. Ensuite, la phase d'admission est constituée de
l'attente avant d'entrer sur les lieux du concert jusqu'au moment ou le public y accéde.

Pendant ces deux phases, l'excitation de la foule est grandissante.

Pour ce qui est des deux phases de 1'aprés concert que Mattig (2006) nomme « the
release » (la décharge) et « the follow-up » (le suivi), elles montrent que, méme si le
concert est terminé, il continue d'exister sous de multiples formes. D'une part, la
phase de décharge a trait au moment ou le concert prend fin et que le public,
habituellement enthousiaste et heureux, quitte les lieux. D'autre part, le suivi fait
référence aux activités du public dans les jours, semaines, mois, voire années qui
suivent le concert. Les individus ayant assisté a ce dernier partagent alors leur
expérience avec leurs proches, achétent des CD de 1'artiste qu'ils viennent de voir sur
scene, etc. Cette derniere phase met en évidence l'effet sur le long terme qu'a le

concert sur les participants. Vue ainsi, la structure du concert se déploie selon des
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modéles connus d'avance, tout comme le rituel obéit & des schémes relativement

invariants et standardisés.

L'aspect traditionnel et prévisible du concert n'exclut cependant pas la nouveauté
et la créativité qui peuvent y prendre forme. La caractéristique mouvante du concert
est particulierement visible dans la « dynamique transformationnelle » (Turner 1986)
des rites de passage qu'il peut déployer. Des chercheurs (Matte, 2000 ; Weinstein,
2000 ; Sylvan, 2002) se sont entre autres penchés sur les divers rites d'initiation liés
aux concerts ol le statut du participant change (passage de 1'adolescence a 1'dge adulte,
etc.). Ces mémes chercheurs ont aussi vu le concert et ses pratiques rituelles comme
autant de fagons de renverser 1'ordre établi. En ce sens, par sa ritualité, le concert peut
inciter 2 la transformation et s'inscrire dans la vision rituelle de la communication qui

n'est pas un simple reflet de la culture, mais aussi un agent de changement.

1.3.4.2 Concerts et communion

Nous avons relevé plus haut la caractéristique de communion propre a l'action
rituelle. Voyons de plus prés comment divers comportements phatiques et conduites
rituelles sont autant de formes communielles qu'il est possible d'observer dans un

concert.

Pour que la communication réussisse et que 1'état de communion soit atteint, il
semble d'abord primordial d'établir et de maintenir le contact entre le chanteur et son
public. Entrent alors en jeu une série de comportements phatiques, « ces interventions
improvisées qui sollicitent et stimulent le public » (Julien, 1987, p. 15) et qui font que
le courant passe. Pour ce faire, le chanteur doit entretenir le sentiment d'inclusion

chez le public (Demanche, 2006) par une série de sollicitations :
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[...] alors qu'elle [la performance] se lance dans le chaud de l'action, il y fuse
une quantité d'interjections, d'admonestations et d'exclamations, qui sont des cris
policés, toute une production qui vise a palper le récepteur, a le repérer dans les
ténebres, comme en utilisant un sonar dont les réverbérations sur le corps du
performeur rassurent quant aux conditions propices a la bonne entente. De ces
touchers, de cette connivence établie, on passe facilement a 1'exhortation,
l'incitation, voire a l'injonction sinon militante, du moins participative (Julien,
1993, p. 201-202).

Les sollicitations du chanteur a son public ne sont cependant pas suffisantes pour
que 1'étincelle flambe et pour créer une ambiance d'électricité dans 1'air. Dans son
étude de la scéne musicale irlandaise, Basegmez (2005) fait remarquer qu'il n'est pas
donné a tous les interprétes et musiciens de pouvoir ainsi se connecter avec leur
public :

« Performers possess a performative power when they are creating and sustaining

specific moods that are intensely absorbing for a responsive audience. But they

have to be competent performers as well as involved audiences. An intense sort

of presence may be created a letting go, an immersion when they all « lock
together » in a flow experience, and are drawn away from ordinary realities. »

(Basegmez, 2005, p. 156)

Cette compétence communicative est relative. Certaines personnes sont plus
douées que d'autres pour communiquer. Les performances significatives vont en effet
souvent au-dela du fait de jouer les bonnes notes ou les bons accords (Shank, 1994).
Certains musiciens sont doués techniquement, mais ne possédent pas 1'habileté
d'établir la connexion avec leur public et ne sont pas charismatiques, ce qui est
important pour une bonne performance. Des musiciens sans expérience peuvent livrer
des performances mémorables tout comme des chanteurs ou groupes de renom
peuvent offrir des performances décevantes (Frith, 1996, p. 207-215.) Divers
problémes rencontrés durant la performance peuvent également interférer sur la
qualité de cette derniere (Wills & Cooper, 1988, p. 74-103). Le public joue lui-méme
un rdle primordial dans l'atmosphére du concert. Hafen (1992) raconte & ce sujet

l'exemple d'un concert ot les individus du public se connaissaient tous pour la plupart.
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Chacun craignant la réaction de 1'autre, personne n'a os€ danser ou chanter. Du coup,

le concert s'est déroulé dans une ambiance éteinte’>,

Le public n'est effectivement pas passif dans un concert. Participant actif, il
contribue a la réalisation de la performance. S'il apprécie lorsque les chanteurs
l'interpellent, ces derniers aiment également quand le public leur répond (Basegmez,
2006, p. 158). Le chanteur a besoin d'une collaboration totale avec son public pour
que la performance soit réussie. Cette collaboration passe autant par une fusion

verticale du chanteur a son public que d'une fusion réflexive du public vers le
chanteur (Ricard, 2000).

C'est en adoptant diverses conduites rituelles que le public est le plus & méme de
manifester son allégeance au chanteur ou au groupe sur scéne lors d'un concert de
musique populaire. En exprimant sa joie et sa satisfaction tout au long des
performances, en se levant en signe d'admiration, en tentant de toucher le chanteur
sur scéne ou en complétant les paroles de ses chansons dans un jeu d'appel et réponse,
le public crée une unité avec ce dernier (Weinstein, 2000). Cette compréhension
mutuelle est aussi de 1'ordre de rapports de confiance dans certaines pratiques telles le
« stage diving »'* ot le chanteur plonge depuis la scéne dans la foule ou le « crowd
surfing » quand il se laisse porter par les bras des spectateurs. S'en remettant
totalement a son public, le chanteur lui prouve alors qu'il a foi en lui et sait qu'il ne va

pas le laisser tomber. Comme le note Matte'> (2000), ces mouvements expriment

13 Reprenant les propos de Hafen (1992), Mattig (2006) note que 1'anonymat du public est une
condition essentielle a la réussite d'un concert.

14 Aprés les Rolling Stones qui ont ouvert la voie au « stage diving » (aussi appelé « bodysurfing »)
en 1964, plusieurs chanteurs céleébres l'ont pratiqué, dont Bono de U2, Kurt Cobain de Nirvana et
Eddie Vedder de Pearl Jam ou le Québécois Daniel Boucher.

15 Matte (2000) s'est aussi intéressée 2 la pratique du trashdancing (danse consistant 2 se lancer les
uns sur les autres) comme mode de communication et de communion entre les membres de la
communauté underground présente au concert.
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également une volonté de se fondre dans le concert, d'en faire partie intégrante, autant

pour le public que pour les musiciens qui réduisent alors la distance qui les sépare.

En bougeant, applaudissant, chantant ou en s'exclamant en commun, le public
crée et exprime aussi sa solidarité intrinseque (Paul, 2004), ritualisant de la sorte 1'étre
ensemble dans lequel il se trouve. Si les contacts de proximité des individus de la
foule qui sont réunis dans un méme lieu contribuent a ce qu'ils se sentent proches les
uns des autres, les gestes qu'ils posent a 1'unisson les identifient les uns aux autres.
Ces comportements communiels peuvent d'ailleurs étre de 1'ordre du rejet et non
seulement de 1'adhésion. Weinstein (2000) note par exemple le cas de certains
groupes de heavy métal qui dénigrent ouvertement d'autres artistes dans leurs
concerts pendant que la foule ne fait qu'approuver cette attitude par des slogans
scandés en commun ou des gestes violents posés collectivement. L'union aux autres
et aux idéaux partagés peut effectivement prendre la forme d'un rejet de valeurs,

goiits, styles musicaux, etc.

1.3.4.3 Transe et sentiment de communitas

Si la pratique d'un rituel semble permettre une certaine médiation avec le sacré, ne
pourrait-on pas voir les concerts de musique populaire comme opportunités
d'expérimenter une forme de transcendance ? Nous avons vu plus haut que les
comportements phatiques et les conduites rituelles déployés au sein d'un concert
participeraient a 1'état de communion. Dans cette lignée, il semble possible de
comprendre l'atteinte de ce dernier en voyant la performance comme une pratique
dans laquelle des significations sont générées et manipulées a l'intérieur de certaines
limites (Stokes 1994, p. 4). Les analyses de Cohen (1991) des performances rock
comme flux de significations (flows of meanings) nous donnent de bonnes indications
sur la facon dont ces actes peuvent évoquer et exprimer des significations. Le flux
(« flow ») consiste & communiquer, mais aussi a gérer les significations (Hannerz,

1992) et a atteindre des expériences optimales (Csikszentmihalyi, 1975, 1988). La
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notion de flux, telle que développée par Csikszentmihalyi (1975,1988), décrit des
moments dans la vie qui atteignent des pics d'implications produisant des sentiments
intenses d'énergie, de créativité et d'accomplissement. Le flux contribue également a
modifier le temps « [...] hours seems to pass by in minutes, and occasionally a few
seconds stretch out into what seems to be an infinity » (Csikszentmihalyi, 1988, p.
33). 11 s'agit d'une délivrance, d'un moment ol le public et les personnes sur la scéne
fusionnent: « Musicians as well as the audience may get « high ». The musicians
forget themselves and who they are and become a unity with the audience »
(Basegmez, 2005, p. 155-156). Ce flux fait partie de 1'expérience d'étre ensemble et
de communion ou le public et les interprétes ne font qu'un: « Thus, during those

magical moments, the audience is assumed to feel « the same » as the performer.

They are totally connected and this is communication at its best » (Basegmez, 2005, p.

152). Cette interaction crée un lien imaginaire entre les personnes du public et les

interpretes sur sceéne (Gracyk, 1996, p. 78).

Dans son étude sur la parole conteuse dans l'ceuvre de Richard Desjardins, Julie
Demanche (2006) parle d'ailleurs de cette communion entre le chanteur et son public
d'une mani¢re physique, comparant leur fusion a l'acte sexuel unissant deux corps :
« Dans le chauffage a blanc de la performance, ¢a marche, ¢a colle, ¢a prend. La
soudure se fait entre ce « je » faisant 'amour a ces « vous » et il en résulte un
« nous/on » collectif capable de tout entreprendre, diit-on « avoir le monde a refaire »
(« Le blues du businessman ») (Demanche, 2006, p. 203). Les musiciens rock
d'Austin (Texas) que Shank (1994, p. 19) a rencontrés pour son étude décrivent
d'ailleurs une bonne performance comme une « chose physique » et comme étant
« magique » : « It's heaven up there you know, when it all comes right through and
it's effortless. » Pour ces musiciens, les concerts magiques étaient ceux o ils avaient
des frissons (the chills), « those moments when the audience re-cognizes and returns

that identity in their affective gesture of response » (Shank, 1994, p. 249).
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Reprenant les théses de Hafen (1992) qui nomme « arousal » (excitation/éveil)
l'effet produit sur le public par la dramaturgie typique des concerts populaires, Mattig
(2006) explique que le temps d'attente épuisant, 1'augmentation de l'excitation de la
foule avant le concert et la musique elle-méme évoquent des processus dans le corps
des spectateurs qui sont similaires 2 la stimulation sexuelle®. Selon lui, les sens sont
stimulés dans leur totalité durant un concert d'une fagon exceptionnelle :

« People watch the band, the dynamic lighting and the other concertgoers
dancing, they hear the music and the other people scream, they feel the others
move to the rhythm very close, they smell their sweat and finally they dance, clap

hands and sing themselves as loud as they can. » (Mattig, 2006, p. 155)

Cette stimulation sensorielle et émotive pourrait ainsi €tre vue comme participant
a la fusion entre le public et le ou les chanteurs sur scéne. Plusieurs chercheurs ont
d'ailleurs analysé les performances musicales en les considérant comme des
expériences émotives'’ (Lutz & Abu-Lughod, 1990 ; Feld, 1990). Ce moment fort
d'émotion collective présent dans la performance que les anglophones décrivent
comme « a good vide », ce pic émotionnel qui passe par le flux, n'est pas sans
évoquer la transe comme instant privilégié de kairos. La transe, du latin « transire »
qui signifie « aller au-delda » (Ricard, 2000), est un état de conscience altéré
transitoire qui dépend toujours du contexte et des significations culturelles qui lui
sont conférées. Les recherches ethnographiques conduites par Rouget (1980) 1'ont
d'ailleurs mené a la conclusion qu'il n'y a pas de lois universelles déterminant la
relation entre la musique et la transe. L'expérience de transcendance lors de concerts
aurait lieu lorsque les chanteurs et musiciens sentent qu'ils créent une union entre eux,
l'auditoire et leurs instruments de musique (Basegmez, 2005, p. 230). Le guitariste

rock britannique Jeff Beck parle a ce sujet de son état d'esprit particulier lorsqu'il a le

16 Dans le méme ordre d'idées, Lull (1987) a souligné que la stimulation sensuelle produite par la
musique n'a d'équivalent que le sexe.

17 Les liens entre les émotions et la musique de maniére générale ont aussi été analysés par plusieurs
chercheurs, dont John Dewey (1934/1958).
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sentiment de livrer une bonne performance, état qu'il dit ne jamais pouvoir reproduire
en studio :

« Jeff Beck : Most people have never heard me get the best out of a guitar.

Recording puts a barrier between the artist and the audience. I only get the

feeling I'm putting my true self across when performing live. Records never have,

never will, show my real potential. If it's a good night on the road...and if the
audience is dynamite, there's a real chance of my "going off" into a state of

altered consciousness. » (Martin, 1983, p. 143)

Cette communication participative peut épouser des formes multiples selon les
contextes et les cultures. Ainsi, dans son étude sur les relations entre la musique et les
états de conscience altérés, Fachner (2006) décrit comment les performances
participatives sont traditionnellement 2 la base des rituels de guérison et incluent la
musique. Seca (1988) s'est aussi intéressé aux états de transe atteints lors de concerts
rock en proposant la notion de « fluide », trés proche de celle de « flux » que nous
avons évoquée plus haut. Le fluide « déchire le corps, arrache, atteint aux visceres,
aux sources de la douleur et du plaisir. Il fait vibrer. Il passe en chacun des musiciens,
fait tourner le groupe tout en allant jusqu'aux tripes » (Seca, 1988, p. 259). Que les
auteurs emploient les termes de « flux », « fluide », « arousal » ou « transe », il
semble toujours étre question d'un état nébuleux ou a lieu une synergie collective
donnant naissance au sentiment de communitas dont parle Turner (1969) et plus
spécifiquement d'une communitas spontanée ou s'opére une interaction profonde,
directe et immédiate :

« Spontaneous communitas might be compared to a moment of utopian unity, in

which human differences and hierarchies seem to fade in perfect cohesion.

Communitas is the bond between individuals that is an intrinsic union beyond

formal social bonds. Individual identities come together in a direct and

immediate matter. Communitas is experienced as communion of individuals as
equals, where all racial, class, gender, or structural divisions are dissolved in the

spontaneous and immediate feelings of communion. » (Madison, 2005, p. 159)

Si elle n'emploie pas littéralement le terme de communitas, Weinstein (2000)

explique comment les concerts de heavy métal permettent de concrétiser une
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communauté transitoire a travers la projection d'elle-méme dans une forme idéalisée

et rejoint ainsi la définition de Turner (1969) :

« The concert represents the heavy metal subculture to its members in an
idealized form, but it also relates the members to the wider culture of heavy
metal by bonding them with each other in a transitory community. That
community is, to be sure, a semblance of a continuous community, but for the
duration of a few hours it genuinely comes into being, with an apparent past and
future. » (Weinstein, 2000, p. 223-224)

La constitution de la communauté, dans le sens de la communitas de Turner, est
associée par Weinstein a l'expérience extatique des concerts de heavy métal ou des
liens particuliers se créent entre les groupes et leurs fans :

« At its best, when it realizes its ideal, it is an ecstatic experience, a celebration of

heavy metal where the metal gods rule from the stage as culture heroes. When

the emotion reaches a peak and the representation of subculture and the bonding
of artist and audience reinforce one another, the concert becomes an awesome
experience. At the point of perfection, time stands still and one feels that one
belongs to a higher reality, far away from the gray, everyday world. » (Weinstein,

2000, p. 231)

Cette expérience extatique ou 1'individu se trouve comme transporté hors de lui
n'est pas sans rappeler la notion de flux. Si Csikszentmihalyi (1988) soulignait la
capacité du flux a modifier le temps, Weinstein précise que 1'extase survient dans un
hors temps :

« Ecstasy is the extreme form of pleasure and enjoyment, the attachment of
heightened excitement to sources of delight. An ecstatic experience eliminates
calculative rationality and circumspective concern. It removes the everyday-life
world, with its remembrance of things past and its anticipation of things to come.
It is the experience of falling into the moment ; time stands still. » (Weinstein,
2000, p. 213-214)

Encore une fois, méme si Weinstein n'emploie pas la terminologie de Turner, sa
description du moment ou apparait 1'extase nous évoque la phase liminaire ; plus
précisément la phase « liminoide » propre aux sociétés contemporaines. De la méme

maniére, dans son étude de la scéne underground montréalaise, Matte (2000) a
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souligné que les pratiques communielles de transhdancing, de stagediving ou de

bodysurfing procuraient un état d'euphorie chez les participants, dans le sens d'une
g P p p p

impression de faire partie d'un tout.

Dans la bulle liminoide du concert, & l'extérieur des structures habituelles qui
fondent les rapports sociaux, les clivages au sein de la foule sont brisés et laissent la
place a la réalisation d'une unit€. Cet état transitoire éphémere donne lieu a des
comportements qui n'auraient pas cours dans la vie quotidienne : on parle au premier
venu comme s'il était un ami de longue date, on danse avec les personnes qui nous
entourent, on se rapproche, on se touche, etc. Cette participation corporelle,
sensorielle et affective exprime un sens de la communitas ; ce faisant, elle la crée. Le
temps du concert, la communauté devient communitas dans une forme de groupement
idéalisé et utopique ou les valeurs, idéaux ou gofits I'emportent sur les clivages qui

ont lieu a l'extérieur.

Conclusion

L'examen de notre cadrage théorique a permis d'exposer les trois grandes
perspectives théoriques qui guident notre thése ; chacune ouvrant la voie a une
multitude de questionnements. Les champs notionnels autour de 1a mémoire, du héros
et de la performance sont vastes. En les examinant, nous avons voulu souligner leurs
liens avec le processus du travail de mémoire. Du héros qui encourage un réveil
mémoriel par son rappel et ses promesses, aux concerts qui peuvent donner lieu a la
création dune communauté utopique, une méme communication mémorielle semble
en effet étre A l'ceuvre. A ces perspectives théoriques, il est a présent temps d'établir

certaines décisions méthodologiques.




CHAPITRE II

DECISIONS ET QUESTIONNEMENTS METHODOLOGIQUES

Qui sait, se dit le capétan, s'il n'y aura pas un jour quelqu'un pour raconter
notre histoire, pour évoquer ce que nos yeux ont vu pendant des siécles et des
siécles, pour retracer la naissance et la fin de notre cité... Peut-étre que, dans
de lointaines années, 1'un de ces chanteurs ambulants qui sillonnent la Gréce
tissera une chanson pour elle, peut-étre qu'on réentendra son nom, que son
sacrifice ne sera pas vain. Qu'il ait ma bénédiction et que Dieu lui inspire de
venir sur notre terre interroger les pierres et les ruines qu'il trouvera parmi les
herbes folles, parler avec des animaux sauvages, écouter ce que lui diront les
oiseaux. Et peu importe si les hommes ne croient pas facilement ce que leur
disent et leur rabachent les poctes, les musiciens et les comédiens, peu
importe s'ils prennent leurs paroles pour de la fiction, pour des mensonges,
pour des contes. Méme s'ils n'y croient pas, ils y puisent consolation et
réconfort, ils y trouvent toujours de quoi prendre patience, tenir bon.

Aris Fakinos
La citadelle de la mémoire

Les perspectives méthodologiques qui guident notre thése sont en partie
déterminées par la nature méme de notre objet d'étude. Essentiellement li€ a des
événements historiques antérieurs, tel projet exige préalablement de déterminer et
préciser les stratégies de travail qui permettront de 1'appréhender. Posture, ressources

et contraintes seront donc abordées ici.
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Alors que nous nous questionnons sur les liens entre le héros, la chanson, la
mémoire, la performance et le rituel, nous avons développé une proposition théorique
qui tente d'expliquer un mécanisme au cceur de ce que nous nommons un « réveil
mémoriel »'. De la méme maniére que nous avons construit notre cadre théorique en
reprenant des concepts dans un agencement original, il n'existait pas de méthode toute
faite pour notre objet d'étude. Nous avons en effet di nous questionner et innover en
développant une méthodologie calquée sur ce dernier. Des stratégies
complémentaires ont ainsi ét€ mises au point afin de saisir les trois objets de notre
démarche : le contexte, les figures héroiques et les performances. De 1'analyse
documentaire a celle des pratiques symboliques que nous expliquerons plus loin se
dessine une méme posture quant au traitement de l'histoire et de la mémoire : celle

d'une passeuse extraterritoriale.

2.1 Perspective générale

2.1.1 Une passeuse extraterritoriale

Notre objet de recherche concerne un passé que nous n'avons pas vécu
personnellement en raison de la distance spatio-temporelle qui nous en sépare. Cet
écart nous oblige a réfléchir aux stratégies méthodologiques permettant d'aller a la

rencontre du passé en question de la maniére la plus rigoureuse.

Méme si cette thése ne prétend faire un travail d'historien a proprement parler, il
n'empéche que les conditions d'écriture de l'histoire l'interpellent au premier plan. En
ce sens, la métaphore de l'exilé pour définir l'historien semble particulierement
opportune pour qualifier la démarche. Reprenant cette métaphore proposée
originalement par Kracauer (1969), Traverso (2005) résume bien comment elle

permet de concevoir 'histoire en tant que figure de l'extraterritorialité :

! Voir point 1.1.3 du cadre théorique.
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A l'instar de l'exilé, déchiré entre deux pays, sa patrie et sa terre d'adoption,
I'historien est clivé entre le passé qu'il explore et le présent dans lequel il vit. Il
est ainsi obligé d'acquérir un statut « extraterritorial », en équilibre entre le passé
et le présent. Comme 1'exilé qui est toujours un outsider dans le pays d'accueil,
l'historien opére une intrusion dans le passé. Mais, de méme que 1'exilé peut se
familiariser avec le pays d'accueil et porter sur sa vie un regard critique a la fois
intérieur et extérieur, fait simultanément d'adhésion et de distanciation, 1'historien
— ce n'est pas la norme, c'est une virtualité — peut connaitre en profondeur une
époque révolue et en reconstituer les traits avec une plus grande clarté que les

0N

contemporains grace a son regard rétrospectif. Son art consiste a réduire au

maximum les handicaps qui tiennent a la distance et a tirer le plus grand profit

des avantages épistémologiques qui en découlent (Traverso, 2005, p. 39).

Tout comme 1'exilé, nous avons cherché a établir un équilibre entre le présent,
dans lequel nous vivons et qui influence inévitablement notre regard sur notre objet
d'étude, et le passé révolu. Cette mise a distance s'est avérée fructueuse et méme
nécessaire afin d'appréhender notre objet de recherche. En empruntant au lexique de
la psychanalyse, Saul Friedldnder (1992) parle a ce sujet de 1'écriture de l'histoire
comme un acte de « perlaboration » (working through). La distance chronologique
qui sépare lhistorien de son objet d'étude créerait selon lui une sorte d'écran
protecteur. Toutefois, 1'empathie qui surgit au cours de son travail peut s'avérer
bénéfique et briser le diaphragme temporel. Il s'agissait ainsi de trouver le juste
équilibre entre l'empathie et la distanciation, mais aussi entre la reconnaissance des
singularités et la mise en perspective générale. De plus, cette recherche concernant un
passé fait d'épisodes historiques douloureux, un devoir de mémoire envers la
communauté grecque en général s'est imposé a nous. Plus précisément, ce devoir de
mémoire concerne non seulement les victimes de la période dictatoriale que nous
étudions, mais également les survivants auxquels nous avons donné la parole ;
indirectement en les mettant au cceur de cette thése simplement en abordant leurs
expériences et directement avec les témoignages des répondants que nous avons
recueillis. Comme une responsabilité a laquelle nous devions nous tenir, ce devoir de
mémoire nous a donné 1'obligation d'adopter plus que jamais une posture de passeuse

extraterritoriale. Cette dernie¢re n'est d'ailleurs pas sans lien avec la co-construction de
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sens qui guide notre démarche. Nous cherchons en effet a comprendre des
événements passés en les reconstruisant a partir de sources croisées, mais également
en sondant la mémoire de répondants. Artisane de cette reconstruction, nous en

devenons ainsi partie prenante.

2.1.2 Co-construction et travail de mémoire

Nous inscrivons notre thése dans la lignée des recherches qualitatives qui
s'intéressent a la dimension symbolique de l'agir social. Dans cette optique, une
approche constructiviste a guidé notre démarche. Nous avons cherché a comprendre
« la maniére dont s'€laborent collectivement les critéres de perceptions de la réalité »
(Duclos, 1987, p. 25), tout en gardant a l'esprit que nous participons nous-mémes a la
construction du sens collectif a travers notre regard de chercheuse. Cette co-
construction du sens est a la source méme de la reconstruction mémorielle au ceeur de
notre étude. De 1a méme maniére que la mémoire est multiforme, pluridimensionnelle
et dans une multitude de lieux, cette reconstruction mémorielle ressemble a une
mosaique constituée de bribes mémorielles, comme une courte pointe dont chaque
tissu aurait €t€ puisé dans une variété de lieux et de matériaux qui viennent a former
un tout. C'est cette variété de sources, lieux et points de vue sous notre regard de
chercheuse qui nous permet de reconstruire non seulement l'histoire et le contexte de
potre objet d'étude, mais aussi les figures héroiques et les concerts. C'est aussi elle qui
nous permet de déceler les récurrences et logiques d'actions similaires pour

comprendre le « comment ¢a se passe » (Bertaux, 2005, p. 95) de notre objet d'étude.

2.2 Une démarche en trois temps

Si la posture de passeuse extratetritoriale et la démarche de co-construction de
sens guident I'ensemble de notre thése, nous avons développé une démarche originale
en trois temps afin d'appréhender les trois grandes parties de notre recherche ;

chacune appelant des outils méthodologiques qui lui sont propres.
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2.2.1 L'histoire, contexte et chanson grecque

Un premier pan de notre recherche tendant a rendre compte des événements
entourant la période dite de « la dictature des colonels (1967-1974), nous avons di
nous replonger dans l'histoire contemporaine de la Greéce et du contexte grec de
1'époque. L'histoire grecque moderne n'est cependant pas facile & cerner. Comment
décrire cette histoire taboue faite de dénis mémoriels et d'amnésie culturelle ?
Comment réussir a redonner une place aux effacés de l'histoire ? Jusqu'a la dictature
des colonels, l'histoire grecque fut écrite en occultant le rOle des résistants grecs
durant la Deuxieme Guerre mondiale. Depuis quelques années seulement, certains
historiens (Contogeorgis, 1992 ; Mazower, 2002) se sont appliqués a dépouiller
systématiquement les archives nationales grecques et allemandes (bundesarchiv) afin
de remettre en question l'histoire grecque telle qu'elle fut officialisée et enseignée
pendant des dizaines d'années. Cette ouverture d'archives privées et publiques leur a
permis de relire 1'histoire grecque, relecture dont nous avons tiré profit en consultant
leurs ouvrages. En tant que « dépdt[s] des vestiges d'un passé conservé par 1'Etat »
(Traverso, 2005, p. 25), les archives constituent une source importante dans toute
relecture de l'histoire. Cependant, il nous a semblé important d'élargir nos sources
historiques. Des films de fiction ou documentaires, divers récits de vie, romans,
biographies sont donc venus s'ajouter aux sources plus classiques que nous avons
explorées. Les sources principales consultées dans 1'écriture de cette partie seront
spécifiées dans l'introduction de chacun des trois chapitres la constituant ; leurs

références completes se retrouvant en bibliographie.

La dictature des colonels fut une période particuliére. Sa singularité ne doit
cependant pas nous empécher de l'inscrire dans une problématique plus large. Lire
cette période, 1'écrire et la dire seulement pour la communauté grecque ou encore plus
précisément, seulement pour les personnes qui en ont €t€ directement touchées, nous
apparaissait en ce sens limitatif, voire inutile. A ce sujet, Eric J. Hobsbawn (1997)

précise qu' « une histoire destinée aux seuls Juifs (ou aux Noirs américains, aux Grecs,
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aux femmes, aux prolétaires, aux homosexuels, etc.) ne saurait étre une bonne histoire,
quand bien méme elle peut réconforter ceux qui la pratiquent » (Hobsbawn, 1997, p.
277).

Dans cette réécriture de l'histoire, nous avons conscience d'avoir des partis pris,
dtre influencgable et influencée. Nous pensons toutefois qu'a travers la variété des
sources, il était possible de cerner des similitudes dans les faits relatés. En tant que
chercheuse, c'est notre r6le de faire le point, de déméler le tout, d'essayer d'y voir
clair et de ne pas faire peser dans la balance un élément au détriment d'un autre afin
de rendre justice a ce passé, tout en ayant conscience que nous ne sommes qu'une
médiatrice. Nous n'avons pas cherché a établir une vérité absolue, de toute fagon
illusoire. Avec nos failles et nos points de vue, nous avons tenté tout de méme d'étre
cette « passeuse » extraterritoriale qui va a la rencontre de la mémoire, tout en la

formant et l'orientant malgré nous.

Ainsi, loin d'étre de simples synthéses de l'histoire contemporaine grecque, du
contexte de la dictature des colonels (1967-1974) et de 1'€volution de la chanson
grecque, les trois chapitres de cette partie ont été écrits d'une maniére rigoureuse et
nouvelle. Tirant profit de la réécriture de l'histoire des historiens cités plus haut, nous
avons pu présenter ces chapitres contextuels en donnant un éclairage nouveau a
certains épisodes ou « réalités » qui ont tout récemment commencé a étre revisités. En
relevant les enjeux mémoriels de ces derniers, nous avons également tenu a souligner
les différents défis lancés a la mémoire collective au fil des années. Tout ceci dans le
but de bien comprendre, non seulement le contexte d'émergence des figures héroiques,

mais également certaines particularités du cas grec importantes a mettre en

perspective dans la problématique qui nous intéresse ici.
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2.2.2 Les héros

Aprées cette mise en contexte, un deuxiéme pan de notre recherche avait pour but
de s'attacher aux deux figures héroiques, tant du point de vue de leur parcours et de

leur processus d'héroisation que des versants mémoriels qu'ils dégagent.

2.2.2.1 Itinéraires héroiques et processus d'héroisation

Dans un premier temps, nous avons retracé l'itinéraire de chacune des deux
personnalités en le divisant en périodes clés. De la méme maniére que les chapitres
historiques et contextuels constituent bien plus que de simples syntheses, les
itinéraires de Mercouri et Théodorakis n'ont pas été écrits dans une volonté de
résumer banalement leurs parcours. Aprés avoir méticuleusement consulté leurs
biographies, autobiographies et autres documents dont ils ont fait l'objet, certains
épisodes de leur vie ont attiré notre attention. Notons a ce sujet que les sources
principales consultées seront précisées au début de chacun des deux chapitres portant
sur Mercouri et Théodorakis. La lecture croisée de ces divers documents nous a
permis de présenter leurs trajectoires respectives de maniere a la fois originale et
éclairée. Si chacun de ces héros a fait couler beaucoup d'encre, une telle remise en
perspective de leurs itinéraires a été une tache des plus complexes ou il a fallu
sélectionner les événements marquants de leur vie, non pas nécessairement a la
lumiere de l'attention que leur accordaient les biographies, mais plut6ét selon la

signification qu'ils pouvaient revétir dans leur héroisation et leur héroicité.

La mise en lumiére de leurs itinéraires héroiques a ensuite ouvert la voie a la
compréhension de leur processus d'héroisation. A partir des travaux de Klapp (1948)
et Perrone (2008) que nous avons présentés dans le cadre théorique, nous avons établi
un modele explicatif du cycle d'héroisation en quatre temps. Si ces auteurs croient
que les héros obéissent souvent a un processus d'héroisation similaire, l'examen du
parcours de Mercouri et Théodorakis nous a permis de mettre en lumiére certaines

particularités propres a leurs cycles. Alors qu'appliquer le processus décrit par Klapp
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(1948) ou Perrone (2008) nous semblait étre une maniére forcée et erronée de
comprendre I'héroisation de Mercouri et Théodorakis, nous avons plutdt développé
un modele calqué sur leur parcours. C'est ainsi que nous avons pu mettre en lumiére
une étape cruciale au cycle de ces deux figures : la période dite de « latence » dans
laquelle le héros est en fermentation. Notre grille de lecture se résume dés lors dans

les termes suivants :

Processus d'héroisation

(=
'

La période de latence

La reconnaissance populaire du héros suite 2 ses exploits
La reconnaissance officielle des exploits du héros
L'institutionnalisation et le culte du héros

S W N
T

2.2.2.2 Les versants mémoriels

Puis, dans un second temps, nous avons voulu lire les personnages de Mercouri et
Théodorakis a la lumicre des liens entre leur héroicité et la mémoire. Pour ce faire,
nous avons examiné les facettes mémorielles qu'ils déployaient respectivement au
sein de leur figure. Mais comment peut-on dégager ces derniéres ? Comment s'y

prendre afin de lire ces héros ?

D'abord, il importe de préciser que nous nous penchons sur la vie, l'ceuvre et les
commentaires autour de ces figures héroiques depuis le début de nos études
doctorales. En cinq ans, nous avons continuellement étudié ces dernieres, au méme
rythme qu'évoluait notre objet de recherche. Au fil de ces années, nous avons
identifié, lu et relu une variété de documents écrits, visuels et audio a leur sujet. Peu a
peu, nous avons commencé a cerner ces personnages, a prendre des notes, a faire des
liens avec les intéréts de notre recherche. Comme nous 1'avons déja précisé, notre
cadre théorique et méthodologique émane de notre objet d'étude. Ainsi, ce n'est pas
inconsciemment que nous avons cru bon de relever I'héroicité ancrée dans la mémoire

que dégageraient Mercouri et Théodorakis. Si les versants mémoriels de ces derniers
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semblaient partie prenante de leurs figures, il a cependant fallu établir une stratégie

méthodologique nous permettant de les appréhender.

Pour ce faire, nous avons cru bon d'opérationnaliser lesdits « lieu de mémoire » et
« horizon d'attente » au sein d'une grille de lecture. Les items de cette derniére ont été
construits au fil de la lecture des documents. Il ne s'agit pas d'une grille préconstruite
qui a été appliquée mécaniquement a notre objet d'étude. Si les catégories d'analyse
peuvent étre construites avec des théories existantes (Huberman et Miles, 1991) ou
émerger de l'analyse méme des données (Strauss et Corbin, 1990), nous avons
privilégié une construction de ces derni¢res a la fois a posteriori (Glaser et Strauss,
1967) et a priori (Huberman et Miles, 1991). Nous avons en effet constitu€ une grille
mixte qui a été réajustée au fur et 2 mesure de notre lecture avec les items du cadre
théorique et les €léments qui ressortaient des figures de Mercouri et Théodorakis.
Cependant, certains indicateurs ont orienté notre démarche. C'est en effet & partir des
criteres-guides suivants que nous avons pu déceler les versants mémoriels propres a
chacun des héros :
Lieu de mémoire :

a) Les références communes
b) Les gloires nationales et les épreuves historiques

Horizon d'attente :
a) Les idéaux pronés et les formes idéalisées
b) Le potentiel émancipatoire développé

A partir de la « réarticulation » que nous avons présentée au sujet de ces deux
directions mémorielles, nous avons pu résumer ces dernieres respectivement en deux
grandes catégories. D'une part, s'il se manifeste d'une multitude de fagons, le noyau
du lieu de mémoire chez le héros se comprend d'abord par une série de références
communes 2 la communauté que dégagerait ce dernier. Nous pensons ici aux diverses
attaches primaires, aux archétypes communautaires, aux croyances ainsi qu'aux
traditions. De plus, ce lieu de mémoire peut se comprendre par une oscillation entre la

valorisation des gloires passées et héritages nationaux et les épreuves historiques qu'a
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connues la communauté. D'autre part, l'horizon d'attente s'exprime par les idéaux
pronés chez le héros et la variété de formes idéalisées ; ces deux aspects touchant
autant un certain champ de la grandeur que les vertus et les valeurs les plus hautes.
Au cceur de cet horizon d'attente, nous trouvons également le potentiel émancipatoire

que déploie le héros, soit par des projets, des résolutions ou des engagements divers.

Les deux grandes catégories de notre grille d'analyse ainsi que leurs items variés
ont permis de sonder chacun des héros. Les rapprochements et confrontations entre
leurs points de vue (sur leur facon de se concevoir, leurs visions de la chanson, de la
dictature, leur vision du monde en général, etc.) - tel qu'il se retrouve entre autres
dans leurs autobiographies, écrits divers ou entrevues - avec les diverses
représentations collectives dont ils ont fait 1'objet, ont permis d'investiguer leurs
versants mémoriels dans une démarche de co-construction de sens ou journalistes,
biographes, amis, parenté, fans ou héros sont chacun venus apporter leur part de

réponse a la grande courtepointe que nous voulions tisser.

Si nous avons adopté les mémes stratégies méthodologiques pour les deux figures
héroiques, nous avons également porté une attention particuliére aux éléments qui les
distinguaient. Sans vouloir nécessairement comparer leur parcours, leur processus
d'héroisation et leur mani¢re de déployer les facettes mémorielles, Mercouri et
Théodorakis présentaient des similitudes et des contrastes qui meéritaient d'étre
soulignés. En ce sens, nous avons investi cette visée comparatiste implicite (Jucquois
et Swiggers, 1991) d'une maniére créative; non pas en établissant des régles
générales prédicatives, mais plut6t en utilisant les corrélations et les différenciations
soulevées afin de saisir 1'héroisation et 1'héroicité de Mercouri et Théodorakis a la

lumiére des contingences historiques qu'ils partagent.

2.2.3 Les concerts

Dans un troisiéme temps, nous souhaitons nous attacher a trois concerts donnés

par Mélina Mercouri et Mikis Théodorakis a la chute du régime dictatorial aux mois
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de septembre et d'octobre 1974 en les abordant comme pratiques ritualisées. Nous
cherchons en effet a comprendre ces manifestations musicales a la lumiére du rituel
de passage qu'ils ont permis a la communauté grecque alors en transition, mais aussi a
Mercouri et Théodorakis qui ont réintégré symboliquement cette derniére par leur

intermédiaire.

Alors que les concerts comme performances sont fugaces et difficilement
saisissables, malgré les enregistrements ou les descriptions établies au moment ou ils
ont lieu, comment faire pour les appréhender ? Ils semblent toujours dépendre d'un
point de vue, d'un contexte, d'une situation bien précise. En voulant les étudier, nous

devons inévitablement faire appel a la mémoire.

En ce sens, nous ne cherchons pas a étudier les concerts tels qu'ils se sont produits
en 1974. Nous voulons plutdt les reconstruire en sondant leurs fragments mémoriels
qui ont traversé le temps et en interrogeant la mémoire des personnes qui y ont assisté.
Clest a travers les diverses traces (presse, enregistrements vidéo, témoignages, etc.)
que ces concerts ont laissées que nous pourrons les reconstruire a la lumiere de notre
point de vue contemporain sur le temps et 1'€poque dans lesquels ils ont eu lieu. Nous
pensons en effet qu'il est possible de les recréer au travers d'une analyse documentaire

et de témoignages.

Notre posture de passeuse extraterritoriale nous met également dans la position de
médiatrice mémorielle qui par sa quéte de co-construction du sens collectif participe
elle-méme aux événements qu'elle retrace. En ce sens, nous adhérons a la pensée de
Conquergood (1985) qui voit 1'ethnographe comme un « coperformer », encourageant
une performance dialogique: « The power dynamic of the research situation changes
when the ethnographer moves from the gaze to the distance and detached observer to
the intimate involvement and engagement of « coactivity » or co-performance »
(p. 12-13). Méme si nous n'avons pas assisté a ces concerts en tant qu'ethnographe
pratiquant une observation participante, la reconstruction mémorielle visée nous rend

partie prenante de ces manifestations musicales. Comme le « coperformer » de
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Conquergood (1985), notre rdle n'a pas été contemplateur, mais plut6t celui d'une
chercheuse engagée & bien mener ce travail a 1'affut des diverses constructions du

sens collectif auxquelles nous avons nous-mémes participé.

Dans cette volonté de reconstruire les concerts de septembre et d'octobre 1974,
nous avons développé une méthodologie a partir de diverses sources croisées. En plus
de constituer un dossier de presse pour chacun des trois concerts et de nous appuyer
sur deux versions filmées de ces derniers, nous voulons confronter les commentaires

dont ils ont fait I'objet aux témoignages de personnes qui faisaient partie du public.

2.2.3.1 Analyse documentaire

L'analyse de presse des concerts de 1'automne 1974 visait & rassembler le plus
d'informations possible au sujet de ces derniers. La lecture croisée des articles ayant
été écrits au moment de ces manifestations musicales et celle de divers documents ot
il en était question (textes sur la Gréce, biographies de Mercouri et Théodorakis,
archives diverses, etc.) nous a ainsi permis de reconstituer leur déroulement. C'est a
travers l'information glanée d'un texte a l'autre et mise bout & bout que nous avons pu
avoir une idée d'ensemble de ces concerts et de leurs faits saillants. Cette analyse
documentaire visait également 2 récolter des descriptions desdits concerts afin de
restituer leur ambiance et leur importance dans la situation transitionnelle que

traversait alors la communauté grecque.

a) Concert au terrain Panathinaikos (23 septembre 1974)

Nous avons eu beaucoup de difficultés a constituer un dossier de presse pour le
concert du 23 septembre 1974 au terrain Panathinaikos a Athénes auquel a participé
Mélina Mercouri. La Fondation Mélina Mercouri ne posséde que deux articles de ce
concert. Madame Pauline Tzerani, secrétaire a la Fondation, a eu la gentillesse de
nous les faire parvenir par courriel. Devant le manque de ressources disponibles

depuis le Canada, nous avons dii nous rendre en personne a la bibliothéque nationale
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grecque pour constituer nous-mémes un dossier de presse en retracant les articles au

sujet du concert en question dans les divers journaux grecs.

b) Concerts au stade Karaiskaki (9-10 octobre 1974)

En ce qui concerne le dossier de presse des concerts de Mikis Théodorakis au
stade Karaiskaki (9-10 octobre 1974), nous avons pu le constituer a partir des
archives de la bibliothéque musicale Lilian Voudouri a Athénes. En plus des propres
documents rassemblés par cette bibliotheque, Théodorakis a 1égué a cette derniére
l'intégralité de ses archives (textes politiques, poémes, essais, critiques, discours,
affiches, programmes de concerts, manuscrits de ses partitions, etc.) ainsi que toute la
documentation recueillie sur lui. La bibliothéque musicale Lilian Voudouri a
également procédé a la numérisation d'une partie de ses archives sur Mikis
Théodorakis. Il est possible de consulter ces archives numérisées sur le site web® de la
bibliothéque. Elles y sont présentées de maniére chronologique. Nous y avons trouvé
le brouillon du programme des concerts, une présentation sommaire de ces derniers,
ainsi que quelques articles et photos. Ces archives numérisées ne constituant pas la
totalit¢ de la documentation autour des deux concerts qui nous intéressent, nous
avons fait appel a une connaissance vivant a Athénes qui a photocopié pour nous le

dossier de presse a leur sujet disponible a la bibliotheque.

Nous nous sommes ainsi retrouvée avec une dizaine d‘articles pour le concert au
terrain Panathinaikos (23 septembre 1974) et une vingtaine pour les concerts au stade
Karaiskaki (9-10 octobre 1974). Selon nous, deux raisons principales expliqueraient
I'écart entre le nombre d'articles pour ces manifestations musicales. D'une part, les
concerts d'octobre 1974 s'étant déroulés sur deux soirs, il semble normal qu'ils aient
fait couler plus d'encre que celui du mois précédent ; deux concerts donnant lieu a

davantage d'articles qu'un seul. D'autre part, toute I'ccuvre de Théodorakis ayant été

2 hitp://mikis.mmb.org.gr.
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interdite durant la dictature, la fin de la censure dans le cadre des concerts était un

événement trés attendu, tout comme le retour du compositeur en lui-méme.

Si notre dossier de presse compte quelques articles étrangers (allemands,
américains, francais, etc.), il est majoritairement constitué de journaux grecs ; ceux-ci
étant d'allégeances politiques variées. Si les références complétes de ces dossiers de
presse se retrouvent en bibliographie, voici une liste des journaux qui en font partie :
Akropolis, Apoyevmatini, Athinaiki, Avgi, To Bima, Bradini, Kathimerini, Ta Nea,

Rizospastis.

Une fois le dossier de presse de chacun de ces concerts rassemblé, nous avons
alors rencontré une autre difficulté. Les articles étant écrits dans leur grande majorité
en grec, nous avons dii procéder a la traduction de chacun d'entre eux ; notre
connaissance de la langue n'étant pas suffisante pour comprendre leur fin détail. Nous
nous sommes fait épauler par une personne maitrisant parfaitement le grec qui a pu
traduire les articles. Ce travail fastidieux était nécessaire afin de ne pas négliger
certains commentaires ou expressions difficilement compréhensibles sans une

connaissance approfondie de la langue.

Au fil de la lecture des dossiers de presse, nous en sommes venue a distinguer des

thémes récurrents que nous avons pu regrouper en huit grandes catégories :

La grille de lecture :

1- Données diverses (lieu, 4ge des spectateurs, composition du stade, programme,
etc.)

2- Descriptions de l'ambiance des concerts

3- L'importance et la signification des concerts

4- Comportements de la foule

5- Omniprésence des slogans

6- Sécurité et présence policiere

7- Commentaires sur/de Mélina Mercouri et Mikis Théodorakis

8- Commentaires sur les autres artistes présents
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Ces catégories d'analyse ont servi d'indicateurs quant a la pratique rituelle
observée. Au-dela des données factuelles permettant d'avoir une vision générale des
concerts, les descriptions de 1'ambiance de ces derniers nous ont de la sorte révélé
l'atmosphére sacrée et de communion qui y régnait. L'importance et la signification
des concerts, telles qu'abondamment soulignées dans les journaux, nous ont pour leur
part indiqué le sens symbolique dont ils étaient investis. Les comportements de la
foule ont, quant a eux, révélé plusieurs conduites communielles (chanter en commun,
bouger en commun, etc.) entre le public et les artistes sur scéne. L'omniprésence des
slogans nous a permis de comprendre un autre type de comportement rituel alimenté
autant par la foule que par les chanteurs. La sécurité et la présence polici¢re nous ont
permis d'aborder ces manifestations musicales en ce qu'elles dérogeaient aux reégles
de conduite habituelles. Finalement, les commentaires autour de Mercouri et
Théodorakis nous ont apporté un éclairage quant a leurs performances respectives et

aux comportements phatiques qu'ils ont instaurés avec leur public.

2.2.3.2 Témoignages

En plus de la constitution de ces dossiers de presse et la lecture guidée que nous
en avons faite, nous avons voulu enrichir la compréhension desdits concerts par le
témoignage de personnes y ayant assisté. L'identification de répondants susceptibles
de vouloir participer & notre étude ainsi que 1'élaboration d'une technique d'enquéte

appropriée ont posé leur lot de difficultés.

En allant chercher leurs témoignages, nous souhaitions comprendre les concerts
tels que ces derniers se les remémoraient et non tels qu'ils ont été. Les témoignages
ont été faits dans le présent de 2008-2009 sur des événements remontant a plus de
trente ans. C'est dans ce présent que s'actualise la mémoire des témoins et que
s'oriente leur exploration du passé. Les souvenirs dont ils sont porteurs nous ont
apporté des éléments de compréhension inaccessibles par d'autres sources. Le

répondant se rappelle des sensations, des émotions, des bruits, des voix, des odeurs.
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Cet ensemble d'images et de souvenirs singuliers ne peut étre exploré qu'a travers le

vécu d'un acteur.

En méme temps, 1'écoute et 1'attention offertes a ces répondants peuvent participer
a restituer leur expérience de ces concerts et a leur donner une autre signification.
Avec le recul, il est tentant de percevoir ces concerts comme des événements heureux
symbolisant la fin de la dictature et le début d'une &re nouvelle, mais les répondants
les associent-ils de la sorte ? Sollicitant leur mémoire, la démarche peut la stimuler en
les plongeant dans des €vénements du passé auxquels ils ne pensent plus
nécessairement et, sans se circonscrire uniquement a l'expérience des concerts en tant

que telle, évoquer tout un champ mémoriel autour de la dictature des colonels.

Faut-il le rappeler encore : la mémoire est subjective. Le répondant se trouve au
centre du systéme de représentations collectives du passé qu'est la mémoire collective.
Il filtre ainsi inévitablement le passé au travers d'une multitude de prismes qui
influent sur sa perception, appelant une vigilance constante de la part du chercheur
pour traquer les contradictions et les piéges de la mémoire. Néanmoins, au coeur de
l'expérience vécue, les soubresauts de la mémoire qui demeurent partie prenante de

tout travail de mémoire donnent son caractére vivant a la mémoire.

2.2.3.2.1 A larecherche de répondants

Comment est-il possible de retrouver des personnes anonymes ayant assisté a un
concert ? Comment peut-on les cibler ? Retrouver nos répondants s'est avéré étre une
tiche des plus complexe. Deux premiers obstacles se sont présentés & nous. D'une
part, trente-cinq ans nous séparent de ces concerts. Contrairement 4 des concerts
ayant eu lieu dans les derniers mois ou les derniéres années, 1'écart de trois décennies
et demi diminuait déja la probabilité de retrouver ces personnes. D'autre part, ces
concerts ont eu lieu en Grece et les individus qui y ont assisté demeurent toujours

probablement la-bas, c'est-a-dire trés loin de notre propre pays de résidence.
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Pour faire fi des difficultés posées par cette distance spatio-temporelle, nous
avons utilisé 1'Internet comme moyen privilégi€ pour retrouver nos répondants. Nous
avons envoyé de nombreuses lettres a travers le monde a des associations grecques,
des universités, des journaux, des sites web ciblés, etc. Nous avons également fait
parvenir des appels sur des listes de diffusion, comme celle de ITASPM
(International Association for the Study of Popular Music) ou du MGSA-L (Modern
Greek Studies Association of North America). Nous n'avons pas non plus hésité a
faire circuler notre demande a travers nos réseaux de connaissances et notre parenté
grecque. Ces tentatives acharnées échelonnées sur plusieurs mois se sont finalement
avérées fructueuses. C'est a travers le site web d'hébergement de vidéos YouTube, sur
lequel les utilisateurs ont la possibilité de visionner et de partager des séquences
vidéo, que nous avons d'abord identifi€¢ des répondants qui ont bien voulu nous livrer
leurs témoignages. Puis, deux membres du MGSA ont répondu a notre appel. Au total,
nous avons pu ainsi recueillir le témoignage de six personnes, dont celui de Gail-
Holst Warhaft, musicienne et professeure a 1'Université Cornell qui connait
personnellement Mikis Théodorakis. Nous nous référerons a nos répondants par leurs
prénoms et la premiére lettre de leur nom de famille (Basil P., Ioannis E., Maria T.,
Ioannis C. et Samuel H.), excepté pour Madame Holst-Warhaft qui nous autorise a
publier son témoignage. Agés de 8 a 33 ans au moment des concerts, ces répondants

ont aujourd'hui de 43 a 70 ans.

Si nous avons pu trouver six personnes ayant fait partie du public aux concerts du
stade Karaiskaki (9-10 octobre 1974), nous sommes parvenue a en identifier qu'un
seul pour le concert au terrain Panathinaikos (23 septembre 1974). Ce répondant avait
cependant une particularité : il était également présent aux concerts du stade
Karaiskaki. Nous avons communiqué avec nos répondants principalement en anglais.

Les rares échanges qui ont eu lieu en grec ont été retranscrits en francais.

Notre recherche ne prétendant pas a la généralisation, l'identification de ces

répondants ne s'est pas faite en fonction d'une représentativité numérique, mais plut6t
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par rapport a l'éclairage qu'ils pouvaient apporter & note étude. En recherche
qualitative, il est d'ailleurs possible de privilégier un échantillon non probabiliste :
[...] les sources d'information sont choisies en fonction de leur capacité anticipée
de témoigner de facon intéressante et pertinente de l'objet d'étude ; il s'agit ici
d'une qualité de démonstration, de mise en valeur, de mise en évidence d'une
réalité, peu importe que cette réalité soit vécue par quelques individus ou toute
une communauté (Turcotte, 2000, p. 59).

Si notre échantillon est constitué de seulement quelques répondants, la valeur de

leurs témoignages prévaut en effet sur leur nombre.

2.2.3.2.2 Récit de vie et travail de mémoire

S'inspirant de la méthode d'analyse des récits de vie telle qu'elle fut notamment
développée par Daniel Bertaux (2005) dans le champ de recherches en
ethnosociologie, nous avons interrogé des personnes qui nous ont raconté un épisode

de leur vie ; celui concernant leur expérience aux concerts de 1974.

La méthode du récit de vie nous apprend a faire une distinction entre I'histoire
vécue d'un individu et le récit que ce dernier peut en faire. Un répondant qui raconte
un épisode de sa vie le reconstruit en effet subjectivement. Cette perception
subjective n'est pas sans lien avec le travail de mémoire ; tout récit de vie s'appuyant

sur la mémoire du répondant et sa capacité a se reconstruire les événements

remémoreés.

Déja imprégnée par l'analyse de notre dossier de presse au sujet desdits concerts
et des images filmées de ces derniers, nous n'étions pas en terrain inconnu lorsque
nous avons interrogé nos répondants. Méme si nous avions une bonne idée
d'ensemble des concerts a 1'étude, nous attendions d'eux qu'ils nous livrent leur point
de vue sur ces derniers a la lumiére d'aujourd’hui. Nous n'étions pas tant a la
recherche de faits factuels au sujet des concerts, mais plutét de témoignages qui

permettraient de les reconstruire dans une multitude d'aspects. Ainsi, afin de mieux
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comprendre notre objet d'étude au travers du travail de mémoire que nous invitions
nos répondants a faire, nous n'avons négligé aucun détail qui aurait pu s'avérer

éclairant.

Si le récit de vie comme formule particuliére d'entretien se fait habituellement
sous forme orale, ou le chercheur est amené a rencontrer son répondant en personne -
ce dernier lui narrant un certain fragment de vie — nous n'avons pas pu procéder de
cette maniere. En quéte de personnes ayant assisté auxdits concerts, nous nous
sommes rapidement apergue qu'il ne serait pas possible de rencontrer ces derniéres au
Canada. Il existe probablement des individus en sol canadien qui étaient présents aux
concerts de 1974. 1l s'avére cependant que nous n'avons pas pu les localiser. Les
répondants que nous avons repérés se trouvaient en effet soit en Gréce ou aux Etats-

Unis.

Afin de communiquer avec ces répondants, nous avons donc opté pour des
échanges écrits par le biais de courriels. Si nous avons d'abord cru que le fait de ne
pas rencontrer physiquement nos répondants allait nuire a notre étude, nous avons
rapidement constaté a quel point les échanges écrits permettaient a ces derniers de se
livrer ouvertement. C'est comme si écrire leurs témoignages au lieu de les raconter

oralement les mettait davantage en confiance et les poussait a la confidence.

2.2.3.3 L'entretien en ligne

L'idée de conduire des entretiens en ligne nous est venue lorsque nous avons
constaté 1'impossibilité de rencontrer nos répondants en personne; ces derniers
habitant en Gréce et aux Etats-Unis. Ayant identifié ces répondants 2 travers le réseau
Internet, nous avons intuitivement commencé a correspondre avec eux par le biais du
courriel. Si cette méthode d'enquéte s'est présentée & nous fortuitement, certains
questionnements et considérations méthodologiques ont été de mise tout au long de

notre démarche.
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2.2.3.3.1 Pourtours et questionnements

Les chercheurs spécialisés dans la communication médiatisée par ordinateur’
(Mann et Stewart, 2000 ; Illingworth, 2001) ont énormément remis en question les
possibilités de l'entretien en ligne & établir une relation entre le chercheur et le
répondant et & produire des données suffisantes. Comme eux, notre principale
préoccupation fut de trouver des stratégies afin d'instaurer une relation de confiance
et de proximité avec nos répondants afin que leurs témoignages servent notre objet de

recherche.

Dans toute situation d'entretien, qu'il se fasse dans une interaction face a face ou
en ligne, le chercheur doit veiller a installer une atmosphére dans laquelle le sujet se
sent en sécurité pour parler librement de son expérience et de ses sentiments (Kvale,
1996, p. 125). Si la présence physique joue un rdle de premier plan dans l'entretien en
personne, celle en ligne pose des difficultés différentes. Comment donc créer une
relation personnelle avec le répondant afin de pouvoir recueillir les données
qualitatives utiles a notre recherche dans une interaction en ligne par le biais du

courriel ?

Déja, il apparait essentiel que le répondant et le chercheur soient a l'aise a 1'idée
d'utiliser le courriel. Sans une connaissance de base de cet outil de messagerie et une
habitude développée de son usage, l'un comme l'autre ne pourrait pas s'adonner a
cette tiche. Cette condition préalable étant respectée, un contexte de confiance doit
étre établi (Mann et Stewart, 2000 ; Illingworth, 2001). Nous avons ainsi dés le départ
communiqué nos objectifs de recherche & nos répondants en plus de leur faire part des
questions de confidentialité et de la manic¢re dont nous voulions conduire les

entretiens. Apres les avoir remerciés de leur intérét envers notre étude, nous nous

* CMC: Computer-Mediated Communication.
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sommes présentée4 ; les invitant également a faire de méme. Cette présentation de soi

mutuelle avait pour but de créer un climat d'entretiens amical et familier.

L'instauration d'un contexte de confiance avec le répondant ne s'arréte cependant
pas a ce contact préliminaire ; la création d'une situation d'entretien confortable se
poursuivant sans cesse dans les interactions suivantes. L'habilité d'écouter, de rassurer
et de développer une sensibilité aux propos des répondants est des plus importantes
dans la préservation d'une relation personnelle avec ces derniers (Mann et Stewart,
2000). Ces compétences interactives ne sont pas données d'avance ; nous devons les

développer au fil du temps.

Si la rencontre physique donne la possibilité au chercheur de mettre a 1'aise son
répondant par l'attitude générale qui se dégage notamment de sa communication non
verbale, le langage écrit fut notre seul recours pour accompagner la personne
narratrice dans son introspection. Alors que les expressions faciales permettent entre
autres de communiquer la compréhension et la perception des autres dans le cadre
d'une interaction face a face, ces derniers doivent en effet étre négociés différemment
par le texte (Markham, 2004). Voulant nous accorder au style de nos répondants,
chacun ayant sa propre fagon de communiquer par courriel, nous avons préféré faire
usage de la ponctuation au lieu d'émoticones. Nous avons ainsi adopté un style sobre
d'écriture avec une ponctuation plus appuyée lors de certains passages et avons porté
une attention particuliére a la formulation de nos questions et commentaires. En
raison de notre absence physique, nous avons aussi dii rassurer nos répondants que
nous étions 1a pour les €couter et que nous avions du temps a leur consacrer. Afin
quiils aient envie de poursuivre les échanges, nous les avons également rassurés sur

I'évolution de 1'entretien et sur sa qualité.

4 Généralement comme une chercheure québécoise d'origine grecque.
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Méme si la durée des échanges était variable selon le répondant (de quelques
jours a plusieurs mois), nous avons tenu a maintenir 1'intérét de ce dernier pour notre
étude. Son excitation du départ peut trés rapidement disparaitre si le chercheur ne sait
pas préserver cet intérét. Nous avons ainsi dii mettre de l'avant nos motivations
communes dans une négociation constante de la communication au travers des
courriels. Non seulement nous avons pris soin de poser des questions pertinentes en
elles-mémes, nous les avons également adaptées selon l'expérience de chaque
répondant. Nous avons également dii faire preuve de patience lors des échanges.
Selon leurs occupations, leurs soucis quotidiens ou simplement leur envie, les
répondants n'étaient pas toujours enclins a nous répondre rapidement. Parfois, des
semaines se sont écoulées avant que nous recevions une lettre de leur part. Lorsqu'un
laps de temps trop long s'écoulait entre nos échanges, nous n'avons pas hésité a les
relancer avec tact et délicatesse. Malheureusement, certains répondants peuvent ne
jamais nous répondre ou bien disparaitre avant la fin de la conduite de 1'entretien. A
quelques reprises, nous croyions avoir identifié des répondants souhaitant se joindre a
notre étude qui ont malheureusement cessé de nous écrire aprés de brefs échanges.
Dans d'autres cas, les répondants ont manifesté une réelle envie de nous aider, mais
leur emploi du temps ne leur a pas permis de s'investir dans notre étude. Cet
investissement est d'ailleurs la clé de la réussite d'une telle démarche ; les entretiens
en ligne nécessitant un engagement a long terme autant pour le chercheur que pour le

répondant.

Alors que les entretiens en personne obligent souvent le sujet & répondre aux
questions du chercheur au moment ot il les pose, 1'entretien en ligne permet a ces
derniers de prendre le temps de répondre et de réagir ; chacun réfléchissant bien a
comment développer ses idées. Cette « asynchronicité » de la communication s'avére
en effet cruciale dans le processus de réflexion (Kivists, 2005). La flexibilité de cette
méthode se comprend ainsi non seulement dans la possibilité du répondant et du

chercheur a intervenir quand ils le souhaitent, ces derniers n'étant pas dépendants
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d'une rencontre physique, mais aussi de la réflexion que l'entretien en ligne permet.
Nous avons ainsi pu tirer profit du recul nécessaire afin de mettre en lumiére certains
aspects de l'entretien, d'y revenir, de réinterroger nos répondants, de comprendre des
¢léments de leurs réponses en fonction de ce qu'ils nous ont dit précédemment, etc.
Quand nos répondants étaient laconiques dans leurs réponses, nous avons reformulé
nos questions ou pensé a de nouvelles en les encourageant toujours a élaborer. De la
méme maniére, lorsque certains partaient sur leurs propres pistes, il fallait étre prét a

les suivre et a les orienter au besoin.

En somme, la méthode de l'entretien en ligne nous a permis d'instaurer une
relation personnelle avec la plupart de nos répondants, malgré la distance qui nous en
séparait. Aprés avoir bien expliqué notre démarche, ces derniers ont participé avec
beaucoup d'intérét a cette interaction dynamique. L'intimité partagée avec eux nous a
permis de mieux saisir certains aspects de leur expérience afin de les restituer au

mieux dans le cadre de cette thése.

2.2.3.3.2 Des questions ouvertes aux questions spécifiques

Nous avons organisé nos échanges en suivant le modéle de l'entretien narratif
selon lequel il est préférable dans un premier temps de laisser le répondant se raconter
de maniere libre avant de 1'interroger sur des points plus spécifiques. Contrairement 2
un entretien portant sur la vie actuelle du répondant, nous demandions 2 nos
répondants de remonter trente-cing ans en arrieére. Pour ne pas influencer leur travail
de mémoire, nous les avons d'abord laissés nous raconter ce dont ils se souviennent

de maniere générale du concert auquel ils ont assisté en les guidant a travers les

questions de départ suivantes :

1) Qu'est-ce qui vous vient en premier a l'esprit lorsque vous songez a ce concert ?

2) Quand vous repensez a cette période, qu'est-ce que ce concert représentait pour
vous ? Pourquoi ?
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3) Selon vous, quelle était la meilleure partie du concert ? Quelles sont les chansons
dont vous avez préféré la performance ? Pourquoi ?

Nous avons ainsi pu récolter diverses données en vrac qui ont orienté la poursuite
de l'entretien. Nous avons en effet adapté nos questions selon la réponse de chaque
répondant, leur précisant que tous les détails nous intéressaient. Au final, les
entretiens ont donné lieu & des témoignages riches et variés. Leur analyse
compréhensive nous a permis de mieux saisir les informations et significations
qu'elles contenaient ainsi que les nombreux défis du travail de mémoire’ qu'elles
posaient. Nous avons ensuite pu confronter ces témoignages & nos dossiers de presse
afin de dégager les logiques d'actions similaires et les dissonances a I'ccuvre. En
confrontant ainsi les données recueillies a différentes sources, nous avons pu élaborer
progressivement un modele du « comment ¢a se passe » (Bertaux, 2005, p. 95) au

sein des concerts a 1'étude.

2.2.3.4 Les images filmées des concerts

Finalement, en plus des dossiers de presse et des témoignages de nos répondants,
une troisitme source est venue s'ajouter a4 ce travail de reconstruction: les
enregistrements filmés desdits concerts. Le DVD Tragoudia tis fotias (Les chansons
de feu), réalisé par le cinéaste grec Nikos Koundouros, présente prés de deux heures
d'extraits filmés des concerts au terrain Panathinaikos et au stade Karaiskaki,
entrecoupés d'images de l'actualité de 1'époque. Alors que ce DVD est en vente libre,
nous avons dii contacter nous-mémes le réalisateur d'une autre version filmée du
concert du 10 octobre 1974 au stade Karaiskaki. Monsieur Klaus Salge, cinéaste

allemand, a eu la gentillesse de nous faire parvenir une copie de son film.

> La derniére partie du chapitre VIII sera d'ailleurs précisément consacrée aux différentes
considérations autour de ce travail de mémoire.
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Si ces concerts sont des performances fugaces, des traces en subsistent. Certes, les
images d'un concert ne sont pas le concert en lui-méme, tel qu'il a eu lieu dans un
cadre spatio-temporel bien précis, et ces images ne sont que des intermédiaires, des
filtres. Il serait d'ailleurs intéressant de nous questionner sur la « mémorabilité » de
ces concerts. Les performances capturées sur bande deviennent-elles plus
mémorables que d'autres ? S'integrent-elles mieux & notre conscience, par la
possibilité de les revoir a l'infini (Fast, 2006, p. 140) ? En tant que « technologies de
mémoire », les images de caméra seraient centrales dans l'interprétation du passé
(Sturken, 1997, p. 11). Si nous n'avons pas le choix de nous en remettre aux images
des concerts que nous souhaitons analyser pour le point de vue visuel qu'elles
permettent, 1'aspect fugace et « ininscriptible » de la performance ne peut que poser

question.

En tant qu'interaction entre la « mémoire historique » et la « mémoire commune »,
la mémoire collective ne se constitue pas uniquement des souvenirs vécus par les
individus et réinterprétés par la collectivité. Elle est aussi constituée de la mémoire
historique qui a trait a l'appropriation de souvenirs non vécus en tant que tels par tous
les membres de la communauté. D'ailleurs, pour les plus jeunes membres de la
communauté, le deuxi¢me pendant de la mémoire collective semble 1'emporter sur le
premier. Etant trop jeunes pour avoir assisté a certains événements importants pour
leur communauté, la mémoire historique constitue souvent pour ces personnes une
part majoritaire de leurs souvenirs collectifs. Dans cette optique, tout événement, telle
une performance, ne peut continuer d'exister uniquement dans la mémoire de ceux
qui l'ont vécu. La performance, malgré son caractére essentiellement fugace, s'inscrit
également dans la mémoire de la collectivité et ne peut €tre la propriété que d'une

poignée de chanceux qui l'ont vécue.

Ainsi vus, les enregistrements filmés sont des documents d'archives précieux que
nous ne pouvions négliger. S'ils ne remplacent pas la présence physique aux concerts

de l'automne 1974, ils participent a leur maniére a restituer ces derniers, autant pour
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les personnes qui y ont assisté et se les remémorent par leur intermédiaire que pour
celles qui n'ont pas eu cette chance et qui s'y référent afin de les vivre sous une
certaine forme de médiation. En ce sens, nous considérons ces enregistrements
comme une source complémentaire permettant d'appuyer les données recueillies dans
l'analyse documentaire et les témoignages des répondants, mais aussi comme un

moyen de nous les imaginer plus facilement.

Conclusion

En somme, si le croisement de l'analyse documentaire, des témoignages et des
enregistrements filmés vise a une meilleure compréhension des concerts a 1'étude 2 la
lumiére de la proposition théorique au cceur de notre thése, il s'inscrit également dans
la démarche de co-construction de sens qui a guidé 1'ensemble de notre recherche. Les
considérations méthodologiques de notre objet d'étude ayant été établies, il est a

présent temps de s'attacher aux trois volets de ladite démarche.




DEUXIEME PARTIE

HISTOIRE, CONTEXTE ET CHANSON GRECQUE

Quelles sont les particularités de 1'histoire contemporaine grecque ? Quels sont les
liens entre ses épisodes les plus marquants ? Qu'est-ce qui caractérise la dictature des
colonels ? Comment raconter cette période ? Que nous révéle la chanson grecque de
la communauté hellénique ? Voila quelques questions auxquelles nous tenterons de
répondre dans cette seconde partie.

Apres avoir mis en lumiere un bricolage théorique autour des notions de mémoire,
héros, performance et rituel et adopté une méthodologie croisée a la recherche de la
co-construction du sens collectif, nous souhaitons a présent nous pencher sur des
éléments contextuels dans lesquels prend assise notre interrogation principale.
Cherchant a comprendre un mécanisme communicationnel 1lié a un travail de
mémoire au cceur méme de figures héroiques et de l'expérience de concerts de
musique populaire, nous nous intéressons par le fait méme aux conjonctures ayant
permis son émergence. Nous questionner sur le contexte grec dans lequel il a eu lieu

nous semblait ainsi primordial a sa bonne compréhension.

Cette partie sera divisée en trois chapitres. Premiérement, nous nous attacherons a
I'histoire contemporaine de la Grece, en couvrant ses €pisodes principaux de la guerre
d'indépendance contre 1'Empire ottoman (1821-1829) a la dictature des colonels
(1967). Deuxi¢mement, nous nous attacherons spécifiquement a la période de la
dictature des colonels (1967-1974) afin de mieux saisir ses problématiques
mémorielles. Ces deux chapitres visent autant a dégager certains enjeux mémoriels
propres a l'histoire grecque et au contexte dictatorial qui aurait participé a 1'émergence
de figures héroiques. Finalement, nous compléterons cette partie par un chapitre
consacré a la chanson grecque en ce qu'elle nous dévoile de l'histoire, la mémoire et
l'identité collective d'une Greéce en rénovation permanente.



CHAPITRE III

BLESSURES, OMISSIONS ET NOSTALGIES :
LES ENJEUX MEMORIELS DE L'HISTOIRE CONTEMPORAINE
GRECQUE

Articuler historiquement le passé ne signifie pas le connaitre
« tel qu'il a été effectivement », mais bien plutot devenir maitre
d'un souvenir tel qu'il brille 2 l'instant d'un péril.

Walter Benjamin

Depuis 1'Antiquité jusqu'a 1'¢re moderne, la Gréce a connu bon nombre de
bouleversements. De 1'époque mycénienne, rendue légendaire grice a la mythique
guerre de Troie narrée par Homére, a 1'époque helléniste marquée par l'empreinte
d'Alexandre le Grand, en passant par le siécle de Périclés couvrant 1'apogée de la cité
d'Athénes et de la culture classique, l'histoire de la Gréce antique regorge de
découvertes, d'institutions et de batailles célebres. Sans nier I'importance de cette
période cruciale de l'histoire qui constitue l'objet d'étude privilégié des hellénistes,
dans ce chapitre nous souhaitons plutét nous attacher & des préoccupations
historiques plus contemporaines. Par rapport aux innombrables travaux sur la Grece
antique dans plusieurs domaines (archéologie, littérature, histoire, beaux-arts, etc.),

les recherches ayant trait a 1'époque moderne demeurent plus restreintes. Pergue
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comme le berceau de la démocratie, des sciences et de la philosophie, la Gréce
demeure un pays moderne relativement peu connu et a propos duquel bien des lieux
communs et des clichés persistent. Pourtant, la période qui s'étend de la guerre
d'indépendance contre 'Empire ottoman (1821-1829) jusqu'a la dictature des colonels

(1967-1974) est lourde de conséquences sur la vie actuelle des Grecs.

Retracer les grands événements historiques grecs sans les mettre en perspective
dans un contexte plus large semblerait dénué de sens dans le cadre de notre recherche.
Nous nous proposons plutét de revisiter les périodes charniéres de Il'histoire
contemporaine de la Gréce en les placant sous le sceau de la mémoire. Nous
considérons ces moments-clés comme autant de strates entrelacées permettant a la
mémoire collective de se déployer. Le but de ce chapitre est en effet de comprendre
les enjeux mémoriels des grands épisodes de l'histoire moderne grecque. Ainsi,
procédant par ordre chronologique, nous tenterons de relire cette derniere a la lumiere
d'un travail de mémoire ou le passé se raccorde au présent et a 1'avenir, se constituant
en kaléidoscope mémoriel complexe composé de nostalgies et d'honneurs, de dénis et
de faits occultés, de blessures et de cicatrices. Six périodes phares ont retenu notre
attention : la création de la Gréce moderne, la Grande Idée a la Grande Catastrophe
(1922), la dictature Métaxas (1936-1941), la triple Occupation durant la Seconde
Guerre mondiale, la libération de 1944 et la guerre civile (1946-1949).

Ce chapitre a été €laboré a partir de plusieurs sources (livres d'histoire, récits de
vie, biographies, romans, films, etc.). Si leur notice compléte se retrouve en
bibliographie, notons que certains documents ont particuliérement alimenté notre
réflexion. Sur le plan des ouvrages historiques, ceux de Kédros (1952, 1966),
Contorgeorgis (1992), Prévélakis (1997), Mazower (2002), Clogg (2002), Boutillier
et Tonnet (2003) et Terrades (2005) ont été nos références principales ; ces derniéres
contenant aussi des reproductions d'archives bien utiles. En ce qui concerne les
romans historiques, nous avons essentiellement retenu ceux de Kazantzaki (1956,
1964, 1965), Z&i (1989, 1996, 2000) et Fakinos (1992, 2000). A ces sources s'ajoutent
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finalement les récits de vie comme celui de Xanthakou (2007) ou les documentaires
de Manthoulis (1977, 1997). Cette variété de sources visait a confronter les points de
vue sur l'histoire grecque afin d'en venir a notre propre compréhension de cette
derniére. Dans cette optique, les pages qui suivent se proposent non pas d'établir une
« vraie » et 1égitime histoire de la Greéce, celle-ci de toute fagon illusoire, mais plut6t
notre propre lecture de certains événements ; lecture qui a bien siir bénéficié de

I'héritage d'autres chercheurs dont l'interprétation ne pouvait €tre purement objective.

3.1 L'invention de la Gréce moderne

3.1.1 Une continuité culturelle

Malgré le brassage des peuples au fil des si€cles, la civilisation grecque antique,
puis byzantine s'est transmise aux populations s'installant sur le territoire hellénique.
Les coutumes, le folklore, le comportement politique, tout comme la vocation
intellectuelle et commerciale des Grecs, traverserent les époques. La communauté
grecque était animée par un sentiment d'appartenance & un groupe distinct et la
conscience de faire partie d'une élite plus cultivée (Prévélakis, 1997). De 1'Empire
romain jusqu'a I'Empire byzantin (Empire romain d'Orient), la culture grecque s'est
imposée aux autres peuples, permettant du méme coup sa diffusion. L'Empire
byzantin se composait de populations issues de plusieurs groupes ethnoculturels alors
que la domination hellénique était culturelle et non ethnique. Le grec en est méme
venu 2 remplacer le latin dans I'Administration tout en étant la langue de 1'Eglise.
Durant 1'Empire byzantin, 1'Eglise ne subissait pas d'ingérence politique. Une
séparation subsistait entre la direction politique (Basileus) et la direction religieuse
(Patriarche ou Genarche). Le patriarche cecuménique de Constantinople se trouvait a
la téte de cette direction religieuse. L'Eglise orthodoxe grecque actuelle (héritizre de
I'Empire byzantin) a préservé la tradition des lettres classiques et la pensée de
I'Antiquité jouant ainsi un r0le considérable dans la continuité culturelle de

1'hellénisme.
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Sous le joug ottoman (1453-1829), c'est elle qui a permis de préserver la langue
grace aux écoles clandestines (kryfo scolio). A la nuit noire, les enfants se mettaient
en route et cheminaient dans les montagnes, protégés par des pallikares' armés, pour
aller rejoindre des cavernes, des chapelles isolées ou des bergeries abandonnées. L3,
des moines et des popes leur racontaient des histoires et leur apprenaient a lire et a
écrire leur langue maternelle. Ainsi, avant méme la période moderne correspondant
au début de la guerre d'indépendance (1821), il y eut une continuité de la culture
grecque. Sans territoire spécifique 2 ce moment de l'histoire, les Grecs dans 1'Empire
ottoman avaient un statut semblable a celui des Juifs ou des Arméniens. Ce n'est qu'a
la fin du dix-huitiéme siécle que le projet de création d'un état indépendant prendra

forme avec les luttes pour l'indépendance.

En introduisant les idées libérales dans 1'Empire ottoman, les Grecs sont devenus
des vecteurs de la modemité politique. Les Lumiéres tout comme les idéaux de la
Révolution francaise et l'impact des guerres napoléoniennes ont joué un rdle
catalyseur dans la constitution d'une identité nationale grecque. Les intellectuels,
écrivains, commercants et chefs révolutionnaires véhiculérent ces idées en les
appliquant au cas de la Gréce sous le joug ottoman. Pour eux, il devenait impératif
que les Grecs cessent détre sous la houlette des Ottomans, sans quoi ils en

arriveraient a se « turquiser », a renier leur foi, oublier leur histoire et leur langue.

Rigas Féraios (1757-1798) fut 1'un des intellectuels qui ont jeté les fondations du
nationalisme grec. Son manifeste semble la premiére tentative de définition d'un
projet politique moderne. En s'inspirant des idées de la Révolution francaise, Féraios
proposait la création d'un Etat rassemblant tous les peuples de I'Empire ottoman,
chrétiens et musulmans, organisés sur des principes libéraux. Par ses écrits

enflammés, il est a l'origine de la grande révolution nationale de 1821, de la création

! Mot trés utilisé durant la guerre d'indépendance contre les Turcs et dans les chansons grecques
désignant un homme doué de bravoure et d'un sens aigu de I'honneur.
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de 1'Etat grec moderne et du mouvement d'émancipation qui se répandit dans tous les
Balkans. L'influence d'Adamantios Korais (1748-1833) fut aussi notoire. Korais
proposait un projet linguistique avec un retour aux sources de 1'Antiquité accompagné
d'une purification de la langue grecque dans le but de réveiller la nation grecque « en
sommeil », la libérer du joug ottoman et lui permettre de jouer a2 nouveau un role

important dans l'histoire.

3.1.2 Mémoire imposée et déni mémoriel

Pendant que Korais rappelle aux Grecs la gloire de 1'Antiquité, en Europe un
véritable engouement pour cette période marque les premieres décennies du dix-
neuviéme siécle avec les manifestations du romantisme allemand, le néoclassicisme
en peinture et en architecture. Dans la foulée, la cause grecque suscite un mouvement
de sympathie de la part de la Grande-Bretagne et de la France. Alors que jusqu'au
Siécle des Lumieres, 1'Europe posait un regard hostile sur les chrétiens ottomans
hellénophones, considérés comme schismatiques et dégénérés, un mouvement
philhelléne les réhabilite soudainement au nom de leur lien supposé avec 1'Antiquité.
La Gréce se voit ainsi chargée d'une forte valeur symbolique dans la conscience
européenne. Au nom de valeurs universelles et d'une filiation attestée par la langue
qui a peu changé en 3000 ans, la Gréce doit endosser une nouvelle identité
néoclassique & 1image d'une mythologie construite par les Européens depuis le Siécle
des Lumieres. Pourtant, pendant les 400 ans de souveraineté turque, les Grecs n'ont
pas connu la Renaissance ni les Lumiéres. Au nom de la gloire antique, Athénes,
simple bourg de 5 000 habitants, sera méme désignée comme capitale du nouvel Etat.
Dans cette obsession de 1'Antiquité, la langue pure, katharévousa, fut également

imposée aux Grecs apres 1'indépendance (1829).

En lui renvoyant une identité exclusivement fondée sur sa filiation avec
I'Antiquité, en négligeant 1'héritage byzantin et ottoman, 1'Europe amputait ainsi la

Grece d'une partie de son passé. Et, ce faisant, elle ignorait quinze si¢cles d'histoire.
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Méme s'il a joué un r6le de premier plan durant la Guerre d'indépendance, ce
mouvement philhelléne aura donc contribué a court-circuiter 1'histoire. Au prix d'un
vide mémoriel et d'un passé dont il faut constamment se montrer digne, cette
paternité valorisante sera cultivée par les Grecs. Niant que des éléments étrangers
aient pu s'installer en Gréce au Moyen-Age, la filiation continue entre les Grecs

antiques et les Grecs modernes sera sans cesse revendiquée.

3.1.3 La guerre d'indépendance contre la Turquie (1821-1829)

L'éveil de la conscience nationale, appuyé par le mouvement philhelléne,
entraina l'insurrection des Grecs contre les Ottomans le 25 mars 1821. Depuis 1453,
date a laquelle la Gréce fut annexée a I'Empire ottoman suite aux invasions turques
dans I'Empire byzantin, les Grecs avaient vécu sous leur joug. Mais a partir de 1826,
les insurgés sont a bout de souffle et doivent se tourner vers l'aide extérieure pour
réussir leur révolution. L'Angleterre, la France et la Russie se portent alors a leur
rescousse. Ce n'est cependant pas en simples bons Samaritains que les trois grandes
puissances décident de participer au conflit. Illustrée par cet extrait du roman La
citadelle de la mémoire d'Aris Fakinos, leur intervention avait été soigneusement

préparée, bien avant que les Grecs n'entrent en guerre contre les Turcs:

Il n'y avait qu'une seule solution, soulignaient les ambassadeurs : les grandes
puissances devaient envoyer, le plus rapidement possible, des hommes de
confiance et des militaires aguerris qui, lorsqu'un jour les Grecs se souléveraient
et que cela commencerait a barder, encadreraient leur armée, se feraient les
conseillers de leurs chefs politiques, étendraient partout leurs filets. De cette
maniére, si la Greéce échappait un jour aux Turcs, elle tomberait comme un fruit
miir dans le giron des Européens, lesquels n'auraient alors aucune difficulté a
contréler sa politique. Peu a peu, utilisant le baton et tantdt la carotte, faisant
jouer tant6t la ruse et tant6t 1'argent, ils feraient de ce pays leur tremplin pour la
Méditerranée orientale, ses ports serviraient de bases a leurs flottes qui, en cas de
danger, trouveraient refuge dans ses iles (Fakinos, 1992, p. 128).
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Par la suite, les puissances protectrices interviendront effectivement en
permanence dans les affaires intérieures grecques. En juillet 1827, elles concluent une
triple alliance destinée a reconnaitre 1'autonomie grecque sous la souveraineté du
sultan et l'armistice immédiat. Puis, la Turquie est vaincue et forcée de reconnaitre
l'autonomie de la Gréce par le Traité d'Andrinople en 1829. Les puissances créeront
ensuite une Gréce indépendante, délimiteront les frontieres du nouvel Etat, choisiront
son souverain et définiront la forme de gouvernement. La Gréce qui n'a pas de
tradition monarchique se voit alors imposer par I'Angleterre le roi Othon 1%, prince
de Baviere. Méme si Othon est destitué et doit quitter la Grece suite a des attentats et

des mutineries de garnison, la greffe monarchique se poursuivra avec Georges ler du

Danemark, Roi des Hellenes, qui lui succedera.

Ainsi était créé le Royaume de Gréce, premier Etat indépendant de 1'Empire
ottoman. Il englobait une partie limitée du territoire” composé du Péloponnése, de la
Grece centrale, des Cyclades et des Sporades. La Gréce représentait alors un ilot

d'Occident a l'intérieur de 1'Orient.

3.1.4 Paparigopoulos et la réécriture de I'histoire

Alors que le mouvement philhelléne avait inventé une Gréce moderne fondée sur
sa filiation avec 1'Antiquité en occultant le schisme byzantin, a la fin du dix-neuviéme
siecle un historien remettra cette période a lI'honneur. Entreprenant la révision de
l'idéologie nationale en faisant la synthése de la tradition et de la modernité,
Constantin Paparigopoulos (1815-1891) réécrivit l'histoire de la nation grecque
depuis 1'Antiquité jusqu'a ces jours. Son ouvrage, publié entre 1865 et 1872, se teinte
d'une attitude positive envers 1'Antiquité tout en réhabilitant 1'Empire byzantin et en

insistant sur la résistance des Grecs face a 1'Empire ottoman. Paparigopoulos y

2 Le territoire grec s'élargit ensuite en 1881 avec la Thessalie, en 1913 avec la Macédoine, la Créte
et la Thrace occidentale et en 1920 avec la Thrace orientale.
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souligne la continuité culturelle, mais aussi politique. Sa vision favorise 1'idée d'une
nation grecque diachronique dont la nature était semblable a celle des nations
modernes de 1'Europe occidentale. Paparigopoulos a pris soin de ne pas adopter de
crittres de race dans sa définition de la nation grecque qu'il n'assimile pas & une
communauté de sang. Il la décrit plutét « comme un ensemble politique basé sur une
culture et une expérience historique communes » (Prévélakis, 1997, p. 37). La ruse de
Paparigopoulos est de ne pas avoir défini une aire géographique en particulier afin de
pouvoir revendiquer des territoires. Dans son histoire de la nation grecque,
Paparigopoulos distingue les Grecs des autres membres de la communauté roum’ et

les présente en querelle permanente avec les Turcs de 1'Empire ottoman, préparant

ainsi la voie pour la mise en place de la Grande Idée.

3.2 La nostalgie des patries perdues

3.2.1 La Grande Idée

Au début du vingtiéme siecle et jusqu'en 1922, la Grece vit dans l'alternance de
deux régimes politiques. L'opposition entre les royalistes germanophiles et les
républicains s'était d'ailleurs vu donnmer le nom d'ethnikos dikhasmos ; schisme
pational. Les deux camps partageaient toutefois le réve commun de la Grande Idée.
Le roi Constantin et le premier ministre grec, Elefthérios Vénizélos, souhaitaient en
effet tous les deux regrouper dans 1'Etat grec les terres de I'hellénisme antique et

byzantin.

Née de la société secrete Philiki Haeteria (Société amicale), créée en 1814 a
Odessa et qui a préparé la guerre d'indépendance grecque, la Grande Idée fait son
entrée officielle sur la scéne politique en 1844 a l'occasion du célebre discours du
premier ministre de 1'époque, Ioannis Kolettis. Suite a la guerre d'indépendance, la

conférence de Londres de 1830 avait fix€ les frontieres de la Gréce au Péloponnese, a

? En référence a toutes les populations orthodoxes indépendamment de la langue.
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une partie de la Roumélie et a quelques iles. Le nouveau royaume grec ne comprenait
alors que le cinquieme des Grecs de 1'Empire ottoman. Des trois millions d'individus
considérés comme Grecs, seulement 700 000 se retrouvaient au sein du nouvel Etat.
Cette situation inspira 2 Kolettis le projet d'unir tous les Grecs dans un seul Etat
nation avec pour capitale Constantinople. La reconquéte de cette métropole, prise par
les Ottomans en 1453, correspondait aussi a une envie de vengeance. Alors qu'elle
était la capitale religieuse de l'orthodoxie et la capitale politique de 1'Empire byzantin,
sa prise coincida a l'assujettissement des Grecs et a la fin de la Gréce. Reconquérir
Constantinople signifiait donc rendre Sainte-Sophie a l'orthodoxie. En faisant
référence a la gloire immortelle d'Athénes, Kolettis s'assurait bien de revendiquer
I'héritage antique grec si important aux yeux des philhellénes d'Europe occidentale.
De la sorte, son projet pouvait obtenir une large approbation. Les notions d'origine, de

retour aux sources, mais aussi de prédestination et d'influence universelle feront de la

Grande Idée une mission nécessaire.

Malgré 1'enthousiasme provoqué par le discours de Kolettis, divers désaccords
politiques et conflits, dont la guerre de Crimée en 1854, mettront un frein a la Grande
Idée. Pourtant, le réve commencera a se réaliser quelques années plus tard.
L'Angleterre ceédera les iles ioniennes a la Grece en 1864, avant que la Thessalie et
Arta soient annexées au territoire en 1881, suite au Congreés de Berlin. Les guerres
balkaniques de 1912-1913 entrainent également une extension territoriale. La Gréce
obtient alors le sud de 1'Epire et de la Macédoine, annexe la Créte et les iles de 1'Egée
nord-orientale et double ainsi presque sa superficie (de 63 000 a plus de 120 000 km?)
et sa population (de 2,6 a 4,7 millions d'habitants). Suite au Traité de Sevres d'aofit
1920, la Gréce obtient également toute la Thrace, a l'exception de la région de
Constantinople, les iles d'Tmbros et de Ténédos ainsi que le département de Smyrne.
En 10 ans, la Gréce avait ainsi considérablement €élargi son territoire. Son réve

expansionniste allait cependant tourner au cauchemar avec la tragédie de Smyrne.
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Figure 1.1  L'expansion territoriale de la Grece (1832-1947)

EPIRE DU NORD
occupée par i Gréce (1918-1923),
retrocedda & IAltane

- Royaume de Gréce, 1832 - iles ioniennes rétrocédées par le Royaume-Uni, 1864
[ Congrés de Berin (1878) et Conférence de Constantinopie (1881)

[ raité de Bucarest (1913) aprés les Guerres balkaniques

[ Thrace occidentale rétrocédée par ta Buigarie (1923)

[ Tenitoires accordés par le Traité de Savres (1920) et perdus au Traité de Lausanne (1923)

-Doaocanm rétrooédd par Malie (1947)

Source : http://wapedia.mobi/fr/Grande_Idée

3.2.2 La Grande Catastrophe

Les Turcs, avec a leur téte le leader énergique Mustapha Kemal, dit Atatiirk, ne
restérent pas indifférents face a une reconquéte qui menagait leur existence. En moins
de trois ans, Kemal et son armée renversent la situation a leur profit en soulevant les

territoires occupés.

Au départ, la Grande-Bretagne ne peut qu'encourager la Gréce dans son entreprise

d'élargissement territorial ; ses intéréts économiques et stratégiques liés a la maitrise
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des puits pétroliers dans les Balkans la motivant a soutenir sa protégée. Mais en aofit
1922, tout comme 1Ttalie, la France et les Etats-Unis, elle se retrouve impuissante
face a la force turque et finit par abandonner les Grecs. Le réve expansionniste grec
tourne alors au cauchemar, atteignant son point culminant le 9 septembre lorsque les
troupes de Kemal entrent dans Smyrne. Durant une semaine, les communautés
grecque et arménienne de la ville seront livrées a des attaques sans merci. Comme si
les massacres et pillages n'avaient pas été suffisants, un incendie immense finit de
détruire la ville reconnue pour son génie commercant et culturel. Assiégés par le
brasier et les tueurs, les survivants tentent désespérément de gagner les flottes des
grandes nations dans la rade du port. Souhaitant avant tout évacuer leurs
ressortissants, ces derni¢res n'hésiteront pas a refuser leur montée a bord, quitte a

couper les bras des Smyrniotes s'agrippant aux bat-flancs.

Triste épilogue de la Grande Idée, la tragédie de Smyrne restera gravée dans la
mémoire de toute une génération et aura plusieurs répercussions. Le Traité de
Lausanne du 24 juillet 1923 obligea la Gréce a renoncer a Smyrne, décréta un vaste
échange de populations entre la Gréce et la Turquie reposant sur le critére de la
religion et confirma le tracé des frontieres entre les deux pays. 1 500 000 chrétiens
orthodoxes durent ainsi quitter la Turquie pendant que preés de 500 000 musulmans de
Grece la regagnérent. Devant accueillir des réfugiés qui étaient, pour la plupart, sans
ressources, la Gréce passa de 4,7 millions d'habitants & plus de 6 millions.
S'implantant en marge des villes et des ports, les réfugiés deviennent le nouveau sous-
prolétariat, sans logement et sans travail. Mais ces réfugiés n'attirent pas que des
problémes de surpopulation. Les Grecs des grandes métropoles de la Méditerranée
orientale aménent une ambiance cosmopolite a2 Athenes. En plus d'engendrer une
nouvelle élite intellectuelle, ils apportent aussi un nouveau style musical qui donnera
naissance au rébétiko. Avec leur culture et leur savoir-faire, les Grecs d'Asie Mineure

ont énormément contribué a 1'évolution de la culture grecque du vingtiéme siécle.
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3.3 Meétaxas ou la dictature oubliée

Apreés une période trés agitée sur le plan politique et économique, la Grece
devient un Etat totalitaire pronazi avec la dictature de Métaxas en 1936. Monarchiste
fervent, Ioannis Métaxas (1871-1941) avait servi durant la guerre gréco-turque de
1897 et les guerres balkaniques de 1912-1913. Alors que la Gréce avait rejoint les
alliés en 1917, il s'était exilé avec Constantin 1°. Au retour de la monarchie en Gréce,
le roi Georges 1, fils de Constantin, le nomme premier ministre en mars 1936. Suite a
l'agitation sociale et voyant que le parti communiste (KKE) gagne du terrain, Métaxas

suspend le Parlement. C'est le début du « régime du 4 aofit ».

En écho au Troisieme Reich, Métaxas proclame la « Troisiéme Civilisation
Hellénique ». Un Etat policier est créé. Le dictateur interdit tous les partis politiques,
instaure la censure, déclare les gréves illégales et arréte tous les opposants. En tout,
pres de 15 000 personnes furent arrétées et torturées pendant son régime. La
répression était justifiée au nom d'une présumée menace communiste. Le Parti
communiste (KKE) dut entrer dans la clandestinité. La musique rébétiko fut censurée
tout comme l'ccuvre du céleébre pocte Yannis Ritsos qui fut briilée publiquement
devant le temple de Zeus. Les autodafés de livres sont alors monnaie courante sur les
places des villes et villages. Les ceuvres d'Anatole France, Freud, Dostoievski et bien

d'autres furent briilées. Le théatre classique grec fut aussi censuré.

En s'inspirant des régimes dictatoriaux de 1'époque, Métaxas adopta des usages
militaires comme le salut romain, les jeunesses fascistes (Jeunesses Métaxas) et un
service de sécurité cruel. Il se distingua cependant de ces régimes en n'ayant pas a sa
disposition un parti majeur comme le Parti national-socialiste allemand. Les
Jeunesses Métaxas n'étaient pas calquées sur le modele des Jeunesses hitlériennes. Le
dictateur voulait défendre certains grands idéaux nationaux, comme les valeurs
paiennes de la Gréce ancienne et les valeurs chrétiennes de 1'Empire byzantin. Sa
propagande le présentait comme le Pére de la nation et il adopta le titre d'drchigos

(chef en grec), tout en se faisant appeler Premier Paysan et Premier Ouvrier.
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Méme si Métaxas cherche & améliorer les conditions de travail, il n'obtient que
peu de soutien populaire jusqu'a ce qu'il refuse la requéte de Mussolini d'autoriser le
libre passage des troupes italiennes sur le territoire grec. Avec le jour de
l'indépendance, le jour du « Non » demeure, depuis lors, 1'une des deux fétes

nationales grecques.

3.4 Les brumes de I'Occupation

Aprés une guerre d'indépendance teintée par les intéréts étrangers et un réve
expansionniste qui a tourné au cauchemar, a 1'aube des années 1940 la Gréce n'est pas
au bout de ses peines. Cette décennie demeure sans conteste la plus douloureuse de
I'histoire récente du pays. Elle fut marquée par trois événements qui resteront inscrits
longtemps dans la mémoire collective : la triple occupation durant la Seconde Guerre
mondiale (1940-1944), l'intervention britannique (1944) et la guerre civile (1946-
1949).

Alors que la Gréce est sous le régne du général Métaxas et tente de conserver sa
neutralité face au conflit qui oppose ses voisins, 1Ttalie lui demande le libre passage
de ses troupes. Le 28 octobre 1940, le gouvernement grec rejette l'ultimatum®,
plongeant le pays de plein fouet dans la Seconde Guerre mondiale. Les armées de
Mussolini envahissent la Gréce a partir de 1'Albanie qu'elles occupent depuis avril
1939. Sous la protection britannique, les Grecs, malgré une armée huit fois plus petite
en effectifs, répliquent aux attaques et parviennent a repousser les troupes italiennes
jusqu'a ce que 1'Allemagne se porte au secours de son alliée en avril 1941 et lance une
double offensive contre la Gréce et la Yougoslavie. Pendant que le roi et son
gouvernement (Georges II et le premier ministre, Emmanuel Tsouderos, le successeur
de Métaxas mort entre-temps) sont déja loin en exil au Caire, Athénes tombe aux

mains des occupants le 27 avril 1941. A 1'issue de cette bataille, le pays se retrouve

* Les Grecs font référence au refus obstiné de Métaxas par l'appellation « TO OXI » (LE NON).
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divisé en trois zomes : la Bulgarie obtient la Macédoine orientale, les Italiens le
Péloponnése et la Gréce centrale et les Allemands la capitale ainsi que tous les points
stratégiques. Cette occupation durera trois ans et entrainera de dures épreuves pour la

population civile.

3.4.1 Froid, neige, faim

Parmi toutes ces épreuves, la grande famine de I'hiver 1941-1942 fut sirement la
plus difficile. L'arrét de l'importation de blé, la faible récolte, la privation des
ressources de la mer et la fragmentation du territoire entrain€rent une terrible disette.
Pendant que les armées d'occupation vivent sur les maigres ressources de la Grece par
leurs tactiques d'expropriation et de pillage et que les Anglais imposent un blocus au
pays pour lutter contre 1'ennemi, des centaines de milliers de Grecs meurent de faim.
La Croix-Rouge a estimé a 250 000 le nombre de victimes directes ou indirectes de la
famine entre 1941 et 1943. La mortalit€ infantile frisait les 90%. 1 était fréquent

d'apercevoir des agonisants gisant dans les rues d'Athénes.

En plus des conséquences physiques et psychologiques de la faim extréme, la
famine marqua considérablement la conscience des personnes l'ayant vécue. Pour
diverses raisons, les Grecs durent faire fi de tous les rituels liés aux obséques. Sans
compter la pénurie de cercueils et les frais élevés des funérailles, plusieurs familles
enterraient leurs morts clandestinement afin de pouvoir bénéficier de leurs cartes de
ravitaillement. Pour ce peuple pieux craignant que ses morts viennent le hanter, le
manque au devoir des défunts était considéré comme un véritable sacrilége. La mort,
personnifiée par Charon® dans l'imagerie populaire, demeure d'ailleurs un théme

récurrent de la tradition orale grecque.

> L'antique nocher qui faisait traverser le fleuve des Enfers aux défunts dans sa barque rapiécée,
moyennant obole.
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La persistance des traditions comme moyen de survivance morale fut aussi mise 2
rude épreuve par la consommation d'animaux domestiques, ce qui constitue un acte
répréhensible pour les Grecs. Ces derniers durent passer outre cette interdiction
morale afin de survivre. La fermeture des écoles par les occupants en 1942 et les
enjeux linguistiques6 posés par la présence étrangere montrent également qu'au-dela

du manque matériel, le manque culturel était omniprésent.

3.4.2 La résistance et les héros des montagnes

Trés tot, des mouvements de résistance contre l'occupant se forment et des gestes
de protestation se multiplient. Nous pensons notamment a Manolis Glezos et
Apostolos Santas qui arrachérent le drapeau nazi qui flottait sur 1'Acropole le 31 mai
1941. Ce geste symbolique invitant a la résistance contre les forces d'occupation

transforma les deux jeunes hommes en héros.

Sur une initiative du Parti communiste (KKE), le Front de libération nationale
(EAM)7 est créé le 27 septembre 1941. Il regroupe les principaux réseaux de
résistance, dont 'EPON (Front national de libération de la jeunesse) qui joua un role
important dans l'organisation de la jeunesse. Le programme de large ouverture
politique de I'EAM vise a libérer le territoire, assurer 1'indépendance du pays et €lire
une Constitution chargée de fixer le régime futur. Tres tot, les paysans, les ouvriers
comme les étudiants ou les cadres rescapés des prisons de Métaxas rejoignent
massiverment 1'organisation clandestine en participant a des gréves, des manifestations
et des attentats contre les occupants. LEAM réussit ainsi a canaliser le vif sentiment
anti-Axe de la population et a abolir 1a plupart des anciens clivages politiques afin de

rapprocher les rivaux d'autrefois. Méme si la Résistance fut largement associée aux

¢ Rappelons que la volonté de conserver sa langue grecque fut une fagon de ne pas se soumettre lors
de 1'Occupation turque.

" Du cté de la droite, 'EDES (Coalition Nationale et Démocratique Grecque en collaboration avec
I'Angleterre) dirigée par le Général Napoléon Zervas fut fondée le méme jour que I'EAM.
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N

communistes, plusieurs opposants a cette idéologie se rallitrent en effet au

IIlOllVCmCIltS.

Au début, tous les efforts de la Résistance visaient une réforme du parti qui se
retrouvait dans un état fragile suite a cinq années de répression sous le régime
Métaxas. Puis, elle se préoccupa de faire travailler les groupes sociaux non comme
des entités isolées, mais en fonction de leur réle social (I'EAM des fonctionnaires,
1'EAM des ouvriers, 'EAM des femmes, 'EAM des étudiants, etc.). Dés la fin de
1943, la Résistance réussit a créer un Etat libre. Les Italiens et les Allemands durent
se replier le long de 1'axe Athénes-Thessalonique ou se terrer dans les villes. Le major
Christopher Woodhouse, célebre agent de 1'Intelligence Service et chef adjoint de la
mission britannique, reconnaitra plus tard les accomplissements de la Résistance que
ses chefs ont voulu convertir en faillite. Ayant ét€ parachuté dans le dessein de la
diviser et de préparer le terrain aux ambitions churchilliennes, il devait infiltrer le
réseau pour y semer la zizanie. Dans son célébre ouvrage Apple of discord (1948), il
raconte comment une Greéce nouvelle a vu le jour dans la clandestinité :

Ayant acquis le contrble de presque tout le territoire a I'exception des principales

voies de communication utilisées par les Allemands, 'E.A.M. a donné au pays

des choses qu'il n'avait jamais connues auparavant. Les avantages de la
civilisation et de la culture s'infiltraient dans les montagnes pour la premiére fois.

Ecoles, administrations locales, tribunaux et offices publics que la guerre avait

interrompus étaient remis en service. Des théatres, des usines, des assemblées
parlementaires y fonctionnaient pour la premiere fois. Une vie communautaire

N

s'organisait & la place de l'individualisme traditionnel du paysan grec
(Woodhouse cité dans Pierrat, 1977, p. 33-34).

A partir de mai 1942, les montagnes et les régions isolées de la Gréce continentale

deviennent le fief des kapétanioi et des andartés’ de 'ELAS', la branche armée de

8 L'EAM compta prés de 2 millions de membres dans un pays de moins de 7 millions d'habitants.

? Rebelles, guérilleros portant la barbe hirsute et la moustache.
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I'EAM. L'un de ses membres fondateurs, Aris Velouchiotis, « & la barbe aussi noire
que son bonnet » (Arvanitis, 2004, p. 51), était a la téte de la plus connue des bandes
d'andartés. Comme d'autres partisans qui parcouraient le pays et rassemblaient les
villageois sur les places de village, Aris encourageait la fierté des andartés en pronant
qu'ils étaient les fideles protagonistes des luttes nationales de la Gréce et de la méme
lignée que les héros de l'indépendance de 1821. Malgré le discrédit jeté sur eux par
les brigands, qui préferent voler le bétail et terroriser les éleveurs plutdt que d'attaquer
l'ennemi, les glorieux partisans des montagnes obtiennent le soutien des paysans qui
les ravitaillent. Les andartés sont restés dans l'imaginaire grec l'incarnation de la
vaillance, de 1'insoumission et de l'esprit de résistance, tel le pallikare, cet homme
valeureux doué d'un sens aigu de l'honneur. Leurs opposés, les khités, membres des
groupes armés au service des partis collaborateurs de 1'occupant allemand, ont une
réputation de voyous. Plus tard, le conflit sanglant de la guerre civile opposera les

deux mémes armées ; les partisans et les anciens collaborateurs.

3.4.3 L'horreur a son comble

Mais les diverses réalisations et affronts de la Résistance ne furent pas tolérés
bien longtemps par les forces de 1'Occupation qui ne tardérent pas a se venger. Les
instructions du Fiihrer adressées a ses troupes des Balkans en date du 16 novembre

1942 seront annonciatrices des atrocités qui suivront durant les deux années a venir :

Si ce combat n'est pas mené avec les moyens les plus brutaux, d'ici quelque
temps les forces dont nous disposons ne seront plus suffisantes pour maitriser
cette peste. C'est pourquoi la troupe a le droit et le devoir d'utiliser dans ce
combat tous les moyens, sans aucune exception, méme contre les femmes et les
enfants, si cela conduit au succes. Les scrupules, quels qu'ils soient, sont un
crime envers la nation allemande (Propos d'Hitler cités dans Pierrat, 1977, p. 34).

10 Unités combattantes de I'Armée Populaire de Libération Grecque. 50 000 adhérents dans la seule
région d'Athénes.
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Ce sera 1¥poque des villages martyrs avec les femmes éventrées, les enfants
égorgés et les pendus sur toutes les places qui serviront a venger les humiliations de
I'armée allemande face au maquis. A Athénes, au si¢ge de la Gestapo, les sous-sols de
la rue Merlin sont le théitre de tortures de tous genres, pendant que des otages sont
fusillés au champ de tir de Kaisariani et que les quartiers « rouges » comme Kokkinia

se voient imposer un blocus (les fameuses bloca).

Les derniers mois avant la Libération sont un cauchemar permanent pour les
Athéniens. Dans les quartiers ciblés, les hommes sont tirés de leur sommeil par des
porte-voix qui leur ordonnent de se rendre immédiatement sur la place centrale. L3,
des indicateurs cagoulés désignent les sympathisants de 'EAM qui seront exécutés
collectivement ou bien déportés dans des camps de concentration. D'autres seront

pendus aux acacias bordant les rues du centre-ville.

La présence de 1'Occupation entraine aussi une résignation chez la population
grecque. Dans les rues d'Athénes, plus personne ne prend la peine de remonter les
horloges qui se sont arrétées. Faute d'un présent satisfaisant, c'est comme si les Grecs
préféraient entretenir un sentiment de mélancolie en se remémorant des moments gais.
Face a la servitude, au désespoir et a la peur, de nombreux Grecs se réfugient dans le

divertissement (thétres, cinémas, boites de nuit, salles de jeu, etc.).

3.5 Une libération illusoire

Apres trois longues années d'occupation, il n'est pas étonnant que les Athéniens
aient le cceur a la féte lorsque les troupes allemandes évacuent leur ville le jeudi 12
octobre 1944 :

Durant trois jours et trois nuits, le peuple d'Athenes, brisé par les épreuves de tant
d'années noires, par tant de deuils et de misére, le peuple affamé, malade,
crachant le sang, défila sous le soleil et a la lumiére des torches, sans dormir,
sans boire et sans manger, soutenu par le délire collectif, par la joie immense de
la liberté retrouvée (Kédros, 1952, p. 225).
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Dans toute la ville, les cloches carillonnent. La place Syntagma est bondée
d'hommes, de femmes et d'enfants qui sont fous de joie. Les chefs des héros de la
résistance sont fétés. Le peuple leur jette des fleurs depuis les balcons et les terrasses.
La jubilation et 'enthousiasme populaire donnent lieu & une manifestation a caractére
presque religieux. Cette liturgie collective se poursuit lors de 1'arrivée des Anglais qui
sont recus de maniére vibrante. La foule porte des banniéres et des feuilles de
palmiers, symbole de la paix et du bonheur retrouvé. Au pied de 1'Acropole, les
Athéniens célebrent la Gréce renaissante par une cérémonie symbolique. Quatre
jeunes filles en costume national portent un drapeau au Parthénon. Derriére elles, le
nouveau Premier ministre grec, Georges Papandréou'’, conduit le cortége, apportant
l'espoir d'une stabilité gouvernementale. Hélas, les quelques jours suivant la
Libération ne seront qu'un bref moment de répit avant que de nouvelles épreuves

balaient les réves de tout un peuple.

A une époque oli 'EAM jouissait d'un immense prestige aupres de la population,
Churchill avait bien compris que la Gréce pourrait facilement basculer dans le camp
communiste. S'il laissait la Gréce aux Grecs, 'EAM et ses organisations sortiraient
vainqueurs d'une confrontation avec les Britanniques, ces derniers perdant de la sorte
leur influence en méditerranée orientale. Malgré la signature au Liban en mai 1944
d'un contrat national qui convenait de la formation d'un gouvernement national sous
la présidence de Georges Papandréou dans lequel entrerait également 1'EAM, la
Résistance grecque ne tardera pas a étre écrasée. Trois jours avant la libération
d'Athénes, Churchill avait organisé autrement l'avenir de la Gréce, faisant fi des
accords précédents. Dans ses fameuses mémoires (1948-1954, p. 234-235), il raconte

sa réunion avec Staline du 9 octobre 1944 ;

' Aprés avoir milité dans les rangs du Parti libéral de Vénizélos, Papandréou devint premier
ministre du nouveau gouvernement dUnion nationale et organise les accords du Liban en 1944.
Accusé de ne pas combattre la restauration de la monarchie en 1946, il fut remplacé sous la pression
britannique par Nikolaos Plastiras, surnommé le « Cavalier noir ».
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Churchill a Staline :
« " Réglons nos affaires des Balkans. Vos armées se trouvent en Roumanie et en
Bulgarie. Nous avons des intéréts, des missions et des agents dans ces pays. Evitons
de nous heurter pour des questions qui n'en valent pas la peine. En ce qui concerne la
Grande-Bretagne et la Russie, que diriez-vous d'une prédominance de 90 % en
Roumanie pour vous, d'une prédominance de 90 % en Gréce pour nous, et de 1'égalité
50-50 en Yougoslavie ? " Pendant que ceci fut traduit, j'écrivis sur une demi-feuille
de papier :
Roumanie : Russie 90 %, Les autres : 10% ;
Grece : Grande-Bretagne 90% (en accord avec les E.-U.), Russie : 10% ;
Yougoslavie : 50-50% ;
Hongrie : 50-50% ;
Bulgarie : Russie 75%, Les autres : 25 %.
Je poussai le papier devant Staline, a qui la traduction avait alors été faite. Il y eut un
léger temps d'arrét. Puis il prit son crayon bleu, y traca un gros trait en maniére
d'approbation, et nous le rendit. Tout fut réglé en moins de temps qu'il n'en faut pour
'€crire. 11 y eut ensuite un long silence. Le papier, rayé de bleu, demeurait au centre
de la table. Je dis finalement : " Ne trouvera-t-on pas un peu cynique que nous ayons
l'air d'avoir réglé le sort de millions d'étres humains d'une fagon aussi cavaliére ?
Briilons ce papier."

- Non, gardez-le, dit Staline »

Ainsi, sans que les Grecs n'aient eu leur mot a dire, 1'accord des pourcentages livre le

pays aux intéréts britanniques.

3.5.1 Une mémoire vidée

Le nouveau régne de l'oligarchie détruit ainsi les espoirs d'un changement social
et politique. Au lieu d¢tre jugés et punis, les collaborateurs ainsi que les anciens
partisans fascistes de Métaxas sont transformés en défenseurs de 1'ordre démocratique.
Ces derniers prennent le pouvoir pendant que les résistants sont jetés en prison. Ce
non-sens provoque la fureur des Grecs qui se sentent trahis. Durant les trente ans a
venir, malgré son triomphe, la Résistance grecque n'aura droit a aucun hommage,
monument ou commémoration nationale. Elle se verra méme refuser la permission de
célébrer ses morts. Contrairement a la France ou la Résistance durant la Seconde
Guerre mondiale fut honorée, reconnue et glorifiée, la Résistance en Gréce ne sera

pas officiellement reconnue, en plus d'€tre stigmatisée et considérée comme honteuse,
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car dirigée par le parti communiste. Cette non-reconnaissance'” du combat pour la
liberté menée par les résistants grecs est comme une page d'histoire arrachée ol les

550 000 victimes de 1'Occupation sont passées sous silence.

La non-inscription de la date de déces sur les pierres tombales des résistants morts
durant la Deuxi¢me Guerre mondiale et la guerre civile montre €galement la peur et
la honte qui s'emparerent des Grecs dans les années suivant la fin de ces conflits. Les
gendarmes de la Siireté, la police politique, venaient alors fréquemment visiter des
cimetiéres en notant sur un calepin les noms des personnes ayant été enterrées entre
1940 et 1950. IIs pouvaient par la suite faire des descentes dans les maisons pour

forcer les familles a avouer qu'un de leurs proches avait rejoint le maquis.

3.5.2 Des rassemblements meurtriers

Deux mois a peine apres la Libération, Athénes se retrouve a nouveau en guerre.
Les unités de 1'ELAS s'opposent aux troupes anglaises pour le contrdle de la capitale.
Le 3 décembre 1944, alors que la foule s'amasse sur la Place Syntagma pour
manifester en faveur de l'intégration de la Résistance dans une armée nationale,
contre l'hostilité des troupes anglaises et la décision de désarmer I'ELAS sans
contrepartie politique, les chars britanniques tirent sur elle. Théatre de l'enthousiasme
populaire quelques semaines plus t6t au moment de la Libération, la Place Syntagma
devient cette fois la triste scéne d'un dimanche sanglant. Point culminant d'une lutte
ayant opposé dans la capitale 'EAM/ELAS aux forces collaborationnistes depuis le
début de 1'année 1944, ces événements feront 70 morts et plus de 200 blessés. Le
lendemain, une gréve générale est décrétée par 'EAM. Des centaines de milliers de
citoyens se réunissent au méme endroit, certains portant sur les épaules les cercueils

des morts de la veille. Afin de rendre un dernier hommage aux victimes de la

211 faudra attendre les années 1980 pour qu'une loi reconnaissant officiellement la Résistance soit
votée et qu'une petite pension soit allouée a tous les partisans ayant combattu les nazis. Avant cela, les
résistants étaient marqués au fer rouge de l'infamie, étiquetés par la police et fichés par la Stireté.
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fusillade, mais aussi aux innombrables victimes des combats précédents, la foule se

met a genou et entonne la marche funébre de la Résistance.

Au sein du cortege interminable s'échappent des sanglots et des cris de détresse
qui ne tardent pas a se transformer en un chant qui résonne dans tout Athénes. Au
retour du cimetiere, alors que la cérémonie populaire s'était déroulée sans heurts, les
manifestants sont a nouveau criblés de balles. Une centaine de morts et blessés

s'ajouteront ainsi aux victimes de la veille.

Le 13 février 1945, apres la « Bataille d'Athénes » que 1'ELAS a dii abandonner,
les partis s'accordent pour un désarmement de tous les groupes de résistants, sur les
conditions d'élections générales auxquelles tous les partis seraient admis et pour
entamer le proces de tous les collaborateurs des nazis ainsi que les traitres durant
1'Occupation. Alors que les résistants rendent les armes et que la gauche a 1'illusion de
garder une marge de manceuvre, les accords de Varkiza se révelent étre un nouveau
piege. Aussitdt que les maquisards livrent leurs armes, les bandes royalistes ont le
champ libre pour exercer leurs représailles. Désarmés et impuissants, les résistants
sont pourchassés et considérés comme les « ennemis de la nation ». Avant mars 1946,
85 000 personnes sont arrétées. Méme l'indomptable Aris Velouchiotis ne survivra
pas a l'offensive anglaise. Le plus prestigieux des Andartés n'obtempéra pas a
remettre ses armes aux Britanniques et reprit le maquis aprés avoir ét€ désavoué par
son parti. Les forces gouvernementales parvinrent a l'arréter et a le tuer, exposant sa

téte empalée sur la place centrale de Trikkala.

3.6 Les blessures de la guerre civile

Si I'on peut dater le début de la guerre civile a partir des événements de décembre
1944, c'est au mois de mars 1946 qu'elle devient plus concréte avec la terreur
blanche : la chasse aux Résistants, majoritairement communistes, menée par la droite.
Apres la libération, malgré l'accord d'union, le gouvernement grec exigea le

démantelement des unités de résistance de 'EAM. Méme si ces derniéres remplissent
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les obligations des accords de Varkiza, les politiciens anticommunistes souhaitaient
reconquérir le terrain qu'ils avaient perdu durant 1'Occupation. Un véritable état anti-
EAM s'organise alors avec 1'aide des Anglo-Saxons. Si en ville les résistants attendent
leur jugement dans un simulacre de pseudo légalité, les assassinats, massacres et

réglements de compte font office de loi a la campagne.

3.6.1 La trahison

Comme convenu par le Traité de Varkiza, des élections et un référendum sur le
retour de 1a monarchie eurent lieu, mais dans des circonstances forcant 1'abstention de
1'EAM et de certaines forces libérales. Le 26 mars 1946, la gauche avait organisé une
manifestation de la Place Syntagma a la place Omonia pour boycotter les élections
prévues cinq jours plus tard. La foule chantait la chanson omniprésente dans toutes
les manifestations, celle du Capitaine Zacharias. Le boycottage de la gauche permit
ainsi aux royalistes d'emporter les élections et a Georges II de regagner la capitale en
septembre, avant de mourir et laisser la place a son frére Paul 1*'. Son retour entraina
une ascension encore plus violente de la répression. La gauche unie appela a la lutte
armée et se regroupa dans le nord du pays ou elle fonda 1'Armée démocratique de
Grece le 28 octobre 1946. Cette date marqua le début officiel de la guerre civile.
Avec l'appui des gouvernements communistes d'Albanie, de Bulgarie et de
Yougoslavie, un gouvernement provisoire de la Gréce libre fut constitué dans les

montagnes le 23 décembre 1947, sous l'autorité du chef communiste Markos Vafiades.

Entre-temps, dépassés par les événements, les Britanniques ne sont plus en
mesure de sauvegarder leurs intéréts en Greéce. Dans un climat de guerre froide, les
Etats-Unis prennent la reléve avec la « doctrine Truman » de mars 1947 qui entendait
protéger la Gréce et la Turquie contre la menace communiste. A partir de ce moment,
les Américains définissent et déterminent la politique intérieure et extérieure de la
Grece. Des conseillers militaires, des experts de la CIA et des commandos

antiterroristes entrent dans le pays et créent des postes de défense avancés. Pendant
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que du c6té européen la guerre n'est plus qu'un mauvais souvenir, personne ne fait

plus de cas de ce qui se passe en Grece.

Le 1 juillet 1947, le général Napoleondas Zervas, ministre de 1'Ordre public, fait
proclamer que toute personne suspectée repr€senter un danger pour l'ordre public
pourra étre arrétée sans mandat. Quatre jours plus tard, a Athénes, 10 000 personnes
seront arrétées pour étre déportées sur la minuscule ile de Psitalia, prés du Pirée,
surnommée « l'ile de la soif » puisqu'on n'y trouve ni eau, ni ombre. Les prisonniers
sont ensuite envoyés sur l'lle d'Tkaria parmi les serpents et la vermine avant de
rejoindre 1le de Makronissos au large du Cap Sounion. La, a 1'« Institut de la
Rééducation Nationale », les anciennes méthodes de torture inaugurées durant la
dictature Métaxas sont reprises, telle la falanga (matraquage de pieds) qui sera a
nouveau employée pendant la dictature des colonels. Ces tortures visent a obliger les
prisonniers a signer la Déclaration de repentir et de loyauté par laquelle ils renient
leurs idéaux communistes, reconnaissent le roi et renoncent a toute activité politique
ultérieure. Pierrat (1977, p. 57-58) a décrit 1'enfer de ce camp :

Makronissos est un univers abstrait avec sa hiérarchie, ses codes, ses dogmes.

Une congrégation ou l'horreur remplace la mystique. L'ampleur des moyens mis

en ceuvre favorise des perfectionnements, des procédés inédits : on emploie les

détenus a construire sous une pluie de coups des routes qui ne ménent nulle part ;

on les lie dans des sacs, puis on les plonge dans la mer jusqu'a I'asphyxie. [...] A

leur tour, les bourreaux de Makronissos butent sur cette évidence. C'est la raison

de leur acharnement, de son absurdité profonde : il leur arrive parfois de torturer
des hommes sans connaissance ou déja morts; des détenus ont les pieds
sectionnés, on les oblige a se relever sur leurs moignons sanglants ; rendus muets

il leur faut crier « Vive la Nation ! » ou « Vive le Roi ! »; aveugles, étre éblouis
par « Le nouvel Age d'Or de la Grece ».

b

En tout, 100 000 hommes passeront par Makronissos, dont Mikis Theodorakis. Au
terme d'épreuves innombrables (noyades, simulacres d'enterrement, exécutions
sommaires, etc.), toute 1'élite de la Résistance et de 1'Armée Démocratique y fut
liquidée. De nos jours, un drapeau du souvenir domine le site du camp de déportés a

Makronissos.
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En juillet 1948, un conflit éclate entre Tito et Staline qui est contre le projet d'une
Fédération balkanique. Leur rupture conduira a la fermeture de la fronmtiere
yougoslave aux rebelles grecs. Sans le soutien des deux chefs, les partisans ne
pourront poursuivre leur lutte. Les derniers seront vaincus en 1949, laissant derriere
eux 100 000 victimes, 800 000 personnes déplacées et 80 000 exilés sur les routes des

pays de 1'Est.

3.6.2 Les fréres ennemis

Comme nous venons de le voir, la guerre civile opposa les forces conservatrices
groupées autour d'un gouvernement soutenu par les Anglais, puis les Américains, et
les troupes du Front de Libération nationale, 'EAM, mouvement populaire issu de la
Résistance et placé sous 1'€gide du parti communiste. Partisans ou royalistes, les
Grecs se sont entretués pendant quatre ans, chacun pensant lutter pour la juste cause.
Le célébre écrivain crétois, Nikos Kazantzaki, a dépeint cet affrontement fratricide
dans son roman Les fréres ennemis (1965, p. 160-161) qui démontre 1'absurdité de
cette guerre. Voici l'extrait d'une rencontre entre un « béret noir » et un « béret
rouge »:

- Tu ne me reconnais pas ?

- Non, petit freére, pourquoi ? Je te connais ?

- On a pourtant lutté ensemble, ce soir, méme que tu m'as mordu a la nuque.

Qu'est-ce que tu avais contre moi ?

- Moi ? Qu'est-ce que j'aurais contre toi, camarade ? Je ne t'ai jamais vu, je ne

te connais pas. Et toi, tu avais quelque chose contre moi ?

- Non, rien...

- Alors, fit-il en écarquillant les yeux, comme s'il y pensait pour la premiére

fois. Alors, pourquoi on voulait se tuer ?

S'il s'aveére hasardeux de vouloir identifier la faction ayant commis le plus de
crimes, la relecture de cette période douloureuse de lhistoire contemporaine de la

Gréce nous fait tout de méme constater que les « bérets noirs », les fiers partisans de

I'EAM, avaient la sympathie de la population, pendant que les « bérets rouges », les
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anciens collaborateurs étaient associés a des personnalités sanguinaires. Le
témoignage d'une patriote ayant suivi son mari dans le maquis durant la guerre civile
n'est guére flatteur envers les miliciens :

Au printemps 1947, Eleni, tombée dans les griffes des miliciens, est amenée au

Caveau des Tortures. Elle attend. Elle ne dit mot. L3, elle est violée, sodomisée,

battue jusqu'au sang, toute nue, les seins, le ventre tailladés... Elle se tait. Cette

femme, Eleni, dans cet état-1a, est posée sur une planche de bois, portée par
quatre miliciens, quatre khités. Ils traversent la place du village, devant des gens
épouvantés, muets d'horreur. Une fois arrivés a la noria, ils jettent sur le sol le
corps ensanglanté d'Eleni. Plus d'une centaine de patriotes ont été assassinés a cet
endroit par les khités : « Edo khorepse o Santanas ! Ici a dansé Satan ! »

(Xanthakou, 2007, p. 228).

Dans une histoire ot des pans entiers ont été soigneusement occultés pour ne pas
nuire aux autorités en place, les victimes de 1'Occupation et de la guerre civile n'ont
d'autre refuge que la mémoire. Suppliant son interlocutrice de perpétuer les souvenirs
atroces de son expérience, Eleni est bien consciente que 1'oubli les menace :

On ne doit pas oublier... la mort est encore 13, dans mon corps. Je suis tout

entiere devenue vengeance. Si j'étais Kharos, Caron, je les emmenerais tous aux

enfers. Je ne te dirai plus rien... Si tu peux, écris tout ¢a. Les gens savent, mais
ils oublient. C'est peut-étre nécessaire... tu oublieras, toi aussi ? (Xanthakou,

2007, p. 229).

Si les survivants de cette époque ne sont plus aujourd’hui trés nombreux pour
témoigner de leur vécu, les séquelles de 1'Occupation et de la guerre civile se firent
ressentir pendant les trois décennies suivantes. Dans les foyers grecs, personne n'osait
enseigner aux enfants l'histoire condamnée de peur d'en subir les conséquences.
Encore aujourd’hui, bon nombre de professeurs et d'instituteurs €vitent de relater
I'histoire contemporaine de la Gréce, préférant s'en tenir a des événements historiques
moins controversés. Jusqu'aux années 1960, les prisons étaient encore pleines
d'hommes et de femmes ayant combattu contre les Allemands. Une fois libérés ou de

retour d'exil, aucun journaliste n'était 12 pour les attendre. A 1'étranger comme dans

leur propre pays, leur existence fut simplement oubli€e. Cette amnésie collective
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rejoignit méme les résistants qui évitaient de parler de leur passé. Au sortir de la
guerre civile, les résistants se voyaient aussi privés du certificat de civisme. Sans ce
précieux document, ils ne pouvaient se faire soigner dans un hopital, obtenir un
passeport ou trouver un travail. Etiquetés par la Streté, le blanchiment de leurs
casiers politiques n'était possible qu'au prix de toutes sortes de courbettes,

d'implorations et de 1échages de bottes.

En plus de placer la Gréce sous le contrdle vigilant des Etats-Unis, ce qui ne sera
pas sans lien avec l'antiaméricanisme latent de la population grecque actuelle, la
guerre civile aura englouti tout espoir de fonctionnement démocratique pour les 30
années a venir. Elle empoisonnera le climat politique et conduira a une instabilité

gouvernementale dont I'aboutissement sera la dictature des colonels.

Conclusion

Il n'est jamais aisé de résumer l'histoire d'un pays. Se pencher sur celle de la
Grece nous a permis de tisser la trame d'une longue suite d'épreuves fondant en partie
la mémoire collective de ce pays. Nous avons voulu lire les événements marquants de
l'histoire grecque sous un angle mémoriel. Ainsi, nous avons pu voir que dés la
création de la Gréce moderne, la revendication antique comme mémoire imposée s'est
installée aux grands dépens du vide mémoriel de 1'¢re byzantine. La nostalgie des
patries perdues aura ensuite conduit au traumatisme de la « Grande Catastrophe » de
1922 qui a marqué la mémoire de toute une génération. Aprés la dictature Métaxas
qui posa les jalons de celle des colonels, les années 1940 fragiliseront la Gréce pour
les années a venir. Tel David contre Goliath, la Gréce aura du mal 2 lutter contre les
superpuissances. La mémoire de la Résistance sera alors empéchée et confisquée,
pendant que celle de la guerre civile sera teintée d'amertume et de vengeance. Ces
mémoires escarpées li€es aux grands épisodes de l'histoire contemporaine grecque ont

ainsi préparé le terrain au choc mémoriel de la dictature des colonels (1967-1974).




CHAPITRE IV

LA DICTATURE DES COLONELS :
LE ROMAN D'UNE MEMOIRE CHANCELANTE

Les cheveux longs, les mini-jupes, Sophocle, Tolstoi, Mark Twain
(partiellement), Euripide, briser les verres a la russe, Aragon, Trotski, faire
gréve, la liberté syndicale, Lurcat, Eschyle, Aristophane, Ionesco, Sartre, les
Beatles, Albee, Pinter, écrire que Socrate était homosexuel, l'ordre des
avocats, apprendre le russe, apprendre le bulgare, la liberté de la presse,
1'Encyclopédie internationale, la sociologie, Beckett, Dostoievski, Tchekhov,
Gorki (et tous les Russes), le Who's Who, la musique moderne, la musique
populaire (M. Theodorakis), les mathématiques modernes, les mouvements
de paix et la lettre « Z » qui veut dire « Il est vivant » en grec ancien.

Interdictions de la dictature des colonels telles que
Costa-Gavras les énumeére dans son film "Z" (1969).

Dans le contexte de l'apres guerre civile, les Grecs ne sont pas préts a oublier les
erreurs du passé. Les querelles byzantines et les intrigues de sous-préfectures qui
dominent la scéne politique sont 1a pour leur rappeler qu'ils ne vivent pas dans une
véritable démocratie. A 1'aube du 21 avril 1967, la population grecque aspirait
pourtant & régler ses affaires de la maniere la plus pacifique grace aux élections
prévues pour le 28 mai. Malgré ses désillusions, elle €tait loin de s'imaginer qu'une

dictature allait la réduire au silence.

En remontant au début des années 1960, il nous sera possible de tisser la toile de

fond des circonstances ayant permis a la junte de rester au pouvoir pendant sept ans.
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De la méme maniére que nous l'avons fait au chapitre précédent, nous relirons cette
période sous l'empreinte de la mémoire. Des obséques nationales comme
manifestation sociale pour tout un peuple jusqu'aux mesures dictatoriales qui sont
autant d'atteintes a la mémoire collective, nous verrons comment le régime des

colonels a placé la Grece dans un état de fragilité mémorielle.

Toute reconstitution historique, a fortiori une reconstitution synthétique, demeure
toujours une lecture. Le chapitre qui suit ne pourra y échapper. Mais, entre la vérité et
la fiction, les témoignages contradictoires et les opinions divergentes, nous avons
tenté de ne négliger aucune source dans 1'élaboration de ce chapitre. Si Le livre noir
de la dictature en Gréce (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969) et La Gréce des
colonels (Marceau, 1967) demeurent les deux ouvrages historiques les plus
régulierement cités au sujet de cette période, ceux de Papandreou (1970), Starakis
(1971), Poulantzas (1975) et Liappas (1978) ont également été des références-clés. A
ces livres historiques s'ajoutent des romans historiques, dont ceux de Xénakis
(1978/1997) et Fakinos (1995), des recherches ethnographiques comme celle de
Panourgia (2009), des films et documentaires dont ceux de Costa-Gavras (1969),
Theodossopoulos (1981) et Manthoulis (1998) ainsi que les autobiographies de
Mercouri (1972) et Théodorakis (1971).

Il en résulte ce chapitre qui n'a pas été composé dans un souci de présenter d'une
maniére détaillée le contexte de la dictature des colonels, mais plut6t dans le but de
souligner les enjeux mémoriels qu'aura posés le régime militaire ; enjeux qui ne sont
pas sans lien avec 'héroisation de Mercouri et Théodorakis, comme nous aurons

l'occasion de le voir plus loin.

4.1 Les événements préliminaires

4.1.1 Les élections de 1961

La démocratie grecque était fragile bien avant la prise du pouvoir par les colonels.

Le coup de force électoral de 1961 organisé avec le concours de l'armée et de la
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police illustre bien & quel point le peuple avait depuis longtemps perdu ses droits. Les
élections parlementaires du 29 octobre 1961 furent préparées avec des méthodes
terroristes. Des morts demeuraient inscrits sur les listes électorales pendant que des
officiers allaient voter dans une trentaine de bureaux de vote différents. On estime a
400 000 le total des inscriptions illégales. Les candidats du centre et de la gauche
étaient roués de coups. En plus d'€tre victimes de campagnes de dénigrement, toutes
les manifestations électorales de ces deux partis, et particulicrement de la gauche,
furent boycottées. Une pression massive et constante s'exergait sur les citoyens. La
vieille mentalité de la guerre civile qui considérait tout ce qui €tait de gauche comme
« antigrec » dominait toujours. Du coup, 1'Union Radicale Nationale (E.R.E.), le parti
de Constantin Caramanlis, remporta 50,81% des voix et 176 siéges ; 1'Union du
Centre de Georges Papandréou 33,66% des voix et 100 sieges; la Gauche
Démocratique Unifiée (E.D.A.), 14,63% des voix et 24 siéges.

Mais 1'obtention d'un nombre suspect de siéges par 'E.R.E. attira les foudres de
1'Union du Centre qui accusa le parti de droite de tricherie. Papandréou appela a la
lutte contre le clan au pouvoir en déclenchant une campagne de protestation dans le
pays qui permit de dénoncer de nouveaux scandales. Le « Plan Péricles » mis en
ceuvre pour les élections fut dévoilé au grand jour ainsi que ses auteurs : 1'entourage
de la Cour, de 1'état-major et de l'ambassade américaine ; le secrétaire de 1'assemblée
étant Papadopoulos. Rendu responsable de la tricherie, le roi voulut se dissocier de la
droite. Les Grecs constatérent qu'on avait abusé d'eux et se réunirent de plus en plus
autour de Papandréou. Prestigieux orateur et meneur de foules, le vieux leader de
1'Union du Centre était considéré par ses admirateurs comme le « pére de la
démocratie ». Adulé par les démocrates, il était cependant détesté par la droite. Son
parti attirait les éléments modérés et les €lecteurs qui votaient & gauche en plus
d'avoir 1'appui décisif de la masse flottante qui cherchait une voie aux objectifs du

socialisme démocratique occidental. Pendant quun mouvement politique
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démocratique commengait & se dessiner avec la campagne de « lutte persistante »

menée par Papandréou, un événement allait précipiter la débacle de la droite.

4.1.2 Grigoris Lambrakis : de héros a martyr

Dans un contexte ou toute personne suspectée d'étre de gauche était vue d'un
mauvais ceil, Grigoris Lambrakis allait devenir l'ultime victime de la guerre civile.
Athlete, gynécologue et député indépendant de la circonscription du Pirée depuis
1961, Lambrakis était 1idole de la jeunesse et des pauvres. En mars 1963, alors qu'il
participe a la Marche de la Paix d'Aldermaston en Angleterre, il demande une
audience a la reine Frédérika qui était regue pour la premicre fois par la reine
Elizabeth II. Lambrakis souhaite ardemment lui parler du sort des prisonniers
toujours détenus depuis la guerre civile. Mais la reine grecque refuse de le rencontrer.
Lambrakis décide alors de l'interpeller devant 1'hdtel londonien ou elle séjourne,
attirant ainsi l'attention des journalistes sur la situation grecque. La droite est furieuse
et Lambrakis regoit des menaces de mort. Cela ne l'empéche cependant pas
d'organiser un mois plus tard, précisément le 21 avril 1963, la premiére marche de
Marathon, initiée par le Mouvement de la Paix. Malgré l'interdiction des autorités,
des milliers de gens, dont Mikis Théodorakis et Yannis Ritsos, commencent 2
marcher, mais sont rapidement arrétés. L'immunité parlementaire de Lambrakis le
sauve toutefois de l'arrestation. Il se met donc seul en route, tenant une banderole

avec le sigle de la paix et les lettres « ELLAS » (Grece).

Un mois plus tard, le 23 mai 1963, le Mouvement de Paix projette de tenir un
rassemblement a Salonique. Des sympathisants, mais aussi des « citoyens indignés »
attendent Lambrakis devant I'immeuble ou aura lieu la réunion. Alors qu'il se dirige
avec ses collegues vers l'intérieur, son ami, le député Yorgos Tsarouchas, est blessé.
Pendant que ce dernier est conduit a 1'hdpital, des manifestants arrétent la voiture
dans laquelle il est transporté et le blessent a nouveau, provoquant une fracture du

crane. Lambrakis décide de tenir tout de méme sa réunion et proteste contre 1'attitude
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de la police et la gendarmerie. La suite de 1'histoire est devenue tristement célébre
grace au livre Z de Vassilis Vassilikos et au film que Costa-Gavras (1969) en a tiré.
Quand Lambrakis sort de sa réunion, il est séparé de ses amis avant qu'un triporteur

arrive a grande vitesse et qu'un homme 2 1'arriére du véhicule lui fende le créne.

Un comité composé entre autres de Théodorakis, Ritsos, mais aussi de Manolis
Glézos, reconnu pour avoir arraché le drapeau nazi flottant sur 1'Acropole durant
I'Occupation, se rend rapidement a son chevet. Dans son Journal de Résistance
(1971), Théodorakis décrit bien 1'ambiance qui régnait alors au sein de la population
rassemblée a l'extérieur de 1'hdpital et qui s'inquicte de 1'état de santé de Lambrakis :

Toute la ville de Salonique est suspendue au battement du cceur vivant du héros

mort. Une ville entiére souffle. Il n'y a pas un regard indifférent. Les uns sont

frappés de stupeur, les autres de douleur, d'autres sont gagnés par la honte

(Théodorakis, 1971, p. 82).

Apreés quelques jours de coma, Lambrakis meurt le matin du 27 mai sans avoir
repris connaissance. Le 30 mai 1963, plus d'un demi-million de personnes assistera a
son enterrement et suivra son cercueil en scandant « Athanos » qui signifie
« Immortel » en grec. La foule en délire crie aussi « Démocratie » et porte des
banderoles ot l'on peut lire la lettre « Z » qui veut dire « il vit, il est vivant » ;
Lambrakis est vivant. Pareil rassemblement ne s'était pas vu en Gréce depuis les
grandes heures de la Libération. Une seconde vie attendra effectivement Lambrakis
lorsqu'au mois de juin suivant des intellectuels, des artistes, des scientifiques, des
ouvriers et des jeunes fonderont les Jeunesses Lambrakis, sous la présidence de Mikis

Théodorakis. Ils s'uniront sous la devise : « Tout jeune doit devenir un Lambrakis ».

Apres avoir tenté de classer 1'affaire, la police conclura a un « simple accident par
suite de vitesse excessive ». Mais un jeune magistrat a qui sera confiée 1'instruction,

Christos Sartzetakis', parviendra 2 dévoiler au grand jour les véritables responsables

! Sartzetakis fut Président de la République de 1985 & 1990, représentant le PASOK.
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de ce crime. L'enquéte démontrera que l'assassinat ne fut pas commis par une
minorité fanatique, mais qu'il avait trouvé des appuis au sein du gouvernement.
Papandréou accusera Caramanlis et son parti, 'E.R.E., d'étre « l'instigateur moral » du
crime. Caramanlis gardera le silence, mais démissionnera le 10 juin 1963 pour ensuite

partir en exil a Paris.

4.1.3 Papandréou et les événements de I'été 1965 : le récit d'une fureur
populaire

Avant de quitter le pays, Caramanlis fixe des élections anticipées au 3 novembre.
Apres avoir dénoncé les manigances de la droite, 1'Union du Centre se retrouve au
pouvoir. Le parti de Papandréou augmente ses voix de 13% et obtient 140 sieges,
pendant que 1E.R.E. tombe de 176 a 128 siéges et que 'E.D.A. en remporte 30 (6 de
plus qu'en 1961). Ces premicres €lections sans terreur provoquent une manifestation
immense. Des milliers de gens envahissent la place Omonia et se dirigent vers la
place Syntagma en chantant des chants de lutte. Dans La vie volée, Aris Fakinos
(1995, p. 205-206) décrit 1'effervescence populaire de ce moment historique :

Au bout de deux décennies entiéres de peur et de silence, le peuple déchargeait

son cceur, laissait éclater sa joie et sa colére, faisait comprendre au nouveau

gouvernement qu'il n'avait pas renoncé a tous ses réves, qu'il n'avait pas enterré
Ses espoirs.

Ne voulant pas s'attirer les foudres de la Couronne, Papandréou refuse le soutien
parlementaire de 1'E.D.A. et doit donc fixer de nouvelles élections pour le 16 février
1964. Aprés 35 ans de majorité absolue de la droite, la coalition centriste obtient
53 % des voix et 171 si¢ges pendant que Théodorakis est €lu a la place de Lambrakis,

dans la deuxi¢me circonscription du Pirée comme député de 1'E.D.A.

Le centre libéral proposait d'élargir la démocratie politique et d'instaurer une plus
grande justice sociale en répartissant mieux le revenu national. L'élection de ce parti
avec Papandréou comme premier ministre correspondait aussi a l'envie des Grecs

d'éliminer une fois pour toutes les séquelles de la guerre civile. Fait important a
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noter, c'est en grande partie la jeunesse grecque qui fut a l'origine de la victoire du
camp démocratique. Elle désirait alors un renouveau et en avait assez de 1'étouffante
entreprise anticommuniste menée par la droite. Si elle eut un réle important a jouer
dans 1'élection du parti centriste, c'est que le climat de la Gréce des années 1960 était
favorable aux réformes. Le contexte grec de 1'€poque était alors sujet a une explosion
culturelle, marquée notamment par une renaissance dans le domaine des arts et de la
musique, dont Mikis Théodorakis fut partie prenante. Mais, malgré les volontés de
changement pacifique et de progrés exprimées par les choix électoraux de la majorité

des Grecs, la Gréce s'enlisa rapidement dans une grave crise politique.

D'une part, méme si Papandréou parvint a faire passer plusieurs réformes,
notamment dans le domaine de l'enseignement et a libérer un grand nombre de
prisonniers politiques, le véritable pouvoir demeura entre les mains des réactionnaires
royalistes et dans 1'Administration. D'autre part, une partie de la droite n'accepta pas
sa défaite et en vint a créer artificiellement une impasse politique entre le parti
majoritaire et le souverain. Président d'un gouvernement tiraillé, Papandréou souleva
l'orgueil des nationalistes et provoqua la désapprobation du roi lorsqu'lil voulut
prendre la responsabilité du Ministére de la Défense, domaine réservé au Palais. 11
désirait épurer 1'armée pour la survie du camp démocratique en éloignant les officiers
de droite des forces armées qui s'étaient compromis dans les fraudes €lectorales de
1961 ainsi que les cadres reconnus pour leur combativité antidémocratique. Cette
organisation paramilitaire secréte au sein des forces armées portait le nom dTDEA et

existait depuis 1'Occupation (1941-1944). 2500 officiers en auraient ét€ membres.

Pendant ce temps, des officiers centristes souhaitaient profiter des faveurs du
gouvernement avec Papandréou enfin au pouvoir. En plus des opportunistes et des
arrivistes, des officiers libéraux idéalistes soutenaient le gouvernement et révaient
d'une démocratie forte et vertueuse. Avec a sa téte le fils du leader du centre, Andréas
Papandréou, l'organisation ASPIDA (bouclier) souhaitait lutter pour une démocratie

tout en collaborant avec les représentants des factions opposées. Lorsque ASPIDA
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tenta de contrdler les forces armées grecques stationnées & Chypre, le général Grivas
découvrit cependant le complot. Le roi fut furieux en apprenant qu'un mouvement du
centre gauche existait au sein du parti du centre, dont le chef n'était nul autre que le
fils de l'indomptable Georges Papandréou. Le 15 juillet 1965, sous la pression des
militaires, le jeune roi remercia donc le vieux leader centriste. Il s'empressa ensuite
d'assermenter le président de la Chambre des députés, Athanassiadis Novas, qui

devint le nouveau Premier ministre, mais fut trés vite ridiculisé par le peuple.

Pendant 70 jours, la population se souleva contre les manceuvres de corruption
des parlementaires et revendiqua une véritable démocratie ainsi qu'un gouvernement
légitime. Les manifestants étaient furieux contre les députés qu'ils accusaient de se
faire acheter et reprochaient au roi ses abus de pouvoir. La propagande
antimonarchiste devint alors de plus en plus virulente et diffusée avec des slogans
comme « Le pouvoir au peuple ». Les chiffres « 1,1,4 » étaient aussi sur toutes les
banderoles et affiches, en référence a l'article 114 de la Constitution de 1952 qui
place cette derniére sous la protection particuliere de tous les Grecs. Autrefois
considéré comme le « Cheval de Troie » de l'intervention britannique, Papandréou
devint la victime du roi et trouva appui au sein de la population qui espérait
ardemment son retour. Le 18 juillet, lors de sa premiére apparition publique depuis
son renvoi, 600 000 a 700 000 personnes se rassemblérent pour le soutenir. La foule
voulait le reconduire au Palais royal et a la présidence du Conseil pour le réinstaller
au pouvoir. Mais Papandréou ne voulait pas recourir a la force populaire et préféra

une lutte politique sur le théme de 1'organisation de nouvelles élections.

Malgré des affrontements parfois violents avec la police, des milliers de
manifestants sortaient dans les rues jour aprés jour et soir aprés soir. Ils voulaient
signifier aux dirigeants que le pays était apte a se gouverner lui-méme et qu'ils
souhaitaient plus que tout 1'oubli des querelles antérieures afin de construire un Etat
nouveau et paisible. Le 21 juillet, la révolte fit sa premiére victime : Sotiris Petroulas.

L'étudiant en économie de 23 ans fut blessé par une grenade lacrymogene qui explosa



128

sur sa téte. La police fit disparaitre le corps pour l'enterrer clandestinement a
Kokkinia. Sans l'intervention de Mikis Théodorakis qui se référa a son immunité
parlementaire, le corps n'aurait méme pas été remis a ses proches pour étre enseveli.
Deux ans apres les funérailles de Lambrakis, celles de Petroulas se déroulérent dans
une atmosphere chargée de colére et de dégoiit :
Le lendemain, la foule ondule a perte de vue dans les artéres de la capitale ot
passe le cercueil de Petroulas, porté a bout de bras par ses camarades. Cette foule
mugit, frémit, 1éve ses poings vers le ciel. Elle préte serment au passage du
cercueil. Par milliers, les jeunes suivent leur frére martyr en chantant : Sotiris
Petroulas, rossignol et lion, montagne et ciel étoilé... (Théodorakis, 1971, p. 192)
La fureur populaire atteint son comble lorsque le troisiéme gouvernement formé
par le roi, avec Stephanopoulos comme premier ministre, parvint a obtenir une voix
de majorité a la Chambre. Dans son Journal de Résistance (1971), Théodorakis décrit
la désillusion de tout un peuple :
Le peuple est cruellement décu. Cette violation de la Constitution par le roi et les
procédés éhontés qui ont été utilisés par la suite entament gravement le crédit des
institutions parlementaires et la confiance que le peuple a mise dans ses
dirigeants. Le terrain est préparé pour le putsch des colonels. C'est pourquoi,
depuis 1'établissement de la dictature militaire en 1967, et bien qu'il haisse ses
nouveaux maitres, le peuple grec n'accorde qu'une confiance trés limitée a ses
anciens leaders. Une crise profonde affectant les relations entre les masses et les

états-majors politiques a donc été ouverte en ces jours décisifs de 1'été 1965, et
cette crise dure toujours (Théodorakis, 1971, p. 189-190).

Aprés 15 mois de pouvoir, le gouvernement de Stephanopoulos tombe le 20
décembre 1966. Le roi forme un nouveau gouvernement avec a sa t€te Yannis
Paraskevopoulos. Pendant ce temps, Papandréou et Kanellopoulos, le successeur de
Caramanlis, tentent en coulisse de favoriser la tenue de nouvelles élections pour
former ensuite une grande coalition. Le nouveau leader de 1'Union Radicale Nationale
avait perdu les élections de février 1964 et se retrouvait au pouvoir sans majorité.
Attaché aux valeurs démocratiques, il voyait l'accord avec Papandréou comme le

moyen de devenir le dénominateur commun du centre et de la droite. Son espoir de
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former un gouvernement des deux grands partis était vu d'un bon ceil par la Couronne
qui préférait 1'équilibre des forces a un Papandréou idolatré ou un Caramanlis tout-
puissant. Mais la droite qui n'avait jamais reconnu Kanellopoulos comme le véritable
chef de la droite nationale et qui le considérait seulement comme le remplacant

temporaire de Caramanlis n'approuvait pas ce compromis.

A la veille du 21 avril, la droite se retrouvait ainsi divisée en trois grandes
tendances : ceux qui souhaitaient la dictature ; ceux qui souhaitaient la réconciliation
de la droite et du centre; et ceux qui attendaient le retour de Caramanlis et une
« démocratie muselée ». Pour ce qui est de la gauche, elle se trouvait condamnée a
choisir entre 1'extréme gauche et 1'Union du Centre. Depuis la fin de la Premiere
Guerre mondiale, les efforts tentés pour créer un parti socialiste s'étaient heurtés a des
obstacles infranchissables et la gauche communiste éprouvait des difficultés a se
remettre de sa défaite lors de la guerre civile. En plus des répressions dont elle faisait
régulierement l'objet, les partisans grecs avaient perdu foi en elle. Une nouvelle
formation, I'E.D.A.%, avait été fondée en 1951 pour remplacer le parti communiste
interdit (KKE), mais ne parvenait guére a allier les grandes masses populaires qui
semblajent avoir du mal & oublier les erreurs du passé. Plusieurs personnes de gauche
voyaient cependant en la figure d'Andréas Papandréou leur éventuel nouveau chef.
Idole d'une certaine intelligentsia « kennedysante », il venait de terminer ses études a
Harvard et gagna la faveur de la gauche par ses attaques contre la monarchie et
I'armée. Son fameux triptyque « Le pouvoir au peuple, l'armée a la nation, la Gréce

aux Grecs » était au cceur d'une pensée progressiste.

4.1.4 La genése du coup d'Etat : quand l'intuition collective ne trompe pas

Telle 1a fable du loup et du berger, les Grecs annongaient depuis des mois un coup

d'Etat qui ne venait jamais. Dans les diners mondains comme dans la rue, la

% Gauche Démocratique Unifiée. Parti & son tour interdit en 1967.
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population se doutait que quelque chose se tramait en coulisse. Plusieurs informations,
indices et rumeurs circulaient a2 propos de 1'éventualité d'un putsch. Les mois
précédant le coup d'Etat furent effectivement marqués par des avertissements et des
mots de résistance contre une éventuelle dictature. Papandréou et les députés du
centre et d'extréme gauche prévinrent le roi de se débarrasser des éléments qui
menacaient de mettre le gouvernement en péril. Les partis politiques tout comme
l'opinion internationale étaient sur un pied d'alerte, craignant les manigances de
'armée grecque. Malgré cette intuition collective, il semble que personne n'ait tenté

une véritable action afin d'€viter l'instauration d'une dictature.

Depuis la fin de la guerre civile, un climat de querelles et d'intrigues politiques
planait sur la Gréce. L'hostilité ouverte du Palais envers Caramanlis avait troublé et
divisé la droite tout comme la rupture entre la Couronne et Papandréou au mois de
juillet 1965 avait soulevé le camp démocratique. Pendant trop d'années, le pays avait
été divisé par des hommes de clans. Tout en craignant ce qui pouvait bien les attendre
apres la monarchie, les Grecs reprochaient au roi son ingérence politique. Ils auraient
préféré un roi qui incarne 1'unité nationale, la pérennité de la nation et le respect de la
Constitution. Bref, un roi qui régne, mais qui ne gouverne pas. Quant aux nouvelles
élections prévues pour le 28 mai 1967, les Grecs croyaient qu'elles seraient un
nouveau coup d'épée dans l'eau. Dans ce climat d'incertitudes, les conditions
essentielles 2 la réussite d'un coup d'Etat étaient mises en place afin qu'un petit

groupe prét a tout risquer saisisse l'occasion de prendre la gouverne du pays.

A la confusion qui précéda le putsch, succéde un flou total se propageant dés les
premiéres heures du 21 avril 1967. Personne ne sait qui a déclenché le coup d'Etat. En
l'absence de réponses, les Grecs se posent beaucoup de questions et élaborent
diverses hypotheéses. Chacun fait ses suppositions, mais personne ne peut imaginer
qu'une dictature puisse durer. La plupart des Grecs croient que le coup a été
déclenché par Constantin II. Le silence du jeune roi demeure toutefois un mystere.

Puis, vers 6 h du matin, la radio commence la diffusion des premiers communiqués
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officiels qui ne font qu'embrouiller davantage la population. Afin de désorienter
l'opinion publique, ces communiqués diffusent des slogans employés par la gauche,
comme « la vraie liberté du peuple est arrivée » ou bien « la Gréce est ressuscitée ».

Un communiqué plus élaboré est ensuite présenté sous la forme d'un décret royal :

En vertu de l'article 91 de la Constitution nous, roi des Grecs, décidons la
suspension des articles 5, 6, 8, 10, 11, 12, 14, 18, 20, 95 et 97 de la Constitution
en vigueur et ce sur tout le territoire du pays, en raison des dangers menagant
l'ordre public et la sécurité du pays. Notre ministre de 1'Intérieur est chargé de
publier et d'exécuter le présent décret.

Signature : Constantin, roi des Grecs. Le Conseil des ministres : Le président, les
membres (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 7).

En réalité, le texte ne porte pas la signature des membres du gouvernement et le
roi n'a pas encore entériné le coup d'Etat. Le document s'avérera étre un faux et les

membres du conseil ont été arrétés. Un deuxieéme communiqué se veut plus précis :

A partir d'aujourd'hui et jusqu'a nouvel ordre, la circulation de tout véhicule et de
tout civil est interdite dans la ville. Tout civil se trouvant dans la rue doit
immédiatement retourner chez lui. Le feu sera ouvert sur toute personne circulant
dans la ville apres le coucher du soleil. La circulation n'est autorisée qu'aux
médecins et pharmaciens dans des cas de maladie grave et ce, aprés autorisation
des autorités policieres compétentes.

[...] la bourse des valeurs et la bourse des marchandises seront fermées.

[...] il est interdit de retirer des fonds des banques et des caisses d'épargne. A
partir du 21 avril, le délai de présentation des effets de commerce est prolongé de
dix jours.

[...] tout achat de souverains or et, en général, de devises étrangeres, est interdit.
Toute tentative des commercants visant a constituer des stocks de vivres sera
considérée comme un acte de sabotage et les contrevenants seront traduits devant
les tribunaux militaires d'exception. Tous les citoyens sont priés de dénoncer
immédiatement aux autorités policiéres toute tentative des commercants visant a
constituer des stocks de vivres.

[...] les cours dans les écoles de l'enseignement primaire et moyen, ainsi que
dans les établissements d'enseignement supérieur, sont interrompus (Fakinos,
Lépidis et Soméritis, 1969, p. 8-9).
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Ainsi présenté, le coup d'Etat parait étre I'ceuvre concertée du Palais royal, de la
droite traditionnelle, de toutes les forces armées et des Américains. En réalité, le
mouvement a été orchestré par des officiers nationalistes, sans l'accord du roi’. Ce
dernier se fait conseiller d'accepter le fait accompli et de ne pas mettre en cause
l'unit¢ de l'armée. Ce n'est que plus tard dans la journée, aprés de longues
délibérations que Constantin II accepta un compromis avec les putschistes. Il nomma
Constantin Kollias comme président du Conseil. Ainsi, un gouvernement put étre
formé sous sa présidence. Ce gouvernement comptait trois ministres : le brigadier

Pattakos et les colonels Makarezos et Papadopoulos.

La puissance de la junte ne reposait pas sur le nombre de ses partisans, mais sur
un réseau de fanatiques préts a tout. Depuis quelques années, un petit groupe
d'officiers experts des opérations de commandos, les colonels, avait établi des
contacts avec certains journalistes spécialistes de 1'anticommunisme et entrepris le
noyautage systématique des forces armées. Numériquement faibles, les colonels et
leur entourage surent tirer profit des amitiés et complicités au sein des services de
sécurité et de renseignements (K'YP) afin de placer leurs adhérents dans les postes-
clés des forces armées. Spécialistes des réseaux clandestins et de l'action

psychologique, ils ont pu contrdler tous les centres vitaux de la défense nationale et

sont parvenus a désorganiser les organisations politiques peu structurées.

C'est aussi grice au « Plan Prométhée », élaboré selon les normes étudiées au sein
de 'OTAN dés 1958, que leur coup d'Etat put réussir. Ce plan prévoyait les mesures 2
prendre afin de neutraliser une action subversive. Constamment remis a jour, « I'un de
ses points les plus importants [concernait] 1'arrestation rapide de tous les cadres des

mouvements de gauche, des syndicats et des organisations non-communistes mais

3 Le 13 décembre 1967, Constantin II essaiera de réaliser son propre coup d'Etat pour prendre ses
distances vis-a-vis de la junte. Il échouera et s'exilera ensuite & Rome, craignant les représailles des
colonels.
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suspectes de « progressisme » » (Fakinos, Lépidis, Soméritis, 1969, p. 21). En
réussissant a occuper le ministére de la Défense nationale d'oit devaient partir les
ordres et en tenant le roi a 1'écart, la junte put ainsi procéder aux arrestations et

renverser le gouvernement.

4.2 Les colonels : historique d'un trio justicier

Mais qui sont ces fameux colonels qui marquerent 1'histoire contemporaine de la
Gréce sans qu'aucun Grec n'ait entendu leurs noms avant le 21 avril 1967 ? Georges
Papadopoulos était un colonel d'artillerie, officier de liaison entre les services de
renseignements grecs (le KYP) et la CIA. 11 organisa le coup d'Etat depuis son poste
de chef des services psychologiques® et chargé de la propagande auprés de 1'état-
major de l'infanterie. Surnommé le « petit Nasser », Papadopoulos était le cerveau du
coup d'Etat du 21 avril. Stylianos Pattakos était pour sa part général de brigade et
commandant des blindés dans la région d'Athénes ainsi que membre de la
Congrégation ZOE qui se donnait comme mission de réorganiser 1'Eglise et la société
sur les bases de régles puritaines®. Il devint le plus « populaire » des colonels en
raison de ses déclarations retentissantes comme « Yaros® est un site idyllique », « Il
n'y a pas de prisonniers politiques en Gréce, il n'y a que des communistes enfermés »
ou bien « Le Conseil de I'Europe n'est qu'un moustique s'attaquant a une corne de
beeuf » (Théodorakis, 1971, p. 44). Connu pour ses meceurs austéres et son mysticisme
chrétien, il était profondément attaché a 1'ordre établi. En tant que commandant de
I'Ecole d'application des blindés, il constituait la clé du succés ou de 1'échec du coup

de force militaire.

* Pendant le régime Caramanlis (1955-1963), Papadopolos fut soigné pour désordres mentaux !

3 Pattakos est d'ailleurs & l'origine de l'interdiction des minijupes, des cheveux longs et des barbes.
Ces interdictions furent 2 un tel point ridiculisées par les Grecs que Pattakos en vint plus tard a
organiser un concours international de minijupes.

S En référence 2 I'lle ol était installé un camp de concentration.



134

Un troisiéme colonel, Nikolaos Makarézos, ceuvrait également pour le compte des
services de renseignements grecs. Ministre de la coordination depuis avril 1967, il fut
nommé responsable de 1'économie. Selon une rumeur circulant a2 Athénes, il était le
seul du trio « a savoir additionner et soustraire » (Mercouri, 1972, p. 251).
Finalement, Dimitios Ioannidis, qui a fait ses grades comme tortionnaire a la prison
de Makronissos 2 la fin des années 40 durant la guerre civile, était 1'homme de
l'intérieur qui limogea Papadopoulos en 1973 pour le remplacer jusqu'a la chute du
régime. Les colonels, comme la majorité des officiers grecs de 1'époque, étaient

d'origine paysanne :

La paysannerie dont ils sont issus est celle des moyens propriétaires, minoritaires
par rapport a 'ensemble de la population agricole, jouissant jusqu'aux années 30
ou 40 d'une situation privilégiée de notables. Ils étaient les gardiens des
« traditions nationales » et d'une morale conservatrice et paternaliste, ils
détenaient les clefs de la politique en commun avec 1'Eglise et les « autorités ».
Mais leur Gréce agricole, balkanique et figée dans un folklore vertueux, est
morte avec la guerre, la volonté d'émancipation du peuple, 1'industrialisation, le
tourisme, 1'émigration vers les villes et a 1'étranger. Et les notables de province,
ceux qui ne se sont pas adaptés, se sont appauvris, pis encore, ils ont vu fondre
leurs pouvoirs et mettre en échec leur morale. Peu nombreux, ils sont les
« poujadistes » de la Gréce moderne, des gens qui se croient victimes aussi bien
des communistes (et ils englobent dans ce terme tout les hommes de progrés) que
des « capitalistes » d'Athénes. Les colonels du coup d'Etat, ce sont leurs enfants,
ivres de revanche sociale, pleins de haine a 1'égard de toute culture, méprisants a
I'égard du « petit peuple » (d'ou l'interdiction de la langue populaire dans
l'enseignement au bénéfice de la langue dite puriste qui est celle du pouvoir), et
néanmoins paternalistes comme 1'étaient les colons a 1'égard des indigenes,
certains de représenter la véritable Gréce — celle des saines traditions patriotico-
chrétiennes et morales — et de plus totalement intoxiqués par 1'idéologie de la
guerre froide et 'omniscience de leur képi (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p.
34).

Papadopoulos, Pattakos et Makazéros ont en fait amorcé leur carriére au moment
ou le pays entrait en guerre. Anciens éléves de 1'école des officiers de Métaxas, ils
auraient collaboré avec la Gestapo durant la Seconde Guerre mondiale. Depuis
1'Occupation, ils se seraient regroupés au sein de l'organisation paramilitaire IDEA

que nous avons évoquée plus haut. Avec les années, l'organisation clandestine
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anticommuniste aurait accueilli les anglophiles et les américanophiles. D'abord
présentée comme une « amicale » informelle d'hommes désireux d'étudier les
problémes du pays, la junte se serait ainsi lentement constituée pour véritablement
prendre forme durant les dernieres années du gouvernement de droite de Constantin
Caramanlis. Papadopoulos et Makarézos furent d'ailleurs parmi les plus importants
agitateurs de la violence lors des élections arrangées de 1961. La mystérieuse
organisation ne fut pas non plus sans lien avec l'assassinat de Lambrakis en 1963.
D'ailleurs, pendant que les auteurs du crime étaient libérés et méme réintégrés dans
leurs fonctions militaires, l'un des premiers actes de la junte fut l'arrestation de tous

les témoins de cet assassinat, en plus des avocats de la partie civile et des journalistes.

La junte ne représentant pas l'armée hellénique ou l'ensemble des forces armées,

des corps spéciaux furent créés par le régime. Depuis le 21 avril, une hiérarchie
3

paralléle existait ainsi au sein des forces armées. Ces derniéres furent épurées et les

membres de la junte prirent soin de nommer leurs parents a des postes importants.

4.3 Au-dela des illusions : les faux-semblants de la dictature

Pour les touristes visitant les iles de la mer Egée 2 la fin des années 1960, il était
plus commode de fermer les yeux qu'oser admettre que des centaines de prisonniers
politiques s'entassaient dans des camps a seulement quelques kilométres d'eux. Apres
tout, le régime des colonels ne donnait-il pas 1'impression de bien fonctionner ? Et si
la torture ou la privation des droits civiques n'étaient qu'un leurre ? C'est du moins le
message que les colonels tentaient désespérément de transmettre aux observateurs
étrangers. Papadopoulos s'est a ce sujet toujours présenté comme un sauveur :

J'ai essayé de trouver un moyen de sortir la Gréce de 1'impasse dans laquelle elle

se trouvait. Il y a longtemps qu'il n'y avait plus de communication entre les chefs

de partis. A cause du roi, le pays est devenu sans issue. Aucun chef de parti n'a

aidé le souverain. Les communistes allaient prendre le pouvoir. Par nature, les

Grecs ne sont pas communistes. Les communistes n'ont rien en commun avec les

Grecs chrétiens (Discours de Papadopoulos & son procés dans le documentaire de
Theodossopoulos, 1981).
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A l'entendre, les colonels avaient agi pour le mieux.

A regarder les archives de la célébration de la deuxiéme année de la dictature et le
nombre de personnes réunies pour l'occasion, le nouveau régime ne faisait que des
heureux. Les défilés imposants de chars allégoriques et les discours chauvinistes
vantaient une « révolution », comme aimaient 1'appeler les colonels, qui n'aurait
produit que du bon. Les reportages télévisés et les articles de journaux ne cessaient
pas non plus de souligner les divers mérites de la dictature. Grice aux colonels, les
villages les plus reculés de Gréce disposaient a présent d'électricité, 1'assurance
choémage et 1'assurance maladie avaient été créées et plus de 600 000 km de routes
avaient €té construits. La dictature avait aussi résolu le probléme des réfugiés d'Asie
Mineure qui habitaient dans les ghettos en leur construisant des maisons et annulé la
dette des agriculteurs. L'économie était prospere, le chdmage pratiquement inexistant

et le niveau de vie en hausse.

En réalité, seul un petit nombre de partisans appuyaient les colonels. Les
apparitions publiques de ces derniers étaient des tests de popularité et des sujets
exploitables pour la propagande gouvernementale. La manifestation commémorative
nationale donnée & 1'occasion du deuxi¢me anniversaire de la prise du pouvoir par les
colonels (21 avril 1969) fut organisée en vue de s'assurer la présence de la jeunesse
des universités. Tous les étudiants furent convoqués de force. S'ils ne remettaient pas
un bulletin de leur présence, ils étaient dans 1'obligation de faire une déclaration sous
serment devant le juge de paix afin de justifier leur absence. Et les conséquences
d'une abstention étaient des plus séveres :

Toute condamnation, par un tribunal militaire ou civil, entraine des conséquences

trés graves pour toute la famille du condamné, les parents les plus proches, les

amis. L'avenir professionnel du condamné, surtout lorsqu'il s'agit d'un étudiant,
est gravement compromis, pour ne pas dire anéanti. Les portes de toutes les
universités, de toutes les écoles supérieures, lui sont définitivement fermées,

puisque toute condamnation, méme a quelques mois de prison, est suivie de
l'expulsion définitive de 1'université (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 81).
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Il en va de méme pour toutes les réunions spontanées du peuple pour acclamer les
nouveaux chefs. Les fonctionnaires sont invités a assister a2 ces réunions, leur
présence comptant comme du temps de service. Ils peuvent aussi trés bien y étre tout
simplement contraints par le Ministére royal des Affaires étrangéres. Pour combler le
vide que l'indifférence populaire pourrait créer, les instituteurs, les autorités militaires
locales, la gendarmerie et les popes sont mobilisés lors des déplacements des colonels

en province. « La Gréce a besoin pour elle de tous les Grecs », clamait Papadopoulos.

Afin de s'assurer une approbation massive, le régime organise également
« l'opération référendum » le 29 septembre 1968. Mais ce référendum s'avére truqué ;
les bulletins « non » ayant tout simplement été retirés de la circulation et les chefs de
l'opposition arrétés ou assignés a résidence. Quant au miracle économique proné par
le nouveau régime, il s'avére aussi illusoire. Les denrées agricoles accaparées par
l'exportation se raréfient, les impots sont plus lourds que jamais et l'inflation a grimpé
de 50% de 1972 a 1973. Méme si les colonels ont fait don des dettes des agriculteurs
a la Banque agricole au printemps 1968 ou bien versé certaines allocations de crédits,

ils n'ont pas pour autant supprimé les causes des difficultés de 'agriculture grecque.

4.4 Les mesures dictatoriales

Dés son instauration, le nouveau régime mit en place la loi martiale’, leva
l'interdiction sur la peine de mort et les tortures physiques et morales, installa des
tribunaux d'exception et organisa un systéme de délation oit méme les enfants étajent
amenés a dénoncer tout comportement étrange chez leurs parents. La divulgation
d'informations qui pourraient nuire a la sécurité du pays fut rendue passible de la
peine capitale, les colonels s'arrogerent le droit de prendre n'importe quelle décision

dans quelque domaine que ce soit et les agents de police eurent le pouvoir d'arréter

" Les militaires prétent leur appui a tous les pouvoirs, dont le pouvoir judiciaire ol le juge civil est
entouré d'officiers qui l'aident a rendre la justice.
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quiconque, a tout moment, sans excuses et sans mandat. Tous les centres nerveux (le
Parlement, le Palais Royal, 1'aéroport, les bureaux de poste, les gares, les ministéres,
la radio, etc.) furent également cernés et les banques gardées. Environ 150 chars®
envahirent les rues d'Athénes et se positionnérent dans certains lieux stratégiques de
la capitale, comme au pied du Parlement, devant le stade olympique, au Pirée ou face
a I'Acropole. Des haut-parleurs installés sur les voitures blindées qui patrouillaient les
rues de la capitale proclamaient les mesures du nouveau gouvernement militaire. Le
général Odysseus Anghélis, nouveau chef d'état-major de I'armée a décrété un certain
nombre d'interdictions®. Tout contrevenant & ces nouvelles mesures allait &tre

immédiatement traduit devant les tribunaux militaires.

De¢s le premier jour de sa prise de pouvoir, le nouveau régime procéda aussi a
l'arrestation des leaders de tous les partis, qu'ils soient de droite, du centre ou de
gauche et de toute personne 2 la téte d'un groupe'® d'opposition. S'ajoute 2 cette liste
l'arrestation de toute personne censée représenter une menace pour le pays, comme
certains artistes, journalistes, dirigeants syndicaux, parlementaires et maires, peu
importe 1'ige’! ou le sexe. Méme des femmes enceintes n'échapperont pas 2 la rafle.
Les vétérans des luttes politiques des quarante derniéres années, les organisations de
la jeunesse et les cadres de 1'Administration seront aussi arrétés. Ces arrestations
massives furent conduites par le futur secrétaire général du ministére de la Sécurité,
Ioannis Ladas, qui les avait préparées a partir de 1966 sur la base des « listes noires »
établies par les colonels et le Service de Sécurité. Ainsi, dans la nuit du 21 avril,
environ 10 000 personnes furent arrétées par les militaires en moins de trois heures.

Le motif des arrestations n'est pas tant ce que les prisonniers ont fait « mais ce qu'ils

® Dans les mois qui suivirent, il n'en restera qu'une poignée symboliquement en place afin de
rappeler aux opposants de se taire.

® Voir 'Appendice A, p. 447.
10 Au total, plus de 300 groupements et associations seront interdits dans les mois suivants.

1 Plus du tiers des prisonniers étaient gés de plus de 50 ans.
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pourraient faire, a la lumiére de leurs activités politiques passées. Concernant les
communistes (la majorité des otages), la junte retint un critére supplémentaire : les
condamnations prononcées contre eux durant ou aprés la guerre civile ;
condamnations purgées, ou légalement amnistiées » (Fakinos, Lépidis et Soméritis,
1969, p. 45). Ces arrestations massives répondaient & des objectifs multiples :
« désorganiser tous les appareils politiques et syndicaux pour empécher toute
résistance au putsch ; créer un climat de terreur parmi la population ; constituer une

« réserve » d'otages » (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 46).

4.5 Dans la Gréce concentrationnaire

Une fois arrétés, les prisonniers furent rassemblés dans des hippodromes et des
stades de football. On les forca a crier « Vive le roi ! Vive la révolution du 21
avril ! ». Puis, ils furent déportés dans des camps de concentration sur les iles de
Yaros (surnommée « lile du diable »), Léros ou a Halikarnassos en Créte. Yaros,
aussi appelé Youra, est un nouveau Makronissos vingt ans aprés la guerre civile. A
l'est du Péloponnése, en mer Egée, ce grand rocher sans arbres est infesté de rats. Ce
lieu inhospitalier et sans eau est pourtant vanté par Pattakos: « Les détenus gardés a
Yaros sont privilégiés. Ils y passent de véritables vacances. Ils se baignent dans la
mer. La nourriture est excellente, celle des soldats. Et tout cela, aux frais de 1'Etat...»
(Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 51) déclara-t-il en juin 1967. Mais le discours
des prisonniers y sé€journant est tout autre :

L'eau qui nous est apportée par bateaux du Pirée ou de Syros est a peine

acceptable comme eau a boire. Nous ne pouvons pas nous laver. La situation est

rendue pire par manque de systéme d'évacuation. Ce lieu désert ou se trouvent
soudain rassemblées 6 500 personnes est devenu une source d'infection.

Initialement, le seul endroit ol quelqu'un pouvait satisfaire ses besoins était
l'espace ouvert. Puis nous avons réparé les vieux égouts et les saletés vont dans la

mer qui est devenue de la sorte fétide (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 51).

Yaros a finalement été €vacué en septembre 1967, suite aux protestations

mondiales et aux démarches de la Croix-Rouge. Les détenus hommes furent alors
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transférés dans des camps a 1ile de Léros au Dodécaneése. Quant aux prisonniéres,
elles rejoindront beaucoup plus tard la prison désaffectée d'Halikarnassos pres
dHéraklion, en Créte. Les installations dans ces nouveaux camps ne sont guere

meilleures. Les prisonni¢res sont entassées dans des batiments mal chauffés.

Halikarnassos est alors le seul camp de concentration réservé a des femmes en
Europe dite libre. Comme les détenus de Léros et d'Oropos, celles dHalikarnassos
n'ont pas été€ inculpées par une autorité judiciaire ni condamnées par un tribunal. Elles
s'y retrouvent en raison de leurs activités passées ou de leurs convictions politiques
manifestées avant le régime des colonels. Plusieurs d'entre elles avaient d'ailleurs déja
purgé leurs peines ou bénéficié de mesures d'amnistie. Dans un isolement complet,
elles sont sous-alimentées et souffrent du froid. Méme si la Croix-Rouge réclame la
suppression de ce pénitencier, la junte s'y refuse. Comme a Makronissos durant la
guerre civile, les détenus des divers camps peuvent retrouver leur liberté en signant
une déclaration de repentir. Au paragraphe 6 de l'appendice B du rapport de
I'Amnesty International, le Général Pattakos est intransigeant sur ce point: « Ceux qui
refuseront de signer leur déclaration de repentir et de soumission ne sortiront des
camps qu'a 1'état de cadavres pourrissants » (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p.
145). La Déclaration de reniement, 1'état de santé ou 1'4ge demeurent en effet les
uniques motifs de libération des détenus. Comme si la guerre civile n'avait jamais pris
fin, les bataillons de rééducation nationale du régime des colonels ont la méme
mission que leurs prédécesseurs :

Ces bataillons, prenant la reléve des camps de concentration dont la triste

cliente¢le diminue apres la fin de la lutte armée, sont destinés a institutionnaliser,

en quelque sorte, la répression et la torture au sein de l'armée. Tout conscrit
suspect d'avoir des opinions de gauche — et pas seulement communistes — et dont
le « certificat de civisme » porte des remarques compromettantes, est directement
envoyé dans un bataillon de « rééducation » dont les effectifs ne comprennent
que des « suspects ». Au programme de la « rééducation », le lavage de cerveau,
l'isolement, les travaux forcés, la torture, parfois 1' « accident » au cours d'un tir a

la grenade s'il s'agit de quelqu'un qui se montre particulicrement récalcitrant.
(Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 179).
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En plus de remplir le méme r6le, ces bataillons ont les mémes effectifs
qu'autrefois. Les tortionnaires de la dictature ayant fait leurs grades sur l'ile de
Makronissos sont en effet recrutés pour devenir les nouveaux bourreaux du régime
militaire. Ces anciens spécialistes possédent tous un passé anticommuniste, tel le
major Ioannidis, ancien expert 8 Makronissos reconnu pour sa brutalité qui fut muté
au corps de la police militaire. Selon une loi instaurée sous Métaxas en 1936, toute
activité communiste €tait assimilée a de 1'espionnage et relevait de la justice militaire.
La génération d'officiers des années 1950 a ainsi ét€ formée dans cette optique de
répression anticommuniste. Selon les auteurs du Livre noir de la dictature en Gréce
(1969), il y aurait eu 200 tortionnaires confirmés parmi les agents de police, les
officiers de police et de la gendarmerie et les militaires gradés. Les techniques de
torture, telle la falanga, sont également reproduites :

On attache le prisonnier sur un « banc ». On lui frappe la plante des pieds, soit a

l'aide d'un jonc, d'un baton, d'un tuyau de métal ou d'un fil de fer. Durée du

traittement : quinze minutes a quatre heures. L'utilisation de ces différents
matériaux recouvre les pieds de plaies qui ne sont pas cicatrisées au bout de
quatre mois. Aussi, si l'on veut que la falanga ne laisse pas de traces, on emploie
des « sacs de sable longs et mince ». Dans les deux cas: matériaux durs ou sac de
sable, il y a risque de fracture du métatarse et le prisonnier peut boiter toute sa
vie. Apres l'application de cette premitre phase de la falanga, on détache le
prisonnier de son « banc » et on le force a courir autour du banc tout en
continuant a le frapper en d'autres endroits du corps. Les coups s'accompagnent

généralement d'insultes (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 141-142).

Plusieurs autres techniques existaient, dont celle de 1'arrachement des ongles des
mains et des pieds a 1'aide de pinces, la technique de la brilure des parties sensibles
du corps (seins, organes sexuels, visage) ou celle de 1'estomac ou le tortionnaire saute
a pieds joints sur l'estomac du prisonnier. En plus de ces tortures physiques, de
nombreuses tortures mentales étaient répandues, dont le simulacre d'exécution. Les
rapports sur la torture ont été rendus possibles grace aux récits d'exilés, les comptes

rendus de la presse internationale et de procts, les dénonciations, les rapports des

victimes a la sous-commission européenne des Droits de 'homme, les lettres cachées,
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les déclarations de prisonniers et de leurs familles ou bien les rapports de police

envoyés aux familles des prisonniers pour les inciter a les faire parler.

4.6 La torture, rue Bouboulinas

« Nos hurlements sont couverts par les bruits de la ville
ou les touristes étrangers circulent au soleil. »

Extrait d'une lettre sortie clandestinement de Bouboulinas

Clest la Siireté (Asphalia), qui coordonne les lieux de torture avec des locaux
disséminés a travers le territoire, le plus célébre étant celui d'Athénes. Epicentre de la
torture, la Stiret€ générale du 21 rue Bouboulinas est commandée par le capitaine
Basil Lambrou. La, des personnes se bousculent pour retrouver leur enfant, leur mari,
leur ami. Elles attendent dans les couloirs en essayant désespérément de glaner des
informations. Pendant ce temps, des prisonniers sont détenus dans des cellules
exigu€s et humides. Au quatriéme étage sont gardés les prisonniers célébres, ceux
dont 1'opinion internationale est informée. Puis, sur la terrasse, il y a un banc dans un
hangar ol l'on pratique des tortures. Le moteur d'une motocyclette dans la rue est
délibérément mis en marche pour étouffer les cris des détenus. L'actrice Kitty Arseni,
arrétée parce qu'on avait trouvé chez elle des tracts ainsi qu'un message politique
enregistré par Mikis Théodorakis, fera a la commission européenne des Droits de
I'homme une description de ce lieu :

J'ai vu a Bouboulinas, des hommes jeunes qui, ne pouvant se tenir debout,

avangaient en gémissant dans les couloirs sur les coudes ou sur les genoux,

rampant sur le ventre, les plantes des pieds tailladées, le visage tuméfié, le crane
ensanglanté. J'entendais pendant la nuit des cris stridents, des hurlements et des
sanglots interminables. Une femme a avort€é sous les coups. Parfois des
prisonniers perdaient la raison. On venait les chercher: on les battait
copieusement avant de les emmener dans des camisoles de force. De temps en

temps, nous apprenions qu'un prisonnier ou une prisonniére avait tenté de mettre
fin a ses jours (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 153).
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D'Athénes a Salonique, en passant par la Créte et Patras, plusieurs autres lieux de
sévices parseément le pays. Le camp militaire de Dionysos (505¢ bataillon d'infanterie
de la marine), le camp d'Aghia Paraskévi, la prison Avérof et 1'hopital militaire 401,

situé avenue Vassilissis Sofias a Athénes, demeurent les plus célebres.

La campagne internationale contre la pratique de la torture par les colonels a
mené a l'ouverture de plusieurs enquétes par Amnesty International et la Commission
européenne des Droits de 1'Homme. En janvier 1968, la délégation d'Amnesty
International’, dirigée par Anthony Marecco, recueillit des déclarations aupres des
prisonniers et de leurs familles. Leurs enquétes mirent en évidence les mémes noms
de tortionnaires et les mémes techniques de torture. La délégation conclura donc que
la police du gouvernement de Papadopoulos utilise la torture pendant les
interrogatoires. M. Anthony Marecco encouragea le gouvernement grec a ordonner
une enquéte publique ou d'intenter un proceés criminel contre les tortionnaires
dénoncés dans les rapports. Mais Pattakos niera la véracité de ces rapports qu'il
qualifia de « tissus de mensonges de A a Z, bien caractéristique de la propagande
communiste » (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 147). La mission des délégués
de I'Amnesty International fut écourtée et plusieurs témoins furent empéchés de

témoigner devant la sous-commission des Droits de 1'homme.

En plus de l'indignation, ces rapports ont tout de méme forcé le régime a prendre
certaines mesures de protection, dont la décentralisation du systéme de la torture. De
nouveaux centres ont ainsi €t€ créés loin des villes et répartis aux quatre coins du
pays, a l'abri du regard de l'observateur étranger. Les contestations en Gréce et i
'étranger sensibilisérent aussi la communauté internationale et la Communauté

européenne qui sanctionnérent le régime des colonels en excluant la Gréce du Conseil

121 premier rapport d'dmnesty International date du 27 janvier 1968 et donne des indications sur
les méthodes de torture employées en Greéce. D'autres suivront, dont celui de la Commission
européenne des Droits de I'Homme, qui confirmera les accusations et contribuera 2 alerter 1'opinion
internationale.
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de 1'Europe en 1969. Plusieurs artistes annulérent leur participation au Festival

d'Athénes de 1a méme année et les recettes du tourisme chutérent de moitié.

Malgré l'effort des observateurs internationaux, journalistes et militants de la
résistance, le nombre exact de procés et de condamnations prononcées durant la
dictature restent inconnus. Les colonels préférent l'imprécision et les rumeurs. Les
familles des prisonniers ne sont pas non plus épargnées. De la méme facon qu'on

torturait et tuait les familles des résistants durant la guerre civile, les victimes de la

dictature font 1'objet de filatures, convocations a la police, menaces, intimidations, etc.

Les enfants des détenus sont méme souvent rassemblés dans des institutions spéciales

otl on leur inculque les « véritables valeurs de la civilisation gréco-chrétienne ».

Face aux critiques, Papadopoulos prend garde & ne pas trop heurter 1'opinion

internationale en se montrant « libéral »:

Il oblige ainsi sa presse a publier des articles exaltant « son sens de 1'humain », sa

« grandeur d'ame » et a taire les conditions de détention des prisonniers
politiques. I1 se doit d'annoncer périodiquement des « libérations » ou des
« mesures de clémence » : ce qui lui permet de tromper quelques diplomates qui
ne demandent d'ailleurs qu'a étre induits en erreur, et de créer, en Gréce méme,
dans certains milieux conservateurs, le sentiment que, malgré tout, le régime n'est
pas si terrible, puisque ses pires adversaires, « communistes » ou membres
d' « organisations terroristes », « circulent librement peu de temps aprés leur
condamnation » (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 60).

Bien que conscient du pouvoir de 1'image qu'il projette, le dictateur tient en méme

temps a montrer la dureté de son régime afin imposer un climat de terreur.

4.7 Les divers visages de la répression

4.7.1 La répression estudiantine

A 1la veille du coup d'Etat, les étudiants représentaient une force progressiste
importante et redoutée par la junte. Afin de leur enlever toute possibilité de
protestation, le régime institutionnalise donc la militarisation de l'enseignement

supérieur. L'Université est mise au pas par une avalanche de décrets, actes
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constitutionnels et circulaires. Le régime met en cause la moralité de certains
professeurs et se débarrasse des principaux obstacles a l'embrigadement de
1'Université, dont les associations estudiantines qui sont dissoutes. Les membres des
conseils d'administration sont remplacés par des militants de 'EKOF (organisation
des étudiants extrémistes de droite) qui travaillent pour le compte de la Sireté. Le
ministre de 1'Education, M. Kalambokias explique que la Gréce « est entourée de
Slaves et de communistes et [que] sa survivance dépend de 1'éducation gréco-
chrétienne de sa jeunesse » (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 69). Sous ce
prétexte, une « discipline de la jeunesse » se met en place avec l'interdiction du port
des cheveux longs, des barbes et des minijupes ainsi que 1'obligation pour les écoliers
d'assister a tous les offices religieux. Les livres publiés sous la dictature Métaxas sont
réédités. Une série d' « actes constitutionnels » et une vague de limogeages et
d'arrestations désagrégent la grande réforme pédagogique des années 1964-65. La
scolarité obligatoire (9 ans) est annulée et un certificat de civisme est exigé.
L'enseignement de la langue « puriste » (katharevousa) est rendu obligatoire, pendant
que celui de la « démotique » (dimotiki)*?, seul moyen d'expression populaire et
littéraire, est supprimé. La lettre d'un instituteur de village parvenue a 1'étranger et
publiée dans le bulletin d'informations en langue francaise d'Athénes-Presse libre
exprime a quel point les modifications dans le syst¢eme d'éducation s'apparentaient a
un lavage de cerveau :
Nos éleéves sont obligés d'absorber la dose quotidienne de poison que le régime
de la honte ne manque jamais de leur administrer : nos manuels scolaires feraient
rougir méme les analphabétes du Moyen Age ; nos livres dhistoire sont congus
par les cerveaux criminels du « gouvernement national » dans l'intention
d'arracher de l'esprit des enfants la moindre notion de tous les principes qualifiés

de « dangereux » pour la civilisation « gréco-chrétienne » de l'ex-brigadier
Pattakos (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 107).

" Forme standard du grec moderne, la langue démotique est associée aux usages courants et
quotidiens du peuple.
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Malgré les interventions de la police, la présence de groupes terroristes, la
répression constante et la privation de la liberté d'expression, la résistance s'installe 2
1'Université. Des la premiére année du régime, les étudiants fondent l'organisation
panhellénique des étudiants grecs contre la dictature sous le nom de « Rigas
Ferraios », un héros de 1Indépendance, et font paraitre un tract dans lequel ils
s'opposent ouvertement a la dictature. IIs créent une station de radio pirate ou ils
lancent des appels a la révolte. Mais suite a 1'appel de l'organisation a tous les
étudiants grecs, la répression s'accentue. Afin que les mesures arbitraires de la

dictature soient davantage suivies, un commissaire gouvernemental est détaché

aupres de chaque établissement pour veiller a la discipline.

4.7.2 La presse grecque muselée

Du coté de la presse grecque, elle devient totalement asservie aux militaires. Dés
le 21 avril, plusieurs arrestations eurent lieu dans les bureaux des salles de rédaction
des grands quotidiens d'Athenes et de province. Les journalistes qui n'étaient pas en
service furent sortis de leur lit. Toute la presse d'extréme gauche fut ainsi décapitée.
A partir du 21 avril, le mécanisme de la censure fut aussi établi. Une feuille
d'instructions générales était envoyée aux directions des journaux codifiant ce qu'il ne
fallait pas publier, dont toute chose nuisant & I'ccuvre du gouvernement national, mais
l'obligation de publier intégralement tout ce que le gouvernement diffuse. Les
journalistes n'ont plus le droit d'évoquer le passé d'avant la « révolution nationale »,
car cela pourrait faire resurgir les passions politiques. Ils doivent collaborer avec le
nouveau régime et rédiger des textes de propagande, sans quoi ils sont emprisonnés
ou déportés. 647 livres, 43 journaux et 48 illustrés furent interdits, pendant que le
service de 1'agence d'Athénes, contrdlée par la dictature, devenait la source exclusive

d'information.

La répression touche également 1'Eglise grecque qui subit une épuration totale.

Tout religieux opposé a la junte est déchu et Mgr Hieronymos est placé par les
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militaires a la téte de 1'Eglise. En février 1968, une « nouvelle charte de 1Eglise
orthodoxe » est publiée, placant toute la hiérarchie sous le contrdle politique et
administratif de la junte. Dans la fonction publique, un véritable terrorisme
bureaucratique existe. Les fonctionnaires et employés d'Etat devaient remplir un
questionnaire visant a vérifier leur appartenance idéologique afin de déceler ceux qui
appartenaient au parti communiste et pour s'assurer qu'ils ne s'opposent pas a I'ceuvre

de 1'Etat. En cas de mauvaise réponse, le fonctionnaire était licencié sur-le-champ.

4.7.3 La diaspora grecque

En dehors du pays, les Grecs de la diaspora sont considérés comme des
« Résistants de l'extérieur » et sont aussi surveillés par le régime. Les journalistes
grecs travaillant dans des radios occidentales pour des émissions en langue grecque
(comme la B.B.C. et la Deutsche Welle allemande) sont menacés de mort pour avoir
diffusé des bulletins d'information sur la situation en Gréce. La junte intervient
également auprés de certains gouvernements étrangers afin de licencier les Grecs
accusés de menées communistes. La police est au courant des activités des Grecs 2
'étranger et de leur participation a des réunions publiques contre la junte. Lors de
leurs vacances en Grece, ces Grecs risquent d'étre arrétés. La police ne se prive pas
non plus de créer des difficultés aux parents des émigrés vivant en Gréce ou aux
¢tudiants militants qui sont privés de leurs bourses d'études. Le versement des
retraites et des allocations de chomage est interdit pour tout résistant et le ministre de
I'Intérieur peut priver n'importe quel Grec de sa nationalité d'origine en raison de ses
activités a l'étranger. Ces diverses mesures ont un but évident : propager outre-mer la

méme psychose que celle régnant en Gréce.

4.7.4 La construction de la peur

La répression dans 1'éducation et la persécution des journalistes, fonctionnaires,

membres du clergé ou de la diaspora grecque s'ajoutent aux mécanismes de la terreur
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instaurés par le régime. Un véritable terrorisme psychologique s'installe pour créer un

sentiment de crainte perpétuelle au sein de la population.

A partir de 1'automne 1967, les patrouilles de la police militaire et les agents de la
Stireté operent de fréquentes descentes de nuit dans les maisons. Elles misent ainsi
sur l'effet psychologique du réveil brutal avec un canon de revolver contre la tempe.
Un systeme national pour la dénonciation s'installe, les militaires invitant les citoyens
a devenir des mouchards ou des collaborateurs. Dans un reportage publié le 6 janvier
1968 dans Combat, la journaliste Gretel Rieber constate le climat de peur dans la vie
quotidienne grecque :

...Le calme et l'ordre régnent enfin en Gréce, comme le disent les colonels...
« Nous avons peur. Le pére a peur du fils, et le fils du pére. On ne parle plus de
politique avec ses meilleurs amis », nous raconte une étudiante rencontrée dans
une des iles. (...) Nous avons demandé & un muletier des nouvelles du tourisme
cette année. « Mal, trés mal.» Et pourquoi ? A ce moment, le muletier a
tressailli ; il a jeté un regard vers la droite et il nous a montré sous la table ses
poignets croisés et il a chuchoté : « La, a la table, a c6té de nous, c'est le flic du
village ! » (Rieber citée dans Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 87).
Un chiffre-code spécial, correspondant au « dossier » de chaque citoyen, tenu a jour
par les services spéciaux de la Sireté est ajouté aux cartes d'identité, en plus du
numéro ordinaire de la carte. Le citoyen est obligé de présenter sa carte lors de tous
ses contacts avec I'Administration. Pour toutes les démarches de la vie quotidienne, le
citoyen grec est a la merci du commissaire de quartier. C'est aupres de lui qu'il faut
signer une « déclaration de loyalisme » et faire la demande officielle pour un
certificat de civisme afin de renouveler son permis de conduire ou sa carte grise.
Ainsi, la participation dans le passé a un concert public donné par Théodorakis ou la

lecture d'un journal de gauche peut dissuader un employeur de vous embaucher.

Les mécanismes de la peur propres aux agents de la Siireté ne sont cependant pas
apparus lors de la dictature des colonels. Depuis la Deuxiéme Guerre mondiale, des
milliers d'individus ont travaillé pour le compte de la Siireté. Il y avait des indics dans

chaque ville, village, ile ou montagne. Ils ne cessaient d'épier et d'écouter, allant
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jusqu'a faire bavarder les enfants. Certaines personnes se retrouvaient a endosser le
r0le de mouchard bien malgré elles, comme le marchand de journaux du kiosque qui
devait renseigner la police sur les lectures de ses clients ou rapporter leurs
commentaires touchant la politique, sans quoi il ne pouvait obtenir le renouvellement
de sa licence. La tranquillité n'existait nulle part, méme pas lors des enterrements oi

les employés des pompes funébres tendaient 1'oreille a la recherche d'informations.

Malgré la répression quotidienne, la peur a laissé progressivement la place a la
résistance. Un bon nombre de jeunes militants qui combattaient au sein des nouvelles
organisations de résistance n'étaient pas fichés et ont ainsi pu échapper au contrdle du
régime. Des réseaux clandestins (de droite, du centre ou de gauche) se sont multipliés.
Peu a peu, la contestation s'est généralisée de pair avec des attentats a la bombe.
Diffusant la colére des Grecs, ces attentats s'en prenaient aux sanctuaires de la
dictature. Des voitures appartenant a des officiers et des diplomates américains, des
installations américaines, des bureaux de 1'0.T.A.N, des locaux gouvernementaux
grecs et des endroits stratégiques du tourisme grec (comme la Place Syntagma)
étaient ciblés afin de rappeler aux touristes la situation grecque. Les Etats-Unis
étaient particulierement visés par ces attentats en raison de leur lien étroit avec
l'instauration de la dictature et de leur contrle de 1'armée. Méme si les politiciens
américains de 1'époque avaient dénoncé la dictature et ses pratiques, les responsables

militaires appuyaient ouvertement les colonels grecs.

Le 13 aofit 1968, il y eut méme une tentative d'assassinat contre Papadopoulos
orchestrée par Alekos Panagoulis. Ce dernier fut arrété avec ses complices et mené a
la cour martiale. Condamné 2 la peine de mort, il fut reldché grice a une énorme

campagne internationale.

4.8 Une manipulation mémorielle

Si au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la résistance grecque fut étouffée,

la junte fit également tout pour la nier. Chaque occasion était bonne pour
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Papadopoulos de lancer des appels a « 1'oubli du passé » et a interdire d'accés certains
lieux, tels les cimetiéres ou reposent les martyrs de 1a Résistance. Toute allusion a ces
derniers fut d'ailleurs prohibée. Pour les historiens, le texte d'une directive élaborée
par le 7¢ bureau de 1'état-major général, le 14 avril 1966, sur le probleme du
communisme dont l'auteur probable est Papadopoulos montre bien comment il est
possible de réécrire l'histoire :
L'armée grecque est l'une des seules en Europe (a l'exception sans doute de la
nouvelle armée allemande) a avoir en son sein des officiers ayant férocement
combattu, durant la Seconde Guerre mondiale, les maquis, en coopération avec
les forces occupantes, sous les ordres du gouvernement nommé par ['occupant.
Cela aussi est une conséquence de la guerre civile, les gouvernements d'Athénes
n'ayant pas hésité, dans les années 46-49, a « fermer les yeux » sur le passé de
certains officiers, leur préoccupation du moment étant de faire face aux assauts
de l'armée communiste. Une loi de la junte accorde « a ceux qui ont résisté aux
communistes et a leurs alliés durant la guerre » le titre de résistants, a égalité
avec les membres des organisations clandestines de résistance. Par contre, la
junte dénie aux 80 000 Andartés de 1'E.L.A.S. [...] la qualité de résistants et les
qualifie d'ennemis (Fakinos, Lépidis et Soméritis, 1969, p. 32).
Par une simple loi, la junte transformait les traitres en résistants et les résistants en
ennemis. Préférant la légende a la vérité et la propagande au rappel des faits, le

régime des colonels niait tout un pan de 1'histoire grecque.

4.9 L'escalade et la chute du régime des colonels

4.9.1 Les funérailles de Georges Papandréou

Apres la confusion des premicres heures, qui explique 1'absence de réactions de
grande ampleur, plusieurs militants estimérent qu'il valait mieux échapper a la vague
d'arrestations afin de conserver leur liberté d'action. A l'exception de la manifestation
de masse a Héraklion en Créte le 21 avril 1967, la seule signalée a cette date, le refus
populaire ne s'exprima pas dans la rue aux premiéres lueurs du régime. L'isolement
des villageois et la mauvaise conduite de 1'Assistance publique accentuérent

également le sentiment d'angoisse qui régnait sur la Gréce. A l'effet de surprise et de
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terreur, s'ajouta aussi une profonde lassitude. Au bout de quelques mois, une
impression de démission collective plane effectivement sur le pays. La plupart des
résistants ayant été€ arrétés, le reste de la population semble se complaire dans une
passivité que plusieurs historiens interprétent comme une fatigue et une peur due aux
traumatismes de la guerre civile. Il semble également que le coup d'Etat ait entrainé
un sentiment de honte dans la population grecque envers ses élites démocratiques qui
n'ont pas rempli leur devoir. Plusieurs ne furent pas arrétés, mais n'osérent pas
dénoncer la violation de 1'ordre constitutionnel afin de ne pas perdre leurs privileges.
Cette lacheté au sein de 1'élite n'est sfirement pas sans lien avec la résignation des
Grecs de 1'¥poque. Mais cette apparente acceptation de la dictature vola en éclats aux

obseques de Georges Papandréou, le 3 novembre 1968.

Dans le climat de terreur instauré par la junte, les funérailles de Papandréou
constituérent la premiére manifestation de masse contre le régime et pour la
démocratie. Plus de 400 000 personnes escorterent la dépouille de 1'ancien Premier
ministre en criant « Liberté ! », « A bas la junte ! », « C'est aujourd’hui que nous
votons ! » (Théodorakis, 1971, p. 42). Ignorant la loi martiale, la foule vint rendre un
dernier hommage & I'homme en qui elle avait mis tant d'espoir. Mais le régime
répliqua en procédant a 40 arrestations et & 26 condamnations de dix-huit mois a trois
ans de prison. Aprés Lambrakis et Petroulas, ces obséques nationales furent un

moment décisif ot les passions contenues purent enfin exploser.

4.9.2 L'école Polytechnique

Le 14 novembre 1973, les étudiants de 1'Ecole Polytechnique protestérent contre la
mainmise du gouvernement dans les facultés et réclamérent des élections honnétes.
Pendant 4 jours, ils manifestérent pour une éducation libre et la fin de la propagande
dans les établissements d'enseignement en scandant divers slogans, dont « Pain,

liberté et éducation ». Les étudiants tenaient a bout de bras des pancartes et

banderoles o l'on pouvait lire « La Gréce des prisonniers ». IlIs chantaient en
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commun une célébre chanson de résistance grecque « Quand la nuit va s'éclaircir »
(Xasteria). Des centaines d'ouvriers se joignirent a eux, tout comme d'autres étudiants
a travers le monde (Paris, Londres, New York, etc.) et des comédiens grecs qui
décidérent de faire la gréve. Mais la police et 1'armée encerclérent la Polytechnique.
A 1a radio, des reporters annongaient que les communistes avaient pris d'assaut la
célebre école, forcant 1'armée a intervenir. Un tank fit tomber 1'entrée principale pour
permettre aux gendarmes de pénétrer dans le batiment ou s'étaient barricadés des
milliers d'étudiants. Lorsque ces derniers se sentirent attaqués, ils criérent la
tristement célébre phrase « Athéniens, faites sonner les cloches de la ville, car ce sont
vos propres enfants qu'on s'appréte a tuer ». En comptant la répression qui suivit les
manifestations, l'intervention des chars de 1'armée pour contenir les émeutes fit 400

morts et des milliers de blessés.

4.9.3 Chypre

Au mois de juillet suivant, en perte de popularité, les colonels tentérent de réaliser
le vieux réve de 1'Enossis avec Chypre. Entre la population de I'ile majoritairement
grecque qui révait d'un rattachement a la Gréce et une communauté turque également
animée de désirs nationalistes, les tensions se sont amplifiées, entrainant l'invasion
des troupes turques dans le nord de lfle, le 20 juillet 1974. Ayant mal géré le conflit
chypriote, Papadopoulos tombe, renversé par Dimitios Ioannidis. Ce dernier décida
aventureusement d'entrer en guerre avec la Turquie, ordonnant la mobilisation
nationale. Mais pendant que des milliers d'hommes sont mobilisés, le projet de guerre

avorte et la junte décide de céder la gouverne du pays aux civils.

4.9.4 La chute de la dictature

Le 23 juillet 1974, plus de 7 ans apres la prise de pouvoir par la junte, 1'armée
céde finalement le pouvoir 4 un gouvernement laic. A l'annonce de cette nouvelle,

une véritable frénésie populaire s'empare des Grecs. Dans un délire collectif, le
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peuple féte la chute de la dictature. Bertrand Meyer-Stabley (2001, p. 211) relate la
réaction des Grecs en ce jour symbolique : « Le peuple sort dans les rues avec les
cierges de Paques. Des chants, des embrassades, des coups de klaxon, des mains
sortant des voitures, avec le signe de la victoire. » 1l est effectivement intéressant de
noter qu'au moment ol la dictature s'installa a Paques le 21 avril 1967, les Grecs
célébrerent sa chute par les rituels propres a cette féte méme a un autre moment de
l'année, comme si la Gréce ressuscitait symboliquement. Le lendemain, aprés 11 ans
d'exil en France, Caramanlis est de retour en terres grecques et accepte la
responsabilité du nouveau gouvernement. Quelques mois plus tard, le 8 décembre

1974, 1a république fut proclamée par référendum.

4,10 Le procés des colonels

Apres la restauration du systeme parlementaire, les colonels seront jugés au cours
d'un proces filmé. Les juges tenteront en vain de connaitre tous les dessous de la
dictature. Quand ils ne nient pas les faits ou refusent de répondre aux questions
comme l'a fait « l'invisible dictateur » Dimitios Ioannidis, les colonels accuseront les
journalistes et leurs adversaires d'avoir construit de toutes piéces certains événements,
dont ceux a 1€cole Polytechnique, afin de créer le désordre. Pendant que les juges
tentent de trouver les responsables de la torture, les colonels réitérent qu'ils n'ont fait
que leur devoir. Le secrétaire général du ministére de la Sécurité, Ioannis Ladas,
n'admettra jamais sa culpabilité, passant a l'histoire comme le colonel aux mains
propres. La loi de 'omerta sera telle que la cour ne parviendra pas a éclaircir divers
sabotages, la vérité sur le conflit chypriote ou l'assassinat de Lambrakis. Dans son
plaidoyer, Papadopoulos persistera a défendre ses bonnes intentions :

Je n'ai jamais été€ un tyran ou un mauvais. Je n'ai jamais cru que j'allais gouverner

comme un tyran. Tout au long de mon régne, je n'ai jamais agi autrement qu'avec

les moyens de la démocratiec. Mon but a toujours ét€ que le peuple prenne le
pouvoir. [...] Je n'ai jamais ét€ cruel 2 aucun moment de ma vie. J'ai toujours

respect€ la vie humaine et la dignit€ de 1'homme (discours de Papadopoulos a son
proces dans le documentaire de Theodossopoulos, 1981).
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Papadopoulos, Pattakos, Makarezos et Ioannidis seront tous condamnés a la prison a

vie pour haute trahison vis-a-vis de la Gréce et de son peuple.

4.11 Un acte mémoricide

En 1989, le gouvernement grec ordonna la destruction des « dossiers spéciaux »
appartenant aux archives de la Stireté. Les documents et témoignages des cinquante
derni¢res années de lhistoire grecque partirent ainsi en fumée. Les preuves des
tortures subies par des millions de Grecs pendant un demi-si¢cle, tout comme les
méthodes peu orthodoxes employées par les agents de 1'Asphalia, furent réduites a
néant. Si, pour plusieurs, la conservation de ces dossiers ne faisait que maintenir
vivantes de vieilles douleurs, d'autres considérérent leur destruction comme une

maniére de confisquer leur vie de résistants'.

4.12 Un traumatisme de trop

Face au déni mémoriel, aux faux semblants et aux manigances politiques, les
Grecs sont restés dans un premier temps passifs. Désabusés et impuissants face a
cette répétition de l'histoire, ils ont cependant fini par manifester leur colére dans la
rue. Comme a la Libération, les grands rassemblements durant la dictature sont venus
remplacer le bulletin de vote. Les obseques de Lambrakis en 1963 ont marqué la
transition a une libéralisation consacrée par l'arrivée au pouvoir de 1'Union du Centre.
Apres la chute de Papandréou, les funérailles de Petroulas en 1965 ont été 1'occasion
de signifier la désapprobation populaire. Puis, celles de Papandréou, le 3 novembre

1968, ont ruiné définitivement le mythe de 1'acceptation du régime par le peuple grec.

En novembre 1973, défiant le climat de terreur instauré par les putschistes, les

Grecs sont descendus une fois de plus dans la rue. Leurs manifestations n'auront pas

11 a destruction des dossiers de I'Asphalia est d'ailleurs le sujet central du roman La vie volée d'Aris
Fakinos (1995).
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été vaines, les événements de 1'école Polytechnique ayant contribué a précipiter la
chute du régime quelques mois plus tard. A cette occasion, la rue, théatre de toutes les

protestations, s'est transformée en lieu de célébration.

Conclusion

Comme nous l'avons vu au chapitre précédent, la Grece fut sous domination
étrangere des siécles durant. Méme si 1'imposition du pouvoir n'était pas une réalité
nouvelle dans l'histoire de la Grece, la maniére dont la junte en a fait usage peut
toutefois s'avérer un élément important dans la compréhension de la problématique
qui nous occupe ici. Au moment ou s'installe le régime autoritaire, la Gréce n'a pas
encore cicatrisé toutes les blessures de la guerre civile. La dictature des colonels
aurait ainsi ét€ la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Aprés des années de
déchirements, le début des années 1960 fut marqué par la volonté des Grecs de
tourner la page sur les séquelles du passé. Mais au lieu de poursuivre sur leur lancée,

ces derniers furent une fois de plus brimés par le nouveau régime.

En bannissant certains souvenirs, en modifiant des traditions de pensée, en
censurant la culture populaire ou en nettoyant le systtme d'éducation, la dictature
agissait sur les niveaux de mémoire. Dans cette optique, les diverses mesures
dictatoriales décrites plus haut nous apparaissent directement responsables d'une
atteinte a2 la mémoire collective. En instaurant un régime militaire ou tortures,
emprisonnements arbitraires, déportations sur les iles, assassinats, atteintes aux droits
civiques, suppression des libertés individuelles, censure généraliséels, cour martiale,
corruption et contrdle de l'information dominaient, la dictature mettait en place un
contexte de fragilité mémorielle ; préparant ainsi la voie a 1'émergence de figures

héroiques pour rassurer tout un peuple qui avait perdu ses points de repere.

5 Ainsi, selon la consigne #13 de l'armée, toute la musique et les chansons de Théodorakis sont
interdites. De nombreuses autres chansons de résistance furent également censurées.




CHAPITRE V

LEVENDIA, PHILOTIMO, KAIMOS:
FIGURES ET FORMES REBELLES DE LA CHANSON GRECQUE

Les chants des hommes sont plus beaux qu'eux-mémes,
Plus lourds d'espoir,

Plus tristes,

Plus durables.

Plus que les hommes j'ai aimé leurs chants.

J'ai pu vivre sans les hommes jamais sans les chants ;
Il m'est arrivé d'étre infidéle a2 ma bien-aimée,

Jamais au chant que j'ai chanté pour elle ;

Jamais non plus les chants ne m'ont trompé.

Nazim Hikmet, Anthologie poétique

Des tavernes aux fenétres entrouvertes, en Gréce, la musique émane des endroits
les plus inattendus. On l'entend partout. Dans les taxis, les restaurants, les bureaux ou
les kiosques’, elle est indissociable du quotidien des Grecs et les accompagne tout au
long de la journée. Elle est partie intégrante de leur vie. Ce n'est donc pas anodin si la
légende raconte que les Grecs peuvent répondre a n'importe quelle question par une

chanson®. L'abondante production nationale, combinée 2 la pluralité des lieux (boites

! En Gréce, ils portent le nom de periptera. On y trouve un peu de tout.

2 Clio Mavroeidakos parle a ce sujet d'un « fonds collectif de chansons » (2005, p. 18).
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de nuit, salle de concert, etc.), entretient sirement 1'attachement des Grecs a cet art,
mais n'explique pas pourquoi la musique est depuis des siécles au cceur de leurs
rituels et célébrations. Plus qu'un simple divertissement, elle semble indissociable de

leur quéte identitaire et intimement liée aux grands moments de leur histoire.

Si le monde entier a découvert le son du bouzouki dans le film Zorba le Grec
(1964), les chansons solidement rythmées et rimées du rébétiko n'ont pas attendu le
déferlement des touristes pour se développer. De la méme maniére, les chants et les
danses traditionnelles des communautés villageoises n'ont pas été inventés pour
divertir les visiteurs, mais se sont préservés de siécle en siccle afin de maintenir

vivante la culture grecque.

L'une des premiéres mesures de la junte militaire fut de censurer le rébétiko et les
chansons de résistance, en plus de l'ccuvre entiére de Mikis Théodorakis. En les
bannissant, c'est comme si les colonels reconnaissaient implicitement l'impact
immense qu'ils pouvaient avoir dans la société grecque. Depuis des siécles, il semble
que toutes les formes de résistance en Gréce ont donné 1'occasion de faire usage de la

musique (Mouchtouris, 1989).

Si nous nous intéressons plus spécifiquement a la chanson du point de vue de sa
performance, nous souhaitons ici nous questionner sur la chanson grecque en ce
qu'elle « exprime et explique » (Marcadet, 2008) de la Grece. L'objectif de ce chapitre
est effectivement d'appréhender la chanson grecque comme révélateur social de la
Gréce afin de saisir les processus identitaires, les enjeux de société et les sensibilités
qui s'y déploient. Cette incursion nous permettra ainsi de dégager des figures, formes

et thémes caractéristiques de 1'identité grecque en continuelle réinvention.

Plusieurs sources nous ont été utiles dans la constitution de ce chapitre, dont les
principales furent : L'été grec (Lacarriere, 1975), Théodorakis. Le roman d'une
musique populaire, (Pierrat, 1977), L'histoire de la chanson grecque (Mylonas, 1984),
La culture populaire en Greéce pendant les années 1940-1945 (Mouchtouris, 1989),
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Road to rembetika (Holst, 2006) et un dossier consacré a la chanson grecque publié
par la revue Desmos (2005) qui regroupe les interventions de nombreux chercheurs,
dont Mavroeidakos, Michel et Tsarouchis. A ces ouvrages s'ajoutent également des
films et documentaires, dont La Grece ou le cri du silence (Manthoulis, 1974),

Rembetika: The Blues of Greece (De Montignie, 1982) et Rembetiko (Ferris, 1984).

5.1 Chanson, héros et résistance

Au fil de son histoire, la chanson traditionnelle grecque (chanson démotique) n'a
cessé de mettre en scene des héros en racontant les exploits de certains personnages
réels ou fictifs pendant que la population vivait sous occupation étrangere. Du joug
ottoman a la Deuxiéme Guerre mondiale, trois figures ont particuliérement été
célébrées : les akrites, les klephtes et les andartés. Que nous révele cette présence

héroique dans la chanson grecque ?

Alors que certains dieux olympiens et divinités entretiennent des liens étroits avec
les arts, que l'on pense a Apollon, Athéna, Hermés ou aux neuf Muses, l'histoire
contemporaine grecque n'a pas non plus cessé d'investir le champ héroique au travers
de la chanson. Plus précisément, c'est dans le genre musical démotique (dimotiki) que
s'est manifesté ce déploiement ; le terme démotique signifiant « populaire ». Tirant
ses origines de 1'ancienne poésie et musique grecque, ce genre s'applique a toutes les
chansons traditionnelles datant d'avant le début de la guerre d'Indépendance (1821).
Transmis de village en village, son répertoire s'est enrichi pendant huit siécles. (Euvre
de musiciens qui ont appris & jouer a l'oreille, il concerne le monde des communes,
des montagnes, des plaines, des provinces et des iles. De maniére générale, il est li€
au monde rural et maritime. Il se caractérise par ses images fortes, ses phrases toutes

faites, ses comparaisons hardies et la récurrence de ses thémes.

Sous le joug ottoman, limpossibilité de créer des archives a fait des chants
traditionnels retransmis de génération en génération de maniére orale le moyen

privilégié de mémorisation et de préservation de la morale et des mceurs hellénes
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(Pierrat, 1977). Les Grecs de tous dges exprimaient leur imaginaire par des vers,
s'assurant par le fait méme leur propre survivance identitaire. Expression de toute une
communauté assiégée éprise de liberté, ce « country folk » se divise principalement

en deux genres: akritique et klephtique, chacun se référant a des héros similaires.

5.1.1 Ballades akritiques

Le premier date du neuviéme siécle et fut créé pour exprimer la vie et la lutte des
gardes-frontieres® de I'Empire byzantin. La ballade akritique entretient une relation
profonde avec la musique byzantine®. Chantant une liberté 3 défendre, elle relate les
actions héroiques des Grecs de la diaspora, dont celle de Digénis Akritas qui, selon
les 1égendes, aurait eu une force physique prodigieuse. Ce héros qui tient a la fois
d'Héracles, d'Alexandre et de Constantin aurait ét€ le seul a pouvoir se mesurer a
Charon, roi de 1'Hadeés. Invincible, il représente le prototype du héros akrite «
généreux, orgueilleux, téméraire, doué d'une force physique hors du commun et d'une
haute moralité » (Michel et Mavroeidakos, 2005, p. 29). Lacarriére souligne
l'influence de ce géant mythique sur les Crétois qui lui vouaient un véritable culte :

Chaque fois qu'un accident naturel du terrain, le profil d'une montagne, une

empreinte géante dans le roc attiraient 1'attention, on y voyait le Pas, I'Empreinte,

la Selle de Digénis. Plus encore quHéracles, son ancétre, c'était un géant
militaire qui affrontait les hommes plus que les fauves ou les monstres et dont

I'ombre démesurée a recouvert toute la Créte pendant ces siécles de combat. A

I'exemple de Digénis, le seul héros qui osa affronter la Mort en personne en la

défiant en combat singulier sur une aire de marbre, (c'est le plus bel épisode, des

Chants de Digénis, épisode dont le thé¢me tragique, les péripéties, le sillage

mythique ont marqué toute la conscience grecque médiévale) chaque Crétois

était préparé a affronter dés son plus jeune age les ennemis visibles et invisibles
(Lacarriere, 1975, p. 135).

? Le terme akra signifie frontiére.

4 La musique byzantine omniprésente dans les chants de 1'Eglise orthodoxe constitue 1'autre source
de la musique grecque.
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Nicolas Politis explique, pour sa part, comment Digénis fut investi d'une forte
charge symbolique :

L'imagination du peuple tissa dans les exploits de Digénis des mythes, qu'il avait

recus pour la plupart, en les rénovant, du riche patrimoine mythique de

I'Antiquité et forgea le type idéal du héros, jeune comme Achille, puissant

comme Héraclés et illustre comme Alexandre. C'est ici le symbole de la longue

lutte continuelle de 1'1ément grec contre 1'élément musulman (Politis cité dans

Michel et Mavroeidakos, 2005, p. 29).

A la fois bravades et complaintes, les chants akritiques racontent non seulement
les prouesses de ces « guetteurs des confins » (Lacarriere, 1975, p. 195), mais aussi

leur exil imposé.

5.1.2 Ballades klephtiques

Pour ce qui est du style klephtique, il est né a la fin de 1'¢re byzantine et le début
de la révolution grecque ayant mené a 1Tndépendance en 1829. Il fut créé par les
klephtes, ces bandits des montagnes lors de la guerre dIndépendance grecque qui
prirent plus tard le nom de pallikares. Ces fugitifs s'étaient retir€s dans les hauteurs de
la Gréce pour lutter contre l'occupant. Méme s'ils attaquaient indistinctement les
Grecs et les Turcs, leurs assauts contre les symboles du pouvoir ottoman en firent des
héros. Théodoros Kolokotronis, le plus populaire d'entre eux, est au centre de
nombreuses kelftika. Ce grand chef de la révolution fut surnommé le « Vieux de
Morée », car il avait déja cinquante ans au début du conflit. Tout comme les ballades
akritiques, les chansons improvisées par ces combattants partisans parlent de

bravoure, de liberté, de mort et de nature (la montagne).

La nostalgie de la ville perdue (Constantinople) et des allusions a la Vierge
viennent s'ajouter a 1'éventail des thémes abordés. Les ballades klephtiques partent du
fait que l'ennemi a occupé le pays et le tient sous son joug. Ce sont des chansons
d'éloge ; des hymnes a ceux qui se sont soulevés contre 1'Occupation turque. Elles

racontent les hauts faits et 1'héroisme du klephte. Comme le font remarquer Michel et
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Mavroeidakos, « les chants clephtiques s'imposent & l'imaginaire populaire et
deviennent le signe de ralliement de la rébellion face aux autorités turques » (2005, p.
31). Incarnant l'esprit de résistance des Grecs, elles furent remises 4 'honneur pendant
la Deuxieme Guerre mondiale oli de nouveaux textes se combinérent aux anciennes

mélodies pour chanter les héros du moment : les andarteés.

5.1.3 Les chansons de résistance durant la Deuxiéme Guerre mondiale

Comme les akrites ou les klephtes, les andartés se sont soulevés contre les
occupants. Mouchtouris explique que ce geste a suffi 4 les ériger en héros :

Dans les moments de soulévement général tout individu qui se dresse contre les
ennemis reconnus est considéré par la population anti-fasciste comme un
libérateur, un sauveur, un homme qui ne pourrait étre vaincu que par la ruse ou
par une action sournoise. Dans 1'imaginaire grec, le résistant est le dépositaire de
valeurs que seuls la nature et les ancétres héroiques possédent (Mouchtouris,
1989, p. 53).

Si les chansons consacrées a Digénis et Kolokotronis dominent respectivement les
ballades akritiques et klephtiques, celles ayant trait & Aris Velouchiotis sont
nombreuses parmi le répertoire de résistance. Le comportement exemplaire du chef
de I'Armée Populaire de Libération Grecque (ELAS) y est constamment souligné.
Image type du chef charismatique, Aris représente la force, la certitude de la victoire
et le courage de tous les maquisards :

Son envergure est telle que la seule évocation de son nom suffit & redonner

l'espoir aux uns et & inspirer la crainte aux autres. Son nom a une portée sociale.
Sa présence est signalée et espérée partout dans les montagnes et les vallées. Sa

N

mobilité est un gage d'espoir par ce qu'elle confére de fiabilité & son action

(Mouchtouris, 1989, p. 75).

Les chansons continueront a immortaliser ses exploits méme aprés sa mort.
L'extrait de la chanson suivante témoigne d'ailleurs de la dimension mythique que lui

accorde la population :
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Ode & Aris (Epire)

Aris, sur quels sommets marches-tu ? [...]

Ton ombre est bannicre

Et ton nom est espoir

Tes ennemis tremblent devant toi.

Et la patrie s'en réjouit (Mouchtouris, 1989, p. 75).

Ainsi, la chanson démotique’ a mis en scéne des héros dans les épisodes cruciaux
de son histoire. Du joug ottoman a la Deuxieme Guerre mondiale, en passant par la
guerre d'indépendance, un portrait similaire du héros y a été célébré. Les akrites, les
klephtes et les andartés ont en effet en commun de s'€tre dressés contre 1'occupant. Ils
partagent aussi une méme force physique et morale. Si l'envergure exceptionnelle de
ces héros est au ceeur des chansons démotiques qui relatent leurs hauts faits, cette

aptitude s'ancre dans l'imaginaire collectif grec depuis des siccles.

5.1.3.1 Un lexique de vaillance

En grec, il existe en effet tout un vocabulaire pour désigner cette bravoure qui
n'est pas sans rappeler les caractéristiques des héros cités plus haut. Lacarriére s'est a

ce sujet appliqué a en distinguer les différentes variantes :

Clest 'andreia, 1a bravoure (mais en notant que le mot vient justement d'anér,
andros, I'homme et que bravoure signifie aussi virilité). Etre homme, étre anér,
cest étre valeureux et étre lache, ne pas étre hominien, (je dis hominien car
jamais en Créte les femmes n'ont passé a priori pour laches parce que femmes, au
contraire d'autres régions de Grece). Andreia qui constitue 1'andreioménos,
I'homme valeureux — autant dire pour un Crétois 1'hnomme tout court — ou par
d'autres mots le lévendeés et le pallikare. La [évendia, c'est la vaillance physique
et morale, la bravoure et la générosité, la belle allure et la ténacité. De méme que
pallikare, mot typiquement crétois qui signifie lui aussi beauté et vaillance tant
physiques que morales. Entre andreioménos, lévendes et pallikare, la différence
est mince (Lacarri¢re, 1975, p. 137).

3 D'autres chants traditionnels exaltent les valeurs des héros nationaux, dont les chansons 2 caractére
historique construites au moment de 1'événement.
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Alors que ces termes sont de sources crétoises, ils se sont cependant généralisés
au reste de la Gréce. Comme le fait remarquer Lacarriere (1975), la bravoure ne se
limite pas a des aptitudes physiques ; la vigueur surhumaine étant a 1image de la
force intérieure. C'est la force physique contr6lée qui est en effet magnifiée dans les

récits populaires et non la violence brutale.

Ce vocabulaire élaboré autour du méme theéme n'est stirement pas sans lien avec
le souci de 1'honneur qui existe chez les Grecs depuis la plus haute Antiquité. Par
exemple, Achille et Léonidas se sont tous les deux engagés dans des guerres méme
ayant conscience qu'elles leur seraient fatales, car ils cherchaient la gloire et la
renommée (Fakinos, 1988, p. 58). Ce sens de I'honneur, mélé a la dignité, la fierté et
l'amour-propre porte d'ailleurs un nom particulier en Grece: le philotimo. Dans
I'Antiquité, l'absence de philotimo chez un homme entrainait son rejet de la

communauté et le mépris de son entourage.

5.1.3.2 La chanson comme acte de résistance

Si la chanson démotique a vanté la résistance de héros mythiques ou mythifiés,
elle a également fait partie des actes de résistance dans les périodes de luttes de
l'histoire grecque. Chanter en combattant ou devant l'exécution était monnaie
courante depuis 1'Occupation et la guerre de libération. Cette tradition grecque s'est
ensuite perpétuée durant la Deuxiéme Guerre mondiale ol les combattants chantaient
en trois temps différents : lors de 1'entrée dans le village, en cours d'opération et apres
l'action ®. Alors que sur la couverture de la premiére édition des statuts de

l'organisation de la jeunesse EPON (Front national de libération de la jeunesse) était

8 Les résistants entraient dans le village en chantant des chants d'initiation et d'encouragement. Puis,
des chants de mobilisation, de distraction et de féte étaient chantés en cours d'opération. Les résistants
préparaient un spectacle, par exemple une piece de théatre sur le theme de la lutte. Finalement, les
chants de victoire et de gloire servaient a « rendre éternel » le succés sur l'ennemi et accompagnaient
les fétes spontanées suivant les combats. Les différentes sections de 'ELAS s'échangeaient aussi de
nouvelles chansons & cette occasion.
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imprimé le slogan « On fait la guerre et on chante », les trois témoignages suivants
d'anciens résistants montrent comment la chanson et 1'action militaire ne pouvaient se
passer 1'une de l'autre :
Je n'ai pas participé activement 4 la résistance...J'étais trop jeune... A I'époque,
j'étais ouvriere agricole, il y avait des gens qui les chantaient (les chansons de

résistance) parfois doucement. Mais la nuit, on écoutait beaucoup de chansons.
On les connaissait toutes (S. Panayota cité dans Mouchtouris, 1989, p. 36).

Seul ou en compagnie, on chantait fort ou en murmurant ou bien on sifflait. Tu
pouvais te sentir antifasciste, combattant, en état de guerre, avec les chansons.
Tout le reste, presse clandestine, rassemblements, tracts, passait au deuxiéme
plan (M. Makridis cité dans Mouchtouris, 1989, p. 36).

...Quand j'ai commencé a participer a la lutte antifasciste, le responsable m'a

envoyé une lettre et, dans l'enveloppe, il n'y avait qu'une chose, une chanson,

avec liindication du rythme sur lequel il fallait la chanter. A mon tour, je l'ai

enseignée a mes camarades (Mouchtouris, 1989, p. 38).

Il n'était alors pas étonnant de retrouver dans les chansons de résistance des
références qui remontent a la création de 1'Etat grec et des expressions liées 2

1'Occupation turque réutilisées parce qu'elles trouvaient alors sens. Puis, peu a peu,

des chansons spécifiquement sur 1'Occupation allemande furent créées.

Comme nous l'avons vu au chapitre historique, les Grecs ont toujours investi la
chanson démotique que ce soit a la Libération (1944) ou bien aux funérailles de
Lambrakis (1963). De la méme maniére, les dimotika furent également reprises par
les Grecs au cours de leurs manifestations durant la dictature des colonels (1967-
1974). Par exemple, la chanson traditionnelle crétoise Pote tha kanei xasteria (Quand
le ciel va s'éclaircir) fut chantée comme embléme de la lutte a 1'école Polytechnique
d'Athénes en novembre 1973. Chantée a 1'origine par les klephtes lors de la guerre
d'indépendance (1821-1829), cette chanson fut en effet récupérée au moment du
régime militaire ; le titre faisant alors référence au moment révé ou la dictature allait
prendre fin. Si les chansons d'artistes opposés i la junte, dont principalement celles de
Théodorakis, sont alors devenues les hymnes de combat de la population, la censure

empéchait cette derniére de les chanter ouvertement. Ainsi, ce sont les chansons
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traditionnelles qui n'avaient pas été censurées qui se sont retrouvées au centre des

manifestations.

5.1.4 La grécité

La mise en perspective de 1'esprit de résistance au cceur de la chanson démotique
et de sa pratique nous mene a nous questionner sur le sens collectif qui y a été investi.
Comment expliquer que la chanson ait ét€ le moyen d'expression privilégié des
militants grecs au fil des années ? Une part de réponse semble se trouver dans un
théme sous-jacent a cette derni¢re, présent également dans l'imaginaire collectif grec
de maniere générale : la grécité (romiossini). Théme récurrent dans la littérature
hellénique, que l'on pense seulement & l'ccuvre de Kazantzaki’ ou Ritsos® avec son
hymne bouleversant au sol bafoué de la Grece, la grécité est liée a une revendication
identitaire. Si elle peut étre définie comme « tout ce qui fait 1'ame grecque » (Michel,
2005, p. 21), son sens n'est pas que purement essentialiste. Lacarriere (1975, p. 374)
nous invite ainsi a 1'appréhender d'une maniére plus créatrice :

Cette grécité, cette romiossyni, dans son sens le plus large de réinvention
quotidienne de la tradition grecque, qui est a la fois magie et conscience du verbe,
recherche, découverte et redécouverte d'une identité grecque d'autant plus

nécessaire qu'elle fut toujours étouffée par les tragédies de l'histoire, elle existe
chez tous les poétes, en filigrane ou proclamée, comme un Graal ou comme un

fusil.
A la fois attachement 2 1'héritage grec et création originale malgré les épreuves de
I'histoire, la grécité serait ainsi une identité continuellement réinventée. Pour Mikis

Théodorakis, la musique permet d'ailleurs de l'exprimer :

" Ecrivain d'origine crétoise (1883-1957) qui demeure l'un des plus marquants de la littérature
grecque contemporaine.

8 Nous faisons ici référence a Grécité, publié pour la premiére fois en 1954. Théodorakis mit ce
texte en musique en 1966.
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Ce qui fait la spécificité de la grécité c'est que la culture — notre poésie, notre
musique, nos danses — joue un rdle déterminant dans l'histoire. Ce n'est pas
quelque chose qui est a part, qui se limite au temps de loisir. La musique, en

Gréce, n'est pas un divertissement ; elle a une fonction sociale [...] La liberté

pour les Grecs, clest le pain et la musique. Le chant comme la danse, c'est

beaucoup plus qu'un rituel, c'est une nécessité ou s'expriment la solidarité,
l'angoisse, l'espoir et la joie. Pendant la guerre civile, quand on exécutait les
partisans, souvent ils éprouvaient le besoin de danser & la derniére minute

(Théodorakis, 1975, p. 42).

Défendre 1a Grece contre les occupants peut de la sorte se comprendre comme
une maniére de défendre la grécité. Dans ce méme ordre d'idées, chanter en résistant
permettrait d'exprimer cette grécité. A la maniére dun espace de liberté ol
s'expriment les craintes ou les joies de tout un peuple, la chanson pourrait ainsi étre

vue comme une maniere de défier l'oppresseur au travers d'une réclamation identitaire.

Si la pratique de la chanson de résistance peut €tre considérée comme l'expression
d'une grécité, ses thémes ne sont pas non plus sans évoquer « La Gréce Eternelle »,
comprise comme une &me et une tradition (Mouchtouris, 1989). La notion
d'appartenance a la Gréce mere et la sublimation de la patrie sont en effet

fréquemment au cceur des chansons de résistance. En voici un exemple :

Koukouvitsa

Ils étaient des géants dans le combat
Jeunes hommes vaillants

Ah ! ma douce patrie

Jeunes hommes vaillants

IIs sont tombés pour la liberté
Pour la douce patrie
Ah ! ma douce patrie
Pour la douce patrie (Mouchtouris, 1989, p. 64).
Mouchtouris (1989) 'analyse d'ailleurs en soulignant que le terme doux, douce est
souvent utilisé pour qualifier la mére ou appliqué aux personnes en qui 'on met toute

sa confiance. L'auteure s'attache aussi a un texte qui prone le consensus national :
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La chanson de l'union

L'heure est enfin venue en Gréce
Pour que le peuple leve

Le flambeau de la liberté

Chasse le fascisme.

Enfants de la Grece

Et espoirs de 1'avenir
Unissez-vous dans le combat

La douce patrie vous le demande.

Oublions les haines

Et les dissensions du passé
Unissons nos épées

Dans le seul but de la liberté.

Et réunis
Dans la vie et dans le feu
Nous verrons ainsi, mes enfants,
Notre Grece délivrée (Mouchtouris, 1989, p. 66-67).
Mouchtouris fait ici remarquer que l'union et la solidarité des Grecs sont
revendiquées afin de vaincre le fascisme. Cette union serait possible a travers

l'identification a un territoire et a une patrie.

Entre l'expression d'une identité collective dans le sens d'une grécité et le
déploiement de thémes propres a la mére patrie sublimée a défendre, l'attachement 2
la Gréce a ainsi été investi au sein de la chanson de résistance, venant méme a étre
assimilé a cette derniére. Trames incessantes de la musique démotique des ballades
akritiques, klephtiques et chansons de résistance de la Deuxiéme Guerre mondiale, la

Grece et la grécité ne sont pas distinguables des grandes luttes historiques grecques.

5.2 Le rébétiko : un autre symbole de la résistance a I'oppression

Alors que la musique démotique a été associée a la résistance dans les épisodes de
l'histoire grecque ou la population était en lutte contre des occupants, un autre

mouvement musical s'est développé a la fin du dix-neuviéme siécle pour venir
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prendre une place de premier plan dans la vie des Grecs: la musique laique’ (laiki).
En quoi cette musique dévoile-t-elle un autre visage de la Gréce ancré dans l'histoire
et la mémoire collective du pays ? Comment en est-elle devenue un autre symbole de

la résistance a l'oppression ?

5.2.1 Une expression sociale

Contrairement 2 la musique démotique qui se développe dans les provinces
grecques, la musique laique est née dans les couches sociales des plus démunis et
correspond a l'essor d'une société citadine et industrielle. Associée aux quartiers
pauvres des faubourgs des villes grecques, elle trouve son essence dans le rébétiko
qui exprime bien la situation de la Gréce qui est a la jonction des cultures orientales et
occidentales. L'originalité du rébétiko est d'installer un équilibre inédit entre les
mondes sonores d'orient et d'occident. I1 évoque tout a la fois le flamenco, le blues, la
musique arabe et turque. En méme temps, cette musique est treés particuliere. Méme si
ses origines sont floues, son émergence remonte & une époque ou les Turcs
occupaient encore plusieurs régions du pays alors que beaucoup de Grecs vivaient
dans des régions qui font aujourd'hui partie de la Turquie et ol musique grecque et
musique turque se cotoyaient depuis des siécles. Elle se propage en effet dans la

communauté grecque d'Asie Mineure avant de rejoindre celle de Grece.

Au début du vingtiéme si¢cle, le port du Pirée était reconnu pour les prostituées et
les criminels qui le fréquentaient. Trés vite, il devint le coeur du rébétiko. En méme
temps, une multitude de cafés musicaux firent leur apparition a Athénes, au Pirée, a
Larissa sur l'ile de Syros, 2 Thessalonique, etc. Dans le café aman'’, deux ou trois

chanteurs improvisaient sur des vers, souvent sous la forme d'un dialogue avec un

° La musique laique a une connotation populaire moderne contrairement aux chants traditionnels
démotiques ; /aos signifiant peuple.

Dy turc aman qui signifie « pitié ». Né au dix-septiéme siécle sous 'Empire ottoman, il s'agissait
du lieu ot se réunissaient des gens pour boire, manger et fumer le narguilé.
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rythme et une mélodie libres. Des musiciens de rues venaient chanter dans ces lieux.
Plus tard, de petits orchestres s'y sont installés avec des instruments turcs et grecs
traditionnels comme le santouri. Les femmes, qui fréquentaient aussi ces lieux, y

exécutaient le tsifteteli, la danse du ventre turco-grecque.

La « Grande catastrophe » de 1922, issue tragique de la « Grande idée »,
contribua énormément a 1'évolution du rébétiko. Le déplacement massif d'un million
et demi de Grecs d'Asie Mineure vers la Grece fit accroitre brutalement la population
grecque. Les rescapés s'installerent dans des ghettos nommés en référence aux lieux
quittés (Nouvelle Smyrne, Nouvelle Ionie), reflétant la nostalgie de la patrie perdue.
Ils amenérent avec eux un style de musique qui jouissait déja d'une popularité dans
les cafés amans. Cette musique devint connue sous le nom de « Style de Smyrne ».

Des nouveaux cafés ou les réfugi€s jouaient et chantaient ont alors émergg.

Les réfugi€s ne faisaient pas partic du méme milieu que les musiciens grecs
rébétes du Pirée, mais vivaient comme eux en marge de la société. Ils subissaient la
ségrégation, car ils ne parlaient pas le méme langage. De l'autre c6té, les musiciens
grecs rébétes étaient impressionnés par leur talent. Si le style de Smyrne que plusieurs
réfugiés d'Asie Mineure ont adopté n'est pas a confondre avec le rébétiko du Pirée,
ces deux genres musicaux s'influencérent mutuellement. Ils ont en commun les modes,

les rythmes, mais aussi les chanteuses comme Marika Ninou.

Les cafés amans étaient plus respectés que les bas-fonds des rébétés. Ils attiraient
des chanteurs comme Rosa Escanazi, véritable star en Turquie avant l'attaque de
Smyme. Le style de Smyrne a popularisé le rébétiko. Les Smyrniotes ont commencé
a inclure des chansons rébétika dans leur répertoire, donnant a cette musique une
respectabilité. I n'aura fallu que quelques années pour que les Athéniens se mettent 2
écouter les chansons de haschisch du Pirée. Néanmoins, & 1'époque, les rébétés
n'étaient cependant toujours pas les bienvenus dans les cafés amans. Il a fallu attendre
les années 1930, alors que le rébétiko est devenu trés populaire, pour que les

propriétaires de clubs les emploient. Le style de Smyrne a presque totalement disparu
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durant la période de la Seconde Guerre mondiale, mais plusieurs de ses principales

caractéristiques ont été absorbées dans le rébétiko"".

A Smyrne et Constantinople, les Grecs avaient I'habitude de sortir la nuit avec
leurs familles et d'écouter de la musique tandis qu'a Athénes et au Pirée, les hommes
sortaient seuls, a 1'exception des cercles sophistiqués. Contrairement a la musique des
cafés amans, le rébétiko d'origine est une musique exclusivement masculine, chantée,
jouée, dansée et écoutée par des hommes qui se produisent dans les rékédés ou les
dounia pour boire, danser ou fumer le haschisch afin de connaitre la mastoura,
l'ivresse propre a la fameuse plante. Ce n'est que plus tard que des femmes firent leur
entrée dans l'univers des rébéteés. Les réfugiés de Smyrne ont également renforcé le
fait de fumer du haschisch comme un élément de base du rébétiko. Fumer le

haschisch était ouvertement accepté en Turquie. En Greéce, il était associé a la pegre.

Autre caractéristique qui distingue le rébétiko du Pirée du style de Smyrne : le
bouzouki'? qui accompagne les compositeurs-interprétes. Avec le baglama, son frére
cadet, il est devenu le symbole et le signe de ralliement du prolétariat a partir des
années 1930. Le bouzouki est plus facile a jouer et a une plus grande portée que le
baglama qui posséde un son plus aigu. Ce dernier était cependant plus populaire dans
les prisons et les rékedes, car il était facile a cacher et a fabriquer en raison de sa

petite taille.

Que ce soit les réfugiés d'Asie Mineure vivant dans des conditions misérables ou

les autres habitants de la capitale qui réussissent difficilement a s'en sortir, ces laissés-

1 Avant de devenir une création individuelle avec un individu autodidacte précis qui compose son
morceau, le rébétiko originel était un art collectif et improvisé avec les improvisations vocales que sont
les taximia et les amanédhes (taqsim arabe) qui puisent leur source dans le style de Smyrne, justement
caractérisé par de longues piéces improvisées pour violon, santouri ou voix.

12 Si Ie bouzouki est devenu l'instrument de base du rébétiko, il était joué en Gréce bien avant que
cette musique se développe. L'origine du mot bouzouki est incertaine ; elle viendrait probablement de
bozuk en turc qui signifie « cassé ». « Al Buzuk » désigne un instrument similaire avec lequel les
femmes des harems accompagnaient leurs chants et leurs danses.
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pour-compte de toutes origines en sont ainsi venus a partager un style musical leur
permettant a la fois d'exprimer et d'oublier le malheur de leur existence faite de
déracinements, chomage et délinquance. Se méfiant de la politique et refusant la
société qui 'opprime, le rébétis préfere en effet 1'évasion a la révolution. Comme un
animal pourchassé, les fumeries de haschisch sont devenues son refuge. Face a une
vie sans espoir et a une destinée sociale insatisfaisante, il revendique le plaisir du
moment. Dans sa longue errance somnambule a travers la ville, la musique est
l'exutoire de sa souffrance sociale et spirituelle ou il exprime d'une voix rauque et

tranquille sa litanie de la misere.

Comparable au « city blues » des années 1920, moment fort de la négritude
américaine, le rébétiko était ainsi l'expression de groupes minoritaires qui se sont
trouvés en marge de la société « respectable ». La musique des rébétes reflétait la
difficulté et la douleur de vivre a 1%cart. Elle exprimait particuli¢rement bien le
kaimos ; cette nuance typiquement grecque, entre la tristesse et la nostalgie. Le blues
de la Nouvelle-Orléans, de Chicago ou d'Harlem avait en commun avec le rébétiko le
méme langage privé, le méme pouvoir de communiquer la souffrance et le méme
mélange de soumission et de défiance. Pour la 1égendaire chanteuse de blues Bessie
Smith, les chansons étaient le miroir de sa propre vie tragique. De la méme maniére,
le rébétiko imbriquait un langage, un style de vie, un chant et une expression
gestuelle, dont la danse caractéristique du zeibékiko™® qui est devenue un autre mode
d'évasion. Seul, les yeux mi-clos, en transe, une cigarette sur le bout des lévres, les
bras en l'air pour garder son équilibre, le danseur commence a tourner doucement sur
lui-méme. Plus la danse progresse, plus ses mouvements deviennent complexes. C'est

comme si le danseur était a la recherche de quelque chose. Les yeux tournés vers le

3 Le zeibékiko a adopté le rythme d'une caste fermée de guerriers turcs du 192 sidcle. Le hassapiko
est également une autre danse du rébétiko vieille de plusieurs centaines d'années et initialement dansée
par les bouchers albanais de Constantinople. La danse connue sous le nom de sirtaki a été créée pour
le film Zorba le Grec en 1964 et est un mélange de la version lente et rapide du hassapiko.
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bas, il touche le sol comme pour retrouver ses forces. Méme si les autres le regardent,
il est seul au monde dans son expérience introspective. Sa danse n'est pas pour
divertir un public, elle semble plutot lui servir de catharsis et & exprimer a sa maniére

la levendia (bravoure) et la dignité.

5.2.2 Une réappropriation collective

Si le rébétiko atteint son apogée a la fin des années 1920, c'est dans la Gréce
meurtrie de 1'aprés-guerre civile qu'il reprend de la vigueur aprés avoir subi la censure
et la persécution sous le régime Métaxas (1936-1941). Alors que cette musique était
celle des rebelles vivant dans les bas-fonds et consommant de 1'alcool et de la drogue
pour fuir la réalité, elle devient alors un nouveau symbole de la résistance a

l'oppression ; symbole a nouveau récupéré durant la dictature des colonels.

En 1936, Métaxas impose son régime en pronant que la dictature est nécessaire
afin de prévenir un assaut communiste. Le rébétiko s'intégre alors mal au cadre
idéologique de la Troisieme Civilisation Hellénique. Les fumeries de haschisch, les
bouzoukis et les baglamas sont détruits par la police, les joueurs de bouzouki
persécutés, les paroles des chansons rébétika censurées et la danse du zeibékiko
interdite. Plusieurs musiciens fuient pour d'autres villes. A cette période, méme si les
communistes sont également persécutés par le régime Métaxas, ils n'approuvent pas
pour autant le rébétiko. D'un point de vue marxiste, cette musique est considérée

comme décadente et immorale parce qu'elle ne prend aucune responsabilité culturelle.

La persécution directe continue jusqu'en 1941. Les liens du rébétiko avec la pegre
ont alors été brisés. Puis, lors de 1'Occupation, l'industrie du disque ferme ses portes
et les enregistrements sont perdus ou détruits'®. Le couvre-feu a onze heures, le

milieu dispersé et la clientele perdue empéchent & cette musique d'€tre & son plein

' Dans les années 1930, les chansons transmises uniquement par la tradition orale ont commencé a
étre écrites et enregistrées. Les gramophones et les radios permettent alors de propager le rébétiko.
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essor. Plusieurs cafés et clubs de bouzouki qui avaient fleuri a la fin des années 1930
demeuraient encore populaires, mais €taient fréquentés presque exclusivement par

des officiers allemands et leurs copines grecques.

Ainsi, a la fin de la guerre, l'univers des mangués (autre synonyme de rébétes)
n'existe plus et le rébétiko semble mort. C'est Vassilis Tsitsanis qui le remit alors a
I'honneur en le faisant entrer dans la musique populaire. Ses paroles étaient plus
romantiques que le répertoire d'avant-guerre et son orchestration plut a2 un public plus
large. Sans aucune connexion avec la pegre, il fut un compositeur trés prolifique et
devint rapidement une idole. Sotiria Bellou et Marika Ninou, dont la voix rappelait le
style de Smyrne, devinrent ses interprétes privilégiées. S'il n'existe aucune chanson
rébétiko de résistance a proprement parler, plusieurs morceaux commentent

directement les années de guerre, comme le célébre Dimanche nuageux (1948) de

Tsitsanis qui traduit bien l'atmosphére dépressive qui régnait alors sur Athénes.
q P p q £2n

Sans étre explicitement des chansons de résistance, les rébétika composées avant
la guerre ont été récupérées a la fin de la guerre civile par la population grecque a
travers le pays qui sentait qu'elles exprimaient leur souffrance et leur haine collective.
Le rébétiko aboutit alors & une véritable consécration populaire. En plus du peuple
qui se l'approprie, les détenus politiques originaires des zones urbaines ouvricres qui
connaissent déja ces chansons se les communiquent entre eux ; associant l'impasse
politique dans laquelle ils se trouvent a la nostalgie et la résignation exprimées dans
ces chants (Pierrat, 1977). Cet art marginal et maudit a ainsi été l'objet d'une
récupération collective par 1'ensemble de la société. Au centre de cette appropriation,
les militants se sont particuliérement identifi€s aux voyous rébéteés :

La révolution trahie des uns trouve sa voix dans l'amertume gouailleuse des

autres. La Gréce des héros vaincus, traqués, condamnés, se reconnait dans celle

des délinquants, des oisifs, des asociaux — tous ceux qui n'ont pas d'histoire. Ou

plutét si, ils en ont une, exemplaire a sa fagon, et c'est précisément celle de ce

chant rébétiko auquel ils ont confié leurs passions et leurs réves (Pierrat, 1977, p.
63).
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Il est en effet intéressant de noter que le rébétis, ce marginal réveur qui rejette la
réalité sans méme essayer de la changer, devient en quelque sorte le frére spirituel des
résistants qui ont justement lutté pour une transformation sociale et politique. C'est
comme si l'antihéros se voyait investi des traits héroiques; son refus du monde
oppressif étant alors transcendé en esprit de révolte. Loin du portrait du héros akrite,
klephte ou andartes, le rébétis était pessimiste et ne cherchait pas a s'impliquer ou a
accomplir des exploits remarquables dans la défense de sa patrie. Si la dureté de son
univers quotidien 1'a poussé vers la fuite du réel par sa musique, cette derniére lui a
également permis d'exprimer tout son désarroi. En ce sens, il est possible de voir cette
expression de la mis€re par le chant et la danse justement comme une maniére de ne
pas se laisser abattre et d'attirer 1'attention sociale sur la condition de délaissé. Au
sortir de la guerre civile, les militants battus ne se seraient ainsi pas simplement
identifiés a la déception des rébétes en s'apitoyant sur leur sort. En effet, ne faut-il pas
voir dans cette reconnaissance musicale une autre maniére de résister dans un

contexte de désillusion ?

5.2.3 D'une musique proscrite a une reconnaissance tardive

Pendant ce temps, la chanson rébétiko aura créé une controverse dans la vie
culturelle grecque entrainant de longs débats passionnés. L'intelligentsia grecque la
percevait comme une relique orientale de la période ottomane. Elle critiquait les
références aux drogues et aux bas-fonds' qui étaient vues comme un héritage
ottoman. Les intellectuels de gauche se questionnaient sur son contenu moral et son
effet sur le prolétariat. Le musicologue Vassilis Papadimitriou I'accusa d'éroder la
musique populaire et de polluer psychologiquement et spirituellement les gens (Holst,
2006). Face aux nombreuses critiques, le compositeur Manos Hadjidakis fut le

premier intellectuel a faire un discours en faveur du rébétiko au Théatre des Arts de

5 1 ¢ rébétiko a justement voulu réhabiliter le « bas monde » pour en faire le « vrai monde » ; celui
des souffrances de la réalité contrairement au monde conventionnel bourgeois.
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Grece en 1949. 11 défendit passionnément la beauté de 1'ensemble du phénomeéne
rébétiko : c'est-a-dire autant les paroles, la musique que la danse qui s'unifiaient
harmonieusement selon lui. Sa conférence « historique » participa ainsi a élever le
rébétiko au pinacle et a le considérer comme un des courants forts de la tradition

grecque (Lacarriere et Volkovitch, 1999, p. 14).

Méme si cette conférence regut une critique mitigée, l'intelligentsia athénienne
commenga a prendre conscience des attributs uniques du rébétiko. Cependant, elle ne
l'avait toujours pas pleinement acceptée en 1960 et fut choquée par son intrusion dans
la musique de Théodorakis. Ce dernier avait osé utiliser le bouzouki et un chanteur
rébétis pour interpréter son arrangement du poe¢me de Ritsos, Epitaphios. Ala prise
du pouvoir des colonels en 1967, les enregistrements rébétiko ayant disparu sous le
régime Métaxas, il était difficile pour les jeunes Grecs d'entendre le vieux style initial.
Les nouveaux enregistrements n'étaient pas fideles aux originaux et la seule
anthologie des chants rébétiko dTlias Petropoulos (2000, c1968) avait également été
censurée, devenant un item de collection circulant clandestinement. De la méme
maniére qu'au sortir de la guerre civile la population a senti le besoin de se tourner
vers le rébétiko, la jeunesse grecque d'alors s'est intéressée & cette musique qui
exprimait 2 sa mani¢re une forme de résistance. Les paroles des chansons censurées
ont rappelé aux jeunes Grecs que les rébétes étaient des marginaux antiautoritaires.
Vivant dans un régime militaire, ils ont €té particuli¢rement interpell€s par le langage
secret du rébétiko et 1'ancien symbole de la résistance qu'il représentait. Petropoulos a
persuadé plusieurs vieux musiciens rébétés encore en vie de jouer & nouveau a Plaka,
le quartier historique d'Athénes au pied de 1'Acropole. La réponse fut tellement
enthousiaste que plusieurs ont fait leur retour et se sont retrouvés dans des clubs de

bouzoukis.

A la fin de la dictature des colonels, les clubs de bouzouki sont devenus trés 2 la
mode et surtout inabordables. Méme si quelques rébétés célebres dont Thanassis

Athanassiou qui est retourné vivre sur son ile aprés vingt-cinq ans passés aux Etats-
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Unis et Markos Vamvakaris'®, le peére du rébétiko a la voix inoubliable, ont rejeté les
nouveaux lieux et modéles musicaux, un nouveau style de rébétiko allait ainsi
s'établir, orienté pour un public bourgeois'’. Les chansons ont été exploitées
commercialement, mais les paroles avaient perdu leur contact immédiat avec leur
milieu d'origine. Les compositeurs ont donc recherché de nouveaux textes en plus de
modifier les chansons originales afin de les adapter au goiit du jour et de satisfaire un
plus grand auditoire. Comme le fait remarquer Mavroeidakos (2005, p. 205),
l'atmosphere d'autrefois tente d'étre conservée, mais une certaine fausseté se dégage

dans la reproduction d'un genre musical et d'un mode de vie qui n'existent plus.

5.3 L'entechno : un renouveau musical

Si la musique populaire grecque se caractérise par ses deux principaux styles
musicaux que sont la musique démotique et la musique laique, certains compositeurs
grecs eurent envie de proposer, a partir des années 1950, des formes nouvelles alliant
une composition musicale recherchée a des textes issus du grand répertoire poétique.
Ils créerent alors les entechna, les chansons populaires artistiques :

Elles se définissent par rapport a un ensemble d'influences que les compositeurs

entendent utiliser pour renouveler le langage musical, influences inscrites dans le

passé de la musique grecque, antique, traditionnelle, byzantine, rébétiko, rythmes

d'une musique européenne idéale aux antipodes de la variété (Michel, 2005, p.

65).

La chanteuse grecque Nena Venetsanou définit pour sa part l'entechno comme

« une musique sophistiquée faite pour étre écoutée et faire réver, une musique

1 Ce dernier eut une carriére d'enregistrement prolifique avant le régime Métaxas. Il jouait tous les
morceaux de mémoire et pratiquait la musique de maniére intuitive.

1 La bourgeoisie venait s'encanailler dans les tavernes transformées en établissements de grand luxe
pendant que la classe ouvriere devait économiser des mois pour pouvoir y aller passer une nuit. Cette
emphase mise sur l'instrument plutt que sur le chanteur coincidait avec 1'ascension des joueurs de
bouzouki comme Hiotis. A la méme époque, de Jeunes hommes ont introduit des pas de danse
différents au hassapiko qui était a 1'origine dansé avec un minimum de mouvements.
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créatrice d'utopie » (Venetsanou citée dans Michel, 2005, p. 65). Selon Kostas
Mylonas (1985), la révolution de l'entechno se résumerait en deux points: la
disparition des modeles musicaux occidentaux (rythme, ligne mélodique,
orchestration) et le changement radical des paroles (loin des sujets communs). Avec
son ceuvre Epitaphios en 1960, Théodorakis consacra la renaissance de la musique
grecque et le genre entechno, dans lequel se sont inscrits d'autres compositeurs, dont
Hadjidakis et Markopoulos. En faisant référence aux grandes ceuvres du passé et a la
création poétique contemporaine (Séféris, Elytis, Ritsos, Gatsos, etc.), tout en allant
puiser dans une variété d'influences musicales grecques, Théodorakis renouvela

considérablement le paysage musical en Grece.

Conclusion

La musique grecque occupe aujourdhui 70 % des émissions de radio, toutes
chaines confondues (Arvanitis, 2004, p. 127). D'aprés les taux d'écoute, la « pop »
grecque et le rébétiko restent les genres musicaux auxquels la majorité des Grecs
continuent de s'identifier. Méme si les influences étrangeres sont venues diversifier et
modifier la musique grecque, il semble que bon nombre de Grecs soient restés fideles

a leurs traditions musicales.

Considéré comme un genre maudit par une bourgeoisie coupée du peuple, le
rébétiko est a présent indissociable de la Gréce. Tout en ayant trouvé écho dans des
phénomeénes similaires tel le blues des années 1920, le chant rébétiko a anticipé sur le
folksong et le rock nés en Occident quelques années plus tard. Cet art pratiqué par
quelques initiés et censuré par le régime Métaxas (1936-1941) a trouvé malgré lui un
large écho populaire. Cantonné aux prisons, aux cales de navires et aux fumeries de

haschisch, le bouzouki a méme été consacré instrument national dans les années 1950.

Si le rébétiko demeure aussi populaire, c'est peut-€tre en raison de son rare
pouvoir de toucher celui qui 1'écoute. Selon Holst (2006), ce pouvoir serait en lien

avec l'unité que le rébétiko parviendrait a créer entre 'homme et la musique. Malgré
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le passage du temps et méme s'ils sont loin des conditions socio-économiques des
rébétes de 1'époque, les Grecs de tous ages restent attachés a cette musique et sont
capables de chanter ses chansons (Mavroeidakos, 2005). Faut-il voir en lesprit

d'insoumission qui les caractérise la raison de cet attachement particulier ?

Du c6té de la musique démotique, elle demeure encore de nos jours une activité
collective importante dans plusieurs communautés rurales, méme si les formes
traditionnelles ont €été altérées par les nouveaux médias. Plusieurs artistes
maintiennent vivant le répertoire des dimotika et l'industrie du disque continue de s'y
intéresser. C'est comme si les Grecs tenaient a rester fidéles a cette musique qui a

contribué a préserver leur culture pendant les périodes d'assujettissement.

En somme, ce panorama autour de la chanson grecque nous a permis de constater
ses liens étroits avec l'histoire et les combats de la Gréce ancrés dans une volonté de
résistance. Des akrites aux rébétés, la chanson a aussi célébré et mis en scéne les
héros et les insoumis ; ces derniers s'exprimant d'ailleurs eux-mémes par ce vecteur.
Qu'elle prone une liberté a défendre ou la détresse des laissés-pour-compte, la
chanson s'est ainsi inscrite comme moyen d'expression privilégi€ d'une communauté

qui se questionne sur sa destinée.

Dans ce contexte, est-il 1égitime d'appréhender les concerts donnés par Mercouri
et Théodorakis a la chute de la junte en 1974 comme une nouvelle maniére
d'interroger la chanson dans ses rapports complexes avec l'histoire, la mémoire et
l'identité collective ? En quoi 1'étude de la chanson du point de vue particulier de sa
performance peut-elle nous éclairer quant a la quéte identitaire exprimée par la
communauté grecque d'alors ? Aprés avoir examiné les liens entre 1'héroisation,
I'héroicité et le travail de mémoire chez Mercouri et Théodorakis, ces questions nous

serviront de balises a la compréhension de la derniére partie de notre thése.



TROISIEME PARTIE

HEROISATION, HEROICITE ET TRAVAIL DE MEMOIRE

Apres 1'étude de l'histoire contemporaine grecque, du contexte de la dictature des
colonels (1967-1974) et de la chanson grecque dans la deuxie¢me partie de cette these,
il est a présent temps d'aborder l'analyse des figures héroiques que sont Mélina
Mercouri et Mikis Théodorakis.

Si l'examen de I'histoire grecque nous a renseignée quant aux épisodes douloureux
qui l'ont caractérisée et a mis en relief de nombreuses malversations mémorielles,
celui de la période dictatoriale a, pour sa part, révélé comment les Grecs se sont alors
trouvés dans un contexte de fragilité mémorielle. Voyant leurs droits fondamentaux
bafoués, comment ont-ils pu traverser plus aisément cette période de crise ? En quoi
I'héroisation de certaines figures leur aurait-elle permis d'envisager un dénouement
heureux ? Comment la mémoire peut-elle jouer un role dans ce processus ? Voila
quelques questions auxquelles nous nous attacherons dans les pages qui suivent.

Fabrication de la communauté qui a particulierement soif de symboles lors de
périodes de crise, le héros est aussi l'expression de 1idéal communautaire. Mais
comment une personnalité devient-elle héroique ? Si le processus d'héroisation est
propre a chaque héros, comment se manifeste-t-il chez Mercouri et Théodorakis ? Un
premier pan de notre analyse consistera ainsi a cerner le cycle d'héroisation de ces
deux figures en passant d'abord en revue les épisodes principaux de leurs parcours.

Aprés avoir examiné leur processus d'héroisation, nous nous attacherons a leur
héroicité a travers les propriétés mémorielles qu'ils dégagent respectivement. A la
maniére d'un papier buvard, le héros absorbe les valeurs et les attentes de sa
communauté pour en dessiner une forme idéalisée. Dans ce processus, le travail de
mémoire, avec le lieu de mémoire et 1'horizon d'attente qui le caractérisent, joue un
r0le clé. C'est lui qui permet au héros d'exprimer 1'idéal collectif. Chez toutes figures
héroiques, les versants mémoriels ne peuvent étre préétablis. Ils varient de sens et de
formes selon le héros. C'est seulement apres 1'étude des représentations au sujet de
Mélina Mercouri et Mikis Théodorakis, dans une démarche de co-construction du
sens collectif, que nous serons ainsi en mesure de comprendre les éléments
principaux relevant de Iun ou de l'autre versant mémoriel et ce quiils permettent
d'exprimer autant de la figure héroique que de la communauté a laquelle elle renvoie.

Aprés avoir présenté le chapitre portant sur Mercouri, nous aborderons celui sur
Théodorakis que nous cléturerons en proposant quelques comparaisons entre les deux
figures héroiques, non pas dans une optique de généralisation, mais afin de mieux les
comprendre au travers de leurs similitudes et différences.




CHAPITRE VI

MELINA MERCOURI :
ITINERAIRES ET FACETTES MEMORIELLES
DE L'ENFANT CHERIE DES GRECS

Je suis trés heureuse que les gens ne parlent pas de moi au passé.
Pour eux, je suis et demeure « Melina ». Ils vont méme plus loin.
Parce qu'au moment de la pire détresse, j'ai chanté leur joie de
vivre, parce que je les ai aimés et que je les aime encore de toutes
mes forces, ils ont sculpté un masque de moi et y ont gravé : «
Notre Melina ». Ils savent que je suis « leur » Melina. Pour moi,
c'est une source de bonheur infini.

Mélina Mercouri (Elnadi et Rifat, 1991)

Mélina Mercouri est I'un de ces noms évoquant a eux seuls tout un pays. Sa
disparition, en mars 1994, donna licu en Gréce a un élan populaire sans pareil.
Dorénavant, malgré les années qui passent, une constellation d'images, de la femme
émancipée a l'archétype féminin, reste collée a la peau de l'actrice, chanteuse et
politicienne grecque reconnue pour son franc-parler et son audace. Nous voulons
interroger ces images en ce qu'elles nous révelent du personnage de Mélina Mercouri.
C'est a partir d'elles que nous pourrons mieux comprendre son héroicité et les

caractéristiques mémorielles qui se déploient au sein de sa figure.
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Pour ce faire, nous commencerons par reconstituer le parcours de Mélina
Mercouri a la lumiére des principaux épisodes de sa vie. Le retour sur son itinéraire
nous ménera a mieux comprendre son cycle d'héroisation avant de nous attacher plus
spécifiquement a la pléiade de ses représentations. Que ce soit a travers ses propres
déclarations ou les descriptions et témoignages de ses contemporains, nous étudierons
ses faits et gestes du point de vue de leurs liens avec le lieu de mémoire et 1'horizon
d'attente. Nous pourrons ainsi mieux comprendre comment Mercouri en serait venue
a exprimer un certain idéal collectif en servant a la fois de point de repére et

d'espérance pour sa communauté durant la dictature des colonels.

Dans 1%€laboration de ce chapitre, deux ouvrages nous ont servi de références
principales. D'une part, 1'autobiographie de Mélina Mercouri intitulée Je suis née
Grecque (1972), nous a permis d'aller chercher le point de vue de Mercouri sur sa
propre trajectoire. Cette autobiographie écrite en plein cceur de la dictature, alors que
Mercouri était en exil a Paris, nous apporte des indices précieux sur ses opinions, ses
constats et ses perceptions a la lumiere de la situation de 1'époque. Mercouri se
trouvait alors dans une période d'incertitudes et de questionnements puisqu'elle

ignorait méme si la dictature prendrait fin dans un avenir proche.

D'autre part, la biographie rédigée par Meyer-Stabley intitulée La véritable
Mélina Mercouri (2001) fut une source des plus utile. En plus de retracer le parcours
de Mercouri jusqu'a sa mort, l'auteur cite diverses entrevues et déclarations de cette
derni¢re dans plusieurs journaux et revues (Jours de France, Paris-Jour, Candide,
Paris-Match, etc.). Le biographe s'appuie également sur les témoignages de
l'entourage de Mercouri et de personnalités publiques 1'ayant connue (Sagan, Duras,
Xénakis, etc.). La richesse et la variété des sources citées (presse, télévision, radio,
etc.) font de cet ouvrage un document clé dans la compréhension du personnage de

Mercouri, d'autant plus que ces sources étaient difficiles a retracer en elles-mémes.

En outre, le CD-ROM Mélina Mercouri (2000), réalisé€ par la « Fondation Mélina

Mercouri », et regroupant sur deux disques des documents d'archives (audio, articles,
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extraits de films, photos, entrevues, performances) ainsi qu'un parcours multimédia
de I'ceuvre et de la vie de Mercouri a aussi €té un autre document clé dans
1'élaboration de ce chapitre. Il nous a en effet permis d'approcher le personnage de
Mercouri d'une nouvelle maniére au sein d'une interaction d'images, de sons et de
textes. Que ce soit par la rétrospective des plus importants moments de sa vie, la
présentation de ses amitiés et relations professionnelles ou le tour des places
d'Athénes et du Pirée qui ont joué un réle primordial dans sa vie, ce CD-ROM nous

plonge dans les diverses facettes de la vie et de la personnalité de Mélina Mercouri.

En plus de ces trois documents de base déja trées complets en eux-mémes, nous
avons identifié d'autres ressources susceptibles de nous éclairer sur la figure de
Mercouri. Nous avons ainsi répertorié diverses entrevues télévisées, audio ou écrites
qu'elle a données tant en Gréce qu'a l'international (principalement en France, au
Canada et aux Etats-Unis). Des articles et des ouvrages scientifiques (Duras, 1984 ;
Tsaliki, 1995 ; Georgoussopoulos, 1995 ; Eleftheriotis, 2002) analysant le personnage

de Mélina Mercouri sont aussi venus compléter notre documentation'.

6.1 Un parcours atypique

Afin de bien saisir la complexité de la figure de cette héroine, il importe d'abord

de se pencher sur les épisodes les plus marquants de son parcours.

6.1.1 Une enfance en forme de conte de fées

Mélin* Mercouri nait le 18 octobre 1920 a Athénes. Son pére, Stamatis Mercouris,

est alors dé uté3, tandis que son grand-pére est maire de la capitale. Adoré par les
P q grand-p p P

! Une liste compléte des documents portant sur Mercouri se retrouve dans la notice bibliographique.
% A l'origine Maria Amalia.

3 Le plus jeune député de la Gréce 2 22 ans.
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Athéniens, Spiros Mercouris®, restera d'ailleurs maire pendant 30 ans. A cette époque,

un maire était plus puissant qu'un ministre ou un député :

Les gouvernements tombaient, les rois se succédaient mais le régne de mon
grand-pere se poursuivait. Il était invulnérable parce qu'il était aimé. Et il était
aimé parce qu'il aimait. Des centaines d'enfants grecs étaient ses filleuls. Il se
rappelait le nom de tous et prenait soin de chacun en véritable parrain. Quand
l'un d'eux était malade, il lui rendait visite et le soignait. [...] Il baptisait des
milliers d'enfants, pas par sentiment religieux, mais pour établir un lien de
parenté avec ses €lecteurs, pour s'introduire dans leur cceur, pour étre responsable
de leur existence, comme si tous formaient une immense famille. C'était une
sorte de chef de tribu. Ca a déteint sur moi. Et il y a des fois ol je lui en veux
énormément (Mercouri, 1972, p. 9-10).

Chez son grand-pere, la porte n'est jamais fermée. Des gens entrent et sortent
constamment. Le « Grand Spiros » recoit des personnes de toutes les classes sociales
et ne se préoccupe pas de la hi€rarchie. Il apprend a sa petite-fille le partage et la
générosité. Cette derniére grandit ainsi sans connaitre les notions de vie privée et
d'intimité. Elle est aimée par son entourage et particuliérement gitée par son grand-
pére pour qui elle est la préférée. Son aieul la protége et la traite comme si elle est la
premieére dame de la maison. Il prend toujours sa défense, accepte ses moindres
caprices et la complimente sans arrét. Elle va méme jusqu'a l'accompagner dans
toutes ses sorties publiques. Dans son autobiographie, Mercouri consacre de longues
pages a parler de leur relation exceptionnelle :

J'étais sa préférée, et quand on est la préférée du fils bien-aimé d'Athénes, on est

au septicme ciel. II m'emmenait partout avec lui. Surtout au temps du carnaval.

Le dimanche, le Grand Spiros se promenait en ville dans une superbe caléche. Le

pere de la cité visitait son peuple. Et moi j'étais assise a c6té de lui. Mais avant de

partir on procédait a une petite répétition. « Tiens-toi droite, sois digne. Incline-
toi a droite et & gauche. Trés bien. Allons-y. » [...] C'était une minute sublime.

Moi, j'étais restée dans la caléche et, comme on me l'avait appris, je saluais
gracieusement la joie du peuple (Mercouri, 1972, p. 13-14).

* Reconnu entre autres pour avoir largement modernisé la ville.
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Comme une reine présentée a ses sujets, son grand-pere la valorise constamment.
Mais le fait d'étre trop gitée par un homme qui a le pouvoir de faire ce qu'il veut la
rend paresseuse. Cancre a 1'école, elle préfere de loin aller au cinéma et donner des
spectacles improvisés dans la rue ou elle danse devant les gens pour les amuser et leur

plaire. Sa récompense : leurs applaudissements.

Si l'enfance de Mélina Mercouri ressemble 4 un conte de fées, elle est aussi
teintée de drames. Habituée d'étre la préférée, l'enfant unique et la bien-aimée, la
jeune fille vit mal la venue au monde de son petit frére. Elle laisse cependant trés vite
sa jalousie de coté pour s'en faire un précieux allié. De plus, son pére quitte le foyer
pour aller vivre avec une actrice. Au méme moment, son grand-pére fait de méme. En
le voyant tomber amoureux d'une autre femme, la petite Mélina craint de perdre
l'amour de son aieul. Sa famille connait aussi des déchirements politiques. En 1924,
le roi Georges II de Grece est renversé et le pays devient une république. La Gréce se
retrouve alors divisée entre les royalistes et les républicains. Le pére de Mercouri se
positionne en royaliste et est jeté en prison. Longtemps royaliste, le Grand Spiros se

déclare pour sa part républicain et perd ainsi les élections suivantes.

Plus grande en taille que tous les autres jeunes de son 4ge, la jeune fille est trés
populaire a 1'école ou elle devient la déléguée de sa classe. Elle n'hésite pas a se
magquiller outrageusement et & faire du tapage afin de se faire remarquer. Tel que le
veut la tradition grecque, son jeune frére doit plus d'une fois s'impliquer dans des
bagarres afin de sauver l'honneur de son ainée lorsque sa moralité est mise en
question. Puis, a peine 4gée de 14 ans, 1'adolescente tombe amoureuse d'un comédien
de théatre. Mise au courant de cette fréquentation, sa famille 1'oblige & subir un test de
virginité. Pour la premicre fois, son grand-pére ne se porte pas a sa défense. En plus
d'étre profondément humili€e, elle va souffrir terriblement de cette perte de confiance

et tentera de mettre fin a ses jours.
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Quelques mois apres la réunion familiale ol elle avait été traitée en fille perdue,
son grand-pére s'éteint. Dévastée par sa mort, elle lui en veut terriblement. Dans son
autobiographie, elle décrit son chagrin immense a cette occasion :

Pendant deux semaines, j'ai ri aux éclats, hystériquement. Aucun reméde, aucune

piqlire ne parvenaient & calmer ce rire. J'ai détruit toutes les photos de mon

grand-pére que j'ai pu trouver. Il m'avait trahie. Il m'avait fait croire qu'il était
immortel et il était mort. Tout dans son tempérament, dans son étre, semblait

immunisé contre la mort. Il y a des gens comme c¢a. Ils sont tellement vivants
qu'on ne peut pas accepter leur disparition (Mercouri, 1972, p. 40).

La jeune fille parviendra difficilement & se remettre de la mort de son aieul.

6.1.2 DeI'adolescente a Ia femme : un rejet des normes sociales

6.1.2.1 Le métier d'actrice VS le réle conservateur de la femme grecque

Plus elle grandit, plus 1'adolescente noutrrit le réve de devenir artiste. Malgré la
désapprobation de sa famille, elle souhaite ardemment suivre des cours de théitre.
Depuis que son pere a quitté sa meére pour une actrice, 1'ombre de la honte plane sur
les comédiens dans sa famille. De plus, dans la société grecque de 1'€poque, le métier
d'actrice ne correspond pas au rdle conservateur réservé a la femme. Consciente de
l'injustice a 1'égard des femmes grecques, 1'adolescente entreprend tout de méme des

études en cachette a 1'Ecole d'Art dramatique du Théétre National en 1938.

6.1.2.2 Un mariage qui lui offre la liberté et I'émancipation

L'année suivante, a2 19 ans, elle se marie avec Panos Characopos, un grand
propriétaire terrien richissime rencontré 1'€t€ précédent sur Iile de Spetsai.
Appartenant & l'une des plus anciennes familles de Grece, Characopos lui promet de
lui ouvrir les portes d'une carricre théatrale & Paris. Ce trentenaire, diplomé de
Cambridge, lui offre ainsi la liberté. Pour Mercouri, ce mariage est une aubaine 2

saisir. Il lui permet de respecter les conventions sociales tout en 1'émancipant :
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Et il ne parlait pas de foyer, de domesticité, d'enfants. Seulement de liberté. Je

ferais ce que je voudrais. Je deviendrais une grande actrice. Dans une société ou

le mariage implique un certain esclavage, il m'offrait une libération...Je serais
libre ! Personne pour m'empécher de faire du théatre ! Liquidés les farouches
gardiens de la chasteté de Mélina : je serais libre ! Et avec un bel homme. Riche.

Un homme qui me plaisait ! (Mercouri, 1972, p. 47).

IIs s'installent ensemble dans un appartement luxueux qui devient vite un
kibboutz tapageur avec de continuelles allées et venues, car Mercouri a constamment
besoin d'une présence pour combattre son aversion a la solitude. Loin d'un mariage
classique avec des obligations et des devoirs, cette union lui permet d'étre libérée de

l'autorité parentale tout en lui laissant le loisir de poursuivre ses projets personnels.

6.1.2.3 Une guerre désengagée

Avril 1941 : les chars allemands montent & 1'assaut des montagnes, les stukas
bombardent le Pirée. C'est le début de 1'Occupation de la Gréce avec son lot de
souffrances. Plut6t conservatrice et de droite, Mercouri n'est pas encore préoccupée
par la politique 2 ce moment de sa vie. Pendant ces années de guerre, elle choisit de
se divertir au lieu de s'engager. Elle se lie avec un personnage douteux, Alexis, qui
devient son amant. Ce dernier a un goiit impérieux du risque qu'elle testera aussi en
défiant les consignes de sécurité. Ainsi, on peut la voir sortir la nuit alors que les
pelotons de soldats parcourent les rues dans le but d'arréter des otages ou faire de
1'épate dans un bar ou il y a des S.S. risquant, de ce fait, les pires conséquences. Son
mari vit en reclus dans son appartement, pendant qu'elle trouve refuge dans le théatre.
Au terme de la guerre, on lui reprochera de ne pas s'étre ralliée a la Résistance,
d'avoir trop bonne mine et de s'étre trop divertie pendant les années d'oppression :

Il y a des Grecs qui ont collaboré. Peu, trés peu. Il y a des Grecs qui ont résisté.

IIs étaient nombreux. Et il y avait ceux que la terreur et la présence de la mort

corrodaient. Il y avait ceux qui voulaient vivre chaque jour pleinement et au

diable le reste, y compris 1'idéal d'une libération. J'étais de ceux-la. Je n'ai pas

d'excuses, je savais ce que je faisais. J'avais trop d'exemples autour de moi pour
m'aveugler sur mon attitude (Mercouri, 1972, p. 54).
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Victime du climat de suspicion, les gens la huent au théatre et les critiques ne lui
sont pas favorables. Elle connait alors la haine et le mépris. Elle sera elle-méme trés
sévere envers son propre comportement qu'elle ne se pardonnera jamais : « Pendant
1'Occupation, je n'ai pas été a la hauteur de 1'preuve. Tout est changé. Je combattrai
la junte jusqu'a la mort » (Mercouri, 1972, p. 72). Comme si elle voulait se racheter
de son manque d'engagement durant 1'occupation, Mercouri refusera cofite que cofite

de rester neutre durant la dictature des colonels.

6.1.3 Stella et Illya : les deux roles phares de Mélina Mercouri

Apres avoir fondé sa propre compagnie de théatre qui tourne au fiasco et aligné
quelques rdles au théatre, Mercouri arrive a Paris au mois de juillet 1950. L3, assise a
un café, elle rencontre Marcel Achard avec qui elle travaillera un an plus tard aux
cotés de Pierre Fresnay et d"Yvonne Printemps, dans la piece Le moulin de la galette
dont les critiques furent mitigées. Avant de regagner Athénes pour jouer dans la
troupe Kotopouli, Mercouri est entrainée dans le tourbillon mondain et rencontre

plusieurs personnalités de 1'époque, dont Marcel Pagnol et Colette.

A son retour a Athénes en 1952, elle adhére 2 un syndicat d'acteurs et réve d'un
cinéma grec qui s'exporterait davantage. La vie culturelle grecque est alors pauvre en
créations en raison des conditions politiques et sociales difficiles. Aprés des années
passées sur les planches, un premier réle au cinéma lui est proposé en 1955. L'auteur
grec Tacovos Cambanellis voit en elle l'interpréte idéale de Stella, le role-titre du
scénario que souhaite réaliser Mihalis Cacoyannis. Le personnage de Stella est une
chanteuse de bouzouki qui est contre 1idée du mariage. Le role de cette femme
émancipée, en marge, ivre de liberté et fiere de son corps semble avoir été écrit sur
mesure pour Mercouri. Lorsque Cambanellis la rencontre pour la premiére fois dans
un studio d'enregistrement et la voit avec une nouvelle coupe de cheveux a la

garconne il lui lance d'ailleurs : « Mélina, vous étes la femme la plus émancipée de la
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Grece » (Meyer-Stabley, 2001, p. 79). Comme le raconte Mercouri, le personnage de
Stella va a l'encontre du r6le habituel réservé aux femmes grecques d'alors :
A cette époque-13, en Gréce, une femme qui n'était pas mariée 2 vingt et un ans

était un embarras pour sa famille, on pleurait sur son destin de vieille fille. [...].
Donc, tourner un film sur une femme comme Stella, c'était s'exposer a

N

l'indignation générale. Stella est une dissidente. Elle est farouchement opposée a

l'idée méme de mariage. (Mercouri, 1972, p. 124).

Pour se documenter et préparer son rdle, Mercouri va fréquenter les bouzoukia ;
chose rare pour une femme dans la Gréce des années 1950. Stella marque le début de

la carriére cinématographique de Mercouri qui est alors dgée de 35 ans.

Le 17 mai 1955, le film est présenté au Festival de Cannes ou l'actrice recgoit des
louanges. C'est a cette occasion qu'elle fait la connaissance du cinéaste américain
Jules Dassin’® que le maccarthysme a contraint  l'exil. Pour ses idées de gauche,
Dassin a dii s'expatrier en France et est sur la liste noire d'Hollywood. 11 lui propose
de jouer le role de Marie-Madeleine dans Celui qui doit mourir (1956), 1'adaptation
cinématographique du roman de Nikos Kazantzaki, Le Christ recrucifié. C'est le
début de l'histoire d'amour entre Mercouri et Dassin qui est alors marié et pére de

trois enfants, dont le chanteur Joe Dassin.

Le film est un échec. Mercouri et Dassin connaissent alors une période difficile.
Apres avoir joué le réle d'une bohémienne dans The Gipsy and the Gentleman (1957)
de Losey, Mercouri tourne dans La loi (1958), réalisé par Dassin. Méme si les deux
films sont aussi des échecs, le couple ne désespére pas. Dassin a alors 1'idée d'un
scénario: celui d'un Américain qui impose ses vues a toutes les personnes qu'il
rencontre. Jamais le dimanche (1960) est né. Mercouri y joue Illya, une prostituée au
grand cceur. En plus de devenir son rdle fétiche, le personnage dIllya restera

longtemps associ€ a 1'actrice qui affectionne particulierement ce réle :

> Dassin remporta le Prix de la meilleure mise en scéne pour Du rififi chez les hommes lors de cette
édition du festival de Cannes.
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Et moi j'adorais Illya, mon personnage. Son indépendance, son sens de 1'amitié,
son intense besoin de voir tout le monde heureux. [...] J'avais été dans Stella le
symbole des femmes de mauvaise vie parce que je chantais leur douleur, mais
avec lllya je suis devenue la mascotte de toutes les putains de la terre. J'ai recu
des lettres de partout et elles me remerciaient d'avoir présenté leur profession
avec dignité (Mercouri, 1972, p. 183).

Le premier film de la Société « Melinafilm » connait un succés international. En
1960, Mercouri remporte le prix d'interprétation féminine au Festival de Cannes. Lors
de 1a réception donnée suite a la projection du film, 700 invités se déchainent au son
des bouzoukis et de la vaisselle brisée. L'année suivante, la chanson Les enfants du
Pirée composée par Manos Hadjidakis et que Mercouri interpréte dans le film
remporte 1'Oscar de la meilleure chanson. Jules Dassin est décoré par le
gouvernement grec et est fait citoyen d'’honneur a Athénes. Du coup, le couple
devient a la mode et Mercouri est soudainement projetée au sommet de la gloire :

Hollywood lui déroule donc le tapis rouge et la presse américaine s'enthousiasme

pour le charme de Melina. Rarement, actrice européenne est la-bas l'objet de

compliments aussi dithyrambiques: Melina est désignée comme la vedette
féminine révée, puisque les Américains décrétent qu'elle constitue un cocktail de

Greta Garbo et de Carole Lombard, soit des deux interprétes de films qui ont

gardé aux Etats-Unis la réputation la plus légendaire (Meyer-Stabley, 2001, p.

116).

Mais si Jamais le dimanche la propulse au rang de star internationale et pousse
des centaines de milliers de personnes a visiter la Grece, il lui colle également une
certaine image dont elle ne pourra jamais vraiment se défaire. Les producteurs sont
certes désireux de donner au couple de l'argent pour un autre projet, a condition que

le réle de Mercouri reflete a nouveau la méme joie de vivre. Ils veulent garder 1'image

de cette femme gaie qui rit et qui n'est pas trop compliquée.

6.1.4 La dictature : Mélina Mercouri déclare la guerre aux colonels

Au lieu de répondre aux attentes des producteurs, Mercouri et Dassin décident de

se lancer dans une tout autre aventure cinématographique avec le film Phaedra
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(1961), dont 1'histoire est transplantée dans le monde des armateurs grecs des années
1960. Le couple tente de montrer une autre image de Mercouri, mais s'apercoit
rapidement que le public et les journalistes n'en ont pas envie : « Un jour, en Suéde,
j'ai 6t€ mon chapeau de chez Cardin et mes cheveux sont tombés en désordre sur ma
figure. Tout le monde a applaudi. J'ai compris qu'on voulait revoir la fille de Jamais
le dimanche » (Mercouri, 1972, p. 203), raconte l'actrice. En conséquence, Phaedra
connait une carrie¢re médiocre. Apres avoir joué dans Les vainqueurs (1963) de Carl
Foreman, Mercouri joue dans Topkapi (1964) de Dassin. Cette comédie tournée a
Istanbul est un grand succés commercial et Mercouri obtient le prix Donatello pour
son role. Llactrice enchaine ensuite les rdles au cinéma dans Les pianos
mécaniques (1965) de Juan Antonio Bardem ou 10 :30 p. m. summer (1965) de
Dassin. Elle rencontre plusieurs personnalités publiques, dont Charlie Chaplin, Greta
Garbo et la reine Elizabeth II. Elle se lie d'amiti€ avec Salvador Dali, Marguerite
Duras et Romy Schneider. Malgré les tournages a 1'étranger, elle revient fréquemment
en Grece pour jouer au théatre. La, les Grecs ne ratent pas une occasion pour lui
témoigner leur affection comme cette fois en 1966 ou une délégation de jeunes gens
vient la retrouver dans sa loge pour lui dire : « Ne nous quittez pas, Mélina. Vous
appartenez a la Grece ! » (Mercouri, 1972, p. 209). Dans tous ses déplacements,
Dassin recoit aussi des marques d'affection et se fait interpeller. Des manifestants
pour la libération de Chypre prennent méme le couple comme embléme de leur lutte :
Mais les gens étaient plus rapides que nous et, avant de comprendre ce qui se
passait, de pouvoir faire quelque chose, nous nous sommes sentis soulevés,
hissés sur de solides épaules, et tous ont commencé a scander: « Libérez
Chypre ! Mélina et Zyl sont avec nous ! » (Mercouri, 1972, p. 210).
Partout oll Mercouri va, les Grecs la sollicitent. IIs l'interpellent, 1'embrassent, lui
demandent des autographes, la prennent en photo. Pourtant, 2 ce moment de sa vie,
elle commence a éprouver une lassitude face a son métier d'actrice et s'intéresse

plutdt a l'avenir de la Grece, comme en témoigne cette interview :
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Ce métier de star errante me fatigue. [...] Ou que j'aille, l'idée de la Gréce me

hante. Ainsi, a part les scripts de films, a part les scénarios, je ne lis que 1'Histoire

de la Grece. L'avenir de mon merveilleux pays est le seul vrai grand probléme

que je me pose... (Jours de France, 1¥ octobre 1966).

Lorsque Dassin accepte de transposer Jamais le dimanche en comédie musicale
sur Broadway, Mercouri a donc beaucoup de mal a quitter la Gréce pour se lancer
dans cette aventure 2 New York. Avant de partir aux Etats-Unis, elle avoue d'ailleurs
sa réticence dans une interview de 1'époque : «Je suis trés grecque...Je suis
amoureuse de mon pays. Dés que je le quitte pour un moment, je me sens
malheureuse » (Mefcouri citée par Meyer-Stabley, 2001, p. 160). Avant de partir, le
couple se marie le 18 mai 1966 apres plusieurs années de vie commune. Le 9 avril
1967, c'est la premiére d'lllya Darling a New York. La piéce est mi-critiquée, mi-
acclamée, mais le talent de Mercouri est souligné. Elle remporte surtout un grand
succes au sein de la communauté grecque d'Amérique: « Et partout les Grecs
venaient nous voir. IIs nous sautaient au cou. IIs nous apportaient des fleurs, des plats
grecs. Ils insistaient pour que nous allions souper chez eux apres la piece. J'avais
l'impression de faire une tournée dans les provinces grecques » (Mercouri, 1972, p.
230). A la veille du 21 avril 1967, Mercouri s'est faite 2 sa nouvelle vie new-yorkaise.
Ses craintes d'étre malheureuse hors de son pays se sont dissipées et elle envisage
l'avenir d'un bon ceil. Puis, au milieu de la nuit, le téléphone sonne. Au bout du fil,

Manos Hadjidakis Iui annonce qu'un putsch militaire a éclaté a Athénes.

6.1.4.1 Une contestation ouverte et médiatisée

Mercouri et Dassin restent perplexes. Le couple croit naivement qu'une dictature
ne pourrait pas durer deux jours en Grece. Ils tentent en vain d'en savoir davantage. Il
leur est impossible d'établir une communication avec la Gréce. Aucune information
n'est disponible. La Grece est alors coupée du reste du monde. C'est finalement le
pére de Mercouri, en séjour a Londres, qui les informera des premiers détails de la

prise de pouvoir par la junte. Stamatis Mercouris signe d'ailleurs le premier acte de
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résistance ouverte contre les colonels en organisant une conférence de presse pour

condamner la prise de pouvoir par les militaires.

Le temps passant, Mercouri se sent impuissante et profondément triste. Elle est
malade d'étre coupée de son pays et de montrer une image fausse de la Gréce dans sa
piece Illya Darling. Lorsqu'elle s'apercoit que les colonels se servent d'elle comme
d'agent de publicité pour leur régime, elle est révoltée :

Je devais chanter et danser pour symboliser la joie de vivre grecque alors qu'en

Grece régnaient la cour martiale et la torture ! Et j'étais folle de rage en voyant
dans les journaux de la junte la photo de « Notre Mélina » et des articles qui
célébraient mon succes a New York. Voila qu'on se servait de moi comme agent
de publicité pour le régime des colonels ! (Mercouri, 1972, p. 245-246).
Elle meurt d'envie de parler et de s'opposer ouvertement au nouveau régime, mais son
mari l'avertit : si elle veut se battre, elle devra aller jusqu'au bout. En juillet 1967,
alors qu'elle accorde une interview pour parler de sa piéce, le journaliste lui demande
si elle aime jouer le personnage dTllya. Spontanément, elle lui réplique : « Je déteste
jouer Illya. Je le déteste ! [...] Parce que c'est un mensonge. Il n'y a plus de bonheur
en Grece, aujourd'hui, plus de joie. C'est un pays enchainé » (Mercouri, 1972, p. 252).
Quand il lui demande si les touristes américains doivent aller en Gréce cet été, elle lui
répond : « Si l'on a le courage de visiter les iles grecques, en sachant que certaines
sont des prisons ol on torture des hommes, alors qu'on aille en Grece » (Mercouri,
1972, p. 252). Cette interview ot Mercouri apparait le visage défait et inondé de
larmes passe le soir méme dans le journal télévisé de la NBC. C'est la premiére fois
que l'actrice crie publiquement sa rage. D'ambassadrice officieuse et itinérante,’ elle

encourage maintenant le boycottage du tourisme en Grece.

A partir de ce moment, les journalistes ne cessent de la solliciter pour parler 2 la

radio et a la télévision. La troupe d'lllya Darling la soutient et le producteur lui

8 Elle était utilisée par le bureau du tourisme grec pour encourager les touristes 4 venir visiter la
Grece.
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permet de faire une bréve allocution devant le rideau pour expliquer au public que la
Gréce qu'il voit dans le spectacle n'existe plus. Elle recoit des milliers de lettres
d'encouragement des quatre coins des Etats-Unis. Elle rencontre aussi beaucoup de

réactions hostiles et re¢oit énormément de lettres haineuses a son égard.

Alors que 1'office du tourisme la déclare traitre a son pays et 'encourage 2 se taire,
le colonel Pattakos la déclare ennemie du peuple. Selon lui, elle fait un tort
considérable a la Gréce moralement et économiquement. Mercouri voit ses biens
confisqués en plus de perdre sa nationalité grecque pour « activité antinationale a

%étranger » et d'étre excommuniée par la religion orthodoxe pour avoir épousé un Juif.

Mais la perte de sa nationalité la rend encore plus loquace et déterminée. Au
journaliste anglais qui lui apprend par téléphone cette nouvelle dans la matinée du 12
juin 1967, elle réplique : « Je suis née Grecque, je mourrai Grecque. M. Pattakos est
né fasciste. Il mourra fasciste » (Mercouri, 1972, p. 265). Du coup, la manceuvre des
colonels se retourne contre eux et Mercouri obtient encore plus de soutien :

Et brusquement, on s'est rendu compte que les colonels avaient commis une

erreur en m'enlevant ma nationalité. Ils étaient attaqués, ridiculisés de tous cotés.

Ma réplique : « Je suis née Grecque, je mourrai Grecque » était citée dans tous
les journaux du monde. Deux jours plus tard, les boutiques de New York
vendaient des badges portant le slogan: « MELINA EST GRECQUE »

(Mercouri, 1972, p. 266).

Ces badges deviendront tres vite le signe de ralliement de tous les sympathisants &
la cause de Mercouri. Dans la plupart de ses manifestations, cette derniére le porte
d'ailleurs ; que ce soit devant la Maison Blanche ou lorsqu'elle chante sur scéne.
Malgré la peur qui l'emporte parfois sur le courage, elle multiplie en effet les

interviews et les manifestations. Elle parcourt aussi 1'Amérique du Nord pour donner

des conférences dans les universités et les lycées ou elle explique la situation grecque.

Vers la fin du mois d'aoidt 1967, elle recoit dans sa loge un colis des mains d'un
jeune garcon qui refuse de donner son identité. Il s'agit d'une bande magnétique

enregistrée par Mikis Théodorakis alors qu'il vit dans la clandestinité :
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Nous avons alors écouté la bande magnétique. La voix de Mikis. Presque un
murmure. On devinait immédiatement 1'atmosphére d'une cachette ; on imaginait
les portes et les fenétres fermées, et ce géant penché sur un micro. C'était un
appel a la r1ésistance, exaltant et éloquent. Une chanson suivait. Pas
d'accompagnement musical. La voix de Mikis et ses doigts qui tambourinaient
une cadence :

« Le front appelle les Grecs au combat ;
Sur notre drapeau est écrit : 1a liberté ou la mort. »

Nous avons écouté la bande plusieurs fois, jusqu'a ce que je cesse de trembler,

jusqu'a ce que je n'aie plus de larmes. Par la suite, je devais chanter cette chanson

un nombre incalculable de fois, en Amérique et en Europe (Mercouri, 1972, p.

269).

Le front appelle les Grecs (Metopo) deviendra l'hymne de Mercouri. Elle
l'interprétera sans cesse dans ses discours et dans ses tournées de spectacles. A
l'annonce de l'emprisonnement de Théodorakis, Mercouri entreprend une campagne
en faveur de sa libération. Elle téléphone a des artistes en Europe et en Amérique
pour qu'ils lancent une campagne semblable. Une fois emprisonné, Théodorakis
continue de lui faire parvenir d'autres bandes :

C'était la méme atmosphere, 1a méme voix basse, les doigts qui tambourinaient le
rythme. Mais les chansons avaient désormais une autre dimension. Elles étaient
toujours aussi fortes, aussi militantes ; pourtant elles étaient maintenant teintées
d'ironie et de tristesse. Comment Mikis avait-il pu nous les faire parvenir ? Nous
ne 1'avons pas demandé (Mercouri, 1972, p. 283).

Dans le discours qu'elle prononce 2 la fin des représentations d'Illya Darling, elle
ajoute quelques mots au sujet de Théodorakis. Mais Mercouri éprouve de plus en plus
de difficulté a jouer le role dTllya. Son interprétation des Enfants du Pirée semble
demeurer 'unique moment de la pi€ce qu'elle continue d'apprécier, comme si elle
réussissait 2 communiquer son amour pour la Gréce a travers cette chanson :

Mon amour pour la Greéce, mon désir de la revoir étaient plus forts que tout ;
jloubliais la représentation, l'actrice que j'étais. Seul le public me faisait
brutalement retomber sur terre avec ses applaudissements. [...] Les spectateurs

me disaient qu'ils comprenaient mes sentiments et qu'ils s'inquiétaient de la
Gréce, eux aussi (Mercouri, 1972, p. 290).
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Lorsque les représentations d'llya Darling s'arrétent, Mercouri est presque
heureuse. Le théatre et son métier d'actrice n'occupent plus a eux seuls son esprit. A
ceux qui questionnent son engagement, elle leur affirme la volonté de sa bataille :

Ma carriére, c'est secondaire. Je ne suis plus une actrice qui fait du tapage, qui

s'amuse 2 scandaliser les imbéciles par des exhibitions « sexy » ou des réflexions

choquantes sur les hommes ou sur l'amour. Je suis une Grecque qui se bat par
tous les moyens, pour que cesse la honte qui accable mon peuple. [...] Mais
savez-vous ce que c'est que de perdre sa nationalité? Je n'ai plus de passeport.

J'aurais pu en demander un aux Etats-Unis, ou en France, mais je n'ai pas voulu.

Je n'ai plus d'identité. Je n'existe plus. On a enlevé mon nom sur les registres de

1'état civil, en Greéce. On a obtenu de 1'Eglise orthodoxe mon excommunication,

parce que j'ai épousé civilement un Juif. On m'a enlevé mon Christ aprés m'avoir

enlevé ma Grece! (Mercouri citée par Meyer-Stabley, 2001, p. 170-171).

Lorsqu'un journaliste américain questionne le fait qu'une actrice se méle de
politique, elle rétorque : « I am an actress by profession and vocation. I am a citizen
by obligation and responsibility and I salute every actor that feels like me.” » Elle
multiplie alors les interventions et les conférences. Dans ses déplacements, les
manifestants 1'appuient et portent le badge « MELINA EST GRECQUE ». Elle
entreprend aussi une tournée des villes américaines ou elle n'est pas toujours bien
accueillie. Elle rencontre beaucoup de manifestants hostiles, particulierement des
Grecs américains en désaccord avec sa position. Puis, a partir du mois de mars 1968,
elle entreprend une tournée de conférences et de spectacles dans 18 villes
européennes, accompagnée des musiciens exilés de l'orchestre de Théodorakis, et
recueille des dons pour les compatriotes en exil. Lorsqu'elle entonne Metapo, le
public répond de maniére trés enthousiaste :

Stockholm, le 1% mai [...] Poussée par une impulsion soudaine, je trouve la

force d'agiter le drapeau. Un tonnerre d'applaudissements. [...] A Essen, huit

mille Grecs chantent Metapo avec moi. Et puis un cheeur tonne : « Nous voulons
des armes. » (Mercouri, 1972, p. 300).

" Archives de Mélina Mercouri durant la période de la dictature des colonels (1967-1974)
regroupées sur le CD-ROM/VIDEO CD (Fondation Mélina Mercouri, 2000).
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Entre les discours, les interviews, les voyages, les hotels et les spectacles, sa vie
est alors trés mouvementée. Aragon, Sartre, Reggiani et Mitterrand comptent parmi
ses supporters. Ses manifestations permettent d'ailleurs de sauver la vie a Alexandros
Panagoulis®, un jeune homme qui a tenté d'assassiner Papadopoulos. A Génes, le 7
mars 1969, elle échappe elle-méme 2 un attentat : une bombe de 3 kilos de plastic
avait ét€ posée sous la scéne ou elle devait parler dans le cadre d'une conférence. En
1969, le quartier général de l'actrice et chanteuse se trouve a Paris. L'appartement est
transformé en studio d'enregistrement et elle y regoit des journalistes du monde entier.

La promesse de l'aube (1969) de Dassin marque son véritable retour au cinéma.

6.1.4.2 La chanson

En 1971°, elle publie son autobiographie Je suis née Grecque ou elle raconte sa
vie et s'insurge contre la dictature des colonels. La méme année, elle sort un premier
disque (Je suis Grecque) chez Polydor avec l'aide de son beau-fils, Joe Dassin. Il
s'agit d'une compilation de chansons grecques avec des paroles en francais'®. Méme si
Mercouri n'a pas signé elle-méme les textes de ses chansons, elle prit part activement
a leur écriture en choisissant les thémes qu'elle voulait aborder :

J'ai travaillé pendant six mois avec des auteurs tels que Pierre Delanoé, Maurice

Vidalin, Serge Lama, et surtout Claude Lemesle qui ont su parfaitement traduire

mes sentiments profonds, ma colére, mes espoirs. Finalement, il s'agit d'une

ceuvre collective, grandement facilitée par la comprébension de tous (Mercouri

citée par Meyer-Stabley, 2001, p. 202).

Dans une entrevue a Paris-Jour en 1971, elle explique la raison qui a motivé la

production de ce disque ; attirer 1'attention sur la situation grecque :

8 Homme politique et podte, mourut dans des circonstances nébuleuses le 1 mai 1976 suite 4 une
course poursuite ot il €tait traqué par les hommes de main de la Sireté.

? La version originale anglaise de son autobiographie (I was born Greek) fut publiée en 1971 et la
traduction frangaise 1'année suivante.

' En Gréce, ce disque sera diffusé 2 partir de 1974.
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Parce que le pire ennemi des colonels, c'est 1'opinion publique, et qu'un disque ¢a
fait parler, ¢a s'impose sur les antennes. [...] Toutes ces chansons sont une
succession d'états d'ame. Cest une grande histoire. Un peu la mienne. Tout se
rejoint. Moi aussi, je porte le deuil de mon ciel (Paris-Jour, 28 juin 1971).
Si ces chansons parlent de révolution, de sang et de liberté perdue, elles sont
également trés gaies et optimistes :
Un peuple opprimé doit étre optimiste. Et mes nouvelles chansons sont un peu le
reflet de cet optimisme. C'est un disque heureux. On me dit qu'on l'entend
beaucoup a la radio. J'en suis ravie. C'est la preuve qu'il existe une solidarité
universelle. La destinée d'une chanson, c'est de devenir populaire. [...] On ne
peut pas dire qu'elle puisse guérir les plaies du peuple, mais elle peut le tenir en
éveil. Pour moi, la chanson, c'est un cri d'espoir... (Paris-Jour, 28 juin 1971).
Suite a la parution de cet album, Mercouri participe a une émission-spectacle avec
la troupe de 1'Alcazar télédiffusée sur la premiére chaine francaise. Si Mélina m'était

contée (1973) présente la Greéce de Mercouri avec des numéros musicaux.

6.1.5 Le grand retour de Mélina Mercouri en Gréce apreés 7 ans d'exil

En avril 1972, alors que le corps de son pere (mort en juillet 1967 a Londres) doit
étre inhumé en Gréce, Mercouri ne peut y assister, ce qu'elle vit avec beaucoup de
chagrin. Ce n'est que le 11 juillet 1972, a la mort de sa meére, qu'elle obtient une
permission de séjour en Gréce de 48 heures. Puis, le 26 juillet 1974, Mercouri
retourne définitivement en Gréce aprés 7 ans d'exil. Deux jours plus t6t, les civils ont
repris le pouvoir. La Gréce est enfin libérée de la dictature des colonels. A I'aéroport
d'Orly, avant de prendre le vol 202 Paris-Athénes d'Olympic Airways, plusieurs
dizaines de personnes se sont réunies pour assister a son départ :

Accolades. Embrassades. Un bataillon de cameramen et de photographes les

mitraille. Il s'agit, en cette fin de juillet, de bien autre chose que d'un banal départ

en vacances. Lui, cheveux d'argent, costume bleu, chemise ouverte, c'est Jules

Dassin. Elle, son épouse, veste et pantalon créme, c'est Melina qui va s'envoler

vers son pays aprés sept années d'exil. Un large sourire éclaire son visage. La joie,

oui, bien siir. Mais aussi, probablement, le souci de masquer son émotion qui est
grande (Meyer-Stabley, 2001, p. 212-213).
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Emue de pouvoir enfin retourner en Gréce, elle déclare aux journalistes qu'elle
souhaite plus que tout participer a la reconstruction de son pays qui est dans le chaos.

Puis, elle fait le signe de la victoire avant de prendre 1'avion.

Lorsque son vol arrive a destination, amis, admirateurs et reporters se comptent
en milliers. Les yeux pleins de larmes, ses premicres pensées sont remplies
d'émotion : « Je suis heureuse d'étre & nouveau citoyenne grecque [...] de pouvoir
voter un jour. Je suis trés émue de me retrouver ici aprés tant d'années...Je remercie
le peuple grec de la lutte qu'il a menée durant toutes ces années. Je resterai en Gréce,
toujours » (Meyer-Stabley, 2001, p. 215). Devant la portiere de la voiture qui la
rameéne a Athénes, elle ajoute : « L'exil m'a appris que je ne suis pas seulement
Grecque, que j'appartiens a une immense patrie » (Meyer-Stabley, 2001, p. 215-216).
A son arrivée avec Dassin dans la capitale, son amie Deny Vahlioti les héberge et leur
a préparé une surprise. Un joueur d'orgue de Barbarie les attend dans la rue, prét a
interpréter Les enfants du Pirée.

Lorsque nous sommes arrivés de 1'aéroport, la rue Alopekis était pleine de monde.

[...] Enfants et adultes étaient alignés sur le trottoir, applaudissant et criant des
mots de bienvenue. [...] C'était toute une atmospheére. On en avait les larmes aux
yeux. On ne pouvait pas ne pas pleurer. Le musicien jouait et rejouait le morceau.

Les gens ne cessaient de jeter toujours de l'argent, pour qu'il continue. Melina

riait et pleurait a la fois. Les bras tendus vers le ciel, les doigts faisant le signe de

la victoire. Des embrassades, des autographes. C'était inoubliable... (Deny

Vabhlioti citée par Meyer-Stabley, 2001, p. 216-217).

Quelques mois plus tard, le 23 septembre 1974, Mercouri organise un concert

dans le but d'amasser des fonds pour Chypre, avec le soutien du comité d'étudiants

chypriotes, dans lequel elle fera sa premiere apparition publique depuis son retour.

6.1.6 Ministre de la Culture et luttes diverses

Aprés avoir envisagé de se joindre au Parti communiste, Mercouri rencontre
Andreas Papandréou, le chef du Mouvement Socialiste Panhellénique (PASOK). Le

courant passe entre les deux et Papandréou lui explique qu'il aimerait qu'elle devienne
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députée dans la région du Pirée. En plus d'ignorer tout du travail parlementaire, elle
craint de ne pas étre la bonne candidate pour cette région difficile. Mercouri accepte
finalement, mais les journalistes contestent rapidement sa candidature :

Tout ce qui la concerne est donc regardé avec suspicion: son instabilité (du

royalisme, elle est passée au communisme et, de 13, au socialisme), son passé

(n'est-il pas scandaleux ?), son action (tout ce qu'elle a fait, n'était-ce pas par

intérét personnel, pour se montrer, dit méme la Nouvelle Démocratie, et n'était-

elle pas un élément perturbateur pour les hommes de la junte ?), son sérieux (elle
n'était qu'une femme légere ; son mariage avec Dassin: était-elle vraiment mariée

a Dassin ou bien vivait-elle simplement avec lui ? — on ne 1'a jamais vue dans une

robe de mariée), son mari (Juif américain — ce qui provoque un maximum

d'antipathie dans une période d'antiaméricanisme et d'antisémitisme) (Meyer-

Stabley, 2001, p. 223-224).

Si les Grecs se gardent de parler de ces questions ouvertement, elles demeurent en
suspens. De plus, la nouvelle génération ne la connait pas et les anciens l'associent
aux réles provocateurs qu'elle a interprétés. La partie n'est donc pas gagnée pour
Mercouri qui doit travailler pour obtenir la confiance de ses €lecteurs. Pour ce faire,
elle fait tout pour qu'on ne la considére plus comme une actrice, mais plutdt comme
une militante et une citoyenne. Elle entreprend une campagne €lectorale dans le
quartier de Kokkini ou elle fait du porte-a-porte. Mercouri et ses collégues veulent
avant tout rencontrer les femmes du quartier, mais celles-ci se montrent récalcitrantes.
Elle finira par perdre les élections et s'investira plut6t dans les combats de
I'Association des Acteurs Grecs. En 1975, elle participe également & la marche des
femmes a Chypre (2 Famagouste). Puis, elle reprend son métier de comédienne et
joue notamment le rdle de Médée en Gréce qui demeure le sommet de sa carricre
théatrale en 1976. L'année suivante, Dassin lui écrira aussi une version moderne de la
piéce pour le cinéma, Cris de femmes. En novembre 1977, le PASOK remporte
davantage de voix (25,32 %) et Mercouri devient finalement la premiére femme
députée de la région du Pirée. Elle se consacre alors au socialisme et prend son travail

trées a cceur en défendant les intéréts des habitants du Pirée. Mercouri se déméne

d'autant plus qu'elle espére renouveler son mandat aux prochaines €lections.
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6.1.6.1 Ministre de la Culture

Augx élections du 18 octobre 1981, le Pasok remporte les élections législatives et
Papandréou demande & Mercouri de devenir ministre de la Culture, ce qu'elle accepte
sans hésiter. Elle occupera cette fonction de 1981 a 1989 et de 1993 a 1994. Mercouri
croit alors que la culture peut étre un instrument de médiation. Elle consacrera son
énergie a régler les problemes de la culture en Gréce, dont le manque de structures
socioculturelles, et a faire de ce pays un véritable centre culturel. Elle instaurera aussi
le principe des capitales culturelles de 1'Europe et entreprendra de décentraliser la
culture en créant des foyers culturels pour chaque province et en relangant
l'archéologie. Elle se battra farouchement pour l'exception culturelle et tentera de
renforcer les liens entre les pays européens pour faire contrepoids a 1'Amérique. Elle
luttera également énormément pour le droit des femmes'' et des homosexuels, sujet

tabou dans la Greéce machiste de 1'époque.

Parmi ses divers projets, celui qui lui tient le plus a cceur est le retour & Athénes
des fragments de la frise du Parthénon qui demeure son grand combat. Ces fragments
furent emportés par Lord Elgin, ambassadeur de la Grande-Bretagne de 1'époque
(1799-1802). Malgré les discussions et 1'appui de I'UNESCO, elles sont toujours la
possession de la Couronne britannique ; le principal argument britannique invoqué
étant que la pollution d'Athénes les mettrait en danger. Que ce soit devant le GATT
au nom de l'exception culturelle, sur la frontiére de 1'ex-Yougoslavie ou devant les
tribunaux anglais, Mercouri consacrera les derni¢res années de sa vie a défendre
I'hellénisme sur tous les fronts. Elle souhaite améliorer la qualité de vie des Grecs,
régler les problémes de pollution, faire revenir les réfugiés politiques, reconnaitre la
résistance nationale, donner de nouvelles structures a la télévision et décentraliser la

culture.

! Elle réclame entre autres le droit pour ses collégues féminines de venir 4 1'Assemblée en pantalon.
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6.1.6.2 L'échec d'Athénes

Au printemps 1990, Mélina Mercouri souhaite suivre les pas de son grand-pére et
devenir a son tour mairesse de la capitale. Elle confie au Monde les raisons de sa
nouvelle ambition : « Parce que je 1'aime, on m'a appris a l'aimer. Athénes coule dans
mes veines, j'ai révé d'Athénes quand j'étais enfant, et je veux lui rendre sa dignité »
(Le Monde, 13 octobre 1990, p. 6). Cependant, au moment méme ou elle se déclare
candidate, son mari a un malaise cardiaque et elle décide alors de mettre sa carriére
de coté pour s'occuper de lui. Malgré un retard de 6 semaines face a son rival,
Antonis Tritsis, elle se lance tout de méme dans une campagne électorale organisée
par le publicitaire frangais Jacques Séguéla. Le cceur de celle-ci consiste en
l'association de Mercouri a Athéna, la déesse fondatrice de la capitale. Mais les
efforts de Mercouri ne suffisent pas a convaincre les Athéniens. Ces derniers se
plaignent du néfos, la décharge toxique qui mine leur vie, et le rival de Mercouri

maitrise mieux les problémes d'environnement qu'elle. Ce dernier remporte donc les

élections et Mercouri sera trés atteinte par cet échec.

6.1.7 Le déces de Mélina Mercouri et ses funérailles

A la fin des années 1980, Mercouri se fait détecter un cancer des poumons.
Fumeuse invétérée, elle n'abandonne pas pour autant la cigarette. Le 24 février 1994,
elle doit subir 1'ablation d'une tumeur cancéreuse au poumon droit au Memorial
Hospital de New York. Mais le 6 mars, son état s'aggrave brutalement et elle doit
subir une trachéotomie. Cette opération