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AVANT-PROPOS

Lors d’un séjour au Guatemala, j’avais remarqué la présence abondante de
femmes au regard mystique. Ou étaient les hommes? Qu’est-ce qui se cachait
derriére ce regard? Voila deux grandes interrogations qui allaient marquer le début
d’une grande quéte et de mon implication continue dans le projet accompagnement
Québec-Guatemala (PAQG) qui allaient culminer avec la rédaction de ce mémoire.

L’écriture d’un mémoire est une longue aventure, remplie d’imprévus, de
découragements, mais aussi d’exaltation. Aller au bout de soi, comprendre de
nouvelles choses, encore! L’expérience a été des plus enrichissante grdce a mon
étude de terrain durant laquelle j'ai eu le privilége de partager le quotidien de
plusieurs Autochtones mayas. Comment remercier suffisamment tous les gens des
communautés de Rabinal pour leur ouverture, leur accueil, leur confiance et
I’échange? Maltiox pour toutes ces histoires que vous m’avez racontées, avec parfois
beaucoup d’émotions, pour toutes les discussions et les cafés sucrés, les tortillas
calientitas et les potins du village!

Merci a une femme merveilleuse, Cristina Hernandez qui est une amie de
caeur, une femme forte qui m’a présentée a sa famille de Pointe-aux-Trembles ou j’ai
mangé mes premiéres tortillas guatémaltéques et on j'ai connu ses parents, Matal
Chenik et Yaquin. Non seulement ils m’ont patiemment raconté leur histoire de vie,
leur exil au Mexique, puis a Montréal, mais j’ai aussi eu la chance de les
accompagner dans leur communauté a San Mateo Ixtatan, Yuj al Dios! Cela a
grandement facilité le contact avec les membres de la communauté, tout en me
préservant des attaques des chiens enragés! Un merci particulier a Carolina,
Malcom, Chepel El Nan, Lopis, feu Mateo, sa femme et ses filles, pour leur
hospitalité et leur amitié, ainsi qu'a tous les enfants de San Mateo avec qui

communiquer était si facile méme en ne parlant pas chu’j.




Toute cette aventure n’aurait pas été possible sans mon implication au sein du
PAQG. Merci a tous ses membres, au Nord comme au Sud, qui m’ont permis
d’approfondir mes connaissances a travers de nombreuses discussions, I’accés a du
matériel et |’organisation/participation a de nombreuses de conférences, une
formation. Sans le PAQG, je n’aurais jamais eu cet accés privilégié aux
communautés de Rabinal ni eu autant d’opportunités pour partager ce que j’ai appris
en rédigeant le mémoire. Gracias au membres de CALDH, aux femmes de
CONAVIGUA et Mamd Maquin pour leur temps et générosité.

Merci a M. André Corten pour son soutien tout au long de la rédaction. Il a
été présent chaque fois que j’en ai eu besoin et il n’a pas hésité a critiquer les parties
plus faibles de ma recherche. Ce sont deux qualités appréciables chez un directeur.
Grdce a ses conseils, il m’a poussée au bout de mes capacités.

A mes ami-e-s, merci pour leur affection et leur soutien : Benoit mon complice
durant le baccalauréat, Fabiola qui a mis Durkheim entre mes mains et partagés les
défis de la rédaction. Merci Felipe pour cette discussion sous le soleil mexicain qui
m’a permis de clarifier mon sujet, puis pour les précisions d’ordre anthropologique.
Enfin, merci @ un homme merveilleux, Jorge, qui a lu et commenté mon mémoire,
merci pour ton encouragement et ton amour sans lesquels je n’aurais pu surmonter le
deuil et venir a bout de ce mémoire.

Enfin, merci & mes parents, Roger et Madeleine, qui m’ont toujours répété a
quel point les études étaient importantes. Sans leur appui financier (quelle chance!)
et moral, je n’aurais pu avoir un jour la fierté de terminer ma maitrise. Maman, ton
départ m’a sans doute aidée a comprendre d’une autre facon la douleur que I’on
éprouve lorsqu’on perd un étre cher... Quelle ironie que de lire sur le deuil en ayant
les deux pieds dedans!

Je souhaite qu’un jour il y ait une véritable paix au Guatemala et que les
Mayas, et tous les Guatémaltéques, puissent décider librement de leur avenir, sans

violence. Je dédie ce mémoire a tous les hommes, les femmes et les enfants qui sont

ii




morts durant le génocide, a tous les survivant-e-s et leurs descendant-e-s et a tous
ceux qui ont été forcés a tuer, tous ceux qui vivront avec le poids du passé marqué

dans leur coeur et leur esprit.
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RESUME

Ce mémoire a comme tiche de présenter une approche hétéroclite afin de
discuter de 1’émergence des mouvements de femmes, plus particuliérement celui des
femmes mayas du Guatemala. Comment peut-on expliquer que ces femmes, jadis
témoins silencieuses et effacées de I’Histoire, aient affronté 1’Etat militaire au
moment ol le reste de la population n’osait parler par crainte de s’ajouter a la longue
liste des morts et des disparus? Pourquoi les femmes, particuliérement les veuves,
ont-elles transgressé plusieurs normes culturelles et contesté le gouvernement en
dépit du danger que cela représentait, s’imposant ainsi comme les chefs de file du
mouvement pour le respect des droits humains? Nous proposons que c’est en
cherchant a assurer leur survie et celle de leur famille que les veuves ont posé des
gestes de nature politique, bien que ce n’était peut-Etre pas le but recherché.

L’analyse présentée est basée sur un cadre théorique multidisciplinaire qui
conjugue I’approche de I’anthropologie de la violence, le constructivisme issu des
études féministes et une approche relationnelle du pouvoir inspirée par M. Foucault.
Afin de comprendre les motivations des veuves, nous nous sommes penchée sur
I’importance du deuil avec les écrits de Durkheim, en plus d’analyser les effets de la
violence grice, entre autres, aux théories de Galtung.

La méthodologie utilisée consiste a comparer la situation des femmes, leur
role et leur perception d’elles-mémes, avant et aprés le conflit armé de 1960 et 1996.
Pour ce faire, nous observons a la fois le niveau local et national, en utilisant
abondamment les ouvrages ethnographiques écrits avant, pendant et aprés le conflit,
en plus de nos propres observations. Comme terrain d’étude, nous avons choisi
douze communautés mayas, dont neuf sont situées dans la région de Rabinal, Baja
Verapaz et deux dans la région des Cuchumatanes, Huehuetenango.

Notre démonstration s’articule en quatre temps. Puisque nous croyons que
I’émergence du mouvement de femmes mayas est liée au déploiement du conflit armé
interne, il importe de définir cet événement sociohistorique ainsi que ses prémices,
puis le role traditionnel des femmes avant le conflit. Par la suite nous discutons des
effets de la violence sur les veuves et sur leur organisation sociale d’appartenance : la
communauté. Sont ensuite exposées les différentes stratégies mises en avant par les
veuves afin d’assurer leur survie, celle de leur famille ainsi que la reproduction de
leur culture. Enfin, nous démontrons les aspects politiques qui se rattachent a ces
stratégies et tragcons le portrait général du mouvement de femmes mayas
aujourd’hui en mettant en lumiére ses succes et ses défis.

Mots clés : mouvement de femmes, CONAVIGUA, veuves, pouvoir, participation
politique, Autochtones mayas, Guatemala, deuil, survie, violence politique, violence
structurelle
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INTRODUCTION

Le statut et le role des femmes de par le Monde différent énormément d’une
région, d’une culture et d’une époque a I’autre. Or, qu’est-ce qui influence cet état des
choses? La postmodernité amene aujourd’hui un nouvel éclairage sur de nombreuses
problématiques liées, entre autres, au développement, grace a plusieurs auteurs ayant
remis en question des fondements théoriques a prétentions universalistes, marqués par
un occidentalocentrisme a peine caché. Soulignons notamment les efforts des
auteures féministes qui ont fait avancer la réflexion en rejetant les idées essentialistes
qui empéchaient de comprendre par le biais de quelles conceptions et valeurs notre
vision du monde et la connaissance qui I’entoure avaient été construites. Nous savons
maintenant que les mouvements de femmes sont influencés par une panoplie de
facteurs, dont le contexte sociohistorique. Par exemple, il est généralement admis que
les mouvements de femmes en Occident ont été influencés par les deux Guerres
mondiales ayant marqué le 20° siécle'. Par ailleurs, son incidence n’a pas été la méme
en Europe ou en Amérique puisque le conflit n’y a pas été vécu avec la méme
proximité. Enfin, le contexte socio-culturel influence aussi les mouvements de
femmes; ce qui distingue son émergence au Québec et au Canada, tous deux
influencés par les guerres, c’est sans doute I’influence marcjuée de I’Eglise catholique
dans la société québécoise’. D’un autre coté, on constate qu’en plus de ses effets
dévastateurs, la violence est souvent a la source de la mobilisation des femmes, que
l'on pense aux régimes autoritaires chilien ou argentin, ou encore au génocide
rwandais. Nous soutenons donc que I’émergence des mouvements de femmes est
influencée par les valeurs et normes culturelles et qu’elle est li€e a une conjoncture

particuliere qui peut €tre plus ou moins déstabilisatrice. Puisqu’ils n’émergent pas

P'A ce sujet, voir Histoire des femmes en Occident. V. Le XXe siécle, sous la direction de
Frangoise Thébaud.

? Cette thése est démontrée, entre autres, par Diane Lamoureux dans « Tradition et
modernisation » in Ciloyennes? Femmes, droit de voie et démocratie. Montréal : Edition du remue-
ménage, 1989, pp. 34-64.



dans le méme contexte, ni pour les mémes raisons, on peut imaginer que les différents

mouvements de femmes et les luttes qui s’y rattachent ne sont pas uniformes, ni ne
s’appuient sur les mémes demandes ou les mémes stratégies. Du moins, c’est ce que
nous voulons valider dans ce mémoire, en nous penchant sur le cas particulier des
femmes mayas du Guatemala. Soulignons que nous nous sommes limitée aux femmes
mayas des régions rurales, tout en sachant qu’il differe du mouvement de femmes
urbaines et non-autochtones. De plus, notre analyse se concentre sur les années 1985
a 2005, bien qu’il faille parfois retourner plus loin dans le temps pour comprendre le
contexte général dans lequel évoluent les femmes mayas.

Plusieurs ouvrages ont été écrits sur le conflit armé au Guatemala — que
certains auteurs qualifient a tort de « guerre civile» —, sur les raisons de son
déploiement et surtout sur ses effets sociaux, économiques et politiques. Certaines
anthropologues se sont penchées spécifiquement sur les effets de la violence politique
sur les veuves, mais aucune n’a encore démontré le lien entre la violence et leur
émergence dans 1’espace public communautaire et national’, comme nous proposons
de le faire. De fagon plus précise, notre question de recherche va comme suit :
comment peut-on expliquer que les femmes mayas, normalement absentes de I’espace
public, aient fait leur apparition sur la scéne nationale afin de formuler des
demandes politiques au moment ou la majorité des Guatémaltéques n’osaient
prendre position de peur que s’ajoute leur nom sur la liste des victimes? En d’autres
termes, comment le conflit armé a-t-il mené a la politisation des femmes, puis dans
un deuxieme temps, par le biais de quels moyens celles-ci parviennent-elles a
affirmer leur présence tant dans le milieu communautaire, que sur la scéne politique
nationale? En nous penchant précisément sur le cas des veuves, nous pouvons
comprendre 1’influence de la violence et le poids des institutions nationales puis du

systeme de valeurs culturelles — tous deux empreints d’une idéologie patriarcale — sur

* Comme il sera discuté dans ce mémoire, il y a deux systemes sociaux de pouvoir pour les
Autochtones mayas du Guatemala. 11 y a d’abord le systeme local ou la communauté, qui constitue le
premier systeme d’allégeance, puis il y a I’Etat guatémaltéque qui se superpose a ce systéme.



les femmes mayas. Pour traiter notre problématique principale, il fallait se pencher
sur d’autres questions secondaires. En ce qui a trait a la violence, quels sont ses
racines et ses effets, tant sur les individus que sur les sociétés, puis comment permet-
elle I’avancement des idées, malgré 1’aliénation qu’elle produit? Pour ce qui est de la
culture — comprise ici comme le mode de vie puis les valeurs et croyances le
soutenant —, comment influence-t-¢lle le réle et I’espace qu’on donne aux femmes,
puis leur perception de soi? Par ailleurs, comment la prise en compte de la culture
d’un groupe d’individus peut-elle nous aider a comprendre les actions et décisions
que prennent ceux-ci tout en nous aidant a comprendre les fondements normatifs des
théories féministes? Enfin, nous nous sommes penchée sur un concept clé de notre
champ d’études : le pouvoir. Pouvons-nous visualiser la participation politique en
dehors des institutions et sans faire référence au concept de citoyenneté? Comment
alors définir le pouvoir? Est-il possible de concevoir de nouveaux espaces ou
s’exprime le jeu politique? Ce sont autant de questions auxquelles nous allons
répondre dans ce mémoire.

Pour y arriver, nous avons utilisé une méthode hétérodoxe incluant des
données quantitatives et qualitatives, en plus de se déplacer du niveau communautaire
a national. A travers une comparaison d’observations, pré et postconflits, nous
pouvons comprendre comment et pourquoi certaines femmes ont.transgressé les
normes de genre et pénétré 1’aréne politique. Nous avons choisi de multiplier les lieux
d’observation afin de pouvoir formuler certaines conclusions faisant ressortir les
similitudes et les différences entre la vie des différentes femmes mayas du
Guatemala. Nous avons passé la majorité de notre séjour dans le Baja Verapaz (voir
la carte en annexe), avec les Mayas Achis, ou il y avait une concentration importante
de veuves particulicrement actives. Puis, nous avons passé un mois dans deux

communautés de Huehuetenango avec des Mayas Chu’j et Kenjobal. Finalement,




deux de nos auteures de références, Zur et Green, nous fournissent des données sur

les femmes Quichés de I’Ixil*.

Notre recherche qualitative de type empirique s’inspire de la démarche
ethnographique utilisant des données de premiere et de deuxiéme main. Nous avons
mené des entrevues de type participatif avec sept femmes mayas. Ces entrevues
laissaient beaucoup d’espace aux interviewées qui racontaient tant leur expérience
personnelle de la violence, que leur vie quotidienne. D’un point de vue éthique, il
importait que ces femmes puissent retirer un bienfait des entrevues, c’est pourquoi
nous les avons laissé parler autant qu’elles le souhaitaient, méme si cela débordait le
théme de I’investigation, nous les avons également invité a nous poser des questions
si elles le souhaitaient. Au total, nous nous sommes entretenue avec six femmes
provenant de trois régions du Guatemala et avec une septieme femme ayant trouvé
refuge 2 Montréal dans les années 1980. Nous avons également eu plusieurs
discussions informelles avec cette femme et son mari, jadis impliqués dans la
guérilla. Deux entrevues ont été effectuées dans la région de Rabinal avec une
membre du comité de coordination de I’ Association justice et réconciliation (AJR);
ainsi qu’une membre du comité de coordination de 1’Association pour le
développement intégral des victimes de la violence dans les Verapaces Maya Achi
(ADIVIMA). Nous avons passé trois mois dans cette région oll nous avons assisté a
plusieurs réunions des membres du Centre pour I’action légale en droits humains
(CALDH); et ou nous avons eu plusieurs discussions informelles avec une vingtaine
de femmes (mari€es et veuves) et d’hommes, au cours desquelles maintes
informations nous ont été dévoilées. A la Capitale, nous avons rencontré les

représentantes de deux groupes de femmes dont 1’émergence est liée au conflit armé;

* Ces deux anthropologues états-uniennes se sont penchées sur le cas des veuves mayas.
L’ouvrage de Zur examine le processus de fragmentation et de reconstruction des communautés
affectées par la violence des années 1960-1990. Elle répertorie les effets sociaux, culturels et
psychologiques de la guerre sur les Autochtones en général et les veuves en particulier. Quant a Green,
elle cherche a démontrer comment la violence politique et la violence structurelle sont intriguées et
inscrites dans le quotidien des Guatémaltéques, comment la violence engendre les inégalités ethniques
et de genre en posant, elle aussi, un regard approfondi sur les veuves.



il s’agit d’'une membre de la Coordination nationale des veuves guatémaltéques
(CONAVIGUA), ainsi que de deux membres de Mamd Maquin, un groupe de
femmes ayant vécu I’exil. Enfin, nous avons passé un mois dans le Huehuetenango au
cours duquel nous avons eu plusieurs discussions informelles, ainsi que réalisé deux
entrevues avec des femmes ne faisant partie d’aucune organisation. Les informations
recueillies dans cette région avaient pour but de servir de comparaison avec la région
de Rabinal qui a véritablement servi a alimenter nos réflexions. Pour des raisons de
sécurité et d’éthique, a part le couple vivant a Montréal (Magdalena et Diego), tous
les noms des personnes interviewées apparaissant dans ce mémoire sont fictifs; mais
nous tenions a leur en octroyer un afin de personnifier les citations. De plus, la totalité
des personnes citées parle 1’espagnol comme langue seconde. Pour laisser leur
caractére authentique aux citations, nous les avons retranscrites telles quelles, avec
parfois, des erreurs de syntaxe et de sémantique. La majorité des citations insérées
dans le texte ont été traduites en francais, sauf celles dont 1’interprétation pouvait
perdre dans la traduction. Dans ce cas, 1l y a une traduction francaise en bas de page.
Nous devons ajouter que le contexte sociopolitique guatémaltéque peut
présenter des défis aux chercheurs puisque le régime de terreur a laissé des traces
indélébiles sur la population, dont la peur et le silence’. Bien que le silence puisse
nous en dire tres long sur une situation (Sanford, 2003; Blacklock & Crosby, 2004),
nous avons été€ surprise par I’ouverture dont ont fait montre les sujets interrogés a la
Capitale et dans la région de Rabinal. Est-ce a dire que les militantes commencent
se défaire peu a peu de cette peur? Est-ce plut6t le fait de se présenter en tant que

défenseure des droits humains qui a fait en sorte que nous jouissions d’une plus

Sllya I’exemple de cette femme de San Mateo dont nous savions que le mari avait été tué a
cause de ses liens avec la guérilla. Un jour lors d’une discussion informelle, elle nous a plutét dit qu’il
était mort comme suite d’une maladie. A ce moment, nous savions que cette femme ne disait point la
vérité parce que nous savions de source sure que son mari avait été tué par ’armée, son frére nous
I’ayant confirmé. Par ailleurs, est-ce que cette femme nous a consciemment menti ou vit-elle une phase
de négation? L’important ici est de considérer justement le contexte sociopolitique de terreur plut6t
que de juger notre interlocutrice et de prendre conscience que ce type d’omission a justement pu se
répéter sans que nous en soyons consciente, c’est pourquoi lors des entrevues, les questions ne portent
pas sur les événements directement liés a la violencia (voir les questions d’entrevue en annexe).



grande confiance? Mentionnons que notre présence dans les communautés a été
précédée de celle de dizaines d’autres accompagnateurs internationaux qui ont
participé a la construction d’un lien de confiance. Par ailleurs, il faut évidemment
garder en téte que les sujets peuvent avoir omis — consciemment ou non — de nous
dévoiler certaines informations, mais cela peut-tre le cas de n’importe quel sujet, peu
importe son pays d’origine’. Mais cela a peut-€tre plus de chances de se produire au
Guatemala, surtout si lorsqu’on considére le silence y est parfois per¢u comme un
moyen de défense’. Les témoignages demeurent tout de méme importants a nos yeux,
pour donner une voix aux premieres concernées dans ce mémoire, bien que le tout
doive incontestablement s’inscrire dans son contexte sociohistorique, ce que nous
croyons avoir respecté. Notre but n’est pas de s’approprier la voix des femmes, mais
plutdt de leur donner une voix au sein des chapitres®. Nous ne prétendons 2
«I’objectivité » ultime, puisque nous considérons cela tout simplement impossible
pour n’importe quel chercheur. Par contre, nous pouvons lancer des pistes de
réflexion utiles et intéressantes, méme si elles ne sont jamais complétement
désintéressées. Nous souhaitons tout de méme avoir échappé au phénomene de la
« colonisation du savoir » — pour reprendre les termes de Blacklock et Crosby —,

malgré notre naiveté en tant que chercheure inexpérimentée. Rappelons toutefois que

8 Voir, entre autres, les analyses de Jacques Hamel (1996), de Gérard Grunberg et Etienne
Schweisguth (1996) sur I’approche méthodologique développée par Bourdieu (1993) dans La misére
du monde.

" Un moyen de défense contre Iintrusion d’une gringa dans leur vie; un moyen contre
I’appropriation de leur savoir par une étrangeére, un moyen de défense contre un gouvernement
oppresseur, un moyen de défense contre un événement fraumatisant tombé dans ’oubli comme
réaction psychologique d’auto-protection. Blaclock et Crosby soulignent que le silence des
communautés autochtones est une stratégie politique de résistance a 1’assimilation culturelle au sein
d’une nation hégémonique; elles se demandent : « weather silence does, or more importantly, should,
retain political meaning as a strategy of resistance within the post-peace accord era » (2004 : 48).

¥ 11 nous semblait important de connaitre un minimum ces femmes pour leur laisser cet
espace. Nous sommes tout de méme consciente que la sélection des témoignages reproduits dans ce
mémoire demeure subjective. Mais nous croyons avoir fait preuve d’une certaine rigueur intellectuelle,
tout en étant prenant pour acquis que notre relation avec ces femmes, notre état d’esprit au moment
d’étre sur le terrain et les lectures que nous avions faites au préalable peuvent tous constituer, jusqu’a
un certain point, une forme de biais dans cette démarche.



notre analyse repose non seulement sur nos observations, mais aussi sur d’autres

études.

Par ailleurs, mentionnons que le théme le plus tabou au Guatemala est sans
contredit la guérilla. Etablir qui en a véritablement fait partie ou qui était
sympathisant devient presque spéculation, surtout qu’il est'd’usage courant d’accuser
quiconque d’€tre un membre de la guérilla, soit pour discréditer ses actions
politiques, soit pour I’isoler de la communauté, et ce, encore aujourd’hui’. Par
ailleurs, notre recherche se penche davantage sur les souffrances vécues par les
veuves et les stratégies qu’elles ont mises de 1’avant pour survivre, plutét que sur
leurs orientations idéologiques; c’est pourquoi nous croyons en la validité des
informations recueillies. Dans tous les cas, nous avons écarté toute question ayant un
lien avec la participation des gens dans I’un ou I’autre des camps s’opposant durant la
violencia pour des raisons éthiques, mais aussi méthodologiques.

Ainsi, cette culture du silence, qui est aussi une stratégie de survie, peut
représenter une certaine limite dans notre recherche, néanmoins nous croyons que les
témoignages ont une valeur réelle dans la compréhension du phénoméne qu’est
I’émergence du mouvement de femmes mayas au Guatemala. Certes, nous aurions pu
batir notre analyse sans utiliser les témoignages des survivantes; mais de cette fagon,
leur voix serait restée accrochée aux montagnes de 1’altiplano et nous aurions peu
appris au sujet de I’expérience des survivantes. Comme 1’a remarqué V. Sanford :
« Maya women’s voices challenge not only the Guatemala army and government, but
also human rights workers and academics seeking to understand La Violencia »
(2003 : 75). Enfin, n’oublions pas que la mémoire de la violencia véhiculée pat les
femmes fait partie de la production locale du savoir et de I’utilisation de ce savoir

dans la construction et la mise en place de politiques nationales.

® Nous avons entendu 2 plusieurs reprises des paysans accuser ou se faire accuser d’étre
gueérillero. Par exemple, un d’entre eux avait une plus grande parcelle que la moyenne et les autres
disaient qu’il avait pu acheter ce terrain parce qu’il était dans la guérilla qui lui donnait beaucoup
d’argent. Pourtant, on sait que la guérilla dépendait des dons des paysans pour survivre et non le
contraire,



Par ailleurs, cinq mois au Guatemala ne suffisent guére a assurer la
connaissance nécessaire pour mener a bien notre recherche. Par souci de rigueur
intellectuelle, nous avons eu amplement recours aux recherches effectuées par des
anthropologues entre les années 1990 et 2000 — qui ont probablement fait face aux
mémes problémes méthodologiques que nous bien qu’elles soient restées beaucoup
plus longtemps sur le terrain — puis a des recherches ethﬁographiques nous donnant
des informations sur les structures des communautés et leur mode de vie avant le
conflit armé. Les rapports d’enquétes des deux commissions pour 1’éclaircissement de
la vérité historique, le rapport « Reconstitution de la mémoire historique » (REMHI),
intitulé Nunca Mas (Jamais plus) et celui de la « Commission pour 1’éclaircissement
historique » (CEH), intitulé Memoria del silencio (Mémoire du silence), ont été
abondamment consultés afin d’obtenir des témoignages, ainsi que des informations
quantitatives. Enfin, des études publiées par 1’équipe d’anthropologues légistes
guatémalteques (EAFG) et 1’association pour I’avancement des sciences sociales au
Guatemala (AVANCSO), ainsi qu’un mémoire rédigé par Sariah Acevedo, une
femme maya, nous fournissent un point de vue proprement guatémaltéque qui
enrichit notre corpus composé majoritairemént d’auteurs occidentaux.

Afin de partager les résultats de notre réflexion, nous allons d’abord poser les
bases de notre cadre théorique pour situer le lecteur quant a2 nos orientations
idéologiques. Le deuxieme chapitre portant sur I’histoire du Guatemala, situe quant a
lui le contexte sociopolitique ou nous insistons sur la situation des Autochtones dans
cette trame ficelée autour du racisme et de la violence. Nous y exposons les prémices
ayant mené a un événement qui a bouleversé la vie de tous les Guatémaltéques : la
Violencia. Ce terme espagnol signifiant violence a une connotation particuliere au
Guatemala, puisqu’aujourd’hui, il référe surtout a la période la plus sanglante du
conflit armé, soit les années 1980 ou 1’époque des Années Lucas et de la politique de
la Terre Briilée. Afin de comprendre a quel point la vie des femmes mayas a été
transformée a la suite du conflit armé, 1] faut d’abord brosser le portrait général qui

les caractérisait avant son déploiement. C’est ce que nous retrouvons dans le



troisiéme chapitre, faisant également état des effets de la violence sur les veuves et
I’ensemble de leur communauté. Nous concluons cette troisi¢eme partie en démontrant
quelles stratégies ont été utilisées par les veuves afin de passer du statut de victimes a |
survivantes. Enfin, dans le dernier chapitre, nous démontrons comment les veuves en |
sont venues & jouer un role politique de diverses manieres. Nous insistons sur les ‘
conditions d’émergence des groupes de femmes, puis sur la formation, les demandes
et les réalisations de CONAVIGUA, bien que nous fassions référence a d’autres
groupes de femmes dont I’émergence est liée au déploiement de la violence. Par la |
suite, nous explorons une forme de résistance politique peu explorée, celle qui ‘
s’exprime & travers les corps. Nous bouclons cette recherche avec une perspective

plus générale en faisant I’inventaire des gains réalisés par les femmes autochtones,

puis des défis auxquels elles font face.

Veuves participant 2 une manifestation, Rabinal 2005.



CHAPITRE I : L’ETUDE DU POUVOIR CHEZ LES FEMMES MAYAS : LA
PERTINENCE D’UNE APPROCHE MULTIDISCIPLINAIRE

« Mais ou il y a danger croft aussi ce qui sauve »
Patmos Hélderlin

« Premiéres a mener le deuil, dans le genre tragique
comme dans les réglementations funéraires (...), premiéres
a gémir et a faire couler les pleurs autour d’elles, au
premier rang des femmes en deuil, ce sont les méres qui
retiendront I’attention »

Nicole Loraux

Ce premier chapitre expose le cadre théorique qui nous a permis d’analyser un
phénomene constituant un changement culturel important : I’émergence des femmes
mayas en tant qu’actrices politiques. Un des défis majeurs de cette recherche
consistait a trouver un cadre permettant I’analyse d’une prise de pouvoir chez des
femmes ayant une culture différente de la notre, dans un contexte de dominations
multiples. Nous avons donc franchi un pas en dehors de la science politique, pour
nous retrouver dans le champ de I’anthropologie, plus précisément I’anthropologie de
la violence. Nous avons privilégié ce courant puisqu’il prend en compte tant les effets
de la culture que les effets de la violence sur la structure organisationnelle des
sociétés et des individus y vivant. Bien que la violence ait affecté la population
guatémaltéque dans son ensemble, ce sont les femmes, plus particulierement les
veuves, plus touchées et transformées que leur contrepartie masculine, qui attirent
notre attention (nous expliquerons pourquoi ultérieurement). Pour cette raison, nous
avons inséré une perspective de genre dans notre analyse; il s’agit d’une approche
féministe constructiviste reconnaissant que 1’identité sexuelle repose non seulement
sur le sexe biologique, mais aussi sur une construction sociale qui, en plus de
fomenter I’identité, dicte les comportements a adopter dans une société donnée.
Enfin, en ce qui concerne le concept de pouvoir, nous avons, a I’instar de plusieurs
auteures féministes contemporaines, délaissé 1’approche plus traditionnelle observant

la présence des femmes dans les institutions étatiques, au profit d’une définition
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relationnelle inspirée de Foucault. Cette conception du pouvoir demeure plus
pertinente pour rendre compte des rapports de force dans les pays latino-américains
ou leé Etats demeurent largement fermés pour la majorité de la population civile.
Dans le présent chapitre, nous expliquons les fondements de ces courants théoriques

directeurs, ainsi que leurs concepts fondamentaux.

1.1. De l'utilité de Panthropologie de la violence

Depuis la Conquéte jusqu’a nos jours, les communautés mayas ont survécu a
de nombreux assauts, tels d’irréductibles Gaulois. Considérant que les Mayas ne
possedent pas le secret de la potion magique, nous devons plutét porter notre regard
sur un autre facteur : 'importance de la tradition et les mécanismes de reproduction
de la culture'®. 11 ne fait nul doute que plusieurs actes sont posés par les Mayas afin
d’assurer la reproduction de leur mode de vie''. Ce constat n’est pas étranger  notre
décision d’adopter une approche anthropologique pour analyser le conflit
guatémalteque, nous €loignant ainsi des explications strictement sociologiques,
économiques ou politiques. L’anthropologie de la violence, reposant grandement sur
I’ethnographie et I’histoire, reconnait I’importance de la reproduction du mode de vie.

Elle porte donc un regard attentif sur les rituels et la pratique d’actions sociales

'° Tel que mentionné dans I’introduction, le concept de culture fait référence au mode de vie
puis aux valeurs et croyances le soutenant. Ajoutons qu’a I’instar de Marie-France Labrecque, nous
croyons que la culture fait référence a la fois a des faits psychiques, a des pratiques sociales, ainsi qu’a
des biens matériels (« Culture et construction de la connaissance chez les Mayas du Yucatan: la
recherche face au changement », présenté dans le cadre du congrés de I'ACFAS, Montréal, 2006).

'"Nous retrouvons une illustration concréte rattachée a cette idée dans un article du Nouvel
Observateur. On peut y lire que les Autochtones victimes de 1’ouragan Stan ont refusé les vétements
occidentaux offerts par les équipes de secours : « Les dons de vétements se sont également heurtés aux
particularismes culturels des Mayas. [Leurs vétements traditionnels] les distinguent des autres
populations et constituent un symbole de leur fierté, mais aussi de leur résistance » (Jacabo Garcia,
hebdo no. 781 - 20 oct. 2005). Par ailleurs, comme nous 1’avons mentionné précédemment, pour
Blacklock et Crosby (2004); le silence des Autochtones constitue aussi une forme de résistance contre
I’assimilation culturelle hégémonique.
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ancestrales assurant la pérennité de la communauté, ainsi que sur les événements

bouleversant ces pratiques sociales.

1.1.1. A la défense du mode de vie

Nous soutenons que les gens ne luttent pas que pour des raisons économiques
ou politiques, mais aussi pour défendre et protéger leur vision du monde rattachée a
leur mode de vie. Comme le souléve Judith Zur'?, les étres humains luttent pour le
droit d’€tre qui ils sont; pour défendre ce qu’elle appelle leur « lived system of
meanings and values », et ce, méme si ce n’est pas dans leurs intéréts économiques
immédiats et méme si cela devait entrainer leur mort (Zur 1998 : 19). C’est d’ailleurs
la fin tragique qu’ont connue plusieurs veuves guatémalteques s’étant opposées aux
régimes militaires. Comme nous le démontrons dans ce mémoire, si les veuves se
sont exposées a de tels risques, c’est qu’elles étaient motivées, entre autres, par deux
impératifs culturels : honorer les morts en célébrant le deuil et accomplir leur rdle de
mere, de soeur et d’épouse. Alors que plusieurs chercheurs occidentaux « rationnels »
— pour qui la religion et la tradition ne font plus partie des lignes directrices de leur
propre société — oublient souvent de s’intéresser a ce domaine révélateur,
I’anthropologie de la violence a, quant a elle, I’avantage de rappeler la primauté de la
tradition et de la spiritualité chez de nombreuses sociétés, dont les peuples
autochtones. 1l est pourtant fréquent d’entendre que la culture est un objet trop
difficile a saisir pour qu’il puisse étre pris en compte objectivement dans les études en
sciences politiques. D’ailleurs, plusieurs auteurs ont choisi d’expliquer le conflit
guatémalteque a I’aide d’arguments économiques : ¢’est parce qu’une élite au pouvoir
s’approprie toutes les richesses qu’il y a eu une rébellion. Berger souléve d’ailleurs

I’hypothése selon laquelle le conflit avait pour but de moderniser I’économie rurale

"2 Voir Judith Zur. Violent Memories: Mayan War Widows in Guatemala.

Oxford : Westview Press, 1998.
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(2006 : 23). D’autres encore, vont expliquer le conflit en mettant 1’accent sur la
distribution inégale de la terre sans prendre en compte sa valeur culturelle pour les
différents secteurs de la société. Enfin, certains pointeront du doigt la fermeture de la
sphere politique : 1’absence de canaux pour acheminer les demandes populaires vers
I’Etat expliquerait la naissance des mouvements de rébellion. S’il n’est pas question
de rejeter les explications économiques ou politiques, celles-ci demeurent toutefois
insuffisantes pour expliquer certains conflits ou la cohabitation d’au moins deux
nations distinctes sur un méme territoire est problématique. C’est le cas du Guatemala
ou le racisme transcende le conflit armé ayant coiité la vie a 166 000 autochtones
mayas (CEH, 1999). S’il est vrai que les régimes autoritaires et la redistribution
inégale des ressources sont 1’apanage de plusieurs pays latino-américains, ce qui fait
la spécificité du Guatemala c’est la division ethnique entre les descendants des
peuples mayas et les descendants d’Européens. Les Autochtones, qui représentent
63 % de la population guatémalteque (CEH, 1999), sont percus comme une menace
par la minorité non autochtone. C’est pour éviter qu’ils occupent des positions de
pouvoir qui leur permettraient d’imposer leur vision du monde, puis aussi de réclamer
leur juste part des richesses nationales, que les Ladinos'"> maintiennent la majorité de
la population dans une position de subordination a travers les structures étatiques.
C’est le racisme qui alimente cette vision et qui a permis de maintenir un systeme
d’tmposition de travaux forcés pour les hommes mayas jusqu’au début de 1945 et
surtout, qui aura justifié les politiques génocidaires et les violations massives des
droits humains qui perdurent jusqu’a ce jour. Nous avons donc choisi de relever le
défi d’intégrer la prise en compte de la culture dans notre étude. Si d’une part,
I’anthropologie de la violence cherche a comprendre I’impératif de la culture sur le

comportement des gens et leurs interactions, elle tente d’autre part, de cerner

"> Dans cet ouvrage, le terme Ladino référe au sens le plus large c’est-a-dire, les non
autochtones. Ajoutons qu’ils sont en général des descendants d’Européens (Allemand et Espagno!) et
que leur langue maternelle est ’espagnol.
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comment la violence opére comme élément déstructurant/structurant, et ce, méme
apres que son déploiement ait officiellement cessé (Zur, 1998 :19).

I est évident qu’en dépit de la signature des Accords de paix en 1996, les
séquelles de la guerre demeurent trés palpables au Guatemala. D'ailleurs, Linda
Green (1999), qui a fait une enquéte de terrain dans ce pays, affirme que la violence
est inextricablement liée a la vie quotidienne des victimes du conflit armé. La
violence ne fait pas seulement partie du passé, elle imprégne toujours le présent :
« Violence is not simply the historical background [...], it is implicated in the ways in
which the women refashion social memory and cultural practices, both as a
consequence of and in response to the fear that circumscribe their lives » (Green,
1999 : 6). Ces propos sont partagés par Garavito qui soutient que le mode de vie des
Guatémalteques a été model€ par la violence : « les nécessités, les intéréts, les projets
de vie, les activités, entre autres, sont définis autour de la violence » (Garavito, 2003 :
52). 11 s’agit ici de la violence sous toutes ses formes. La faim, le racisme ou les
guerres configurent la vie des victimes au méme titre que les impératifs culturels ou
ce que nous appelons aussi la « pression sociale ». Nous devons prendre en compte
toutes ces composantes formant un amalgame pouvant influencer a divers degrés les
veuves lors de la reconstruction d’une nouvelle identité post-conflit, au sein d’une
communauté également affectée par la violence. Ainsi, pour analyser les choix faits
par les veuves, il faut non seulement comprendre comment leur identité sociale a été
construite, mais aussi comment la violence s’est immiscée dans leur vie quotidienne.
Puisque la violence marque I’histoire du Guatemala, il importe de définir ce concept
en distinguant la violence d’Etat planifiée plus visible, de la violence structurelle plus

insidieuse.

1.1.2 Quelques réflexions sur la violence

Johan Galtung a longuement réfléchi sur la nature et les effets de la violence.

Sa prémisse principale est que la violence est présente lorsque les humains sont
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influencés d’une telle maniére que leurs expressions somatiques et mentales réelles
sont en dessous de leur expression potentielle (Galtung, 1969 : 168). Ainsi, la
violence marque la différence entre 1’état réel et potentiel, entre ce qui est et ce qui
aurait pu €tre. La violence, c’est aussi ce qui augmente la distance entre la potentialité
et la réalité et qui empéche le rétrécissement de cette distance. Le degré de réalisation
possible du réel dépend grandem‘ent des relations de pouvoir et du partage des
ressources. Si elles sont monopolisées par un groupe et qu’elles sont utilisées a
d’autres fins que I’achévement du bien-€tre commun, le degré réel tombe sous le
degré potentiel et la violence est présente dans le systeme (Galtung, 1969 : 169).
Toujours selon Galtung, la violence peut étre directe ou indirecte.'* Dans la premiére
situation, les moyens de réalisation du possible ne sont pas monopolisés, mais
carrément détruits. Tuer ou blesser une personne met sans contredit son expression
somatique réelle en dessous de son expression somatique potentielle. Lorsqu’il y a
une guerre, la violence est a priori directe, mais elle invoque aussi une forme de
violence indirecte puisque les ressources ne sont pas dirigées dans un effort
constructif pour rapprocher le réel du potentiel. De plus, bien que les effets directs
d’une guerre soient plutét ponctuels, ses effets indirects sont ceux qui s’inscriront
dans la durée en se transmettant de génération en génération.
Afin de déterminer si la violence est directe ou indirecte, il importe aussi de
s’interroger sur les sujets : est-ce qu’il y a un sujet qui agit? Lorsqu’il y a un acteur
qui commet un acte de violence, il s’agit de violence personnelle ou directe. Dans le

cas contraire, la violence devient structurelle ou indirecte; c’est-a-dire que la violence

" En plus de cette division entre la violence directe et indirecte, nous avons retenu deux
distinctions importantes établies par Galtung. Dans un premier temps, la violence peut utiliser une
approche positive ou négative pour influencer I'état des choses. L’approche positive utilise la
récompense, on pense notamment aux mouvements religieux qui recrutent de nouveaux fidéles en
Amérique latine et qui exigent que ceux-ci cessent leurs pratiques « paiennes »; en échange ils leurs
offrent de nouveaux moyens de rédemption, de la nourriture ou de I’aide économique. La violence
négative quant a elle, agit a travers la sanction. 11 peut s’agir entre autres, de 1’utilisation de la peur, de
I’humiliation, ou de la dénégation de la dignité et de I’intégrité. Enfin, Galtung reconnait qu’il y a une
différence entre la violence physique et psychologique, tout en admettant qu’on ne puisse hiérarchiser
I’ampleur de ces deux types de violence selon leur impact sur les gens.
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se constitue dans une structure et devient, visible a travers un pouvoir inégal et
conséquemment des chances de vie inégales, mais non a travers 1’acte de quelqu’un
(Galtung, 1969 : 171). Les ressources qui sont distribuées injustement ont des
répercussions, entre autres, sur le degré d’éducation et d’alphabétisation, sur la
distribution des soins de santé qui existeront seulement dans certains endroits et pour
certaines personnes. Par-dessus tout, le pouvoir de décider comment les ressources
seront attribuées est lui-méme distribué de facon inégale. Ainsi, la violence
structurelle repose sur 1’inégalité, principalement celle de la distribution des
ressources permettant d’exercer le pouvoir. L’EAFG précise que la violence
structurelle est attribuable a un certain groupe, généralement minoritaire, a l'intérieur
de la société. Il existe donc un type de violence propre a I'ordre social, dans lequel la
violence institutionnalisée permet a un secteur de la population d’exercer son pouvoir
sur ’autre secteur (1995 : 109)"°.

Enfin, les formes de violence personnelle et la violence structurelle ne sont
pas obligées de se manifester en méme temps. La violence personnelle et
structurelle'® peuvent étre logiquement considérées indépendantes, méme si elles sont
la continuité [’une de 1’autre; « one shades into the other » (Galtung, 1969 : 182).
Engendrer la peur est un bon exemple, il s’agit d’une forme de violence structurelle
alimentée par la crainte que la violence directe resurgisse. Ce sentiment peut survenir
suite a des actes de violence physique ou d’intimidation et perdurer méme lorsque
I’agresseur n’est plus présent si elle est nourrie par celui-ci, par les dirigeants

étatiques ou méme par les médias. La peur comme forme de contrfle social fait

5 Au Guatemala, la violence structurelle prend racine dans les institutions locales et
nationales, ainsi que dans le racisme séculaire.

'® Dans ses écrits plus récents, Galtung (2003) divise la violence indirecte en violence
structurelle et culturelle. Cette derniere faisant pression sur les composantes de la culture pour les
transformer. Quant a nous, nous utilisons simplement le terme violence structurelle, puisqu’au
Guatemala, ces deux composantes sont a peu prés indissociables. Par exemple, la pauvreté extréme y
engendre non seulement la faim, la mortalité infantile et plusieurs maladies, mais aussi Ja destruction
des pratiques culturelles, telles que 1’abandon du port des vétements traditionnels chez les hommes
mayas ou leur refus de participer 2 une cérémonie religieuse vu le cofit qui s’y rattache.
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I’objet d’une discussion plus élaborée dans le troisiéme chapitre. Précisons que le
terme de violence directe apparait, dans la littérature étudiée, sous le terme de
violence politique. Dans son ouvrage Antropologia de la violencia, Alfredo Tecla
Jiménez spécifie que la violence politique est mise en place par I’Etat et adressée
contre sa propre population. Elle est directe, planifiée et repose sur une division du
travail entre celui qui organise, celui qui commande et celui qui exécute'’ (Tecla
Jiménez, 1995 : 131). 11 soutient que ce sont les idéologies et les intéréts de groupe
qui motivent le déploiement de la violence politique. En ce sens, nous pouvons donc
inclure les groupes de guérilla comme agents de la violence politique. Par ailleurs,
quand ces derniers ou tout autre groupe menacent la structure soutenant les priviléges
d’une minorité, celle-ci réagit avec force. Au Guatemala, il s’agit de 1’élite militaire
et économique qui se confond dans les structures de I’Etat, c’est pourquoi, dans leur
cas, nous préférons utiliser le terme violence d’Etat planifiée, puisque son
déploiement se fait grice a de nombreuses ressources matérielles et logistiques
fournies par ’Etat. Enfin, la division du travail entre celui qui commande et celui qui
exécute, explique grandement les dérapages sanguinaires de la violence qui
instrumentalise les soldats et les déshumanise'®, comme on a pu le constater tant au
Guatemala, qu’au Rwanda ou en Ex-Yougoslavie, entre autres'”.

Mentionnons que la violence, directe ou indirecte, peut provenir de sources
extérieures aux frontieres nationales. L’intrusion de 1’économie capitaliste et des

valeurs libérales dans les sociétés séculaires vivant en autosubsistance peut é€tre

'"” Selon Fernando Lopez, avocat pour le CALDH : « Les auteurs des génocides sont les
membres du gouvernement qui donnent des ordres a 1’armée qui doit obéir a une hiérarchie. Si 1’on
pense aux génocides connus de I’histoire, ce que I’on retrouve ce sont des appareils de pouvoir qui
obéissent a des ordres hiérarchiques. Au Guatemala, on sait que si les soldats ont commis des actes
répétés, constants, systématiques, ils recevaient nécessairement des ordres de leurs supérieurs [...]
L’autre caractéristique, c’est que le soldat peut étre n’importe qui, mais pas celui qui donne les
ordres » (T10, 2001).

'® Voir & ce sujet Jean-Marie Muller. 1995. « Les chances d’une culture de la non-violence ».
in Le principe de non-violence, p. 295-317. Paris : Desclée des Brouwers.

' Voir entre autres Meintjes Sheila, Anu Pillay et Meredeth Tursheen (dir. Publ.). 2001. The
Aftermath : Women in post-conflict transformation. New York ; Zed Books.




percue comme une forme de violence exogeéne. Dans le cas du Guatemala,

I’économie de marché transforme le mode de production des Autochtones, comme I’a
remarqué L.H. Bossen : « L’impérialisme tant économique que culturel, affecte le
mode de vie des communautés de plusieurs fagcons qui sont plus ou moins subtiles,
durables et étendues a grande échelle » (1984 : 7). De plus, tout comme la violence
directe, la violence indirecte est souvent sexuée. Dans son ouvrage L.H. Bossen
souléve un probléme majeur au Guatemala : I’exploitation selon le genre. Les femmes
sont sous-payées par rapport aux hommes pour les taches qu’elles effectuent et elles
sont dévaluées par I’ensemble des changements économiques et sociaux dans leur
pays (1984 : 11). Les femmes qui faisaient une contribution vitale au sein des
économies de subsistance sont marginalisées dans 1’économie de marché, non
seulement le travail y est plus rare et moins rémunéré, mais en plus elles ne sont plus
indispensables a la survie des hommes qui peuvent maintenant acheter les services
d’une femme pour faire a manger, faire la lessive et méme pour avoir des relations
sexuelles. Quant a la violence directe, il existe des stratégies congues dans le but
d’affecter spécifiquement les femmes comme nous le verrons dans le deuxiéme et
troisi¢me chapitre.

Enfin, soulevons un paradoxe inhérent a la violence. Nous avons constaté
qu’en créant une coupure avec le passé, la violence participe non seulement a la
déconstruction, mais aussi a la reconstruction de nouvelles structures sociales. La
violence en faisant tabula rasa permet la naissance de nouvelles idées. Comme nous
le démontrons dans cette recherche, elle peut ainsi étre porteuse d’un processus de
créativité malgré I’aliénation qu’elle produit. Une des contradictions que nous avons
pu observer dans le cas du Guatemala, c’est qu’en déployant autant de terreur, 1’Etat
voulait détruire le mouvement autochtone et dépolitiser ses sujets en général, mais
cela a eu I’effet surprenant de politiser les femmes et de renforcer considérablement

le mouvement national mayazo. En somme, les mécanismes de la violence sont

* Voir entre autres, I’ouvrage de Susan Jonas. Of Centaurs and Doves. Guatemala Peace
Process. Boulder Colorado : Westview Press, 2000.

18



complexes et méritent qu’on s’y attarde dans le cadre de cette recherche, il en va de
méme du genre qui influence les formes de violence utilisées, puis aussi le choix des
stratégies de survie chez les veuves. Ainsi, il importe d’insérer une perspective de
genre dans notre étude en démontrant non seulement comment se construit le genre,
mais aussi comment les rapports de genre sont traversés par les rapports de pouvoir

qui sont indissociables de la violence.

1.2. I.’apport des théories féministes et la spécificité des mouvements de femmes
en Amérique latine.

Nous avons remarqué, 2 I’instar de Marie-José Nadal®', que les femmes mayas
ne subissent pas avec passivité les effets de la violence structurelle ou politique.
Cependant, elles ne vont pas jusqu’a une remise en question compléte du systeme de
normes et d’autorité en vigueur dans les communautés, au contraire, elles tentent de
renforcer le systeme de reproduction sociale (Nadal 2001a : 24). En effet, que ce soit
durant le conflit ou apres celui-ci, les femmes mayas ont défendu et continuent de
défendre leur rdéle fondamental de mere assigné par leur culture, méme si cela
implique la transgression de plusieurs autres normes associées au genre. En d’autres
termes, les nombreuses offenses commises par 1I’Armée ont amené les veuves a
transgresser les normes associées a la construction culturelle de la différenciation
sexuelle afin d’assurer leur survie et celle de leur famille. Subséquemment, les veuves
se sont questionné (et se questionnent encore) sur leur identité sexuelle, puisqu’elles
ont di la reconstruire a partir de nouvelles conditions, contrairement aux autres
femmes mariées, d’ol aussi notre intérét mar&lué pour le cas des veuves. A travers

leur questionnement identitaire, celles-ci ont également acquis une conscience du

! Dans son ouvrage Les Mayas de 1’oubli. Genre et pouvoir : les limites du développement
rural au Mexique, Nadal a étudié les transformations vécues par les femmes mayas du Yucatén au
Mexique suite a [insertion d’un programme de développement coopératif féminin dans leur
communaute.
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genre et méme de l’ethnicité qu’elles pourront transmettre a leurs enfants, sans
toutefois s’éloigner des valeurs culturelles fondamentales. Dorénavant, les veuves
insistent pour envoyer leur fille a I’école, méme si elles leur montrent toujours
comment faire des tortillas. Mentionnons cependant que méme si elles partagent une
culture commune, I’identité des femmes mayas n’est pas uniforme; leurs trajectoires
personnelles et politiques varient beaucoup d’une région a I’autre, selon leur groupe
d’appartenance, le lieu géographique et méme 1’époque ou elles ont été frappées par
la violence. Non seulement les femmes sont différentes entre elles, mais elles le sont
aussi dans leurs rapports de force. Ainsi, nous devons étudier a la fois les rapports de
force entre I’Etat et les Mayas, entre les hommes et les femmes, et entre les femmes
elles-mémes. Enfin, il est impossible de mesurer la participation politique des femmes
mayas sans I’insérer dans son contexte social, sans prendre en compte comment se
construisent les catégories de genre liées aux rapports de pouvoir également traversés

par ’ethnicité dans la société guatémalteque.
1.2.1. La construction de ’identité selon le genre, au-dela du sexe biologique

Dans le cadre de cette recherche, nous nous sommes inspirées des-ouvrages de
Nadal et Héritier, puisque ces chercheuses ont appliqué les théories féministes dans le
champ de 1’anthropologie. Emettons d’emblée qu’a I’instar d’une panoplie
d’auteures”, nous considérons le concept de genre, tout comme celui d'ethnicité,
comme une construction sociale en mouvance. Notre approche demeure d’abord et
avant tout constructiviste, car nous croyons que les catégories de genre se définissent
les unes par rapport aux autres a travers un ensemble de différences et de similarités

construites socialement (Nadal, 2001a : 25). Méme si les théoriciennes féministes

o Voir, entre autres, Foxen (2001), Green (1998), Héritier (2000), Nadal (2001b), Nelson
{1998) et Zur {1999).
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post-modernes récusent « cette vision dualiste »*, nous reconnaissons la dichotomie
homme/femme. Nous croyons qu’il faut la considérer non pas comme porteuse d’un
sens universel, mais bien comme un marqueur identitaire fournissant des informations
élémentaires lors de 1’analyse de cas. Nous avons observé des différences
remarquables entre les hommes et les femmes mayas, ne pas les reconnaitre reléverait
d’un non-sens. Cette différenciation se manifeste dans la division sexuelle du travail,
les rapports a 1’espace, ainsi que les droits et les devoirs des individus. Francoise
Héritier soutient que la présence d’une dichotomie rattachée a 1’identification selon le
genre est la conséquence d’une pratique sociale réelle qui positionne selon le rapport
identique/différent. Elle reconnait qu’il y a un sexe fort et un sexe faible dans toutes
les sociétés étudiées jusqu’a ce jour, dont on doit toujours tenir compte : « [...] méme
si la théorie locale présente les sexes comme complémentaires, il y a partout et
toujours un sexe majeur et un sexe mineur, un sexe fort et un sexe faible [...] »
(Héritier, 2000 : 69). En effet, nous avons constaté 1’importance des femmes mayas
au sein de leurs communautés, mais les hommes y occupent une position supérieure
dans la hiérarchie sociale et jouissent de droits supplémentaires. Cette prédominance
des hommes repose surtout sur des symboles et des explications faisant référence a la
culture du mais, qui est centrale pour les Mayas. Ainsi, nous admettons 1’existence
universelle de la différence entre les sexes, mais pas pour autant de sa signification.
C’est pourquoi, lorsque nous employons le concept de genre, celui-ci renvoie non
seulement au sexe biologique, mais aussi a la construction de I’identité sexuelle qui
s’y rattache. Reconnaitre 1’existence du genre et s’attarder a la construction de sens
qui se rattache au sexe biologique facilite 1’identification des comportements qui sont
associés au genre, ce qui nous permet d’identifier quand les veuves transgressent les
normes; quand elles agissent en tant que sujets désobéissant de 1’ordre en place. Par
exemple, un collegue nous racontait que lorsqu’il travaillait dans une communauté

maya, sa partenaire, une Allemande qui fumait et avait les cheveux courts, était

3 Voir, entre autres, Valerie Bryson « Black and Postmodern Feminisms » in Feminist
Political Theory. An Introduction. Deuxiéme édition, New York : Palgrave Macmillan, 2003.
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considérée comme un homme par les Autochtones, malgré les marqueurs biologiques
de son corps de femme, parce que dans les communautés, les femmes ont les cheveux
longs et fument rarement en public. Comme 1’a soulevé Nadal (2001a), les normes
entourant le genre se révelent a I'observateur a partir de moments de ruptures et de
transgressions. Lorsqu'une femme maya transgresse une norme importante, par
exemple en jouant un rdle politique dans sa communauté, se sont les critiques et les
rumeurs a son égard qui nous permettent de réaliser quels sont les principes qui
prévalent 2 la construction du genre chez les Mayas®. Dans le troisiéme chapitre,
nous verrons que si les veuves sont si souvent stigmatisées par le reste de la
communauté c’est en partie a cause d’une transgression identitaire reliée au genre.

La reconnaissance du genre tel que nous I’entendons nous permet également de
remetire 1’expérience que se font les femmes de leur identification sexuelle dans leur
contexte socioculturel. Nous pouvons ainsi identifier comment les veuves
transgressant les normes sont affectées dans leur vision d’elles-mémes. Ainsi, nous
comprenons davantage le choix du vocabulaire dans I’affirmation suivante : « je suis
a la fois la mere et le pere de la famille », plutdt que : « je suis une femme
monoparentale ». Dans les deux cas, cela signifie que la femme assume 2 elle seule
toutes les taches assurant la survie et la reproduction de la famille. Cependant, la
premiere affirmation sous-entend que les difficultés rattachées a ce changement de
statut ne sont pas que relatives au temps ou a I’argent, mais aussi a I’identité. Enfin,
comme le souleve Nadal, le concept de genre est traversé par d’autres catégories
sociales comme I’ethnicité, 1’dge ou 1’état civil. D’ailleurs, lors de 1’étude de terrain,
les habitants des communautés semblaient voir en nous I’étrangere avant la femme,
ce qui facilitait la transgression des normes de genre. Nous avons donc pu semer le

mais — non sans faire rire les gens — a I’instar de certaines veuves, qui ne sont pas

24 Diane Nelson fait une réflexion intéressante a ce sujet, en analysant les blagues qui
circulent sur Rigoberta Menchu. Elle indique que le contenu des blagues révéle les normes
transgressées par cette femme maya qui est devenue la voix du Guatemala a I’international. Voir
« Gendering the Ethnic-National Question» in A4 Finger In The Wound. Body Politics in
Quincentennial Guatemala. p. 170-205. Berkley-: University of California Press, 1998.
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que femmes, mais aussi veuves. Par ailleurs, nous insistons sur le fait que 1’ethnicité
et le genre sont tous deux fortement rattachés a 1’identité des femmes mayas qui est
avant tout collective; elles s’identifient souvent ainsi : « nous les femmes mayas ».
En somme, I'identité reliée au genre a une double nature : c’est un systeme de
représentation de soi, puis aussi un syst¢éme de rapports sociaux. La différenciation
selon le genre renvoie aussi a un rapport de pouvoir qui est constamment renégocié
et reconstruit (Nadal, 2001a: 61). Suite a la violence, les veuves ont d’ailleurs
renégocié de multiples rapports de pouvoir. Afin d’en rendre compte, attardons-nous
sur quelques théories féministes traitant de la participation politique, pour ensuite

nous pencher sur le concept de pouvoir.
1.2.2. Au-dela des dichotomies public/privé et pratique/stratégique

Comme il est démontré dans le deuxieéme chapitre, le syst¢éme politique a
toujours été fermé au Guatemala. Historiquement, les femmes mayas ne se sont pas
intéressé au systeme étatique ladino et machiste, d’autant plus qu’en général, celles-ci
ne parlaient que leur langue vernaculaire. Leur accés a un Etat hispanophone s’en
trouvait ainsi grandement réduit. Avant le déferlement de la violence d’Etat planifiée,
les femmes mayas n’étaient aucunement représentées, ni dans la composition de
I’appareil d’Etat, ni méme dans son ordre du jour. Pour I’Etat, les femmes mayas
étaient invisibles et vice-versa. Dans un tel contexte, il n’apparait pas pertinent
d’évaluer la position des femmes par rapport a leur présence (ou absence) au sein des
institutions étatiques, comme 1’a fait la politologue guatémalteque, B. Thillet de
Solérzano. D’ailleurs, elle attribue surtout 1’absence des femmes dans
I’administration publique au déficit démocratique, plutét qu’a leur condition de
femmes : « La faible présence des femmes et d’autres groupes sociaux dans les postes
de haut niveau de 1’administration publique dans les trois sphéres de pouvoir de

’Etat, est un symptome d’une démocratie qui n’a pas encore fait de percée dans les
ymp q p p
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espaces vitaux »> (Thillet de Solérzano, 2001 : 58). Cependant, nous ne croyons pas

que I’on puisse vraiment parler de démocratie dans le cas du Guatemala, comme 1’a
soulevé M-E. Beaud dans son mémoire intitulé Perspective de démocratisation au
Guatemala. Elle y parle plutdt d’une transition inachevée. Selon elle, ce qui se
dégage de cette transition, c’est d’abord I’essor des mouvements populaires qui
formulent a nouveau leurs revendications (Beaud, 2004 : 89). Dans le cadre de notre
étude, 1l n’est donc pas convenable de se limiter aux structures étatiques pour évaluer
le role politique des femmes mayas.

Par ailleurs, Thillet de Solérzano affirme que la participation des femmes se
situe principalement dans les initiatives de la société civile ou des mouvements
communautaires qui formulent des demandes pratiques relié¢es a leur quotidien. Or,
deux remarques s’imposent. Selon nous, il importe justement de prendre en compte
ces activités effectuées au niveau social et communautaire. Comme le signale M-C.
Bourcier, les luttes ne s’exercent pas nécessairement dans les arénes politiques
traditionnelles : « L’invisibilité paradoxale de ces actions provient du fait que la
résistance aux pouvoirs se fait a un micro-niveau, hors des circuits classiques de la
politique traditionnelle » (2001 : 189). Ces actions de résistance ont pourtant des
répercussions sur 1’exercice du pouvoir a court et a long terme, c’est pourquoi il
importe d’observer les femmes dans toutes les spheres de la société, afin d’apercevoir
leurs manifestations politiques, qui a premiére vue peuvent nous sembler de moindre
importance, voire nous échapper. Deuxi¢émement, nous voulons insister sur la
distinction entre les buts pratiques et les buts stratégiques soulevée par Thillet de
Soldrzano. Bien que cette dichotomie soit également utilisée par d’autres auteurs,

dont Maxine Molyneux (1986)*, elle mérite d’étre remise en question puisque selon

% Traduction libre de : « La poca presencia de mujeres y otros grupos sociales en cargos de
alto nivel de la administracion publica dentro de los tres poderes del Estado son un sintoma de que la
democracia adn no ha calado en los espacios vitales».

¢ Dans une étude portant sur des organisations de femmes sud-américaines, Molyneux a
utilisé la distinction pratique et stratégique pour expliquer les demandes de celles-ci. Elle conclut que
les femmes s’organisent afin de formuler des demandes pratiques qui répondent a un besoin ponctuel,
reflétant leurs préoccupations pratiques et collectives, liées a la consommation de produits de base. Les
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nous, toute requéte est politique. De plus, cette distinction ne semble pas appropriée
au systéme guatémaltéque — ol I’on pratique le népotisme et le corporatisme?’ —,
car la majorit¢ des demandes, qu’elles soient formulées par des hommes ou des
femmes, sont liées d’une fagon ou d’une autre a leur vie quotidienne. Par ailleurs, la
fronticre entre les buts pratiques et stratégiques demeure floue : est-ce qu’exiger du
gouvernement qu’il exhume les fosses communes clandestines correspond a un but
pratique ou a un but stratégique?‘Ainsi, durant le conflit, les femmes ont contesté la
ligne de conduite adoptée par leur gouvernement, ce qui leur a permis par la suite
d’acquérir une conscience de I’ethnicité et du genre. Ainsi, nous croyons plutdt que
les femmes sont motivées a la fois par des raisons pragmatiques et stratégiques,
comme I’a d’ailleurs soulevé Schirmer (1993). Enfin, cette séparation suggére une
hiérarchisation entre les intéréts pratiques et stratégiques en fonction du genre, selon
laquelle les femmes voulant progresser devraient nécessairement passer de 1’un a
I’autre. Cela sous-entend également une division entre le privé et le public qui semble
encore une fois ne s’appliquer qu’aux femmes. Bien que les femmes latino-
américaines n’aient jamais remis en cause leur rdle de mere — qu’elles utilisent pour
renforcer et légitimer leurs demandes face a I’Etat —, leurs requétes variées
démontrent que ce qui est personnel est aussi politique. Bref, nous rejetons
définitivement les analyses qui se restreignent a I’observation de la présence des
femmes dans les institutions, puis a 1’utilisation des axes binaires public/privé, ou
pratique/stratégique. Enfin, dans cette analyse, nous avons évité I’utilisation du

concept de citoyenneté, bien qu’il soit abondamment utilisé dans les écrits recensés,

parce que nous sommes en désaccord avec son application dans le cas du Guatemala.

intéréts stratégiques seraient quant a eux associés a des préoccupations liées au genre qui reléveraient
d’un déplacement vers une idéologie unifiant les intéréts des femmes a I’échelle globale.

27 L élite guatémaltéque est composée d’un petit nombre de familles de propriétaires terriens
et de militaires qui gangrénent les espaces de pouvoir. Prenons I’exemple de la famille de Rios Montt.
Sa fille est aujourd’hui vice-présidente du Congrés, alors que son fils occupait des postes importants
dans I’ancien gouvernement du FRG tel que sous-général de ’Etat major de la défense nationale. De
méme, sous le régime de Lucas Garcia, son frére Benedicto occupait le poste de ministre de la
Défense.
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Ce serait une interprétation biaisée que d’utiliser ce concept dans un pays ou I’Etat
persiste a bafouer les droits de sa population. Il ne suffit pas d’instaurer des élections
universelles afin de voir naitre -une démocratie, il faut également créer des canaux
entre le peuple et les institutions afin d’acheminer les demandes populaires et de leur
répondre d’une autre facon que par la violence. Enfin, il faut aussi un syste¢me de
justice adéquat. Or, tous ces éléments font encore défaut au Guatemala. Ainsi, nous

préférons parler de participation politique des femmes.

1.3. Sur le pouvoir et les différentes formes de résistance

Contrairement au modele d’inspiration libérale qui ne localise le pouvoir que
dans les institutions judiciaires et les lois, nous considérons plutét le pouvoir en
termes de relations susceptibles de se produire partout et en tout temps. En effet, en
examinant les différentes stratégies déployées par les veuves pour assurer la
reproduction du social et la diminution des souffrances personnelles, nous avons
réalisé qu’elles jouaient par le fait méme un rdle politique a plusieurs niveaux. Dans

la section qui suit, nous discutons de la conception foucaldienne du pouvoir.

1.3.1. Sur la conception relationnelle du pouvoir

Selon Foucault, le pouvoir ne s’exprime pas nécessairement par le droit, la loi
ou les punitions, mais plutét a travers une forme de contrble ol s’opére une
technologie du pouvoir, c’est-a-dire qu’il y a un jeu perpétuel de rapports de force
dans une multitude de sphéres de pouvoir ol quelqu’un exerce une forme de pouvoir
alors que quelqu’un d’autre y résiste. Le pouvoir ne peut étre possédé, il est plutot
exercé, et ce, 4 tous les niveaux et sous des formes qui dépassent ’Etat et ses

institutions (1976 : 118). Par pouvoir, Foucault entend :
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La multiplicité des rapports de force qui sont immanents au domaine ou ils
s’exercent et sont constitutifs de leur organisation; le jeu qui par voie de luttes
et d’affrontements incessants les transforme, les renforce, les inverse; les appuis
que ces rapports de force trouvent les uns dans les autres, de maniére a former
une chaine ou systéme ou au contraire, les décalages, les contradictions qui les
isolent les uns des autres; les stratégies enfin dans lesquelles ils prennent effet,
et dont le dessin général ou la cristallisation institutionnelle prennent corps dans
les appareils étatiques, dans les formulations de la loi, dans les hégémonies
sociales (1976 : 121-22).

Ainsi, 12 ot il y a une interaction sociale, le pouvoir émane du rapport de force qui lui
est constitutif; ce rapport de force est en constante mouvance puisqu’un individu peut
a la fois exercer un pouvoir tout en étant sous l’influence d’une autre forme de
pouvoir. Puisqu’il est toujours possible d’exercer un contre-pouvoir en résistant au
contrdlant par divers moyens, le pouvoir ne peut étre fixé a jamais. Comme il y a une
infinité de rapports sociaux, il y a aussi une infinité de rapports de force, le pouvoir
est donc partout en tout temps et en tous lieux. Toute relation de pouvoir est
conditionnée au sein méme de la structure sociale, au niveau des modes de pr(_)duction
et de circulation de ce que Foucault nomme les savoirs-pouvoirs. Selon cet auteur, la
vérité et ses modes de production sont intimement li€s au pouvoir, car c’est la
production du savoir qui permet d’exercer un pouvoir. C’est bien la connaissance que
lui seul possede qui fait en sorte que le chaman est influent au sein de la communauté
maya. Dans les sociétés modernes, la vérité est rattachée au discours scientifique
rationnel, produit et transmis par quelques grands appareils institutionnels
(universités, centres de recherche, médias, armée) elle est d’ailleurs au cceur des
débats politiques et des luttes idéologiques (Adams & Sydie, 2002 : 240). Dans le cas
du Guatemala, 1l y a coexistence d’une structure traditionnelle de pouvoir dans les

communautés®™® — ou les anciens, les prétres et les guérisseurs possédent un certain

*% Lorsque nous parlons de sociétés traditionnelles, nous croyons qu’elles se différencient des
sociétés modernes par trois distinctions majeures. D’abord, le politique et le religieux forment un tout
indissociable, ensuite la communauté prime sur ’individu et enfin la tradition et le mimétisme qui s’y
rattache sont primordiaux, la « coutume » sert de justification plus que la « raison ». Nous sommes
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monopole — et d’une superstructure nationale dans laquelle I’Etat qui se veut moderne
joue un role prépondérant. Mais la frontiere entre ces structures est poreuse puisque,
aujourd’hui, d’anciens patrouilleurs civils ou des militaires autochtones habitant a
proximité ou dans les communautés possedent un pouvoir considérable. Dans tous les
cas, le pouvoir n’émerge pas que des institutions centrales, il émane aussi de la
population elle-méme, dans la multitude d’interactions entre les membres de la
société. « Knowledge has always been linked to power, in the sense of having the
power to have an effect on individuals, or on society. The fear of the village gossip
for example was a fear of the gossip’s presume knowledge » (Adams & Sydie,
2002 :237). Non seulement la crainte rattachée aux potins est liée & sa possible
véracité, mais aussi a ses effets. Au plus fort de la crise guatémalteque, cela a pris une
ampleur incroyable puisque quiconque voulait se venger d’un membre de la
communauté n’avait qu’a soutenir que ce dernier €tait membre de la guérilla. Cela
s’est amplifié avec I’instauration des patrouilleurs civils dans les communautés afin
de discipliner les Autochtones qui étaient paralysés par le regard constant de leurs
confreres. Cela renvoie au principe du panoptique expliqué par Foucault (1975) dans
Surveiller et punir. Parce qu’ils se sentent observés, les gens n’agissent pas comme ils
le désirent, mais plut6t comme ils se doivent. Dans une mesure moins drastique, les
normes, rattachées a une vision du monde s’imposant comme étant la vérité, la facon
correcte de faire et d’agir, sont intériorisées par socialisation et permettent de
contrdler les gens a travers des codes de comportements acquis. Ce regard présumé
de ’autre permet d’éliminer le recours a la force pour contréler les individus, car
chacun devient son propre observateur (Adams & Sydie, 2002 : 243). Enfin, le
développement de la science s’intéressant au corps humain fournit de nouvelles
manicres de contrdler les corps. Le pouvoir ne consiste pas seulement a régir le vivre

ensemble, car les savoirs-pouvoirs ont aussi investi les corps. Attardons-nous donc

consciente que cette définition n’est pas exhaustive, mais nous croyons qu’elle suffit pour les besoins
de ce mémoire.
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sur le concept de biopouvoir pour bien saisir I’investissement des corps auquel nous

faisons référence.

Les méthodes généralement utilisées pour exercer le biopouvoir consistent
surtout a I’incitation, au renforcement, au contrdle et a la surveillance. Les disciplines
du corps et les régulations de la population constituent les deux poles autour desquels
se déploie I’organisation du pouvoir sur la vie. Ainsi, le pouvoir permet un droit de
prise sur les ressources, la force de travail, les services, mais aussi sur les corps et
méme la vie. Que ce soit ici ou au Guatemala, il y a aujourd'hui plusieurs techniques
pour obtenir I’assujettissement des corps et le contrdle des populations. Par exemple,
I’imposition de normes de beauté strictes pour les femmes nord-américaines qui
doivent étre de plus en plus disciplinées pour avoir un corps filiforme constitue
I’illustration d’une forme de contrdle, cependant plus subtile que le viol des femmes
durant les conflits. Cette technique de guerre, répandue dans plusieurs coins du
Monde, s’opere a travers 1’appropriation du corps des femmes qui sont souillées afin
de mieux les contrdler. Selon Foucault, le biopouvoir culmine avec le privilege de
s’emparer de la vie pour la supprimer, par ce qu’il appelle un droit « de vie et de
mort », un droit de faire mourir ou de laisser vivre (Foucault, 1976 :179). L’exemple
du génocide démontre bien que le pouvoir peut se situer et s’exercer au niveau de la
vie, de 'espece et de la race. Au Guatemala, les mécanismes de contrble sont
grandement dirigés vers les corps et la vie. Lorsque I’Etat met en ceuvre une politique
pour détruire les corps de 166 000 Autochtones mayas, il s’agit bel et bien d’une
biopolitique qui a pour but d’éliminer une « race inférieure » représentant un danger
pour la «race supérieure» en faisant littéralement disparaitre les corps des
indésirables. L’Etat et ses représentants deviennent ainsi les gestionnaires de la race
et de la vie, ce sont eux qui désignent les ennemis de la nation : « on tue légitimement
ceux qlii sont pour les autres une sorte de danger biologique » (Foucault, 1976 : 181).
Au fil du prochain chapitre, le lecteur saura déceler de nombreux exemples ou la

politique s’est exercée a travers le controle des corps, depuis les travaux forcés,
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jusqu’a la construction de villages modeles. Enfin, de méme que le pouvoir s’appuie
sur le contréle des corps et de la vie; les forces qui y résistent peuvent prendre appui
sur cela méme qui a été investi : la vie et les humains en tant qu’ils sont vivants, puis
les corps qui participent a la production et a la circulation de la vérité. Les tactiques
de résistance sont en effet aussi multiples que leurs possibilités (Foucault, 1976 :
208). Maintenant que nous avons défini le concept de pouvoir, il s’agit de vérifier

comment on peut I’appliquer au cas des femmes mayas du Guatemala.

1.3.2. Sur la participation politique des femmes mayas et les différentes formes de
résistance

Les spheres relationnelles ou s’opere la technologie du pouvoir sont variées, il
peut s’agir de la famille, de la communauté ou de la Nation. Les lieux physiques ou
s’expriment et se transforment les rapports de force sont tout aussi diversifiés, que
I’on pense aux corps, aux rues de la Capitale ou encore aux cimetiéres clandestins.
Par ailleurs, les rapports de force ne sont pas définitivement figés et la position des
femmes est en constante mouvance. Pour évaluer leur position a l’intérieur de
multiples spheres de pouvoir, nous devons repérer les modes de résistance déployés
par celles-ci. Les actions politiques ne se déroulent pas dans un seul endroit en un
seul moment, car elles se déploient a travers de multiples activités, dans des lieux
physiques différents a des moments différents. Par exemple, les veuves qui se rendent
aux chanips de mais pour y travailler opposent une forme de résistance aux normes
mises en place dans la communauté condamnant ce comportement réservé aux
hommes; alors que cela a peu d’importance aux yeux du gouvernement. Par ailleurs,
celui-ci réagit fortement aux initiatives des veuves exigeant I’exhumation des
cimetieres clandestins dans leurs communautés, tout comme les ex-patrouilleurs
civils, alors que les autres survivants encouragent ce geste. De plus, en apprenant
I’espagnol, les femmes mayas peuvent remettre en cause le contenu de la vérité,

participant ainsi a la production du savoir et de sa circulation, non seulement dans les
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communautés, mais aussi dans la République. Ainsi, afin de conceptualiser les lieux
ou s’exprime le pouvoir, il faut non seulement prendre en compte 1’espace
géographique, mais aussi 1’espace discursif, ol vont s’exprimer les relations de
pouvoir dans un contexte spécifique. Mentionnons qu’avant le conflit armé, les
femmes n’émettaient pas d’opinion publiquement, que ce soit contre un
gouvernement ou méme lors d’une réunion communautaire. Maintenant qu’elles
s’expriment, il faut porter notre attention non seulement sur le contenu du discours,
mais aussi sur le fait qu’il est émis par des femmes qui dérogent au role qui leur a été
assigné par leur culture. En ce qui concerne les lieux physiques, mentionnons qu’un
certain espace autrefois banal peut devenir un centre d’action politique par la
présence des corps ou des objets s’y trouvant dans un contexte spécifique. Par
exemple, lorsque des paysans occupent des terres, celles-ci qui normalement servent 2
produire de la nourriture, deviennent le lieu d’un affrontement, d’une revendication.
Les terres ainsi occupées obtiennent une valeur symbolique politique. Il en va de
méme pour la Plaza de Mayo en Argentine qui a une signification particuli¢re depuis
qu’elle a été politisée par la présence des meres des détenus et des disparus venant
réclamer jour aprés jour qu’on retrouve les membres de leur famille. De méme, afin
de faire face au gouvernement répressif niant les droits des Autochtones, les femmes
" mayas ont su créer de nouveaux dispositifs de savoir susceptibles d’altérer la
configuration des relations de pouvoirs au Guatemala, qu’elles en soient conscientes

ou non.

1.3.3. Sur I’'importance des corps et le concept de mayanité

Plusieurs auteurs dont Green, considérent que les femmes mayas ont
transformé les douleurs physiques et la souffrance imbriquée dans leur corps en un
contre discours et en un espace de confrontation (1999 : 9). Pour reprendre
I’expression de D. Nelson (1998), les corps sont comme des hiéroglyphes qui offrent

un message clair a qui sait les interpréter. Les corps des veuves, imprégnés des
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blessures physiques et psychiques résultant des massacres, forment un tableau ou il
est possible de lire la douleur et de I’associer aux événements passés. Les corps se
déplacant dans ’espace deviennent ainsi le support permettant 1’expression d’un
contenu différent de la mémoire historique qui a été refagonnée par les
gouvernements guatémalttques. De méme, dans son ouvrage portant sur la
biopolitique, D. Nelson, soutient que les corps des veuves peuvent aussi &tre
considérés comme un lieu de résistance, parce que le « corps social » (social body)
formé par I’ensemble des corps individuels des veuves contredit le discours
négationniste de 1’Etat vu I’important nombre de corps qui le compose. L’utilisation
des corps comme lieu de résistance politique peut étre un processus a la fois passif —
les veuves ne choisissent pas de porter les blessures sur leur corps — ou actif, lorsque
les veuves décident de porter leurs vétements traditionnels. Les corps ont, en effet, ce
pouvoir de matérialiser des identités fluides — parfois indésirables — comme la
mayanité.

Le concept de mayanité, tout comme celul de genre, est une construction
sociale en mouvance, soumise a des pouvoirs hégémoniques de hiérarchies (Foxen,
2001 : 62). Bien qu’il y ait plus d'une fagon de se sentir Maya, il est généralement
admis que cette identité ethnique s'articule, se pratique et se reproduit dans le partage
de la lignée, de l'histoire, du territoire et des traits culturels (Foxen, 2001; Nadal
2001; Zur 1998). Méme si la scission est définitivement plus importante entre les
Autochtones et les non-autochtones, les différents groupes mayas se distinguent aussi
entre eux par la langue (maya-achi, maya-k’iche, maya-mam, etc.); les vétements (le
port ou non des vétements traditionnels, leurs couleurs et motifs, etc.), ainsi que par
des pratiques et des croyances religieuses et culturelles (I’utilisation du bain de
vapeur, les danses, les Saints Patrons, etc.). Par ailleurs, nous pouvons considérer que
le noyau dur de la mayanité repose sur 1'importance de la terre et de la culture du
mais, de la famille et de la relation avec les ancétres et la nature; ainsi que sur la
perpétuité des coutumes entourant ces domaines. Puisque I’identité ethnique est

fluide, elle a été modelée au fil du temps, notamment par la violence, la pauvreté, et
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les souffrances du passé, trois €léments qui sont constitutifs de la mayanité selon P.
Foxen (2001 : 63). Ainsi, I’identité maya se forme aussi en réaction a la conjoncture.
Par ailleurs, les Autochtones n'opposent pas nécessairement la modernité a la
tradition, ils agissent a la fois pour s'intégrer a la société globale, mais aussi pour
maintenir la frontiére entre eux et les autres (Nadal, 2001). Nous devons concevoir
ces transformations non pas comme une perte d'identité culturelle, mais plutét comme
une intégration de certains aspects de la modernité dans celle-ci. C’est ainsi que les
veuves vont apprendre a parler 1’espagnol afin de revendiquer leurs droits, sans
toutefois rejeter leur langue maternelle. Enfin, le concept de mayanité repose sur la
production et la reproduction de définitions sociales et politiques de la différence
physique et culturelle. L'identité culturelle se trouve validée dans l'interaction sociale
par la mise en oeuvre de signes culturels socialement différenciateurs, alors que la
différence physique s’exprime a travers le corps biologique. Par ailleurs, une femme
peut trés bien se sentir maya, sans porter les vétements traditionnels, sans qu’elle vive
dans une communauté et sans que son mari cultive le mais; c’est le cas notamment
des Mayas vivant en exil®. Il n’en demeure pas moins que I’identité des femmes,
qu’elles se considérent mayas ou non, est trés fortement rattachée au port des
vétements traditionnels (tragje) : « Plusieurs femmes ont ressenti de la honte
lorsqu’elles ont cessé de porter le traje, pour mettre de simples vétements. Moi je me
sentais comme nue. Plusieurs compagnes ont souffert de ce changement »* (Lucia,
Guatemala, 2005). En terre guatémalteque, la différence se matérialise de toute

évidence a travers les corps qui servent de support aux vétements traditionnels et qui

2 Inversement, une personne partageant tous les traits physiques et culturels définis ci-dessus
peut trés bien ne pas s’identifier en tant qu’Autochtone maya. 11 y a des personnes qui se considérent
comme de rabinalenses, des habitants de Rabinal; d’autres qui se disent Mayas achi parce que leurs
descendants sont les Mayas parlant achi. Fait intéressant, certains chercheurs soutiennent que la
mayanité émerge dans la mouvance de la signature des accords de paix, alors que certains Autochtones
m’ont assuré qu’ils s’étaient toujours appelés et identifiés en tant que Mayas. Cependant, nous n’allons
pas approfondir cette question fascinante dans le cadre de ce mémoire.

*® Traduction libre de : « Para muchas mujeres tenian vergiienza de quitar el traje, para poner
ropa sensilla, yo sentia que no tenia puesta ropa. Muchas compafieras sufrieron mucho ese cambio » .
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portent également les marques de I’histoire, notamment a travers les maladies. Les
différences biologiques telles que la couleur de la peau et des cheveux sont aussi des
marqueurs de différence puisqu’au Guatemala, le mythe du métissage n’a pas
I’ampleur qu’il a dans certains autres pays tels que le Mexique. C’est pourquoi
S.Radcliff et S.Westwood, affirment qu’en matiere de genre, de racisme ou de classe,
c’est le corps qui agit comme signifiant & travers lequel les individus s’identifient et
construisent leurs politiques (1993 : 14). Ainsi, on donne aux traits physiques des
Autochtones, une valeur symbolique rattachée a la mayanité. Les corps ont donc une
grande importance et une signification propre qui change avec le temps et aussi en
conséquence des luttes politiques : « Raced and sexed bodies always carry more than
their somatic markings, that is how and why bodies matter so terribly » (Nelson,
1998 : 209). En somme, un corps décapité laissé a propos sur le bord d’une route ou
un corps exposé lors des rites funéraires renvoient au politique. Dans le premier cas,
I’acte consiste a exercer un pouvoir en intimidant les gens : si vous faites partie de la
guérilla, voici ce qui vous arrivera. Dans le deuxiéme, il s’agit d’'une forme de
résistance a travers I’exposition du corps d’une victime et la célébration de son
passage vers la mort, brisant ainsi le silence, malgré I'interdiction implicite de le
faire. Ainsi, la célébration du deuil peut aussi étre rattachée au politique. Nous
concluons d’ailleurs ce chapitre en démontrant comment celui-ci se trouve au

carrefour des approches conceptuelles définies jusqu’a maintenant.

1.4 Le deuil au-dela de la douleur privée : impératif culturel et cri d’indignation
a la Nation

Puisque 1’impossibilité de pratiquer le rituel honorant les morts est une des
prémices de 1’émergence du mouvement de femmes mayas, notre analyse se penche
sur I’importance de sa célébration. Le deuil revét plusieurs fonctions — dont
certaines sont politiques — que nous avons explorées, notamment griace aux écrits de

E. Durkheim et N. Loraux. Lorsque nous parlons du deuil, nous considérons tant les
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sentiments reli€s a la mort d’un étre cher que ’expression de ceux-ci a travers la

parole, les vétements et les rituels, entre autres démonstrations.

1.4.1. Sur I'importance du deuil dans les sociétés traditionnelles

Tout d’abord, le deuil a une importance capitale dans les sociétés ou la
reproduction de la culture séculaire joue un réle fondamental. Dans son ouvrage Les
formes élémentaires de la vie religieuse, Emile Durkheim s’est penché sur
I’envergure du deuil dans les sociétés traditionnelles, puis aussi sur ses fonctions®'.
Premierement, lorsqu’un individu meurt, le groupe familial auquel il appartient se
sent affaibli, c’est pourquoi il cherche le réconfort en s’unissant: « un commun
malheur a le méme effet que 1I’approche d’un événement heureux : il avive les

~

sentiments collectifs qui, par la suite, inclinent les individus a se rechercher et

oV

se
rapprocher » (Durkheim, 1991 : 666). L’individu qui se sent fermement attaché a sa
communauté se sent moralement tenu de participer a ses tristesses et & ses joies et
donc au rituel du deuil. Se désintéresser d’un événement si important équivaudrait a
rompre les liens qui I’unissent a la collectivité et a se retrouver en marge de celle-ci.
Autrement dit, la pratique des rituels, qu’ils soient tristes ou joyeux, est une maniere
de reproduire la culture en renouvelant le sentiment d’appartenance de ses membres;
celui qui renonce a pratiquer les rituels renonce ainsi a sa culture. Plus
particulierement, lorsqu’il s’agit d’honorer un mort, la communauté impose le devoir
de pleurer, car les manifestations collectives de tristesse, d’angoisse et de colere
redonnent au groupe 1’énergie que les événements malheureux viennent lui dérober
(Durkheim 1991). Si d’une part le rituel du deuil sert a rehausser la vitalité sociale, il
joue aussi un rdle psychologique et spirituel plus personnel : il favorise le repos de
I’ame du défunt et la guérison de ses proches. En respectant les rites funéraires, la

famille du trépassé, non seulement évacue sa tristesse et sa colere, mais cela permet

*' Dans cet ouvrage Durkheim se penche sur le role des rituels entourant le deuil dans les
sociétés aborigenes d’ Australie.
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en plus a I’ame du mort a priori malveillante, de devenir bienfaisante. Si la famille ne
lui offre pas une sépulture digne, si elle ne pratique pas le rituel du deuil en son
honneur, le défunt triste et indigné hantera les €tres aimés au lieu de les protéger.
Comme I’explique Durkheim: « C’est cette expérience que 1’homme interpréte,
quand il imagine, en dehors de lui, des étres malfaisants dont 1’hostilité, continuelle
ou temporaire, ne peut étre désarmée que par des souffrances humaines » (Durkheim,
1991 : 687). L’analyse que Durkheim fait du deuil et de ses fonctions sociales laisse
poindre le caractére politique de ce rituel, puisque raviver la culture peut-&tre
considéré comme un geste politique dans le contexte guatémaltéque ou 1’on tente
d’uniformiser les marqueurs identitaires depuis la Conquéte. Par ailleurs, c¢’est surtout
N. Loraux® qui s’est penchée sur les fonctions politiques du deuil et qui nous éclaire

davantage dans cette voie peu explorée.
1.4.2. Sur 'aspect politique du deuil

Bien que selon Durkheim la société impose le devoir de pleurer, Nicole
Loraux a remarqué que la cité se croit obligée de réglementer 1’expression de ces
sentiments de tristesse et de colére. Les souffrances reliées au deuil sont inévitables,
ainsi il vaut mieux les réglementer et les encadrer afin d’éviter qu’elles ne viennent
troubler le calme de la cité. C’est bien I’expression de la douleur que redoute la cité,
puisque celle-ci est liée a la mémoire, qui sert a produire le savoir; elle est donc liée
au pouvoir. L’expression des sentiments de douleur et de tristesse peut effectivement
devenir dérangeante dans un contexte ou on nie la mémoire historique. Célébrer ou
méme rappeler le deuil devient ainsi une forme de résistance dans les pays
autoritaires ou le gouvernement tente de reformuler le contenu de la mémoire
historique. Selon Loraux, conjointement au désir de I’oubli, on retrouve le désir
d’amnistie. Si un Etat veut éviter les ruptures et assurer la continuité, il doit s’assurer

que toutes traces d’infractions compromettantes soient effacées. Sil’on se penche sur

32 Voir Nicole Loraux. Les méres en deuil, Paris : Seuil, 1990.
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I’exemple du Chili qui a mis de I’avant la loi d’amnistie, on remarque aujourd’hui
qu’une partie importante de I’histoire a sombré dans 1’oubli, tel que planifié. De
grands pans de celle-ci ont été effacés conjointement a I’imposition du silence par la
terreur, afin d’assurer la continuité, voire la « normalité » de la vie quotidienne. Ce
méme phénomene est visible dans plusieurs pays d’Amérique latine ou les
gouvernements s’approprient la vérit€é en imposant leur vision de l’}‘l‘istoire et le
Guatemala n’y fait pas exception. Ainsi, le contrdle de la mémoire s’opére a travers
plusieurs stratégies, dont la normalisation du deuil.

Célébrer le deuil c’est honorer le défunt; or si le gouvernement soutient que
les morts sont des traltres — que l’on pense a Polynice ou aux « Autochtones
subversifs » —, il se doit plut6t de les punir. C’est dans un tel contexte que le deuil
devient polémique, c’est pourquoi il est rejeté tant du cimetiere que de 1’espace du
politique. L’Etat qui souhaite exclure le deuil de la vie quotidienne doit contréler les
femmes, premieres a pleurer et a s’indigner. Ce sont elles, telles des Antigone
entétées, qui réclament la célébration du deuil avec le plus d’ardeur, malgré son
interdiction formelle ou informelle. La communauté se livre donc & des manipulations
et opérations de pensée dans la pratique rituelle, comme dans la politique du mythe,
pour se débarrasser des femmes sans jamais complétement s’en délivrer. Enfin,
Loraux mentionne dans son ouvrage, qu’entre les meres endeuillées, il y a comme
une « terrible complicité, mieux, une société » (1990 : 14). C’est en effet ce qu’on a
pu constater dans plusieurs endroits en Amérique latine. Par exemple, CONAVIGUA
s’est formée en 1985, lorsque des veuves — provenant de régions différentes et parlant
six langues distinctes — se sont réunies pour réclamer qu’on retrouve les morts et les
disparus. Evoquons de nouveau ces méres argentines qui se sont rendues jour apres
Jour sur la Plaza de Mayo pour des raisons similaires; ou encore les Chiliennes qui se

sont mises a danser la Cueca sola pour rappeler qu’elles sont devenues veuves sous le

33 Nous nous demandons d’ailleurs si ce n’est pas pour les mémes raisons que les femmes
demeurent les grandes oubliées de 1’histoire?
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régime de Pinochet (Mallet, 2004). Il n’est donc pas si facile pour I’Etat qui veut
contrler le contenu de la mémoire historique de faire taire les femmes. C’est
pourtant ce qu’ont tenté les militaires guatémaltéques en imposant le silence aux
veuves de plusieurs maniéres, comme nous le verrons dans les prochains chapitres.
Face a I’imposition d’une telle stratégie, les veuves déterminées a offrir une sépulture
digne 2 leurs morts ont désobéi a 1’Etat en investissant plusieurs lieux stratégiques et
en formulant des contre-discours. En somme, nous constatons que le deuil qui est
d’abord un événement privé favorise également I’expression collective du chagrin
lorsqu’il est partagé simultanément par une large communauté de personnes, il
comporte ainsi un caractere public et politique que 1’on remarque surtout s’il vient
rappeler un événement que la Cité voudrait oublier, s’il contredit une vérité ou une

recommandation émise par une institution ou un chef d’Etat.

En résumé, ce que nous avons démontré en délimitant notre cadre théorique
multidisciplinaire, c’est que nous ne pouvons plus entrevoir le politique a travers un
prisme séparant le privé du public ou encore les revendications pragmatiques et
stratégiques. Les groupes de femmes mayas ont émergé a travers des revendications
pour le respect des droits humains, ce qui, avec le temps, les a amenés a faire le lien
entre cette lutte et celle pour les droits des femmes puis aussi pour les droits des
Autochtones. Ces combats complexes reposent sur 1’occupation de multiples espaces
de pouvoir, créés ou remodelés pour permettre 1’expression de différentes formes de
résistance. La participation politique des femmes se révele ainsi dans 1’observation de
la société dans son ensemble, depuis le local jusqu’au national, pour autant qu’on ait
acquis une compréhension du systéme de représentation selon le genre et I’ethnicité
qui y prévaut. Ainsi, nous pouvons identifier & quel moment les femmes agissent en
tant que sujets désobéissant de leur société, en plus de saisir ce que signifie la
transgression de ces normes pour ces dernieres et le reste de la communauté, voire la
nation. Par ailleurs, il n’y a pas que la socialisation qui influence le comportement des

Autochtones mayas, c’est pourquoi nous avons tenu compte de la violence politique.




Bien que terminée officiellement, celle-ci continue d’exister dans le quotidien des
veuves, que ce soit 3 travers la violence structurelle, ou a travers la mémoire du sang
qui circule dans les veines des survivants. Enfin, nous sommes tenus de garder en téte
que la défense du mode de vie constitue un élément clé afin de comprendre ce qui a
pu influencer les veuves dans leurs stratégies pour assurer leur survie, bien que
paradoxalement, cela a parfois engendré leur mort. Avant de répertorier et
d’expliquer les mécanismes de survie développés par les veuves, puis comment ceux-
ci se sont transformés en une participation politique, il importe de parler de 1’élément

déclencheur de ce changement notable chez les femmes : la Violencia.

« Culture de violence » Femme autochtone mendiant devant une murale
éloquente peinte dans une rue de la Capitale (Guatemala, 2005).
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CHAPITRE II : LES RACINES D’UN CONFLIT ET SON QEPLOIEMENT:
ACTEURS ET AMPLEUR DE LA LUTTE ARMEE DE 1960 A 1996.

«Les auteurs espagnols disent du bien des Indiens; mais, sauf
exception, ils ne parlent jamais aux Indiens. Or c’est en parlant 2
I’autre (non en lui donnant des ordres, mais en engageant un
dialogue avec lui) que je lui reconnais, seulement, une qualité de
sujet comparable a celui que je suis moi-méme. [...] Si comprendre
n’est pas accompagné par une reconnaissance pleine de 1’autre
comme sujet, alors cette compréhension risque d’étre utilisée aux
fins de exploitation, du “prendre”; le savoir sera subordonné au
pouvoir. »

Tzvetan Todorov (La conquéte de I'’Amérique)

The word « peace » is used both by the naive who confuse absence
of direct violence with peace and do not understand that the work
to make and build peace is now just about to start, and by the less
naive who know this and do not want that work to get started. Thus
the word « peace » becomes a very effective peace-blocker.

Johan Galtung (Violence, War and their Impact)

Les problémes de pauvreté et de développement inégal que connait le
Guatemala contemporain sont attribuables a un processus long de plus de 480 ans
ayant débuté avec I’arrivée des conquérants espagnols en 1524. Les méthodes de
coercition et de terreur instaurées a cette époque ont peu changé a travers le temps :
les abus et la violence a I’encontre des populations autochtones demeurent un
phénomene routinier, essentiel pour faire fonctionner le systéeme économique du pays.
L’exploitation des Mayas est facilitée par le racisme qui est a la source de la violence,
tant directe qu’indirecte, existant depuis le jour ol les conquistadors ont posé les
pieds sur leur territoire pour piller les richesses et imposer ieur mode de vie. Ils n’ont
pas hésité a transformer celui des peuples mayas, les considérant comme des étres
inférieurs, barbares, qui se rapprochaient davantage des bétes que des humains. Cette

philosophie facilite, voire justifie, leur exploitation et leur extermination :
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[Le comportement des Espagnols] est également conditionné par I’idée qu’ils se
font des Indiens, idée selon laquellé ces derniers leur sont inférieurs, autrement
dit, qu’ils sont 2 mi-chemin entre les hommes et les animaux. Sans cette
prémisse essentielle, la destruction n’aurait pas pu avoir lieu (Todorov, 1982 :
186).

Bien que I’analyse de Todorov concerne les Espagnols du début de la Conquéte, leur
vision des Mayas perdure a travers les siécles, ce qui permet leur marginalisation —
voire leur destruction — sans trop de soucis d’ordre moral. Mentionnons cependant
que la « Conquéte » n’est jamais arrivée a ses fins, puisque les Mayas ont toujours
déployé diverses formes de résistance : soulevements périodiques, refus des travaux
forcés, conservation des traditions culturelles et religieuses, entre autres (Jonas,
1991 : 15).

Par ailleurs, la violence envers les peuples autochtones a atteint son
paroxysme, du moins depuis I’arrivée de Colomb, durant les années 1980, lorsque le
Guatemala fut mis a feu et a sang. Au cours de cette « guerre anti-insurrectionnelle »
de 1960-96, bon nombre de Mayas guatémaltéques ont vécu une situation dans
laquelle ils n’arrivaient plus a satisfaire les besoins élémentaires a leur survie. En
massacrant les membres de leurs communautés et en brilant leurs maisons et récoltes,
les militaires les ont privés tant du sentiment de sécurité, que de leur toit et nourriture.
Les Mayas ont subi des violations intenses et constantes de leurs droits en tant
qu'humains, une destruction de leur systéme social communautaire et familial, en plus
de la persécution, la terreur, les assassinats, la ségrégation ethnique, qui sont tous a la
source d'un grave traumatisme personnel et psychosocial intergénérationnel. Ce sont
d’ailleurs quelques-uns des éléments qui permettent de conclure qu’il y a eu un
génocide contre les peuples autochtones du Guatemala. Le facteur le plus évocateur
demeure sans doute les 200 000 morts du conflit, dont 83 % étaient des Autochtones
mayas, en plus d’un million de déplacés internes et externes (CEH, 1999). Parmi ces
morts, le quart sont des disparus et de nombreuses personnes ont été torturées.

Lorsque nous sommes mis au fait de ces événements, une question surgit
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in€luctablement : comment des humains ont-ils pu agir de fagon si inhumaine? Mais
ne serait-il pas tout aussi pertinent de se demander, a I’instar du philosophe Agamben
s’étant penché sur I’holocauste dans Moyens sans Fins, au moyen de quelles
procédures juridiques ou de quels dispositifs politiques des individus ont privé
totalement d’autres individus de leurs droits fondamentaux « au point que le fait de
commettre a leur égard n’importe quel acte n’apparut plus comme un crime » (1995 :
51)? Or, c’est justement un des buts de ce chapitre ou sont exposés le contenu de la
doctrine politico-militaire mise en place au Guatemala ainsi que les justifications sur
lesquelles elle s’appuyait. Nous y décrivons également les résultats de ces politiques,
soit I’ampleur de la destruction de la société guatémaltéque dans la deuxiéme moitié
du vingtieme siecle, afin de saisir comment cette violence a impulsé la formation de
mouvements de femmes.

Ce chapitre situe donc les origines et la nature de la violence déployée —
surtout par I’Etat, mais aussi par la guérilla® — contre les peuples autochtones, tous
genres confondus. En premier lieu, nous exposons les faits historiques qui ont été les
prémisses du conflit guatémalteque. Par la suite, nous expliquons la montée des
mouvements populaires, puis 1’occupation graduelle de I’Etat par les militaires qui
coincide avec la premiere vague de violence caractérisée par I’émergence des groupes
de guérilla et les assassinats sélectifs. En troisieme lieu, nous décrivons la Doctrine de
Sécurité Nationale, doctrine politico-militaire regroupant les stratégies utilisées par
les militaires pour se consolider et pour institutionnaliser et légitimer la terreur. Le
coup d’Etat de Rios Montt — aprés lequel la fusion entre I’Etat et les militaires devient
compléte — marque le début de la deuxieme vague de violence caractérisée par les
massacres collectifs et la militarisation de la population civile. Il est également
important de mentionner les aspects identitaires de la stratégie contre-
insurrectionnelle « de basse intensité » envers les Autochtones; notamment 2 travers

la construction des villages modeles et la reformulation d’un type de mayaniré

3 Selon le rapport de la CEH (1999), 3 % des exactions sont attribuables 4 la guérilla contre
92 % attribuables a I’Etat et ses forces militaires et paramilitaires.
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sanctionnée par les militaires. Enfin, nous terminons le chapitre en glissant un mot sur

la transition du régime militaire a civil et la signature des accords de paix en 1996,
qui marquent la fin de 1’affrontement armé entre la guérilla et I’Etat guatémalteque,

mais non la fin d’un régime étatique répressif ot les Autochtones sont marginalisés.

2.1.De ’indépendance de 1821 au coup d’Etat de 1954,

2.1.1. La modernisation de I’économie guatémaltéque

L’élite criolla® a déclaré I’indépendance du Guatemala en 1821, suite 3 un
soulevement des Autochtones de Totonicapdn en 1820, pour maintenir I’ordre et
prévenir les futurs soulévements, puis aussi pour mettre fin aux relations coloniales
avec I’Espagne (Jonas, 1991 :16). A partir de 1821, il y eut une alternance au pouvoir
entre les conservateurs et les libéraux, cependant que les conservateurs exercérent un
certain monopole jusqu’en 1871, date ou les libéraux revinrent a la charge lors d’une
révolte militaire dirigée par Justo Rufino Barrios, aprés quoi les libéraux restérent
confortablement au pouvoir jusqu’au coup d’Etat opéré contre Jorge Ubico en 1944.
De 1821 a 1871, I'élite criolla conserva son pouvoir, mais on observa un
élargissement de la classe dominante pour répondre aux transformations de

I’économie mondiale ayant influencé un changement important au Guatemala dans

les années 1850. Puisque la demande pour les teintures naturelles avait grandement

Au début de la colonisation du Guatemala, il y avait deux groupes ethniques distincts : les
descendants des peuples mayas et les Espagnols. Les générations de population de descendance
espagnole, nées sur le territoire guatémaltéque s’appelaient les criollos et celles qui étaient issues d’un
mélange entre Autochtones et Espagnols étaient les mestizos (métisses). De nos jours, ni les termes
mestizos ou criollos sont utilisés, ils sont regroupés sous 1’appellation Ladinos qui inclut de fagon
générale tous les non-Autochtones. Les Autochtones quant a eux étaient appelés Indios parce que les
Congquistadors croyaient étre arrivés en Inde. Méme aprés avoir réalisé leur erreur géographique, le
terme a perduré et au fil du temps il a acquis une connotation négative. Aujourd’hui, les Autochtones
commencent a utiliser de plus en plus le terme Indigenas, ou encore ils se définissent par leur groupe
linguistique d’appartenance: Maya Achi, Maya Quiché, etc. 11 y a aujourd’hui 21 groupes linguistiques
mayas différents, en plus des Xincas, des Garifunas et des Espagnols (CEH, 1999). Dans ce mémoire
nous utilisons tour a tour, sans distinction, les termes Mayas ou Autochtones.
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diminué suite a l’invention des teintures chimiques, 1’économie guatémalteque,
survivant de la seule exportation de 1’indigo et de la cochenille, a réorienté son
économie vers la production du café. Cette transformation nécessitait des ajustements
qui allaient marquer le développement futur du pays et de ses habitants. La culture du
café nécessitant un territoire beaucoup plus vaste, c’est a ce moment qu’on a pu
enregistrer une vague d’expropriation et une concentration de la terre aux mains d’un
nombre réduit d’individus qui perdure jusqu’a ce jour®. Cette industrie demandait
aussi une plus grande quantité de main-d’oeuvre bon marché, puis une infrastructure
appropriée pour faire transiter la marchandise. Enfin, cela nécessitait du crédit et le
support de I’Etat pour développer les entreprises privées. L’Etat a donc nationalisé les
territoires qui appartenaient a 1’Eglise, en plus d’exproprier les Autochtones et les
petits propriétaires terriens. De cette facon, non seulement le gouvernement
s’accaparait des terres pour les redonner aux finqueros (grands propriétaires terriens),
— surtout Espagnols et Allemands —, mais en plus, il leur fournissait une main-
d’ceuvre a bon prix, puisque les nombreux paysans expropriés devaient trouver
d’autres moyens de survie que la culture d’autosubsistance. Quant aux infrastructures,
elles ont été construites par les Autochtones 2 travers un systéme de travaux forcés”.
Ce dispositif a été remplacé, en 1934, par la « loi d’itinérance » exigeant que tous les
paysans sans terre — majoritairement autochtones — travaillent gratuitement au moins
150 jours par année (pour les propriétaires terriens ou pour I’Etat), faute de quoi ils
étaient emprisonnés (Jonas, 1991 : 18).

Les politiques mises en place par les libéraux ont grandement réduit
I’autonomie des  Autochtones et détruit, en partie, les institutions
communautaires. Mentionnons que le probleme de la terre revét une particularité

propre au Guatemala a cause des différentes valeurs qui s’y rattachent, selon la

% Selon Y. Le Bot, 2 % de la population posséde les deux tiers des terres agricoles dans un
pays ou plus de 60 % de la population est rurale (1992 : 46).

*" Le gouvernement libéral a joué un role actif dans la modernisation de 1’économie du pays a

travers des lois qui forgaient le travail des Autochtones et un systéme qui visait a les endetter afin
d’obtenir un bassin encore plus grand de main-d’ceuvre gratuite.
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culture de ses habitants. Pour les Autochtones, elle signifie non seulement un moyen
de survie, mais aussi une maniére de vivre, un lien culturel avec leurs ancétres et la
mere Terre (madre tierra). La culture du mais occupe une place centrale chez les
peuples mayas, tant au niveau de la survie physique que culturelle. Lorsqu’ils sont
expropri€és de leur terre, ils sont non seulement confrontés & des problémes
économiques, mais aussi spirituels et identitaires. Pour les Ladinos, la terre a une
valeur purement économique, elle est la source premiere de leur richesse puisqu’ils y
cultivent le café, le sucre, le coton et la banane, entre autres. Encore aujourd’hui, les
exportations agricoles demeurent la premiere source de revenus pour le Guatemala,
mais les retombées demeurent entre les mains des grands propriétaires terriens®.

La modernisation de 1’économie, puisqu’elle exige du crédit, a ouvert la porte
aux intéréts étrangers qui, grace a leurs investissements, avaient un droit de regard
important sur le secteur productif guatémalteque. Le développement économique de
« la cour arriére » était sous I’influence des Etasuniens qui exercaient trois monopoles
importants au Guatemala. La United Fruit Company (UFCo) détenait le monopole du
commerce de la banane et possédait la plus grande quantité de terre du Guatemala.
Elle finangait aussi 1’International Railway of Central America (IRCA), ayant le
monopole des transports et la Electric Bond and Share (EBS) contrdlant la totalité du
réseau électrique guatémalteque (Jonas, 1991 :19). Bien que les intéréts étasuniens et
ceux de la bourgeoisie guatémaltéque étaient satisfaits par les politiques mises en
place par le gouvernement, la majorité de la population était laissée pour compte.
Selon le rapport de 1’Equipe d’anthropologues légistes du Guatemala (1995), la
marginalisation séculaire et la pauvreté qui sont les conséquences de ce type de
développement exclusif ont encouragé la formation d'un mouvement populaire qui a
débuté a s'organiser peu avant la révolution de 1944. Puisque celle-ci a marqué une

coupure importante dans I’histoire du Guatemala, il importe de s’y attarder.

3 Toujours selon Le Bot, la société guatémaltéque est extrémement polarisée, les 5 % les plus
pauvres pergoivent 5 % du revenu national, alors que les 20 % les plus riches en pergoivent 54 %
(1992 :37).
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2.1.2. Le Printemps guatémaltéque

Durant 1'été de 1944, plusieurs manifestations ont secoué la société
guatémalteque. Le mouvement populaire, dirigé par les professeurs, regroupait des
contestataires de la classe moyenne, des petits marchands et des étudiants. Ils
réclamaient le droit d’organisation et surtout dénongaient le gouvernement d’Ubico.
Le 29 juin 1944, les contestataires étaient si nombreux a manifester, que Ubico
ordonna aux militaires de prendre la foule en charge; plus de 200 personnes ont été
tuées ou blessées (Schlesinger et Kinzer, 1982 : 27). Cette tuerie ne fit qu’accroitre
I’'impopularité d’Ubico qui démissionna de son poste le 1¢ juillet, laissant les
commandes de 1’Etat au général Federico Ponce. Ce dernier voulant Jouer la carte de
la démocratie déclara des élections libres qu’il prévoyait gagner, alors que les
dirigeants du mouvement révolutionnaire s’empressérent de trouver leur candidat :
Juan José Arévalo, professeur de philosophie exilé en Argentine. Dés son arrivée au
Guatemala, Arévalo était si populaire qu’on craignait pour sa vie. C’est peut-étre ce
qui motiva les deux militaires Arana et Arbenz a tuer leur supérieur en octobre, pour
s’approprier des armes et les redistribuer aux étudiants enflammés, luttant au coté
d’Arévalo. D’autres unités militaires se sont ensuite jointes a eux et ils ont pris
d’assaut des postes de police et des bases militaires. C’est ainsi que la « Révolution
d’octobre » a été gagnée rapidement sans faire plus de 100 morts. Arana et Arbenz
formerent une junte par intérim puis ils annoncerent les premieres élections libres de
I’histoire du Guatemala sous la constitution démocratique. Les révolutionnaires ont
appuyé Arévalo qui remporta plus de 85 % des votes — des hommes sachant lire —
en décembre 1945 (Schlesinger et Kinzer, 1982 : 32). Mentionnons que Arévalo s’est
prononcé publiquement contre le communisme, sa révolution était « socialiste parce
qu’humaniste », mais rejetait les idées marxistes qui enfreignaient la liberté, il
appelait son idéologie : le « socialisme spirituel » (Jonas, 1991).

Concretement, ce que la révolution a amené au Guatemala c’est

I’établissement de la démocratie a travers la création libre et légale de partis
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politiques (sauf le parti communiste qui était illégal), le suffrage universel pour toutes
les personnes adultes — sauf pour les femmes illettrées — la liberté de parole et
d’association, puis la décentralisation de I’Etat et de ses institutions. Soulignons que
le nouveau président a alloué un tiers des dépenses de I’Etat 4 un programme de bien-
étre social imposant, un projet sans précédent mettant 1’accent sur la construction
d’hopitaux, d’écoles et d’habitations. Il y eut aussi 1’émergence de mouvements
ouvriers en ville, avec la création d’un syndicat des 5000 travailleurs de la IRCA, et
d’un syndicat agricole pour les 15 000 employés de la UFCo (Jonas, 1991 : 24). Pour
la premiere fois dans 1’histoire du Guatemala, la constitution de 1945 favorisait les
travailleurs au lieu de les exploiter. Cependant, il était plus difficile pour les paysans
autochtones de s’organiser dans les plantations de café, parce que le gouvernement
d’Arévalo ne faisait pas la promotion des syndicats paysans. Ils durent attendre les
élections de 1951, qui ont porté au pouvoir Jacobo Arbenz, dont les objectifs allaient
encore plus loin que ceux de son prédécesseur. Pour achever la modernisation du
Guatemala, il fallait, selon lui, transformer I’économie capitaliste dépendante pour
Iorienter selon un modele de nationalisation et d’industrialisation basé sur la
substitution des importations, a ’instar du Mexique. 1l fallait aussi redistribuer la
terre de facon plus égalitaire et productive a travers une réforme agraire. Ses objectifs
entraient davantage en contradiction avec deux groupes puissants : les Etasuniens
possédant les monopoles et les grands propriétaires terriens nationaux. Nonobstant
ces forces antagonistes, la réforme agraire a été mise en place au début de I’an 1953
lorsque I’Etat a commencé les expropriations. Grace 4 la réforme, les paysans
pouvaient réclamer tout lopin qui n’était pas cultivé. En un an et demi, un demi-
million d’hectares de terre a été redistribué a prés de 100 000 familles (Jonas, 1991 :
27). Néanmoins, les propriétaires terriens ont protesté et usé abondamment la
violence contre les paysans. Ces derniers, souvent impatients, outrepassaient parfois
la loi en occupant des territoires sans 1’aval du gouvernement. Finalement, cette
réforme a polaris€ la société a l’extréme : ceux qui étaient pour ou contre la

Révolution. Parmi les opposants, on retrouvait le plus important des propriétaires
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terriens : la UFCo, durement touchée par la réforme puisqu’elle ne cultivait que 15 %
de ses terres. D’autant plus que le gouvernement d’Arbenz lui a versé une somme
dérisoire, suite a I’expropriation de quelque 400 000 acres® (Jonas, 1991 : 27). A
I'instar des finqueros, les entrepreneurs étasuniens ont vivement réagi, mais leur

réponse fut encore plus radicale.

2.1.3. Le coup d’Etat de 1954 : ingérence de I’Oncle Sam et effondrement d’une
démocratie naissante.

Pour lutter contre la révolution d’Arbenz, la UFCo s’est construit une
légitimité s’appuyant sur une lutte typique de 1’époque de Guerre froide: une
croisade contre le communisme. Avec I’aide d’un groupe lobbyiste puissant, les
dirigeants de cette entreprise ont convaincu Washington qu’Arbenz représentait une
menace. La UFCo organisa plusieurs campagnes de presse pour appuyer sa cause.
Des journalistes travaillant pour des revues importantes, dont le New York Times, ont
été invités au Guatemala pour constater que ce pays devenait « rouge »* (Schlesinger
et Kinzer 1982 : 77). Eisenhower, convaincu de la menace, fit appel a la CIA pour
mener 4 bien un coup d’Etat qui allait mettre un terme 2 la révolution. Les agents de
la CIA ont choisi le futur président, le militaire Castillo Armas, puis ils ont armé ses
mercenaires qui allaient attaquer le Guatemala depuis le Honduras. En mai 1954, un
envol d’armes de Tchécoslovaquie arriva au port de Puerto Barrios, constituant la

preuve que Washington attendait pour lancer les hostilités contre le Guatemala®'. Le

**La compagnie ayant sous-évalué la valeur de ses propriétés pour ne pas trop payer de taxes
foncicéres a regu la valeur qu’elle avait déclarée aux gouvernements précédents, causant une frustration
supplémentaire : en plus de I’expropriation, la somme regue pour les terres était modique.

“° Ces « voyages guidés » peu objectifs étaient méticuleusement préparés par un associé de la
UFCo qui amenait les reporters la ou il fallait. Cela constituait une véritable tentative pour
compromettre I’objectivité des journalistes (Schlesinger et Kinzer 1982 : 87). C’est ainsi que parurent
une série d’articles démontrant que le Guatemala était sous I’influence des Soviétiques.

* Selon Jonas, Arbenz a acheté des armes de Tchécoslovaquie seulement apres que les

Etasuniens aient imposé un embargo au Guatemala, qui empéchait les pays alliés de lui en fournir
(1991 : 29).
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18 juin 1954, Castillo Armas envahit le Guatemala selon les plans décidés par la CIA;
au méme moment, les avions américains bombarderent la Capitale pour intimider le
gouvernement d’Arbenz. Ce dernier fut affaibli par le refus de ses militaires de
défendre son gouvernement, le commandant en chef ayant lui-méme demandé sa
démission. C’est ce qu’il fit le 27 juin en pronongant un discours amer 2 la radio. Il
remit les rénes du gouvernement a trois militaires de confiance, mais Peurifoy,
I’ambassadeur étatsunien, mécontent de ces nominations, réussit a comploter pour
s’assurer que Castillo Armas devienne le président du Guatemala le 8 juillet 1954*
La révolution s’est terminée brusquement : Castillo Armas annula la réforme agraire
— moins de 0.4 % des paysans purent conserver leurs terres nouvellement acquises —
et la répression reprit de plus belle (Schirmer, 1998 : 16). Le nouveau gouvernement
créa le Comité national de défense, chargé d’établir un registre de toutes les
personnes participant a des activités « communistes », ayant le pouvoir d’ordonner la
détention ou disparition de n’importe qui. Lors des premiers mois qui suivirent la
chute d’Arbenz, 12 000 personnes furent arrétées et torturées et 8000 paysans furent
assassinés alors que 2000 dirigeants syndicaux et politiques s’exilérent (Barth, 2000 :
255). Les personnes ciblées par la répression étaient surtout les syndicalistes de la
UFCo et les leaders des villages autochtones qui encourageaient la prise des terres.
Suite au coup d’Etat, c’était le chaos tant au sein de la société civile qu’entre les

groupes militaires; le pays se dirigeait tout droit vers un conflit armé interne.

2 Pour de plus amples informations sur le coup d’Etat de 1954 et le role des EUA, voir
P’excellent ouvrage de Stephen C. Schlesinger et Stephen Kinzer. Bitter Fruit : the untold story of the
American coup in Guatemala. N.Y . : Anchor Press/Doubleday,1982.
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2.2. Déploiement du conflit armé : premiére vague de violence

2.2.1. Scission au sein des militaires et émergence de la guérilla

Castillo Armas demeura au pouvoir jusqu’en 1957, ensuite, il y eut une
succession de putsch entre les militaires en désaccord sur la fagon de diriger le pays.
Ydigoras Fuentes arriva 2 la téte de I’Etat en mars 1958 et gouverna pendant cinq ans.
C’est sous son régime que le conflit armé interne a débuté lorsque les premiers
groupes de guérilla émergerent dans I’est du pays. Yon Sosa, ancien dirigeant
militaire formé par Washington, fonda les FAR (Forces armées rebelles), avec des
étudiants de 1I’Université San Carlos qui avaient auparavant créé le MR-13%. Ayant
été découverts rapidemént par les militaires, ils se sont retranchés dans la montagne et
c’est ainsi qu’a commencé la lutte armée contre la guérilla (Barth, 2000 : 262).
Subséquemment, il y eut un autre coup d’Etat qui cofita la téte d’Ydigoras. Les
méthodes de répression utilisées par le nouveau président Peralta étaient classiques :
disparitions forcées et assassinats sélectifs des dirigeants syndicaux, des étudiants,
des intellectuels et politiciens progressistes ainsi que des chefs de file religieux et
paysans. Des changements notables se produisirent dans la structure de I’armée, grace
a ’ingérence des Etats-Unis. Selon Barth, le nombre des effectifs militaires doubla
durant cette période ou des unités spéciales contre-insurrectionnelles ont été créées
afin de mettre en place un appareil de renseignement et de contrdle rural, deux
éléments fondamentaux dans la lutte contre-révolutionnaire (2000 :268). D’ailleurs,
Le Bot soutient que I’aide étatsunienne a été décisive dans la transformation de
I’armée traditionnelle en une armée contre-insurrectionnelle moderne et performante
(1992 : 78). Cet auteur soutient que dans sa structure et son fonctionnement, I’armée

était axée sur la sécurité interne et dirigée contre la population :

* Mouvement révolutionnairel3 novembre, nommé en }’honneur d’un étudiant assassiné a
cette date.
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L’expression « terrorisme d’Etat » trouve dans le Guatemala de cette période
une illustration exemplaire : derriere la prolifération des bandes d’assassins et
de tortionnaires, derriere la multiplication des « faits divers » atroces, se
profilait une stratégie de gouvernement par la terreur; la violence, qui
descendait en cascade sur la société et qui parfois se retournait contre ses
propres agents, était décidée et organisée au sommet de ’Etat (Le Bot, 1992 :
80).

Les mécanismes de cette violence centralisée permettaient d’occulter les responsables
officiels, sans que soit empéché son financement par des secteurs de 1’oligarchie.
Comme le rappelle Galtung, ceux qui ont le plus intérét a préserver un systéme ne se
montrent pas ouvertement en faveur de la défense de la structure, ils vont plut6t
pousser leurs mercenaires devant eux (1969 : 179). Enfin, spécifions qu’a cette
époque, les cellules de guérilla s’opposant a 1’Etat étaient majoritairement composées
d’étudiants, d’anciens militaires et de combattants provenant de la classe moyenne.
On parle surtout d’une guérilla urbaine et les Autochtones n’étaient pas encore
intégrés dans les groupes rebelles. On constate cependant qu’au méme moment, un

mouvement autochtone se formait en parallele.

2.2.2. Pendant ce temps les Autochtones : réaction des paysans, tremblement de terre
et I'importance de I’Action Catholique.

Selon I’EAFG, le mouvement autochtone a émergé suite au renversement de
la révolution et de la réforme agraire. Cette politique, en plus de causer un recul
social, encourageait la répression, avivait les contradictions dévoilant la réalité dans
laquelle vivaient les Autochtones et enfin, « favorisait la conscientisation et la
radicalisation de plusieurs groupes de paysans autochtones qui ne trouvaient pas de

voie adéquate pour canaliser leurs demandes » (EAFG, 1995 : 83)*. De son coté,

*“ 11y a le cas des habitants de San Mateo Ixtatan qui ne voulaient pas que soit exploitée une
mine dans leur communauté. Aprés avoir demandé, sans succés, au maire du village puis au chef du
département et enfin au président lui-méme, que cesse la construction des infrastructures servant 3
exploiter la mine; ils se tournérent vers la guérilla qui leur suggéra de britler la machinerie. C’est ce

51




l'anthropologue Richard Wilson voit de multiples facteurs pour expliquer l'intégration

des Autochtones dans la lutte populaire. Il y a des facteurs matériels comme
I'inaccessibilité a la terre et la pauvreté extréme; des facteurs politiques comme la
domination séculaire et la plus récente répression; enfin des facteurs idéologiques
comme le désir d'autodétermination influencé par le discours de 1'Eglise catholique
(Wilson in EAFG 1995 : 83). Observons donc de plus prés quelques-uns de ces
facteurs.

Selon plusieurs auteurs®, le tremblement de terre de 1976 demeure un
moment clef dans la conscientisation de la population civile*. Ce séisme important a
fait de nombreuses victimes qui se sont retrouvées laissées a elles-mémes. Devant
I'inaction du gouvernement, les paysans ont démontré leur capacité d'organisation et
de mobilisation. Comme le gouvernement craignait cette réalité, il se fit encore plus
brutal. D’autant plus qu’au méme moment, la guérilla réussissait a se réorganiser
dans plusieurs zones du pays — elle s’était surtout déplacée vers les montagnes ou
habitent les Autochtones — alors que ressurgissaient trois importants groupes rebelles
armés aux cOtés des FAR. Ce sont I’EGP (I’Armée guérilla des pauvres); ’ORPA
(I’Organisation rebelle du peuple en armes); et le PGT (Parti guatémaltéque du
travail)”’, dans lesquels les Autochtones commencérent & prendre part. L’EAFG
souligne I’'importance de I’AC comme source d’inspiration importante du mouvement

populaire en général, puisqu'a peu pres tous les dirigeants des ligues paysannes et du

qu’ils firent, ce qui entraina la mort de plus de 150 habitants de la communauté, fusillés par I’armée en
pleine nuit, quelques jours plus tard. (Diego, Montréal 2004).

* Voir entre autres, Jonas (1992), Le Bot (1992), EAFG (1995) et Barth (2000).
% Bien que l’émergence de la guérilla et de certains mouvements paysans précéde cet
événement, la population de la région de Rabinal situe & cette année le début de la « conscientisation »

(EAFG, 1995 :92).

" Pour de plus amples détails sur les différents groupes rebelles, se référer a Le Bot (1992) et
Barth ( 2000 : 258-327).
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CUC (Comité de paysans unis)® ont connu de prés ou de loin, l'expérience
organisatrice de I'AC (1995 : 84).

L’AC était un mouvement de I’Eglise catholique prénant la Théologie de la
libération au Guatemala®. Cette doctrine insistait sur 1’accompagnement des pauvres,
le renouveau communautaire et sur la nécessité d’aider les peuples dans leur lutte
pour la justice et la liberté. Plusieurs de ses propositions trouverent un écho important
au Guatemala ou plusieurs acteurs pastoraux décidérent de I’appliquer en achetant des
terres et en créant des coopératives pour les Autochtones, en leur offrant du crédit et
en les alphabétisant, entre autres projets. Il s’agissait aussi de politiser les
Autochtones a travers 1’enseignement de la théorie aux catéchistes (carequistas) qui
répandaient le savoir parmi leurs confreres. Peu a peu, on a vu se constituer des
espaces de prise de conscience dans les régions les plus influencées par le mouvement
de la Théologie de la libération. Le discours de libération diffusé par les membres de
I’AC a sans doute influencé le mouvement révolutionnaire. Les membres de 1’élite
ladina s’apercurent du danger que signifiait la présence de I’AC dans les régions
peuplées d’ Autochtones — I’appui au réveil autochtone —, ce qui les incita a diriger la
violence politique dans le tissu social de cette région en particulier. Entre 1976 et
1977, 143 dirigeants et catéchistes de 1’ Action Catholique furent enlevés et assassinés
alors que 68 leaders de coopératives de 1'Ixcan ont été assassinés, 40 a Chajul, 38 a
Cotzal et 32 a Nebaj (Barth, 2000 : 304). Enfin, le dioceése du Quiché a di fermer ses
portes. Néanmoins, ce n’est pas parce qu’un Autochtone adhérait a ]a théologie de la
libération qu’il approuvait nécessairement les groupes rebelles; plusieurs

communautés autochtones refusaient de collaborer avec la guérilla. De méme, nous

8 CUC pour I’acronyme en espagnol Comité Unido de Campesinos.

“ 11y eut une Conférence des évéques Jatino-américains a4 Medellin en 1968, ot ont été mises
en évidence les causes socioéconomiques et politiques de la pauvreté. Lors de cette rencontre, il y eut
un recours extensif aux sciences sociales — et non seulement a I’explication divine —, pour proposer
une analyse rationnelle des causes structurelles de la pauvreté (Barth 2000).
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ne pouvons lier directement 1’organisation paysanne CUC™ a la guérilla, méme si ces
deux mouvements partageaient certaines visées, ce qui explique 1’adhésion de
certains Autochtones dans les deux groupes. Qui sont donc les membres de cette
organisation paysanne?

Mentionnons que les communautés mayas ont longtemps €té isolées, surtout a
cause de leur position géographique et de 1’absence de route pour s’y rendre, mais
elles ont pourtant réussi a forger des alliances nationales telles que le CUC. Ce
mouvement paysan est né dans la région du Quiché€ afin de mettre un frein au pillage
des terres et a la destruction de leur environnement. Dans La guerre en terre maya,
Le Bot soutient que 1I’émergence de la guérilla engendre le déferlement de la

violence :

Mais le recours a une violence politique massive, la plongée dans la guerre ne
se serait pas produite en I’absence de la guérilla. La perspective et les prémisses
d’une articulation de I’émancipation indienne et de la lutte armée changeaient
les données du probleme, faisaient faire un saut qualitatif & la menace, la
projetaient sur la scene nationale [...] (Le Bot, 1992 : 307)

De son c6té, Barth souléve, que c’est plutét le mécontentement des Autochtones — a
qui on ventait de voler les terres — qu’il considere comme la source de la violence
organisée d’Etat : « Le cycle de dépouillement des terres paysannes fut 2 I’origine des
actions violentes des années 1980-1982 » (Barth, 2000 : 284). En effet, selon le récit
de Rigoberta Menchu, les propriétaires de finca abusaient de la latitude que leur
offrait le nouveau régime en réclamant soudainement les terres qui appartenaient aux
paysans autochtones. Ceux-ci avaient le « choix » entre quitter leur terre ou devenir
un mozo, une personne travaillant la terre de quelqu’un d’autre. Les paysans qui
résistaient étaient victimes d’assauts perpétrés par les « gardes du corps » des

finqueros qui venaient détruire leurs possessions, le matériel nécessaire a

® Les dirigeants du CUC se sont radicalisés lorsqu’ils sont rentrés en contact avec la
Théologie de la libération : « We were not poor and hungry because God wanted it that way, we are
poor and hungry because of exploitation, because there are no jobs, because they pay us salaries of
hunger » (Grandin, 1997 :15).
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I’alimentation et les animaux. Toujours selon le récit de Menchu, lorsque le leader
d’un village portait plainte aux autorités, les finqueros achetaient les juges en leur
versant des sommes d’argent. Parfois les autorités trompaient les Autochtones en leur
faisant signer des contrats en leur remettant de nouvelles terres toujours plus
éloignées en montagne. Comme ils ne savaient pas lire, ils apprenaient plus tard que
lesdits contrats stipulaient qu’ils devaient rendre leurs terres cultivées avec grand
effort pendant toute I’année (Burgos, 1984 : 134-35). Puisque c’était une pratique
répandue, il y avait de plus en plus de paysans a la recherche de travail dans les
plantations de la Cote. En conséquence, les propriétaires pouvaient maltraiter
davantage les paysans ou les congédier sans probléme puisque la main-d’ceuvre
abondait. Bien que la situation allait de mal en pis pour les paysans majoritairement
mayas, c’est aussi ce qui leur aura permis de se réunir (dans les plantations) et de
comprendre que leurs déboires étaient identiques a ceux des confréres provenant
d’autres communautés. C’est ainsi que ces pratiques abusives ont entrainé une prise
de conscience chez les Autochtones, a propos de la discrimination a leur égard. Au
début, I’organisation se faisait au niveau communautaire et régional puis le CUC en
vint a réclamer un statut 1égal aupres des autorités afin de former un syndicat pour les
campesinos, mais ne I’obtint pas et dut agir dans la clandestinité. Aprés le premier
massacre effectué a Panzés”', en 1978, le CUC décida de devenir public, cofite que
coute. Ses objectifs étaient d’exiger : que les propriétaires terriens leur versent un
salaire juste, que soient respectées les communautés, que les Autochtones soient
traités comme des étres humains et non comme des animaux, enfin que soient
respectées leur religion, leurs coutumes et leur culture® (Burgos, 1984 : 186). Le

CUC sillonna les rues de la Capitale et manifesta pour obtenir ces droits, en plus

3! Une centaine de paysans, leurs femmes et leurs enfants ont organisé une manifestation pour
demander a /’alcalde de résoudre leur probléme : ils ne voulaient pas céder leurs terres a la compagnie
miniére canadienne INCO qui avait obtenu une concession du gouvernement guatémaltéque. L armée
qui possédait une base militaire 4 Panzés a ouvert le feu sur les manifestants, tuant 34 personnes.
(Exposition Panzds : 25 ans plus tard, Montréal 2005).

*2 En plus des vols de terre, les gens qui pratiquaient des cérémonies mayas étaient arrétés et
accusés d’étre communistes.
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d’organiser la plus grande gréve de I’histoire, regroupant 70 000 travailleurs des

plantations de la Cote (Burgos, 1984 : 187). Ce réveil remarquable des Autochtones a
fait peur aux militaires qui avaient su assurer leur domination dans les campagnes
guatémalteques, d’autant plus que le CUC rassemblait tant les paysans autochtones
que ladinos, bien que les leaders étaient exclusivement autochtones. Le mouvement
se diffusait dans tout le pays malgré les langues différentes, a travers les marchés
dominicaux et les fétes des saints patrons, mais le mode de résistance s’appuyait
d’abord et avant tout sur la solidarité intracommunautaire. Comme le rapporte Le

Bot, pour les ladinos, I’émancipation autochtone était inacceptable :

L’émancipation indienne déstabilisant des pans du pouvoir ladino, était
ressentic comme un danger pour une identité ladina fondée sur Ia
discrimination, elle devait étre étouffée. [...] En dehors de sa fonction

5

économique, I’Indien appartient a2 un monde infra-humain. Sa volonté de

s’émanciper le transforme en une menace qu’il faut détruire (Le Bot, 1992 :
306).

Or, c’est exactement ce que le gouvernement de Lucas Garcia entreprit : freiner le

mouvement autochtone en s’en prenant violemment a ceux-ci.

2.2.3. L’imposition d’un régime de terreur durant « les années Lucas »

La conjoncture nationale, mais aussi régionale encouragea une répression de
plus en plus aveugle, aléatoire et massive, avec aux commandes le Général Lucas
Garcia (1978-83). D’abord, les militaires n’arrivaient pas freiner les organisations
populaires, ni le mouvement de guérilla qui, a la fin des années 1970, opérait dans 18
des 22 départements. De plus, le régime sandiniste célébrait sa victoire au Nicaragua
et la guerre civile faisait rage au Salvador. Les années du gouvernement Lucas — élu

dans des conditions frauduleuses — sont parmi les plus sanglantes, on nomme
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d’ailleurs cette époque « les années Lucas »**. Cette violence, au lieu d’affaiblir les
mouvements contestataires, a plut6t encouragé 1’adhésion d’un plus grand nombre de
paysans a la guérilla et au CUC, qui a son tour engendre une répression plus sévére;
le conflit guatémalteque s’auto-alimente.

Parmi les événements tragiques ayant marqué 1’histoire du Guatemala,
mentionnons la prise de ’ambassade espagnole en 1980. Les membres du CUC
réclamant le retrait de I’armée du Quiché et de 1I’Alta Verapaz, désiraient faire
connaitre leur situation au reste du monde afin de recevoir leur appui. Ils ont donc
organis€ une marche dans la Capitale ainsi que 1’occupation de 1’ambassade
d’Espagne. En réponse a ces gestes, Lucas Garcia a ordonné le bombardement de
I’ambassade qui briila par la suite. Tous les militants et les ressortissants espagnols
sont morts calcinés lors de cet incident, sauf Gregorio Yuja Xona, qui a disparu de
I’hopital ou il reposait. Le lendemain, son corps est apparu devant 1’université de San
Carlos, torturé et criblé de balles (Burgos, 1984 : 212) **. Suite a cet événement,
I’Espagne se retira du Guatemala, comme plusieurs autres pays, dont le Canada. La
répression massive mise en place par Lucas Garcia a marqué un tournant dans les
méthodes utilisées pour assurer la terreur : création des escadrons de la mort, des
patrouilles civiles et premiers massacres. Par contre, ces méthodes ont eu un effet
négatif sur les militaires en tant qu’institution, puisqu’ils étaient dorénavant privés du
support de la communauté internationale, réalisant ainsi qu’une solution strictement
militaire était contre-productive. La menace que représentaient les contestataires et
les rebelles armés durant les années 1960 avait été réprimée par une campagne de
répression massive dans la zone urbaine comme rurale, mais malgré cela, puis aussi a
cause de cela, les mouvements populaires avaient gagné du terrain. Cela confirmait

u’il ne pouvait y avoir une fin militaire au conflit qui devait désormais étre conduit 3
q

3 La CEH a établi que, entre 1978 et 1983, 136 000 morts sur un total de 200 000 sont
attribuables aux gouvernements de Lucas Garcia et de Rios Montt (CEH 1999).

Rl y a plusieurs théories sur ’ambassade espagnole : la version du gouvernement, c’est que

ce sont les membres du CUC qui ont eux-mémes mis le feu a ’ambassade. Les corps qui ont été
retrouvés portaient pourtant des lésions fort probablement causées par la détonation (Grandin 1997).
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tous les niveaux : politique, économique et culturel. C’est ce qu’ont fait les militaires
en remodelant les forces armées, en mettant en place les forces d’intelligence et les
forces paramilitaires hiérarchisées, disciplinées et institutionnalisées avec une

stratégie visant a controler tant la population civile que la guérilla.

2.2.4. La guérilla dans le conflit : un réle confus

En 1981, on estimait qu’environ 250 000 a 275 000 Autochtones soutenaient
la guérilla dans 16 des 22 départements (Barth 2000; Schirmer 1998). La guérilla
procédait par occupation des villages, la population locale était appelée a pourvoir
aux principaux besoins des combattants : nourriture, vétements et informations, entre
autres. Cependant, il y avait une division entre les membres des communautés : une
partie de la population autochtone sympathisait avec la guérilla, mais la grande
majorité était indécise face a 1’escalade de la violence (Le Bot, 1992 :192). Selon
Arias (1990), cité par Schirmer, jusqu’a la fin des années 1978, les groupes
autochtones préféraient les organisations de masse plutot que la lutte armée, mais au
début des années 1979, la présence active de 1’armée dans les hauts plateaux a
entrainé un changement d’opinion (1998 : 39). D’aprés Schirmer, chaque massacre
avait pour effet de gonfler les rangs de la guérilla, car les gens voulaient se protéger
contre I’armée. De son c6té, Le Bot soutient que c’est plut6t la présence de la guérilla
dans les communautés qui était a la source des attaques de 1’armée et que la guérilla
« cherchait a attirer la répression sur la population civile afin d’entrainer celle-ci dans
la guerre et d’assurer son propre développement »*° (1992 : 190). Nous croyons plutét
que c’est la répression qui cause la popularit¢ grandissante du mouvement
révolutionnaire. Selon Schirmer, aprés le bombardement de I’ambassade d’Espagne —

dont la guérilla n’est pas responsable — I’EGP a regroupé environ 4000 paysans

% Dans les faits, méme les communautés qui ne sympathisaient pas avec la guérilla étaient
victimes des massacres si elles refusaient d’appuyer I’armée, ce que discrédite quelque peu la thése de
Le Bot.
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autochtones dans la région de I’Ixil ou précédemment, il y avait peu de recrues mayas
(1998 : 41). Nous ne saurions affirmer si I’exposition des communautés a la
répression était vraiment une stratégie de la guérilla pour gonfler ses troupes, mais
nous savons que la répression de 1’armée, brutale et sans discrimination, a créé
beaucoup de résistance alors qu’elle cherchait a2 amenuiser celle-ci. Par ailleurs, nous
reconnaissons que la guérilla a été incapable de protéger la population contre les
assauts de I’armée et qu’elle a aussi fait des victimes. La guérilla a tué les gens qui
occupaient des positions de pouvoir dans certaines communautés dont elle voulait
gagner I’appui, elle a assassiné les maires, les commissionnaires militaires et les
délateurs; puis elle occupait parfois les communautés sans leur accord. Cela s’est fait
durant la campagne la plus « sinistre » de la guérilla : Destruction du pouvoir local®
(Barth 2000 : 300). Enfin, les groupes de guérilla ont isolé davantage les Autochtones
en faisant sauter les ponts et en construisant des barricades pour empécher 1’armée de
pénétrer dans ces zones de résistance (Schirmer 1998 :41). Ajoutons que la structure
de la guérilla de foyer (foco) a favorisé des soulévements spontanés qui manquaient
parfois de coordination et qui entrainaient une riposte brutale de la part de 1’armée.
Barth affirme méme que certains dirigeants du CUC ont parfois profité du
mouvement spontané des populations afin de servir leurs propres intéréts (2000 :
300). Ce qu’il faut retenir, c’est qu’il y avait une grande confusion a propos de la
guérilla qui perdure aujourd’hui; les gens ne savent plus tres bien si les actes de
violence commis dans leur communauté étaient le fruit de la guérilla et/ou de I’armée.
Dans d’autres cas, comme la communauté de Petanac, les survivants savent trés bien
que I’armée est responsable du massacre de leur communauté a cause des vétements
que portaient les assaillants puis des armes et stratégies utilisées. Enfin, mentionnons
que la guérilla demeure un sujet tabou et qu’il est difficile d’obtenir des informations

a son sujet aupres des Autochtones.

%% Le REHMI estime que durant le mois de septembre 1981, PEGP a causé la mort de 97
collaborateurs de ’armée dans différentes localités (Barth 2000 : 300).

39




2.3.Deuxieme vague de violence: fortification du pouvoir militaire,
militarisation de la société et massacres

2.3.1. Le coup d’Etat de Rios Montt : mise en place de la Doctrine de Sécurité
Nationale et consolidation des patrouilles d’autodéfense civiles

En désaccord avec les bavures du gouvernement de Lucas Garcia, le haut
commandement militaire devait remplacer le général. Il trouva en Efrain Rios Montt,
prédicateur évangélique ayant étudié a 1’Ecole des Amériques®’, un porte-étendard
tout désigné pour effectuer le coup d’Etat de 1982. Le coup de maitre de Rios Montt,
selon Le Bot, fut de réussir a exploiter les potentialités politiques d’une division
religieuse au sein des communautés autochtones™® (1992 : 225). Par ailleurs, c’est
aussi lui qui instaura la Doctrine de Sécurité Nationale, une nouvelle stratégie
politico-militaire permettant la pénétration des branches exécutive, judiciaire,
administrative et économique de I’Etat. L’ Assemblée nationale a été suspendue et
remplacée par un conseil d’Etat, et I’Etat fondamental de gouvernement s’est
substitué a la Constitution. Enfin, les militaires ont décrété 1’état de siege pour
empécher les organisations populaires et les activités politiques. On comprend
pourquoi J.Schirmer affirme que le plus grand pas vers la restructuration du pays a été
effectué par ’armée en 1982, suite au coup d’Etat. Cette institution qui avait déja
bien établi sa présence au sein des structures civiles de I’Etat arriva carrément 2
assumer le plein contrdle de celui-ci (1998 : 17). Un des buts de la stratégie politico-

militaire était de regagner la population autochtone en « sauvant sa mentalité »

57 Etabli en 1946 dans la zone américaine du canal de Panama, puis déménagé 4 Fort Bening
en Géorgie (EUA), c’est le centre de formation militaire le plus important d’Amérique latine ou les
étasuniens ont entrainé et formé idéologiquement plus de 60000 militaires, dont les dictateurs Pinochet
(Chili), Norriega (Panama) et Somoza (Nicaragua).

% Suite a I'arrivée au pouvoir de Rios Montt, les personnes adhérant au courant religieux
évangélique étaient plus souvent épargnées que les catholiques. Aujourd’hui, ce courant est encore trés
populaire au Guatemala et cause plusieurs conflits dans les communautés. Par ailleurs, plusieurs
personnes ont trouvé un réconfort en adhérant a ce courant religieux, comme nous le verrons dans le
prochain chapitre.
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tombée aux mains de la guérilla, puis d’éliminer les « subversifs » pour assurer la
sécurité nationale.

Dorénavant, les militaires associaient la guérilla aux Autochtones sans aucune
distinction, ¢’est pourquoi la .violence adopta une dimension communautaire : I’armée
s’en est prise aux communautés entieres a travers les programmes « Victoire 82 » et
« Terre briilée » (Tierra Arrasada), déployés de 1982 a 1983. La politique de la Terre
briilée avait pour but de détruire les communautés, mais aussi de porter atteinte a la
dignité des Autochtones et a leur mode de vie. E.lle s’attaquait a leur systeme de
valeurs a travers des faits symboliques tels que la coupe des plants de mais. En plus
de son effet économique immédiat, cela consistait en un acte profondément
symbolique : détruire la vie et tous les éléments au cceur de la culture maya, vital a

celle-ci :

Les croyances les plus sacrées pour les communautés autochtones ont été
profanées : la pierre pour moudre le mais : détruite; le champ de mais : découpé
a la machette; les maisons : brlilées avec les autels qui s’y trouvaient; les
enfants, les femmes enceintes et les anciens : outragés et assassinés; la terre
sacrée : mille fois souillée par des flots de sang; les défunts : abandonnés dans
les champs, dévorés par les animaux, brlilés ou inhumés sans aucun rite
funéraire [traduction libre] (EAFG, 1995 : 222).
Tel que planifié, ce processus de destruction massive a non seulement semé la terreur,
mais a aussi entrainé la perte des normes et des valeurs ancestrales des peuples
mayas. Le but a long terme de la lutte anti-insurrectionnelle se dévoile : former, enfin,
une identité nationale, une culture autochtone homogénéisée (EAFG, 1995 : 66;
Handy, 2002 : 52). Quant au but a court terme, il consistait a annihiler la guérilla,
c’est pourquoi I’armée s’en est pris & ceux qu’elle croyait étre sa base sociale. 11
fallait, comme on le disait a I’époque : « enlever I’eau au poisson ». C’est ce qui a été
fait, car la majorité des victimes du conflit étaient des civils et non des_guérilleros.

Les massacres ont enlevé la vie a des milliers de vieillards et d’enfants qui n’avaient

pas méme atteint I’Age de raison, or comment peut-on les considérer des
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collaborateurs de la guérilla? C’est pourquoi, aujourd’hui, plusieurs qualifient cette

politique de génocidaire. Les statistiques confirment qu’il ne s’agissait pas d’une
simple lutte contre les communistes, ce que soutient toujours le gouvernement
guatémaltéque. Au total, 440 villages ont été rasés lors des 643 massacres. Parmi les
200 000 morts, on compte 45 000 disparus en plus d’un million de déplacés internes
et externes (CEH, 1999). Les déplacés internes sont allés vivre soit dans d’autres
villages ou a la Capitale, soit dans la montagne et ce, pendant parfois plus de dix ans.
Ces derniers font partie de ce qu’on appelle les communautés de populations en
résistance (CPR)™. Plusieurs ont péri dans cet endroit hostile, en tentant d’échapper
aux militaires, mais aussi a cause du froid et de la faim. Les déplacés externes quant 2
eux se sont surtout dirigés vers le Mexique® et les autres pays frontaliers (Belize et
Honduras). En plus des déplacements de population, n’oublions pas la torture, les
traitements cruels, I’humiliation et la violence sexuelle; de graves atteintes au droit a

la sécurité personnelle®. Selon la définition admise par les Nations unies en 1958 :

Le génocide s’entend de 1’un ou plusieurs des actes ci-aprés, commis dans
I’intention de détruire en tout ou en partie un groupe national, ethnique, racial
ou religieux. I- Meurtre de membres du groupe; II- Atteinte a 1’intégrité
physique ou mentale de membres du groupe; III- Soumission intentionnelle du
groupe a des conditions d’existence pouvant entrainer sa destruction physique
totale ou partielle (TIO, 2004)%.

%® On estime a 20 000 le nombre de personnes organisées dans les CPR, 20 000 autres ont pu
survivre dans les montagnes durant plusieurs années (Barth, 2000 : 100).

% Un paysan, habitant prés de la frontiére mexicaine dans le nord du Guatemala, a recu plus
de 5000 réfugiés des massacres; en une seule journée, il a méme recu jusqu’a 1900 personnes (TIO,
2004).

¢! On entend par cette expression, des actions intentionnelles « en vue de faire naitre chez les
victimes — expressément ou sous forme voilée —, la crainte bien fondée d’une atteinte a sa vie ou a son
intégrité physique » (Barth, 2000 : 396).

%2 Nous reconnaissons que cette définition est controversée, mais nous ne voulons entrer dans
cette discussion qui dépasse les propos de ce mémoire.
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11 nous semble que tous les actes inclus dans la définition ont été commis contre les
peuples autochtones. Bien que [l’intention soit difficile 2 démontrer, certaines
affirmations des militaires laissent peu de doute 4 notre esprit :

[y

The mind of our population is our main target to increase the size of the Army,
especially of commands in rural areas, as well as rely on Civil Defence Units to
a) deny the subversives access to the population who constitute their social and
political support base [...] Tactics to be employed : 1. trick them, 2. find them,
3. Attack them, 4. Annihilate them [souligné par nous] (Armée 1982, in
Schirmer 1998 : 24).
Dans cette citation, il est aussi question de défense civile, cela fait référence a
I’organisation de patrouille d’autodéfense civile (PAC). Puisque I’armée ne possédait
pas suffisamment de soldats pour venir a bout des rebelles, I’armement des civils
devenait une excellente fagon de gonfler ses rangs. D’apres les strateges militaires, en
forcant les civils a se battre entre eux, la communauté internationale ne pourrait plus
accuser le gouvernement de violation des droits humains, puisqu’il s’agirait
dorénavant d’une guerre civile (Schirmer, 1998). Enfin, quoi de mieux pour
déstructurer completement les communautés, que de forcer les Mayas a s’entretuer et
les responsabiliser pour les tueries : « In extending soldiering and civil patrolling
throughout much of the adult male indigenous population, the military has been
remarkably adroit in not only penetrating daily village life, but also in spreading
around the responsibility for the killing » (Schirmer, 1998 : 82). La formation des
PAC est attribuable au gouvernement de Lucas Garcia, mais elles se sont
véritablement consolidées sous 1’égide de Rios Montt qui en a fait une force anti-
insurrectionnelle locale. Les PAC sont devenus les yeux et les oreilles de 1’armée®,

grice a eux, ce monstre institutionnel réussit a étendre ses tentacules dans les recoins

5 Avec les patrouilles, I’armée était au courant de tous les mouvements des membres de la
communauté : avec qui ils communiquaient, la quantit¢é de nourriture consommée, la tenue des
réunions ainsi que le contenu des discussions (Schirmer, 1998 : 90).
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les plus isolés du pays, méme 12 ot il n’y avait pas de route®. D’ailleurs, ce sont aussi
les PAC qui ont construit gratuitement les chemins qui menaient aux communautés
jusqu’alors sans acces au reste du pays.

Une des stratégies qui a permis d’augmenter le nombre de patrouilleurs est le
programme Fusiles & Frijoles (Fusils et féves) lancé par Rios Montt. Aprés avoir
affamé les gens en dévastant leurs villages, récoltes et foréts, le gouvernement offrait
de la nourriture (les féves) aux gens qui acceptaient de patrouiller pour 1’Etat (les
fusils). Pour les paysans extrémement pauvres, prendre les armes devenait un moyen
de survie. Cela constitue un exemple supplémentaire de 1’'usage systématique de la
faim pour contr6ler socialement les Autochtones. De plus, le gouvernement
démagogue disait aux Mayas que cela leur permettait de défendre leur communauté

contre les assauts de la guérilla. Mais le recrutement dans bien des cas était forcé :

Ils nous ont obligés a faire des rondes, mais les hommes de mon village ont
décidé de ne pas patrouiller. Ils. nous ont donc accusés d’étre des guérilleros.
L’armée est venue plusieurs fois dans le village, mais elle ne faisait rien. Un
soir, les soldats sont venus a minuit, ils étaient environ une centaine, ils sont
restés dans le village. Pour leur montrer que nous voulions collaborer avec eux,
les gens de la communauté ont décidé de leur offrir du café et des tortillas. [...]
ils ont tout mangg et burent le café et apres ils ont cassé les pots de terre cuite et
les ont tirés dans le chemin. [...] Ils sont partis, puis un hélicoptere est venu
lancer un mortier sur le village. On pouvait entendre le bruit des mitraillettes et
des grenades, c’est pourquoi je suis parti me cacher, je ne voulais pas que les
soldats viennent me chercher. (Pedro, Rabinal, 2005)%.

Comme le démontre ce témoignage, les Autochtones qui refusaient de patrouiller
étaient d’abord victimes d’intimidation, puis si cela ne fonctionnait pas, leur

communauté devenait le lieu d’un sombre massacre. La neutralité pour les

 Le contrdle de I’armée était si grand qu’elle possédait une chaine de télévision et une
station de radio, 45 institutions paragouvernementales, une institution de crédit, la Banque de 1I’Armée
en plus de plusieurs autres commerces privés : « Un monstre financier qui avait un capital actif de
119,2 millions § en 1981 » (Schirmer, 1998 : 19).

% Ces informations proviennent d’un entretien informel avec un homme de la région de
Rabinal, en février 2005.
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Autochtones n’existait pas, ils étaient soit contre ou avec I’Etat. L’instauration d’un
climat de terreur a travers une campagne de guerre psychologique a forcé la majorité
des Autochtones a affirmer leur loyauté a I’armée. Durant les années 82-83, les PAC
regroupaient environ 900 000 paysans agés entre 15 et 60 ans, soit pres de 80 % de la
population masculine des zones rurales indigénes (Barth 2000 : 183). Les militaires
recrutaient également les. réfugiés qui vivaient dans la montagne (les membres des
CPR) puisque ces patrouilleurs offraient un avantage notable : le partage de leurs
connaissances du terrain, de la langue et des habitudes locales (Schirmer, 1998 : 90).
Les PAC ont créé I'illusion de la souveraineté des villages patrouillés par leurs
propres habitants, mais le haut commandement militaire assurait le contrdle national
de ceux-ci : «the military created a network in the Highlands of centrally controlled
but seemingly localized security » (Schirmer, 1998 : 98). Enfin, mentionnons que la
tache la plus traumatisante pour les PAC était de participer de fagon « volontaire-
forcée » aux massacres des membres de leur propre communauté ou des
communautés voisines, selon les indications d’une liste préparée par les « oreilles »
de I’armée, ou encore de fagon spontanée lorsqu’ils rencontraient des réfugiés dans la
montagne lors de leurs patrouilles dans la forét avec les militaires. Cette stratégie est
sans doute celle qui a le plus affecté les communautés et qui produit les dommages a
plus long terme, car elle est venue ébranler le ciment méme de la communauté; la
population a été divisée et opposée contre elle-méme. Par contre, elle a eu des effets
positifs pour les militaires : le soutien a la guérilla a diminué et les communautés
autochtones se sont soumises. L’attaque des paysans par d’autres paysans a assuré la
haine avant la solidarité, ce qui a contribué a 1’érosion du tissu social. L’ampleur de la
violence déployée contre les Autochtones est difficile a imaginer, il est donc impératif

de la définir.
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2.3.2. Massacres des communautés et violence sexo-spécifiée.

Nous avons réfléchi longuement sur la nécessité d’exposer ces passages
‘macabres, pour conclure que sans une description d’un massacre typique perpétré par
les forces militaires et paramilitaires, le lecteur n’arriverait pas a comprendre dans
toute son ampleur, la douleur et le bouleversement profond vécu par les Autochtones.
Nous lui faisons tout de méme 1’économie des atrocités en ne présentant qu’un seul
cas, celui de Mateo Pablo, habitant de Petanac dans le département de

Huehuetenango :

Lorsque 1’armée est arrivée dans le village, les hommes avaient eu 1’idée de
donner la main a I’armée pour leur souhaiter la bienvenue. Il y avait un de mes
oncles qui était un homme trés connu dans la région, il était méme un partisan
de Rios Montt, donc il est allé saluer 1’armée et ceux-ci, au lieu de lui serrer la
main, ont commencé 2 le frapper. A ce moment, ils ont amené les hommes
devant une nouvelle maison, puis ils les ont regroupés devant la maison pendant
que d’autres membres de 1’armée sont allés sortir les femmes de leurs maisons,
ils les ont mises dans une autre maison. Donc, 1’armée a commencé a mettre les
hommes face a la maison avec la porte ouverte. Ils les faisaient entrer un apres
I’autre et quand ils passaient la porte, on les fusillait [...] J’étais trés concentré a
observer ce qu’ils faisaient subir aux hommes et tout a coup je me suis rendu
compte qu’ils étaient allés chercher ma femme et mes deux enfants, ils les ont
emmenés dans I’autre maison, celle des femmes. [...] Je me suis rendu compte
qu’ils ont commencé a briler la maison ou se trouvaient les femmes et les
enfants et j’ai commencé a entendre leurs cris terribles, ils criaient depuis la
maison, il y avait aussi les anciens dans la maison des femmes. A ce moment,
ils ont commencé€ a briller aussi les autres maisons du village, ils ont entrepris la
destruction du village. Les soldats ont aussi attrapé quelques animaux; ils
étaient arrivés vers 9 heures du matin et sont repartis vers 2 heures. Apres cela,
tout est resté silencieux, a part les chiens qui aboyaient. Il ne restait plus rien
sauf la fumée qui émanait des débris des maisons. Je suis descendu jusqu’a la
maison ou ils avaient tué les hommes et 1a je me suis rendu compte que tous les
meubles, les chaises et les tables, ils les avaient empilés sur les hommes, dans
I’idée d’y mettre le feu. Mais ils n’ont pas tous briilé, il restait dans les débris
deux survivants, le feu n’avait pas bien pris et la maison n’a pas complétement
briilé. Par contre, c’est différent pour la maison des femmes qui est plus vieille,
¢’était une maison habitée ou il y avait du blé et du bois, donc elle a briilé
rapidement. A environ 100 meétres de la maison qui a été briilée avec les
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i R G R R S e,

femmes & 1’intérieur, j°ai vu la seconde épouse de mon pére, je ne sais pas
comment elle a survécu, car les autres ont été briilées? Elle a di se sauver, mais
j’ai vu qu’elle gisait sans vie, ils 1’avaient ouvert ici, je crois qu’ils lui ont
arraché le coeur, mais je ne sais pas moi, pourquoi ils feraient cela, quelle serait
la raison, mais je 1’ai vue étendue, morte. Le jour apreés le massacre, je suis
passé dans le village et ce que j’ai vu c’est que le gras qui provenait des femmes
briilées vives coulait et ce que j’ai vu, ce sont les cochons et les chiens
mangeaient le gras et les gens. [...] Apres je suis allé jusqu’au Mexique ou on
m’a donné des papiers de réfugié. LA j’ai rencontré beaucoup de gens qui
avaient aussi survécu aux massacres. Il y avait un groupe de femmes, habitant
prés de la frontiere mexicaine, les hommes étaient restés dans le village,
pendant qu’elles s’étaient sauvées avec les enfants dans le but de se rendre au
Mexique, ol les hommes viendraient les rejoindre plus tard. Mais elles sont
tombées sur I’armée qui s’en venait briiler d’autres communautés, donc I’armée
a tué ces femmes et quelqu’un m’a dit que 1’armée a aussi tué leurs enfants en
leur cognant la téte contre des pierres. C’est ce qu’a fait I’armée, mais il y a
encore beaucoup de choses que les gens ne veulent pas raconter, car ils ont
encore peur, parfois il y en a méme qui se sentent coupables de ce qui est arrivé
alors ils ne veulent pas parler. (Mateo Pablo, TIO, 2004).

Cimetiere 2 de Rabinal, 2005.

Cette photo d’'un monument commémoratif prise dans le cimetiére de Rabinal, Baja
Verapaz, démontre en images ce qui est arrivé & Petanac, Huehuetenango (voir la

carte en annexe). Nous constatons ainsi qu’il y avait un modus operandi suivi par les
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militaires dans tout le pays et concluons qu’un seul témoignage demeure représentatif
de la maniere dont se déroulait la majorité des massacres.

Par ailleurs, puisque ce mémoire traite principalement de I’effet de la violence
chez les femmes, il importe de démontrer en quoi consiste la violence sexo-spécifiée;
notamment grice a des témoignages recueillis dans le rapport REMHI édité puis

traduits vers le francais par Barth:

Moi je priais Dieu que s’ils se mettaient a tuer, qu’ils commencent par moi en
premier. Je ne voulais pas voir ce qu’ils allaient faire a mes enfants. Mais c’est
toujours cela qu’ils faisaient : ils tuaient en premier les enfants, c’était une
fagon de torturer les parents. Buena Vista, Huehuetenango, 1981 (2000 : 71).

Quelques responsables de Baja Verapaz ont violé les femmes bien qu’elles
aient porté leurs enfants sur le dos. Ils attrapaient les enfants et les jetaient par
terre. Ils étaient en file pour profiter des femmes. Quelques-unes qui se sont
retrouvées enceintes ont mis au monde un enfant qu’elles ont remis aux
religieuses. Des enfants ont ét€ abandonnés par leurs mamans puisque nés des
patrouilleurs. Buena Vista, Baja Verapaz, 1982 (2000 : 77).

On éventra une femme enceinte de huit mois et on lui extirpa I’enfant qui servit
de ballon de football. Puis on lui coupa un sein, et on la laissa pendue a un
arbre. Barillas, Huehuetenango, 1981 (2000 : 124-25).

En ce qui concerne les foetus, on peut lire dans le rapport REMHI, qu’a plusieurs
reprises ils étaient extirpés des femmes, puis suspendus a des arbres par le cordon
ombilical. 11 y a un message de profond mépris de la vie qui émane de ces gestes
symboliques, portant atteinte a la dignité des femmes. Il y avait aussi des gestes posés

par les militaires qui servaient a les humilier :

Alors, I’armée est arrivée et leur a dit : « Peut-étre ne serez-vous pas tuées, mais
il faut que chacune d’entre vous nous apporte une poule. » Les femmes sont
parties rapidement chercher le nécessaire chez elles. Alors, le massacre des
hommes a commencé : si le fils faisait les patrouilles et non le pere, c’était le
fils qui tuait le pere. Dans le cas contraire, c’était le peére qui salissait ses mains
du sang de son fils. Ensuite on a mis la marmite sur le feu avec les douze

DY

poules, les femmes commencant a tout préparer. Les militaires leur
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commanderent de bien faire la cuisine, alors qu’ils avaient déja torturé et tué les
douze hommes. Puis ils apportérent 1’essence et les brilerent. Lorsque les
cadavres furent consumés, ils ont applaudi et se sont mis a manger. Chinique,
Quiché, 1982 (Barth, 2000 : 125).

Enfin, comme dans plusieurs conflits, les femmes guatémalteques ont été violées pour
plusieurs raisons : monnaie d’échange, humiliation, atteinte & I’identité et a la dignité
des femmes et des communautés, entre autres. Les viols étaient parfois individuels ou

collectifs, précédés ou suivis d’autres formes de tortures :

«Dis-nous ou est ton mari, sinon tu meurs ici méme. » Ils se saisirent d’elle, la
prirent de force alors qu’elle était sur le point d’accoucher. Elle se disait : « Que
vont-ils faire de moi ces hommes? » Ils étaient une vingtaine et firent d’elle ce
qu’ils voulurent. Santa Elena, Petén, 1984 (2000 : 127).

Si tu as une jeune fille, nous te laissons libre, dirent-ils. Ils m’avaient attachée
avec une corde dans la gorge et une autre autour du cou. San Miguel Accotan,
Huehuetenango, 1981 (2000 : 129).

On suspend les femmes, on introduit un pieu dans leurs parties jusqu’a ce qu’il

sorte par la bouche, comme on fait pour les serpents. Témoignage collectif,

Huehuetenango ( 2000 : 130).
Selon le rapport de la CEH, la fréquence et la systématisation des viols perpétrés par
les militaires et les PAC mettent en lumicre la planification stratégique de ce type de
violence contre les femmes; il ne s’agissait pas d’actes isolés ou d’excés spontanés
comme certains ont voulu le faire croire. D'ailleurs, il y a plusieurs témoignages qui
démontrent que [’alcalde ou les commissionnaires militaires donnaient 1’ordre de
violer les femmes avec des instructions précises (AVANCSO, 2002 : 406). A San
Bartolo on a ordonné aux militaires d’aller chercher les femmes, que ce soient des
femmes agées, des meéres ou des jeunes filles, et de les faire entrer dans le couvent de
I’église. 11 y avait un groupe de 100 a 150 femmes qui ont été violées d’abord par les
soldats, puis par les patrouilleurs civils qui étaient parfois des membres de leur
famille : « Toutes nues, 2 méme le sol, les soldats sont passés, ensuite les

patrouilleurs, il y avait plus de cent femmes, plusieurs femmes ont été violées dans le
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couvent » (AVANCSO, 2002 : 414). L’humiliation ne s’arréte pas avec la libération

des femmes : « Le jour suivant, ces mémes hommes ont commencé a se moquer des
femmes, a rire d’elies. Ils racontaient en pleine rue, en riant, tout ce qui s’était passé,
‘et ¢a continuait soir apres soir » (AVANCSO, 2002 : 415). Lors d’une conférence,
Carlos Paredes a affirmé que : « Les femmes sont devenues des objectifs militaires
puisque s’en prendre aux femmes signifiait interrompre la transmission de la culture;
car les femmes qui enseignent les valeurs a leurs enfants en sont le pilier » (Montréal,
2006). Les récits ci-dessus décrivent les aspects plus cruels de la lutte anti-
insurrectionnelle ayant laissé des traces profondes, tant a I’intérieur qu’a 1’extérieur
des corps, mais il y a aussi toute une série de mesures moins destructrices comportant
leur lot de conséquences. Il importe d’en parler, car comme 1’a spécifié Galtung
(1969), on ne saurait négliger I'importance de la violence psychologique et

structurelle.
2.3.3. La mayanité sanctionnée et les villages modéles.

Comme nous I’avons mentionné précédemment, une des raisons pour laquelle
on s’attaquait aux Mayas, provenait du désir de les ladiniser. D’ailleurs, suite aux
mesures d’une extréme violence, les militaires ont fait pression sur les survivants
pour qu’ils commencent a parler I’espagnol et cessent de porter leurs vétements
traditionnels ou tout autre objet marquant leur différence ethnique®. Le plan « Forger
pour Libérer » s’inscrit dans cette idéologie. Comme le rapportait un militaire, il
s’agissait pour lui de « leur laver le cerveau », les villageois devaient donc écouter
des heures durant des causeries idéologiques (Schirmer, 1998 : 103). Afin de

« forger », les militaires se sont aussi approprié certains symboles mayas, en

changeant le sens, afin de « sauver la mentalité des Autochtones jusqu’a ce qu’ils

. % 11 y avait, par exemple, le plan Opréation Ixil qui consistait a ladiniser la population Ixil
jusqu’a ce qu’elle disparaisse en tant que sous-groupe culturel étranger a la « fagon d’étre nationale »
(Schirmer, 1998 : 104).
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sentent qu’ils font partie de la Nation » (Schirmer, 1998 :111). Par exemple, les

escadrons de la mort s’appellent Kaibiles, qui est le nom d’un guerrier maya. La
mainmise de 1’armée sur la langue et les croyances mayas ne servait pas a
promouvoir cette culture ou son identité, mais a sélectionner un prototype maya
sanctionné par celle-ci. Ce faisant, la mayanité autorisée est privée de mémoire et
remplacée par le mythe d’une lutte contre les subversifs. Les militaires participent
ainsi a la reconstruction d’un contenu approprié pour la mémoire collective des
Mayas.

En plus du contrdle idéologique, il y avait aussi un controle physique des
survivants des massacres. En effet, les populations déplacées ou réfugiées qui
provenaie}lt parfois de lieux différents, ont été intégrées dans les villages modeles
ayant une architecture favorisant le contrdle social. Il y a eu de nombreuses tensions a
cette époque, parce que la majorité des survivants ne pouvaient retourner dans leur
village d’origine, car leurs terres avaient été réparties. La stratégie militaire visant la
désintégration des bases économiques, sociales et culturelles des communautés
engendre un traumatisme socioculturel en déracinant les Mayas de leurs terres
ancestrales. Cette réorganisation a pour but de discipliner les Mayas a travers la
restructuration de leur mode de vie, I’imposition d’un nouvel environnement et d’un
nouveau systéme d’autorité qui engendre une rupture dans 1’histoire et la mémoire de
ce peuple : «Such forceful restructuring of socio-cultural, economic and settlement
patterns of indigenous life within the poles of development represents the most
significant ~ reorganization of the indigenous population since the
Conquest »* (Schirmer, 1998 : 73). La stratégie militaire consistait d’abord 2 isoler

les survivants pour s'assurer qu'ils n'apportent plus aucun support & la guérilla

%7 Une illustration frappante est celle des habitants de Rio Negro, survivant principalement de
la péche et de la culture du mais, puisqu’ils vivaient sur les rives de la riviére Chixoy. Suite au
massacre de leur communauté, les terres de ces gens ont été inondées par la construction d’un barrage.
Les survivants ont €té parqués dans un village modele, Pacux, ou le climat est trés sec, ou il n’y a ni
forét ni cours d’eau. Les gens ne peuvent plus ni pécher, ni cultiver. Eux qui habitaient ¢a et 1a dans la
forét habitent aujourd’hui cdte a cote dans des maisons de bétons disposées en forme de carré, faciles a
contrdler. La restructuration du mode de vie de ces gens a été compléte.
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(nourriture, information); puis, dans un deuxieéme temps, 2 promouvoir les valeurs

non autochtones afin de fomenter le sentiment national. Ces villages dotés d'un
campement militaire qu’on appelait aussi pdle de développement constituaient, dans
les faits, des centres de rééducation (EAFG, 1995 : 67). La population y a été soumise
a I'acceptation inconditionnelle des symboles patriotiques : « A Pacux, tous les matins
a 6 heures nous devions nous rendre devant le pavillon national pour la levée du
drapeau puis y retourner a 18 heures pour la tombée de celui-ci, on nous obligeait a
chanter I’hymne national » (Gilberto, Pacux 2005). L’Etat lanca aussi le projet des
trois T : toit, travail et tortillas (techo, trabajo y tortillas), pour mettre les survivants
au boulot; ils ont ainsi construit d'autres villages modeles et des routes facilitant
l'acces des militaires a d'autres régions stratégiques. La plupart du temps, les sommes
investies dans ce programme provenaient de fonds internationaux d’aide au
développement (EAFG, 1995 : 68). D’autres fois, il semble que le travail dut étre
effectué gratuitement et ceux qui refusaient de le faire étaient chitiés (Gilberto, Pacux
2005). Enfin, n’oublions pas que les hommes devaient continuer de patrouiller dans
leur village. Les habitants des villages modeles sont demeurés au service et a la merci

des militaires jusqu'a la signature des Accords de paix, ou méme apres.

2.4. De la transition aux Accords de paix

2.4.1. La centaurisation®® du Guatemala : un Etat mi-homme, mi-animal.

Au départ, I’élite militaire €tait contente de son choix, la politique de la Terre
briilée mise en place par Rios Montt avait bien fonctionné : prés de 75 000 personnes
avaient perdu la vie et ’appui de la population de [’altiplano a la guérilla avait

diminué (Schirmer, 1998 : 1). Cependant, Rios Montt a commencé a devenir un peu

% Ce concept est emprunté a Susanne Jonas. Of centaurs and doves : Guatemala's peace
process. Boulder : Westview Press, 2000.

72



trop ambitieux et carriériste. Le temps était venu de 1’écarter du pouvoir. Apres 18
mois d’horreur, il fut remplacé par Mejia Victores qui ordonna des élections
présidentielles propres, en 1985, année de la « transition démocratique ». Il y eut
donc une passation du pouvoir aux civils, mais en apparence surtout, car en arriere-
plan les militaires tiraient toujours les ficelles. Comment expliquer cette transition
soudaine? Laissons le Général Gramajo, un des auteurs intellectuels de la doctrine

politico-militaire, répondre a cette question :

It allowed the army to carry out much broader and more intensified operations
because the legitimacy of the government, in contrast to the illegitimacy of the
previous military governments, doesn’t allowed the insurgency to mobilize
public opinion internationally, something which proofs to be an obstacle in
fighting the guerrilla (Schirmer, 1998 : 34).
Cette innovation des militaires autorisait la continuation de la guerre méme en pleine
transition électorale et constitutionnelle avec une nouvelle 1égitimité. Cela permettait
également un rapprochement de la communauté internationale au moment ou le
Guatemala avait grandement besoin d’aide pour traverser sa crise économique.
Vinicio Cerezo de la Démocratie Chrétienne, remporta les élections avec 67 % des
voix (Barth 2000 : 331). Malgré ses promesses de lutter contre I’impunité, 1’armée ne
lui laissa pas une grande marge de manceuvre® et le mauvais traitement de la
population continua’ — avec moins d’intensité — jusqu’en 1996, année de la signature
des Accords de paix. Par ailleurs, c’est précisément sous le gouvernement de Cerezo
que des groupes des droits humains émergent timidement, tels que CONAVIGUA et
le GAM, a qui il avait promis de créer une commission pour retrouver les disparus.

En 1987, le gouvernement Cererzo participa aux accords de paix de 1’Amérique

¥ Le 10 Jjanvier 1986, des décrets furent publiés assurant plusieurs priviléges aux militaires,
dont I’amnistie pour les délits politiques ayant été commis entre 1982 et 1986 (Barth 2000 : 333).

® par exemple, lors du retour des Autochtones de Verapaz et Izabal dans leur communauté,

sous la protection de I'Eglise catholique, il y eut des séquestrations et des assassinats. Dans la région
de I'Ixil aussi, on enregistra de nombreuses séquestrations de civils (Barth 2000 : 335).
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‘centrale, Esquipulas 1 et II, ou il reconnut pour la premiere fois publiquement,
I’existence d’une « guerre civile ». Un vent d’espoir souffla sur le Guatemala en
1992, alors que les yeux de la communauté internationale se tournerent enfin sur ce
pays dévasté lorsque Rigoberta Menchi Tum remporta le prix Nobel de la paix suite
a la publication de sa biographie’'. Cette série d’événements a ouvert la voie a des

pourparlers sérieux en vue d’arriver a la paix.
2.4.2. La « fin » de I’histoire.

Le long processus de paix ayant duré plus de huit ans, a débuté lorsque les
forces armées et la guérilla n’entrevoyaient plus de fin militaire au conflit. Les
pourparlers ont été mouvementés, car plusieurs membres de 1’élite économique et
militaire étaient contre un accord de paix. Mentionnons que le dernier massacre a eu
lieu en 1995 a Xaman, aprés que I’URNG et le gouvernement aient conclu une
entente sur le droit des réfugiés a retourner dans leur communauté. Il fallut attendre
jusqu’au 29 décembre 1996 pour que ’'URNG et le président Arzd signent les
Accords de paix fermes et durables. Ce moment historique arriva suite a une série
d’événements importants, soit la transition de 1985, la fin de la Guerre froide et le
processus de pacification de la région centre-américaine. Ce qui caractérise le
processus de paix au Guatemala, c¢’est I’ampleur de son programme qui s’est converti
davantage en un projet social qu’en un simple cessez-le-feu. Cela est dii, en partie, a
la participation de ’ONU comme médiateur et a la participation des pays « amis de la
paix ». Fait remarquable, lors de la deuxieéme phase des négociations, une table de
discussion parallele, I’Assemblée de la Société Civile, a été instaurée. La société civile
pouvait donc critiquer les propositions négociées ou faire des suggestions. Les
propositions des accords de paix s’attaquent directement a la source du probleéme

guatémaltéque : les structures mémes de 1’Etat qui remontent 2 la formation de celui-

' Jonas (2000), souligne d’ailleurs qu’il y a eu un fort lobby de la part des militaires pour
empécher cette nomination.
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ci. Ainsi, on peut y lire des themes portant, entre autres, sur les changements socio-
économiques et agraires, sur la fortification du pouvoir civil, sur une réforme
constitutionnelle et électorale, ou encore sur la reconnaissance de 1’existence des
droits autochtones et du multiculturalisme.

Le succes le plus immédiat des accords a été le démantelement des 2959
membres de 'URNG qui est devenu un parti politique officiel (Aguilera Peralta,
1997). Du reste, mentionnons que le manque de volonté politique du gouvernement
est venu gangrener le processus de paix : « Le poids des problemes quotidiens des
citoyens, tout comme les préoccupations économiques et la sécurité publique, les
campagnes €lectorales tumultueuses, autant que la persistance d’autorités militaires
dans les communautés, s’opposent au maintien, dans la conscience collective, de la
valeur d’avoir reconquis la paix » (Aguilera Peralta, 1997 : 103). Force est de
conclure que le conflit n’a pas débouché sur les changements espérés : 1’élite ladina
est toujours aussi influente qu’avant et continue d’agir en grand propriétaire terrien, la
violence criminelle est en hausse constante, les communautés autochtones vivent

toujours dans la pauvreté”

. Soulignons aussi que plusieurs générations de politiciens
et d’intellectuels favorables au changement ont été éliminées.

Bastos et Camus (2003) soulignent avec justesse que le processus de paix a
connu une fin abrupte en 1999 avec le triomphe du FRG — parti de Rios Montt — et
I’arrivée subséquente de Portillo & la téte du pays. Quant & son prédécesseur, le
Président Arzu, signataire des Accords de paix, il a refusé de recevoir la Commission
de la vérité commandée par ’'ONU — la CEH — ou sont exposés pour la premiere fois
les statistiques sur le nombre de morts, la quantité d’Autochtonés ayant péri puis

aussi sur I'imputabilité des exactions commises. Rappelons que celles-ci incombent

trés majoritairement (93 %) a I’Etat et aux militaires. Que dire de la proposition de

72 Se référer a I’annexe 2 pour les données socioéconomiques du Guatemala.
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transformer la Constitution pour qu’elle intégre la Convention 1697, sinon qu’elle a
été refusée par la population lors d’une consultation populaire™. En ce qui concerne
les violations des droits humains, elles continuent de se perpétrer en raison de
I'impunité et de la déficience du systéme judiciaire, elles sont aujourd’hui dirigées
contre les membres d’organismes de droits humains, les anthropologues légistes et les
avocats; mais aussi contre les syndicalistes et les Autochtones réclamant la justice,
ceux qui occupent des terres ou manifestent contre 1’exploitation miniere dans leur
communauté, entre autres. Méme si I’Etat a procédé a un désarmement de la société
et a une épuration des forces armées, les militaires occupent encore une place trop
importante, ce qui entraine le maintien de la peur, puis aussi de la faiblesse des
structures étatiques : « Les militaires ont délaissé leur emprise sur 1’appareil d’Etat,
mais ils ont conservé une marge de manceuvre et une grande autonomie » (Pésara,
2001 : 43). L’illustration la plus éloquente est la course a la présidence de Rios Montt
en 2003 et son poste a la téte du Congrés sous le gouvernement de Portillo (1999-
2003).

En de telles circonstances, mais aussi en considérant que les rapports de la
CEH et du REMHI sont tombés dans 1’oubli dés leur parution, comment espérer un
processus de réconciliation et I’instauration d’une paix durable? Certains auteurs,
dont Torres-Rivas (1999), blament les Guatémalteques pour leur apathie politique,
nous croyons plutdt que ce mutisme est dii a la peur; surtout si ’on considére que
Mgr Gerardi, I’évéque qui présidait le projet REMHI, a ét€ assassiné en avril 1998,
deux jours apres la publication du rapport Nunca Mds et que ce crime demeure

impuni jusqu’a ce jour. Malgré le succes mitigé des accords de paix, soulignons tout

7 Vaste convention de I’OIT proposant que les Autochtones aient le contrdle de leurs terres et
des ressources s’y trouvant, qu’ils geérent la justice communautaire, leurs territoires ancestraux et qu’ils
aient acces a I’aréne politique nationale puis a I’éducation dans leur langue, entre autres.

™ Pour plus d’information sur le déroulement de cette consultation populaire et les
problématiques qui s’y rattachent, se référer, entre autres, a J. Handy (2002). « Democratizing What?
Some Reflections on Nation, State, Ethnicity, Modernity, Community and Democracy in Guatemala. »
Canadian Journal of Latin American and Carribean Studies, vol.27, no.53, p.35-71.
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de méme quelques-uns des effets positifs, dont le cessez-le-feu; puis 1’ouverture
d’une arene politique ou les acteurs de la société civile peuvent s’exprimer avec
moins de risques. De plus, les femmes et les Autochtones ont réussi a prendre leur
place a la table de discussion parallele en tant que nouveaux protagonistes de la scéne
politique, ce qui a permis de consolider leurs organisations respectives (Jonas, 2000).
Par ailleurs, soulignons que plusieurs efforts déployés par I’Etat suite aux accords de
paix ont été laissés a I’abandon, comme en témoignent I’infrastructure défraichie des
centres de santé vacants ou les routes a moitié pavées.

Apres ce long détour historique, nous constatons que le génocide des années
1980 s’inscrit dans la suite logique d’un conflit séculaire entre les Ladinos et les
Autochtones. La violence semble étre la seule forme de communication possible au
Guatemala, elle continue d’€tre utilisée afin d’imposer un mode de vie et de
production A travers la terreur et la soumission. A la base de ce systéme de violence
institutionnalisée se trouve nulle autre que le racisme : la peur d’un soulevement des
Autochtones. Or, cette crainte n’avait jamais été si prés de se réaliser que durant les
années 1980, qui coincident avec le plus haut degré de violence depuis la Conquéte.
Nous concluons que la politique anti-insurrectionnelle allait bien au-dela de
I’élimination des subversifs et de leur base de soutien. L’objectif a plus long terme
était de détruire 1’unicité ethnique et le systtme communautaire maya, rompre les
facteurs de reproduction a la base de cette culture et infléchir les valeurs sur
lesquelles elle repose. C’est surtout 1’identité des Autochtones qui était visée et suite
au déferlement de la violence, certaines femmes ont cessé de porter leurs vétements
traditionnels et nombreux sont ceux qui ont cessé de pratiquer les rituels ancestraux.
S’ils ont échoué dans leur but a court terme — éliminer la guérilla — on peut dire que
les militaires ont réussi a déstructurer la vie des Autochtones, a imposer la peur et le
silence. Non avons ainsi démontré que la discrimination raciale et la protection des
privileges d’une élite sont a la base du conflit armé qui a colité la vie a des milliers
d’Autochtones. Nous verrons dans le chapitre suivant les nombreuses séquelles de ces

événements tragiques qui se transmettront a travers les générations. Afin d’apprécier
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davantage la valeur des actes posés par les femmes, il est impératif de saisir dans quel
climat de terreur elles ont agi. Enfin, mentionnons que les luttes quotidiennes des

femmes, banales on non, comportent encore leur lot de risques. Mais avant de parler

de ces luttes, il importe d’aborder les effets de la violence sur les femmes et sur les ‘
communautés mayas.
|

Commémoration d’un massacre, région de Rabinal, 2005.



CHAPITRE III: ENTRE REPRODUCTION ET TRANSGRESSION DES
NORMES : STRATEGIES DE SURVIE DES VEUVES

« Siempre nos han dicho : pobres los indios
que no saben hablar : entonces muchos hablan
por ellos; por eso me decidi a apprender el
castellano. »”

Rigoberta Menchu Tum, Prix Nobel de la
Paix (1992).

« Quienes rompimos la barrera del terror y
dimos a conocer al mundo lo que pasaba aqui
fuimos mujeres, y eso fue producto de una
situacién dura y adversa que padecimos y por
falta de interlocutores validos entre el estado y
la sociedad civil. »™

Nineth Montenegro, fondatrice du GAM.

Bien que les victimes physiques du conflit — morts ou disparus — soient
davantage de sexe masculin, les femmes ont été particulierement éprouvées par la
violence qui a déferlé sur leurs communautés. Au Guatemala, on compte aujourd’hui
250 000 orphelins ayant perdu au moins un de leurs parents ainsi que 80 000 veuves
(Green, 1999 : 14). En tant que témoins et vic.times des massacres, les veuves ont di
réapprendre a vivre dans un monde privé de sens, se sentant a la fois coupables,
affaiblies, désorientées en plus d’étre hantées par la solitude, la pauvreté, les maladies
psychosomatiques et la désolation. Puisque la survie dans les communautés repose
sur la complémentarité homme/femme, les veuves sont celles qui font face aux plus
grands défis lors de la reconstruction postconflit. Beaucoup plus d’hommes que de
femmes ont péri durant le conflit. Les nombreuses veuves qui ne trouvent pas a se
remarier sont en quelque sorte handicapées par la disparition de leurs maris, en plus
d’étre marginalisées et stigmatisées par le reste de la communauté. Par ailleurs, un

des buts de ce chapitre est de démontrer comment ces faiblesses ont pu se transformer

" 1Is nous ont toujours dit : ah! les pauvres Indiens qui ne savent pas parler... ainsi, ce sont
les autres qui parlent pour eux. C’est pour ¢a que j’ai décidé d’apprendre 1’ espagnol.

7 Ce sont les femmes qui ont rompu les barriéres de la terreur et qui ont fait connaitre au
monde ce qui se passait. Cela est le produit d’une situation dure et pénible que nous avons soufferte et
de I’absence d’interlocuteur légitime entre I’Etat et la société civile.




en forces. Il est surprenant de voir le nombre de stratégies déployées par les veuves
pour assurer leur survie : transgression des normes entourant la division sexuelle du
travail, recréation de liens communautaires, adhésion simultanée a de multiples
courants religieux, formation de groupes de femmes, mise sur pied de manifestations
et pétitions, entre autres. En dépit des épreuves auxquelles font face les survivantes
des massacres, ce qui ressort de ce long processus de souffrance et de guérison
partielle, c’est une prise de conscience, chez un grand nombre de veuves, qu’elles
avaient une immense valeur, elles qui jadis ne connaissaient le monde a 1’extérieur de
leur communauté, ne savaient ni lire, ni écrire; elles qui généralement ne parlaient pas
I’espagnol, ni ne s’exprimaient en public. Aujourd’hui, méme si elles ne représentent
pas la majorité, ces femmes savent qu’elles ont des droits et tentent de les faire
respecter dans un effort pour reconquérir leur dignité et le contrle de leur vie.
Mentionnons cependant que les veuves ne forment pas un tout homogene, leurs
manieres de penser et d’agir sont diversifiées bien qu’elles partagent les mémes traits
culturels. Dressons donc, dans un premier temps, le portrait général de ces femmes
avant le déferlement de la violence et leur réle traditionnel dans la famille, la
communauté et la nation, pour ensuite répertorier les effets de la violence afin
d’enchainer avec le concept de survie et 1’énumération des différentes stratégies

mises en place par les veuves pour se maintenir en vie.

3.1. Division sexuelle traditionnelle du travail et réle des femmes mayas dans la
société

Avant le conflit armé, la majorité des Autochtones mayas vivait dans une
économie d’autosubsistance. La division sexuelle du travail s’inspirait d’une tradition
ancestrale, qui n’est pas exclusive au Guatemala, reposant sur une complémentarité
entre I’homme et la femme, ol chacun est €galement nécessaire a la survie de leur
unité domestique. La répartition du travail dans le couple se faisait selon le genre : les

hommes assurent les tdches productives alors que les femmes sont responsables du
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travail, bien qu’elles aident parfois les hommes. Ce modéle prévaut toujours, bien
qu’il ait subi plusieurs inflexions. La complémentarité a ét€ mise en péril notamment
par la colonisation, la modernité et par I’introduction du travail rémunéré qui
défavorisent les femmes’’ (Bossen, 1994; Ehlers, 2000). Les personnes vivant seules
sont désavantagées puisqu’elles ne peuvent profiter des fruits de la coopération
. économique. Par ailleurs, I’importance du mariage n’est pas que monétaire, c’est un
ritue] primordial pour obtenir un statut au sein des communautés, pour participer a ses

activités socioreligieuses; puis ¢’est aussi un passeport pour atteindre 1’age adulte.
3.1.1. Distribution des tdches dans la famille

La division des tiaches s’observe en fonction du type de travail puis en
fonction de son positionnement géographique. Les hommes sont autorisés a se rendre
dans les endroits plus éloignés de la maison ou de la communauté comme le champ
de mais, les marchés municipaux ou les grandes villes afin d’y effectuer un travail
rémunéré ou non. Quant aux activités pres de la maison, elles sont exécutées par les
femmes qui vont aussi au marché local pour vendre et acheter des produits. La
division sexuelle du travail est stricte dans les communautés, ou existent un sexe fort
et un sexe faible dont la symbolique séculaire repose sur la culture sacrée du mais qui

assure la reproduction de la culture maya’®. Cette différenciation s’exprime 2 travers

" Par exemple, dans les villages de la région de Baja Verapaz, un des rares travaux rémunérés
pour les femmes consiste a enlever I’écorce de graines de courge. Elles gagnent 20 quetzales (environ
4 $ CD) pour 20 kilos de graines. En général, les femmes travaillent avec les autres membres de la
famille et elles ont besoin de toute la semaine pour atteindre ce rendement, car elles doivent aussi
effectuer tous les travaux reproductifs. 11 y a bien quelques femmes qui tissent des ceintures, mais
puisqu’elles ne possédent pas suffisamment de fonds pour acheter leurs fils, quelqu’un les leur fournit
en échange du travail. En fin de compte, elles gagnent 5 a 10 quetzales pour la fabrication d’une
ceinture alors qu’elles peuvent passer une journée compléte pour la terminer. En comparaison, un
homme engagé gagne 25 quetzales pour 6 heures de travail au champ, en plus de son diner.

7 Selon la tradition orale, les Autochtones mayas proviennent de cette plante : « La grand-

mére Ixmucane a pris le mais blanc et le mais jaune et elle en a fait neuf breuvages qui sont devenus la
nourriture a partir de laquelle est sortie la chair et la forme de I’homme, de cette méme nourriture ont
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la production et la transformation du mais selon le genre : les hommes associés au
soleil et a la chaleur le s¢ment, le cultivent et le récoltent; alors que les femmes,
associées a I’eau et au froid, le moulent quotidiennement pour en faire les tortillas et
autre nourriture”. Il n’existe pas un empéchement culturel explicite® pour les femmes
qui voudraient cultiver le mais, mais cette norme a une importance telle que cela ne
se voyait que trés rarement avant la Violencia. Cependant, il n’y a pas de restriction
pour la culture d’autres types de légumes qui n’est pas régie selon le genre. En
somme, il y a des principes clairs qui régissent les responsabilités attribuées aux
femmes et aux hommes, dans les domaines les plus importants de 1’économie de
subsistance.

Nous avons constaté que les tiches des femmes sont plus nombreuses que
celles des hommes. Elles doivent se lever plus tot que leurs maris pour nettoyer le
mais puis aller le moudre pour ensuite en faire des tortillas pour le déjeuner. Puis, les
hommes se 1event, mangent et partent aux champs. Les femmes nettoient la cuisine et
la maison, s’occupent des animaux qu’elles aménent au paturage le matin, en plus
d’aller leur porter de 1’eau durant la journée et d’aller les rechercher au crépuscule.
Entre temps, elles auront préparé les tortillas du midi qu’elles iront porter a leur mari,
car ce sont elles qui doivent se déplacer jusqu’au champ. Enfin, elles vont aussi
nettoyer, a la main, le linge de toute la maisonnée et préparer les tortillas du souper.

Ce sont également les femmes qui s’occupent du potager et de la vente de ses fruits.

é1é créés ses bras et ses jambes. De mais ont été formés notre premier pére et notre premiére mére »
(traduction libre). Popo! Wuj, México : Porria, 1999, p.104.

 F. Héritier a remarqué que cette dichotomie associative homme/femme et chaud/froid,
répandue dans plusieurs sociétés, renvoie a une conception basée sur des observations de la nature et
des propriétés biologiques des corps des hommes et des femmes. Selon ce principe il ne faut pas mettre
du chaud en contact avec du froid, car les résultats seraient potentiellement catastrophiques. Par
exemple, si un Autochtone souffre de la fiévre, on ne lui donnera pas un bain glacé, mais un thé chaud.
C’est selon ce raisonnement que les femmes associées au froid ne peuvent semer le mais qui est chaud.
Pour plus de détails, voir Masculin/Féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 2000.

% 1 orsque nous avons demandé aux gens s’il était permis pour les femmes de cultiver le mafs,

ils répondaient souvent « eso no se hace », (¢a ne se fait pas), plutét que « c’est interdit ». Selon ce
méme principe, les hommes ne participent pas non plus, a la transformation du mais.
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Enfin, les femmes vont aussi a la montagne pour y chercher des herbes et le bois pour
allumer le feu; s’il leur reste du temps, elles pourront tisser. Acevedo souligne que les
hommes aident parfois a ’exécution des taches reproductives, mais il s’agit d’aide
temporaire, car ce domaine demeure sous la responsabilité des femmes (2005 : 41).
La charge de travail des femmes est tellement grande qu’il leur reste peu de temps
pour participer a des activités a ’extérieur de leur foyer. Quant aux tiches des
hommes, elles se résument a la semence et la culture du mais, ainsi qu’a la coupe de
bois pour usage domestique et pour la vente. A l'occasion, ils travaillent comme
homme engagé dans leur région et de plus en plus a la Capitale pour des périodes
prolongées. Il est fréquent que les familles se déplacent au complet dans les
plantations de la Cote une a deux fois par année®. Enfin, depuis quelques années, les
hommes mayas sont de plus en plus nombreux a risquer leur vie en allant travailler
« 1llégalement » en Amérique du Nord, ce qui engendre une pression supplémentaire
sur ’organisation familiale et sociale dans les communautés®. Bien que plusieurs
Autochtones mayas aient été déplacés par le conflit armé ou par la recherche d’un
travail rémunéré, la majorité d’entre eux reviennent presque toujours dans leur

communauté d’origine ou leurs familles vivent depuis plusieurs générations.

3.1.2. Le réle des femmes dans la communauté

Les communautés souvent isolées sont composées a la base par quelques
familles élargies et jouent un rdle important dans la reproduction et la survie des
Mayas, car leur identité y est fermement attachée (Le Bot, 1994 : 68). Le systeme de

confrérie (cofradia) ou le systtme a charges religieuses est la forme d’organisation

81 75 % des Autochtones doivent se rendre dans les plantations au moins une fois par année
afin d’assurer leur survie économique (Wiebe 1997).

82 Pour plus de détails, voir entre autres, Foxen « A la recherche d’identités au Guatemala

apres la guerre civile : perspectives transnationales ». Recherches amérindiennes au Québec, vol.xxxi,
no 1,2001, p. 61-70.
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politique traditionnelle qui prévalait dans les communautés®. Il s’agit d’une structure
hiérarchique ou les taches politiques et religieuses forment un tout indiscernable, elles
sont effectuées par les hommes qui occupent tour a tour la fonction de mayordomo
dans la communauté. Lorsqu’une féte religieuse leur est assignée, leur charge
(cargo), consiste a présider les offices religieux et assurer tous les frais qui en
découlent. La sélection des mayordomos juniors se fait par les seniors qui ont assuré
plusieurs cargos afin de monter dans la hiérarchie. Les hommes acquiérent de
l'influence trés lentement dans ce systeme, ou les positions de prestige et de pouvoir
sont réservées aux hommes plus agés. Celui qui arrivait a la té€te de ce systéme, le
senior alcalde viejo, était responsable du maintien de la religion costumbrista et de
I’ordre dans la communauté. La hiérarchie politico-religieuse fournissait un
mécanisme pour maintenir un degré de cohésion sociale a travers des mécanismes de
réglement de conflits communautaires, le partage du pouvoir et des ressources qui
ralentissait le processus d'accumulation des richesses. Par ailleurs, au sein du systéme
a charges, le r6le des femmes était nettement moindre que celui des hommes
puisqu’elles ne pouvaient assurer les charges religieuses ou politiques. Encore
aujourd’hui, sauf exception, elles ne président pas les cérémonies religieuses ni ne
participent aux décisions politiques telles que le choix dés futurs mayordomos. Les
femmes ne s’occupent que des tiches secondaires; lorsqu’une charge revient a leur
mari, les épouses et leurs filles prendront part aux préparatifs, surtout pour la

préparation de la nourriture (Cancin 1965 :55).

% Bien qu’il ait été implanté par les Espagnols suite a la Conquéte, le systéme a charges
religieuses s’est implanté facilement & cause de la préexistence d’une structure du pouvoir réparti entre
les membres des familles élargies, jumelées avec une divinité (selon une information obtenue lors
d’une conversation avec notre ami Philippe Courcy). Il y a eu un syncrétisme important au Guatemala
puisque les fétes célébrées selon le calendrier chrétien correspondent a des célébrations
précolombiennes. Les anthropologues Bert Janssens et Elisabeth Biesemans croient que les cofradias
jouent un réle fondamental dans la défense, la préservation et la transmission de la mémoire collective
du peuple maya (2005 : 32). Pour plus d’informations sur le systéme a charges religieuses, voir
I’ouvrage de Frank Cancin. Economic and Prestige in a Maya Community. The Religious Cargo
System in Zinacantan. Californie : Stanford University press, 1965.
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Bien que le réle des femmes ait peu changé au cours de toutes ces années, le
systéme a charges religieuses a quant a lui connu de sévéres inflexions, notamment a
cause de I’incursion de 1’économie de marché dans les communautés, mais aussi de
I’intrusion continue de la religion catholique — notamment a travers la diffusion de la
Théologie de la libération — et de I’émergence de nombreux courants protestants (Le
Bot, 1991). Actuellement, il existe encore des cofradias, mais leur vocation n’est plus
que religieuse et culturelle, les espaces de pouvoir étant désormais attribués suite a
des €lections. La position politique la plus élevée est celle de 1’alcalde qui est en
charge des affaires civiles et juridiques de la communauté. A ce jour, une seule
femme autochtone a ét¢ €lue alcalde dans le municipio® de Sélola. Selon Magdalena,
une femme exilée suite au conflit, avant la Violencia, il était mal vu pour une femme
d’occuper une position de pouvoir ou de faire de la politique (Montréal, 2004). Par
ailleurs, il y a bien quelques femmes qui jouent un rdle de plus grande importance au
sein de leurs communautés grace aux connaissances médicales qu’elles possédent, ce
sont les sages-femmes et les guérisseuses (curanderas) (Green, 1999; Zur, 1998).
Néanmoins, pour la majorité des femmes, les taches sociales demeurent réduites et il
s’agit surtout de 1’extension du travail fait dans la famille. Par exemple, elles vont
nettoyer et préparer la nourriture lors des fétes et des cérémonies religieuses ou
s’occuper de la santé des membres de la communauté®.

Enfin, sur la scéne nationale, les femmes mayas du Guatemala sont exploitées
et marginalisées pour plusieurs raisons: elles sont des femmes dans une société

patriarcale, des Autochtones dans une société raciste, des pauvres dans une société

% Le pays est divisé en plusieurs départements composés de plusieurs municipios subdivisés
en bourgs appelés aldea, qui sont eux aussi fractionnés en communautés. Par exemple, la communauté
de Pacoxom est située dans 1’aldea de Rio Negro qui appartient au municipio de Rabinal situé dans le
département de Baja Verapaz.

% 11 y a maintenant plusieurs hommes et femmes qui sont des « promoteurs de santé », ils
regoivent des formations de la part de 1’Etat ou des O.N.G. 1l semble que les femmes s’occupent
davantage de la santé des femmes et des enfants a I’aide de plantes, alors que les hommes sont ceux
qui peuvent donner des injections; ce sont eux qui possédent le matériel el qui en connaissent le
fonctionnement.
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des plus inégales, puis elles vivent en milieu rural dans une société qui a un modele
de développement urbain centralisateur (Acevedo 2005 : 11). Les femmes mayas
n’étaient aucunement représentées, ni dans la composition de 1’appareil d’Etat, ni
dans son programme, jusqu’aux négociations des Accords de paix de 1996. Les
Autochtones étant pergus par I’Etat davantage comme de la main-d’ceuvre bon
marché que comme des citoyens, vivaient en paralléle de I’Etat jusqu’a ce que la
Doctrine politico-militaire soit mise en place. Il y avait donc peu d’échanges entre le
gouvernement national et les communautés et encore moins avec les femmes mayas.
Apres la transition de 1985, les comités civiques ont été instaurés dans les aldeas,
encourageant la participation locale. Il y a bien quelques femmes qui en font partie,
mais elles n’y tiennent jamais un réle d’une grande envergure puisqu’en général, elles
ne savent ni lire ni écrire; d'ailleurs, plusieurs femmes ne peuvent faire partie des
comités puisqu’elles n’ont jamais €té recensées et donc n’ont pas leur carte d’identité
(AMUTED, 2002 : 37). Dr’ailleurs, lorsque le suffrage a été instauré dans les
communautés, elles votaient trés peu® selon Bossen, qui a aussi remarqué que le vote
municipal intéressait la plupart des membres de la communauté particulierement
apathiques lors des €lections nationales (Bossen, 1984 : 96). Ajoutons cependant que
la méfiance est encore bien grande a I’égard des partis politiques et des élus
nationaux (AMUTED 2002; Beaud 2004). Le local a beaucoup plus d’importance que
le national pour les Autochtones qui entretiennent peu de relations avec les Ladinos.
Entre ces deux peuples il y a deux mondes, comme I’exprime Y. Colom, une femme
ladina ancienne combattante de la guérilla : « J’ai compris que pour mes compatriotes
{les Autochtones], j’étais aussi étrangere dans leur monde que n’importe quel autre
gringo [étranger ou Américains] » (Colom, 1999 : 39). Au-dela de leur rdle social et
politique, il importe de se pencher brievement sur la valeur des femmes dans leur

milieu.

& Ajoutons cependant que ce n’est pas qu’une question d’intérét; plusieurs femmes ne sont
méme pas inscrites dans les registres nationaux, selon I’ouvrage de I’ Association Mujeres tejadoras del
desarrollo (AMUTED), seulement 69 % des femmes sont sur les listes officielles et seulement 33 %
d’entre elles ont voté aux élections de 1999 (AMUTED, 2002 : 16).
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3.1.3. Le paradoxe des femmes a la fois indispensables, mais de moindre valeur

Tout au long de leur vie, la majorité des femmes sont tenues dans 1’ignorance
pour étre « protégées » contre les agresseurs extérieurs. Comme nous 1’avons
mentionné, la distribution des roles selon le genre se fait en fonction d’une
géographie précise qui garde les femmes preés de la maison. Avant la violencia, elles
sortaient rarement des communautés, encore moins seules, sauf pour des raisons
économiques. De plus, la majorité d’entre elles ne parlaient que leur langue
vernaculaire et ne savaient ni lire, ni écrire’’, ce qui les isolait davantage.
Mentionnons qu’apprendre 1’espagnol peut augmenter la mobilité et I’estime de soi
des femmes qui peuvent ainsi se déplacer a leur gré, participer aux réunions et
comprendre ce qui se passe autour d’elles sans pour autant qu’il y ait un rejet de leur

culture :

La vision de moi-méme a changé parce que je peux parler en espagnol, je peux
comprendre. Je peux aller ot je veux! Méme si je ne sais pas lire, je me sens
respectée. Je suis une femme maya, maintenant j’ai la possibilité de participer,
avant il n’y avait pas de possibilit€és. Mais je ne veux pas changer mes
vétements, je veux participer sans perdre mon identité (Laura, Rabinal, 2005).
Les veuves qui apprennent I’espagnol continuent de parler leur langue traditionnelle,
elles sont fieres de leur culture dont elles peuvent désormais réclamer 1’existence
avec plus de facilité aupres des autorités. Par ailleurs, avant le déroulement du conflit
armé, les femmes ne se rendaient pas compte de la discrimination selon le genre : « A
cette époque, les femmes ne se plaignent pas, elles ne se posaient pas la question, car
elles ne savaient pas si [la discrimination selon le genre] c’était bon ou mauvais »

(Magdalena, Montréal 2004). Par ailleurs, la majorité des femmes interrogées en

2005 nous assurent que la journée de travail des hommes est autant ou plus difficile

87 « Je ne sais lire ni écrire, parce que nous avions cette mentalité que nous les femmes nous
ne pouvions ni lire ni écrire, nous ne sommes pas allées a 1’école » (Claudia, Rabinal 2005).
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que celle des femmes puisque leurs travaux exigent une grande force physique®.
Dans les communautés, ce sont les hommes qui dirigent et qui ont le plus de droits,
méme si 'importance des femmes est reconnue. Par contre, les femmes sont

considérées comme ayant une valeur moindre, et ce, des leur naissance :

La discrimination existe déja au moment de naitre. Lorsque la femme donne
naissance a un enfant et que c’est une fille, ah! mon Dieu, le pére est triste.
Comme si une personne valait moins, parce que c’était une fille. Je ne sais pas
pourquoi, mais c’est une mentalité que nous-mémes nous avons, méme entre les
femmes (Claudia, Rabinal, 2005).
La naissance d’un garcon est signe d’une grande joie parce qu’il pourra effectuer le
travail qui rapporte de I’argent et du mais a la maison®. De plus, ce sont eux qui,
selon la coutume, prendront en charge leurs parents quand ils seront vieux. Quant aux
filles, elles sont percues par la famille comme une charge méme si elles assistent leurs
meres dans 1’exécution de nombreuses tiches, dés leur cinquieéme anniversaire®, c’est
pourquoi elles doivent se marier le plus t6t possible, parfois des I’dge de quinze ans.
Les femmes restent donc avec cette impression qu’elles valent moins que les
hommes, d’autant plus que leurs droits ne sont pas les mémes et qu’elles n’avait pas
acces a I’éducation. 11 y a aussi le probleme de la violence conjugale qui semble étre

un probléme assez répandu, voire banalisé, dans les communautés :

8 Paradoxalement, lorsque nous posions la question aux hommes, la majorité répondait que
les femmes travaillaient plus fort. Fait intéressant, si nous leur demandions pourquoi, ils ne nous
expliquaient pas les raisons structurelles, mais nous énuméraient plutdt la multitude de tiches
exécutées par les femmes.

% Cette croyance est tellement ancrée dans la mentalité des femmes qu’une d’entre elles me
confiait sa tristesse de n’avoir que trois filles et aucun gargon : « Une fille ¢a ne sert a rien, si j’avais
un garg¢on il pourrait nous aider en travaillant avec mon mari » (Cristina, San Mateo Ixtatan, 2005).
Pourtant, une de ses gamines, dgée de quatre ans s’occupait du « dépanneur » familial toute la journée!
Lorsque je lui ai fait la remarque, elle m’a affirmé que ce n’é1ait pas du « travail ».

% Les gargons et les filles participent 4 I’exécution des taches productives et reproductives dés
5 ans pour des raisons économiques, mais aussi sociologiques (voir photos 1&2 en annexe). Les {illes
aident leur mére alors que les gar¢ons aident leur pére afin d’assurer la transmission des connaissances
nécessaires a la reproduction des roles selon le genre dans le contexte de survie en autosubsistance,
puis aussi celle des particularités socioreligieuses associées aux communautés mayas (Acevedo, 2005 :
35).
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Les autorités ne nous prennent pas au sérieux, ils pensent que c’est de notre
faute. « C’est peut-étre parce que tu ne lui as pas donné 2 manger, ou parce que
tu ne lui as pas obéi que ton mari te frappe. Il faut bien le servir, sinon il va
certainement te frapper ». Dans un tel contexte, qui va se risquer a porter plainte
(Luisa, Guatamala 2005)?

De plus, plusieurs femmes nous ont confié qu’elles n’avaient jamais parlé en public
jusqu’a tout récemment : « Au début, ¢ca me génait énormément de parler devant les
membres de I’AJR parce que je n’étais pas habituée de parler en public, encore moins
en espagnol! » (Claudia, Rabinal 2005). Les femmes n’ont pas été socialisées pour
émettre leur opinion contrairement aux hommes a qui elles doivent obéissance. Elles
sont d’ailleurs sous leur tutelle, que ce soit leur pere, leurs fréres, leur mari, ou méme
leurs fils. Selon Y.Colom, les femmes mayas se présentaient aux autres
qu’accompagnées ou en présence de ces hommes. Les rares activités qu’elles
pouvaient faire seules consistaient a se rendre a la riviere, dans la montagne ou au
moulin, ou se trouvaient d’autres femmes (Colom, 1998 : 42). Cela aide 2a
comprendre pourquoi ce sont les veuves qui ont été les chefs de file du mouvement de
femmes mayas : « Si j’avais un mari, ah! mon Dieu, je ne pourrais rien faire! Mais
maintenant, les femmes peuvent réclamer leurs droits, parler; ¢a, c’est grice a
’absence des hommes »°' (Laura Rabinal 2005). En I’absence des hommes, les
veuves ont obtenu une plus grande liberté de mouvement et de parole, ainsi que la
possibilité de s’impliquer comme nous le verrons dans le prochain chapitre. Pour
comprendre davantage comment elles en sont arrivées 13, nous devons d’abord

observer les effets de la violence sur les veuves et leurs communautés.

*! Traduction libre de : « Si yo tuviera marido, jhay dios! No pudiera hacer nada. Pero la
mujer ahora tiene derecho de reclamar sus derechos, hablar, eso es por ausencia de los hombres ».
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3.2. Effets psychosociaux de la violence politique et défis propres aux « femmes
de subversifs »

Les effets de la violence politique chez les Mayas, qu’ils soient physiques,
psychologiques, culturels ou spirituels, sont nombreux. Méme si nous voulons insister
sur les difficultés personnelles rencontrées par les veuves, il importe de mentionner
les problemes qui affectent les communautés dans leur ensemble. Le concept de
séquelles psychosociales communautaires va au-dela de I’extension des effets
psychologiques personnels a I’ensemble de la communauté, il s’agit de séquelles qui
affectent le vivre ensemble. Puisqu’il existe un lien entre le développement d’une

'
personne, 1’action humaine et le milieu ou elle se déroule, les expériences subjectives
des veuves sont en relation étroite avec la communauté également affectée par la
violence (Garavito, 2003 : 31). A titre d’exemple, le climat de méfiance qui a
remplacé la coopération dans les communautés aggrave la situation des veuves qui
sont stigmatisées par leurs pairs les considérant « subversives ». Dans la section
suivante, nous énumeérons les séquelles psychosociales les plus considérables®, pour
ensuite aborder les effets de la violence qui sont propres aux veuves, non pas dans le
but de les victimiser, mais de comprendre quels mécanismes de survie elles ont di

mettre en branle.

3.2.1. Peur et perte de sens dans les communautés ou le silence est d’or

Rappelons d’abord que la violence planifiée d’Etat décrite précédemment a
pour but principal I’implantation de mécanismes assurant le contréle social et le
maintien du staru quo. Cela se concrétise par la perte de sens et la peur qui en
découlent, engendrant la paralysie, le fatalisme et les inhibitions sociales, en plus de

déformer la réalit€é des victimes (Garavito 2003). D’abord, dans le cas des

°2 Pour plus de détails sur les effets psychosociaux de la violence, voir Gémez Dupuis,
Nieves. 2005. Informe sobre el daiio a la salud mental derivado de la masacre de Plan de Sanchez
para la Corte interamericana de derechos humanos. Guatemala : ECAP.
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Autochtones, ils ne comprennent pas pourquoi des actes si inhumains ont été commis
a leur égard. Suite aux massacres d’une brutalité extréme, les victimes ne trouvent ni
explications, ni coupables. Non seulement ils sont confus, mais ils cherchent un
responsable, c’est pourquoi les veuves, « femmes de subversifs », ont souvent été
pointées du doigt . 11 est d’autant plus difficile pour les survivants de trouver un sens
a ces événements, puisque les assassins demeurent impunis et que les faits historiques
sont niés. La violence politique a aussi engendré une rupture sévere des limites
symboliques et spatiales traditionnelles qui se concrétisent tant dans les pratiques
culturelles et religieuses que dans les endroits physiques comme la maison, 1’église
ou la communauté, entre autres. Ces lieux, qui jadis offraient une immunité, un refuge
réconfortant, sont devenus le théatre de violations profondes. Les pratiques culturelles
et religieuses pouvaient quant a elles engendrer la disparition ou la mort de ses
tenants. Le sens de ces lieux a donc été remodelé par I’action des militaires, alors que
plusieurs pratiques culturelles ont complétement disparu ou réémerge peu a peu. Par
exemple, c’est dans le centre de santé que les hommes de Chichupac ont été torturés
puis assassinés, alors qu’a Pichec, c’était dans 1’école. Dans I’Ixil, les femmes ont été
violées par les militaires et les PAC dans un couvent. De plus, X. Bunster-Burotto
rappelle que la protection et le refuge que représente la maison disparaissent lorsque
les soldats violent les femmes dans leurs demeures® (Bunster-Burotto, 1991 : 51 ). Or,
les maisons, spheres symboliques normalement sous contrdle des femmes, pouvaient
étre envahies a tout moment par les militaires et les patrouilleurs civils, ou devenir le
brasier d’ou s’échappaient les cris et odeurs des victimes briilées vives. Quant aux

pratiques religieuses, dans certaines régions, mettre les pieds dans une église

% Mentionnons qu’il y a bel et bien des veuves qui ont fait partic du mouvement
révolutionnaire, tout comme leur mari. Par ailleurs, il serait étonnant que les 80 000 veuves aient
participé a ce mouvement. De manicre générale, le climat ambiant portait a la dénonciation de ceux et
celles dont on craignait le pouvoir; or les veuves représentaient une forme de menace pour I’Armée et
les patrouilleurs qui ont assassiné leurs maris; nous y reviendrons ultérieurement.

% Cela a des conséquences d’autant plus graves que le viol des femmes dans leurs maisons se

fait souvent devant les enfants, ce qui augmente I’effet de dégradation d’un tel chatiment (AVANCSO,
2002).
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catholique signifiait qu’on était subversif, puisque les membres du clergé et les
catéchistes étaient associés a la guérilla®. Pour ce qui est des cofradias, leurs
rencontres étaient interdites, car elles auraient pu servir a « réunir les subversifs »
(Acevedo 2005 : 41). En somme, les codes socioculturels ont été complétement
brouillés par I’action de la guérilla, puis surtout par le déploiement de politiques
étatiques brutales comme celle de la Terre briilée. Comme 1’a soulevé J. Zur : « Les
violations des normes culturelles ont laissé les gens incertains en ce qui concerne les
comportements admissibles tant sur le plan moral que 1égal » (Zur, 1998 : 275). Les
stratégies pernicieuses sous-tendant cette politique ont affecté les mécanismes
fondamentaux de survie et les symboles de la vie, marquant ainsi une rupture dans la
culture maya. Comme nous 1’avons mentionné précédemment, les pertes matérielles
qui y sont rattachées revétent un aspect symbolique puissant. La destruction des lieux
et des objets sacrés blesse les sentiments, atténue la dignité et les espoirs et perturbe
la vie socioreligieuse.

Afin de soumettre les Autochtones mayas, I’Etat s’en est pris au centre
névralgique assurant leur reproduction : la communauté, point de repére posant la
limite identitaire entre le eux et le nous; entre les confréres et les étrangers, ennemis
potentiels. En semant la confusion et en for¢ant la collaboration, les militaires se sont

attaqués au tissu social qui unissait les communautés :

La collaboration forcée a I’assassinat de membres des propres communautés
suscitait la complicité collective. Quand on est forcé de participer a des
atrocités, la violence devient la norme, elle s’auto-alimente, les valeurs des
relations sociales s’altérent ainsi que le sentiment méme de la communauté.
(Barth, 2000 : 60)

La reproduction des Autochtones mayas a ét€ mise en péril lorsque les relations
interpersonnelles de confiance et de solidarité ont été remplacées par les relations de

méfiance et de délation. Le systeme de dénonciation a d’abord été mis en place afin

% Schirmer (1998) rapporte méme le cas d’une église dans laquelle les gens ont du habiller
leurs Saints avec des vétements militaires afin de continuer leurs priéres « en paix ».
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d’exploiter les rivalités présentes dans les communautés, puis 1’armement forcé des
civils est venu laminer ce qui restait de 1’unité entre les habitants. Ce qui est
particulicrement €pineux dans le cas du Guatemala, c’est I’enchevétrement entre les
victimes et les bourreaux qui encore aujourd’hui vivent cote a cote. Cette stratégie est
sans doute celle qui a le plus affecté les communautés et qui aura des dommages a
long terme, d’autant plus que I’'impunité perdure. En plus de cohabiter avec les
bourreaux, les victimes n’ont eu droit 2 aucune réparation, a aucune justice; parfois
méme, elles ont été discréditées et culpabilisées®. Cela releve d’une nouvelle forme
de violence structurelle qui alimente la peur et le sentiment d’insécurité puisque les
assassins impunis se déplacent librement dans la communauté; les victimes peuvent
les croiser au marché, en se rendant aux champs ou en prenant le transport en
commun, par exemple. L’armement et 1’utilisation locale des hommes a travers les
PAC pour surveiller leurs confreres et punir les « dissidents » ont mené a des ruptures
séveres dans les relations sociales communautaires et méme familiales. Dans certains
cas, les veuves ont vu leur mari se faire tuer par un bataillon dans lequel leur fils
prenait les armes ou vice-versa. Il en va de méme dans les familles élargies, c’est
pourquoi Green (1999) parle du probleme du « sang dans les mains », puisque la
majorité des Autochtones ont été forcés a prendre les armes.

Dans ses recherches, AVANSCO a aussi mis en lumiére le phénomeéne des
viols massifs planifiés, impliquant la participation des patrouilleurs civils afin de faire
porter la honte sur toute la communauté : « de cette maniere, personne n’est libre,
personne n’a I’absolution morale pour juger, encore moins pour dénoncer ce qui est
arrivé » (2002; 415). Non seulement on a exigé des soldats qu’ils participent au viol,
mais aussi qu’ils soient témoins des viols commis en toute impunité par les militaires,
contre leurs meres, leurs femmes, leurs sceurs et leurs filles. Ces stratégies insidieuses
détruisent le tissu social : les gens savent quel voisin a violé, dénoncé ou assassiné les

membres de la famille. La terreur et la paranoia transcendent maintenant les rapports

% Dans le cas de Xaman, les habitants ont réussi a porter leur cause devant le juge, ce qui en
soi est assez rare. Ce dernier, au lieu de punir les assassins, a culpabilisé les victimes (Sanford, 2003).
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communautaires, 11 y a une perte de sécurité qui, rappelons-le, figure parmi les
besoins fondamentaux primaires des étres humains dans la pyramide de Maslow”’.
D’ailleurs, Green émet 1’idée qu’au Guatemala, la peur est devenue un « mode de
vie », une coﬁdition chronique inscrite dans la mémoire collective (Green, 1999 : 14).
Selon Garavito, la peur se définit comme un phénomene initialement personnel, qui
s’exprime par le sentiment fondamental de menace chez 1’individu qui croit que sa
vie est a risques en permanence (2003 : 104). Les gens qui intégrent ce sentiment ont
I’impression qu’en tout temps, une blessure ou une menace a la vie pourrait surgir.
Lorsque ce sentiment s’exprime simultanément chez des milliers de personnes, il
acquiert une importance sociale énorme puisqu’il se convertit en mécanisme
conditionnant la conduite politique et sociale :« Il y a encore plusieurs femmes qui
refusent de témoigner parce qu’elles ont peur d’étre persécutées. Elles ont peur de
dire la vérité, de dire qu’elles ont souffert de la violence dans leur communauté,
qu’elles ont perdu les membres de leur famille » (Matilde, Gautemala, 2005). En plus
d’imposer le silence, la peu.r a maintes répercussions sur les victimes telles que le
fatalisme, la paralysie et les malaises d’ordre physiques et psychologiques.

Un des problémes liés a la peur et a I’imposition du silence est 1’alcoolisme
qui affecte plusieurs Autochtones mayas. Les femmes consommaient trés peu
d’alcool avant la violence, alors que maintenant elles souffrent au méme titre que les
hommes de ce probléme affectant toute la famille. Puisque la boisson désamorce les
inhibitions, elle permet de parler du passé, de sortir tout ce qui est resté emprisonné
dans la téte et dans le cceur. Il semble aussi que parler sous les effets de la boisson
soit la seule liberté de parole sanctionnée dans la majorité des communautés, car il y a
une perte de crédibilité du récit raconté par une personne ivre. D’autres vont boire
pour oublier, a I’instar d’une des rares femmes ayant survécu au massacre de Plan de

Sanchez. Elle nous a raconté que lorsqu’elle se réveillait en sursaut le matin avec le

" A. Maslow, partant du fait que tout étre humain cherche a satisfaire ses besoins
fondamentaux dans toutes les activités qu’il entreprend a proposé une hiérarchie de ceux-ci selon leur
ordre d’importance; il s’agit d’abord des besoins physiologiques, puis de la sécurité, ’appartenance et
I’amour, I’estime de soi et d’autrui et enfin la réalisation de soi.
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cri des femmes et des enfants. briilés vifs, elle avait « une douleur au cceur qui la

faisait boire » (Elvira, Rabinal, 2005). Enfin, il y a deux maladies apparemment
incurables en lien avec la peur, répertoriées suite a la Violencia, ce sont le susto et los
nervios®.

Parmi les autres effets déstabilisateurs de la violence d’Etat planifiée, notons la
transformation du systeme d’autorité traditionnel et 1’altération des valeurs sous-
Jjacentes, remplacées par celles données aux armes et au pouvoir coercitif. Comme
nous I’avons expliqué, le systéme patriarcal qu’est la cofradia assurait la répartition
du pouvoir dans les communautés selon un patron précis basé sur la séniorité,
I’expérience et le dévouement a la religion et a la communauté. Or, cette structure a
été remplacée par une autre logique, celle du pouvoir reposant sur la peur et la
violence. Parfois les militaires et les anciens paramilitaires ont acquis suffisamment
d’influence durant le conflit pour exercer leur pouvoir en temps de paix et menacer
les membres des communautés. Mentionnons aussi que plusieurs anciens, figures
morales des communautés, ont été tués durant le conflit, laissant ainsi plusieurs
espaces de pouvoir vacants. Cela fait en sorte que plusieurs conflits perdurent au lieu

de se régler et se terminent souvent par des réglements de compte :

Dans les communautés, il n’y a plus de justice. La police nationale n’agit pas,
elle est corrompue, elle est en faveur de I’assaillant. Un soir elle ’arréte, le
lendemain elle le relache. C’est pour cela que les gens se font justice eux-
mémes, ils briilent le coupable en disant « ¢a c’est la justice »! C’est un grave
probléme (Luisa, Guatemala, 2005).

Les valeurs qui prédominent aujourd’hui sont celles qui distancient les individus :
méfiance, individualisme (absence de solidarité et diminution des projets collectifs),

compétition (pour s’accaparer le peu de ressources disponibles), et 1’utilisation de la

*® Certaines personnes, lorsqu’elles entendent un bruit ou apprennent un événement
traumatisant vont revivre de 1’angoisse, elles souffrent du susto, alors que celles qui sont nerveuses et
accablées souffrent de /os nervios : « Parfois je suis triste, en décembre, lorsque deux hommes sont
morts a Pacux, j’ai eu peur et j’ai eu de la peine. Le susto est revenu, car le corps sait ce qu’est le
meurtre » (Laura, Rabinal 2005).
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violence physique (comme le lynchage) et psychologique (2 travers des accusations :
« tu es un guérillero »; ou des menaces de mort : « si tu continues, on va te retrouver
sur le bord de la route »).

Les mécanismes de contrdle social qui sont en partie demeurés en place suite 4
la signature des Accords de paix font en sorte que les victimes sentent que leur vie
leur échappe, comme si elle était entre les mains de quelqu’un d’autre; ce qui a son
tour, engendre le fatalisme. Ce phénomene est également dii a une distorsion dans la
perception de la réalité découlant de la peur: on ne sait plus qui ment, qui dit la
vérité, qui est bon, qui est méchant”. La perte de sens entraine 1’aliénation des
victimes parce qu’en plus de transformer les relations interpersonnelles, elle engendre
’occultation des racines historiques du conflit (Garavito, 2003 : 119). Cela facilite la
manipulation puis, dans bien des cas, la paralysie ou 1’apathie face a la participation
sociale et politique. La violence provoque souvent I’inhibition des victimes qui
attendent une solution sans agir. Par contre, nous suggérons qu’aprés cette phase, il
s’opere chez certaines personnes une transition assurant le passage de victime 2
survivante. C’est ce qui s’est produit dans le cas de certaines veuves, comme le

démontre ce témoignage de Rosalina Tuyuc, fondatrice de CONAVIGUA :

Apres sa disparition [son mari], je dépendais complétement de Dieu, je ne
pouvais parler a personne de ce qui m’arrivait, seul mon cceur le savait. Les
voisins me demandaient ol était mon mari, je leur racontais qu’il était parti
avec une autre femme. Dans mon cceur, je ressentais une douleur énorme, car
je ne pouvais dire a personne ce qui était arrivé. J’ai souffert pendant
longtemps de la peur, je ne voulais plus sortir de la maison. Cela m’a pris deux
ans avant que je puisse recommencer a voir des gens. J’étais incapable de
m’éloigner de la maison, les enfants avaient faim, mais je ne leur prétais pas
attention. Un jour la faim est devenue si intense que j’ai di faire quelque chose.
Je savais qu’il y avait d’autres veuves qui ne pouvaient pas parler non plus et 2
cause de ce besoin que j’avais de survivre, j’ai commencé a rencontrer d’autres
compagnes. qui €taient elles aussi des veuves (in Smith-Ayala, 1991 : 121).

% Garavito croit que cela constitue une des raisons pour laquelle certains Autochtones mayas
supportent le général Efrain Rios Montt, bien qu’il soit en grande partie responsable du génocide
(Garavito, 2003 : 109).
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Le parcours de Tuyuyc est assez typique, a I’instar des autres survivants de la

violencia, elle a d’abord vécu cette étape de peur et de perte de sens. Cependant, en
tant que veuve, elle se trouvait dans une situation beaucoup plus critique et c’est peut-
étre ce qui I’a poussée a chercher des solutions autres que 1’apathie — qui est aussi un
mécanisme de défense — pour assurer sa survie. Cette transformation de victime a
survivante ne s’est pas opérée que chez les veuves, mais nous croyons que leur cas
demeure remarquable, étant donné le fardeau supplémentaire qu’elles portaient suite
au conflit armé, puis aussi, le type de socialisation qu’elles avaient recu. Voyons donc

quelles sont ces difficultés propres aux veuves.

3.2.2. Entre famine, surcharge de travail et culpabilité

La violence politique a fait plusieurs morts et blessés, littéralement, mais aussi
au sens figuré. Répétons-le, comme vestiges de cette époque sanglante, on dénombre
80 000 veuves au Guatemala. En 1999, Green estimait que dans les villages
autochtones, environ 15 % a 25 % des ménages étaient tenus par ces veuves de la
guerre (1999 : 14). Pour chaque homme tué ou enlevé, il y a une nouvelle veuve
laissée sans la protection et la coopération de son mari, ce qui bouleverse
profondément la structure organisationnelle des familles. Les veuves sont confrontées
a des problemes multidimensionnels d’origine économique, sociale, psychologique,
physique et morale.

Bien qu’elles ne soient pas les seules affectées par les pertes matérielles, le
niveau de marginalisation est plus élevé chez les veuves qui vivent souvent dans la
pauvreté extréme. Les militaires ayant gardé beaucoup d’influence n’ont pas hésité a
abuser de leur pouvoir pour voler la terre de plusieurs veuves (Zur, 1998 : 60). Quant
a celles qui possédent encore un lopin, elles font souvent face a I’absence d’hommes
dans leur famille pour cultiver le mais. Enfin, rares sont celles qui ont les moyens de
payer quelqu’un pour le faire. Les veuves éprouvent ainsi des difficultés a se procurer

de I’argent ou du mais, d’autant plus qu’elles doivent continuer de vaquer a leurs
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occupations quotidiennes. Certaines vont faire de 1’artisanat, vendre de la nourriture
au marché, ou encore, du jamais vu, cultiver elles-mé&mes leurs champs de mais. Dans
tous les cas, elles doivent effectuer seules toutes les tiches productives et
reproductives, a moins qu’elles n’aient des enfants relativement 4gés pour les aider.

Ce nouveau train de vie cause beaucoup de fatigue :

It’s difficult to find enough money to buy food. Women like me, who have no
husband, we have to do the work of both the man and the woman to support the
family. After a week a washing the cloths, working the land to plant and
cultivate the corn is too much ! I’m always tired (in Ciborski, 2000 : 133).

Les veuves regoivent tres peu d’aide de la communauté. La prise en charge de toutes
ces activités entraine I’épuisement physique qui s’ajoute aux autres souffrances, telles
que la stigmatisation'®.

Les veuves sont stigmatisées pour plusieurs raisons. En premier lieu,
puisqu’elles adoptent des comportements qui rompent avec le modele de socialisation
traditionnelle, la critique de leurs pairs s’ajoute a leurs propres critiques intérieures.
Les membres de la communauté éprouvent également de I’inconfort face a ces
femmes dont la simple présence représente un danger au sein de la communauté (Zur,
1998 : 52). Ces « femmes de subversifs » sont en effet considérées soit comme
fautives ou comme une source de probléme : « Avant, les gens dans la communauté
nous disaient que nous les veuves étions coupables des massacres » (Cecilia, Rabinal,
2005). Cette dynamique entraine une coupure entre les veuves et le reste des
membres de la communauté, puis elle donne lieu a une profusion de rumeurs qui
stigmatisent davantage les veuves de la guerre. Par exemple, Ciborski a noté que les
gens traitaient souvent les veuves de prostituées, car elles cherchaient désespérément

un partenaire pour les aider a diminuer leur fardeau (2000 :133). Cette recherche d’un

nouveau mari n’est pas facile, car il y a moins de veufs que de veuves. Par ailleurs, le

'% Nous entendons par stigmatisation, a I’instar de Goffman, le fait de catégoriser certaines
personnes comme anormales, mauvaises, faibles ou dangereuses, parce qu’elles ont des attributs qui ne
correspondent pas aux stéréotypes qui devraient les caractériser (Goffman, 1963 : 3).
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remariage pour celles qui ont plusieurs enfants est presque impossible, aucun homme
ne pouvant/voulant prendre en charge toutes ces bouches a nourrir. En dernier lieu,
sans maris, les femmes ne peuvent plus participer aux fétes socioreligieuses, ce qui

"' Les femmes n’ayant pas été socialisées pour devenir des

les marginalise davantage
veuves ou des exclues de la communauté souffrent d’isolement. Certaines étaient
tellement désespérées qu'elles ont quitté la communauté, parfois méme leurs enfants,
alors que d’autres sont mortes de tristesse, de peur ou de faim. (Zur, 1998 : 129). En
plus d’entrainer la stigmatisation, la transgression des normes associées a la division
sexuelle du travail engendre aussi la perte des reperes identitaires.

Depuis leur naissance, on avait toujours montré aux femmes quel
comportement adopter alors qu’aujourd’hui, les veuves doivent elles-mémes
reformuler leur identité et redéfinir quels comportements sont acceptables. Elles sont
tenues de recréer leur propre dialectique pour expliquer leur situation. Puisqu’elles
exécutent des tiches normalement réservées aux hommes, plusieurs veuves vont
affirmer : « je suis a la fois le pere et la mére ». Selon Acevedo, les veuves n’ont pas
I'impression d’avoir changé de rdle c.-a-d. d’étre passées du rdle reproductif au role
productif. Elles croient qu’elles négligent leur réle reproductif afin de pouvoir
assumer le role productif en I’absence de leur mari. Ces femmes ont ainsi le sentiment
de ne pas remplir leur fonction de mere adéquatement. Les mécanismes de la violence
ont également des effets sur la perception de soi des veuves. Par exemple, plusieurs
d’entre elles ont été€ obligées de patrouiller dans les milices civiles afin de remplacer
leur mari disparu, effectuant ainsi une tache réservée aux hommes. De plus,
I’enrblement des maris et des jeunes hommes dans les patrouilles a signifié une
rupture dans la structure familiale, ajoutant un poids pour les femmes. Le service
militaire €loigne les jeunes hommes des valeurs traditionnelles en les remplagant par

les valeurs des militaires ladinos. En enlevant, recrutant ou tuant leurs maris et leurs

%" Le vol des terres n’a pas que des conséquences €économiques, puisqu’en plus de la
nourriture, elle fournit les ressources nécessaires pour participer aux activités socioreligieuses
alimentant le sentiment d’appartenance dans la communauté (Acevedo 2005 : 41).
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- fils, ’Etat a envahi la sphere familiale, chasse gardée des femmes depuis des siécles.
Ils ont ainsi porté atteinte a la 1égitimité de celles-ci en tant que meres et épouses, ce
qui, d’apres Leslie (2001), constitue une forme de violence sexo-spécifiée, au méme
titre que le viol et la torture sexuelle'®. Soulignons aussi que plusieurs femmes ont
été victimes d’agression sexuelle non seulement durant 1’attaque de leur communauté,
mais aussi lorsque leurs maris étaient partis patrouiller. L’esclavagisme sexuel est une
autre forme de violence utilisée par les dirigeants militaires qui ont forcé les veuves et
les femmes dont les maris étaient en fuite dans la montagne, a faire leur « service »,
dans les campements militaires. Cela consistait a faire les tortillas pour les soldats et a
satisfaire leurs besoins sexuels. Selon I’étude menée par AVANCSO, cet
esclavagisme a pu durer entre huit mois et deux ans (2002 : 418). Rappelons que la
violence sexo-spécifiée est utilisée afin d’humilier et de controler les femmes; c’est
un type de violence qui est consciemment utilisé dans les conflits politiques pour
souiller I'identité et la dignité des femmes. Le viol permet d’assurer le silence des
veuves c’est pourquoi les commissaires militaires s’acharnaient contre elles : « la
mujer suelta tiene suelta su lengua, la mujer suelta es un peligro »'®*(AVANCSO,
2002 : 409). En réalité, la solitude des veuves témoigne en soi des crimes commis
contre leur mari, sans méme qu’elles aient a prononcer un seul mot; nous y
reviendrons. Le viol a aussi été utilisé contre les femmes comme torture afin que
celles-ci dénoncent ’endroit ou se cachaient leurs maris. Selon Green (1999), le viol
est un mécanisme servant a inscrire la violence dans la mémoire et le corps des
femmes. Ses effets psychologiques durent longtemps; ils incluent la honte, la peur et

I’autodépréciation (Green, 1999 : 112). C’est aussi, comme le souléve Barth, une

'%2 Nous avons vu dans le deuxiéme chapitre qu’il peut s’agir de la mutilation des seins et des
organes génitaux ou encore de 1’ouverture du ventre des femmes enceintes, de 1’extirpation des fcetus,
entre autres. Pour plus de détails sur les méthodes sexo-spécifiées employées par les militaires en
Amérique latine, voir Leslie, « Healing the Psychological wounds of gender-related violence in Latin
America. A model for gender-sensitive work in post-conflict contexts. » Gender and Development,
vol. 9, no.3 (novembre 2001), p.50-59.

103 Spelta signifie a la fois seule (sans mari) et libre, cette citation fait référence aux veuves,
les femmes seules qui ont « la langue bien pendue », c’est pourquoi elles sont dangereuses.
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démonstration du mépris de la vie et du r6le des femmes en tant que créatrices (2000 :
127). La violence sexo-spécifiée affecte la santé mentale des femmes en détruisant
leur estime de soi et leur confiance en elles, ce qui limite leur capacité a résoudre
leurs problemes et & développer des relations avec les autres. Au Guatemala, la
Violencia a sans contredit induit une perte d’identité chez les veuves dont le role a été
bouleversé. Elles ont dii faire le deuil non seulement des étres aimés, mais aussi d’un
projet de vie dont la rupture comporte une dimension économique et sociale
importante. Avec la disparition de leur mari, les veuves ont perdu leur statut, leur
terre et le sentiment d’identité qui s’y rattachait (Barth, 2000 : 50).

Il s’avere que les traumatismes liés a la violence sexo-spécifiée et aux autres
types de violence peuvent s’exprimer physiquement a travers des maladies
psychosomatiques. 11 y a entre autres, les maux de téte, les gastrites, les ulceres
d’estomac, la diarrhée, 1’insomnie, les douleurs au cceur'® et enfin, a 1’utérus chez
celles qui ont été violées (Green 1999; Zur 1998; Leslie 2000). Les souffrances de
I’aAme s’expriment ainsi a travers le corps sous différentes formes de maux, soit parce
que la douleur morale est trop intense ou alors parce qu’elle ne peut étre exprimée. La
menace plane constamment au-dessus des veuves dont les t€émoignages pourraient
causer préjudice aux militaires : « Nous sommes neuf femmes, nous sommes toujours
vivantes, les assassins le savent, ca leur fait peur »'* (Laura, Rabinal 2005). Il y a
donc une forte volonté de garder les veuves silencieuses a travers la peur et les
menaces. Cette impossibilité d’extérioriser verbalement la tristesse et la colére

engendre les maladies psychosomatiques. Puisque les femmes sont réduites au

silence, ce sont leurs corps qui parlent de la douleur endurée. Plusieurs veuves

'% 11 importe de spécifier que le terme dolor de corazén, peut avoir une signification a la fois
physique et symbolique. Par exemple, en langue chu’j, pour demander a quelqu’un comment il va, on
lui demande : vach ama’col, qui signifie littéralement comment va ton cceur. Il peut donc étre difficile
de distinguer si les femmes qui affirment avoir une dolor de corazon ressentent une douleur physigue
ou si cela traduit plutdt une tristesse intense, mais dans tous les cas, il s’agit d’un malaise présent chez
plusieurs veuves.

195 Traduction libre de : « Nosotras somos nueves mujeres, nos quedamos, los asesinos lo
saben, les da miedo ». -




affirment d’ailleurs qu’elles étaient rarement malades avant la Violencia.
Mentionnons que celles qui ont vécu plusieurs années dans la montagne portent aussi
les séquelles de cette époque de grande précarité. Enfin, la pauvreté et I’absence de
médecins font en sorte que ces maladies s’aggravent et perdurent.

En dernier lieu, il y a des souffrances d’ordre moral, engendrées par
I’impossibilité de célébrer le deuil selon les rituels ancestraux devant accompagner la
mort des proches. Dans toutes les cultures, le deuil s’exprime avec des rites et des
normes qui peuvent varier en fonction des différentes conceptions de la vie et de la
mort. Pour les Mayas, la mort ne se congoit pas comme une absence de vie, la relation
avec les ancétres fait partie du quotidien : « Les défunts savent tout, il faut allumer
des chandelles et parler avec eux, ce sont les défunts qui nous aident, qui nous
regardent tout au long de notre vie » (Cecilia, Rabinal, 2005). Dans les conditions de
violence politique extréme, le deuil a aussi un sens communautaire, les survivants
n’ont pas seulement perdu des €tres chers, mais aussi leur dignité, tout comme les
disparus; il y a une atteinte profonde a leur mode de vie. Les cérémonies entourant le
deuil sont percues comme une forme de respect et d’adieu aux disparus, puis comme
une forme de solidarité que les membres de la communauté offrent aux familles des

disparus'®®

. Toutefois, rares sont les veuves qui ont pu pratiquer les rituels religieux
pour leurs morts ou méme aller prier sur leurs tombes, soit parce qu’elles ne savaient
pas ou se trouvait le défunt, soit parce que c’était interdit. Il en résulte une grande
frustration, d’autant plus qu’avant que ne débutent les premiéres exhumations, il y
avait peu de symboles rappelant la mort de ces gens : pas de pierres tombales dans le
cimeti¢re du village, pas de monuments, de photos ou d’autels. Les conséquences de
la dépossession du deuil sont nombreuses, cela empéche les veuves de vivre la perte,

d’accepter la mort et d’exprimer leurs émotions. Lorsque les gens donnent une

sépulture en bonne et due forme 2 leurs morts, les sentiments de colére et d’injustice

'% Durant la velacicn, les membres de la famille et les voisins se réunissent dans la maison du
défunt, ou ils vont passer la nuit a le veiller. Chacun raconte des histoires sur le mort et souligne ses
qualités. Ils pleurent et ils rient ensemble jusqu’au petit matin.
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demeurent, mais a tout le moins, ils peuvent étre exprimés a travers 1’enterrement qui
acheéve le cycle de la mort et les pleurs accompagnant les cérémonies. En régle
générale, lorsqu’une femme devient veuve, cela représente un arrét dans 1’histoire de
sa vie qui doit s’effectuer a travers un rite de passage. Or cela n’a pas été le cas des
veuves de la Violencia pour qui la perte demeure figée dans le temps, a son stade
préliminaire, leur laissant ainsi le sentiment d’€tre mises a part de leur communauté et
de leur culture (Zur, 1998 : 191). Ce phénomene est amplifié chez les veuves dont les
corps des maris ont disparu, car elles ne savent pas avec certitude s’ils sont morts.
Quelques infimes lueurs d’espoir perdurent, ce qui signifie qu’essayer d’en finir avec
la douleur reléve d’une certaine forme de trahison. Il est difficile pour les veuves

d’intégrer la perte :

Without a body, the social and psychological process contingent on death and
its expulsion are severely and irreparably disrupted: the individual cannot be
placed within the wider, collective tragedy because, owing to the secrecy
surrounding political killing, the timing or even the occurrence of death of
relative is not mentioned (Zur, 1998 : 206).
Au moment ou ils ont témoigné pour le rapport REMHI, seulement la moiti€ des
survivants savaient ou se trouvaient les cadavres de leurs proches et un tiers avait pu
les enterrer ou célébrer des funérailles (Barth, 2000 : 54). Une veuve remariée nous a
confié un jour: « Mon premier mari a disparu. Une femme m’a dit que si je lui
donnais de I’argent elle ferait en sorte que nous puissions communiquer par lettre.
Mais moi je dis, apres tout ce temps, j’imagine qu’il est mort, n'est-ce pas? » (Elvira,
Rabinal, 2005). Elvira ne peut affirmer avec certitude que son mari est mort, le doute
subsiste malgré son remariage. Lorsque les veuves allaient s’enquérir sur la
disparition d’un proche aupres des autorités, on leur répondait soit par I’ignorance du
lieu de détention, ou la négation de la disparition; des réponses qui produisaient une
confusion encore plus grande chez les veuves (Barth, 2000 : 57). En pratiquant une

censure de la mémoire historique a travers des tactiques de disparitions, les militaires

ont empéché les veuves de vivre leur deuil, étape nécessaire pour se souvenir des
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actions du défunt, pour qu’ils soient valorisés et trait€s de facon respectueuse. Selon
la culture maya, la maniere de mourir et la disposition du corps au moment de la mort
revétent une grande importance. Plusieurs veuves ressentent de la culpabilité du fait
qu’élles n’ont su offrir une sépulture digne a leur mari, certaines ont admis ressentir a
’occasion la présence des disparus qui viennent les hanter durant la nuit parce qu’ils
n’ont pas été enterrés proprement, ce qui les accable davantage (Zur, 1998). Enfin, la
culpabilité vient aussi de la perte de sens, surtout en 1’absence d’une reconnaissance
publique des faits ayant entrainé la mort, qui normalement accompagne le rituel du
deuil.

En somme, la répression a porté atteinte a la vie, a engendré la tristesse face
aux événements et la plupart du temps, une souffrance extréme causée par la faim, la
stigmatisation, les problemes d’identité et de santé, la disparition des étres chers,
I’imposition du silence et un profond sentiment d’injustice. Nonobstant la surcharge
affective et sociale, certaines veuves ont réussi a se remettre de la crise en préservant
la vie des rescapés, en assurant leur propre survie et en partant a la recherche des
disparus. Accompagnées d’autres veuves, elles ont ratissé les champs, visité les
campements de 1’armée, les morgues et les hopitaux et méme menacé les
patrouilleurs et les chefs militaires (Zur, 1998 : 205). L’instinct de survie et I’amour
des proches sont parfois plus forts que la peur, comme nous le constatons en

analysant les processus utilisés par les veuves pour contrer les effets de la Violencia.

3.3. De victimes a survivantes : mise en place de différentes stratégies par les
veuves

Nous I’avons spécifié dans le premier chapitre, les veuves transgressent
plusieurs normes afin de survivre, mais ne procédent pas a une remise en question
compléte du systeme culturel en vigueur dans les communautés. Elles cherchent au
contraire a renforcer leur systéeme de reproduction sociale. Tout d’abord, il importe de

spécifier que le concept de survie dépasse la simple subsistance, néanmoins
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compliquée dans les cas des veuves. Selon Adler (1975), citée par Acevedo, les
mécanismes de survie comprennent la totalité du systtme de relations sociales
utilisées par les unités domestiques pour se reproduire; Bastos (2000), ajoute qu’il
s’agit des activités sociales assurant la reproduction du groupe, celles-ci étant régies
par des normes reposant sur une conception du lieu de reproduction matérielle au sein
de la vie quotidienne (Acevedo, 2005 : 13-14). Nous croyons que ces deux définitions
se completent bien puisque la reproduction des Autochtones repose sur la
reproduction de la famille, unité de base de la communauté, assurée par le respect des
normes culturelles dans un contexte d’autosubsistance. La survie référe donc ici a la
reproduction matérielle et symbolique des unités domestiques, incluant autant le
travail rémunéré, ’argent obtenu a travers des programmes divers, le travail
d’autosubsistance, que le réseau de solidarité. Nous ajoutons que la reproduction
symbolique s’appuie entre autres, sur la célébration des rituels, le port des vétements
traditionnels et I’accomplissement des responsabilités reliées au role assigné par la
tradition. En ce qui concerne la subsistance, il s’agit pour les veuves d’une affaire de
vie ou de mort : il faut se procurer du mais par tous les moyens, rares sont celles qui
réussissent 2 accumuler cette ressource. Quant au systéme de relations sociales, les
veuves tentent d’assurer sa reproduction a travers les liens sociaux d’assistance
mutuelle. Puisqu’elles n’ont pas la possibilit€¢ de compter sur des ressources
économiques, elles doivent miser sur les ressources sociales qu’elles peuvent
échanger dans une relation de réciprocité et d’égalité. Selon S. Acevedo, chez les
groupes ou les membres ont une carence de pouvoir, surtout économique, c’est la
réciprocité qui assure la survie. Cette réciprocité repose sur deux facteurs dont la
proximité physique, d’ou I'importance de se réunir: plus il y a des interactions
sociales, plus il y a d’occasions pour échanger. Ensuite, il y a la confiance qui se
fonde sur le désir et la capacité d’établir une relation ot la familiarité sera suffisante
pour servir d’assise au rapprochement et a ’absence du rejet (Acevedo, 2005 : 13).
Nous ajoutons que la réciprocité provient aussi de la stigmatisation; selon Goffman,

les personnes stigmatisées peuvent s’attendre a recevoir un soutien des autres
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personnes stigmatisées pour les mémes raisons (1963 :28). En mettant en place des
stratégies collectives a travers un réseau d’entraide, les veuves ont reconstitué ce que
I’Etat avait réussi a détruire : le lien de confiance entre les pairs. C’est en partageant
leurs faibles ressources avec les autres veuves vivant la méme situation, qu’elles ont
surmonté collectivement des circonstances qui autrement — si elles étaient restées
isolées — avaient de fortes chances de venir a bout d’elles. I1 s’agit maintenant de
voir de quelle maniere les veuves mayas ont mobilisé les différentes ressources

économiques et sociales pour survivre.

3.3.1. Survie économique : transgression des normes de la division sexuelle du travail

A la suite du massacre de leur communauté, plusieurs veuves se sont sauvées
dans les montagnes pour fuir la répression; la survie a été ardue en I’absence de toit et
de nourriture. D’autres se sont enfuies en direction de la Cote pour chercher du travail
en compagnie de leurs enfants. Enfin, quelques-unes ont migré vers la Capitale pour
travailler comme servantes alors que d’autres se sont réfugiées chez les religieuses.
Une fois la situation calmée, la majorité d’entre elles ont tenté de retourner dans leur
communauté d’origine pour recommencer leur vie aupres des leurs (Acevedo 2005 :
39). Les veuves qui ont pu garder leur terre ont été contraintes par les exigences de la
survie a planter et récolter le mais, seules, en marge de leur propre communauté. La
transgression des normes de genre par ces dernie¢res suscite la médisance et la
stigmatisation, méme si elles sont dans un cas de nécessité extréme. Malgré tout, elles
ont continué a semer. Selon Green, elles le font pour des raisons qui dépassent le

besoin de se nourrir :

[En semant le mais], les veuves tentent de se reconnecter avec leur passé a
travers un ressassement de 1’histoire et de la mémoire qui ont des effets tant
matériels que sociaux, tout en produisant simultanément de nouvelles identités
culturelles, provenant de la rupture et de la discontinuité avec leurs propres
expériences (Green, 1999 : 19).
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Les veuves cherchent a assurer leur subsistance, mais aussi a redonner un sens a leur
vie en essayant de recréer une identité se rattachant a la tradition. Bien que la culture
du mais épuise les veuves, elles en retirent plusieurs satisfactions, dont 1’autonomie,
le contact avec la culture et le regain de confiance en soi (Green, 1999 : 21).
D’ailleurs, afin de combattre la fatigue, les veuves ont reconstitué un nouveau type
d’organisation familiale en s’unissant avec d’autres veuves. Du moins, c’est ce que
nous avons constaté dans la région de Rabinal ou plusieurs d’entre elles ont décidé de
partager les taches et les ressources en cohabitant avec une autre veuve. Il s’agit
parfois de la femme et de la mere du disparu (belle-mere/belle-fille), ou encore de la
mere et la fille et plus rarement de deux amies sans lien de parenté immédiat. Ces
femmes qui ont trouvé une solution originale pour éviter I’isolement et 1’épuisement
rompent définitivement avec le modele traditionnel de cohabitation, contrairement a
celles qui ont choisi de se remarier. Enfin, il y a celles qui sont demeurées seules, soit
parce qu’elles ne trouvaient pas a se remarier, soit par choix'”’. Ces derniéres sont
celles qui doivent déployer le plus d’efforts pour survivre. Elles utilisent de multiples
stratégies comme la culture de leur potager pour la consommation personnelle, qui
parfois donnera quelques surplus qu’elles pourront échanger au marché, en plus d’y
vendre de la nourriture (tortillas, poulet, etc.). Enfin, certaines veuves excellent dans
la fabrication de |’artisanat, que ce soit le tissage, la fabrication de poterie et autres
objets. Dans ce cas, ce n’est pas le type de gagne-pain en soi qui constitue une forme
de transgression des normes de genre, mais plutot le fait que les veuves deviennent la
pourvoyeuse de la famille, role associé aux hommes. Par ailleurs, comme nous
I’avons mentionné, le travail rémunéré réservé aux femmes exige de longues heures
de travail pour une faible rémunération. Pour contrer ce probleme, il y a des veuves
qui vont se joindre & des coopératives créées par des organismes de développement

ou qui vont créer elles-mémes leur coopérative. Ce faisant, elles ont la chance de

197 Certaines ont refusé de se remarier par amour pour le défunt, ou au contraire parce que leur
ex-mari buvait beaucoup ou était violent.
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créer des relations avec les femmes des villages voisins alors que la plupart des
femmes mariées n’ont pas 1’occasion de créer des liens a I’extérieur de leur famille.
Méme si plusieurs se sont jointes aux coopératives dans 1’espoir de gagner un peu
plus d’argent, il y a en réalité peu ou pas de gain économique, mais cela permet tout
de m€me la création de liens sociaux. Enfin, a travers le processus de tissage, les
femmes peuvent redéfinir la perception de leur identité et trouver un répit

émotionnel'®.

3.3.2. Utilisation des ressources externes : entre O.N.G. et affiliations religieuses.

Devant Vinaction du gouvernement, plusieurs O.N.G. nationales et
internationales ont vu le jour afin d’offrir un soutien économique et moral aux
veuves, telles que les églises évangéliques, les organismes réclamant la justice et le
respect des droits humains, puis celles promouvant la réparation du tissu social.
Certains organismes sont ouverts a toutes les victimes du conflit armé alors que
d’autres sont exclusifs aux veuves, ce qui crée parfois de la jalousie chez les autres
membres de la communauté et alimente la médisance. Par ailleurs, lorsque nous
avons demandé aux veuves pourquoi elles s’impliquaient dans les associations,
certaines ont répondu le faire pour des raisons économiques, alors que d’autres le
faisalent par devoir envers les trépassés ou pour que justice soit faite. Dans tous les
cas, les veuves cherchent plusieurs formes de support; il n’est pas rare qu’elles soient
membres de plusieurs organisations simultanément. Nous avons demandé a Laura

pourquoi elle s’investissait dans plusieurs organismes :

Pour chercher la vie. Parce que si on ne travaille pas, on ne mange pas. Peut-
étre que je vais abandonner CALDH parce qu’il ne nous donne pas d’appui
financier. Je me suis impliquée pour survivre, je cherche argent et appui. La
tristesse provient aussi de la pauvreté. Le travail ne paie pas suffisamment et il

%pour plus d’informations sur les effets positifs du tissage, voir Linda Green, « La
dialectique des vétements », In Fear as a Way of Life Mayan Widows in Rural Guatemala. New-Y ork:
Colombia University Press, 1999; et Tracy Bachrach Ehlers, Silent Loom. Women and Production in a
Guatemalan Town. Austin: University of Texas Press 2000.
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est lourd, mais si je ne veux pas travailler, ils vont en trouver une autre. Qu’est-
ce que je vais faire alors? (Laura, Rabinal 2005)

Laura en plus d’ére membre de CALDH'® et du programme de jardin
communautaire, effectue un travail rémunéré de surveillance et d’entretien du bureau
d’un organisme ou elle a un poste bénévole au sein de la coordination. Elle pense
abandonner CALDH, car elle est tres occupée et cette organisation ne lui apporte pas
ce qu’elle attend. De son c6té, Claudia, qui est membre de la coordination de
1’ Association justice et réconciliation (AJR), trouve qu’il est important de s’impliquer
avec CALDH, méme s’il n’offre pas d’appui financier, car ce qu’elle cherche, c’est
que justice soit faite : « Nous sommes des survivants, nous devons défendre nos
droits. Nous voulons vivre ici, dans ce monde, nous ne voulons pas de violence. Nous
voulons la justice et la réconciliation, nous ne voulons plus souffrir » (Claudia,
Rabinal 2005). Méme si les veuves sont surchargées, nombreuses sont celles qui
insistent pour participer aux réunions. Cette participation dans les divers comités et
organisations s’inscrit dans une démarche de survie; les veuves choisissent les
groupes qui répondent a leurs besoins immédiats, mais aussi a long terme. D’ailleurs,
il en va de méme pour les différents courants religieux qui s’offrent 2 elles.

En effet, pendant et apres la Violencia, nombreuses sont les veuves qui ont
changé d’affiliation religieuse, abandonnant le catholicisme pour se diriger vers les
églises évangéliques. Généralement, ces courants protestants gagnent en popularité
suite a des conflits engendrant une désorientation des individus et de leur groupe
d’appartenance, en permettant la reconquéte symbolique de la capacité d’action et

d’affirmation de soi dans le champ social (Schéfer, 1997 : 126). Green suggere que le

19 CALDH, le Centre d’action légale pour les droits humains, est un organisme légal dont
I’objectif principal est de mener a bien un procés contre les auteurs intellectuels du génocide. Le
processus est long et semé d’embiiches, c’est pourquoi plusieurs témoins membres de 1I’Association
Justice et Réconciliation (AJR) qui a mandaté le CALDH pour prendre en charge la poursuite
Jjudiciaire, se découragent et songent a quitter cet organisme. Ce dernier coordonne également un
atelier mensuel sur divers sujets en rapport avec la justice, le racisme et la réparation, puis aussi une
rencontre bisannuelle avec les femmes pour discuter des questions qui les touchent spécifiquement.
Nous avons remarqué lors des réunions mixtes que les femmes prennent la parole autant que les
hommes et qu’elles font partie de la coordination de I’AJR.
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courant évangélique émerge pour offrir une alternative religieuse aux Guatémalteques
qui ont vécu un changement social rapide et radical suite a la violence politique :
« Fundamentalism is a “religion of survival” a refuge from suffering and a space in
which the women are able to reclaim some of their lives » (Green, 1993 : 162).
Puisque 1’Eglise catholique et ses sympathisants étaient dans la mire des militaires, il
est certain que la peur et ’intimidation ont ét€ des facteurs justifiant les
reconversions, mais ce ne sont pas les seuls. Nous devons concevoir les conversions
religieuses comme une autre tactique de survie. Green soutient qu’a travers leur
adhésion aux églises évangéliques, les veuves recherchent un espace pour exprimer
leurs notions de justice, de dignit€é et de bien-étre (1993 :164). L’adhésion au
mouvement évangélique permet également de relégitimer 1’espace de parole dans un
pays mis en sourdine, en offrant un espace collectif aux veuves pour exprimer la
souffrance et la tristesse a travers la passion et les émotions. Les veuves interrogées
par Green ont affirmé que les activités pratiquées lors du service, telles que taper des
mains, crier et prier, rendaient la soirée trés agréable. Non seulement cela leur permet
de réclamer un contrdle social et personnel de leur vie, mais en plus il s’agit d’une
forme de diversion, un répit offert pour oublier I’énorme pression qu’elles ont durant
la journée: « These groups not only provide the widows with emotional and
psychological help, but refashion community in a material sense » (Green, 1993 :
175). 11 va sans dire, que les veuves ont le sentiment de se retrouver en
communauté lorsqu’elles sont en présence de leurs confréres et consoeurs, cela leur
permet aussi de lutter contre 1’isolement. Enfin, la conversion des veuves mayas aux
religions catholique ou évangélique ne signifie pas nécessairement un rejet de la
mayanité. Par exemple, nous avons ét€ invitée a célébrer la Santa Cruz — célébration
syncrétique combinant des éléments catholiques et précolombiens — au son de la

llIO

marimba, mais sans alcool' ", chez une veuve convertie au mouvement évangélique,

" L2 marimba est de tradition costumbrista, alors que le rejet de la boisson, utilisée par les
constumbristas, est typique de la religion évangélique.
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élue mayordoma'''! Ainsi, il n’y aurait pas une seule inclinaison dogmatique ou une
exclusivité religieuse chez les Mayas. Du moins, la mobilité religieuse des veuves
doit plutdt étre comprise comme un ensemble de stratégies sociales et culturelles de
survie. Le fait que les femmes changent d’une religion a 1’autre démontre bien que
ces nombreux groupes ne répondent que partiellement a leurs besoins. Mentionnons
qu’entre autres avantages, les sectes évangéliques offrent parfois de 1’aide alimentaire
et interdisent la consommation d’alcool, ce qui encourage 1’adhésion des survivants
aux prises avec des problémes d’alcoolisme. Bien que D’affiliation a différents
courants religieux peut contribuer a la rénovation du tissu social, nous avons aussi
remarqué qu’il peut avoir exactement I’effet contraire. I1 y a beaucoup de division au
sein des familles et communautés visitées, en ce qui concerne la religion. Par ailleurs,
il n’y a pas que celle-ci qui permet la reconstruction des liens sociaux, ni méme le
regain de contrdle sur la vie. Bien avant que les accords de paix ne soient signés, les
survivantes ont fondé des organisations cherchant a défendre la vie et a réclamer la
justice et la dignité. Nous nous penchons plus longuement sur ce type d’organisation
dans le prochain chapitre.

Souvenons-nous d’abord que les méthodes utilisées par 1’armée ont affecté les
personnes dans leur individualité et que les traumatismes personnels se sont aussi
concrétisés a travers le social qui a son tour influence le comportement des veuves
dans la communauté. Par son intrusion dans le processus de socialisation, la violence
a favorisé I’intériorisation de nouvelles normes et valeurs chez les Autochtones. Les
femmes qui veulent assurer leur role de « gardiennes de la culture » doivent redoubler
d’effort pour socialiser les générations futures en accord avec les valeurs et la culture
maya en mouvance. Cette tache est encore plus difficile pour les veuves qui subissent

un profond bouleversement causé par la solitude, 'exces de taches et la perte de

" Voici un autre changement important suite a la Violencia, les femmes peuvent maintenant
ére élues mayordoma. Selon Janssens et Biessemans, face a ’absence de nouveau candidat di a
I’augmentation des sectes évangéliques et du sacrifice économique que représentent les charges
religieuses, le conseil des principales de Rabinal a décidé de permettre aux veuves d’assurer certaines
charges religieuses (2005 :32). A ces facteurs, nous ajoutons le grand nombre de morts chez les
hommes durant le conflit.
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reperes; d’autant plus qu’elles font face 2 une crise de la famille engendrée par les
difficultés économiques et la désintégration des liens sociaux. Les douleurs des
veuves du conflit se prolongent encore aujourd’hui. Par ailleurs, la situation
d’urgence post-violencia les a amenées 2 jouer un rdle accru au sein de leur société.
En devenant le soutien économique de la famille, elles ont augmenté leur mobilité et
leur confiance en elle; en s’investissant dans les organisations, elles ont appris a
parler et a affirmer leur présence, jusqu’alors invisible, au niveau national. Suite a
autant de violence contre elles et les membres de leur famille, les veuves ont modifié
leur regard sur elles-mémes et sur leur communauté. Leur réaction face a tous ces
retournements a été de chercher des niches de pouvoir dans les milieux religieux,
économiques et sociaux afin de recréer un certain sens de la communauté, d’assurer
leur survie et celle de leur famille, devenant ainsi des survivantes et pas seulement
des victimes. Il importe maintenant de parler des groupes de femmes ayant émergé
durant le conflit et d’expliquer comment les gestes posés dans le but de défendre la

vie et leur culture se sont avérés €tre politiques.

La ressource la plus utile sur laquelle les veuves peuvent compter : le réseau social
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CHAPITRE 1V : DE LA SURVIE AU POLITIQUE

« Maria, Maria es el sol, es calor es sudor
y una lagrima que corre lenta,

de una gente que rie cuando debe llorar

y no vive, apenas aguanta,

Pero hace falta la mafia, hace falta la gracia
hacen falta los suefios, siempre

entre la piel y esas marcas

posee la extrafia mania de creer en la vida

Una mujer que merece vivir y amar como otra
mujer del planeta. »
Mercedes Sosa

« Les femmes doivent sortir. Je me suis rendu
compte en sortant de mon pays que c’est bien
de parler, ce n’est pas pour parler contre les
hommes, mais pour donner notre opinion »
Magdalena

L’ampleur de la violence déployée a 1’encontre des peuples mayas est certes
inouie, tout comme ses effets. Ce qui est encore plus impressionnant, c'est que malgré
toutes les atteintes a leur intégrité physique et morale, plusieurs Autochtones ont
€chappé a la mort et Juttent aujourd’hui pour assurer leur survie, puis aussi pour que
Justice soit faite. Plusieurs groupes autochtones formés avant, pendant ou aprés le
conflit, réclament aujourd’hui la reconnaissance de leur culture, de leur droit a la vie
et a la dignité, a I’éducation, a la terre et a la santé. Dans son ouvrage Y. Le Bot
avance pourtant ’idée que la violence politique déployée par I’Etat en réponse aux
mouvements contestataires a eu raison de ceux-ci : « le conflit armé représente une
rupture du mouvement social [...] il est aussi cause de son écrasement » (Le Bot
1992 : 22). 1] s’éloigne donc de la thése selon laquelle le mouvement insurrectionnel
guatémalteque serait né d’une montée des luttes sociales s’étant naturellement soldée
par la transformation puis la consolidation du mouvement social. Néanmoins, les
groupes de femmes tels que le GAM (1985), CONAVIGUA (1988) ou Mamd Maquin

(1990) sont nés en pleine dictature, tout comme le CUC (1978), important groupe
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paysan. Ainsi, nous préférons plut6t 1’analyse de Rachel May (1999) selon qui les
effets immédiats de la violence politique sur les mouvements sociaux sont
inévitablement dévastateurs, bien qu’a plus long terme, il y a réémergence de groupes
populaires cﬁaque fois mieux organisés pour faire face a la violence
institutionnalisée. Dans le cas du Guatemala, les différénts groupes ont su s’adapter et
survivre a la dictature, tout en formulant des stratégies a plus longue échéance :
« Popular organizations clearly developed more democratic structures, more
innovative and profoundly political mobilization strategies, and more flexible and
appropriate ideologies » (May, 1999 : 86). D’ailleurs, au terme du conflit, Susan
Jonas (2000) a remarqué deux éléments importants concernant les mouvements
sociaux : I’émergence des femmes en tant que protagonistes, puis la consolidation des
groupes autochtones''”.

Bien que cela ne soit pas visible & grande échelle, il y a plusieurs veuves qui,
depuis la Violencia, ont brisé I’image essentialiste de la femme victime et passive,
que ce soit en gravissant les marches du palais présidentiel, en organisant des
manifestations et des exhumations, en identifiant les victimes ou en livrant leur
témoignage. En tant que chercheuses de la vérité, ces femmes se sont rendu compte
de la brutalit¢ dont faisaient preuve les militaires et de I’indifférence des
gouvernements civils. En s’unissant et en partageant leurs craintes et leurs
souffrances, les veuves ont réalisé qu’elles devaient se protéger tant physiquement
que culturellement en apprenant a parler espagnol, a lire et a comprendre les lois,

entre autres. C’est ainsi que plusieurs femmes guatémaltéques ont acquis une

"2 11'y a aujourd’hui plusieurs groupes autochtones qui militent tant pour la justice, I’accés a
la terre que le droit de gestion de leur communauté et des ressources s’y trouvant. Lors de notre
passage au Guatemala, nous avons vu plusieurs manifestations autochtones contre le traité de libre-
échange et surtout contre ’exploitation miniére a proximité de leur communauté. Lors d’une de ces
manifestations, un paysan a été tué par la police en février 2005 (voir photo p.146). Par ailleurs, il
semble y avoir une division au sein des groupes d’activistes, il y a ceux qui appuient leur lutte sur
I’identité maya, alors que d’autres ne font pas allusion a cet aspect, affirmant plutét étre un groupe
« populaire ». Pour plus de renseignements a ce sujet, puis pour comprendre I’influence du mouvement
révolutionnaire dans ce processus, voir Bastos et Camus, E/ movimiento maya en perspectiva : texto
para reflexion y debate. FLACSQ, Guatemala, 2003.
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nouvelle conscience d’elles-mémes. C’est ce a quoi nous faisons allusion lorsque
nous affirmons que la violence est paradoxale, car elle peut étre créatrice malgré
I’aliénation qu’elle produit. Parce qu’elle est extrémement destructrice, la violence
permet la reformulation de nouvelles pensées et stratégies, puis de nouveaux rapports
de force qui jadis, étaient inconcevables. C’est sans aucun doute la violence qui est a
la source du regroupement de nombreuses femmes mayas dans diverses organisations
de défense des droits humains et des droits des femmes. Dans ce chapitre, nous
analysons la participation politique des veu‘ves mayas en débutant par la description
des conditions d’émergence de divers groupes de femmes, tout en centrant notre
analyse sur les demandes et les actions de CONAVIGUA'”. Nous démontrons
ensuite comment les actes posés par les veuves dans le but de survivre sont politiques,
sans oublier un aspect moins exploré de leur participation politique, soit le corps
comme lieu de résistance. Enfin, nous dressons un bilan des acquis et des défis

auxquels font face les femmes dix ans apres la signature des accords de paix.

4.1. « Nous défendons la vie! » Relégitimation du réle socioculturel des femmes a
travers la recherche des disparus et les exhumations

Parmi les effets psychologiques majeurs chez les femmes victimes de
violences se trouvent le sentiment d’impuissance et 1’isolement; or, la guérison est
nécessairement en lien avec ces blessures. Elle dépend de 1’habileté des survivantes a
vivre I’expérience d’une prise de pouvoir et a établir des relations significatives avec
des pairs. Il semble donc avoir un lien entre ces souffrances et I’apparition de deux

importants groupes de femmes durant la dictature, soit le GAM (1984) et

' Suite a la lecture du récent ouvrage de Susan A. Berger (2006) sur le mouvement de
femmes guatémaltéques, nous avons remarqué un écart important entre la mobilisation féminine en
milieu urbain et rural. Pour plus de détails sur le mouvement urbain, voir Berger. Guatemaltecas, the
Women’s Movment 1986-2003. Austin : University of Texas Press, 2Q006.
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CONAVIGUA (1988)'"*. Les motivations des femmes se joignant i ces deux
organisations se résument au désir de survie, a I’amour des disparus et la lutte pour
leur dignité, et peut-€tre a la relégitimation de leur réle mere et d’épouse.

Le GAM est la premicre organisation de droits humains a voir le jour, alors
que les meres, les épouses et les filles étaient a la recherche des disparus, vivants ou
morts. Elles se sont rencontrées a maintes reprises dans les morgues, les hopitaux, les
prisons, les postes de police et les casernes militaires, 1a ou elles croyaient trouver les
mem\bres de leurs familles. Elles ont commencé a se reconnaitre et a se saluer, puis a
s’échanger leurs coordonnées au cas ou ’'une d’entre elles obtiendrait quelconque
information qu’elle pourrait partager a.vec les autres. Elles ont décidé de s’appuyer
mutuellement, d’ou le nom Groupe d’appui mutuel, officiellement fondé par quatre
femmes : Nineth Montenegro, Maria Emilia Garcia, Maria del Rosario Godoy de
Cuevas et Raquel Linares. Fait sans précédent, Nineth Montenegro refuse
publiquement de reconnaitre de la mort de son mari (Blacklock & Crosby, 2004 :55).
Cette organisation a ainsi €té la premiere 2 demander au gouvernement de rendre des
comptes : ou sont les disparus? Par ailleurs, la majorité de ses membres sont des
femmes mayas, bien qu’il y ait aussi des ladinas provenant des centres urbains. Le
GAM ne se réclame aucune appartenance de type identitaire, ce qui importe c’est de

récupérer la dignité et le corps des disparus :

« le GAM lutte en faveur du peuple sans aucune distinction, d’autant plus que
dans les années 1980, la répression s’est généralisée tant a la campagne
(massacre, politique de la Terre briilée dans les communautés autochtones et
paysannes) qu’a la ville (enléevement des dirigeants de mouvements

syndicaux, étudiants et religieux) »'".

'" Les informations concenant CONAVIGUA proviennent d’une entrevue réalisée 2 la
Capitale en mai 2005 et de leur site internet. Quant aux informations sur le GAM, elles proviennent
exclusivement de leur site internet officiel: http:/www.gam.org.gt. Dans le cas contraire, nous
indiquons nos sources selon les normes habituelles.

"3 drea Dignificacién y Apoyo a la Victima, site officiel du GAM, visité en février 2007.
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Le GAM continue aujourd’hui de lutter pour le respect des droits humains et contre
I’impunité. Sur son site internet, on retrouve un catalogue ol est inscrit le nom de
plusieurs centaines de disparus, ainsi que leur age, la date de leur disparition (et
parfois le contexte), leur occupation et leur portrait''®. Selon Bastos et Camus, le
GAM se distingue de CONAVIGUA dans sa structure et son fonctionnement, parce
que le GAM n’entretient, ni n’a entretenu de lien avec I’EGP et ne s’appuie pas sur le
recrutement régional (Bastos & Camus, 2003 : 26). Comme nous n’avons pu nous
entretenir avec les membres du GAM, nous ne pouvons entrer plus en détail sur les
différentes raisons qui ont mené a sa formation. Par contre, le lien entre I’émergence
de ce groupe de femme et la violencia est indéniable.

En ce qui a trait 3 CONAVIGUA, il s’agit d’une organisation fondée
exclusivement par des veuves mayas des régions rurales. Selon une représentante de
cette organisation, celles-ci cherchaient 2 former des liens d’entraide pour contrer
I’isolement et ’intimidation des militaires, spécifiquement orientée contre les veuves.
Bien que CONAVIGUA soit une organisation de femmes autochtones, elle ne
s’affiche pas en tant que tel. Par exemple, son slogan « Vive la lutte pour la paix, la
dignité et 1’unité de la femme » ne comporte aucune référence a la mayanité. Selon
Bastos et Camus, CONAVIGUA serait un « sous-produit » de 'EGP en ce sens que
ses porte-paroles auraient été formées par le CUC'" et auraient entretenu un lien avec
I’EGP. C’est pourquoi elles auraient repris leur mode de fonctionnement, c’est-a-dire
une direction solide s’appuyant sur un effectif populaire et profitant d’une certaine
ouverture politique afin de formuler des demandes spécifiques (2003 : 78). 11 est fort

possible que les fondatrices de CONAVIGUA aient mis en pratique ce qu’elles

"¢ par exemple : Nicolas Lépez Bail, 38 ans, disparu le 30-4-82, journalier. L’armée I’a
capture au terminus de Retalhuleu et I’on frapper pour le faire monter dans 1’autobus; voir 1’annexe 6.

"7 Dans une entrevue du quotidien Prensa Libre (21 nov. 2004), Tuyuc raconte qu’elle a
appris a travers sa participation dans le CUC, elle a méme été catéquista. Elle admet qu’elle partageait
les grandes visées du mouvement révolutionnaire, mais qu’elle ne les imaginait pas diriger le pays a
cause des exactions que la guérilla avait commises. Consulté [en ligne] en février 2007 :
http://www prensalibre.com/pl/domingo/archivo/revistad/2004/noviembre04/2 1 1 104/dfrente.shtm)
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avaient appris lors de leur participation au mouvement révolutionnaire, mais nous
sommes loin de croire que ce sont les dirigeants de I’EGP qui ont orchestré la mise en
place de la confédération des veuves. Quant a 1’ouverture politique, il s’agit ici de la
transition en 1985 et de la promesse du président Cerezo d’aider les veuves et les
orphelins. Les veuves ont ainsi saisi cette opportunité pour réclamer une aide
financiére, mais aussi pour formuler d’autres demandes dont nous parlerons
ultérieurement.

Nous devons, a ce point-ci, aborder un sujet délicat. Bien que Tuyuc ait
toujours nié avec ardeur son association avec la guérilla, une source anonyme nous
affirme le contraire : Tuyuc a probablement fait partie du mouvement révolutionnaire,
comme une grande majorité des activistes luttant aujourd’hui pour les droits humains.

Comme nous expliquait une activiste pour les droits humains''® :

Selon toute logique, quand la lutte pour le respect des victimes du conflit a
commencé, la majorité de ses organisatrices provenaient du mouvement
révolutionnaire, car parmi les victimes, plusieurs étaient des militantes, il était
donc naturel que ces femmes ayant un niveau de conscientisation plus élevé
ainsi que les habiletés nécessaires pour s’organiser aient été les premieres a
mettre en place les outils pour former d’autres organisations.
Il importe ici de rappeler que dans les circonstances d’extréme fermeture d’un
gouvernement militaire, les membres de la société civile souhaitant s’opposer au
régime n’avaient guere d’autres options que le mouvement révolutionnaire. 11 ne
s’agit pas ici de prendre position pour ou contre la guérilla, mais bien d’éviter la
stigmatisation des militants ayant particip€é ou sympathis€é avec ce mouvement.
Comme nous 1’avons expliqué précédemment, accuser quelqu’un d’étre membre de la
guérilla peut avoir de graves conséquences, telles que la mort ou la marginalisation;

c’est pourquoi ce sujet demeure extrémement sensible. Comme le rappelle cette

méme militante pour les droits humains :

"8 Cette activiste guatémaliéque de longue date ne fait pas partie de CONAVIGUA, mais est
trés connue sur le plan national et souhaite garder ’anonymat.
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Lamentablemente, en Guatemala todavia hay sectores en donde se cree que
haber militado es pecado "porque eso contradice la actividad que hoy se hace".
Lo que no es cierto. Si se forman organizaciones de derechos humanos eso
quiere decir que defenden esos principios y por lo tanto asumen conceptos de
lucha no violenta y criterios que rapido les llevaron a asumir la defensa de
viudas de masacres cometidas por la misma URNG como es el caso de las
viudas de la Masacre del Aguacate en el caso de CONAVIGUA'"”,

D’ailleurs, le gouvernement continue d’utiliser cette stratégie, tout comme la
population civile, afin d’éliminer ou d’affaiblir leurs adversaires. Ainsi, on comprend
mieux pourquoi Tuyuc a toujours nié avoir eu un quelconque lien avec la guérilla.
Non seulement cela aurait délégitimé toute demande formulée par CONAVIGUA,
mais en plus sa vie aurait ét€é en danger. D’ailleurs, aprés qu’elle eut affirmé
publiquement, a la télévision nationale, qu’elle n’avait jamais eu de lien avec la
guérilla, Tuyuc a pu jouir d’un répit parce qu’elle était devenue « intouchable »'*, le
gouvernement ne pouvait plus penser a I’éliminer, contrairement a certaines de ses
consoeurs qui ont perdu la vie durant la lutte. Ce que nous cherchons a soulever ici,
c’est que le militantisme passé des chefs de file de CONAVIGUA ne diminue en rien
la 1égitimité de celles-ci, car ces femmes se sont unies d’abord et avant tout afin de
survivre, vaincre la douleur, I’isolement et ’intimidation et afin de retrouver leur
dignité. Pour se faire, elles ont su profiter d’une certaine ouverture politique au
moment de la transition. Par ailleurs, selon Tuyuc, c’est la mort de son mari qui
I’aurait poussé a former CONAVIGUA.

Afin de former CONAVIGUA, ses fondatrices, Maria Canil et Rosalina

Tuyuc, ont cherché 1’appui des syndicats et des églises catholiques afin consolider

"' Malheureusement, il y a encore au Guatemala, plusieurs secteurs qui continuent de croire
qu’avoir milité est un péché « parce que ¢a entre en contradiction avec les activités qui se font
aujourd’hui », ce qui est faux. S’il y a des groupes de droits humains qui se forment, cela signifie
qu’ils défendent ces principes et par conséquent qu’ils assument les concepts de la lutte non violente et
certains critéres qui a rapidement amené CONAVIGUA a assumer la défense des veuves de massacres
commis par 'URNG, comme c’est le cas des veuves du massacre de Aguacate.

120 Nous avons cu cette information lors d’une conversation avec Luis Rodas, historien et
Guatémaltéque d’origine.
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leur organisation'?'

. Peu a peu, des veuves provenant d’autres régions se sont jointes a
leur organisation sommaire, les premieres réunions ayant eu lieu sous les arbres ou
dans les champs. Puisque I’armée disait que CONAVIGUA était une branche de la
guérilla, les communautés n’acceptaient pas de leur préter les salles communautaires
ou les salles de classe. Ainsi, CONAVIGUA a eu de la difficulté a se consolider, a
cause du manque de ressources, mais aussi parce qu’il était encore dangereux de
former un groupe a cette époque, malgré la transition. Les femmes étaient sous
surveillance des militaires, puis des patrouilleurs, ce qui mettait en péril la survie des
membres de CONAVIGUA; plusieurs de ses chefs de file ont d’ailleurs été
assassinées. En plus de lutter contre I’isolation et 1’intimidation, les veuves se sont
opposées a la militarisation en dénongant le recrutement forcé de leurs fils dans les
forces paramilitaires. La ou elles se rapprochent du GAM, c’est dans leur

mobilisation afin de trouver les disparus. Attardons-nous donc sur 1’évolution des

demandes et actions de CONAVIGUA.

4.1.1. Lutter pour la survie, la dignité et I’unité des femmes

Tout comme la situation politique, les demandes de CONAVIGUA se sont
transformées avec le temps, bien que certaines problématiques demeurent inchangées.
Les orientations fondamentales du groupe de veuve se résument dans son slogan :

Vive la lutte pour la paix, la dignité et ’unité de la femme'*

. Mentionnons que cet
organisme n’a jamais offert de soutien financier 2 ses membres, méme s’il faisait
pression sur le gouvernement pour qu’il appuie financierement les veuves. Il s’agit
d’abord et avant tout d’un soutien global. Plus récemment, CONAVIGUA a

commencé a dispenser des ateliers d’éducation populaire, ce qui est tout aussi vital

"2l Les veuves ont organisé leur premier grand rassemblement dans une église de
Chichicastenango. Le curé maya ayant accepté de prononcer la messe a dii se sauver par la suite pour
ne pas étre exécuté, ce qui témoigne de I’'importance politique de ce mouvement (Schirmer, 1993).

'22 yiva La Lucha por la Paz, Por la Dignidad y Unidad de la Mujer.
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pour les veuves : « la conciencia, no se puede comer con eso diario, pero nos ayuda a
encontrar como podemos sobrevivir'® » (Matilde, Guatemala, 2005). Analysons
donc, dans un premier temps, les difficultés et revendications du groupe avant 1996.
D’abord, la peur et la répression représentaient un pari de taille pour I’équipe de
CONAVIGUA qui devait recruter des membres malgré les menaces de 1’armée et
leurs tentatives de contrdler les femmes. Toutefois, les fondatrices de CONAVIGUA
ont réussi a faire circuler leur voix a travers plusieurs départements pour fortifier le
mouvement. En plus de devoir s’organiser dans un climat de terreur, les veuves ont
fait face a un probleme logistique d’importance lors des premieres rencontres, celui
de la langue. La communication se faisait difficilement entre les veuves provenant de

multiples régions et parlant différentes langues :

C’est a travers des dessins symbolisant ce qui s’était passé que les femmes ont
réussi a comprendre qu’il était nécessaire de construire une organisation de
femmes et peu a peu elles ont appris a lire et a écrire, puis aussi a parler
I’espagnol. Surtout, les femmes ont appris a ne plus avoir peur de la persécution
(Matilde, Guatemala, 2005).
Ainsi, la patience et I’'imagination ont porté fruit. L’autre défi 1ié a la communication
provient du fait que les veuves avaient peu d’expérience en tant que leader d’un
mouvement, elles qui n’avaient pas appris a parler en public ou prendre des décisions
en groupe. Par ailleurs, comme mentionné antérieurement, I’expérience acquise par
Tuyuc dans le CUC et a travers son rdle de catequista a certainement été mise au
service de l’organisation. La consolidation de CONAVIGUA malgré toutes les
difficultés est un signe, selon nous, que cette organisation répondait a un besoin vital
chez plusieurs veuves. Cette forme de regroupement, en plus de rompre 1’isolement,
leur permettait de reprendre le contréle de leur vie a travers la formulation de
demandes précises leur redonnant non seulement un statut, mais aussi 1’espoir et une

raison de vivre ainsi qu’une maniere de lutter contre un gouvernement répressif.

12 1 a conscience ne nous nourrit pas sur une base quotidienne, mais elle nous aide a trouver
des solutions pour survivre.
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CONAVIGUA a fait circuler plusieurs pétitions contre la militarisation. Dans
une des premieres ayant circulé, les veuves exigeaient que cessent le recrutement
forcé et la surveillance faite par les patrouilleurs civils; 33 000 veuves ’ont signé
dans I’espoir que soit émis un projet de loi interdisant le service militaire obligatoire.
Pour exprimer leur rejet de la militarisation du Guatemala, elles ont aussi marché
dans les rues de la Capitale en 1993, trois ans avant la signature des accords de paix.
Plusieurs veuves ont perdu la vie durant cette lutte, dont Maria Mejia de Sacapula et
Santa Lucia de Reforma (Matilde, Guatemala, 2005). L’effet dissuasif des militaires
n’aura pas raison des membres de CONAVIGUA qui ont continué leur lutte en dépit
des femmes martyres. Malgré ces affronts, plusieurs veuves sont demeurées dans
I’organisation ou elles ont donné leur témoignage, méme si elles avaient peur de dire
comment leur communauté avait été victimes de la Violencia. Le socle sur lequel
repose la solidarité des membres de CONAVIGUA est pourtant leur histoire
commune : elles sont toutes des survivantes de la Violencia qui a décimé leurs
familles et communautés et elles sont toutes stigmatisées et soumises au silence et a
I’intimidation. Or, en se joignant a ce groupe, les veuves arrivent a vaincre
I’isolement; en partageant leur expérience, elle arrive a comprendre la situation, a se
déculpabiliser et a se décharger de leurs émotions. Enfin, comme expliqué
précédemment, la survie passe aussi par la reconstruction d’un réseau social,
I’adhésion a CONAVIGUA s’inscrit parfaitement dans ce type de stratégie.

Toujours dans 1’espoir que cesse le recrutement forcé, Rosalina Tuyuc devient
député, en 1995, une grande premiere pour une femme autochtone. Cependant, elle ne
réussira pas a faire accepter le projet de loi pour le démantclement des PAC dont
I’existence s’est prolongée jusqu’en 1996. Si la tentative de faire passer une loi pour
empécher le recrutement forcé des hommes dans les patrouilles civiles s’est soldée
par plusieurs échecs, le deuxicme grand effort des veuves a été couronné par le

succes. C’est grace aux efforts des veuves de CONAVIGUA, puis aussi des femmes

122




du GAM'"™ que les communautés mayas ont vu se dérouler les premiéres
exhumations des cimetieres clandestins de Chichicastenango, puis de Rabinal (Rio
Negro et Plan de Sanchez), en 1991, cinq ans avant la signature des Accords de paix.
Les veuves de CONAVIGUA comptent parmi les chefs de file de ce mouvement
gréce a leur dialogue constant avec le gouvernement. Si plusieurs femmes endeuillées
ont réussi a rendre aux défunts leur dignité grace aux inhumations respectueuses qui
ont suivi les exhumations, la lutte demeure incomplete : en 2005, plus de quinze ans
apres les premiéres exhumations, CONAVIGUA travaillait encore a I’exécution de 24
exhumations dans la région du Quiché, de Chimaltenango, de I’ Alta Verapaz et Baja
Verapaz. Par ailleurs, il importe de soulever, a I'instar de J. Zur, que faire une
demande pour exhumer les cimetiéres clandestins avant la signature des accords de
paix releve d’un courage extréme, voire de la folie. Pourtant, certaines veuves 1’ont
fait. Parmi leurs motifs, certaines ont confié a Zur qu’elles ressentaient parfois la
présence des disparus qui venaient les hanter durant la nuit parce qu’ils n’avaient pas
été enterrés proprement. P.our ces veuves, il importait de déterrer les morts pour
pratiquer le rituel et les enterrer dans le cimetiére 1a ou il se doit, pour que I’ame des
défunts puisse enfin faire le voyage jusqu’au monde des morts et pour qu’elles
puissent avoir ’8me en paix (Zur, 1998 : 284). De plus, comme nous l’avons
mentionné précédemment, les veuves €taient souvent calomniées par les autres
membres de la communauté, certains chefs militaires ont méme affirmé que ¢’étaient
elles qui étaient responsables des meurtres de leurs époux et des disparitions étranges
(Zur, 1998 : 285). Cela constituait sans doute une raison de plus pour souhaiter les
exhumations, pour que justice soit faite et que soient punis les coupables. Enfin,
plusieurs veuves avaient besoin de célébrer le rituel du deuil afin de se libérer de la
culpabilité et de la frustration de ne pas pouvoir honorer les étres aimés selon leur

coutume, puis aussi pour que s’enclenche le processus du deuil et que la mort de

' 11y a & ce sujet une polémique entre les deux groupes, 3 savoir qui des deux a obtenu les
premiéres exhumations. Nous n’entrons pas dans le débat, puisque nous croyons que 1’apport des deux
groupes est significatif dans I’exécution des exhumations.
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I’étre cher devienne réelle et palpable, pour que cesse I’incertitude : « Mon cas est
celui de millier de femmes qui tant qu’elles n’avaient pas vu ni enterré leurs os, ne les
avait jamais totalement enterrés » (Tuyuc in F.M. Martinez, 2004). Les exhumations
constituent une grande victoire pour les veuves puisqu’’elles leur permettent de
regagner une part de controle sur leur vie, de retrouver leur dignité en méme temps
que celle des défunts, en plus d’un répit émotionnel. Mentionnons que les
exhumations ont profité non seulement aux veuves, mais a la majorité des membres
de la communauté, méme si cela a constitué une série d’événements traumatisants :
revivre les émotions associées aux massacres a travers 1’identification des morts, la
prise de conscience de la fagcon dont avaient été tués les €tres chers, en plus des
menaces des membres du corps militaire et paramilitaire a 1’encontre des
organisatrices et des anthropologues 1égistes, mais aussi des gens venus assister aux
exhumations dans le but d’identifier les membres de leur famille.

Une autre victoire notable de I’organisation de veuves a été de participer aux
tables de concertation durant les négociations des accords de paix. Pour la premiere
fois, la voix des femmes se fait entendre a 1’échelle nationale et elle est prise au
sérieux. Cela leur donne aussi un statut et une reconnaissance qui dépassent les
frontieéres et qui permet par la suite ’arrivée du financement international. Apres la
signature des Accords de paix, les membres de CONAVIGUA, a I’instar des autres
groupes d’activistes, peuvent agir plus « librement »; bien que de nombreuses
violations des droits humains aient toujours lieu, notamment pour les personnes

travaillant dans ce méme domaine.'” Par ailleurs, ce qui demeure le plus remarquable

' Comme nous pouvons lire dans le rapport 2006 de la CAIG (Coordination des
accompagnateurs internationaux au Guatemala) : « En 2006, les différents médias de communication
du pays ont rapporté 1 593 morts violentes, I 053 exécutions extrajudiciaires, 153 morts lors de
massacres, 14 déces suite a des lynchages, 420 meurtres suite a des vols, et 640 assassinats considérés
comme du nettoyage social [souligné par nous]». Un résumé de ce rapport est disponible sur le site du
Projet Accompagnement Québec-Guatemala :
http://www.pagg.org/article php3?id article=438&sq=docu (consulté en mars 2007). Quant a
CONAVIGUA, leurs bureaux ont été pillés a quelques reprises. I1 n’y a qu’a franchir les trois portes de
sécurité de leurs locaux pour se rendre compte qu’étre activiste au Guatemala n’est pas sans risque.

124




a nos yeux, c’est que CONAVIGUA ait survécu a toute la répression et a
I’intimidation déployée contre les différents groupes de la société civile jusqu’a ce
jour. En 2005, quelque 12 000 veuves provenant de 420 communautés étaient
affiliées 3 CONAVIGUA (Matilde, Guatemala, 2005). De plus, 1’organisme s’est
élargi pour inclure les orphelins du conflit auxquels les veuves veulent apporter leur
soutien. Il y a aussi des femmes telles que Matilde qui ne sont ni orphelines, ni
veuves, mais qui sont membres de CONAVIGUA parce qu’elles ressentent le besoin
de lutter et parce que les objectifs de cet organisme leur conviennent. Enfin, les
accords de paix ont également marqué un tournant dans les demandes et objectifs du
groupe de veuves.

Dorénavant, les objectifs principaux de CONAVIGUA se définissent en 6
axes : 1) le respect des droits humains, incluant les droits des femmes et les droits des
jeunes, les exhumations, et ainsi de suite; 2) le développelemt communautaire
intégral, qui inclut la lutte contre la pauvreté et 1’oppression, mais aussi 1’appui aux
projets améliorant la vie communautaire comme des projets agricoles, éducatifs et
sanitaires; 3) le développement politique et organisationnel a travers le renforcement
institutionnel de CONAVIGUA et 1a création d’alliances nationales et internationales;
4) la participation politique et citoyenne, a travers notamment, la promotion du vote
en période électorale ou les formations sur les droits civils et politiques des femmes;
5) la formation et 1’éducation qui sont une stratégie traversant tous les axes; 6) le
respect des Accrods de paix, c.-a-d. le respect des droits humains, des droits des
femmes, des peuples autochtones, la lutte contre la discrimination, 1’application de
politiques socioéconomiques et agraires, puis le processus de réparation et la mise en
place d’une société démocratique'®. On voit que les demandes actuelles de
CONAVIGUA ont évolué, mais il n’y a pas une rupture drastique si on les compare a
leurs demandes initiales (pour le contenu détaillé des objectifs de CONAVIGUA,

voir I’annexe 3). Maintenant que nous avons exposé les objectifs et les réalisations de

126 1nformations provenant du site officiel de CONAVIGUA, www.conavigua.org, consulié en
février 2007.
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CONAVIGUA, il importe de voir en quoi elles sont politiques, bien que ses membres

prétendaient le contraire jusqu’a tout récemment'?’.

4.1.2 Faire ou de pas faire de la politique?

Dans les premiers temps de CONAVIGUA, les veuves affirmaient ne pas faire
de politique, elles défendaient plutét la vie et les étres chers. Elles ne s’impliquaient
pas pour des raisons idéologiques, mais bien par amour pour leurs proches : « Nous
avons des raisons pour détester 1’armée, mais I’amour que nous ressentons pour les
gens nous garde dans la lutte; a cause de cet amour, nous allons continuer a nous
battre! » (Jn Smith-Ayala, 1991 : 125). Ainsi, les femmes se disaient apolitiques et
mettaient I’emphase sur leur devoir familial, puis sur le fait que leur vie avait été
completement dérangée par les pertes dont elles essayaient de se remettre. Pourtant,
ce faisant, les femmes réaffirmaient I’importance des valeurs ancestrales et leur rdle
au sein de ses organisations comme la famille et la communauté. En remplissant leurs
fonctions de meres et d’épouse — usurpées par les militaires — en recherchant leurs
fils et leurs maris, les femmes ont entrepris de formuler des demandes hautement
politiques. Si a cette époque elles ne s’en rendaient pas compte, c’est peut-étre
justement parce que leur vision du politique se résumait aux partis et aux institutions,
a I'instar de certains auteurs s’étant penchés sur la question. Par ailleurs, Blacklock et
Crosby soulignent que ces groupes de femmes ont pu utiliser a leur avantage cette
image de la femme passive et apolitique, justement pour entreprendre des activités
politiques — telles que les manifestations — qui n’étaient pas permise pour les autres
organisations composées d’hommes, & cause de la répression (2004 : 55). Lors de ces
manifestations, les femmes ont opté pour la célébration de la vie contre la mort en

utilisant des chandelles, des photos et de la musique rappelant que la mémoire

"2 Si nous comparons les demandes de CONAVIGUA en annexe, provenant de ’ancien site
internet de CONAVIGUA, et les six axes énumérés ci-haut, on constate ’apparition du terme
« politique » qui figure dans deux des six axes principaux.
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historique ne pouvait étre censurée. A travers leurs manifestations, les veuves

rappellent également qu’elles font partie de la nation, tout comme les disparus
qu’elles recherchent (Radcliff & Westwood 1993 : 19). Qu’elles en eussent été
conscientes ou non, ces gestes sont politiques, d’abord parce que les femmes
s’expriment, mais aussi parce qu’en reformulant le contenu de la vérité historique,
elles remettent en question le discours dominant au Guatemala, & savoir qu’il n’y a
pas eu de génocide. Encore aujourd’hui, les Autochtones insistent pour rappeler les
événements passés a travers des manifestations pacifiques fortes en symboles. Par
exemple, afin de raviver la mémoire historique, les femmes de CALDH ont cousu le
nom des disparus sur des bouts de tissu qu’elles ont ensuite joint bout 2 bout pour
créer d’énormes courtepointes. Les survivants et leurs descendants ont marché dans
les rues, en transportant ces ceuvres d’art au son de la marimba, afin d’honorer les
morts puis de célébrer la dignité des peuples mayas et la vivacité de la mémoire
historique. Lors de cette manifestation, les veuves étaient particuli¢rement
nombreuses & déambuler dans les rues de Rabinal, ce sont elles qui transportaient une
banniére ol le message écrit en rouge était sans équivoque: « Oui! Il y a eu un

génocide »

Manifestation pacifique dans le parc central de Rabinal, 2005
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Plusieurs de ces événements ont d’ailleurs eu lieu suite aux exhumations exigées par
les membres de CONAVIGUA. Le déterrement des morts constitue en soi une forme
de contestation, mais elles encouragent aussi d’autres formes de manifestations
politiques par la légitimité qu’elles donnent & ceux qui réclament que justice soit
faite. Attardons-nous donc sur les aspects politiques des exhumations. D’abord, nous
avons déja soulevé que célébrer un rituel proprement maya dans un pays o 1’on tente
d’effacer cette culture représente un affront au pouvoir en place. Or, les exhumations
permettent enfin la célébration du deuil pour plusieurs Autochtones qui ravivent ainsi
la culture maya en honorant leurs morts en plus de retisser les liens sociaux fortement
abimés. Par ailleurs, comme le rappelle Sanford, les exhumations ne sont pas
seulement des preuves scientifiques pour les anthropologues légistes, mais un
processus d’exhumation de la mémoire et une prise de contrdle de 1’espace publique
(Sanford, 2003 : 17). En effet, avant les exhumations, il n’y avait aucun signe
rappelant la mort de milliers d’individus, mais aprés les inhumations, les pierres

tombales se sont mises & pousser, portant parfois des épitaphes trés évocatrices :

“Mais maintenant nous connaissons qui nous a tués”  “La paix est le fruit de nos larmes et de notre sang”
Pero ya se conocen quien nos mataron La paz es fruto de nuestras lagrimas y sangres

Dans le “cimetiére deux” de Rabinal, sont enterrés les corps des victimes des 28 massacres qui curent licu
dans la région. Sous ces deux pierres tombales a 1'épitaphe évocatrice reposent les corps d’Enrigueta, une
fillette de sept ans et de son frére Antonio qui avait cing lorsqu’il a été wé par les militaires.

A travers I'érection des pierres tombales et de monuments commémoratifs dans

plusieurs cimetieres a travers tout le pays, les Mayas participent a la production du
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savoir et a sa circulation non seulement dans les communautés et la République, mais
aussi hors frontiéres. Les anciens dirigeants militaires peuvent continuer de prétendre
que tous ces gens sont morts suite au tremblement de terre de 1976'% ou parce qu’ils
étaient membres de la guérilla, mais il y a dorénavant, grace aux efforts des veuves et
des membres de leurs communautés, un contre-discours de plus en plus organisé qui
circule. Mentionnons que les cimetieres « claﬂdestins » qui ont été éventrés ont mis a
jour une mine d’informations ayant une valeur juridique. Par exemple, les
anthropologues légistes ont pu établir que parmi les corps qui s’y trouvaient, on
comptait plusieurs femmes, enfants et vieillards puis des hommes non armés. Comme
I’a spécifié Cristina Laure, avocate travaillant avec CALDH : « les exhumations ont
démontré clairement que [les victimes] ont des cordes autour du cou et des mains,
qu’ils ont des traces de balle dans la téte, cela ne peut étre le résultat d’un
tremblement de terre » (TIO, 2004). Grace aux corps retrouvés dans les fosses il est
possible d’identifier que les morts sont des civils et qu’ils étaient Mayas, et dans un
deuxieme temps, de quelle facon ils ont été tués. Troisiemement, grace a la balistique
on peut conclure que les massacres sont attribuables & 1’armée guatémaltéque. En
somme, comme le résume C. Laure, ce que nous retrouvons dans ces fosses, ce sont
les évidences de 1’existence de la politique de la Terre briilée (T1O, 2004). Enfin, des
monuments et des chapelles ont ét€ érigés sur les sites ou les défunts avaient été
enterrés afin de commémorer les événements passés (voir photos 13 et 14 en annexe).
Les veuves peuvent aujourd’hui se rendre a ces endroits ou au cimetiére « légal »,
afin d’honorer les morts. Ces lieux sont imprégnés d’une histoire qui revit chaque fois
que quelqu’un s’y présente afin de prier, de poser des fleurs ou de pleurer;
nombreuses sont les veuves qui s’y rendent fréquemment.

Bien qu’a I’époque les mouvements de femmes se voulaient apolitiques, la
vision qu’elles ont de leur organisme et de leur participation a changé. Du moins,

c’est ce que nous avons constaté en leur demandant : est-ce que vous faites de la

'28 A ce sujet voir le documentaire de Grégory Lassalle Traficantes de Verdad, 2004, 70 min.,

coul. France.
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politique? Parfois avec ou sans hésitation, elles ont répondu oui, tout en ajoutant que

ce n’était pas de la politique partidista, de la politique de partis :

Nous pensons que oui, CONAVIGUA joue un role politique, surtout a cause du
dialogue qui a réussi a s’établir dans différents espaces comme avec le
gouvernement ou les organisations internationales. Ce n’est pas un role
politique de partis, mais plutdt un réle qui est relié a la prise de décisions puis a
la prise de positions sociales lorsque nous défendons les droits des
communautés. C’est une politique importante pour les femmes parce que c’est
nous, les femmes, qui parlons des droits des femmes, de I’espace de la femme,
puis aussi de comment réduire la discrimination raciale dans ce pays tellement
raciste (Matilde, Guatemala, 2005).
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L’affirmation des membres de Mamd Maquin = va dans le méme sens, méme si elles

constatent que la portée de leurs demandes est limitée. Par ailleurs, elles réalisent que

le simple fait d’exister en tant qu’organisation est quelque chose de politique :

Si nous jouons un réle politique..., je crois que oui. I] faut reconnaitre que c’est
un travail grandement politique [trabajo politico fuerte], parce que nous
considérons que cela prend beaucoup d’effort pour maintenir notre organisation
en vie. Mais en tant qu’organisation, nous ne disons pas aux femmes de voter
pour tel ou tel candidat, mais nous avons notre maniére de travailler qui est
politique, bien que notre pouvoir politique ne soit pas si fort. Nous faisons des
demandes au gouvernement, tout comme les groupes de paysans, nous révisons
aussi les propositions des groupes qui s’impliquent dans le développement
local. Puis il y a aussi des demandes qui sont propres aux femmes retournées
[revenues d’exil]. Mais souvent cela ne demeure que des écrits, mais au moins
nous faisons des propositions (Lucia, Guatemala, 2005).

Ce changement d’opinion des femmes témoigne d’une part que le contexte
sociopolitique n’est plus le méme; malgré les violations constantes des droits
humains, il est aujourd’hui possible de prononcer les mots « organisation » et

« politique ». Deuxiemement, il est indéniable que tout au long de leur implication,

12 Bien que les membres de Mamd Magquin ne soient pas des veuves, cette organisation
s’inscrit dans la foulée des divers groupes de femmes mayas dont I’émergence est reliée avec le
déploiement de la violence. Dans leur cas, c’est I’exil dans les camps de réfugiés qui a fait naitre la
conscientisation.
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les femmes ont acquis une conscience du genre et de 1’identité autochtone, en plus de
comprendre davantage la situation sociopolitique.

Enfin, revenons quelque peu sur la dichotomie entre les buts pratiques et
stratégiques, discutée dans le premier chapitre. A la lumidre des informations
recueillies auprés des femmes mayas, nous constatons qu’il n’y a pas nécessairement
de séparation entre les buts pratiques et stratégiques, comme le démontrent aussi les

divers objectifs de CONAVIGUA. Les motivations des veuves faisant partie de I’AJR
illustrent également cette idée. Parmi celles-ci, on retrouve le devoir .et 1’amour
envers la famille : « C’est un devoir devant la famille, si je ne suis pas morte, c’est
parce que je dois parler, je dois lutter » (Dofla Sanchez, Rabinal, 2005). Cet amour
des proches est également li€ a un désir de justice : « 1l faut lutter parce que ceux qui
ont commis les crimes sont libres, parce que nous ne savons pas ol sont les membres
de notre famille. Ils ont trouvé 57 corps lors de I’exhumation, mais il en manque
encore; mon mari, je ne sais pas ou il est » (Dofia Romera, Rabinal, 2005). Enfin, les
femmes s’impliquent pour apaiser la colére et pour échanger les ressources sociales
nécessaires a la survie, faute de ressources économiques : « Personne ne nous appuie,
nous n’avons plus rien, plus de mari, plus d’argent, il faut travailler tout le temps pour
survivre, nous luttons parce que nous voulons la justice et la réparation'”’, nous
n’avons rien » (Dofia Eva, Rabinal, 2005). En somme, nous pouvons difficilement
poser la frontiere entre les buts pratiques et les buts stratégiques souvent liés les uns
aux autres, d’autant plus que les femmes impliquées dans ces diverses organisations
ont acquis avec le temps, une conscience du genre et de l’ethnicité. Ainsi, en
cherchant a survivre et a améliorer leurs conditions de vie, les femmes posent des

gestes politiques dont elles sont aujourd’hui conscientes. Par ailleurs, il importe de

13 1¢i nous pouvons supposer qu’il s’agit autant de la réparation morale que financiére, car
rappelons-le, les membres de I’AJR ne regoivent pas d’appui financier, mais le but ultime de cet
organisme est de traduire en justice les responsables des massacres ct de recevoir une compensation
morale, c’est-a-dire une reconnaissance officielle du génocide, puis une compensation financiére que
devrait leur verser I’Etat.




discuter d’une autre forme de contestation qui se fait parfois a I’insu des femmes :

I’utilisation de leur corps comme lieu de résistance politique.

4.2. Le corps comme lieu de résistance politique

I est généralement admis que le r6le de gardienne de la culture assuré par les
femmes est passif. Par exemple, Nelson (1998) soutient que la femme maya a un réle
politique passif, celui de définir I’identité; c’est-a-dire qui est Maya, qui est Ladino.
S’il est vrai que ce sont majoritairement les femmes mayas qui portent les vétements
traditionnels (le traje) et que cela constitue un geste politique, nous croyons qu’il en
va d’une décision volontaire qui n’a rien de passif. Il y a, chez les femmes maya, un
désir indéniable de continuer a porter le fraje — contrairement a plusieurs hommes
— pour s’identifier a leur culture, malgré son coiit élevé et les conséquences qui
peuvent en découler. Dans le contexte guatémaltéque, ou I’identité nationale n’a pas
réussi a se forger malgré les nombreuses tentatives des dirigeants, le zraje est un
marqueur de pouvoir et d’identité multiples, d’ailleurs, les femmes qui le portent
s’attirent encore des injures racistes et de la discrimination. Cependant, nous sommes
d’accord avec Nelson sur un point, la résistance a travers le corps peut se faire de
maniere consciente ou non; les femmes ne décident pas de porter des blessures —
également politiques — comme elles décident de porter le traje. Dans la section qui
suit, nous allons démontrer comment le corps des veuves devient le lieu d’une

résistance politique.
4.2.1 Le corps, lieu d’expression de la mayanité
Avant la Violencia, les femmes mayas portaient surtout le fraje par habitude,

parce que toutes les femmes en faisaient ainsi; c’est aussi pour cette raison qu’elles

gardaient le silence. En revanche, a I’heure actuelle, elles sont de plus en plus
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loquaces et articulées lorsqu’elles exigent leurs droits, dont celui d’étre différentes et

de porter le traje. S’habiller autrement que les Ladinas en portant des vétements les
identifiant comme Autochtones mayas fait partie de cette démarche. Notons que les
différents frajes sont porteurs de plusieurs identités permettant la reconnaissance de
différents marqueurs identitaires. Lorsque nous voyons un fraje nous percevons sans
contredit une femme autochtone, nous pouvons deviner avec justesse son statut social
et méme sa communauté d’origine'' (voir les photos 15 & 16 en annexe). Avant le
conflit, ’information donnée par le rraje était tellement précise, que les soldats
étaient entrainés pour reconnaitre et identifier les gens qui les portaient. L’armée a
d’ailleurs donné l'ordre au PAC de détenir ou d’éliminer les Autochtones qui
portaient certains types de traje. Par exemple, les habitants la région de I’Ixil ont été

particulirement visés durant la guerre anti-insurrectionnelle'*?

. Par ailleurs, plusieurs
femmes en exil ont di enlever leur fraje apres avoir franchi la frontiére mexicaine ou
elles se sont réfugiées, évitant ainsi d’étre reconnues par les militaires qui les
pourchassaient au-dela des limites territoriales guatémaltéques, puis par les autorités
mexicaines. Une fois retournées au pays, plusieurs d’entre elles n’ont pas
recommencé a porter le fraje parce qu’il n’était pas accessible dans les nouvelles
communautés ou elles sont allées vivre, ou parce que son cofiit était trop élevé (Luisa,
Guatemala, 2005). Un autre exemple significatif nous provient d’une discussion
informelle avec Doiia Lucia qui nous a confié qu’elle ne portait plus la cinta dans ses

cheveux, un long ruban coloré tissé a la main, parce que les soldats s’étaient servis de

cet ornement pour étrangler les femmes de sa communauté. L’abandon du port des

"I Mentionnons cependant qu’aujourd’hui, les femmes empruntent parfois les modéles et les
couleurs d’autres régions ou s’échangent leurs huipiles dans les lieux de rencontre récemment créés.

121 e Bot signe introduction de L enfer guatémaltéque 1960-1996 ou il cite un passage tiré
d’un rapport de la CIA : « La croyance de 1’armée, bien documentée, que la population ixil est dans sa
totalité en faveur de I’EGP a créé une situation dans laquelle on peut s’attendre a ce que ’armée ne
laisse de survivants ni parmi les combattants, ni parmi les non-combattants » (L.e Bot in Barth, 2000 :
15).
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* est donc directement lié 2

vétements traditionnels par plusieurs femmes mayas'’
I’acharnement et a la brutalité des militaires. Ainsi, a la lumiére des événements
historiques recensés dans le deuxieme chapitre, nous comprenons pourquoi les veuves
qui décident de porter le fraje posent aujourd’hui un geste politique.

Comme nous I’avons mentionné dans le chapitre précédent, avant la
Violencia, les femmes s’éloignaient trés rarement de leur demeure, alors
qu’actuellement, nombreuses sont les veuves qui transgressent cette norme par
nécessité. Ces dernicres sont facilement identifiables, car ce sont a peu preés les seules
femmes qui s’éloignent de la maison sans la présence d’un homme. Ainsi, les veuves
sont de plus en plus mobiles et observables parce qu’elles se rendent dans les marchés
¢éloignés, mais aussi parce qu’elles participent & des réunions, parce qu’elles se
rendent a la capitale pour manifester ou pour y visiter leurs enfants. Ce phénoméne
est également perceptible au niveau local, alors que le corps des veuves vivant en
compagnonnage matérialise une }éa]ité que plusieurs souhaitent oublier : le massacre
de la communauté. Si elles choisissent cette forme de cohabitation, ce n’est pas parce
qu’elles sont lesbiennes, mais parce que leurs maris ont été assassinés, malgré ce que
soutiennent certaines dirigeants nationaux ou ex-PAC vivant dans la région. Les
corps physiques racés et sexués des veuves ayant survécu aux massacres deviennent
ainsi une preuve tangible de 1’échec des politiques de nettoyage ethnique mises de
I’avant par les militaires. La visibilité accrue de ces femmes rappelle non seulement
qu’elles sont des veuves du conflit, mais réitere aussi la présence des Mayas sur le
territoire national.

Le traje a certes de I’importance puisqu’il identifie la mayanité, mais c’est
aussi le fait que les veuves se promenent seule loin de leur maison qui constitue une

anomalie au méme titre que la remise du prix Nobel de la paix a Rigoberta Menchu

ou la présence des Autochtones a la table de discussion durant les négociations des

' Bien siir, ces femmes qui ne portent plus les vétements traditionnels s’identifient encore
comme appartenant a I’ethnie maya, car rien ne les empéche de se considérer Mayas. Comme I’a
mentionné une femme interrogée par Green, ce qui fait qu’une personne est Maya « es aqui en el
corazén », ¢’est dans le cceur (1999 :144).
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accords de paix. La présence accrue des Autochtones sur la scéne nationale et

internationale, tout comme les corps des veuves, de plus en plus nombreuses a
déambuler a travers tout le pays, rouvrent sans cesse la blessure du corps politique qui
n’a toujours pas réussi a imposer le mythe du métissage, ni celui du
multiculturalisme, pour créer la Nation guatémaltéque. A ce propos, Nelson rappelle

I’'importance des corps dans I’affirmation de 1’identité nationale :

Competing efforts to form a “whole” national body politic often lean on
material bodies for their proof — on what those bodies wear, on their cultural
practices, on their “racial” and *sexual” markings, and in the case of a
continuing counterinsurgency, on materially wounding those bodies (Nelson
1998 : 6).
Or, au Guatemala, le concept de nation constitue une véritable boite de Pandore. Il y a
toujours ce besoin latent de créer la nation guatémaltéque en instituant une identité
uniforme qui n’est pourtant pas celle de la majorité. Ce serait, selon certains, la seule
facon de guérir la déchirure qui traverse le corps politique, la base d’une véritable
paix durable. Cependant, pour les Mayas, la paix passe par 1’acceptation du
multiculturalisme guatémalteque et le port du traje s’inscrit dans ce type de
revendication. En somme, le traje est un indicateur multiple qui témoigne de
I’identité et de la répartition du pouvoir puisqu’il identifie le genre (homme versus
femme), [D’ethnicité (autochtone versus non-autochtone), la nationalité
(Guatémalteque versus étranger), et la classe (propriétaire versus paysan)'** (Nelson,
1998 : 183).
Ce qu’il y a de paradoxal avec le traje, c’est que méme s’il rouvre la blessure
du corps politique en rendant la mayanité palpable, I’image des femmes le portant est
abondamment utilisée pour affirmer 1’identité nationale a 1’étranger et méme en sol

guatémalteque. Nous apercevons les femmes mayas dés notre arrivée a la Capitale ou

1% puisque les identités sont fluides, ce dernier marqueur est de moins en moins vrai. Il y a

plusieurs Mayas qui possédent aujourd’hui un petit commerce soit & cause de I’émergence du tourisme
depuis la signature des Accords de paix, ou encore parce qu’un membre de la famille est allé travailler
aux Etats-Unis
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leurs portraits tapissent les murs de 1’aéroport; c’est aussi leur image qui voyage a
I’étranger sur les nombreuses cartes postales a leur effigie. Ironiquement, elles y sont
presque toujours montrées en train de sourire, en pleine forme et avec un traje

impeccable et brillant'*

. Aux yeux des touristes de passage et des étrangers qui
recoivent les missives, elles apparaissent trés rarement pauvres, désespérées, malades
ou sous-alimentées. On doit s’aventurer dans les communautés isolées hors des
circuits touristiques ou dans la Capitale — qlie les touristes fuient et craignent a cause

~de son taux de criminalité — afin d’apercevoir les femmes mayas épuisées, malades,
luttant pour survivre. Cette réalit€é dénaturée a propos est utile pour camoufler les
conditions de vie auxquelles font face les Autochtones en territoire guatémaltéque.
Par ailleurs, il y a un autre paradoxe lié au port du traje : méme si I’élite ladina
souhaiterait le voir disparaitre définitivement du corps des femmes mayas, ils savent
trés bien exploiter le sentiment d’exotisme et d’admiration qu’éprouvent les étrangers
face a ces magnifiques habits colorés. On peut supposer que les tentatives de
folklorisation du traje sont une facon de résister au pouvoir émanant de ces corps de
femmes mayas en dénaturant le symbole qui s’y rattache, a les transformant en objet
du passé et non du présent. Enfin, les corps ne font pas que porter les trajes, ils
portent aussi les marques de la souffrance et les stigmates du passé. Attardons-nous
donc, dans la section qui suit, a la signification politique des douleurs physiques qui

affligent les veuves.
4.2.2 Le corps, ce tableau porteur de 1’histoire personnelle et collective

Puisque la majorité des femmes ont été réduites au silence par 1’Etat, c’est

souvent leurs corps qui parlent de la souffrance endurée a travers les douleurs

135 Comme plusieurs femmes sont pauvres, peu d’entre elles peuvent se permettre de porter le
huipil en tout temps, surtout si elles ne savent plus ou ne peuvent plus tisser leur propre huipil. Parfois
elles n’en possédent qu’un seul qu’elles ne porteront que pour les événements spéciaux afin d’en
préserver la beauté. En revanche, la quasi-totalit¢ des femmes mayas ‘porte le corte, la jupe
traditionnelle.
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psychosomatiques. Les souffrances qui découlent des massacres sont imprégnées tant
dans la mémoire que dans les corps qui deviennent ainsi un espace de résistance en
rappelant les événements passés: « The body, as a last resort, has become a
repository of both history and memories, much as ancestral lands had been before. In
this way, the body is an oppositional space of resistance » (Green, 1999 : 113). De
plus, les souffrances physiques, puisqu’elles sont vécues par un grand nombre de
veuves, favorisent 1’échange et le rapprochement a travers le partage des
témoignages. Ce qui a particulierement attiré I’attention de Green en participant aux
groupes de discussion des veuves, c’est que celles-ci décrivaient leur maladie non
seulement en termes de symptomes, mais aussi en parlant de leur étiologie, méthode
commune dans la pratique de la médecine autochtone. Par exemple, nous avons
entendu a maintes reprises des affirmations de ce genre : « C’est parce que j’ai été
violée que j’ai mal a I'utérus »; « Depuis que les soldats ont enlevé mon mari, je
souffre de migraines terribles ». Lorsque les veuves discutent de leurs maladies, nous
pouvons déceler une dimension culturelle, mais aussi politique, dans les descriptions
qui sont faites et dans les causes qui sont évoquées. Dofia Rosa interviewée par Green
affirme méme que pour guérir, les femmes ont besoin de terre et de justice (1999 :
120). Lors de notre terrain, nous avons remarqué que la majorité des femmes (puis
aussi certains hommes), de la région de Rabinal souffraient d’une maladie reliée au
conflit armé. D'ailleurs, nous avons entendu a plusieurs reprises qu’avant la
Violencia, 1l y avait peu de personnes malades dans les communautés : « Maintenant,
la peur ne fait plus partie de ma vie, mais la douleur elle, est toujours présente. J’ai
des douleurs physiques, la téte, le corps, le cceur, des douleurs que je n’avais pas
avant la Violencia » (Paula, Rabinal, 2005). Selon Green, les femmes présentent, a
travers leur corps, les horreurs qu’elles ont vécues; leurs maladies deviennent ainsi
des « moyens de communication puissants » (Green, 1999 : 117). Mentionnons
toutefois que les femmes ne sont pas totalement conscientes de ce phénoméne; bien
qu’elles savent que la cause de leurs maux est liée a la violence politique, elles ne les

ont pas souhaitées. Par ailleurs, puisque les veuves font souvent des liens entre leurs
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maladies et 1’étiologie politique de celles-ci, une des conséquences positives qui en
découle est le sentiment de partage qui émerge entre les veuves qui se permettent
d’exprimer ce qu’elles ressentent lors de groupes de discussion. La douleur exprimée
a travers les corps est a la source d’un des processus de régénération du sentiment
communautaire et de l'identité qui s’y rattache. Le partage des émotions et des
opinions liées aux douleurs corporelles permet la création d’un espace favorisant
I’émergence de la conscience politique et aide les veuves a se sortir de 1’isolement.
Enfin, mentionnons qu’a part les maladies causées par la douleur morale et les
trop nombreuses années passées dans la montagne dans des conditions inhumaines, il
y a celles qui découlent de la pauvreté et de I’inaccessibilité aux soins de santé
affectant la majorité de la population maya, tous genres et dges confondus. Que les
corps soient mutilés par un projectile perdu durant le conflit, par les travaux forcés ou
par une infection non guérie, les marques qui les couvrent nous informent sur les
conditions de vie qui prévalent dans les hauts plateaux et sur 1’histoire guatémalteque
en général, sur la violence structurelle et politique. Ainsi, le jeu politique s’inscrit
bien au-dela des institutions en investissant autant les corps biologiques, que les lieux
géographiques ou I’espace discursif. Nous avons démontré jusqu’a maintenant que les
différentes stratégies mises de 1’avant par les veuves pour survivre s’inscrivaient
souvent dans le champ du politique. Or, quels sont les effets de ces luttes de pouvoir
sur la vie des femmes mayas, dix ans apres la fin du conflit armé interne, peut-on voir

des changements tangibles?

4.3. Entre gains et défis : les femmes ont maintenant une voix, mais y’ a-t-il
quelqu’un pour les écouter?

Nous allons terminer ce chapitre avec une perspective plus globale en
observant quels sont les gains obtenus au niveau familial, communautaire et national
par les femmes en général, puisque les actions et revendications des veuves ont des

répercussions sur ’ensemble de la société. Malgré les difficultés auxquelles font face
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les femmes mayas, il y a certes des gains : « Notre vie est meilleure, il y a plus de
probabilité que soient respectés nos droits et notre participation, que notre voix soit
entendue. C’est ce que nous voulons, au travail, dans la famille, la communauté et la
nation »'** (Norma, Guatemala, 2005). Par ailleurs, il serait inopportun de ne pas
souligner les défis auxquels elles font face. Spécifions encore une fois que ces
observations ne s’appliquent pas a la totalité des femmes, mais A une proportion
significative, du moins c’est ce que nous avons pu conclure a travers notre étude de
terrain.

De fagon générale, le gain le plus important pour les femmes est d’avoir
rompu la barriere du silence et de I’invisibilité. Selon Sanford, les actes qui restaurent
la voix des gens a qui ont avait imposé le silence permettent non seulement la
dénonciation de la douleur, mais aussi une diminution de celle-ci. De plus, la
possibilité de raconter les expériences de la violencia devient particuliérement
signification pour les Autochtones, spécialement les femmes, 2 qui ont demande
rarement — voire jamais — de construire 1’histoire nationale puisqu’ils et elles ne sont
pas considérés comme faisant partic de I’histoire (Sanford, 2003 : 50). De fagon
générale, souligons que les femmes font davantage valoir leur opinion et elles sont
plus présentes dans les organisations locales et nationales, bien qu’elles soient encore

rares & occuper des postes au sein de I’Etat'*’

. De plus, plusieurs femmes ont affirmé
avoir de moins en moins peur dans leur vie quotidienne comme 1’affirme cette veuve
vivant seule avec ses deux enfants: «Depuis que je participe aux réunions
d’ADIVIMA et de CALDH, je n’ai plus peur. Quand les réunions ont commencé il y

a onze ans, il y avait beaucoup de peur. Maintenant je n’ai plus peur, ni de parler, ni

¢ Traduction libre de : « Nuestra vida ya es mejor, hay mas probabilidad para que se respecta

nuestros derechos, nuestra participacion, que se escucha nuestra voz, es lo que nosotros queremos, en
el trabajo, en la familia, la comunidad y en la nacion ».

137 Cette situation est la méme pour les hommes autochtones, puis aussi pour les ladinos ne
faisant pas partie de 1’élite de propriétaires terriens et de militaires.
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d’étre dans ma maison »'** (Paula, Rabinal, 2005). Afin de brosser un portrait plus

complet de la position des femmes, attardons-nous sur leur position dans les trois
sphéres nommées ci-haut : la famille, 1a communauté et la nation.
En ce qui concerne le foyer, les veuves remariées de Rabinal ont su garder

une certaine liberté, tout comme les femmes exilées revenues au Guatemala :

Mi esposo me apoya, es hombre muy comprendido. Doy talleres a las mujeress,
todas mujeres tienen un derecho de saber, defendernos, no dejar nuestro idioma,
nuestro traje. Todo eso se habla durante la reunién. El [mi esposo] me dio la
oportunidad, el quiso que yo me mantenga en las organizaciones, porque es la
mujer que el queria, una mujer organisada'*® (Claudia, Rabinal, 2005).

Par ailleurs, certaines font toujours face a une résistance de la part de leur mari :

Quand une tache revient a une consoeur, elle répond presque toujours « je vais
VvoIr ce qu’en pense mon mari », cette peur existe encore. Oui le probleme, ce
sont les hommes « pourquoi nos femmes veulent s’organiser si elles sont nos
femmes? Les femmes doivent s’occuper des enfants, du mari, de la maison »;
c’est pour cela que pour nous le processus est difficile (Lucia, Guatemala,
2005).
I1 y a ici un lien évident avec la participation accrue des veuves qui n’ont pas a faire
face a un mari restrictif. De ce point de vue, elles sont privilégiées par rapport a
I’ensemble des autres femmes. Par ailleurs, 1a majorité de celles-ci, peu importe leur
état civil, font face a un autre probleme de taille : 1a lourdeur des tiches a accomplir.

Les veuves, tout comme les femmes mari€es ayant obtenu le droit d’assister aux

réunions et aux formations, doivent d’abord s’acquitter de toutes leurs tiches avant de

138 Traduction libre de : « Ahora, no hay miedo, desde que hay reuniones con adivima.Cuando
empesaron las reuniones hace 11 anos, habia mucho de miedo. Con caldh, ya no hay miedo, ni de
hablar, ni de estar en la casa. »

13 Mon mari m’appuie, c’est un homme compréhensif. Je donne des ateliers aux femmes,
toutes les femmes ont le droit de savoir, de se défendre, de parler leur langue et de porter le traje. Tous
ces thémes sont soulevés durant les réunions. Mon mari m’a donné I’opportunité, il a voulu que je reste
dans les organisations parce que c’est la femme qu’il voulait, une femme organisée [ qui s’implique
dans les organisations].
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pouvoir participer a d’autres activités, c’est pourquoi leur mobilisation demeure
difficile. Par ailleurs, bien que la totalité des femmes interviewées ait mentionné cette
difficulté, quelques-unes ont affirmé pouvoir compter sur la présence de leur fille, de
leurs grands-meres, de leur compagne, bref de leur réseau social, pour garder les
enfants ou accomplir quelques tidches ménageres, mais ce n’est pas le cas pour

toutes :

La majorité d’entre nous sommes des femmes mamans; les leaders les plus
vieilles ont au moins 4 ou 5 enfants. S’impliquer constitue un effort
supplémentaire; au départ, les enfants sont allés a la garderie pour que les
femmes continuent le travail, mais malheureusement, apreés la signature des
accords de paix, nous n’avons pas réussi a garder les garderies a cause du
manque de financement. Mais nous sommes encore des meres, nous devons
nous occuper de nos enfants, survivre, trouver du travail, donc cela nous
empéche de donner beaucoup de temps aux organisations. (Matilde, Guatemala,

2005)

En plus de s’occuper des enfants et des taches de reproduction, plusieurs femmes

tombent malades a cause de I’épuisement, de la pauvreté et des douleurs morales

reliées au conflit. 11 y a donc plusieurs motifs qui emp€chent les femmes de s’éloigner
de leur maison, c’est pourquoi les groupes de femmes doivent déployer beaucoup
d’efforts afin de maintenir leur organisation active : « nous devons toujours motiver
les femmes, les informer, faire le suivi, c’est le défi auquel nous faisons face en ce
moment » (Lucia, Guatemala, 2005). De plus, il semble y avoir une grande mobilité
des membres des groupes communautaires et nationaux. Les femmes joignent un
organisme et en quittent un autre, pour des raisons politiques, a cause de la
conjoncture et aussi par intérét personnel. 11 y a aussi, aux dires de Matilde, beaucoup
de manipulation afin d’acquérir de I’influence et du financement. Nous avons en effet
noté une lutte entre les différents organismes de droits humains dans la région de
Rabinal, ou se mélent a la fois les intéréts personnels et les intéréts de groupe reliés
au prestige et a ’argent. Au départ les veuves de cette région étaient trés impliquées

dans CONAVIGUA, alors qu’aujourd’hui ce groupe n’est plus actif a Rabinal & cause
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des pressions faites par le groupe ADIVIMA qui cherche a créer un monopole.

Certaines femmes nous ont dit qu’un dirigeant de cet organisme forgait les veuves a
choisir un seul organisme. Cette pression a aussi été ressentie par 1’organisme
CALDH, plusieurs veuves étant membres des deux organismes nous ont confié
devoir choisir entre ceux-ci.

Malgré leurs conflits, les groupes de femmes peuvent étre fiers de leurs
réalisations, leur mobilisation porte ses fruits. La vice-directrice d¢ CONAVIGUA
croit que les femmes sont aujourd’hui plus sensibilisées, elles savent qu’elles ont des
droits : « Les veuves qui ont pu se remarier ont réussi a imposer des changements 2
I’intérieur de la famille, a sensibiliser les hommes et surtout leurs enfants qui font eux
aussi partie de I’organisation. Oui, le fait de nous organiser a permis de changer la vie
des femmes » (Matilde, Guatemala, 2005). Un autre succeés notable soulevé par
Matilde est I’alphabétisation des veuves. Il reste certes beaucoup a faire dans ce
domaine, mais elle nous a dit que lorsque les veuves ont commencé a s’organiser au
sein de CONAVIGUA, la majorité d’entre elles utilisaient I’empreinte de leur pouce
pour signer un document, alors qu’au grand rassemblement de 2003 toutes les

femmes ont signé leur nom.

Ce type d’événement me permet d’affirmer qu’il y a un changement dans la vie
des femmes qui réussissent maintenant a dénoncer les injustices, & exiger
I’exhumation de 1’€tre aimé. CONAVIGUA offre d’accompagner ces femmes,
mais ce sont elles qui font face aux autorités et dénoncent, parce que si les
femmes ont changé, ce n’est pas le cas des structures de contrdle qui persistent
(Matilde, Guatemala, 2005).
Ainsi, les différents ateliers organisés par les groupes de femmes diffusent
I’information a laquelle les femmes n’ont jamais eu droit. Cela les aide & comprendre
le monde qui les entoure et surtout, leur donne une confiance en elles qu’elles
n’avaient pas auparavant. Les groupes de femmes permettent a leurs membres de

sortir de I’isolement et de partager leur vécu, puis surtout cela leur permet de

reconnaitre leurs droits et d’exiger qu’ils soient respectés. Mais cela n’est pas
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toujours évident parce que les structures sont longues a transformer, comme 1’a aussi
soulevé une membre de Mamd Magquin : « Qui sait combien d’années d’humiliation
ont souffert les femmes, peut-étre plus de mille! Tout cela ne se défait pas en un an,
ni méme en dix ans, c’est un long processus » (Lucia, Guatemala, 2005).

En ce qui concerne les communautés, qui sont en quelque sorte I’extension
des familles, il y a certaines ouvertures pour les femmes, mais leurs compatriotes
tardent a changer leur mentalité. Selon Matilde, qui fait également partie du comité de
développement de sa région, méme si c’est ardu d’étre mere et de s’impliquer dans
les comités, la vraie difficulté réside plut6t dans la mentalité machiste des membres

de la communauté :

Je suis arrivée [a la réunion] pour défendre les droits des femmes dans la

communauté, mais je me suis butée aux compagnons formant le comité qui ne

reconnaissent pas les droits des femmes. Ces hommes sont imprégnés de

I’idéologie militaire et de la culture machiste. Je crois que c’est un probléme

auquel font face la majorité des femmes qui sont dans des organisations et des

comités [mixtes] (Matilde, Guatemala, 2005).

Lucia affirme également qu’elles doivent continuent & se battre afin de pouvoir
s’impliquer dans les organisations de femmes : « Ce n’est pas parce que je suis une
mere que je ne peux pas avoir mon espace, c’est a cause des compagnons masculins
qui ne veulent pas laisser participer les femmes qui peuvent ouvrir des espaces pour
d’autres femmes » (Lucia, Guatemala, 2005).

En plus des obstacles locaux, il y a évidemment I’Etat qui n’a cessé d’intimider
les organisations populaires. Paradoxalement, le manque de volonté politique
démontré par les dirigeants étatiques décourage certaines femmes, tout en motivant
certaines autres, a se joindre a une organisation. Lorsque nous avons demandé aux
femmes s’il y avait des changements considérables & ce niveau, elles étaient

partagées. Selon elles, il y a bien certaines transformations méme si elles ne sont pas

de grande envergure, car elles ont su créer une ouverture, un dialogue avec I’Etat. Cet
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espace a été créé a travers la participation des femmes qui demandent que cessent les

nombreuses injustices a leur égard :

Les femmes ont réussi a ouvrir un espace actif dans le processus politique de
notre pays, le processus de paix a également ouvert un espace parce qu’il a
dénoncé la discrimination a 1’encontre des femmes et des Autochtones. Mais il
y a encore bien peu de lois en faveur des femmes mayas, il y a a peine 5 articles
dans la Constitution de notre pays. Nous avons la une tdche importante a
réaliser pour qu’il puisse y avoir une réforme institutionnelle (Matilde,
Guatemala, 2005).
Matilde remarque avec justesse que méme si les accords de paix sont remplis de
bonnes intentions, leur application n’a toujours pas vu le jour parce qu’ils sont
paralysés par les intéréts des politiciens, des militaires et des grands propriétaires
terriens. Elle remarque avec amertume: «II n’y a pas de changements
constitutionnels, tout ce qui se passe contre les femmes est 1égal c’est pourquoi méme
si nous avons un espace au niveau national, il ne nous favorise pas vraiment »
(Matilde, Guatemala, 2005). Par ailleurs, il ne faut pas sous-estimer les gains des
femmes, comme en témoigne Norma de Mamd Maquin : « Le grand succes, c’est
qu’il y a des femmes qui donnent leur opinion, luttent pour leur droit et jouent un role
politique dans leur communauté. 11 y a encore de la violence, mais il y a des femmes
pour accompagner celles qui veulent dénoncer et elles le font » (Norma, Guatemala,
2005). Méme si I’opinion des groupes de femmes n’est pas toujours prise au sérieux
et méme si elles sont toujours victimes d’intimidation, il n’en demeure pas moins que
ces groupes ont aujourd’hui le droit d’exister. Durant la Violencia, on ne mentionnait

jamais I’existence d’organisations de femmes, les réunions et les comités étaient

clandestins :

Maintenant oui, dans les communautés nous annongons qu’il y a des réunions
de Mamd Magquin, les gens connaissent notre groupe. Il y a des assemblés, des
coopératives et les femmes en sont membres, nous avons une voix et un vote,
nous pouvons donner nos idées et notre opinion, ¢a c’est quelque chose
qu’avant les femmes ne pouvaient pas faire (Norma, Guatemala, 2005).




Enfin, la majorité des femmes interviewées nous ont parlé de I’importance de
I’éducation. Elles mentionnent que les jeunes filles ont I’avantage d’aller a 1’école,
contrairement a elles et a leurs meéres. Les parents se sont rendu compte de
I’importance de 1’éducation tant pour les filles que pour les garcons. Méme si cela
représente un énorme sacrifice pour eux, ils envoient les enfants a I’école. Par
ailleurs, le systtme d’éducation comporte de grandes lacunes '

I1 reste beaucoup de chemin a parcourir pour toutes ces femmes qui souhaitent
voir leur destin et celui de leurs enfants s’améliorer. Malgré tous les obstacles
auxquels elles font face, les femmes enregistrent des gains considérables. Elles qui
jadis se croyaient inférieures ont pris conscience de leur valeur, elles qui étaient
invisibles aux yeux de I’Etat ont su affirmer leur présence tant au niveau national que
lé_)cal. Les veuves ont déployé beaucoup de courage, de persévérance et d’originalité
afin de survivre, s’affirmant du méme coup comme des actrices politiques a part
entiere, possédant les mémes droits et les mémes capacités que chacun des habitants
‘du Guatemala. En prenant conscience des enjeux auxquelles elles font face, ces
dernieres ont secoué la majorité des Guatémalteques, apathiques devant I’immensité
des changements nécessaires. Elles continuent de le faire a travers une multitude de
demandes et de formes de résistance qui s’expriment a travers l’organisation
d’activités, le regroupement et méme a travers leurs corps qui déambulent de plus en
plus au pays et méme a l’étranger. Reste a voir de quelle fagon les prochaines
générations, porteuses d’espoir, arriveront a profiter des gains faits par leurs méres et
leurs grand-meéres afin de franchir un pas de plus dans la transformation des structures
sociales et politiques qui permettent encore que se déploie trop de violence et d’abus

a I’encontre des peuples autochtones en général et des femmes en particulier.

140 Méme si les accords de paix stipulent que les cours doivent étre donnés aux autochtones
dans leurs langues, il n’y a pas assez de professeurs qualifiés pour le faire; les cours sont souvent en
espagnol. De plus, I’infrastructure est trés primaire et parfois ce sont les propres parents qui donnent
les cours. 11 manque aussi de professeurs pour les niveaux supérieurs; & partir de la cinquiéme année,
certains jeunes dotvent marcher environ une heure et demie pour se rendre a I’école située dans une
communauté voisine. Enfin, le systéme de transport est déficient tant pour les éléves que pour les
professeurs.
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« Berger assassin » Femmes mayas de San Marcos portant le cercueil d’un homme tué lors d’une manifestation
contre I’exploitation miniére sur le territoire ou sont situées des communautés mayas, freinée avec violence par les
forces policieres. Ces femmes expriment leur rejet de la répression du gouvernement Berger, tiré du journal EJ
Periodico, févr. 2005.




CONCLUSION

Ici s’achéve notre analyse dans laquelle nous avons utilis€é abondamment de
citations, non par paresse, mais bien pour donner la parole aux protagonistes de cette
recherche. Plusieurs d’entre elles nous ont partagé leur vécu avec beaucoup de
générosité et de simplicité et nous espérons que I’amitié qui s’est créée n’a pas trop
teinté notre analyse. Nous sentions en effet une grande pression : comment rendre
justice a ces femmes et a cette amitié, sans perdre de vue notre problématique et la
rigueur intellectuelle avec laquelle elle doit étre traitée? Toutefois, nous croyons avoir
réussi a démontrer, sans trop de biais, comment la violence déployée par les autorités
guatémalteques a politisé les femmes mayas et mené a 1’émergence d’un mouvement
qui leur est propre. C’est bien en cherchant a assurer leur survie et celle des leurs,
puis la reproduction de leur mode de vie que les veuves ont posé des gestes
politiques, méme si cela n’était pas le but recherché. Pour en arriver a cette
conclusion, nous avons eu recours a une recension variée d’écrits portant autant sur
les événements historiques et politiques du Guatemala, les effets psychosociaux de la
violence et des données ethnographiques. Une enquéte de terrain, dont la valeur est
inestimable afin de permettre aux femmes mayas de participer a la création et a la
circulation de vérités a leurs égards, est venue enrichir notre corpus. Notre séjour au
Guatemala, puis le recul subséquent nous ont aussi permis de nous positionner en tant
que chercheuse, par rapport aux opinions qui nous sont livrées par les divers auteurs.

Par ailleurs, la courte durée de notre séjour est une des limites de notre
recherche. Cinq mois ne sont guere suffisants pour apprendre une, voire plusieurs
langues autochtones, nous avions donc un acces restreint a I’information, parfois
dénaturée dans la traduction, bien que les veuves de Rabinal parlaient un espagnol
tres respectable. De plus, notre terrain ne permet pas une analyse comparative
approfondie entre les différentes ethnies mayas. Par ailleurs, il nous a permis de

valider les informations disponibles et d’actualiser les connaissances sur le sujet, en




plus de nous familiariser avec la culture autochtone évitant ainsi, nous 1’espérons, le
piege d’une interprétation occidentalocentriste.

Pour mener a bien cette recherche qualitative, ou une place importante est
donnée a la valeur du témoignage, nous avons opté pour une méthode hétérodoxe en
observant autant ce qui se passe au niveau local que national. Pour vérifier si c’était
bien la violence déployée entre les années 1960-1996 qui avait engendré la
politisation des femmes mayas, nous avons fait une analyse comparative décrivant les
principaux aspects de la vie quotidienne des femmes ainsi que leur rdle dans leur
société et leur vision d’elles-mémes, avant et aprés ces événements traumatisants.
Ftant donné que nous nous penchions sur ’empowerment de femmes ayant des
valeurs, un systéme social et une vision du monde trés différents des ndtres, nous
avons opté pour un cadre théorique multidisciplinaire. D'une part, I’anthropologie de
la violence nous a permis de mettre en lumiere I’importance des valeurs culturelles
qui influencent les choix que font les gens et d’autre part, comment les mécanismes
de la violence influencent ces mémes décisions. L’approche constructiviste inspirée
des études féministes s’accommode trés bien des postulats de I’anthropologie, car elle
reconnait que la construction de I’identité selon le genre est liée a la société dans
laquelle évoluent les individus, ainsi qu’aux valeurs sur laquelle elle repose. A travers
I’observation des conflits et de la stigmatisation survenant lors de la transgression des
normes, le systéme idéologique et les valeurs des Autochtones mayas nous ont été
révélés. Quant a la conception relationnelle du pouvoir, elle nous a permis
d’apercevoir les nombreuses facettes du jeu politi(iue qui dépasse grandement les
institutions puisque le pouvoir émane, a divers degrés, de tous rapports sociaux.

Afin de résoudre notre problématique principale, a savoir : comment le conflit
armé a-t-il mené a la politisation des femmes, puis par le biais de quels moyens
celles-ci parviennent a affirmer leur présence dans le milieu communautaire et sur la
sceéne politique nationale, il nous fallait d’abord comprendre la nature de la violence
puis mesurer ses effets psychosociaux et enfin les conséquences qui sont propres aux

veuves. Nous avons aussi exploré les différentes facettes de la survie tout en faisant le
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lien entre celle-ci et la participation politique des veuves. Bien siir nous devions nous
attarder sur 1’idée de participation politique, préciser a quoi elle référait dans le cas
des femmes mayas du Guatemala.

En ce qui concerne la violence, nous avons démontré qu’elle avait ceci de
paradoxal qu’elle engendre a la fois des effets positifs et négatifs sur les gens qui la
subissent (et peut-étre aussi sur ceux qui I’exercent). Il nous semble également que la
violence soit liée a la vision du monde que les individus tentent de défendre. Afin de
se sentir en sécurité, les étres humains cherchent a reproduire et a répandre leur
propre vision du monde parmi leurs semblables. Lorsque les autres n’agissent pas
d’une fagon conforme a leurs idées, la majorité des individus se sentent menacés et
tentent par plusieurs moyens de changer 1’autre, de le contréler, voire de 1’annihiler.
Pour ce faire, ils utilisent tous les moyens dont ils disposent afin d’exercer leur
pouvoir, soit pour imposer une contrainte a autrui, Soit pour résister au pouvoir
d’autrui. Nous constatons ainsi que les concepts de violence et de pouvoir sont
intimement liés. Bien qu’a priori les effets de la violence, qu’elle soit structurelle ou
directe, peuvent &tre extrémement négatifs, elle peut aussi engendrer la créativité
nécessaire pour transformer les structures de pouvoir ou les rapports de forces en
place. La violence, parce qu’elle déstabilise les structures établies, permet une
transformation qui a son tour peut €tre négative ou positive. En déstabilisant les
individus et leur systéme organisationnel, la violence provoque des transformations
puisque les humains cherchent inéluctablement a retrouver 1’équilibre, & survivre et a
satisfaire Jeurs besoins essentiels. Ainsi dans la recherche de la satisfaction des
besoins réside un puissant moteur d’évolution. L’acces a leur satisfaction et donc a la
survie, dépend étroitement de la mobilisation de ressources matérielles et sociales,
puis aussi du systéme dans lequel les individus évoluent. Ainsi, les femmes mayas,
comme tout autre individu, sont tantét les actrices de leur évolution, alors qu’a
d’autres moments, leur environnement, en amorcant lui-méme un mouvement, les

entraine dans son sillage, vers une transformation.
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Puisqu’avant la Violencia la vie des femmes mayas n’était pas aussi fortement
menacée, les transformations étaient lentes. Bien siir, la survie quotidienne était déja
ardue, mais elle permettait tout de méme la reproduction des conditions de vie des
Mayas. Bien que la violence structurelle opérait une forte pression sur leur systéme
organisationnel, les femmes possédaient rarement les ressources matérielles et
sociales nécessaires afin de transformer leur environnement. L’organisation
communautaire permettait la survie de 1’ensemble de ses membres, mais ce qui faisait
défaut aux femmes en particulier, c’était la capacité de participer a la construction du
savoir, puis a sa circulation ou a sa contestation, parce qu’elles n’avaient pas acces a
I’éducation, ni aux réunions communautaires. Cela est grandement li€é a leur
socialisation dont les normes culturelles strictes ne permettaient pas aux femmes de
s’exprimer, bien que leur importance était reconnue a d’autres niveaux. Sur la scene
nationale, le racisme et I’impossibilit¢ de communiquer en espagnol constituait un
empéchement majeur a la participation politique des femmes mayas et a leur remise
en question d’un Etat autoritaire et machiste.

Si nous nous transposons a cette époque, nous constatons que les femmes
arrivaient a assurer, tant bien que mal, leur survie, celle de leur famille et de leur
groupe culturel. Par ailleurs, I'intensité de la violence politique a été telle que les
femmes, en particulier les veuves, ont ét€é mises dans une position de déséquilibre
totale ol leur survie — émotionnelle, spirituelle, économique et sociale — était
grandement menacée. Or, c’est justement cette pression déstabilisatrice qui a forcé les
veuves a trouver des solutions sortant des normes selon lesquelles elles avaient été
socialisées; cela devenait une question de vie et de mort. Subitement, les veuves sont
devenues ’'unique pilier de la reproduction familiale, elles se sont mises a sarcler la
terre tout en assumant la totalité du travail de reproduction. Bien que cela les ait
grandement épuisées, c’est aussi ce qui leur a permis d’acquérir une confiance en
elles : malgré ce qu’on leur avait toujours dit, les femmes étaient utiles et capables
d’accomplir tout ce que les hommes faisaient normalement. Par ailleurs, 1’isolement

et la stigmatisation qui ont particulierement touché les veuves les ont poussées vers la




recréation de nouveaux liens sociaux non traditionnels. Les veuves ont ainsi connu
d’autres « meres-peres » provenant de diverses communautés et dans certains cas, des
femmes de culture différente. Ces multiples rencontres ont permis des échanges qui
ont agrandi le niveau de confiance, de connaissance et de conscience de soi des
veuves. Elles se sont misés a apprendre 1’espagnol pour échanger, défendre leurs
droits et leurs idées; a participer aux comités de gestion régionale et communautaire,
aux réunions pour la justice et la réconciliation; a organiser des pétitions et des
manifestations pour que soient organisées les exhumations; a mettre sur pied des
rencontres d’éducation populaire pour les femmes et plus encore. Ce sont autant de
stratégies qu’utilisent les veuves pour se faire entendre et se faire voir. Le mouvement
de femmes autochtones a la particularité d’utiliser plusieurs médiums visuels, dont les
photos, les fleurs, les chandelles, les tissus colorées, et ainsi de suite. Nous nous
souvenons particuliecrement de femmes mayas venues de plusieurs régions pour lutter
contre le trait€ de libre-échange en fagconnant des tortillas de plusieurs variétés de
mais multicolore qu’elles faisaient cuire sur un comal (plaque de terre cuite posée a
méme le feu de bois) géant devant le palais présidentiel ou se tenaient les
négociations. En plus de ces manifestations organisées, nous considérons que la
mobilité accrue des veuves vétues de leur traje et marquées par les stigmates du
conflit armé et de la pauvreté doit €tre considérée comme une manifestation politique
de leur volonté d’exister, d’étre différente et ce faisantd Le port du tragje permet
également de constater qui sont majoritairement ces gens qui souffrent de mauvaises
conditions de vie. L’intrusion des femmes mayas dans le jeuipolitique se fait donc de
plusieurs manieres. Enfin, nous avons constaté que les veuves qui désirent s’affirmer
et participer jouissent d’un « privilége » que n’a pas la majorité de leurs consoeurs :
la liberté de pouvoir s’éloigner de la maison, puisqu’aucun mari n’est la pour les en
empécher. Cela explique aussi pourquoi la participation des veuves est plus
importante que celle des femmes mariées, méme si le facteur le plus important réside

dans la lutte pour la survie.
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En contre partie, rappelons-nous que plusieurs femmes vivent aujourd’hui
pratiquement comme avant la Violencia. La vague de conscientisation qui a submergé
les veuves et au passage certaines autres femmes, n’a certes pas encore balayé tout le
pays. En ce sens, les femmes rencontrées dans la région de Huehuetenango étaient
beaucoup moins conscientes des formes de domination multiples qu’elles subissaient,
croyant que tout était attribuable a la costumbre, 1a coutume. D’ailleurs, a part Mamd
Magquin, il semble y avoir peu de groupes de femmes, dans cette région; surtout si on
la compare a celle de Rabinal, Chimaltenango ou du Quiché, entre autres. Nous ne
tenterons pas ici d’apporter une explication a ce phénomene, bien qu’il serait
intéressant d’en faire une analyse plus poussée. Enfin, nous concluons avec une piste
de recherche pour les penseurs féministes. Pourquoi poser 1’étiquette de motherism
plutdt que féminisme aux mouvements de femmes latino-américaines? Si nous
reconnaissons qu’il y a des femmes et non une femme, il y a donc aussi des
féminismes et non un féminisme. L’étude du mouvement de femmes mayas, au sein
duquel il n’y a certes pas encore de distinction nette entre les concepts de femme et
de meére, nous a amené a nous questionner sur la vision nord-américaine de la
maternité. Loin de nous I'idée de souhaiter une fusion de ces deux concepts, nous
croyons qu’il importe de revisiter notre perception de la maternité au lieu de la
banaliser ou au contraire de la démoniser en I’associant systématiquement a la
soumission et au cantonnement. Ainsi, les mouvements de femmes occidentales
gagneraient a s’ouvrir davantage aux idées et aux valeurs véhiculées par leurs
consoeurs latino-américaines, au lieu de les positionner dans des cadres rigides et
hiérarchisés. Nous croyons que le transfert des idées doit se faire dans les deux sens
et que nous avons beaucoup a apprendre des mouvements de femmes qui émergent de

part et d’autre de la planéte.
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ACRONYMES

AC

ADIVIMA

AJR

AMUTED

AVANCSO

CALDH

Accion Catolica/ Action Catholique

Asociacidn para el desarrollo integral de las victimas de la violencia en las
Verapaces Maya Achi / Association pour le développement intégral des
victimes de la violence dans les Verapaces Maya Achi

Asociacidn Justicia y Reconciliacién /Association Justice et réconcoliation

Asociaciéon de mujeres tejedoras del desarrollo / Association des femmes
tissant le développement

Asociacion para el avance de las ciencias sociales en Guatemala /
I’association pour I’avancement des sciences sociales au Guatemala

Centro para la accién legal en derechos humanos / Centre pour I’action 1égale
en droits humains

CONAVIGUA Confederacion nacional de las viudas guatemaltecas / Confédération

CEH

cuc

CPR

EAFG

EBS
EGP
FAR
GAM
IRCA
PAC

PGT

nationale des veuves du Guatemala

Comisién de esclarecimiento histérico / Commissionpour 1’éclaircissement
historique

Comité Unido de Campesino / Comité de paysans unis

Comunidad de Poblaciéon en Resistencia / Communauté de population en
résistance

Equipo de antropélogos forenses / Equipe d’anthropologues légistes du
Guatemala

Electric Bond and Share

Ejército guerrillero de los pobres / Armée de guérilla des pauvres
Fuerzas armadas rebeldes / Forces armées rebelles

Grupo de apoyo mutual / Groupe d’appui mutuel

International Railway of Central America

Patrullas de autodefensa civiles / Patrouilles d’autodéfense civiles

Partido Guatemalteco del Trabajo / Parti guatémaltéque du travail
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ORPA

UFCo

URNG

REMHI

Organisaciéon revolucionaria del pueblo armado / Organisation
révolutionnaire du peuple en arme

United Fruit Company

Union revolucionaria nacionale guatemalteca / Union révolutionnaire
nationale guatémaltéque

Reconstitucion de la memoria historica / Reconstitution de la mémoire
historique
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GLOSSAIRE

Alcalde : Autorité du village qui dont les fonctions sont similaires a celle d’un maire.
Aldea : Hameau

Altiplano : Haut plateau, endroit situé dans le Nord-Ouest du Guatemala ou habite la
majorité des Autochtone.

Cargo : Prise en charge de la célébration d’une féte religieuse au sein d’une confrérie
(effectuer un cargo).

Catequista : Catéchiste
Campesino : Paysan
Cinta : Ceinturon traditionnel] qui sert a maintenir le corte en place

Cofradia : Confrérie ou systeéme a charge religieuse. Nom de 1’organisation religieuse
et politique en vigueur dans les communautés mayas du Guatemala et du Mexique.

Corte : Jupe faite d’un long morceau de tissu enroulé sur plusieurs épaisseurs tenant
en place gréce a une ceinture faite a la main.

Costumbre : Coutume

Costumbristas : La religion costumbrista s’inspire de la cosmologie maya et s’appuie
sur la tradition, la coutume. Elle est basée sur une tradition orale et sur le respect des
traditions, de la nature et de ses fruits, ainsi que sur la relation avec les morts et les
ancétres.

Criollo/criolla : Descendant-e-s d’Espagnols, né-e-s au Guatemala
Curandero/curandera : Guérisseur/guérisseuse dont le savoir est surtout inné.

Finca : Grand domaine agricole dédié€ a la culture d’exportation.

Frijoles y Fusiles : Feves et Fusils, politique mise en place par Rios Montt pour
armer les civils.

Finquero : Propriétaire des grands domaines agricoles

Huipil : Blouse brodée de motifs et de couleurs propres a une région.




Kaibiles : Guerrier maya, puis aussi nom donné aux escadrons de la mort.

Ladino : Descendants d’Européens ou métisses; personne qui n’est pas un
Autochtone.

Mayordomo : Personne responsable du cargo lors des fétes religieuses assumant tous
les frais qui y sont rattachés. Il jouit d’un statut social plus élevé dans la communauté,
surtout si cela fait plus d’une fois qu’il accepte une charge religieuse.

Mozo : Personne engagée pour travailler la terre de quelqu’un d’autre.

Municipio : Le pays est divisé en plusieurs départements composés de plusieurs
municipios, formés par la cabeceria municipale, c’est-a-dire la ville la plus
importante. Celle-ci comporte ensuite plusieurs bourgs ou hameaux appelés aldea,
qui enfin sont divisés en communautés. Par exemple, Pacoxom est une communauté
située dans [’aldea de Rio Negro qui appartient au municipio de Rabinal (la cabeceria
municipale) situé dans le département de Baja Verapaz.

Partidismo : Politique de partie

Susto : Désigne une peur subite, mais il réféere ici a une maladie découlant de la
violence politique, les gens qui en souffrent sont craintifs, ils ont peur a la moindre
chose, 1ls sont nerveux.

Tortilla : Galette de mais constituant la nourriture de base des Autochtones mayas.

Tierra Arrasada : Terre briilée, politique du gouvernement Rios Montt consistant a
détruire physiquement et symboliquement les communautés mayas.

Traje : Vétements traditionnels, généralement composés du corte, de la cinta et du
huipil.

Violencia : Mot signifiant littéralement « violence », mais dans le contexte
guatémalteque, il réfere spécifiquement a la période de déploiement de la violence
d’Etat planifiée des années 1980 et suivantes.
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ANNEXE 2
STATISTIQUES SOCIOECONOMIQUES™

Pauvreté :

En 2002 on estimait que le Guatemala comptait environ 11 900 000 habitants, dont
50,7 % de sexe féminin. Plus de la moitié de la population (57 %) vit sous le seuil de
la pauvreté alors que plus d’un quart (27 %) vit dans la pauvreté extréme. Ces gens
ont un revenu d’environs 2 US $ par jour. La pauvreté est plus élevée dans les
milieux ruraux ou elle atteint 75 % contre 28,8 % dans les centres urbains. La
pauvreté est également liée a l’origine ethnique: 74, 4 % des Autochtones sont
pauvres, tandis que chez les ladinos, le taux de pauvreté passe a 40 %.

Education :

L’acces a I’éducation est considérablement réduit pour les gens vivant en milieu rural,
pour les Autochtones et les femmes. Parmi la population autochtone, la majorité
n’obtiendra pas les neuf années de scolarité recommandées dans la Constitution
nationale. Chez les femmes autochtones, le phénomeéne s’aggrave, seulement 17 %
des filles terminent les études primaires, alors que 66 % d’entre elles abandonne
I’école aprés avoir fait leur troisiéme année. Le taux d’analphabétisme chez les
femmes mayas est de 51,1 %. L’investissement du gouvernement dans 1’éducation
représente environ 1.9 % du PIB, alors qu’il investit 8 % dans le domaine militaire.

Santé :

La proportion de I’investissement de ’Etat en santé est similaire & I’éducation avec
moins de 2%. L’espérance de vie varie entre 65 et 70 ans tant pour les hommes que
pour les femmes. Le taux de mortalité infantile est de 46 %o, ce taux étant plus
important dans les milieux ruraux. La moyenne nationale d’enfant par famille est de
5, ce nombre s’élevant a 6,5 si on ne considére que les familles vivant en milieu rural.
L’acceés au soin de santé est trés limité, le nombre de médecins par habitant étant de
0,93 %0'*. Selon notre expérience, les gens des communautés doivent voyager entre 3
a 5 heures pour arriver dans une municipalité ou il y a un hopital et environs une
heure pour avoir acceés a un dispensaire. L’indicateur de développement humain du
Guatemala (IDH) est de 0,631 ce qui le positionne au 120° rang au niveau mondial.'*®

"I Sauf avis contraire, les statistiques proviennent de AMUTED. (2002). Tejedoras del
Desarrollo desde el Poder Local de lo Privado a lo Publico : un Reto Histérico. Quetzaltenango :
AECI, p. 13-17.

12 | *Etat du Monde. Annuaire économique géopolitique mondial (2003), Montréal : Boréal,
p- 392,

43 Ibidem.
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ANNEXE 3
DEMANDES DE CONAVIGUA'*

Viva La Lucha por la Paz, Por la Dignidad y Unidad de la Mujer!
Vive la lutte pour la paix, la dignité et I’unité de la femme!

1. Nos organizamos por luchar en aliviar y resolver las necesidades mas inmediatas
y urgentes de alimentacion, medicina, vivienda y vestido para nuestros hijos y
nuestra familia. /| Nous nous regroupons afin de lutter pour diminuer et résoudre les
problémes entourant les nécessités immeédiates et urgentes comme 1’alimentation, les
médicaments, les maisons et les vétements pour nos enfants et notre famille.

2. Que el gobierno asegure la educacion de nuestros hijos, con apoyo economico,
utiles escolares, pero a todas las viudas que lo necesitamos. / Pour que le
gouvernement assure 1’éducation de nos enfants a travers 1’appui économique, 1’achat
de matériel scolaire, pour toutes les veuves qui le nécessitent.

3. Que el CONGRESO y el gobierno emitan leyes de protecion y que de verdad,
beneficien a todas las viudas y madres necesitadas. / Pour que le Congres et le
gouvernement émettent des lois de protection qui bénéficient réellement a toutes les
veuves et aux meéres nécessiteuses.

4. Que sea respetada nuestra dignidad como mujeres y como viudas, luchando
contra los abusos aprovechamiento y violaciones por parte de soldados,
comisionados militares, jefes de patrullas civiles y otros oportunistas, haciendo que
caiga sobre ellos el peso de la ley y la justicia. / Pour que soit respecté notre dignité
en tant que femmes et en tant que veuves en luttant contre les abus, I’exploitation et
les violations des soldats, des commissionnaires militaires, des chefs de patrouilles
civils et autres opportunistes, en faisant en sorte que le poids de la loi et de la justice
leur tombe dessus.

5. Luchar porque no se obligue a nuestros hijos y familiares a participar en las
patrullas civiles, reservas militares y no sean llevados al cuartel, ni a trabajos
Jforzados, porque ellos son los unicos que nos apoyan un poco para nuestras tortillas
diarias. / Lutter pour qu’on n’oblige pas nos fils et les membres de nos familles a
joindre les patrouilles d’autodéfense civiles, les réserves militaires, qu’ils ne soient
pas envoyés a la prison, m aux travaux forcés, parce qu’ils sont les seuls qui nous
aident a nous procurer nos tortillas quotidiennes.

Y Informarions provenant du premier site internet de CONAVIGUA :

members.tripod.com/CONAVIGUA/, consulté en octobre 2006.




6. Luchar porque la ayuda internacional llegue a nuestras manos para su uso
correcto, y no para llenar los bolsillos de unas cuantas personas de las instituciones
y otros oportunistas. [Lutter pour que 1’aide internationale arrive dans nos mains pour
un usage juste et non pour remplir les poches de quelques personnes travaillant dans
les institutions et les autres opportunistes.

7. Luchar porque nuestra voz sea escuchada y tomada en cuenta nuestra palabra en
la vida politica, economica y social de nuestro pais. / Lutter pour que soit entendu
notre voix et pris en compte nos mots dans la vie politique, économique et sociale de
notre pays.

8. Ayudar porque la mujer, guatemalteca, principalmente la mujer indigena del
campo, tenga un desarrollo integral, que despierte, se acerque y luche por el
bienestar de su comunidad, dando su aporte en busca de soluciones a los grandes
problemas de nuestro pais. /| Aider pour que la femme guatémalteque, surtout la
femme autochtone de la campagne, ait droit au développement intégral, qu’elle se
réveille, se rapproche et lutte pour le bien-étre de sa communauté, en donnant son
apport a la recherche de solution pour les grands problemes auxquels nous faisons
face dans ce pays.
L}

9. Luchar porque se respeten los Derechos Humanos en Guatemala. / Lutter pour
que soient respectes les droits humains au Guatemala. -

10. Luchar porque se nos permita rescatar los restos de nuestros familiares que han
sido dejados muertos en barrancos y fosas comunes, y darles cristiana sepultura. /
Lutter pour obtenir le droit de récupérer les restes des membres de nos familles dont
les corps ont été jetés au fond des falaises et dans les fosses communes, afin de leur
donner des sépultures chrétiennes.

11. Luchar contra el alto costo de la vida. / Lutter contre le colit élevé de la vie.




ANNEXE 4 ;
ENTREVUES SEMI-DIRIGEES

Sujets

Sujet 1. Magdalena, interviewée a Montréal en février 2004.

Sujet 2. Cristina , interviewée a San Mateo Ixtatan en janvier 2005.
Sujet 3. Rosa, interviewée a Todos Santos Cuchumatan en mai 2005.
Sujet 4. Laura, interviewée a Rabinal en mars 2005.

Sujet 5. Claudia, interviewée a Rabinal en mars 2005.

Sujet 6. Matilde, interviewée a la ville de Guatemala, juin 2005.
Sujet 7. Norma, interviewée a la ville de Guatemala, juin 2005

Sujet 8. Lucia, interviewée 2 la ville de Guatemala, juin 2005

Questions d’entrevue

1. Quel 4ge avez-vous?

2. Combien d’enfants avez-vous? Sont-ils tous du méme pere?

3. Faites-vous partie d’une association de femmes, si oui, quel est votre rdle au sein
de celle-ci? Pour les sujets 6-7-8 : Parlez-nous de 1’association de femmes dont vous
faites partie; quand a-t-elle été fondée et pour quelles raisons?

4. Faites-vous partie d’une association mixte? Quel rdle jouez-vous au sein de celle-
ci?

5. Y’a-t-il autant d’espace pour les femmes que pour les hommes durant les réunions?
6. A combien d’organisations différentes appartenez-vous? Y’a-t-il beaucoup de
réunions?

7. Quelles difficultés éprouvez-vous lorsque vient le temps de vous impliquer?

8. Est-ce que votre mari vous appuie dans ce processus?

9. Est-ce que les membres de la communauté vous appuient dans ce processus?

10. Pourquoi vous impliquez-vous dans les comités, depuis quand?

11. Quelle est la différence la plus importante entre votre vie et celle de votre/vos
filles?

12. Quelle est la différence la plus importante entre votre vie et celle qu’a menée
votre mere?

13. Ou et quand avez-vous appris |’espagnol?

14. Quel est le role le plus important pour les femmes?

15. Est-ce que votre implication dans les comités vous empéche d’accomplir toutes
les taches a la maison?

16. Est-ce que vous avez peur dans votre quotidien, est-ce que la peur vous habite?

17. Quel est le réle des femmes dans la communauté?

18. Est-ce que la vision des hommes a 1’égard des femmes s’est transformée depuis la
fin de la violencia, qu’en est-il de la vision que les femmes ont d’elles-mémes?

19. Quel est votre réve le plus grand en tant que femme maya?




ANNEXE §
PHOTOS

La socialisation des fillettes a travers le mimétisme

.

1. Fillette de 7 ans préparant le mais qui servira a faire les
tortillas, Huehuetenango, 2005.

2. Fillette de 5 ans faisant la lessive, Baja Verapaz, 005.




3. Exemple de violence sexo-spécifiée, monument
commémoratif du cimetiére 2 de Rabinal, 2005.

4. Plus jamais cette sauvagerie, monument commémoratif du
cimetiére 2 de Rabinal, 2005.



5. Un des rares”-e-mplois rémunérés pour leé_ femmes:
écaler des graines de courges, 2005.

6. Veuve participant a un projet de
jardins communautaires, 2005.

S

8. Veuves élues mayordomas, participant a une
célébration pascale, Rabinal 2005.

de Rabinal, 2005.



Se rappeler...

10. La courtepointe confectionnée
par les femmes de CALDH, 2005.

12. Commémoration du massacre de Rio Neg
mars 2005.

11. Veuve de Rabinal, montrant les photos
de son mari, ses parents et ses fréres morts lors
d’un massacre effectué par I’armée, 2005.




13. Intérieur de la chapelle de Plan de Sanchez, érigée
14 ou se trouvait jadis le cimetiére clandestin, 2005.

14. Dessin a I’intérieur de la chapelle : “La mémoire, la
vérité, la justice et la réparation, sont la base fondamen-
tale de la resitution du tissu social et d’une vraie
réconciliation, Plan de Sanchez, 2005.



L0 :
15. et 16. Les trajes sont spécifiques a chaque communauté: 4 gauche
maya Achi et & droite une femme maya Chu’j, 2005.

7, & =y ’ “-I I. _'.’!r'

17. Plusieurs femmes ne portent plus la cinta sur leur téte
et nombreuses sont celles qui ne peuvent se permettre de
porter le huipil tous les jours. Il y a aujourd’hui beaucoup
moins de femmes qui tissent leurs vétements, 2005.




ANNEXE 6

REGISTRE DES DISPARUS DU GAM
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