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Résumé

Le présent mémoire porte sur les traumatismes vécus pendant la jeunesse par les
filles aux Etats-Unis a travers la lecture de The Bluest Eye de Toni Morrison et de Bastard
Out of Carolina de Dorothy Allison. Nous montrons que ces traumatismes sont liés a
I’existence d’une hiérarchie 4 la base de la société américaine, et qu'elle opprime les
individus. Imposée aux filles, la « féminité » est un acte de violence qui les rend vulnérables
et leur apprend la passivité, méme face au pire. A l'aide des théories féministes qui étudient
les rapports de pouvoir, de méme qu'a l'aide de l'intersectionalité, nous montrerons également
que la « féminité » est racisée et classisée et que la violence que les filles subissent est un
instrument social destiné a les intégrer de force a une société qui les qualifie d'inférieures.
Nous situerons les ceuvres des auteures dans le contexte américain de la fin du XX siécle,
puis nous nous pencherons sur la construction de l'identité sexuée et la création de I’« Autre »
féminin et sur les violences qui accompagnent ce processus. Nous explorerons ensuite le
mensonge et I'échec de la « féminité » dans The Bluest Eye et explorerons I’impossible rejet
de la féminité dans Bastard Out of Carolina avant de conclure sur l'idée que les violences de
genre, de race et de classe se frouvent banalisées dans les rapports sociaux, et que la classe
dominante de la société américaine, patriarcale, en bénéficie.

Mots-clés : Toni Morrison, Dorothy Allison, The Bluest Eye, Bastard Out of
Carolina, littérature américaine, classe, race, féminité, filles, violence, altérité, féminisme
intersectionnel.




Introduction

Reconnues pour la grande qualité de leurs ceuvres et les bouleversantes histoires
qu'elles mettent en mots, Toni Morrison et Dorothy Allison font partie de ces écrivaines qui
peuvent revendiquer une place a l'intérieur du canon de la littérature états-unienne, tout en
participant & le redéfinir. Leur carriére a regu l’attention de comités de prix littéraires
prestigieux mais aussi du grand public. Morrison a été lauréate du prix Pulitzer en 1988 pour
Beloved et du prix Nobel en 1993 pour I'ensemble de son ceuvre. Allison, pour sa part, a été
finaliste au National Book Award pour son premier roman, Bastard out of Carolina, livre qui
a été par ailleurs un best-seller national. Malgré les thémes qu'elles abordent, qui traitent des
rapports de domination dans une société qui se congoit pourtant sans classe sociale, les
ceuvres de ces écrivaines sont devenues incontournables, décrivant des réalités ignorées mais
néanmoins d'actualité, aux Etats-Unis, notamment. Morrison et Allison ont dédié leur carriére
a raconter des histoires que la société américaine préférerait garder cachées : elles témoignent
du racisme, du sexisme, du classisrﬁe, de la violence et de I'aliénation qui les accompagnent,

et de leur place a l'intérieur de cette société.

L'impact de ces auteures se ressent dés leur premier roman, (The Bluest Eye par Toni
Morrison, publié en 1970 et Bastard out of Carolina de Dorothy Allison publié en 1993) ot
elles choisissent de mettre en lumiere des expériences traumatisantes, souvent passées sous
silence, vécues par celles que Morrison décrit comme « the most delicate member[s] of
society » (Morrison, xi): les jeunes filles. Les filles naissent dans un monde ou Elena Gianini
Belotti considere qu'on « attend de la femme qu'elle soit un objet, et elle est considérée pour
ce qu'elle donnera » (Belotti, 26). Ce monde « se maintient justement par la mise en réserve
de toutes les énergies féminines, qui sont la comme un grand réservoir, a la disposition de
ceux qui emploient les leurs a la poursuite de leurs ambitions de pouvoir. » (Idem.) Pourtant,
on ne leur demande pas de surmonter I'obstacle que constitue un monde prét a les vampiriser;
la société patriarcale exige plutot d'elles qu'elles se préparent et acceptent silencieusement les
termes de leur existence.

Ce monde « hostile » aux filles est dépeint clairement par Morrison et Allison, et en

exposant les douleurs spécifiques a la jeunesse féminine, les deux écrivaines rappellent leur
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propre expérience de jeune fille alors qu'elles ont été exposées a la souffrance, soit par leur
propre statut « d'inférieures », soit a travers celui de filles qu'elles ont connues. Dans le cas de
Morrison, The Bluest Eye est inspiré de ce qu'elle nomme un événement de « racial self-
loathing » (Morrison, xi) lorsqu'une de ses camarades de classe, une fille noire se lamente de
sa supposée laideur et fait part a la jeune Morrison de son désir d'avoir les yeux bleus. Dans
la préface de son premier roman, Morrison décrit la colére et le dégoit que cet échange a
suscités chez elle. Elle se demande qui a pu dire a son amie que ce qu'elle était n'était pas

suffisant ? Comment a-t-elle pu étre ainsi convaincue de son infériorité ?

Ces questions se sont élargies et sont devenues le socle de The Bluest Eye. Morrison
nous y présente Pecola Breedlove, une petite fille noire qui, elle aussi, se trouve insuffisante.
Elle a trés peu d'amis et sa famille, qui subit pauvreté et racisme, ne communique que par
disputes et coups de poing. Pour sortir de son enfer quotidien, elle veut a tout prix réaliser son
réve d'avoir des yeux bleus. Cette fille qui a trop peu goiité a 'amour espére, par ses yeux
devenus bleus, accroitre sa valeur dans l'idée que, si elle valait plus, elle souffrirait moins.
Mais sa valeur prend appui sur des enjeux de race, de classe et de genre, et chaque fois qu'elle
entreprend quelque chose, elle est confrontée a I'impossibilité de changer son destin. Son
histoire est mise en paralléle avec des saynétes qui dépeignent de maniére iconique la famille
américaine blanche et donc, parfaite, tirées de la série Dick and Jane, un classique pour
enfant. Nous verrons Pecola se perdre dans 1’idéologie normative qui la rendra définitivement
folle, aprés avoir accouché de I'enfant de son propre pere et l'avoir perdu. Ici, Pecola ne
souffre pas seulement du fait d'étre une fille mais aussi de la couleur de sa peau et de la

pauvreté de sa famille, tout ce qui rend son monde précaire et dangereux.

Le roman Bastard out of Carolina de Dorothy Allison est lui aussi fondé sur une
expérience réelle. Décrit par son auteur comme un roman semi-autobiographique, nous
sommes témoins ici de l'histoire de la jeunesse de la narratrice, Ruth Anne, connue sous le
sobriquet de Bone, petite fille blanche et pauvre, depuis sa naissance jusqu'a ce qu'elle
atteigne I'4ge de treize ans. Personnage construit 4 I'image de l'auteure, elle ne pourra pas
occuper son enfance a des préoccupations légeres et gaies, mais devra plutdt tenter d'y

survivre. Née dans un monde béti sur le désespoir et la honte associés a I’extréme pauvreté
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qui l'entoure, fille « batarde » d'une mére célibataire, victime d'inceste pendant une grande
partie de son enfance, 'héroine du roman, Bone, est donc aussi familiere avec la violence que
ne I'était l'auteure au méme age. Allison explore méticuleusement I'idée de ce qui est légitime
et ce qui ne l'est pas, de ce qui est bon ou mauvais, et de qui est bon ou mauvais. Par
exemple, la famille élargie de Bone, les Boatwright, est constituée de gens dont on dit qu'ils
sont « dangereux » et « sales », ils boivent, fument, volent, ont trop d'enfants et jamais assez
d'argent. Bone est issue d'une famille whifte trash, cette communauté formant une classe a
part et méprisée, située au niveau le plus bas de la société américaine, et que la bonne société
considére de ce fait comme méritant la souffrance et la pauvreté qu'elle subit. Les effets de
l'inceste ainsi que les situations qui lui permettent d'exister, voire qui le dissimulent,

constituent le cceur de tous les textes d'Allison. Elle explore les structures sociales qui

autorisent certains types de violence alors qu'elles en dénoncent simultanément d'autres.

Allison insiste souvent sur le fait que c'est I'impression d'€tre invisible a l'intérieur de
ce qui est communément accepté et valorisé aux Etats-Unis, qui I'a poussée a écrire. Elle
constate que son monde, ce monde de « mauvais pauvres » blancs, n'existait pas dans les
romans qu'elle lisait. Morrison, qui ne revendique pas l'aspect autobiographique de ses
romans de la méme maniére qu'Allison, note aussi un désir profond de raconter des histoires
oubliées ou, plutdt, ignorées — l'histoire, par exemple, de la fille noire qu'elle était et pour qui
personne n'écrivait. C'est de cette maniére, en montrant les taches aveugles de l'histoire
américaine, qu'elle a pu devenir une grande figure de la littérature américaine. Parler de ce
qui est supposé rester dissimulé est loin d'étre une tache simple. Dans la préface de son
recueil de nouvelles, Trash, Allison témoigne justement de la grande difficulté qu'elle a eue &
raconter ses histoires, a se séparer de la honte qui a longtemps fagonné son identité, a briser le
silence qui I'empéchait d'avouer la violence qu'on lui infligeait. Elle explique que c'est grace a

d'autres romans audacieux qu'elle a finalement trouvé le courage d'écrire les siens :




I began to write about incest only after reading Toni Morrison's novel The Bluest Eye.
That book felt like a slap on the back from my mother's hand, as if a trusted, powerful
voice were telling me, You know something about incest-something you fear, but had

best better start figuring out. | began to figure things out in story (Allison, 1988, xii).

Allison note ici son désir de participer a I'établissement d'une tradition littéraire qui
encourage ses lecteurs et lectrices & explorer et a lutter contre les non-dits. Le désir de
comprendre la réalité d'individus marginalisés est I'un des points communs entre The Bluest
Eye et Bastard out of Carolina. Ainsi que Morrison 'écrit & propos de The Bluest Eye, son
roman est née du désir de « say something » (Morrison, xi) & propos de la violence et de
l'oppression. Les deux auteures étudi€es dans ce mémoire partagent le besoin de dévoiler, de
prendre la parole, ou, comme Allison le dit dans la citation ci-dessus, a propos de

« something you fear, but had best better start figuring out ».

Ce souhait existe aussi dans les pages de ce mémoire. Malgré les avancées des luttes
pour les droits humains, les inégalités demeurent une réalité pour une grande part de la
société américaine, et partout dans le monde. Ces combats sont constants et demandent a étre
soutenus. A travers cette lecture de The Bluest Eye et de Bastard out of Carolina, j'espére
pouvoir entretenir le dialogue que ces écrivaines ont ouvert. Les filles au centre de ces récits
subissent des traumatismes épouvantables, elles sont méprisées, battues, violées, avant d'étre
oubliées, rejetées en marge de la société. Je propose ici d'étudier ce processus en profondeur
afin de mieux comprendre le fonctionnement de la société, et de cibler le réle qu'y jouent des
filles. La question du genre, que j'examinerai dans le contexte de la « féminité, » cette
construction sociale imposée aux filles dans leur jeunesse qui vise a les assujettir aux
individus de sexe masculin, sera donc le point de départ, auquel j'adjoindrai la question de
l'altérité et de la violence afin d'étudier comment le concept de la féminité est utilisée, par une

société hégémonique, pour controler ses filles.

Dans le premier chapitre, je propose d'examiner en détail la construction de l'identité
sexuée au féminin en tant que moyen pour « faire violence » aux filles. Pour ce faire, je

commencerai par une étude des théories constructivistes développées dans le sillage du




Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir et des théories féministes matérialistes, qui me
permettront de montrer que la féminité vise & former les filles, afin de les intégrer dans la
société patriarcale. Je soulignerai 'ampleur que prend le concept, introduit par Beauvoir, de
différence entre les genres, en particulier I'état fondamental d'« Autre, » assigné aux femmes
dans l'apprentissage de la féminité. J'insisterai également sur le fait que l'oppression subie est
justifiée comme si elle était naturelle. La notion d'altérité permet d'explorer plus
profondément la relation homme/femme dans une conception dichotomique qui induit une
constante tension entre les deux genres, l'un étant supérieur et l'autre inférieur. Les théories
des black feminists Patricia Hill Collins et bell hooks, qui ont avancé le concept
d'intersectionalité, permettront de développer la notion de féminité en lien avec d'autres
rapports dichotomiques sociaux oppressifs a I'oeuvre dans la société, notamment la race et la
classe. Javancerai donc que l'oppression de genre existe simultanément a d'autres
oppressions, rendant possible la hiérarchisation des individus. Plus spécifiquement,
jlexaminerai qui, dans quelles conditions, peut étre considéré comme une femme. Finalement, .
a l'aide des théories philosophiques politiques de Newton Garver, Hannah Arendt et Michel
Foucault sur la répartition du pouvoir en société, nous montrerons comment les actes de
violence, explicites ou implicites, forgent la féminité, c'est-a-dire les filles et les femmes en

tant que constructions « féminines ».

Le second chapitre sera consacré a I'étude de The Bluest Eye de Toni Morrison. Je
m’appuierai, en les développant, sur les théories explorées au premier chapitre en suivant
I'histoire de Pecola, une fille qui s'abandonne & I'idéologie trompeuse de la féminité dans le
but d'échapper & sa vie traumatisante. Je montrerai comment la vulnérabilité est intrinséque &
l'apprentissage de la féminité, inculquée aux filles et comment cette vulnérabilité expose
maintes fois les filles du roman aux violences racistes, classistes et sexistes, violences
physiques et psychiques. Je montrerai que l'anéantissement de Pecola est le fait de son
inscription dans la hiérarchie sociale, qui fait a la fille la fausse promesse que la féminité peut
la préserver de la violence. J'examinerai la structure familiale dans laquelle Pecola grandit,
ainsi que la sphére plus large de la communauté qui I'entoure. Ceci demandera un examen
approfondi des enjeux raciaux que Morrison expose. Dans un premier temps, je regarderai la

situation du pére de Pecola qui, & cause de son statut d'homme noir, souffre de la violence
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raciste, qui remet en question sa masculinité et, avec elle, tout le binarisme homme/femme.
Jentreprendrai ensuite un examen de la féminité des femmes noires, une norme qui les
condamne, dans I'ombre des femmes blanches, au statut de femmes considérées insuffisantes.
Apres avoir posé ces enjeux, j'aborderai I'analyse des contraintes mises en place face a Pecola
et qui rendent impossibles sa maturation en tant que femme. Cela constituera la deuxiéme
partie de ce chapitre. J'y examinerai comment l'oppression de race rejoint celle du genre,
aliéne les femmes a leur monde, autant adultes qu'enfants. Je conclurai en postulant que le
désir que nourrit Pecola d'étre acceptée par une communauté qui la rejette, ce désir
profondément ancré en elle de devenir belle et aimable et d'avoir les yeux bleus, ce désir de

réussir sa féminité, finira par la détruire.

Le troisi¢éme et dernier chapitre sera consacré a une étude de l'intersection entre
classe et genre, qui empruntera le détour de la question de la race. En analysant Bastard out
of Carolina de Dorothy Allison, je propose de prolonger la réflexion sur la violence liée a la
féminité en étudiant la maturation de Bone, fille qui, au contraire de Pecola, n'est pas
convaincue de la fausse promesse de la féminité, n'accepte pas de prendre la place sous-
valorisée de fille et tente de se libérer des contraintes qui lui sont imposées. J'étudierai
l'influence de la classe et du genre sur l'identit¢ de Bone en commengant par une
déconstruction de l'expression white trash qui caractérise et m;arginalise sa famille.
J'explorerai comment cette appellation ostracise les pauvres blancs de la société américaine,
et les qualifie comme « honteux ». Je placerai aussi la violence de l'inceste dont Bone est
victime dans ce méme contexte. C'est dans ce tourbillon de violence que se développe
I’identité de la petite fille et c'est aussi ce contre quoi elle lutte. En méme temps, comme le
fait de ne pas accepter son statut d'inférieure la rend davantage vulnérable, j'avancerai que
c'est la résistance qu'elle oppose qui fait que la situation se dégrade. Ainsi, je chercherai a
déterminer comment Bone fait I'expérience de son statut de fille whife trash et comment, par

un détournement des normes, elle tente, vainement, d'y survivre.

Dans son ensemble, ce mémoire vise & questionner les rapports de pouvoir qui sous-
tendent la société américaine. Au fur et a mesure, je me demanderai comment les filles sont

marginalisées: comment elles sont mises en danger par leurs éducateurs, par leurs parents, par
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ceux qui sont censés prendre soin d'elles. Comment on les enjoint de participer de leur propre
oppression. Pourtant, le fil conducteur est la question de l'origine de cette violence

particuliére - au nom de quoi sont-elles ainsi violentées ?




Chapitre 1

La fille en formation

« C'est pour ton bien »; voila une phrase entendue par tous les enfants et les
adolescents. Venant de la bouche de leurs éducateurs, parents, instituteurs, médecins ou
autres, c'est souvent la seule explication offerte aux jeunes. Quand un enfant entend cette
phrase, c’est le signe qu'il lui faudra endurer une expérience désagréable, car sinon, pourquoi
le convaincre de se soumettre ? Le « bien » auquel on se réfere ici n'existe pas dans
limmédiat, mais plutdt dans l'avenir. Pour obtenir ce « bien » promis, supposément meilleur
et pour lequel il faut sacrifier un bien immédiat, nous demandons a I’enfant de nous faire
confiance ; « nous », c'est-a-dire cette société dans laquelle il vit. Nous promettons que nous
savons quoi faire, ce dont il a besoin. Nous demandons a I'enfant de suivre et d'accepter ce
qu'on lui impose, selon nos propres termes. On lui demande de grandir dans la direction
qu’on lui indique, malgré les doutes qu'il peut ressentir face a nos conseils, car en réalité, on
ne propose pas ; on exige.

Quand I'enfant entend « c'est pour ton bien », il sait que ¢a annonce un mal. Mais il
ne découvrira pas l'intensité et la nécessité de ce mal avant qu’il ne soit déja trop tard pour
décider si la fin justifie les moyens. De plus, ce qui est défini comme « moyen », « bien » et
«mal » n'est pas le méme pour tous. Par exemple, en Occident, nous concevons trés
différemment ce qui est « bien » pour un gargon et ce qui est « bien » pour une fille. Simone
de Beauvoir note, dans le Deuxiéme Sexe, que ce qui est bien pour I'un ou I’une est souvent
mauvais, voire interdit, pour l'autre. Le garcon, explique-t-elle, « fait l'apprentissage de son
existence comme libre mouvement vers le monde » (Beauvoir, tome II, 29). Il est encouragé a
suivre ce chemin ou, certes, « il connait les lecons séveres de la violence ; il apprend &
encaisser les coups, a mépriser la douleur, a refuser les larmes du premier age » (Idem.).
Pourtant, il apprend aussi a devenir maitre de cette violence ou, pour résumer les mots de
Beauvoir, a entreprendre, a inventer, & oser. Il apprend a s'affirmer face aux autres gargons.
Par contre, face aux filles, il apprend a mépriser, a faire d'elles son « Autre », son inférieure,

tandis que I’on demande a celles-ci d’accepter la soumission (Idem.).
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La fille connait aussi la violence, mais, contrairement au gargon qui est encouragé a
dompter la violence et a la faire sienne, I'apprentissage de la fille est tourné vers la passivité.
Sous prétexte que cette route est pour elle la meilleure a suivre, la fille subit « un conflit entre
son existence autonome et son « étre-autre » » (Idem.), faisant d'elle la cible privilégiée des
violences masculines et la laissant sans moyens d’y répondre. Le « bien » derriére la formule
évoquée précédemment est donc discutable, voire douteux.

C’est justement au role formatif que joue la violence dans le vécu des filles que je
m’intéresserai dans ce premier chapitre. Tout d'abord, dans le cadre d'une étude du
constructivisme de Simone de Beauvoir et des théories féministes matérialistes, je proposerai
d'examiner comment la fille est encouragée & devenir « femme » a travers I’apprentissage de
la « féminité ». Je réfléchirai ensuite 4 ce processus dans les termes d'une altérisation! qui
inculque aux filles leur supposée « différence », que la société patriarcale justifie comme
naturelle et non culturelle. Ensuite, j'approfondirai la notion de féminité grace aux théories
féministes intersectionnelles qui mettent en question qui peut étre considéré comme femme et
dans quelles conditions. Plus spécifiquement, j'aborderai la question de I’existence et des
liens insécables entre les notions de genre, de race et de classe, et les régles qui s’y
rapportent, idée qui sera examinée plus en détail tout au long des prochains chapitres de ce
mémoire. Enfin, je regarderai, & 1a lumiére des théories de Newton Garver, Hannah Arendt et
Michel Foucault, comment la féminité est reliée a la violence qui, étant fondamentalement
instrumentale, peut étre vue comme le principal moyen employé par la hiérarchie pour

maintenir sa propre structure, pour le bien de ceux qui en sont au sommet.

1 Terme de Christine Delphy qui vient du mot anglais « othering », une forme de socialisation
qui vise a marginaliser certains membres de la communauté en les rendant « autre » : « L'altérisation
produit [...] une altération des personnalités des dominé-e-s » (Delphy, 27) Au fur et & mesure du
mémoire, nous préciserons les enjeux de ce mécanisme.
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1.1 De fille a femme : I'« Autre » en devenir

Avec le Deuxieme Sexe, Simone de Beauvoir a présenté, en 1949, un texte désormais
célébre qui a tenté de mettre en mots ce qu'elle nomme alors la « condition féminine » ou la
« réalité féminine », et plus encore la « situation » des femmes. Les termes qu'elle emploie-
condition, réalité et situation, traduit ce que Beauvoir veut nommer : le caractére opprimant et
misogyne des rapports genrés. Elle fait allusion au statut inférieur assigné aux individus de
sexe féminin, dés leur naissance et souvent méme avant, dans le but de les maintenir
assujetties aux hommes. Sa phrase célébre, « On ne nait pas femme, on le devient »
(Beauvoir, tome 11, 13), contredit I’idée que les réles de genres se réduisent a la biologie. En
proposant l'argument que ces roles sont sociaux, elle propose en méme temps que
l'oppression des femmes doit I'étre aussi, ce qui implique que le statut sous-valorisé¢ des
femmes n'est pas une fatalité.

En effet, pour Beauvoir, « ce qui définit d'une manicre singuliere la situation de la
femme, c'est que, étant comme tout étre humain une liberté autonome, elle se découvre et se
choisit dans un monde ou les hommes lui imposent de s'assumer comme I'Autre » (Beauvoir,
tome 1, 34). La femme vit un « drame », son existence est marquée par un « conflit entre la
revendication fondamentale de tout sujet qui se pose toujours comme l'essentiel et les
exigences d'une situation qui la constitue comme inessentielle » (Idem.). De ces propositions
découlent plusieurs questions. Tout d'abord, en quoi consiste la « situation » a laquelle
Beauvoir fait référence, comment s'établit-elle et comment se maintient-elle ? Le but du
Deuxiéme Sexe est justement de répondre a ces interrogations et d'exposer comment on
« devient femme » en examinant ontologiquement la vie des femmes de la naissance a l'dge
adulte.

Cette étude débute par un exposé de l'altérité féminine, c’est-a-dire comment la
femme est transformée pour devenir cet « Autre » inférieur dans la dichotomie homme-
femme. En s'appuyant sur les exhortations anonymes qui affirment que « la féminité est en
péril » ou sur les exhortions faites aux femmes telles que « soyez », « restez » et « devenez
femme » (Beauvoir, tome II, 14), Beauvoir soutient que « tout étre humain femelle n'est donc
pas nécessairement une femme », sans quoi ces conseils seraient superflus. Au contraire, elle

propose que pour que les individus de sexe féminin deviennent des femmes, « il faut
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participer de cette réalité mystérieuse et menacée qu'est la féminité » (Jdem.). Beauvoir
constate que I'absence de définition concréte, explicite et universelle de la féminité n'empéche
personne de tenter de I'exprimer, ni de I'imposer a un autre individu. Ainsi, la féminité, bien
qu’étant un concept abstrait, se retrouve ancrée dans les rapports sociaux, et surtout dans les
non-dits qui les sous-tendent. Le concept de féminité définit 'ensemble des normes associées
a la condition féminine, et ¢’est pourquoi il peut étre difficile & expliciter. De méme, il peut
étre difficile de déterminer ce qui reléve purement de la construction sociale, ce qui n’est
d’ailleurs pas étonnant puisque la féminité n'est pas censée €tre facile a repérer comme une
construction sociale. Au contraire, ce terme définit supposément ce que les femmes doivent
étre naturellement, sans effort. Mais si cette définition était véritable, pourquoi faudrait-il,
comme Beauvoir le mentionne, que les femmes aient besoin d'essayer de l'incarner ?

Les théoriciennes féministes ont tenté maintes fois de répondre a cette contradiction.
Beaucoup en ont conclu que la hiérarchisation du genre n'est pas naturelle mais sociale, tout
autant que l'est la féminité. Dans cette perspective, le processus de socialisation d'une femme
qu'est la féminité s'amorce trés tot dans sa vie, quand elle est fille. Beauvoir constate que la
féminité, puisqu'elle n'est pas innée, est « un destin qui est imposé par [des] éducateurs et par
la société » (Beauvoir, tome II, 28). La construction de I’identité¢ sexuée étant imposée,
I'apprentissage de la féminité ne constitue guere une option mais plut6t une injonction.
Maryléne Lieber avance que « [l]a subordination des femmes dans la société patriarcale
traditionnelle repose sur le pouvoir absolu du pater familias » (Lieber, 16). La loi du pére se
refléte dans la structure du patriarcat qui revendique pour le groupe des hommes un pouvoir
absolu, acquis grace a la supériorité naturelle de leur condition, et qui leur permettent d’en
user contre le groupe des femmes qui, naturellement inférieur, constitue leur propriété. Au
fond, ce qui sépare hommes et femmes, c'est 'asymétrie des rapports de pouvoir entre eux.

C'est de la que provient ce que Monique Wittig nomme le « mythe de la femme »
(Wittig, 48), le fantasme auquel celles qui naissent de sexe féminin & I’intérieur du cadre
patriarcal se doivent de correspondre. Mais comment s'y laissent-elles enfermer ? Pour
Beauvoir, c'est l'altérité qui « caractérise fondamentalement la femme » (Beauvoir, tome I,
22). Néanmoins, Beauvoir propose également que la femme, l'inférieure dans le binarisme
genré, est totalement liée a I'homme parce qu'ils forment un couple « dont les deux moitiés

sont rivées l'une a l'autre » (Idem.). Dans cet esprit, Monique Wittig avance qu'« « [hjJomme »
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et « femme » sont des concepts d'opposition » (Wittig, 59). Cependant, le fait qu'ils
s'opposent ne veut pas dire qu'ils sont égaux.

Il est bien connu que dans les sociétés patriarcales, les hommes et les femmes ne
jouissent pas dans les faits des mémes libertés ni du méme statut. L'homme représente un
idéal qui domine tandis que, de l'autre c6té, la femme appartient a un groupe dominé, le
groupe des non-hommes. Pour Christine Delphy, les rapports dichotomiques impliquent qu’il
faille d’abord I'« Un », c’est-a-dire le groupe qui domine et opprime afin qu'il y ait un
« Autre ». Selon R. W. Collins, c'est en ne laissant pas de place a I'Autre, en lui imposant sa
propre image et vision du monde, que I'Un maintient son emprise sur lui et définit les
parametres de la distance qui établit leur différence (Collins, 5). Delphy semble également
soutenir cette idée, notant que cette séparation est le reflet de I'absence de pouvoir de I'Autre
« qui contraste avec le pouvoir de 'Un » (Delphy, 20). De ce fait, I'Un n'est jamais celui qui
est différent ; ce qu'il représente est tout simplement la norme, et se doit d'étre pergu par les
autres comme telle. Le groupe des Un forme le corps de la société 1égitime, ce qui lui permet
de ne pas étre vu comme l'idéal dominant, celui qui opprime, mais comme le groupe « des
gens ordinaires » (Ibid, 18). Selon Delphy, « [1]es caractéristiques des dominants ne sont pas
vues comme des caractéristiques spécifiques, mais comme la fagon d'étre » (Ibid., 31). En
revanche, I'Autre est pergu par sa déviation a la norme.

Pour revenir aux roles de genre, 'homme et la femme ne sont pas intrinséquement
différents I'un de l'autre, c'est plutdt que la femme ne répond pas a la norme que I'homme
incarne. Wittig propose d'ailleurs que I'opposition homme-femme revét aussi une dimension
politique. Dans l'opposition de genre, comme dans toutes les dichotomies, il est toujours
question de souveraineté, d'intéréts et de lutte puisque lorsque I'Un, qui est le plus haut placé
dans la hiérarchie sociale, désigne I'Autre, il lui fait porter la faute de sa différence. Le groupe
dominant « reproche a "ses" Autres [...] de ne pas faire partic des Uns, comme si cela ne
dépendait que d'eux. Il leur reproche de se distinguer, de n'étre "pas pareils" », et les exhorte,
s'ils veulent conquérir leurs droits, a étre plus « pareils » (Delphy, 26). Delphy soutient 1'idée
que l'altérité repose sur un systtme de valeurs par la question des valeurs: « l'une des
innombrables caractéristiques de I'humanité est constituée en dimension comportant deux
poles, un bon et un mauvais » (Delphy, 27). Cest ainsi sur cette notion de valeurs que la

séparation entre les groupes s’effectue. Les deux camps de la société sont I'Un et les Autres,
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le premier incarnant la valeur du bon et les derniers se trouvant pergus comme mauvais car
définis comme l'image négative de I’Un. Les Autres sont une altération de I'idéal sur un mode
de négation du bon, ils sont « ceux qui sont dans la situation d'étre définis comme acceptables
ou rejetables » (Ibid., 19).

Voici la justification donnée par les dominants en ce qui concerne leur oppression
des dominés, et par le fait méme la justification de la notion binaire de supériorité et
d’infériorité. « Homme » et « Femme » étant deux pdles opposés dont I'un est la norme et
l'autre la différence, ils portent en eux la question du bon et du mauvais. Le masculin est le
bon, actif, tandis que le féminin est mauvais, faible et passif. Delphy constate que « la thése
selon laquelle les étres humains ne supportent pas "la différence” est une thése sur la nature
humaine, une thése essentialiste et donc idéaliste » (Delphy, 8). Colette Guillaumin définit le
concept de naturalisme comme I'idéologie qui « proclame que le statut d'un groupe humain,
comme ordre du monde qui le fait tel, est programmé de l'intérieur de la matiére vivante* »
(Guillaumin, 1978, 279). Selon ce concept, les individus se répartiraient dans la structure
pour des raisons qui tiennent de I’inné et non de I’acquis, comme le suggére au contraire
I’idée de socialisation. Guillaumin estime que le naturalisme social est « illusoire », que ce
n'est rien d'autre qu'une « position fantasmatique » prise par les dominants pour légitimer le
pouvoir qu’ils s’approprient, et l'oppression qui en découle (Guillaumin, 1998, 352). Elle
explique que l'argument est, avant tout, une invention visant a amoindrir les velléités
d’association contre le systeme, ou de démontage de la structure sur laquelle il repose.

La revendication qu'il existe une « frontiére infranchissable » qui cloisonne les
individus et les opposent « par nature » permet de faire disparaitre que c'est une construction
artificielle qui sous-tend les rapports sociaux (Guillaumin, 1978, 352). Selon Pierre Bourdieu,
du fait que « leurs pensées et leurs perceptions sont structurées conformément aux structures
mémes de la relation de domination qui leur est imposée », les dominés voient leur place
définie par une relation factuelle, incontournable, et dont la responsabilité leur incombe car
ce sont eux qui sont différents parmi les semblables (Bourdieu, 27). La domination des Uns
sur les Autres n'est pas complétement ignorée par le systéme, mais la responsabilité de
l'oppression est déplacée sur les Autres, les impliquant dans la perpétuation d'un systéme quil

les opprime et faisant taire tout questionnement qui contredirait la structure des rapports de

2 C’est l'auteure qui souligne.
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pouvoirs, solidifiant celui des dominants dans le silence des dominées qui reconnaissent leur
faute d'étre nés différents et donc mauvais.

Beauvoir suggére qu'on demande aux femmes d'accepter leur statut de mauvais
Autre, d'assumer la faute de leur différence et de suivre les régles des hommes car elles
encourent sinon des risques trop importants : « Refuser d'étre I'Autre, refuser la complicité
avec I'homme, ce serait pour elles renoncer a tous les avantages que l'alliance avec la caste
supérieure peut leur conférer » (Beauvoir, tome 1, 23). Beauvoir mentionne, par exemple, le
soutien économique des hommes comme ['un des facteurs avantageux que les femmes
doivent accepter pour survivre. Dans la structure patriarcale traditionnelle de la famille,
I'homme occupe le domaine public, il travaille et gagne de l'argent, tandis que la femme reste
a la maison, dans la sphére privée, et s'occupe des enfants et remplit les tiches domestiques.
Mais, au-dela de simplement « protég[er] matériellement » la femme, 'homme « se chargera
de justifier son existence » (Idem.). La femme, puisqu'elle est définie comme complémentaire
a 'nomme, trouve I'ordre de son monde, et méme de son identité, dans le cadre mis en place
par la société patriarcale :

la domination fournit aux femmes un ensemble de faits, de donnés, d'a

priori qui [...] forme une énorme construction politique, un réseau serré

qui affecte tout, nos pensées, nos gestes, nos actes, notre travail, nos

sensations, nos relations (Wittig, 38).
Puisque les catégories d’homme et de femme constituent les Uns et les Autres, chaque cas
adhére a des régles différentes ; il y a la masculinité des hommes et la féminité des femmes,
toutes deux travesties en « effet de la naturalisation [pour] inciter] en effet la majorité des
acteurs sociaux a penser et se penser en tant quhomme ou femme et & reproduire un nombre
important d'a priori et de manieres d'étre et de faire » (Lieber, 16). Ces pressions sociales
déterminent la place assujettie des femmes et définissent leur comportement attendu.

Ce cadre hégémonique dans lequel les femmes se trouvent mises en opposition avec
les hommes constitue le socle du couple hétérosexuel ou de I’« hétérosexisme ». L'autorité
méme du patriarcat se revendique de la complémentarité des sexes ou des genres, imprégnant
tout le discours hétérosexiste et classifiant les individus selon des catégories rigides : « ces
discours nous nient toute possibilité de créer nos propres catégories, ils nous empéchent de

parler sinon dans leurs termes » (Wittig, 56). Le discours hétérosexiste, en solidifiant des
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roles hétéronormatifs, rend possible la cristallisation des réles masculins et féminins et
l'oppression qui les accompagne : « [I]a féminité ne regoit son sens que dans un cadre
hétérosexuel » (Lowy, 56), elle est le reflet disproportionné de la masculinité. Les femmes
n'ont d'autre possibilité que d'exister en tant que femme ; elles n'ont pﬁs d'existence autre que
celle de la femme d'un homme, ou la mére de ses enfants (a lui). De plus, Lowy propose
qu'« [u]n trait masculin ne peut en méme temps €étre classé comme féminin, et inversement.
Les définitions de la masculinit¢ et de la féminité n'en sont pas moins profondément
asymétriques » (Ibid., 51). Enfin : « [l]Ja femme ne peut pas rendre un homme viril- elle n'est
que la récompense ultime de la virilité » (Zbid., 56).

Considérant que le féminin se définit dans l'obligation de répondre a la norme dictée
par le masculin, une qualité nécessaire de la féminité est de tout mettre en ceuvre pour plaire :
« charmer un cceur masculin [...] c'est la récompense a laquelle toutes les héroines aspirent»
(Beauvoir, tome II 44). De méme, pour Lipovetsky, « I'amour s'est imposé comme un péle
constitutif de l'identit¢ féminine » (Lipovetsky, 24) qui accroit d'autant plus la supposée
dissimilitude entre les genres. L'opposition entre masculin et féminin est le fait d'une
interdépendance dont 'origine se trouve dans le fait que toute relation sociale se place dans
une perspective oppressive, celle de 'hétérosexisme (Lowy, 51). Pour les femmes, les enjeux
de la féminité s'actualisent par leur capacité a accepter la domination qui les définit. Beauvoir
explique que, pour une femme, « ce n'est pas en effet en augmentant sa valeur humaine
qu'elle gagnera du prix aux yeux des males : c'est en se modelant sur leurs réves » (Beauvoir,
tome I, 97). Etant mauvaise par principe, la femme doit convaincre 'homme de sa valeur en
se soumettant a lui, ce qui lui permet d’accéder aux « avantages » que le statut dominant de
I'homme peut lui offrir. Cela dit, l'obligation constante de plaire et de rechercher I'approbation
du dominant met les femmes dans une situation précaire. Elles sont toujours confrontées au
risque de ne pas réussir dans leur entreprise et de souffrir des conséquences d'un rejet.

L’influence de I'hétérosexualité est centrale dans la jeunesse des filles, car c'est dans
cette seule perspective qu'elles peuvent étre accueillies au monde. La jeunesse des filles
orbite autour de la nécessité de comprendre ce qu'est une femme dans la définition du
patriarcat, et d'en embrasser le role. Clest la période qui les crée en tant que femmes par
I'enseignement des valeurs « féminines », dont la société estime, par la doctrine du

naturalisme, qu'elles sont innées aux femmes, bien que cela aille contre la nécessité d'un
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enseignement. Ces valeurs s’apprennent & travers certaines activités proprement
« féminines » comme « la cuisine, la couture, le ménage en méme temps que la toilette »,
mais aussi par l'entretien de certaines qualités comme le charme et la pudeur, qui encouragent
la passivité (Beauvoir, tome II, 31). Durant la jeunesse d'une fille, « on lui déverse dans les
oreilles les trésors de la sagesse féminine, on lui propose des vertus féminines » et,
finalement, « on lui impose des regles de maintien » (Idem.). Une femme acceptable ou
respectable, c'est-a-dire celle qui se conforme le mieux aux régles du patriarcat, doit étre
préte a consacrer « une énergie considérable dans le soutien et I'affirmation de l'ego
masculin » (Lowy, 55). L'opposition au masculin se révéle évidemment dans ces
caractéristiques, jugées inacceptables pour les hommes et habituellement attribuées aux
femmes, qui sont la vulnérabilité, la fragilité, et la crainte. Ce sont ainsi les qualités qui
évoquent la faiblesse qui sont valorisées pour les femmes (lbid., 214).

La personnalit¢ de la femme féminine ne peut se développer que dans certaines
limites définies par le patriarcat et cette féminité, que les femmes sont censées incarner
naturellement, s’accompagne de la contrainte d’étre le reflet ou l'attribut d'un pouvoir dont
elles ne disposent pas elles-mémes. Les femmes sont « évaluées et se mesurent elles-mémes,
par des normes intériorisés de féminité, fondées sur la perception des femmes comme étant
avant tout partenaires sexuelles des hommes et méres » (/bid., 44). Faisant référence au
rapport homme-femme, Nicole-Claude Mathieu constate « [qu]'il ne s'agit pas- comme on le
prétend (ou le préconise) souvent- d'un simple rapport de "complémentarité" (I'égalité dans la
différence), mais bien un rapport d'opposition hiérarchique (la différence soutenant
l'inégalité) » (Mathieu, 81).

Or, si la féminité se définit comme la socialisation des femmes, c'est-a-dire comme
ce qui, justement, les fait devenir femmes, elle est aussi entendue comme la négation de la
masculinité et donc du masculin et est finalement comprise comme une absence effective de
pouvoir. Cependant, la féminité doit aussi étre comprise comme les efforts que doivent faire
les femmes pour montrer a leur juge masculin qu'elles se contentent de leur place d'inférieure.
Plusieurs théoriciennes féministes semblent s'accorder sur ce point. Sandra Bartky écrit que la
féminité n'est pas une qualité innée a celles qui naissent de sexe féminin mais qu’elle est « an
artifice, an achievement » (Bartky, 65), un attribut qu'il leur incombe de cultiver et de

perfectionner. Patricia Hill Collins propose une idée semblable. Une femme est féminine
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grice & sa maitrise de la séduction, du charme et de la compassion. Collins soutient
également la thése que la féminité se définit par la complaisance pour sa contre-partie
masculine. Mais c'est Ilana L6wy qui cible plus explicitement le lien commun entre toutes ces
propositions. Pour elle, la femme féminine est celle qui comprend de « ne jamais aspirer
ouvertement a l'exercice du pouvoir sur les hommes, surtout pas les hommes dans leur vie »
(Lowy, 55).

Nous pouvons a présent donner une définition de la féminité : elle est un attribut a
entretenir, qui demande aux femmes d’étre « activement» passives, d’accepter leur
soumission aux hommes et de participer simultanément a leur propre oppression et a celles
d'autres femmes en soutenant le pouvoif masculin, qui se comprend par son autorité sur le
féminin. La définition de la féminité revient toujours au déséquilibre du pouvoir entre
I'homme et la femme, et donc au statut de subordonnée de cette derniére, qui qualifie la
féminité. Ces faits se retrouvent dans la justification de l'oppression qui accompagne
l'apprentissage de la féminité, et que la fille subit sous prétexte que c'est pour son bien.
Personnifier le role féminin est donc considéré comme la tache la plus importante & remplir
pour les individus de sexe féminin. C'est aussi quelque chose qu'elles sont vouées a parfaire
tout au long de leur existence. C'est ainsi qu'il en est pour Beauvoir. Elle écrit qu'il est « plus
prudent de faire de [la fille] une « vraie femme » puisque c'est ainsi que la société
I’accueillera le plus aisément » (Beauvoir, tome 11, 95). C'est cette idée que nous examinerons
en profondeur dans ce mémoire.

Dans la premiére partie de ce chapitre, nous avons exploré comment, par le processus
d'altérisation, celles qui naissent du sexe féminin subissent une socialisation oppressive, celle
de la féminité, dont la finalité est de les intégrer dans une société misogyne, dont la forme
provient de la supposée naturelle opposition entre homme dominant et femme dominée. Nous
avons également appréhendé le concept selon lequel il existe, idéologiquement, une « vraie
femme », celle qui suit correctement les régles de la féminité. Cependant, cette idéologie
exprime en méme temps I'idée que toutes les femmes ne sont pas des vraies femmes, ce que
Beauvoir met notamment en évidence dans le deuxiéme sexe. De ce fait, il convient
d’examiner davantage les nuances de la féminité puisque la relation binaire homme/femme
n'est pas la seule qui constitue la structure des sociétés occidentales et plus spécifiquement,

celle des Etats-Unis d’Amérique, dont sont issus les deux ouvrages dont nous traitons ici.
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1.2 Qui est une « femme » ?

1.2.1 Intersectionalité et black feminism.

Bien que Simone de Beauvoir n'aborde pas les facteurs raciaux et socio-économiques
qui contribuent a définir des rapports hégémoniques dans les sociétés occidentales, et de ce
fait pésent sur la situation des femmes, elle remarque néanmoins trés briévement certains
aspects relevant d'un manque de solidarité entre foutes les femmes. Elle touche 1a a une
caractéristique cruciale de la féminité : le fait que l'oppression genrée coexiste avec bien
d'autres formes d'oppression. En effet, malgré ’oppression qu'elles subissent par les hommes,
les femmes bourgeoises sont solidaires « des bourgeois et non des femmes prolétaires »
tandis que les femmes blanches le sont « des hommes blancs et non des femmes noires »
(Beauvoir, tome I, 21). Sans toutefois I'expliciter, Beauvoir fait ici allusion a la réalité selon
laquelle les femmes peuvent subir simultanément plusieurs formes d'oppression. Elle
n'explore cependant pas davantage ce concept, comme c’est d’ailleurs le cas de la majorité
des théories féministes écrites par les femmes blanches avant les années soixante. En fait, le
manque d'attention porté sur les aspects raciaux et de classe dans la situation des femmes est
l'un des grands reproches que l'on peut faire au féminisme de cette époque. bell hooks,
théoricienne issue du mouvement des black feminists, rappelle justement que « sexism as a
system of domination is institutionalized but it has never determined in an absolute way the
fate of all women in [American] society » (hooks, 1984, 5).

Néanmoins, 1'idée que l'oppression sexiste est un absolu, ou qu'elle représente la plus
importante des oppressions, s'est articulée a travers les mouvements féministes, qui étaient
majoritairement constitués de femmes blanches de la classe moyenne. Avant le black
Sfeminism, les luttes contre le racisme et le sexisme étaient séparées. Dans les luttes anti-
racistes pouvait se manifester le sexisme, tout comme le racisme semblait persister dans les
luttes anti-sexistes. Si les femmes noires voulaient combattre l'oppression, elles devaient alors
choisir le combat qu'elles devaient embrasser, et elles devaient lutter contre l'un, en méme
temps qu'elles subissaient l'autre, parce que le lien entre les deux était ignoré. Au dela de ¢a,
I'expérience méme des femmes noires américaines était ignorée. Selon hooks,

[n]Jo other group in America has had their identity socialized out of

existence as have black women. We are rarely recognized as a group

separate and distinct from black men, or as a present part of the larger
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group of « women » in this culture. When black people are talked about,

sexism militates against the acknowledgment of the interests of black

women; when women are talked about racism militates against a

recognition of black female interests. When black people are talked about

the focus tends to be on black men; and when women are talked about the

focus tends to be on white women. Nowhere is this more evident than in

the vast body of feminist literature (/bid., 7).

hooks considére que méme si les féministes blanches appuyaient la lutte contre les

inégalités dont souffrent les femmes, elles le faisaient en méme temps qu'elles continuaient &
participer a l'oppression de certaines femmes de couleur, et ceci par ignorance, car elles
n’avaient pas remis en question leur réle dans les enjeux tenant du racisme et du classisme
(Ibid., 6). Elle soutient que les féministes blanches « assumed one could be free of sexist
thinking by simply adopting the appropriate feminist rhetoric » (hooks, 1986, 9). Cette fagon
de penser des féministes blanches sous-tend le principe qu'étre opprimé élimine, de fait, la
possibilité d'étre oppresseur selon hooks. C'est justement cette idée que hooks cherche a
combattre, et c’est pourquoi elle postule qu'il est possible d'étre & la fois opprimée et
oppresseure. Patricia Hill Collins propose cette méme thése dans Black feminist thought

Theories advanced as being universally applicable to women as a group

upon closer examination appear greatly limited by White, middle-class

samples. While [certain)® classics made key contributions to feminist

theory, they simultaneously promoted the notion of a generic woman who

is White and middle class (Collins, 8).
En soulignant les angles morts de la théorie féministe des Blanches qui participent a la
création de la notion d'une femme « générique », Collins aborde un point central dans le
concept de ce que c'est d'étre une « femme » ou encore, d'étre « féminine ». 1’idéal masculin
qui prévaut dans les sociétés occidentales ne se présente pas de maniére monolithique. La
femme, définie par I'idéal masculin, ne peut donc pas se présenter de cette maniére. Si les
différences homme/femme reposent sur une dichotomie, les black feminists ont démontré que
la structure de cette opposition se décline dans des nuances raciales et classistes.

En examinant l'influence des pensées raciste, sexiste et classiste, Collins démontre

comment les binarismes s'entrecroisent, créant une oppression a multiples facettes qu’elle

3 Collins référe spécifiquement ici aux textes de Nancy Chodorow (1978) et Carol Gilligan (1982).
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appelle l'intersectionalité : « Structural, disciplinary, hegemonic, and interpersonal domains
of power reappear across quite different forms of oppressions » (Collins, 21). L'oppression ne
se manifeste jamais dans sa forme fondamentale, c'est-a-dire purement raciste ou sexiste, par
exemple, mais elle repose sur I'hybridation entre plusieurs rapports de domination. Autrement
dit, si certains groupes subissent l'oppression tandis que d'autres oppriment, ces postures ne
sont pas pour autant mutuellement exclusives. Les dominants, dans des situations
particulicres, peuvent se retrouver dominés, et vice-versa, ce qui fait qu'une personne peut
appartenir simultanément a des groupes différentes (Delphy, 9).

La réflexion de Christine Delphy sur l'oppression dans Classer, dominer porte aussi
sur la pluralité. Pour elle, les groupes dominants se répartissent de la fagon suivante : « c'est
celui des hommes vis-a-vis des femmes, celui des hétérosexuels vis-a-vis des homosexuels,
celui des Blancs vis-a-vis des "non-Blancs" » (Delphy, 26). Comme dans le cas des femmes
qui sont I'Autre de I'homme, que dont nous avons discuté précédemment, les binarismes
auxquels Delphy fait référence participent du méme processus d'altérisation: «les
dominé-e-s sont dominé-e-s soi-disant en raison de leurs caractéristiques spécifigues » (Idem.,
40). Dans « l'opposition entre "général" versus "spécifique” (/bid.), les hommes, les blancs et
les hétérosexuels sont les dominants principaux dans les sociétés occidentales. L'idéal social
revét donc la forme la plus « commune », le non-différent, celle de I’homme blanc et
hétérosexuel. Nous pouvons aussi ajouter les rapports de classe qui font de 1'idéal un homme-
blanc-hétérosexuel et financiérement normal, c'est-a-dire issu de la classe moyenne, ou non-
pauvre, non-marginal.

La féminité, dans sa forme idéale, se comprend par les intersections de plusieurs
binarismes sociaux. Dans I’expression de la féminité, il n'existe pas uniquement des normes
de genre, les femmes existant dans une société qui, en plus d'étre sexiste, est aussi raciste et
classiste. Dans la féminité s'expriment donc ces deux oppressions supplémentaires. La
socialisation de celles qui naissent de sexe féminin ne les forme pas seulement a adhérer aux
normes du genre, mais aussi a celles de la race et de la classe en méme temps. Dans ce
mémoire, nous verrons donc toujours la féminité dans son articulation hétéronormative et
intersectionelle.

Jusqu'ici, nous avons pu voir comment les filles se retrouvent, de fait, dans un

processus qui vise a les différencier des gargons et & leur inculquer des normes de genre.
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Gréce aux théories intersectionnelles du dlack feminism, nous avons mis en évidence que ces
normes sont toujours racisées et classisées, en addition a leur caractére genré. A la lumiére
des binarismes qui opposent I'inférieur au supérieur et qui constituent la structure formative
de la société occidentale, nous avons pu réfuter la notion selon laguelle la hiérarchie, donnée
fondamentale du processus d'altérisation, serait présente par nature. Nous avons vu qu’elle est
plut6t culturellement ancrée. Dans les prochaines parties, nous développerons en profondeur
l'intersection de race, de classe et de genre. Mais avant d'approfondir ces idées, il nous faut
continuer & examiner l'altérisation des femmes en tant que « dressage » social. Nous nous
intéresserons plus particuliérement a la supposée complémentarité entre dominés et

dominants, a leur opposition et & la violence qui y est associée.

1.2.2 Craindre la « différence »

Emmanuel Levinas, dans son essai sur l'altérité, De / ’existenge a lexistant, s'intéresse
au point de vue du sujet (que j'ai nommé jusqu'ici le dominant ou 1'Un) face a son Autre.
Levinas avance que, pour le sujet, « autrui, en tant qu'autrui, n'est pas seulement un alter ego.
I1 est ce que moi je ne suis pas : il est le faible alors que moi je suis le fort : il est le pauvre, il
est "la veuve et l'orphelin” » (Levinas, 162). Dans un premier temps, Levinas appuie I'idée
que le sujet est I'image inverse de son objet. Il renforce cependant, dans un second temps,
cette idée en décrivant la perspective du sujet qui se revendique comme maitre. Pour le sujet,
autrui est fait de toutes les caractéristiques négatives, celles qu'il ne posséde pas. Levinas
réintroduit 1 les questions morales de bien et de mal, d'infériorité et de supériorité, mais
aborde aussi un aspect différent de l'altérisation. Il montre combien le sujet-supérieur a besoin
de son objet-inférieur afin de percevoir son existence. Comme nous I’avons vu, c'est de l'idéal
que provient ce qui définit I’ Autre, et alors méme que I'Un impose aux Autres sa vision du
monde, il dispose aussi de leur existence - intuition que l'on retrouve chez Christine
Delphy : « personne n'est telle qu'elle serait si la domination n'existait pas [...] en sens
inverse; elle crée des personnalités dominantes » (Delphy, 31).

Nous comprenons maintenant pourquoi I'Autre est I'objet que l'on peut manipuler,
contrdler, et bien sir, sous le couvert du naturalisme, dominer. Cela rejoint ce que nous avons
vu précédemment chez Collette Guillaumin et Christine Delphy : si « I'Autre » n'est pas

naturellement inférieur, « 'Un » n'est bien siir pas naturellement supérieur, ce qui chamboule
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toute la structure oppressive de la hiérarchie. Ainsi rendue visible, I'opposition
dominant/dominé perd de sa toute-puissance. Pour Hannah Arendt, «le pouvoir
institutionnalisé [...] exige une reconnaissance immédiate et inconditionnelle; » sinon
« aucune société ne pourrait fonctionner » (Arendt, 46). Nous pouvons aussi l'interpréter
ainsi: si le pouvoir des Uns n'est pas naturel, évident voire immanent, il ne peut étre
inconditionnel, cela le rend contestable, donc vulnérable.

C'est dans la possibilité d'un renversement de la hiérarchie que I'Un craint son Autre,
et que l'existence de cet Autre crée une angoisse chez le sujet. Pour Levinas, « [I]'horreur n'est
en aucune fagon une angoisse de mort. [...] C'est de sa subjectivité, de son pouvoir
d'existence privée que le sujet est dépouillé dans I'horreur » (Levinas, 99-100). La menace
que représente 1'Autre face a 1'Un porte sur la subjectivité et non sur le non-étre. Si 1’on
considere que l'origine du pouvoir du sujet, sa capacité a étre le commun, a embrasser la
norme, constitue la subjectivité dans la hiérarchie, prend sa source dans I'ascendant qu'il a sur
I'Autre, alors la perte de son « pouvoir d'existence privée » constitue au fond une sentence
pareille a la mort, la mort de celui qu'il croit étre. Sans pouvoir, le sujet devient indiscernable
de l'objet, le dominant devient dominé, I'Un devient ['Autre. Le sujet n'existe plus, puisque
c'est seulement un surcroit de pouvoir qui le sépare de l'objectivation. La perte de la
subjectivité représente la pire possibilité : devenu I'Autre, rejeté du groupe dominant, il
exemplifie le mal imposé a ' Autre. La possibilité de se définir comme supérieur lui échappe,
il devient le « détesté ».

La subjectivité que les dominants s'accaparent se fait au détriment des dominés, par
le fait de leur refuser une subjectivité propre et I'autonomie qui en découle, c'est-a-dire le
droit d'exister sélon leurs propres termes. De le méme fagon que « [I]’angoisse,
compréhension du néant, n'est compréhension de I'étre que dans la mesure ou I'étre lui-méme
se détermine par le néant » (/bid., 20). L'angoisse que 1'Un éprouve face a I'Autre marque
profondément leur rapport. Si l'on applique ce schéma a la société patriarcale, on peut
comprendre que les hommes ont, finalement, plus besoin des femmes que l'inverse. Beauvoir
note ceci :

[a]pparaissant comme I'Autre, la femme apparait du méme coup comme

plénitude d'étre par opposition a cette existence dont I'homme éprouve en

soi le néant; I'Autre, étant posé comme objet aux yeux du sujet, est posé
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comme en-soi, donc comme étre. Dans la femme s'incarne positivement le

manque que l'existant porte en son cceur, et c'est en cherchant a se

rejoindre & travers elle que 'homme eépére se réaliser (Beauvoir, tome II,

242).
Beauvoir montre ainsi qu'en construisant la femme comme différence, 'homme se définit,
dans son rapport a la contrepartie féminine, par l'objectification qu'il appose sur elle. Cela
contredit la structure opposante du rapport, contredisant I'idée que les femmes sont
différentes de leur propre faute, comme le suggére le naturalisme. On comprend alors que ce
dernier n'est qu'un prétexte qui soutient la nature inconditionnelle de la supériorité des
hommes.

La notion de féminité¢ et son pendant masculin, la virilité, en tant qu'attributs

« innés » solidaires du genre biologique se révélent de plus en plus fragiles. Collins rappelle
que puisque les « binaries rarely represent different but equal relationships, they are
inherently unstable» (Collins, 78). Comme nous I'avons auparavant montré, la hiérarchie est
construite par I'inégalité de la répartition du pouvoir entre les différents niveaux ; ceux qui
décident, qui nomment et qui contrélent sont au premier rang tandis que ceux qui sont
contr6lés sont en bas. Leur statut étant défini par l'anormalité, pour les dominants, les
dominés représentent le chaos, le désordre, et portent en eux la destruction de cette société
qu'ils voudraient maintenir, car construite pour eux. Parce que les dominants ont besoin des
dominés pour affirmer leur supériorité, qui constitue l'essence de leur subjectivité, les
dominés sont « essential for [society's] survival because those individuals who stand at the
margins of society clarify its boundaries » (Collins, 2007, 77) La subjectivité des dominants
se comprend en premier lieu par l'autorité qu'ils possédent dans une société dont ils
représentent la norme mais cet état de fait rend la hiérarchie instable. Il est donc impératif,
dans l'intérét des dominants, de maintenir les dominés dans leur role d'inférieurs assujettis.
Mais comment se réalise I'assujettissement ? Par quels moyens le dominant impose-t-il son
image sur les dominées ? Si la structure de sa société, fondée sur un binarisme, est instable,

comment cherche-t-il & neutraliser cette instabilité ?
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1.3 L'instrumentalité de la violence

C’est dans les travaux d’Hannah Arendt, qui prétendent étre un retour a « l'origine et
la nature » (Arendt, 57) de la violence, que nous nous tournerons pour répondre a ces
questions. Dans son essai Sur la violence, elle met en avant I’idée que la violence n'est « rien
d'autre que la manifestation du pouvoir » (Ibid., 135). Elle note que « le pouvoir n'est jamais
une propriété individuelle ; il appartient a un groupe et continue & lui appartenir aussi
longtemps que ce groupe n'est divisé » (Jbid, 144). Pouvoir et violence ne sont pourtant pas
une seule et méme chose : « le pouvoir correspond a I'aptitude de I'homme a agir et a agir de
fagon concertée » (Ibid, 45), tandis que la violence « est, par nature, instrumentale » (/bid.,
151), cette derniére découlant du premier, comme un attribut. L'instrumentalisation de la
violence empéche la division du groupe au pouvoir, protége ses intéréts et assure sa
perpétuation. En d'autres termes, la violence vise & renforcer l'autonomie d'un groupe de
personnes, le groupe dominant, afin de maintenir sa société, en réduisant I'autonomie d’une
autre catégorie d'individus. Ce processus est I'émanation d'un systeme ou la liberté d'agir de
Jfagon concertée se trouve distribuée de fagon inégale, et 'autonomie n'a pas la méme valeur
selon la catégorie a laquelle appartient l'individu qui voudrait I'exercer.

Dans son essai What is violence ?, Newton Garver examine aussi l'aspect
instrumental de la violence. Pour comprendre son ampleur et sa pluralité, il questionne
’opinion commune selon laquelle la violence se résume a son expression physique. Il avance
ainsi que « violence in human affairs is much more closely connected with the idea of
violation than with the idea of force » (Garver, 819). 1l propose d'ailleurs que cette idée est
fondamentale pour tenter de donner une définition de la violence. Pour Garver, I’individualité
se comprend comme la possibilité d’exercer un choix, notamment celui de disposer de son
corps et de choisir ce qui peut ou ne peut pas lui étre fait. Cette définition permet de
comprendre comment la pression physique exercée sur l'intégrité de I’individu sans son
consentement peut étre pensée comme un acte de violence. Cependant, pour Garver,
l'autonomie ne se comprend pas seulement a travers la corporéité. Dire que la violence se
résume a la pression ou la blessure physique serait se satisfaire d'une vision simplifiée, voire
simpliste. 11 faut aussi accorder de l'importance au simple fait d'étre humain et accorder de

I’importance a l'autonomie et & la dignité comme droits fondamentaux.
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Pour Garver, la dignité corporelle, c’est-a-dire physique, n’est pas l'unique aspect de
la dignité : « the dignity of a person does not consist in his remaining dignified, but rather in
his ability to make his own decisions » (Jdem.). La violence se définit par la restriction du
droit de I'individu a I'autonomie, autrement dit par les limites imposés a sa dignité. Garver, en
élargissant le champ de ce que nous nommons un acte de violence, multiplie les
manifestations possibles de la violence. On comprend ainsi comment, dans une définition qui
ne considérerait pas le droit & l'autonomie avec la méme importance, certaines catégories
d’actes de violence vont se voir minimisées. C'est précisément le phénoméne de minoration
de la violence, notamment lorsqu’elle s'attaque a la dignité, que nous allons chercher a cibler
et & décrypter. La violence se comprend alors désormais comme tout acte visant & dénier a
I’individu son intégrité et son autonomie.

Clest la démultiplication des formes de violence qui intéresse davantage Garver.
Selon lui, la violence peut étre évidente ou cachée, personnelle ou institutionnelle, ce qui
slarticule en  quatre  formes:  évidente/personnelle,  évidente/institutionnelle,
cachée/personnelle et cachée/institutionnelle*. La classification évidente/cachée concerne la
visibilité de la violence, soit la reconnaissance des actes comme des actes ouvertement
violents, tandis que la classification personnelle/institutionnelle s'intéresse aux fins de la
violence, c’est-a-dire a I'éventualit¢ des bénéfices sociaux qui en seront retirés. Dans
I’analyse de la violence évidente et cachée, Garver réitere la thése selon laquelle « violence in
human affairs amounts to violating a person » (Idem.). Compris comme tout acte qui
s'annonce comme « a direct physical assault on anybody's person or property » (Garver, 821),
cette forme est qualifiée de « overt » que nous traduirons ici comme évidente. Le viol, le
meurtre et le vol en sont des exemples.

Tandis que la manifestation physique est la plus visible, il spécifie que la violence
peut se réaliser de maintes fagons. Par exemple, la violence « covert » ou cachée ne constitue
pas une pression exercée sur le corps ou sur la propriété de quelqu'un ; elle se manifeste
plutét comme l'intention de restreindre I'autonomie par une pression d’ordre psychologique.
A cause de sa subtilité intrinséque (et contrairement a la violence évidente), I'impact de la
violence cachée est habituellement dissimulé et souvent minimisé. Garver tiche de rappeler

le danger que cette derniére représente. Il appuie son analyse, estimant que si la plupart des

4 En anglais : overt/personal, overt/institutional, covert/personal, et covert/institutional.
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actes de violence cachée sont passés sous silence, les conséquences des actes sont ignorées.
Les conséquences de la violence sont, en fait, trés importantes pour Garver. 1l avance
qu'un acte de violence peut, en effet, chercher a blesser le corps de quelqu'un en particulier,
étre destiné a tel individu de fagon personnelle. Pourtant, le corps en question est toujours
impliqué dans un rdle social. Tandis que l'acte de violence physique est congu comme
personnel dans son effort de soumettre le corps d’un individu, la violence agit en méme
temps dans une dimension institutionnelle. Garver avance que l'acte violent porte en lui-
méme la volonté de défendre le statu quo d'une société ou les régles sont édictées par le
groupe qui s’estime dominant. « Some acts of violence », écrit-il, « are intended as a defense
of the law or a benefit to the person whose body is being beaten » (Garver, 820). La victime
est certes un individu doté d’une autonomie, mais elle est aussi comprise comme une
« piéce » s’intégrant dans la machinerie sociétale et dans la globalité des choses. Dans cette

perspective, c'est le bien de la société qui passe en premier, avant le bien de I'individu.

1.3.1 Violence et socialisation

Pour Garver, c'est cette vie en société qui fait de nous ce que nous sommes (Garver,
819). La violence, en tant que phénoméne humain, s'articule toujours dans ce contexte. Dés
lors la manifestation de la violence est toujours significative d'un point de vue social ; elle est
méme incompréhensible hors de la société d'ou elle nait. C'est dans cet esprit que R. W.
Connell constate que « violence appears as part of a complex that [..] involves institutions
and the way they are organized » (Connell, 107). Il propose que la violence est internalisée
dans les rapports sociaux et qu’elle est, de ce fait, difficile a cibler en tant qu'instrument de la
structure du pouvoir. Pour Michael Kaufman, la violence s'ancre au sein des rapports sociaux
a travers les jeux de pouvoir qui mettent en avant les relations dichotomiques définies
justement par leur opposition (Kaufman, 33). Mais comme la structure d'une société
hiérarchisée par les polarisations représente un équilibre fragile maintenu stratégiquement par
des quotidiennetés, les ressorts de la violence dans la socialisation ne s’expriment pas de
maniere explicite. Ils se fondent plutdt sur des interactions ordinaires, omniprésentes et
plurielles. James J. Chriss constate que la socialisation se fait en grande partie par une

surveillance informelle constante de la vie des individus :
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[T]f socialisation works properly, individuals will choose to act in norm-

conforming ways because the costs and pains associated with deviance or

non conformity are simply too great. [...] [S]ocialisation assures the

production of self-controlled individuals, insofar as persons held in check

by the threat of external sanctions as well as by internal feelings of

blameworthiness, guilt, disgust, shame, embarrassment, chagrin, sorrow,

self-loathing, or regret whenever they do something that does not met the

approval of significant others in society (Chriss, 20).
En faisant appel a la menace comme force conductrice dans la vie en société, Chriss renvoie
quasi immédiatement a la violence définie par Garver et Arendt. Garver évoque lui-méme le
rble important que joue la menace lorsqu'il écrit & propos de la société hiérarchique qu’elle
requicre peu de violence évidente une fois celle-ci établie : « such a system may require little
overt violence to maintain it » (Garver, 821). C’est la menace qui remplit alors cette tiche par
la peur de la violence qui, tout comme la violence réalisée, une fois inculquée aux individus,
suffira a les contréler.

Michel Foucault, dans Surveiller et Punir, examine en profondeur la menace de la
violence ainsi que son role dans le processus de socialisation, méme s’il parle plutét de
discipline, du fait de punir. Il explique ceci :

[Lle corps humain entre dans une machinerie de pouvoir qui le fouille, le

désarticule et le recompose. Une « autonomie politique », qui est aussi

bien une « mécanique du pouvoir », est en train de naitre ; elle définit

comment on peut avoir prise sur les corps des autres, non simplement pour

qu'ils fassent ce qu'on désire, mais pour qu'ils s'opérent comment on veut,

avec les techniques, selon la rapidité et l'efficacité qu'on détermine. La

discipline fabrique ainsi des corps soumis et exercés, des corps « dociles »

(Foucault, 1975, 162).
La discipline, comme l'explique Foucault, est une maniére d'obtenir l'obéissance. Elle régle
« le tort qu'un crime fait au corps social », c'est-a-dire « le désordre qu'il y introduit » (Zbid.,
110). C'est un moyen de s'assurer que l'infraction ne se reproduira pas. Mais, comme nous
I’avons déja examiné avec les enjeux de l'altérisation, un « crime » (qui consiste a faire
quelque chose de mauvais contre la « loi ») peut se comprendre simplement par le fait de ne
pas bien répondre aux normes qui constituent elles-mémes une sorte de « loi ». Ceci évoque

ce que nous avons vu avec Chriss : le fait que si un individu ne se soumet pas aux régles de la
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société, il sera confronté a une situation tellement désagréable qu'il finira par céder et par
s’auto-surveiller. C'est de cette fagon que la discipline est une sorte de violence qui
fonctionne comme « une technique de coercition des individus » (Ibid., 155). Foucault écrft
qu'on « ne punit pas [...] pour effacer un crime, mais pour transformer un coupable » (/bid.,
150) et I'obliger a vivre selon les normes, selon les conditions que la société lui impose. Ceci
revient de nouveau a la question du libre choix d'un €&tre humain, le fait de lui oter son

autonomie, de lui faire violence.

1.3.2 La peur sexuée

Pour Arendt, « la violence ne se manifeste qu'en dernier ressort, dans le but de
maintenir l'intégrité du pouvoir a I'encontre de ceux qui la contestent - 'ennemi extérieur ou
le criminel » (Arendt, 147). Mais cela ne veut pas dire que le souvenir ou le pressentiment de
la violence n'est pas déja présent. Maryléne Lieber considére que méme si la violence n'est
pas toujours explicite dans les rapports sociaux, la menace de la violence l'est et c'est par
cette menace constante que se communiquent premiérement des regles :

[L]e point essentiel & souligner est que la force et la menace ne constituent

jamais un moyen de pression secondaire ou résiduel mais qu'au contraire

elles constituent les fondations premiéres des structures hiérarchiques, la

sanction ultime qui soutient toutes les formes de contrdle (Lieber, 219).
De ce point de vue, et selon la thése de Garver, si la menace de la violence est déja présente,
alors la violence institutionnelle est couverte car le but de la menace est le méme que le but
de la violence explicite. En effet, bien qu’étant deux formes différentes de la violence, elles
cherchent toutes deux a inculquer les rapports de domination.

C'est dans cet esprit que Lieber propose que la violence, ainsi que la menace,
découlent de la hiérarchisation patriarcale qui cherche « & donner un sens catégorique du
sexe » (Idem., 28) et a solidifier le déséquilibre de pouvoir entre les deux sexes. C'est ce
qu'elle nomme une « peur sexuée », le fait de se sentir menacé « en tant que femme » (Idem.,
286). Lieber note que « [I]es femmes étant plus « fragiles », plus « vulnérables » ou « plus
petites », elles « craignent plus » que les hommes » (Idem., 214) parce qu'elles vivent
constamment dans une situation précaire ou elles risquent de se confronter a la violence si
elles ne suivent pas les régles. Lieber parle d’un discours « qui constru[it] [les femmes]

comme femmes » (Idem., 215) et qui leur est imposé dés la jeunesse : « La peur sexuée est
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présentée d'une part comme une peur qui n'a pas de localisation précise, ni de temporalité
spécifique » (Idem., 219). 11 encadre toute I'expérience des filles, celle de I'apprentissage de la
féminité. Dans cette perspective, Sandra Lee Bartky constate que le projet disciplinaire qu'est
la féminité se compose a la fois de tout le monde et de personne, et est situé partout et nulle
part ; il est omnipréseht (Bartky, 74).

Beauvoir écrit que, parce que « [I]'homme est souverain, il revendique comme signe
de souveraineté la violence de ses désirs » (Beauvoir, tome 11, 151). Une partie constitutive
de la masculinité¢ repose donc dans sa capacité, son droit a exercer la violence. Michel
Kauffman explique que « [t]he use of force to maintain privilege is a significant characteristic
of male behavior in patriarchal societies » (Kauffman, 6). Dans leurs tentatives pour sécuriser
le pouvoir masculin, les dominants, tout en gardant les femmes dominées, a leur place, les
assujettissent : « overt and covert forms of violence come characterize « normal » gender
relations, institutionally and interpersonnaly » (Idem., 7). La priorité d’une société patriarcale
est donc de renforcer I'idée du masculin-supérieur, et dans cette perspective, la « violence des
désirs » a laquelle Beauvoir fait référence peut étre comprise comme la force utilisée pour
assurer la vitalité de .la structure hiérarchique du Patriarcat et la domination. «[L]a
construction masculine de l'identité se cristallise autour de l'idée que les hommes peuvent
faire usage de la violence si nécessaire, se battre » (Lowy, 224). Il semble donc que la crainte
originale du sujet de tomber de son rang élevé et de devenir objet se déplace sur l'inférieur ;
le dominant cherche a faire craindre le dominé afin de le garder assujetti. C'est I'idée qui est
reflétée dans les expressions de la masculinité et la féminité, dans la distance établie entre
eux, puisque « plus le fossé est large entre I'hnomme et femme, plus il se croit maitre de lui»

(Fournier et Reynaud, 302).

1.4 Conclusion

Selon Jalna Hanmer, lorsqu’il s'agit de violence envers les femmes, les réles sociaux
d’épouse, de mére, ou de fille qui leur sont attachés font que leur identité se développe sous le
spectre de normes au sein desquelles subir une violence est une évidence (Hanmer, 1977, 91).
Comme nous I'avons vu avec la lecture de Simone de Beauvoir ainsi que d'autres féministes
matérialistes, hommes et femmes ne sont pas différents les uns des autres selon la définition

du patriarcat ; c’est la femme qui se retrouve en marge a cause de son altérité, altérité qui
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justifie son oppression. L’altérite est différence mais elle est aussi rejet parce que, tout
simplement, I'« Autre » ne sera jamais « Nous » ; il ne sera jamais accepté mais sera au
contraire toujours confronté a sa dissimilitude. Grace aux développements intersectionels des
black feminists comme bell hooks et Patricia Hill Collins, j'ai aussi exploré la notion d'un
Idéal social a travers les altérisations de race et de classe, un point que j'approfondirai au
cours des prochains chapitres. J'ai exposé comment le privilége du dominant accorde aux
hommes (Blancs, hétérosexuels et de classe moyenne) le pouvoir d'établir les régles et la
normalité. J*ai aussi montré que ce processus utilise la violence afin de maintenir la structure
hiérarchique de la société. J'ai abordé également comment la menace de la violence contribue
a faconner les identités, a les rendre dociles, a leur faire accepter les termes de leur
oppression et méme a le perpétuer. Ceci rejoint les questions que j'ai posées a I'introduction
de ce premier chapitre sur le « bien » promis aux enfants. Aprés avoir examiné les enjeux de
la socialisation des filles, j'ai tenté de postuler que le « bien » qui compte n'est pas pour elles
un « bien » individuel mais un « bien » collectif. Pourtant, c'est un « collectif » qui les
expulse, une société qui les méprise, la société du patriarcat. C'est cette question du rejet dont
on tentera de mesurer [’ampleur dans les analyses de The Bluest Eye de Toni Morrison et de

Bastard Out of Carolina de Dorothy Allison.




Chapitre 11

La fille obéissante :

The Bluest Eye de Toni Morrison

The Bluest Eye de Toni Morrison est I'histoire d'un anéantissement. Dans la préface,
l'auteure qualifie elle-méme I'expérience de Pecola Breedlove de « psychological murder »
(Morrison, 2007 [1970], x). Interrogée par Robert Stepo dans une entrevue menée en 1976,
elle décrit sa protagoniste « as a total and complete victim of whatever was around her »
(Taylor-Gurthie, 17). Violée par son pére, enceinte de lui quelques mois seulement aprés ses
premiéres menstruations, cible de haine raciste et du rejet maternel, Pecola vit une tragédie.
Ces événements qui s'enchainent lors d'une période particuliérement délicate de sa vie vont
entrainer sa chute, et la fin de I'enfance coincidera avec celle de sa santé mentale. En méme
temps, The Bluest Eye est aussi le récit d'une « little-girl-gone-to-woman », de sa maturation
en femme (Morrison, 2007 [1970], 31). Le rapprochement entre la chute et I'apprentissage du
personnage, qui peuvent sembler contradictoires, ont amené plusieurs critiques a s'interroger
sur le statut de Bildungsroman de The Bluest Eye, dont notamment Pin-chia Feng dans son
livre The Female Bildungsroman by Toni Morrison and Maxine Hong Kingston. Feng se
demande si Pecola, au lieu de grandir, « grows down » (Feng, 52), et si son passage a l'dge
adulte ne serait pas dans un sens raté. Elle se pose aussi la question suivante : comment parler
de mdrissement du personnage, trait qui définit ce genre littéraire ? En effet, est-il possible de
trouver dans The Bluest Eye autre chose que l'histoire d'un anéantissement si la vioience qui
s'y trouve résulte dans ce que Susmita Roye appelle une jeunesse « avortée » de fille ou

encore une jeunesse « amputée » (Roye, 214)?
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Feng analyse The Bluest Eye suivant les caractéristiques traditionnelles du
Bildungsroman et remarque que ce roman, étant donné sa posture supposément contradictoire
a propos de la jeunesse féminine et a cause de la descente aux enfers de Pecola, est parfois vu
comme un anti-Bildungsroman. Par ailleurs, Feng note aussi que le roman peut étre qualifié
de double Bildungsroman5 car I'histoire de Pecola est mise en paralléle avec celle de la
narratrice Claudia Macteer qui, elle, semble s'en sortir. Tout compte fait, Claudia devient la
femme adulte qui raconte cette année difficile et marquante alors que Pecola ne le peut pas.
Evidemment, méme si elle survit 2 son enfance, Claudia ne s'en sort pas indemne. Le
racisme, le sexisme et le classisme touchent Claudia et sa sceur Frieda, et I'anéantissement de
Pecola laissera aussi des traces indélébiles sur les sceurs Macteer. En fait, en situant le vécu
de Pecola dans un univers de filles, Morrison expose le lien entre celles-ci et une certaine
« woundability » (vulnérabilité) qu'elle estime caractéristique du genre féminin (Morrison,
2007 [1970], xii).

Dans ce deuxiéme chapitre, c'est au role que joue cette vulnérabilité partagée dans la
construction de l'individu féminin que je m'intéresserai. Je montrerai que I'anéantissement de
Pecola est le fait de son inscription dans une hiérarchie sociale oppressive qui-lui tend la
fausse promesse de la féminité, tandis que le succes des autres filles, celles qui arrivent a

devenir « femmes », n'est possible qu'a travers la descente aux enfers de la protagoniste.

2.1 Une vraie femme ?

Contrairement a la quéte d'épanouissement moral des personnages masculins du
Bildungsroman, marquée par l'apprentissage de I'agentivité et de l'indépendance, le destin
féminin se définit par la passivité, la dépendance, et c'est d'ailleurs 1a le point de départ de la
chute de Pecola. Pendant I'année que le roman couvre, le corps de Pecola est d'abord celui
d'une fille, puis celui d'une femme, et il finit par errer, devenu fou. L'esprit de Pecola est
obsédé par une seule question : comment parvenir a se faire aimer ? C'est en effet aprés ses
premiéres regles que Pecola exprime ouvertement son interrogation pour la premiére fois.
Ayant eu ses premiéres menstruations dans le jardin des Macteer, c'est par Frieda et Claudia
que Pecola comprend les changements que vit son corps. Elle pense que le sang qui coule sur

sa jambe est le signe de sa mort prochaine, mais Frieda lui explique que les menstruations

5 Feng note que Jerome Buckley est le premier a utiliser ce terme (Feng, 51).




33

sont le signe qu'une femme peut enfanter, si seulement elle parvient a se faire aimer.
Morrison relie le changement physique qui différencie un corps de fille d'un corps de femme
ainsi que la peur que ressent Pecola a sa curiosité au sujet de I'amour. Elle introduit de cette
maniere le changement psychique entre I'« état-fille » et I'« état-femme». Autrement dit,
Morrison met de l'avant un moment crucial dans la construction de l'identité¢ sexuée au
féminin. Voila un écho de l'idée de Simone de Beauvoir selon laquelle savoir se faire aimer
est « une supréme nécessité pour la femme » et constitue la fondation de I'apprentissage de la
féminité (/bid., 44). Beauvoir avance que la fille « apprend que pour étre heureuse il faut étre
aimée; pour étre aimée, il faut attendre I'amour », ce qui place les filles sur un chemin
précaire. Leur bien-étre repose sur quelque chose d'extérieur a elles-mémes qui porte
également en soi la possibilité de ne pas se réaliser (fbid., 43).

C'est la possibilité de ce risque, de ne jamais se faire aimer, que Morrison met en
scéne en exposant le sort de Pecola, cette fille qui a si peu de chance. A Iopposé, Claudia,
dans sa jeunesse, regoit de I’amour méme si celui-ci est maladroitement donné. A I'dge
adulte, elle arrive a interpréter des souvenirs familiaux qui, durant son enfance, semblaient
vides d'affection : sa mére qui mettait de la créme sur sa poitrine enrhumée ; son pére qui
chassait de la maison Mr. Henry, leur pensionnaire, aprés qu'il eut attenté a la pudeur de
Frieda. Ce n'est toutefois pas le cas pour Pecola. Avec sa famille, son pére Cholly, sa mére
Pauline, et son frére Sammy, elle habite un petit appartement d'allure triste, dont
« thoughtlessness, greed, and indifference » (/bid, 35) caractérisent les meubles de
l'appartement et, métaphoriquement, certains aspects des Breedlove eux-mémes. Convaincus
de leur laideur, ils sont dominés par la violence et l'agression, et rendent le concept d'amour
complétement étranger a Pecola. Jan Furman remarque que si Mr. et Mrs. Macteer protégent
leur fille, les parents de Pecola, quant a eux, sont incapables de montrer a leur fille ce que
c'est que d'étre aimée soit par des parents, soit par une communauté, soit par une société
(Furman, 192). D'autres critiques ont aussi souligné que le nom de « Breedlove » met en soi
I’accent sur I’ironie de la tragédie de Pecola puisque, contrairement a ce que ce nom suggére,
cette famille ne reproduit pas I'amour mais seulement la haine et la violence (Roye, 213).
Comme Pecola est incapable de reconnaitre I'amour, elle le cherche partout, se demandant si
les bruits qui émanent des ébats sexuels de ses parents, « choking sounds and silence »

(Morrison, 2007 [1970], 57), sont de I'amour. C'est de cette absence que nait le désir des yeux
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bleus. Elle s'évade des violentes disputes entre ses parents en priant pour avoir des yeux de
cette couleur, certaine qu'en les possédant, elle sera enfin belle, libre, aimable et que sa
famille ne'sera plus violente. Pour Beauvoir, « la laideur est cruellement associée a la
méchanceté » (Beauvoir, tome 11, 44), et c'est & elle que Pecola attribue sa peine et I'état
pitoyable de sa famille. Elle croit que « as long as she looked the way she did, as long as she
was ugly, she would have to stay with these people » (Morrison, 2007 [1970], 45).

Dans leur jeunesse, Cholly et Pauline, les parents de Pecola, ne connaissent pas
davantage I'amour que cette derniére. Abandonné sur un tas d'ordures par sa jeune mere
célibataire qui développe une maladie mentale a la suite de son accouchement, rejeté de
nouveau par son pere a l'adolescence, Cholly est si bouleversé qu’il « soiled himself like a
baby » (Ibid., 157). Ce rapport douloureux aux origines le marque jusque dans sa propre
expérience de la paternité. Jeune homme, il fait de nouveau face a son impuissance lors d'un
viol symbolique par deux chasseurs blancs. Alors qu’il vit sa premiére expérience sexuelle
avec sa cousine Darlene, les chasseurs pointent le rayon de leur lampe sur ses fesses. Sans
véritables racines, Cholly est un homme qu’on dit hors-la-loi, « truly free [...] with nothing
more to lose » (Ibid., 160), et est vu en tant qu’adulte comme un « dirty nigger » (/bid., 189)
par sa communauté ; il est incapable d'endosser son rdle de pére et de mari. Il incarne le
stéréotype du « mauvais noir » : sauvage, brute, ou, comme l'écrit bell hooks, un étre barbare
irréfléchi sans étiquette ni sentiments® (hooks, 2003) xii). Au lieu d'amour et de tendresse,
Cholly offre sa faiblesse et ses défauts a Pauline et a ses enfants. On retrouve cette faiblesse
lorsqu'il viole Pecola. C'est rempli d'une sorte de pitié, devant le désespoir et la vulnérabilité
que sa fille lui renvoie, que Cholly « wanted to fuck her-tenderly » (Morrison, 2007 [1970],
163), dans un effort tordu pour lui donner un peu d'amour. Cholly ignore le fait qu'en réalité,
par ses envies d'« aimer » Pecola de fagon égoiste, il cristallise le destin tragique de sa fille.

Pauline est tout aussi incapable d'offrir de I'amour a sa fille. A cause d'un pied-bot,
elle se croit incomplete et invisible, c'est-a-dire sans importance, jusqu'a son mariage avec
Cholly. D’ailleurs, comme Furman le note, le plaisir qu'elle trouve avec Cholly s'épuise vite
(Furman, 186). Privée de petits signes d'amour, de tendresse ou de gentilles taquineries, elle

\

croit ne jamais étre 4 sa place, attribuant naivement son malheur et sa solitude a son

6 En anglais : « untamed, uncivilized, unthinking, unfeeling, »
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handicap. Aprés avoir quitté le Sud pour le Nord des Etats-Unis et aprés son mariage, elle
ressent le mépris de ses nouvelles voisines pour ses origines campagnardes, ce qui augmente
son sentiment de marginalisation (/bid., 136). Manquant de confiance en elle, Pauline est
séduite par les « black and white images » (Morrison, 2007 [1970], 117) des stars et starlettes
blanches qu'elle voit au cinéma auquel elle a I’habitude d’aller pour apaiser sa solitude. C'est
ici que, « along with the idea of romantic love, she was introduced to another-physical
beauty » (Idem.). Initiée aux normes de Pamour romantique et de la beauté, que Morrison
décrit comme « the most destructive ideas in the history of human thought » (Idem.), elle
entraine sa fille dans une situation néfaste.
L'insécurité affective qui caractérise Cholly et Pauline s'amplifie dans leur relation a

Pecola et & Sammy. Ceux-ci regoivent, a leur tour, cet héritage misérable : « it was as if an
all-knowing master had given each one of them a cloak of ugliness to wear and they had
accepted it without question » (/bid., 39). Pour Morrison, ce « cloak of ugliness » (Idem.) se
matérialise dans l'expression de leur blackness7 :

The Breedloves did not live in a storefront because they were having temporary

difficulty adjusting to the cutbacks at the plant. They lived there because they were poor

and black, and they stayed there because they believed they were ugly (/bid., 38).
Convaincus de leur laideur, les Breedlove souffrent de ce que Frantz Fanon appelle un
complexe d'infériorité, né de 'oppression colonialiste qui « tire sa consistance du maintien de
ce complexe » et qui « affirme la supériorité d'une race » (Fanon, 80), la race blanche. George
Yancy reprend cette idée, soulignant que la force cachée de I'identité blanche dans la structure
du roman de Morrison dévoile combien l'imaginaire de la whiteness transmet une « bonne »
fagon d'étre et d’exister. Dans cette perspective, Yancy propose que dans cet imaginaire
binaire, tout ce qui est associé a l'identité blanche véhicule des notions normatives de beauté,
d’intelligence, de propreté, de pureté, de raison et de rationalité (Yancy, 108). Bref, la

whiteness est synonyme de supériorité.

7 Je propose de garder les termes blackness et whiteness dans la terminologie anglaise puisqu'ils
évoquent certaines notions culturelles de race qui sont nécessaires a cette étude. Soulignant
davantage que la seule couleur de peau, ces mots évoquent les notions de bien et de mal. lls
peuvent étre compris de fagon quantitative, c'est-a-dire qu'une personne peut étre caractérisée par
son « pourcentage » de whiteness ou de blackness. J'aborderai davantage les nuances de ces termes
au fil de l'analyse.
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S'installe alors une loi de la whiteness, qui impose une dichotomie entre les races. La
subordination et I’altérisation des Noirs s’effectuent afin de réaffirmer la domination des
Blancs. Les Blancs représentent la norme et sont, dés lors, valorisés. Morrison-souligne la
présence de cette loi normative non écrite par des rappels intertextuels tirés de Dick and Jane,
une série de livres pour enfant, rappels qui commencent le roman et certains chapitres. De
plus, dans sa réécriture, l'auteure porte une attention particuliére a la fille, Jane, afin de
souligner le contraste entre celle-ci et son personnage Pecola. La famille iconique (et
blanche) de Jane habite dans une maison mignonne, et non dans un appartement vétuste, et
est décrite comme étant « joyeuse ». Contrairement a Pauline, la mére de Jane est gentille et
contrairement a Cholly, son pére est fort. Tout le monde est beau, tandis que l'auteure
souligne que les Breedlove sont laids. L'avenir de Pecola, de méme que son héritage, au bord
de la destruction, se nourrissent des extraits de Dick and Jane qui, selon Debra T. Werrlein,
« posit a national8 masterplot that defines Americaness within the parameters of innocent
white middle-class childhood » (Werrlein, 56).

Pour Yancy, c'est justement ce qu'il appelle un « sort » de whiteness qui émerge de
Dick and Jane, et envahit la vie des Breedlove ; c'est I'idéalisation de leur identité blanche
dans la culture normative américaine qui fait que les Noirs assimilent des valeurs et pratiques
qui encouragent l'auto-dévalorisation (Yancy, 110). C'est d'ailleurs une caractéristique qui
s'applique a presque tous les personnages noirs du roman. Que ce soit Soaphead Church, un
Antillais pédophile qui revendique des racines nobiliaires anglaises et dont la famille tente de
maintenir la paleur de peau ; Geraldine, une femme colored, c'est-a-dire une femme noire de
peau trés claire en raison d'un métissage ancestral avec un ou des Blancs, qui inculque a son
fils les différences entre « colored people and niggers » (Morrison, 1970, 87), ceux qui ont
une couleur de peau plutdt foncée qui symbolise leur « mal » inné ; ou encore Maureen Pearl,
« a high yellow’ dream child with long brown hair braided into two lynch ropes » (Ibid., 67),
qui lance a Claudia et & Frieda des injures racistes... les Noirs ont besoin de s'éloigner de la
blackness (et de s'approcher de I'imaginaire idéal que représente Dick and Jane). Méme les

jeunes écoliers noirs se moquent de Pecola en raison de la couleur foncée de son pére en lui

8 C’est l'auteure qui souligne.
9 Terme d'argot américain pour souligner la couleur d'un Noir avec un héritage blanc important et
qui jouit d'un statut élevé dans la hiérarchisation sociale grice a ce métissage.
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criant « Black e mo. Black ¢ mo. Yadaddsleepsnekked », ignorant leur propre blackness : « It
was the contempt for their own blackness that gave the first insult its teeth » (/bid., 65).

Selon hooks, les hommes noirs, a cause de la blackness, sont « feared but never
loved » (hooks, 2003, xii). Les Blancs les ont décrits comme étant inférieurs, détruisant en
quelque sorte leur masculinité. Lors de son viol métaphorique, Cholly tient & sauver sa
masculinité de la seule maniére qui lui est donnée : il retourne une partie de sa colére contre
Darlene. Elle en devient la cible & la place des vrais coupables, les chasseurs blancs, parce
que, pour Cholly, montrer sa haine envers ces hommes « would have destroyed him »
(Morrison, 2007 [1970], 151) : il aurait alors été forcé d'avouer sa propre faiblesse raciale. 11
choisit plut6t de revendiquer sa puissance masculine par I'expression d'une violence dirigée
vers ceux qui sont encore plus faibles que lui. Ce transfert d'oppression constitue la source
des manquements paternels : ceux-ci déstabilisent en retour la maturation féminine de Pecola.
Comme elle « se découvre d'abord dans l'expérience familiale » (Beauvoir, tome 11, 38), la
hiérarchie des sexes comprend la place centrale qu'occupe 1’autorité masculine au cceur de la
sphére domestique et dicte a la fille son futur réle de femme. Selon Beauvoir, le pére « nourrit
la famille, il en est le responsable et le chef» (Ibid.). En résumé, « il est Dieu » (/bid).
Comme l'un des effets de la dichotomie raciale que subit Cholly se répercute dans une
déformation du réle paternel, c'est toute l'organisation de sa famille qui s'en trouve, par
conséquent, déformée.

Historiquement, ainsi que le rappelle Angela Davis, les conditions de I'esclavage aux
Etats-Unis empéchaient les hommes noirs d'avoir des relations avec les femmes noires en
raison des normes de l'idéologie dominante patriarcale raciste, a tel point que les femmes
noires n'étaient guére pergues comme étant de « vraies » femmes (Davis, 12). En effet, si la
noirceur des hommes africains-américains est un désavantage racial, les femmes africaines-
américaines ont un double handicap ; celui de leur race et celui de leur sexe. Pour expliquer
cette idée, on évoque souvent la figure de Sojourner Truth, ancienne esclave et abolitionniste
féministe noire du dix-neuviéme siécle (Collins, p. 16). Dans ses discours publics, Truth
semble avoir été la premicre a déconstruire l'idée que les femmes noires ne correspondent pas
aux normes de la féminité. En soulignant les différences entre son expérience de femme noire
esclave et celle des femmes blanches de la classe bourgeoise (notamment par le contraste

entre la supposée fragilit¢ des femmes et le dur labeur imposé aux femmes esclaves), Truth
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expose le fait qu’étre une « femme » constitue une construction idéologique et sociale
(Collins, 18). Morrison reprend cette idée quand elle montre que ces personnages sont
toujours compris dans le méme esprit que celui dénoncé par Truth au 19° siécle. A la
naissance de Pecola, Pauline est présentée aux étudiants de médecine par le chef de service
comme « these here women you don't have any trouble with » (Morrison, 2007 [1970], 124).
Dans cette sceéne, Pauline remarque la différence entre le traitement qu'elle regoit et celui que
regoivent les femmes blanches qui partagent la méme piéce. Alors qu’ils éprouvent du
désintérét devant Pauline, les médecins se montrent plus attentionnés a I’endroit de leurs
patientes blanches. Tandis qu’il demande aux femmes blanches si elles arrivent & supporter la
douleur, le chef de service explique & ses étudiants, en se référant & Pauline, qu'il ne faut pas
se soucier autant des femmes noires puisque, selon lui, elles accouchent rapidement, de
maniére efficace et sans douleur, « just like horses » (/bid., 125). Quand sa douleur est
ignorée ainsi que l'est son statut de « femme » non blanche, Pauline voit son humanité
bafouée, ce qui s'exprime par la comparaison avec les chevaux : les médecins semblent voir
Pauline davantage comme une animale que comme une femme.

Dans cette optique, Pecola nait & un moment caractérisé par l'oppression et
l'aliénation dont sa mére est victime ; elle nait, de plus, dans une famille déja convaincue de
son infériorité. En examinant bri¢évement la structure de cette famille sous I’angle du racisme,
du classisme et du sexisme, j'ai proposé que l'intersection de ces oppressions déstabilise les
normes de genre pour les Noires. N’étant pas considérées comme de « vraies » femmes
aimables, celles-ci sont incapables de répondre aux normes de la féminité. Alors que
Beauvoir constate que le role d'une fille est d'apprendre a se faire aimer pour devenir femme,
il faut se demander, dans ce contexte, ce qu'est censée devenir la fille noire ? J’explorerai
davantage cette question en observant, dans la prochaine partie, le développement des

spécificités de race et de genre lors de I’apprentissage de la féminité.

2.2 La fausse promesse de la féminité

Si la blackness pénalise les hommes noirs, elle est encore plus cruelle pour les
femmes, dont la valeur en tant que personne dépend de la beauté corporelle (Collins, 98).
C'est pour cette raison que l'oppression raciste et sexiste se fait tant sentir dans le souhait de

Pecola d'avoir les yeux bleus ; c'est essentiellement sa valeur en tant que personne qui se voit




39

remise en question en l'absence de signes de beauté hétéronormatifs. Le fait, comme nous
I'avons montré plus haut, que les femmes noires ne soient pas vues comme de vraies femmes
pose un probléme dans la structure hétérosexiste qui donne forme aux canons de beauté.
Comme [I'écrit Patricia Collins, « [r]ace, gender, and sexuality converge on the issue of
beauty » (Idem.) C'est, en fait, un probléme qui touche toutes les femmes du livre puisque,
d'une maniére ou d'une autre, elles découvrent ou elles se situent sur cette « scale of absolute
beauty » (Morrison, 2007 [1970},122) que Morrison expose. C'est au cinéma que Pauline
prend conscience que la beauté qui se déploie dans les films ne l'inclut pas. Bien que coiffée
comme Jean Harlow, dans un effort pour emprunter a la starlette un peu de sa beauté, Pauline
perd une dent, ce qui mettra fin & ses réves de beauté :

I fixed my hair up like I'd seen hers on the magazines. A part on the side, with one little

curl on her forehead. It looked just like her. Well, almost just like her. Anyway, 1 sat

there with my hair all done up that way and had a good time. I thought I'd seen it through

to the end again, and I got up to get me some candy. I was sitting back in my seat, and I

taken a big bite of that candy, and it pulled a tooth right out of my mouth. I could have

cried. I had good teeth, not a rotten one in my head. I don't believe I did ever got over

that...I let my hair go back after that, plaited it up, and settled down to just being ugly

(Ibid., 123).
La carie, qui entraine la perte de la dent, joue chez Pauline le réle de catalyseur : elle rend
impossible I’identification aux normes de beauté, comme celles qu'incarne Jean Harlow. Ce
pourrissement risque méme d'envahir tout son corps, de la transformer en monstre ou plutét
de dévoiler le monstre qui I'habite déja. Sans sa dent, Pauline incarne le reflet de l'actrice
iconique dans un miroir déformant. Les films qu'elle regarde ne sont pas d'innocents
divertissements mais font partie, selon Collins, d'un systéme de contrdle social qui s'impose a
toutes les femmes a des degrés différents :

Within binary thinking, White and Black women as collectives represent two opposing

poles, with Latinas, Asian-Americans women and Native American women jockeying

for positions in between. Judging white women by their physical appearance and

attractiveness to men objectifies them. But White skin and straight hair simultaneously

privilege them in a system that elevates whiteness over blackness. In contrast, African-

American women experience the pain of never being able to live up to prevailing

standards of beauty-standards used by White men, White women, Black men, and most

painfully, one another. Regardless of any individual woman's subjectivity, this is the
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system of ideas she encounters. Because controlling images are hegemonic and taken for
granted they become virtually impossible to escape (Collins, 98).
Face au pdle positif, représenté par I'éclat de Jean Harlow a I'écran, Pauline se reconnait
comme le pdle négatif. Ici, Pauline « learned all there was to love and all there was to hate »
(Morrison, 2007 [1970], 122). Autrement dit, c'est dans les films qu'elle assimile le bon et le
mauvais, la norme et la marginalité.

La saleté et le rejet qui forment la base du complexe d'infériorité de Cholly trouvent
leur écho dans la blackness de Pauline par l'intermédiaire de sa carie. Ce « little brown
speck » (Ibid., 116) qui a conduit au pourrissement de sa dent a aussi gangrené les réves de
grandeur féminine de la jeune femme. La carie, en tant que métaphore de sa blackness, est un
obstacle qui s'oppose a sa capacité d'étre belle et qui souligne aussi un probléme plus global :
cette fille noire était ignorante des normes de la féminité avant son contact avec le cinéma. A
propos de la carie de Pauline, Morrison écrit qu'elle nait & cause d'un contexte « that would
allow it to exist in the first place » (Idem.). De la méme maniére que la carie va se creuser
dans des conditions spécifiques « favorables » qui lui sont antérieures, un pourrissement
social symbolisé par I'apprentissage que Pauline suit au cinéma, exacerbe la marginalité celle-
ci. La carie représente ce « mal » inné qu'on soupgonne chez les Noires et auquel Pauline, au
cinéma, commence a croire. Elle regoit, en quelque sorte, des legons de féminité blanche par
la confrontation avec sa propre négativité.

C'est par l'absence de modéles positifs que Pauline apprend justement que les
femmes noires sont inféricures aux femmes blanches. Elle intériorise cette identité sous-
valorisée qu'on lui propose et la transmet ensuite a sa fille. A la naissance de Pecola, elle
considére d'emblée sa fille comme impropre parce qu'elle la sair laide. C'est le miroir
déformant tendu par les starlettes blanches qui lui confere la certitude de ce jugement dont
elle ne questionne pas la crédibilité. Pauline ne voit que la blackness de sa fille, qui est en
méme temps la sienne. D'autre part, on peut voir-dans Geraldine un autre personnage qui
cherche a fuir le pdle négatif de I’identité noire au féminin. En revanche, le fait que Geraldine
soit colored et issue de la classe moyenne la place & un niveau plus élevé que Pauline sur
I'échelle de beauté. C'est en entretenant « thrift, patience, high morals, and good manners »
(Ibid., 83) que Geraldine compte combattre la possibilit¢ d'étre associée a une image

déeradante de la femme noire. Elle s'est batie une réputation de femme « sweet and plain as
ar p p
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butter cake » (Ibid., 82), obéissant 4 son mari et étant sévere avec son fils, dans I'idée de
devenir une femme respectable. Mais pour asseoir cette réputation, il faut se méfier de
chaque mauvaise herbe, « every plant, weed, and doily » (/bid., 84), qui risque de détruire
son paradis domestique, lequel représente aussi une expression tangible de sa féminité.
Quand elle découvre Pecola dans sa maison, enfermée par son fils Junior, la proximité de
cette fille noire constitue une menace séricuse a l'image que Geraldine a d'elle-méme.
Geraldine reconnait en Pecola le souvenir d'une identité qu'elle a toujours détestée pour sa
saleté et son manque de grace : c'est pourquoi elle a sans cesse cherché a s'en éloigner. Pecola
lui rappelle ces filles qui ne maitrisent pas cette €étiquette au féminin. C'est ainsi que, aprés
que Junior, en présence de Pecola, a tué le chat noir que sa mére chérit, cette derniére
retourne sa colére contre la jeune fille, colére qui se teinte de haine. Elle associe la présence
de Pecola au danger que représentent les femmes noires pour son statut. Pecola, « this little
black bitch » (Ibid., 92), est donc chassée de la maison. Geraldine lui lance, tout en
conservant le calme qu'elle cultive depuis longtemps, de nombreuses injures. La fille incarne
pour Geraldine quelque chose d'étrange (« a funkiness ») (/bid., 83), un manque de civilité,
d'ordre.

Afin de s'éloigner de ce que Pecola représente, Geraldine est déterminée a mener une
vie « respectable ». Quand elle fait 'amour a son mari, Geraldine espére que la transpiration
de ce dernier n’endommagera pas sa coupe de cheveux, qu'elle restera « propre » entre ses
cuisses (c’est-a-dire sans lubrification vaginale). Elle simule son plaisir lorsque son mari jouit
afin de maintenir son statut de femme convenable et d'effacer toute association possible avec
la « non-civilité » des femmes noires, c'est-a-dire leur supposée laideur et leur nature lascive.
Pauline voudrait aussi fuir 'image honteuse de la fille noire mais a cause de sa pauvreté et du
fait que Cholly n'a pas d'emploi stable, elle procéde autrement. Au lieu de s'investir dans son
role traditionnel de femme au foyer, Pauline devient domestique et gouvernante pour une
famille blanche et aisée, la famille Fisher. Elle s'y « épanouit » au point ou elle finit par
retrouver l'image d'elle-méme qu'elle veut fagonner. Lorsqu'elle se lie & cette famille, « she
became what is known as an ideal servant, for such a role filled practically all her needs »
(Ibid., 127). L'obéissance de Pauline lui permet méme d'obtenir le surnom Polly, qu'elle a
toujours tant voulu. Chez eux, elle est reine, et goiite méme un peu aux honneurs qu'elle ne

regoit pas dans son propre foyer. En tant que représentante des Fisher, elle se convainc que le




42

monde extérieur la traite avec un respect qui ne Iui serait sinon jamais accordé. Cependant,
dés qu'elle retourne chez elle, la puissance qu'elle ressent pendant ses heures de travail se
dissipe. Alors qu'au travail, son mari, son fils et sa fille ne sont plus que des pensées
lointaines, « the dark edges that made the daily life with the Fishers more delicate, more
lovely » (Idem.), elle se voit dans son foyer aliénée a sa famille et redevient « Mrs.
Breedlove ». Le jour, elle retrouve sa valeur, par la « lumiére » que lui offrent les Fisher ; le
soir, la nuit, elle constate la déchéance de son mari et le contraste entre ces deux univers. Elle
le hait au nom de Jésus, c'est-a-dire, plus ou moins, au nom de ce qui est juste et bon. En
conservant pour elle seule l'ordre et la beauté que lui octroie sa vie chez son employeur, elle
oblige ses enfants a devenir respectables selon I'imaginaire de perfection que représente son
emploi. Donc, tout comme Geraldine, Pauline donne a ses enfants une éducation qui entend
s'opposer aux idées négatives associées a la blackness. Par la distance qu’elle instaure entre
son mari et elle-méme, Pauline répond a son rdle de mére et éduque ses enfants dans la peur.
L'éducation qu'elle leur donne lui permet de revendiquer le titre de « bonne mére » mais, en
réalité, la norme blanche exerce sur elle une telle emprise qu'elle I'empéche de satisfaire aux
réels besoins de ses enfants ; tandis qu'elle croit prendre soin d'eux, elle perpétue la violence
raciste et sexiste qui leur est néfaste. Voila qui souligne un important paradoxe inhérent aux
sociétés patriarcales. Quand Pauline se met, littéralement, au service de la norme dans l'idée
d'étre distinguée et valorisée en tant que femme et mére, elle participe en méme temps a sa
propre oppression en tant que femme noire et, qui plus est, la transmet a sa fille. Elle
confirme en quelque sorte sa soumission a la société blanche. C'est également le cas de
Geraldine qui, par sa plus grande proximité vis-a-vis de I'idéal social normatif, peut étre plus
facilement identifiée comme « femme » que Pauline. Cependant, le fait qu'elle soit colored la
lie aux femmes noires : son identité demeure instable, et il s'établit un incessant va-et-vient
entre identité noire et identité blanche.

J’ai ici élaboré la réflexion sur la « non-féminité » des femmes noires en soulignant
comment Geraldine et Pauline sont prises dans un systéme qui exige leur obéissance au point
de les dévaloriser. J'examinerai maintenant comment Pecola et les autres filles noires
apprennent leur réle dans 'ombre de femmes comme Geraldine et Pauline, ces femmes qui

sont toujours en train de « prouver » leur féminité en tant qu'adultes.
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2.3 Surveillance et assimilation

Il est évident que les femmes comme Pauline et Geraldine vivent dans le deuil de
pouvoir concilier leur blackness et leur féminité. Mais il convient de se demander comment
ces victimes de l'oppression raciste, sexiste et, dans le cas de Pauline, classiste perpétuent
volontairement l'oppression en retournant leur haine sur Pecola. Comment deviennent-elles
agentes d'un systéme de hiérarchie ? C'est 1a l'une des grandes questions de The Bluest Eye.
Jane Sawicki, dans sa lecture féministe de la pensée de Michel Foucault, s'interroge sur la
hiérarchisation et le maintien des rapports du pouvoir. Alors que le pouvoir patriarcal s'exerce
par la violence, l'oppression et la répression, elle se demande pourquoi les femmes acceptent
de jouer un réle primordial dans sa perpétuation. Selon elle, en plus de l'oppression et de la
répression, le pouvoir patriarcal est toujours composé de régles sociales qui visent a fagonner
des identités spécifiques chez les citoyens : il répond a des besoins réels, incitant chez eux un
désir d'autonomie associé aux libertés humaines qui sont interdites aux femmes (Sawicki,
85). Clest dans le contexte de la féminité que la promesse de cette autonomie réside : la
hiérarchisation décrite dans The Bluest Eye crée chez les femmes le désir d'étre des femmes
parfaites. Voila qui implique I’obéissance aux normes ainsi que la transmission de ces normes
aux filles. C’est en étant obéissantes que les filles retrouveront la liberté qui leur a été
enlevée.

En repoussant et en rabaissant la figure symbolique de la fille noire, Geraldine et
Pauline sont fidéles aux régles de I'apprentissage de la féminité. Elles expriment leur rdle de
femme en fonction des régles de l'idéologie dominante, en espérant que leur vie sera
meilleure, que leur identité soit plus solide, bref, qu'elles se sentiront moins marginalisées si
elles réussissent dans le cadre qui leur est imposé. C'est précisément cette pensée qui
accompagne la notion de féminité et qui encourage les femmes a accepter leur oppression,
voire & s'opprimer les unes les autres, & s'auto-surveiller. Selon Foucault, cette acceptation
s'effectue dans le désir de ne pas étre 1'Autre, celle qui est détestée, qui vit en marge, celle qui
est en-dehors de la société idéale. C'est I’espoir d'étre pergues comme de « bonnes » femmes
qui les motivent. Toutefois, comme l'expose Bartky a propos du corps féminin :

Since the standards of female bodily acceptability are impossible to fully realize,

requiring as they do virtual transcendence of nature, a woman may live much of her life

with a pervasive feeling of bodily deficiency. Hence, a tighter control of the body has
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gained a new kind of control over the mind (Bartky, 80).

Autrement dit, le systéme crée un besoin tout autant qu'il semble y répondre. Les femmes se
voient constamment obligées de s'examiner, de s'observer, de noter les « défauts » des autres
femmes, afin d'obtenir la totale garantie d'étre « en régle ». Cette garantie, pourtant, ne
viendra jamais. C'est pour cela que Pauline et Geraldine doivent sans cesse s'assurer de leur
propre valeur par le manque de valeur des « Autres ». En transmettant a leur enfant la peur
d'étre noire ou celle d'étre femme, elles deviennent I’outil de I’oppression : elles font de la
transmission de la féminité un acte de pure violence. Leur capacité, ou plut6t leur incapacité,
a répondre aux normes de la féminité dicte leur statut et I'intensité de I'oppression a laquelle
elles se voient soumises, les obligeant & se soumettre & ces contraintes dans l'espoir que
l'obéissance leur permettra d'obtenir plus d'autonomie.

Deliovsky ajoute que « if the female body is society's creature and lives through the
image of those who create it, the female body also lives through the image of those who
watch it, nurture it, punish and reward it » (Deliovsky, 109). On retrouve dans cette citation
l'idée de Foucault selon laquelle la discipline s'exerce, en plus de son intériorisation, & un
micro niveau de la société, par les habitudes et le quotidien (Sawicki, 67). Ce regard
dominant imprégne la société dans laquelle Pecola et toutes les autres filles du roman font
l'apprentissage de la féminité. Autrement dit, c'est en étant constamment surveillées par des
figures d'autorité que les filles finissent par se surveiller elles-mémes : elles intériorisent le
regard dominant, lui obéissant d’elles-mémes, comme le font Pauline et Geraldine, C'est ainsi
que toute la société participe a « dresser » les filles.

On peut en voir un exemple lorsque Pecola est & nouveau chez les Macteers. Clest
pendant qu'elle joue dans le jardin avec Claudia et Frieda que Pecola a ses premiéres regles.
Le sang qui coule sur la jambe de Pecola inquiéte les trois filles. Pecola, par réflexe, pense
qu'elle est en train de mourir, et c'est donc la frayeur qui domine ses pensées au moment ou
son corps la définit désormais comme une femme et non plus comme une fille. C'est Frieda,
la seule qui comprend un peu la situation, qui tente de la calmer en lui expliquant que « That's
ministratin' » (Morrison, 2007 [1970], 27). Mais, par peur de la réaction de Mrs. Macteer, les
filles tentent d’échapper au regard de la mére dans le jardin pour nettoyer le sang qui coule
sur Pecola. Cela peut étre vu comme un signe que les filles sont conscientes de la surveillance

ainsi que du chéatiment qui les guette si elles ne se comportent pas selon les régles. C'est la




45

que la jeune voisine blanche des filles, Rosemary, qui s'était cachée dans un buisson pour
épier ses voi'sines avec « a pair of fascinated eyes in a dough-white face » (Ibid., 30) les
découvre, Claudia tenant la culotte de Pecola dans ses mains et cherchant un endroit pour
I'enterrer tandis que Frieda attache & la robe de Pecola un morceau de coton. Convaincue de
ce qu'elle croit voir, la petite voisine crie 4 Mrs. Macteer que « Frieda and Claudia are out
here playing nasty » (Idem.). La dénonciation de Rosemary incite leur mére a les frapper
immédiatement, sans plus de questions. Malgré les protestations des filles qui accusent
Rosemary de mentir, Mrs. Macteer continue de les punir en disant qu'elle aurait préféré élever
des cochons que des filles sales car, contrairement aux filles, « at least [she] could slaugher
them » (Idem). Cependant, voyant le sang sur la jambe de Pecola, Mrs. Macteer comprend la
situation. Elle cesse de battre ses filles, renvoie Rosemary chez elle, et s'occupe ensuite de
Pecola. Le calme revient, mais pour les filles, la punition demeure associée au regard d'une
fille blanche, regard omniprésent. La douleur associée & ce regard ne s'oubliera pas
facilement. Quand Mrs. Macteer fait couler de l'eau pour nettoyer Pecola, Claudia, toujours
incertaine de ce qui a déclenché la colere de sa mére, demande naivement a sa sceur si leur
mére compte noyer leur amie. Les jeunes corps féminins se voient liés par la peur,
I'incompréhension et la violence. Cette scéne démontre aussi la méconnaissance du corps
féminin ainsi que la vulnérabilité des filles face au regard dominant dont Rosemary se fait la
porte-parole. Que son regard déclenche la violence de cette scéne n'est pas anodin : Morrison
expose les micro-pouvoirs du contrle social que Foucault décrit. Dans le regard de
Rosemary qui les dénonce, les filles sont sales comme des cochons, se voient déchues de leur
appartenance a la civilisation pour avoir osé exprimer une sexualité hors du cadre établi.

Il semble également, dans les paroles de Mrs. Macteer, que le fait de les considérer
comme des filles dépravées est une raison suffisante pour vouloir les exterminer. Ce jugement
expose bien la domination de la féminité. Bien que Mrs. Macteer ne traite pas ses filles de
laiderons comme Pauline le fait avec Pecola, et ne leur jette pas d’injures racistes comme le
fait Geraldine, elle se montre obéissante au jugement de I'identité blanche. Elle n'hésite pas &
punir ses filles, prenant les mots de Rosemary pour parole d'évangile. Par sa réponse
immédiate envers ses filles, Mrs. Macteer renforce chez elles I'idée que les seules femmes
acceptables sont propres ; elles-seules peuvent échapper au jugement et a la violence. A ce

titre, Rosemary a le pouvoir de les dénoncer car sa parole vaut plus que la leur : Pecola,
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Claudia et Frieda sont suspectes alors que Rosemary est a la fois procureure et juge.

Clest également le cas de Maureen Pearl. Grace a sa classe sociale, Maureen est
décrite comme aussi riche que les filles blanches les plus riches. Grace a son statut de
métisse, elle est capable d'incarner un certain idéal de classe et de race : elle est respectée et
adorée par les instituteurs et, bien siir, par ses camarades de classe. Cette forme d'approbation
sociale octroie & Maureen un « watchful gaze, » (Jdem, 67) comme celui de Rosemary, parce
que, pour citer bell hooks, « affluence is always white » (hooks, 2002, 2). Méme les gargons
noirs essayent de bien se tenir et cessent de tourmenter Pecola en présence de Maureen.
Pourtant, Claudia et Frieda se méfient de « l'aura » de cette fille. C'est au moment ou
Maureen leur accorde un peu d'attention que ressurgit leur frustration. Maureen discute avec
Pecola des menstruations et des changements corporels qu'elles aménent, mais provoque
I'embarras de la jeune fille quand elle lui demande si elle a déja vu un homme nu. Pecola, en
répondant qu'aucun pére ne doit étre nu devant sa fille, pique la curiosité de Maureen : celle-
ci se met a poser encore plus de questions qui font honte aux trois filles, au point que Frieda
traite Maureen de « boy crazy ». Maureen lui intime de retirer son insulte, mais, devant le
refus de Frieda, leur déverse des injures racistes et gagne ainsi la dispute, leur rappelant que,
contrairement a elle, Ia jolie fille, Frieda, Claudia et Pecola sont condamnées a étre noires, et
laides. Comme il en a été longuement discuté dans les études sur The Bluest Eye10, Maureen
joue le role de figure de la< hiérarchisation, celui du fétichisme de la blancheur et de la
misogynie entre femmes, ce que Claudia nomme « The Thing », la chose, « that made her
[Maureen] beautiful, and us not » (Morrison, 2007 [1970], 76). Pour Claudia, cette « chose »
impose la crainte, elle imprégne toutes les sphéres et forme la vie des filles. Autrement dit,
Claudia cible ici la « chose » qui dicte les régles de leur monde, les normes hégémoniques.

Pourtant, pour toutes les fois ol les filles sont surveillées, il y en a aussi ol elles sont
ignorées, ol ['on refuse de les voir. Contrairement 4 Maureen qui est vue facilement pélr tous,
il manque & Pecola la « chose ». De ce fait, Pecola est oubliée par ses instituteurs et ses
camarades sauf quand il est question de la tourmenter. Cela est clairement dépeint dans une
scéne souvent analyséell du roman, celle o Pecola achéte des friandises Mary-Jane au

dépanneur. Le caissier, Mr. Yacobowski, ne la regarde jamais directement, par dégoit pour la

10 Feng, 1998. Roye, 2012.
11 Yancy, 2004. Werrlein, 2005.
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couleur de sa peau. 1l évite également de la toucher en lui rendant la monnaie. Plus encore,
l'apparente indifférence de Mr. Yacobowski exhibe aussi les relations entre filles, notamment
dans une scéne ol la réalité de la vie privée de Pauline se confond avec sa vie au travail. Par
exemple, quand Claudia et Frieda se rendent chez les Fisher pour y retrouver Pecola, qui aide
parfois sa mére dans les tdches ménageres, elles rencontrent la petite fille angélique des
Fisher dans une sceéne ou le malaise et la tension sont palpables. Surprise de trouver dans la
cuisine trois filles noires qui I'impressionnent au point de provoquer de la peur, la fille
blanche appelle « Polly », qui s'est absentée temporairement pour chercher le linge dans la
buanderie. Simultanément, Claudia, Frieda et Pecola sont fascinées par l'intérieur de la
maison Fisher et plus particuliérement par une tarte aux baies posée sur le comptoir, par sa
fraicheur et sa riche couleur violette, signes du luxe que représente ce dessert. Séduite par ce
symbole de beauté et de perfection, Pecola tente de toucher le moule, mais elle le fait
basculer et il éclate par terre, son jus brilant lui éclaboussant les jambes, la faisant hurler de
douleur et faisant de plus pleurer la fille blanche. Quand Pauline revient dans la cuisine et
découvre la situation, sa premicre réaction est de battre Pecola et de lui reprocher d'avoir
détruit la tarte, d'avoir mis la cuisine sens dessus dessous et d'avoir brusqué la fille des Fisher.
Autant de choses, en somme, que Pauline travaille & maintenir en bon état avec ardeur. La
violence dont elle fait preuve envers sa fille (« she abused Pecola directly and Frieda and
[Claudia) by implication ») (Ibid., 109) contraste avec la douceur dont elle use pour soulager
les sanglots d'une fille blanche. Aprés s'étre fait expulser de la cuisine, les trois filles noires
entendent, depuis I'extérieur, la fille blanche demander a Pauline qui elles sont. Pauline lui dit
doucement de ne pas se soucier delles : elle n'avouera jamais son lien avec Pecola et ses
amies.

Ici, c'est I'écart entre les filles noires et les filles blanches qui est renforcé. Dans la
violence physique de Pauline envers Pecola, et émotionnelle envers Frieda et Claudia, ou
plutdt dans les coups que recoit Pecola et 'expulsion des trois filles qui s'ensuit (expulsion de
la perfection qui régne chez les Fisher), il apparait que les filles noires n'ont pas le droit
d'entrer dans le paradis qu'est la maison Fisher, que leur place est & l'extérieur. Pecola se
retrouve de nouveau, malgré elle, mise en opposition avec les enfants blancs, leur propreté et
« bons » comportements, avec cet ordre et cette beauté que représentent les Fisher, et se voit,

par opposition, associée a la destruction, comme elle I'était avec Geraldine. En outre, la scéne
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se passe enti¢rement sous le regard de la fille Fisher qui, contrairement a Rosemary, a un
regard qui ne voit pas. Plus spécifiquement, c'est Pauline qui empéche la fille Fisher de voir
Pecola, Frieda et Claudia. Pauline lui dit qu'elle ne devrait pas se soucier des filles noires et
quand elle promet de refaire la tarte, elle lui promet aussi que les filles noires ne viendront
pas troubler la perfection de son monde. Elle promet d'effacer leur existence en ignorant leur
présence. Ces regards qui ne reconnaissent pas, celui de Mr. Yacobowski et de la fille Fisher,
sont décrits par Foucault de la fagon suivante : « ne pas vouloir reconnaitre, c'est encore une
péripétie de la volonté de vérité » (Foucault, 1994, 74). Dans le cas de The Bluest Eye, le fait
d'ignorer masque la vérité de la hiérarchie sociale, son racisme, son classisme et son sexisme.
Mr. Yacobowski sait que Pecola existe, mais son existence, associée au pble négatif,
représente, pour l'immigrant de fraiche date, un danger : elle menace sa propre assimilation
dans la « bonne » Asociété. Elle le mene autrement dit & revendiquer son statut de Blanc. Si
elle est guidée par Pauline, l'ignorance dans le regard de la fille Fisher sert les mémes fins :
maintenir une existence de dominants et avoir ce privilége de ne voir I'Autre que selon ses
propres termes. Pauline, par la distraction qu'elle offre a la fille Fisher, renforce I'idée que des
femmes noires n'existent chez les Blancs que dans le réle de domestiques. L'existence propre
de Paulirie, comme mére, avec ses propres enfants, hors de son lieu de travail, est refoulée.
Pauline est vue comme un outil, une chose qui appartient a la famille qui l'emploie et qui
n'existe que quand on s'en sert. Cela se trouve aussi renforcé dans le sens opposé, chez
Pecola, Frieda et Claudia qui se voient, toutes trois, changées par la situation. Le déni de leur
existence, la douleur bien réelle de Pecola, elles l'apprennent & ce moment-la: elles
apprennent a reconnaitre leur absence de valeur en tant que filles noires.

Le danger qui menace leur existence se manifeste lorsqu'elles se retrouvent dehors,
ce qui est justement, selon Claudia, la vraie terreur de la vie. Durant leur jeunesse, les filles
sont souvent menacées par le monde extérieur, ce qu’on peut comprendre soit comme une
métaphore du statut marginal de la fille, soit comme celui de la femme noire, pauvre : il s’agit
du chatiment de celle qui refuse de se plier a la norme. Dans son article « When the backdoor
is closed and the front yard is dangerous: the space of girlhood in Toni Morrison's fiction »,
Deborah Cadman prétend que l'extérieur chez Morrison est souvent considéré, pour les filles,
comme le lieu de tous les dangers. Elle remarque de méme que les espaces autour du foyer

familial jouent un r6le important dans la construction de Il'identité sexuée des filles : ils
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représentent tantdt l'enfermement (porte arriére close), tantdt la précarité de l'extérieur (jardin
dangereux). 1l s'agit, pour les filles fictives de Morrison, d'espaces ol elles se trouvent face a
leur vulnérabilité, par la présence des dangers physiques et des terreurs métaphysiques qui
meublent leur univers (Cadman, 57). Si l'extérieur évoque I'idée d'une violence qui survient
de fagon imprévisible, la porte fermée évoque 1’idée selon laquelle les filles, ou qu’elles
soient, sont toujours physiquement menacées : Frieda est molestée par Mr. Henry dans sa
propre maison, et Pecola est violée dans la cuisine de la maison familiale. En outre, dans The
Bluest Eye, l'extérieur et la porte fermée prennent un sens différent, évoquant les terreurs
métaphysiques que souligne Cadman. Pour une femme, le danger du monde extérieur se
rapproche du risque d'étre marginalisée dans ses relations personnelles, exilée dans une sorte
de no man's land social. En premier lieu, c'est Pecola qui subit le plus les dangers de
I'extérieur parce que la précarité de sa vie est évidente. Mais il est intéressant de voir qui
referme la porte derriére elle et s'arroge le pouvoir de rester a l'intérieur. Certes Pecola est
« poussée » dehors, fuyant la violence de son pére, mais c'est par Geraldine et par Pauline, au
nom de la fille des Fisher, qu'elle est littéralement mise a la porte. Ces femmes sont celles
dont ['identité est la plus fortement construite autour de leur relation avec la whiteness dans
une forme de rupture avec la blackness. En claquant la porte, elles ne sont ainsi plus obligées
de voir en elles la fille noire, celle dont elles cherchent & se défaire.

La porte s'est aussi refermée pour de bon derricre les trois prostituées, Poland, China
et Marie, cette derniére étant connue sous le nom de Maginot Line, « the one church women
would never allowed their eyes to rest on» (Morrison, 2007 [1970], 77). Elles sont
considérées comme de « mauvaises femmes » par tous, sauf par Pecola qui discute
réguliérement avec elles. Les prostituées sont particulierement méprisées par celles qui
pensent valoir mieux qu'elles, de sorte que les sceurs Macteer ont fini par se méfier d'elles et
sont scandalisées de retrouver China et Magniot Line a I'intérieur de leur maison avec Mr.
Henry, le pensionnaire, un jour ou leurs parents se sont absentés. Les filles savent que les
prostituées ne sont aucunement bienvenues chez elles mais décident néanmoins de ne rien
dire, autrement dit d'ignorer leur présence. Conscientes du dégolit que provoquent ces
femmes dans leur communauté, Claudia et Frieda sont terrifiées a l'idée de devenir comme
elles. Aprés que Mr. Henry a caressé sa poitrine naissante, Frieda est davantage traumatisée

par les paroles de sa mere, selon lesquelles cet attouchement fera d’elle une « mauvaise »
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femme, que par I’agression elle-méme. En effet, elle a entendu la suggestion de sa mére de
'emmener chez le médecin afin de vérifier qu'elle n'est pas « ruined ». Claudia et Frieda
tentent naivement de comprendre quelles similarités il peut bien y avoir entre Frieda et
Magniot Line et de voir comment Frieda pourrait éviter de subir le méme destin. Il est
évident que Mrs. Macteer se soucie de la virginité de sa fille et qu’elle souhaite vérifier
qu'elle n'a pas été violée par Mr. Henry. Mais pour Frieda, qui a entendu sa mére associer cet
adjectif 4 Magniot Line, le mot sous-entend le rejet social et le mépris ouvert que Magniot
Line subit de la part de la communauté. Frieda et Claudia interprétent mal la polysémie du
mot ruined et les situations auquelles il peut référer. Morrison n'a bien siir pas ce probléme de
vocabulaire ni l'imagination naive des jeunes filles. Elle choisit au contraire d'employer ce
méme qualificatif dans les deux cas pour souligner le lien entre des contextes différents : il
s’applique tant6t & Magniot Line, tant6t & Frieda. Dans le premier cas, il lui permet de
montrer qu'une femme peut étre considérée comme souillée, abimée, voire incorrigible ; dans
le second, il permet de répéter le motif de la pureté, qui aurait été perdue si Frieda avait été
violée, ainsi que l'importance d'encadrer une sexualité légitime par des régles auxquelles
Magniot Line n'adhére pas. On peut.également ajouter un troisiéme sens, ou Morrison
suggere que si une femme est considérée comme « gichée » dans la société, elle ne mérite
pas d'étre aimée et n'est pas bienvenue a l'intérieur, que ce soit dans un endroit réel comme
une maison ou un endroit métaphorique : la « bonne » société. Sa place est dehors, a la
marge.

Cette scene permet de voir comment la menace constante de la féminité s'oppose a la
subjectivité et a 'autonomie des jeunes filles, et comment elle préne la binarité des identités.
Puisque la féminité impose aux femmes une existence rigide, toujours dans le cadre de ce qui
est « bon » et de ce qui est « mauvais », et que celles qui n'obéissent pas a ces régles sont
humiliées publiquement, il apparait aux filles que la seule option est d'obéir. Comme
complément a ce discours, on leur met entre les mains une poupée blanche ou une photo de
Shirley Temple ; dans les oreilles, les noms de Ginger Rogers ou Greta Garbo ; et dans la
bouche, les bonbons de Mary-Jane. Les filles se retrouvent noyées dans des images
supposément adorables qui véhiculent I'idéologie dominante de ce qui est « bon », tout en
vivant la punition par le rejet de certaines femmes dites « mauvaises ». Claudia, la plus jeune

des trois filles, se montre particuli¢rement sensible & ces influences. C'est d'ailleurs grice a
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son point de vue que la construction des identités se révele dans sa véritable nature, celle d'un
dressage organisé. C'est sa naiveté qui permet de souligner l'aspect hégémonique de la
féminité. Dans la narration de Claudia, laquelle est empreinte de frustration, nous remarquons
également comment s'écroule son autonomie pendant la construction de I’identité de genre.
La narratrice raconte, par exemple, la colére qu'a pu évoquer chez elle le fait de recevoir pour
cadeau de Noél une poupée blanche, « a big, blue-eyed Baby Doll » (Ibid., 20), son cadeau le
plus important. Elle décrit sa perplexité devant l'objet, elle ne sait pas comment elle doit
l'utiliser et éprouve une profonde géne devant la poupée et la réaction outragée des adultes
quand elle ne joue pas correctement avec elle. Afin de comprendre « what it was made of, to
find the beauty, the desirability that had escaped [her] » elle détruit ses poupées, ce pourquoi
elle sera punie (Idem.). Elle est déclarée coupable de sa curiosité, laquelle ne cadre pas avec
l'idéologie normative. Claudia « learned quickly, however, what [she] was expected to do-
with the doll » (Jdem.), c'est-a-dire lui ressembler ou jouer a étre sa meére : elle assimile par le
jeu les regles de la féminité. Claudia considére ces exercices comme désagréables et peu
gratifiants : & travers ses jouets, c'est sa liberté qu'elle perd. Dans ce jeu, elle échange sa
curiosité contre de l'indifférence, sa mobilité contre de I'immobilité ; elle apprend la docilité,
la passivité et l'obéissance. Les « jouets » féminins incitent les filles & développer de la
complaisance pour ce qu'on leur impose. Dans le cas des filles noires auxquelles sont données
des poupées blanches, le cadeau renforce la dimension raciale de la féminité, en imposant
d'emblée un idéal. Beauvoir écrit que la fille regoit une poupée « afin [qu'elle] remplisse
auprés d'elle le role d'alter ego » (Beauvoir, tome 11, 27). C'est avec cette poupée en mains
que « I'enfant ébauche a son propos le processus d'aliénation » (Idem.) Tout au long du
roman, on répéte aux filles que leur individualité n'intéresse personne, qu'il vaut mieux étre
limage toute faite qu'on leur présente, celle des poupées blanches modéles. Beauvoir
considére d'ailleurs que c'est la fille elle-méme qui est traitée comme une « poupée vivante »
a qui « on {...] refuse la liberté » (Beauvoir, tome 11, 29). Elle se trouve prise dans « un cercle
vicieux ; car moins elle exercera sa liberté pour comprendre, saisir et découvrir le monde qui
I'entoure, moins elle trouvera en lui des ressources, moins elle osera s'affirmer comme sujet »
(Idem.).

J'ai démontré comment les régles de la féminité sont imposées aux filles, comment

elles circulent ensuite entre elles, leur apprenant la hiérarchie qu'elles sont censées maintenir
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une fois adultes. J'ai tenté également de démontrer comment une place valorisée dans ce
schéma dépend de la place sous-valorisée d'une autre fille. C’est ce que je développerai

davantage dans la derniére partie de ce chapitre.

2.4 Echec de la féminité

Jexplorerai maintenant le cercle vicieux de la féminité que Beauvoir évoque. C'est
dans cette perspective qu'il faudrait considérer le désir qu'éprouve Pecola d'avoir des yeux
bleus, désir contradictoire d'étre a la fois vue et invisible. Le regard externe dominant
transforme la maniére dont Pecola se pergoit et ce changement cristallise sa haine de soi. La
perception de sa marginalisation la pousse a étre docile et a obéir a la norme, et c'est la
transformation de ce souhait en obsession que The Bluest Eye raconte. A travers chaque
expérience ou elle est surveillée, ignorée et désignée comme Autre, Pecola intégre un peu
plus la maniéere dont elle est pergue & travers le regard du dominant : elle devient I'une de ces
mauvaises herbes que Geraldine élimine constamment de son jardin.

En devenant la « mauvaise » fille, elle assume son héritage : la laideur de sa mére et
le statut de sauvage de son pére. A l'extérieur du magasin de Mr. Yacobowksi, Pecola
remarque de beaux pissenlits. Aprés avoir quitté le magasin et avoir été la cible du dégoiit
raciste de Mr. Yacobowski, honteuse de cet échange, elle percoit les pissenlits avec le méme
mépris que ses voisins. Elle se dit qu'elle a finalement compris pourquoi ces mauvaises
herbes sont dépourvues de beauté. Ce moment marque pour la fillette la confirmation de sa
laideur : elle s'identifie aux pissenlits qui reflétent sa propre place au sein de la communauté,
celle d'une mauvaise herbe. Le changement de l'auto-perception de Pecola dans cette scéne
rappelle la perte de la dent chez Pauline. Avant ses sorties au cinéma, avant de travailler pour
les Fisher, Pauline refuse en effet de couper ses liens familiaux. Quand sa premiére
employeuse, une femme blanche, lui ordonne de quitter son mari sous le prétexte que c'est
pour son bien, mais en menagant de la renvoyer si elle ne le fait pas, Pauline choisit son mari,
pensant que « it didn't seem none too bright for a black women to leave a black man for a
white mistress » (Morrison, 2007 [1970], 121). Par la suite, sans travail et sans la derniére
paye que son ancienne employeuse lui refuse a cause de sa désobéissance, Pauline apprend

qu'il vaut mieux accepter les conditions imposées par les dominants.
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Dés lors, le seul choix qui s'offre a Pauline et a Pecola, comme a tant d'autres femmes
et filles dans le roman, c'est celui d'aimer correctement, selon la norme, méme si c'est au prix
de leur amour propre. Pecola, en méprisant les pissenlits, se méprise elle-méme. Son idée de
la beauté se transforme en raison du regard dominant qui pése sur elle. Pecola n'est pas
comprise dans ce regard, elle ne le voit pas non plus. Les régles de la féminité deviennent
claires et entendues : a la ﬁn du roman, Pecola sait ce qu'il faut faire pour étre aimée, pour
étre vue comme une « vraie fille », et elle se juge coupable de son infortune et de sa laideur.
Elle pense que c'est pour son bien qu'elle est rejetée. Elle tente de corriger qui elle est,
d'améliorer sa beauté, afin de devenir visible en tant que fille belle, blanche ; sa « nature » de
fille laide parce que noire serait alors invisible.

C'est ce qui ressort de la scéne du dépanneur : sa colere initiale (une sorte de
désobéissance), provoquée par la réaction de Mr. Yacobowski, se transforme en tristesse. La
reconnaissance de sa faiblesse confirme que Mr. Yacobowski, Geraldine et Maureen Pearl (de
méme que tout ce qu'ils représentent) ont raison, qu'elle est bien cette fille laide, qu'elle est
donc détestable et qu’elle le mérite. Audre Lorde écrit que « [flor women raised to fear, too
often anger threatens annihilation. [...] And if we accept our powerlessness, then of course
anger can destroy us » (Lorde, 131). C’est exactement ce qui arrive dans le cas de Pecola. En
refoulant sa colére, comme son pére 1'a fait au moment de son viol par les chasseurs blancs,
Pecola se fragilise de nouveau puisqu'elle accepte le statut de « mauvaise » qu'on lui a imposé
toute sa vie et se soumet complétement au systéme. Pour empécher les larmes de couler, elle
déballe les bonbons Mary Jane qu'elle vient d'acheter. Elle réfléchit a I'image de cette jeune
fille blonde aux yeux bleus, a sa beauté qui la rend aimée et « aimable ». Elle intériorise cette
fille symbolique, centrant son attention sur ses yeux, c'est-a-dire son regard : « To eat the
candy is to somehow eat the eyes, eat Mary Jane. Love Mary Jane. Be Mary Jane »
(Morrison, 2007 [1970], 51). Avec ce mantra, Pecola s'abandonne aux normes, se voue
complétement & I'idéal dominant de la fille que Jane représente. Elle fait de méme avec le
symbole de Shirley Temple, buvant verre de lait aprés verre de lait dans sa tasse décorée du
visage de l'enfant star. Mrs. Macteer pense que c'est par gourmandise que Pecola boit autant
de lait, mais c'est plutdt, pour la fillette, I'une des rares occasions ou elle peut étre proche d'un
tel objet. « She was a long time with the milk, and gazed fondly at the silhouette of Shirley

Temple's dimpled face » (Ibid., 19), comme s'il s'agissait d'une scéne de séduction entre les
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deux filles. La tasse symbolise le corps de Shirley Temple et le lait représente la blancheur de
sa peau, la whiteness que Pecola espére intégrer a son corps. Pecola souhaite étre transformée
afin de ressentir tout I'amour que seules les filles comme Shirley Temple regoivent.

Bien évidement, le lait et les bonbons, tout comme l'idéalisation d'un employeur
blanc ou la tenue parfaite d'une maison, n'empéchent pas la précarité que peuvent connaitre
les femmes. L'apprentissage de la féminité ne prépare pas les filles & cela. En réalité, Pecola
régresse, devient de plus en plus vulnérable alors qu'elle devient femme. Méme Claudia, la
seule fille qui résiste et se montre sceptique devant les régles de la féminité, finit par accepter
son destin de femme, apprenant a aimer l'ordre et la pureté que représente Shirley Temple.
Bartky considére que la féminité est avant tout un projet disciplinaire qui emprisonne celles
qui y en participent. Ce projet est tellement extréme qu'il exige des femmes « such radical
and extensive measures of bodily transformation that virtually every woman who gives
herself to it is destined in some degree to fail » (Bartky, 73). C'est précisément & ce niveau
qu'en arrive Pecola. Si ses tentatives de se changer en « bonne femme » ne fonctionnent pas,
c'est parce que le changement implique de devenir une autre personne, de se « transfigurer »
en fille blanche et libre des contraintes de la pauvreté. Totalement séduite par le mythe du
bonheur, qui doit advenir avec 'obéissance ou le respect des régles de la féminité, Pecola se
trouve incapable, malgré la violence dont elle fait l'objet, de reconnaitre le piége qui lui est
tendu.

Gréce a la magie, Pecola obtient les yeux bleus qu’elle désire tant. Exclue de I'école
apres I'annonce de sa grossesse, elle rend visite 8 Soaphead Church, un homme qui raconte
qu'il fait des miracles mais qui est en réalité un escroc et pédophile notoire. C'est a lui qu'elle
s'adresse pour avoir des yeux bleus, en dernier recours. Soaphead la prend en pitié, et exauce
son veeu dans une tromperie supplémentaire. Il lui donne un morceau de viande empoisonnée
qu'il comptait donner au vieux chien de sa propriétaire, qu'il ne supporte plus de voir mais
qu'il n'est pas capable de tuer lui-méme. Si Pecola nourrit le chien avec ce morceau de viande
et que l'animal réagit étrangement, alors Dieu lui accordera son souhait, lui dit-il en omettant
de mentionner le poison dans la viande. Pecola obéit, le chien rend I'dme, et la fillette repart,
pleine d'espoir. Ce sera en fait le coup fatal. Comme Soaphead se veut fidéle a ses racines
anglaises, autrement dit a son identité blanche, rejetant toute forme de saleté de sa vie,

choisissant méme ses victimes pour leur passivité et leur propreté, il comprend Pecola et son
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désir « to rise up off of the bit of her blackness and see the world with blue eyes » (Morrison,
1970, 176). Mais il est toutefois plus sensible au pouvoir que I'échange lui accorde et qu'il
entend cultiver, malgré sa conscience de l'aspect pervers du souhait de Pecola. C'est une
similarité qu'il partage d'ailleurs avec presque tous les personnages du roman. Feng relie
d'ailleurs la ruse de Soaphead au viol de Cholly, écrivant que « both Soaphead Church and
Cholly act out of oxymoronic feelings of sympathetic tenderness and violence » (Feng, 66).
IIs se convainquent de la pureté de leur acte : Cholly dit vouloir donner de I'amour a sa fille et
Soaphead dit vouloir lui accorder le bonheur d'avoir des yeux bleus. C'est pourtant la
recherche du pouvoir dont ils sont ordinairement dépourvus qui les motivent : ils utilisent la
ﬁlletté comme un vulgaire outil pour parvenir & assouvir leur lutte existentielle. Méme la
raison pour laquelle Soaphead veut en finir avec le vieux chien révéle ses véritables
motivations : « He regarded this wish for death as humane, for he could not bear to see
anything suffer. It did not occur to him that he was really concerned with his own suffering »
(Morrison, 2007 [1970], 171).

L'ignorance de Soéphead et Cholly de leur propre égoisme, leur besoin de Pecola,
plus qu'elle n'a besoin d'eux, trouve son écho dans la petite ville. Pour la communauté, Pecola
s'identifie complétement a ce chien. Tout comme Soaphead emploie Pecola a faire disparaitre
ce qu'il ne veut pas voir, la saleté et la faiblesse, la disparition de Pecola permet aux habitants
de Lorrain d'oublier la hiérarchie injuste qui caractérise leur monde et dans lequel ils
souffrent. Expulsée des lieux de vie, tourmentée par ses pairs a I'école, battue et abusée par
ses ainés, Pecola achéve son parcours dans la schizophrénie, apres le décés de son enfant a la
naissance. Son identité s'étant scindée en deux, elle ne parle plus qu'a elle-méme, et elle se
raconte ses nouveaux yeux bleus. Sa folie lui fait croire que ces yeux sont bien réels.

Avec la folie comme seul refuge, la protagoniste meurt symboliquement. Isolée et
aliénée, elle est confirmée comme Autre. Aprés avoir été rejetée de la maison de sa mére et de
son école a cause de sa grossesse, aprés avoir été punie d'avoir été violée, elle s’exile de sa
société. On lui repproche d'étre responsable de sa propre faiblesse sans avouer qu'on a
construit cette faiblesse tout au long du roman par I’apprentissage de la féminité. Judith
Herman propose dans Trauma and Recovery que, lors de sitvations traumatisantes,
’agresseur fait tout pour encourager l'oubli de ses actions, pour faire disparaitre sa victime

affaiblie, pour discréditer les paroles de la victime : il s’agit de faire disparaitre la preuve de
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sa culpabilit¢ (Herman, 8). Considérant que Morrison expose la complicité¢ de toute la
communauté dans la destruction de Pecola, son destin se comprend d'autant plus dans les
idées de Hernman. Seule différence ici, I'agresseur n'est pas une seule personne mais une
collectivité. D'aprés Roye : « Morrison's (implicit/or explicit) reproach, therefore, is not
confined to one evil character but is aimed at an entire social system that perpetuates and
sustains vices » (Roye, 219). Il semble que Claudia, devenue adulte, arrive a cette méme
conclusion quand elle résume le destin de Pecola. Aprés tout, son amie erre parmi des
« [c]oke bottles and milkweed, among all the waste and beauty of the world-which was what
she herself was» (Morrison, 2007 [1970], 205), supposément pour le bien de sa
communauté :

All of our waste which we dumped on her and which she absorbed. And all of our

beauty, which was hers first and which she gave to us. All of us-all who knew her-felt so

wholesome after we cleaned ourselves on her. We were beautiful when we stood astride

her ugliness. Her simplicity decorated us, her guilt sanctified us, her pain made us glow

with health, her awkwardness made us think we had a sense of humor. Her

inarticulateness made us believe we were eloquent. Her poverty kept us generous. Even

her waking dreams we used-to silence our own nightmares. And she let us, and thereby

deserved our contempt. We honed our egos on her, padded our characters with her

frailty, and yawned in the fantasy of our strength (/dem.).
Le surplus d'oppression produit par la hiérarchisation sociale est un fardeau plus lourd que ce
que Pecola peut endurer, d'autant plus qu'a travers l'apprentissage forcé de la féminité racisée
et classiste son autonomie se trouve prise en otage pour le bien commun. Pecola devient ainsi
un bouc émissaire. Quand, enfin 4 sa place, Pecola hante la ville comme un fantéme et tourne
autour du dépdt d'ordures, la communauté peut oublier ses peines et la domination qu'elle
subit. Lorsque la fillette disparait de sa vue, c’est toute la misére des habitants qui disparait

également.

2.5 Conclusion

Dans The Bluest Eye, Morrison, « in speaking of these girls, she sheds light on a
painful paradox : while they experience their girlhoods mired in physical, psychological, and
sexual abuse, as well as neglect, these girls, more often than not, are robbed of their girlhoods

in a struggle for survival » (Roye, 212). Claudia survit pour pouvoir témoigner de cette annus
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horibilis, mais l'anéantissement de Pecola reste en elle et lui sert de legon. Pecola écoute,
apprend, se surveille, se corrige et obéit aux régles de la féminité. Elle vénére les normes de
race, de genre, de classe. Elle croit & la promesse selon laquelle une bonne conduite lui
permettra d'étre une fille bien et heureuse. Si elle apprend a se faire aimer, sa vie sera moins
douloureuse, voire sans douleur. Pourtant, la chute de Pecola confirme le mensonge de ces
régles arbitraires, leur impossibilité. C'est sur cette idée que je voudrais conclure ce chapitre.
L'expérience personnelle de Pecola est un échec pour elle-méme, mais pas pour une société
de nature hégémonique. La notion de régression que j'ai évoquée dans l'introduction de
chapitre n'est pas le résultat d'un « mauvais » caractére. En fait, avec l'intersection des
oppressions de race, de classe et de genre, son histoire était vouée a se transformer en
tragédie.

Au terme de cette étude sur la multiplication des oppressions vécues par Pecola au
nom de I’apprentissage de la « féminité », il semble que celle-ci se caractérise par la
violence : elle constitue un outil destiné & maintenir une structure hiérarchique qui ne
s'intéresse pas aux filles sacrifiées qu’elle crée. De la maniere dont I'aborde Morrison, le
concept de maturation féminine, et son rapport a la violence raciale, sexiste et de classe,
repousse les limites de la construction de l'individu, voire redéfinit ce qu'est un individu, et
pose la question du prix a payer pour cette construction. Avec son statut de fille noire, Pecola
ne mérite pas I’autonomie. Selon Feng, les récits de femmes de couleur « re-present various
negotiations with these interweaving and oftentimes repressed memories and serve as
« counter-memory », in Foucault's terms, to the established discourse » (Feng, 6). The Bluest
Eye est donc moins un roman sur la maturation féminine de son héroine, Pecola, que sur la
complexité de la maturation féminine en soi, avec ses dangers, ses piéges et ses mensonges.
Ainsi, si la définition du Bildungsroman doit étre revue pour s'adapter a The Bluest Eye, ce
n'est pas parce que le roman choisit mal son héroine, mais parce qu'il subvertit les régles du
genre : il dévoile les non-dits sociaux qui composent une situation féconde ou I'on encourage
le héros traditionnel vers le passage a l'dge adulte; il enterre l'idée selon laquelle
I'épanouissement du héros doit étre au cceur du récit et montre plutdt une contre-histoire ol

I’épanouissement n’est jamais atteint.




Chapitre 111

La fille désobéissante :

Bastard out of Carolina de Dorothy Allison

Dans ce troisi¢me et dernier chapitre, je propose de prolonger la réflexion sur les
effets néfastes de la féminité en questionnant, toujours dans une perspective intersectionnelle,
la relation entre classe et genre. Cette juxtaposition souligne de nouveau l'aspect hiérarchique
et oppressif de la société américaine. J’examinerai ici la jeunesse traumatique de la
protagoniste, Ruth-Anne Boétwright, connue sous le sobriquet « Bone », une fille white
trash'? qui est aussi victime des abus sexuels de son beau-pére. L'influence malsaine de cette
étiquette classiste, en plus de la violence paternelle, rejaillit sur la narratrice, sur son identité
de jeune fille, et c'est I'expérience de Bone dans un tel cadre qui m'intéressera ici. Dans un
premier temps, j'expliquerai en quoi consiste I'étiquette white trash : ce concept est péjoratif
peu importe s’il désigne la classe ou la race, ce qui fait que ceux qui sont nommés ainsi sont
rendus responsables de leur supposée déviation des normes. Voila qui explique leur
marginalisation. Dans un deuxiéme temps, je regarderai l'effet de I'oppression classiste sur les
r6les de genre : comment, pour certains hommes, le fait d'étre associés a la pauvreté résulte-t-
il en une masculinité imparfaite? Comment le vide qu'ils éprouvent aggrave-t-il ensuite I'état
passif des femmes (a qui on impose déja une féminité hétéronormative)? Dans un troisiéme
temps, je chercherai a déterminer comment Bone expérimente son statut de fille white trash

et comment, par un détournement des normes, elle tente de résister au systéme hégémonique

12 Ce terme est une désignation ostracisante d'un groupe de Blancs pauvres.
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qui D’entoure. Pourtant, a cause de sa désobéissance, elle se retrouve exclue de sa

communauté, exilée et criminalisée.

3.1 Qui sont les white trash ?

Les effets de la discrimination de classe sont, pour Allison, le noyau de son ceuvre, et
elle les aborde en exposant les enjeux spécifiques d'altérisation se manifestant dans son
quotidien et dans celui de sa famille. Elle note méme que sa parenté est connue en premier
lieu par son appartenance a une catégorie dite mythique dans la culture américaine, « the they
everyone always talks about » (Allison, 1994, 13). Par son écriture, notamment avec Bastard
out of Carolina, elle dit avoir voulu redonner une certaine visibilité aux gens du méme niveau
social que sa famille. Elle propose une représentation plus juste et plus nuancée qui leur est
refusée par la classe plus privilégiée de la société américaine, voire par les représentations de
la classe dominante. La critique littéraire Sylvie Laurent confirme le manque de considération
que regoivent ceux auxquels on ne se réfere souvent que par l'expression « ces gens-la »
(Laurent, 10). Expliquant que bien que ces termes puissent sembler imprécis, ils sont
néanmoins provocateurs dans le contexte de la bonne société américaine, ol personne
n'ignore de qui on parle.

L’appellation « ces gens-la » trouve son origine dans la reconnaissance de l'altérité
des sociétés dont la hiérarchie est basée sur le rejet de ' Autre. Bien qu'elle puisse étre utilisée
pour désigner différents groupes de personnes selon le contexte, dans le cas d'Allison, 1'idée
de «ces gens la» renvoie clairement aux white frash. Faisant souvent face au regard
méprisant qui est posé sur elle et sur sa famille par le mot trash, Bone construit son identité
par rapport a cette marginalité, et ce méme si sa mére, Anney, tente toujours d’en adoucir les
effets. Anney n’étant pas mariée au pére biologique de sa fille (celui-ci ayant refusé de
reconnaitre sa paternité), Bone est d’emblée officiellement désignée comme enfant
« illégitime »; un timbre rouge est apposé a son acte de naissance pour rappeler les erreurs
supposées de sa mere, erreurs qu'Anney tente d’effacer de sa vie. Bone raconte les maints
efforts de sa mére pour supprimer de leur vie la honte engendrée par cette naissance
illégitime, et par leur pauvreté. Elle cherche a faire oublier ce que « Greenville county wanted
to name her » (Allison, 1992, p. 4), a ne pas accepter « [the] stamp [..] they'd tried to put on

her » (Idem.) et a obtenir I'approbation sociale qui lui est refusée. Anney tente de rassurer ses
pp q A
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filles : malgré leur pauvreté, elles ne sont pas de « mauvaises personnes» (/bid, 82).
Toutefois, quand des agents de recouvrement frappent a la porte et crient assez fort devant la
maison familiale le nom de la mére pour que les voisins puissent l'entendre, la narratrice dit
savoir « what the neighboors called us, what Mama tried to protect us from », c'est-a-dire qui
elles sont (Idem.).

La crainte d'Anney d'étre qualifiée de « mauvaise » est liée au fait que le terme white
trash désigne plutdt un style de vie méprisé chez ceux qui n'ont pas d'argent, qu'il n'est pas
une simple marque de précarité financiére. Cette référence se teinte d'un jugement de valeur
d'ordre moral : pauvreté devient synonyme de déviance comportementale. Dans la préface de

_son recueil de nouvelles, justement intitulé Trash, Allison aborde précisément cette idée :
There was a myth of the poor in this country, but it did not include us. [...] There was
this concept of the « good » poor, and that fantasy had little to do with the everyday lives
my family had survived. The good poor were hardworking, ragged but clean, and
intrinsically honorable. We were the bad poor. We were the men who drank and couldn't

keep a job; women, invariably pregnant before marriage (Allison, 1988, 7).

La description que fait Allison de sa famille rappelle l'idée des white trash dans 1’imaginaire
populaire : un Blanc & ’opposé de la morale puritaine faisant la promotion des valeurs dites
américaines, c’est-a-dire un « mauvais Blanc ». Annalee Newitz et Matt Wray confirment
cette idée lorsqu'ils expliquent que I'étiquette white trash est appliquée a des individus
considérés comme coupables incestueux, violents, paresseux et stupides, ceux qui boivent
trop et qui ont des meeurs légeres (Newlitz et Wray, 2). Leur condition sociale est des lors
considérée comme le résultat de leur propre responsabilité, ou plutét le fait de leur
irresponsabilité « innée ». 1l est vrai que presque tous les hommes dans la famille de la
narratrice changent régulierement de travail. Ils sont souvent licenciés & cause de leur
comportement agressif, tandis que leurs femmes s'occupent avec difficulté de leurs nombreux
enfants. Les hommes font de fréquents séjours en prison, au point que leur incarcération, tout
comme l'alcoolisme, est pergue comme une chose banale, voire naturelle pour un « working
man » (Allisoﬁ, 1992, 127). Autrement dit, ils sont convaincus que ces comportements
déviants font intrinséquement partie de qui ils sont. Chez I’oncle de Bone, Earle, les marques
de ces qualités sont visibles sur son corps-méme : Earle est connu autant pour son « devilish

look and a body [...] made for sex » (/bid., 24) que pour sa participation a plusieurs bagarres




61

d'ivrognes, ce dont témoignent ses « wide hands marked with scars » (Idem.).

Il semble & premiére vue que le clan des Boatwrights est composé de déviants, qu'il
mérite presque cette qualification de « mauvais » qu'exprime le terme white trash. Cependant,
un examen du syntagme whife, blanc, et trash, ordures, met en évidence une hiérarchie de
classe sociale, qui revét aux Ftats-Unis un caractére fondamental puisqu'elle dévoile
l'existence d'une altérisation hégémonique, c'est-a-dire un ostracisme dirigé vers I'« Autre ».
C’est ce que Wray et Newitz soulignent en expliquant que « white trash, since it is racialized
(i.e. different from “black trash” or “Indian” trash) and classed (trash is social waste and
detritus), allows us to understand how tightly intertwined racial and class identities actually
are in the United States » (Wray et Newlitz,, 4). Dés lors, spécifier qu'il s'agit de Blancs, dans
la pensée binaire opposant Noirs et Blancs, c'est considérer que le type frash est
essentiellement noir. Cette altérisation est évidente lors d'une visite chez la famille du beau-
pére de Bone, qui appartient a la classe moyenne. La narratrice entend les remarques
méprisantes proférées par les fréres de Glen a propos de la voiture de ce dernier. Voila qui
constitue, selon eux, une marque de la pauvreté honteuse de Glen et, partant, du reste de sa
famille, c’est-a-dire Bone, sa meére et sa petite sccur. Pour les fréres de Glen, la voiture de
celui-ci est le signe extérieur qu'il est « [jlust like any nigger trash, getting something like
that » (Allison, 1992, 102). En faisant remarquer que la famille de Bone est « /ike any nigger
trash » et non simplement « nigger trash », ils font entendre que le trash est naturellement de
couleur et que les Blancs jouissent d'une supériorité. L'idée se répete sous une autre forme
lorsqu’ Aunt Alma quitte temporairement son mari & cause de ses infidélités. Alma déménage
dans un appartement a c6té duquel habite une famille noire, ce qui incite certains membres de
sa famille & qualifier son déménagement de scandale, étant donné que la plupart des
Boatwright se montrent méfiants quant & une association avec les Noirs américains. Aunt
Carr proclame qu'il est impossible qu'Alma reste dans cet endroit. Wade, le mari d'Alma, est
tout aussi outré que sa femme habite prés d'une famille noire. Il manifeste son dégoiit face a
I'idée que ses petites filles et sa femme doivent cotoyer ceux qu'il appelle « nigger boys » et
« peckerwoods » (Ibid., 86)

Plusieurs raisons expliquent qu'Allison expose le racisme de sa famille réelle dans la
représentation littéraire. Nous avons déja vu au deuxiéme chapitre comment la supériorité des

Blancs va de pair avec la dévalorisation des Noirs. C’est ce qui se produit ici avec les
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réactions de Wade et Cart, méme si des nuances peuvent étre observées. Si le Blanc pauvre se
méfie de toute association avec les Noirs, c'est parce que, dans un sens, il est pris entre deux
niveaux. Quand la pauvreté de Glen est expliquée par des Blancs de la classe moyenne par
une comparaison aux non-Blancs, les fréres de Glen cherchent a le mettre a distance. En
traitant aussi les Blancs pauvres comme des Blancs « anormaux », les Blancs de classe
moyenne se différencient d'eux et renforcent leur expérience de vie en étant la norme. Les
réactions des fréres de Glen ainsi que les réactions de Wade et Carr face au déménagement
d'Alma sont une autre illustration du fait que les Blancs doivent tenir compte de la séparation
raciale afin de prouver leur supériorité et de maintenir leur whiteness. Le fait de désigner les
white trash comme des Blancs qui ne sont pas « normaux » crée donc un sous-groupe, une
sorte de sous-catégorie de Blancs, permettant au groupe de Blancs « normaux » d'affirmer,
par amour propre, leur position centrale dans la société américaine. Comme I'écrit Sylvie
Laurent, « un Blanc, parce que pauvre, serait un déchet » (Laurent, 7).

A cause de la croyance en une supériorité blanche, la « pureté » raciale des white
trash est souvent remise en question. Comme le démontre des enquétes d'eugénisme menées
au début du 20e siécle aux Etats-Unis auprés de Blancs pauvres issus des milieux ruraux, les
white trash sont souvent soupgonnés d'avoir du sang « mélangé » (Wray et Newlitz, 2). C'est
de 1a que provient leur infériorité. Dans Bastard Out of Carolina, plusieurs familles white
trash de Greenville, y compris les Boatwright sont censées avoir des racines amérindiennes
méme si la plupart d’entre elles refusent de reconnaitre cet héritage. Seule Granny, la grand-
mére de Bone, parle de ses racines cherokee. Pourtant, quand elle le fait, c'est souvent pour
expliquer quelques caractéristiques étranges, physiques ou psychiques, de la famille, ce qui
peut étre 1ié aux idées de Wray et Newlitz. Bone, par exemple, est décrite par une blackness
que l'on pergoit chez elle. Contrairement a sa mére et a sa sceur qui sont blondes, Bone est
« all black-headed and strange » (Allison, 1992, 54). Granny explique que sa petite-fille a
hérité d’un grand-pére éloigné, celui dont proviennent les racines amérindiennes, « those dark
eyes and that hair when [she] was born, black as midnight » (Jdem.). Ici, on fait allusion aux
attributs physiques de la jeune fille, mais aussi plus spécifiquement & la blackness qui définit
son apparence, et qui, comme nous le verrons plus tard, tache son identité et souligne sa
différence; sa blackness souligne I’idée que, en raison du sang mélé qui court dans les veines

de sa famille, elle est peut-étre inférieure et mauvaise. C'est un doute avec lequel Aunt
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Raylene, la tante lesbienne de Bone, la seule Boatwright qui semble d’ailleurs a l'aise avec
son identité, joue souvent quand elle veut perturber sa famille, « telling people that we got a
little tarbush'® on us » (Ibid, 53). Les propos de Raylene, énoncés de maniére ironique, font
partie des signes qui dévoilent un aspect de ce malaise familial : le contexte racial des white
trash, la crainte d'étre considéré comme inférieur. C'est ce que Bone apprend en voyant que
des membres de sa famille « were crazy on the subject of color » (Idem.). Elle apprend la
précarité qui caractérise son héritage, une filiation d'infériorité.

Dans cette premiére partie, j'ai exploré comment la mention white trash, en plus
d'étre un terme péjoratif de classe, est racialement connotée. Cela m'a permis d'exposer la
maniére dont ce terme s'inscrit dans l'altérisation des Blancs américains pauvres. J’ai
également montré comment cette notion rend possible le fait d’étre a la fois opprimé et
oppresseur. Pour la partie suivante, je m'intéresserai davantage a ce concept avec une ¢tude

de la dimension genrée de la situation des Blancs pauvres.

3.2 Classe et genre

Si Allison montre, dans Bastard out of Carolina, comment certains Blancs
défavorisés s'impliquent dans la perpétuation du racisme, elle est encore plus démonstrative
quand il s'agit de l'oppression genrée. Quand Michael Yarboro, un camarade de classe qui est
aussi stigmatisé comme white trash, prone de nouveau la notion selon laquelle les Blancs
sont supérieurs aux non-Blancs grice aux valeurs morales qu'il estime absentes chez les non-
Blancs, il encadre ses propos d'une fagon qui expose le contraire de ce qu'il tente demontrer,
c'est-a-dire la supériorité des Blancs. 11 dit & Bone que « Cherokees were niggers » (Ibid.,
54), avangant que les Amérindiens ne « s'occupent pas » de leurs femmes de la méme
maniére que les Blancs. Bone raconte ensuite cette conversation a Alma qui, a sa fagon, cible
ce qui cloche dans le binarisme racial dont Michael fait preuve. Alma rigole avec sarcasme a
l'idée que des Blancs comme les membres de la famille Yarboro tiennent aux valeurs morales,
qu'ils « prennent soin » de leur femmes, parce que selon les mythes du pays, « the Yarboros
been drowning girls and newborns for surely two hundred years » (Idem.). Par son sarcasme,
Alma souligne que les Yarboro, malgré leur whiteness, partagent les mémes défauts que ceux

que Michael condamne. De plus, elle souligne la violence patriarcale qui semble exister

13 Mot péjoratif de I'argot américain pour désigner les personnes noires.
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depuis plusieurs générations chez les Yarboro. Cependant, méme si Alma attire l'attention sur
les habitudes contradictoires des Yarboro par la légéreté des phrases, cette méme légéreté
qu'elle utilise pour défaire l'illusion d'une supériorité raciale montre combien elle est
insensible a l'idée que les Yarboro tuent régulierement des filles et des nouveau-nés non
désirées. Elle se montre insensible, en somme, & I’oppression de genre. C'est presque comme
si, pour elle, cette violence masculine passait inapergue.

La gravité de la violence genrée est peut-étre perdue chez Alma, mais pour Bone c'est
loin d'étre le cas. La narratrice court constamment le méme risque que les filles Yarboro :
celui de laisser sa vie aux mains d'un patriarche, Glen. Glen n'est toutefois pas la seule
personne dans l'entourage de Bone qui méprise les filles. Dans sa famille, méme si elles ne
sont pas tuées a la naissance, les filles sont loin d’étre désirables. Bone entend souvent des
paroles dévalorisantes qui portent sur l'inutilité des filles. Pour Alma et Anney, les filles ne
sont que des réveuses qui ne font rien, tandis que leur mére a elles, Granny, note souvent
qu'elle n'est pas particuliérement attachée a ses filles, qu'elle les voit toutes comme égoistes et
narcissiques, convaincue que « it's how girls are » (Ibid., 18). On reproche aux filles un
certain mal inné tandis que de l'autre c6té, les hommes sont valorisés et pardonnés pour tous
leurs défauts. La jeune narratrice comprend rapidement que, dans son monde, « [m]en could
do anything, and everything they did, no matter how violent or mistaken was viewed with
humor and understanding », que « [w]hat men did was just what men did » (/bid., 23).

Nous retrouvons, en plus de la dichotomie raciale, un autre binarisme qui donne
forme a la hiérarchie sociale qu'Allison met en scéne. Selon celui-ci, 'homme se définit
comme bon et la femme comme mauvaise. Néanmoins, comme dans le cas ol un Blanc
pauvre est « moins » blanc & cause de sa pauvreté, nous retrouvons cette fois un homme qui
est moins « homme », moins masculin. La norme patriarcale considére en effet que ’entretien
économique d'une famille revient aux hommes et que les hommes sont des incapables s’ils
sont pauvres. Ceci produit une sorte de masculinité « amputée' » chez les hommes white
trash qui doivent toujours tenter de compenser cette perte. L'idée est présente chez presque
tous les oncles de Bone, qui cherchent & séduire des jeunes femmes afin d'affirmer leur

puissance. Leur violence ordinaire récurrente symbolise la figure dominante qu'ils sont

14 C’est la méme idée que nous avons vue avec Cholly au deuxiéme chapitre, qui est moins
« homme » a cause de sa blackness.
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censés incarner. Mais ’homme le plus fragilisé par des oppressions classistes est de loin
Glen.

Brebis galeuse d'une famille de la classe moyenne, Glen, outre son incapacité a
garder un emploi (qui est au demeurant toujours non qualifié) et contrairement a ses fréres
(un avocat et un dentiste) ou a son pére (propriétaire d'une entreprise laitiére), joue le role de
fils raté. Cette exclusion est aggravée quand Glen se lie a la famille white trash Boatwright.
Pourtant, au premier regard, il semble que Glen apprécie son statut marginalisé « gagné » par
le mariage et son association avec la « légende » des Boatwright, lesquels lui offrent la
possibilité de faire honte a son pere et a ses fréres. Par contre, on voit trés vite qu'il dépense
toute son énergie a chercher I'approbation symbolique de la classe moyenne que seul son pére
peut lui offrir. Glen voudrait que son pére soit fier de lui alors qu’il parvient & peine a lui
parler et bégaye dés que celui-ci lui adresse la parole. Il devient au fil de I’histoire de plus en
plus fragile au point ou le mépris de son pére risque de le détuire. D'aprés Wray et Newlitz,
« in a country so steeped in the myth of classlessness, the term white trash helps solidify for
the middle and upper classes a sense of cultural and intellectual superiority » (Wray et
Newlitz, 1). La famille de Glen en offre un exemple remarquable. Le mode de vie de la classe
moyenne devient pour Glen « how people ought to live » (Allison, 1992, 80) et représente
I'image de la réussite. Fasciné par les grandes maisons et leurs jardins entretenus, il choisit de
loger sa famille dans des imitations de maisons typiques de banlieue en pitoyable état et se
retrouve constamment obligé de déménager, car la famille est incapable de payer le loyer.

Les liens entre homme, image et argent revétent un aspect important dans la valeur
accordée a un individu, notamment vis-a-vis de ses proches. La voiture honteuse et les
maisons contrefaites ne valent rien dans l'univers de ses fréres, ol, au contraire, elles
exposent le manque de valeur de Glen parce que, selon Christine Delphy, « [l]es
caractéristiques des dominants ne sont pas vues comme des caractéristiques spécifiques, mais
comme la fagon d'étre » (Delphy, 31). Cela dit, du fait de ses errements, dont nous avons
montré qu'ils mettaient en évidence son incapacité a répondre a l'idéal dominant auquel se
mesure sa propre famille, Glen est en quelque sorte isolé de sa généalogie et se retrouve
finalement du c6té des trash. Allison montre ici clairement l'existence des régles sociales :
ceux qui les transgressent se retrouvent de fait du c6té des mauvais, de ceux qui doivent subir

la honte. C'est dans cet esprit que J. Brooks Bouson constate que
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if American culture is often defined as competitive and success-oriented, it is also a

shame-phobic society in which those who are stigmatized as different or those who fail

to meet social standards of success are made to feel inferior, deficient, or both (Bouson,

101).
Face aux autres hommes de sa famille, le succes prend valeur d'échelle sur laquelle la
normalité de Glen est mesurée, et son incapacité a répondre aux attentes de sa famille et de la
classe moyenne crée en lui un sentiment d'infériorité et de faiblesse qu'il tente sans cesse
d'atténuer avec les femmes. Celles-ci semblent étre la marchandise qui lui fait défaut a cause
de sa pauvreté. Il parvient & les posséder : il supplie Anney de se marier avec lui jusqu'a ce
qu'elle céde a sa demande, aprés quoi il proclame avoir « obtenu » Bone et sa demie-sceur
Reese : « your girls, Anney. Oh, God! I love them. Our girls, Anney. Our girls » (Allison,
1992, 36). Par l'institution hétérosexuelle et Iégale du mariage, Glen acquiert les filles en plus
d'Anney : « You're mine, all of you, mine » (Idem.). Mais cette possession est idéologique.
Glen, en s’exclamant « Oh, God! », fait intervenir la grace de Dieu et marque la transition
entre le moment ou les filles sont celles d’Anney et celui ou elles sont en sa possession avec
un appel aux lois divins. La transition s’appuie sur l'idée que Glen posséde, en tant
qu'homme, ce qu'on appelle en anglais le God given right de posséder les femmes. Ce droit
« naturel » ne peut étre remis en question, et ce encore moins dans un cadre hétérosexiste.

Judith Butler affirme que « the bride functions as a relational object between groups

of men; she does not have an identity [...] she reflects masculine identity precisely through
being the site of its absence » (Butler, 52). Pour cette raison et parce qu'elles sont des
possessions, les ferﬁmes ne se voient pas accorder ce méme droit a posséder. Elles sont
identifiées seulement par leurs liens avec un homme. De cette fagon, elles ne peuvent se
retrouver sans mari, malgré les risques qui peuvent se produire au sein de ce mariage.
Cependant, si la question du mariage est d'autant plus importante pour les hommes
défavorisés parce qu'elle a le pouvoir de réparer certaines de leurs blessures de classe, les
femmes sont de leur c6té encore plus vulnérables. Nous voyons & quel point Anney dépend
de Glen et de leur mariage et & quel point elle doit étre sur ses gardes afin de maintenir la
paix au sein du foyer familial. Avant le mariage de la mére de Bone, une des tantes souligne
I'importance de cet événement : « She needs him, needs him like a starving woman needs

meat between her teeth » (Allison, 1992, 41). Le besoin d'avoir un mari est répété plus tard de
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plusieurs maniéres, mais la chose la plus importante ici est que la mére et ses filles sont
littéralement des femmes affamées. La mére se voit parfois obligée de nourrir ses filles de
ketchup et de craquelins aprés que le beau-pére a de nouveau perdu son travail pour une
histoire d'orgueil blessé. Sans mari, et donc sans revenus, la mére est incapable de s'occuper
seule de ses enfants avec son modeste salaire de serveuse. En plus d'avoir besoin de Glen
pour des raisons financiéres, Anney doit faire disparaitre les taches qui assombrissent
I'histoire de sa jeunesse, voire effacer la mention « illégitime » sur l'acte de naissance de
Bone, afin d'apparaitre comme une femme convenable selon l'idéologie patriarcale. Comme
Monique Wittig I'écrit dans La pensée straight : « ce qui fait une femme, c'est une relation
sociale particuliére & un homme » (Wittig, 52). Dans cette optique, la mére ne saurait €tre une
femme convenable sans un mari. C'est d'ailleurs ce qu’Anney dit & Bone : « People don't do
the right because of fear of God... You do the right thing because the world doesn't make
sense if you don't » (Allison, 1992, p. 145).

Le besoin d'un mari, d'avoir son soutien économique et de se conformer a l'image
d'une femme convenable, fidéle aux normes hétérosexuelles, force Anney & faire certains
compromis sur son bien-étre ainsi que sur celui de ses filles. Aprés une visite de Glen au
diner’ ou elle travaille comme serveuse, Anney reconnait les termes difficiles de sa vie : « I
need a husband » she thought, turned her back and wiped her face » (Ibid., 13). Avec cette
scéne ou Anney tourne le dos aprés avoir regardé Glen pour qu'il réponde & ses besoins,
Allison semble souligner la nécessité pour les femmes d’ignorer les travers des hommes de
qui elles dépendent financiérement, et démontre les choix difficiles qu'elles doivent faire ou
plutdt le fait que ces « choix » n'en sont pas vraiment. Dans sa nouvelle « Don't tell me you
don't know », parue dans Trash, Dorothy Allison attire l'attention sur la vulnérabilité des
femmes venant de sa catégorie sociale quand la narratrice, une jeune femme, réfléchit au
souvenir de sa tante Bess qui fait souvent des crises convulsives et qui a une large bosse sur
le coté gauche de son crine. La narratrice note que, méme si plusieurs femmes dans sa
famille ont des tics, « Aunt Bess wasn't born with that twitch as they were, just as she wasn't
born with that dent » (Allison, 1988, 97). En fait, cette bosse s’est formée quand Bess a osé
crier 4 son mari de ne pas salir la cuisine qu'elle tentait de nettoyer et qu'il lui a répondu en la

frappant & la téte avec un panier rempli d’écrevisses, « dent[ing] her into a lifetime of

15 Un café-restaurant typiquement américain avec un menu peu colteux.




68

stupidity and half-blindness » (Idem.). Une fois que la narratrice a vraiment compris pourquoi
sa tante a subi de telles blessures, elle dénonce brutalement I'apathie de sa famille. Mais sa
famille trouve que la réaction de la narratrice est ridicule :

« What'd you want us to do? » My Aunt Grace laughed at me. « You want us to cut him

up and feed him to the river? What good would that have done her [Bess] or her

children? » She'd shaken her head, and they all stared at me as if [ were still a child and

didn't understand the way the world was (/bid., 98).
Allison suggére 1a la difficulté, ou plutdt l'impossibilité, pour les femmes de vivre hors du
contexte du mariage a cause de leur statut économique. Elles doivent accepter la violence et
la souffrance que les hommes leur infligent : si elles protestent, ils les réduisent a un état
passif.

Ce qui est intéressant, par contre, c’est que dans Bastard out of Carolina, Bone
considére les femmes de sa famille comme particuliérement fortes et intelligentes. Que ce
soit ses tantes, sa mére ou sa grand-mére, toutes se montrent souvent capables de gérer les
problémes liés a la pauvreté. Elles sont décrites comme des femmes d'une grande volonté qui
font tout pour survivre. Mais au cours du roman, Bone finit par comprendre ce que la survie
leur demande réellement, & quel point il est vital pour elles de connaitre et d’accepter leur
place dans la société. Vive d'esprit et préte a contredire n'importe qui avant son mariage avec
Glen, Anney semble, aprés s'étre mariée avoir perdu sa verbosité. Bone remarque que face
aux déménagements constants qui résultent des congédiements de Glen, Anney ne dit rien :
elle suit son mari. En fait, Glen attend de ses filles cette méme complaisance. S'il soupgonne
que ce n’est pas completement le cas, il les rend alors coupables de son échec. Selon Bone,
« [i]t seemed our unbelief was what made him fail. Our lack of faith made him the man he
was, made him go out to work unable to avoid getting into a fight » (Allison, 1992, 81).
Quand Glen attribue sa faiblesse & Anney, Bone et Reese, Allison semble suggérer que les
femmes sont des boucs émissaires pour les hommes.

En plus d'étre la prétendue cause des défauts masculins, les femmes sont aussi
censées en étre la solution. Avec les reproches de Glen se clarifient ses attentes, selon
lesquelles ses femmes doivent prendre soin de lui & tout prix. Anney répéte a sa fille de faire
attention a Glen, surtout quand il éprouve des difficultés au travail. De cette fagon, elle fait

comprendre & Bone que si les femmes ne valorisent pas 1’ego masculin, elles devront en
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assumer les conséquences. Par exemple, le bruit que fait Bone lorsqu'elle joue dans la
maison, comme n'importe quel enfant de son age, est présenté comme une désobéissance qui
justifie 'abus dont elle est victime, sans que les adultes n’y trouvent a redire. Quand Anney
surprend son mari en train de battre durement sa fille ainée, Glen explique la maltraitance par
le prétendu mauvais comportement de Bone. Anney, au lieu de témoigner de la compassion
pour elle, soutient (bien qu'avec hésitation) la réaction du beau-pere, ce qui rend Bone
coupable de sa souffrance. Par ailleurs, le récit nous apprend que le beau-pére a perdu son
travail le jour méme. On voit 1a que l'usage de la violence se réduit & un transfert d'oppression
et qu’il n'a rien & voir avec le mauvais comportement de Bone. Glen se sert de Bone pour
intégrer sa propre oppression de classe.

Méme chose concernant la sexualité : le corps féminin est vu comme étant disponible
pour soulager les blessures identitaires des hommes. Comme Laurie Vickroy le note dans son
article sur les transgressions masculines dans Bastard out of Carolina, « the men establish
their power through sexual activity, either asserting it or withdrawing it » (Vickroy, 63).
Quand sa femme le quitte et s’enfuit avec leurs deux filles, Earle exprime sa tristesse et sa
solitude dans les bras d'une multitude de trés jeunes femmes. Wade exerce son pouvoir en
refusant de coucher avec sa femme Alma, aprés la mort d'une de leurs filles, tout en
multipliant les conquétes. Glen, par contre, limite I'expression de sa sexualité a son foyer
familial. La premiére agression de Bone, perpétrée devant 1’hopital pendant qu'Anney
accouche d'un fils mort-né, peut étre comprise comme un antidote a I'angoisse de Glen. Glen
se sert du corps d'Anney d'une fagon similaire, en se soulageant, en se rassurant aprés des
échecs financiers. 1l cherche méme a étre rassuré par sa femme aprés qu'elle le découvre en
train de battre Bone. Anney accepte. Les inévitables disputes conjugales qui suivent les
scénes ou Anney se montre (temporairement) outragée des actions de Glen envers sa fille se
résolvent toujours par l'acte sexuel, acte dont Anney a aussi besoin pour soulager ses propres
craintes. Bone, par contre, témoigne de ces habitudes qui I'éloignent profondément de sa
mere. Entendant les gémissements intimes de ses parents, elle tente de soigner ses blessures,
toute seule. Méme dans la derniére scéne d'abus sexuel out Anney découvre Glen en train de
violer sa fille, celui-ci, en larmes, tend les bras vers sa femme : il lui demande sa tendresse,
lui déclare son amour, et elle acquiesce a ses demandes tandis que Bone « lie[s] bleeding
while she [Anney] held him » (Allison, 1992, 291).
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A cause du réle qui leur impose de soulager leur conjoint, les femmes Boatwright se
retrouvent dans ce que Vickroy considere étre un piege, puisque leur identité « féminine » se
construit dans la violence physique, psychique ou sexuelle :

Given the emotional immaturity of the men, the neediness of all parties, and women's

tendency to indulge the men they love in whatever ways they can, sex becomes the

central focus of these relationships. This becomes a trap, especially for women, often

exacerbating their poverty with more children, or symbolizing the superficiality or

limited nature of their relationships. Women provide bodily, maternal functions for men

as much as for their children (Vickroy, 64).
L'intersection entre classe et genre qu'Allison propose met en lumiére la fonctionnalité du
corps féminin, ainsi que les techniques de pouvoir qui le construisent en tant que tel. Le bien-
étre des femmes dépend du bon usage de leur corps mais, de fagon contradictoire, c'est
souvent en adhérant au bon usage du corps que leur bien-étre est mis en danger. D'ou
l'importance de la notion foucauldienne de micro-pouvoir abordée dans mon deuxieme
chapitre : un systéme de « techniques minutieuses toujours, souvent infimes, mais qui ont
leur importance » dans les rapports sociaux « puisqu’elles définissent un certain mode
d'investissement politique et détaillé du corps », celui du corps docile (Foucault, 1975, 163).
La narratrice voit comment sa mere et ses tantes s'occupent de son beau-pére, de ses oncles et
de ses cousins. Elle voit également comment les femmes Boatwright, qui sont décrits par
Raylene comme un « peasant stock » (Allison, 1992, 207) ou encore comme des
« descendants of women who used to deliver babies in the fields and stagger up to work just
after » (Jdem.), finissent toutes par étre épuisées. Mais lorsqu’elle regarde sa mére au travail,
Bone comprend, sans que ce soit mentionné comme tel, comment le corps des femmes
s'inscrit dans un systéme de pouvoir. Si, dans le domaine privé, le corps physique d'Anney est
offert a Glen, il est dans le lieu du travail également disponible au regard des autres hommes.
Souvent, les pourboires d'Anney, son salaire, dépendent de sa capacité de plaire aux clients,
du beau sourire qu'elle esquisse avec le café qu'elle leur sert. Le corps d'Anney est méme sa
seule arme dans ses rapports intimes avec Glen. Aprés avoir été obligée de nourrir ses enfants
de craquelins et de ketchup a cause du manque de travail de Glen, elle se maquille, se met en
talons hauts et enfile une chemise rouge « made to show just how high her tits could point »
(Ibid.,74). Quand la sceur d'Anney, Ruth, explique qu'elle aime étre enceinte parce que cela

prouve qu'un homme la désire et qu’elle vaut donc quelque chose, Anney, en reconnaissant le
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sexisme qui empéche sa sceur d’exister hors des définitions masculines, refuse d'accepter ce
sentiment. Néanmoins, Anney se retrouve dans la méme situation : elle « joue » son role de
femme afin de gagner sa vie, de trouver des moyens de nourrir ses filles. Elle doit elle aussi
utiliser son corps afin de trouver sa valeur, qui est ici liée explicitement a I'argent ou plut6t au
manque d'argent. Le seul recours d'Anney, que ce soit pour retrouver sa valeur de femme par
I'entremise de rapports sexuels ou en exagérant sa féminité au travail afin de retrouver une
sorte de valeur économique, est de plaire, mais ce sont ces mémes besoins qui la

maintiennent dépendante d'un systéme qui l'utilisera jusqu'a I’ épuisement.

3.3 Haine et identité

En tant que fille, Bone « liked being one of the women » (Jbid., 91). Elle aime ses
tantes et sa mére plus que tout et est souvent préte a tout faire pour recevoir leur amour. Elle
tente de se faire aimer d'elles comme elles tentent de se faire aimer des hommes. En méme
temps, Bone est consciente qu'elle occupe une place moins valorisée, voire moins désirable,
ce qui la rend sensible aux deux cotés problématiques de la féminité : elle constate le prix de
’adhésion aux regles hétéronormatives. Elle craint le destin des femmes Boatwright, le
risque d’épuisement ainsi que la précarité dans laquelle elles vivent. Selon J. Brooks Bouson,
« as Bone comes to identify with her poor white relatives, the Boatwrights, she internalizes
their white trash shame » (Bouson, 101). Pourtant, a son identification a des femmes white
trash s'ajoute une honte genrée. A la fin du récit, vers I'age de treize ans, Bone, au seuil de la
puberté, se demande ce qu’il adviendra d'elle plus tard, si elle sera comme sa mére, aussi
« hungry for love, as desperate, determined, and ashamed » (Allison, 1992, 309), toutes des
caractéristiques qui sont pour elle représentatives de l'identité féminine. Sur Bone s'impose le
méme état de passivité que connaissent les femmes adultes de sa fa.mille, ce destin que Bone
craint mais qu'elle a depuis longtemps mis en place.

Quand, avec l'apprentissage de la féminité, Bone voit son intégrité physique et
psychique ni€e, elle perd son autonomie et sa subjectivité. Cela la rend encore plus
vulnérable a la violence car elle sent le manque de ce qui lui est retiré, I'image de ce qu’elle
devient étant rendue floue. Comme Shawn Miller le note, Bone est obsédée par ce manque :
" « [she] constantly consults her reflected image as a way to confirm or contradict the way she

understands herself » (Miller, 141). Dans l'espace vide de son acte de naissance, nous
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percevons une sorte de trou identitaire qui ne fait que grandir au cours du roman. La mention
« illégitime » implique méme une sorte d'incomplétude, de fausseté. Bone ressent une
certaine jalousie face a sa sceur, Reese, 4 la vue d'une photo de son pére mort que Reese garde
cachée dans leur commode de vétements. 11 s'agit la d'une autre partie d'elle-méme que Bone
n'a pas (Ibid., 140). En fait, le seul lien de la narratrice est celui qui la relie 4 sa meére, aux
Boatwright, mais ses cheveux noirs, comme nous |’avons déja vu, perturbent cette
identification. Une fois I'abus de Glen admis, la place de Bone au sein de la famille de sa
mére est complétement bouleversée. A travers ce rapport meére-fille, nous voyons que la
féminité ne se transmet pas seulement d'un homme a une femme, mais aussi entre les femmes
elles-mémes. Avec l'dge, les régles de la féminité changent. La mére de Bone, pour bien jouer
son role de femme, doit aussi bien tenir son role de mere, ce qui la pousse a reporter sur sa
fille I’oppression dont elle est elle-méme victime.

A Pintérieur du rapport mére-fille, Anney transmet les régles de la féminité 4 Bone,
ce qui finit par la mettre en danger parce que ces regles lui volent leur autonomie, son
intégrité corporelle, et donc toute possibilité de se protéger. C'est ce que nous voyons avec
Bone quand, face a son abus, elle commence & intérioriser cette méme passivité :

1 did not know how to tell anyone what | felt, what scared me and shamed me and still

made me stand, unmoving and desperate, while he rubbed against me and ground his

face into my neck. I could not tell Mama. I would not have known how to explain why [

stood there and let him touch me (Allison, 1992, 109).
Ici, Bone ne dit pas ne pas vouloir avouer ce qu'elle subit mais bien we pas savoir dire ce
qu'elle subit. Bone note que Glen ne lui a jamais interdit de dire & sa mére ce qui se passe
entre eux, tout simplement parce qu’il juge la chose non nécessaire. C'est plut6t la
hiérarchisation sociale qui impose & Bone ce silence face a I'abus physique qu'elle subit. Dire
la violence serait pour Bone aller contre sa compréhension de ce qu'est une femme; exposer
’inceste au sein de sa famille serait confronter, détruire, voire trahir la sorte de paix que sa
parenté féminine essaye a tout prix de maintenir. La torture que Glen impose a Bone
s’accompagne, pour celle-ci, de la peur de perdre sa mére et d'étre expulsée de la filiation
maternelle. Par exemple, lorsqu’une épaule disloquée force Bone a aller a I’hOpital, un
médecin remarque les signes d'abus chroniques, a la suite de quoi il aborde immédiatement et

agressivement le sujet avec Anney. Le médecin pousse Bone a dire la violence qu'elle subit,
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mais la narratrice refuse. En quittant I'h6pital, Bone retient ses larmes malgré la douleur -
extréme qu'elle ressent parce qu'elle dit ne pas vouloir blesser sa mére. Le regard fatigué de
sa mére « made [Bone's] heart hurt » (Ibid., 116), I’incitant & lui demander pardon, 2 taire la
violence de Glen afin de la soutenir, ou plutdt lui permettant de ne pas reconnaitre les
traumatismes qu'elle vit réguliérement. '

La précarité de la place de Bone dans la communauté des femmes Boatwright
fragilise son lien avec elles et Glen ne fait qu'empirer I'image que Bone a d'elle-méme.
Souvent extrémement jaloux de 'attention qu'Anney accorde 4 sa fille ainée, Glen est décrit
comme « just a little boy himself, [...] wanting more to be [Anney's] baby than her husband »
(Ibid., 123). C'est Aunt Ruth qui offre cette explication & Bone, une hypothése qui suggére
pourquoi Glen la maltraite autant. Mais Vickroy identifie plutot la faiblesse de Glen comme
la force conductrice derriére cette jalousie : par I'étrangeté de Bone, qui ne ressemble pas a
Anney, Glen se rappelle sans cesse qu'a une époque de sa vie, Anney a eu des relations
intimes avec un autre homme (Vickroy, 65). Son abus peut étre vu comme une tentative
d'imposer ses propres vérités. Quand Bone raconte I'histoire familiale de sa grand-mére, Glen
exige qu'elle se taise, lui disant que c'est a lui de dire qui elle est, de lui dire ce qui est « vrai »
parce que, comme il l'affirme lui-méme, elle est désormais a lui. L'envie de Glen de faire de
Bone sa propre création, ou comme Miller I'écrit, « to supplant, not enrich, Bone's Boatwright
identity » (Miller, 142), se manifeste aussi dans la violence physique. Souvent, au moment ol
il commence a la battre, Glen souléve Bone, la colle contre le mur afin que ses pieds ne
touchent plus terre. Il y a 1a une tentative physique de la déstabiliser, de la déraciner. Ce
déracinement se répéte dans les efforts-de Glen pour trouver une maison de plus en plus
¢loignée de celle des Boatwright.

Il devient de plus en plus difficile pour Bone, au fur et & mesure qu’elle grandit dans
cette situation d'abus, de comprendre qui elle est, d'oti elle vient et ou se situe son avenir.
Dans le miroir, « [her] face told nothing. It was scary, stern, and empty » (Allison, 1992,
208). Glen supplémente ce qu'il retire de Bone avec ses propres définitions, la laissant
perplexe vis-a-vis de sa valeur en tant qu'étre humain. Sous le regard de Glen, Bone se croit
de plus en plus maléfique, dépourvue des qualités qui pourraient lui permettre d’étre aimée.

Vers le milieu du roman, Bone commence a se définir a travers le regard de Glen. Elle se voit



74

laide et désensibilisée, « nothing like Uncle James'®

girls in their white nylon crinolines and
blue satin hair ribbons, [...] the kind of little girls people really wanted » (Ibid., 208).
Contrairement aux filles dites parfaites auxquelles Bone fait allusion, « no part of her was
beautiful » (Jdem.) Ce méme manque d'estime de soi apparait chez la plupart des membres de
sa famille. Les Boatwright transmettent la croyance de leur laideur & chaque nouvelle
génération. Autour d'un des plus jeunes membres de la famille, le clan chante « ugly, ugly,
ugly » (Ibid., 20), jusqu'a ce que Bone et son petit cousin commencent & répéter le méme mot
a leur tour, 4 assimiler cette haine de soi. Mais sous I'emprise de Glen, toute identification
positive de la narratrice & sa famille est impossible parce que Glen empéche Bone d’avoir
accés a son héritage Boatwright. Sans lien positif qui pourrait contrebalancer le manque
d'estime de soi, Bone développe une image péjorative d'elle-méme. Glen prétend étre le seul
a savoir qui « est » Bone : « a lazy, stubborn girl » (Zbid., 209), une fille sans valeur, sans
estime. King écrit que « [iJn Daddy Glen's mind, Ruth Anne is Ais bone and #is flesh, and in
his relentless effort to possess his stepdaughter, he uses a barrage of names to ‘break’ her »
(King, 28). King note d'ailleurs que Bone risque d'intérioriser l'image de « porno-vixen »
(Idem.), de tentatrice que Glen lui impose a travers I’abus sexuel. Glen lui rappelle qu'elle le
rend « fou », laissant entendre encore une fois qu'elle est responsable de I'abus qu'elle subit.
Bone a du mal a ne pas se percevoir dans ces termes : « Maybe I was a bad girl, evil, nasty,
willful, stupid, ugly-everything he said » (Allison, 1992, 252).

Sous cette pression, la fillette devient « a ball of hatred, boiling black and thick
behind [her] eyes » (Idem.) : elle déteste Glen et méme, a certains moments, Anney et Reese.
Ce qui est intéressant, par contre, c'est qu'elle arrive souvent & cibler l'oppression
systématique qui modeéle son existence. Elle se plaint silencieusement des différences
sexuelles qui la mettent en danger et souhaite avoir les mémes possibilités que les hommes :
« I wished I was a boy so I could run faster, stay away more, or even hit back » (/bid., 109).
Sa haine garde les autres a l'écart et elle est de plus en plus aliénée par sa famille, de plus en
plus seule. Toutefois, elle reconnait cette méme frustration chez d'autres filles. Décrite par la
haine sur son visage, Cousin Deedee, la fille de Ruth qu’on force a revenir a Greenville
quand sa mére tombe gravement malade, prévient la narratrice des obligations dirigées vers

les filles et lui montre comment, malgré I’apparente liberté qu’elles suggérent, ces obligations

16 Frére de Glen.
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deviennent vite insupportables. Bone remarque dans les yeux de sa cousine une amertume
qu'elle partage, bien que cette amertume soit subtile. Avec Shannon Pearl, par contre, une
camarade d'école, Bone rencontre une fille qui porte en elle des sentiments extrémement
virulents.

Fille albinos d'un manager de musique gospel et d’une couturiére, Shannon est
connue pour sa laideur, si intense que « no amount of Jesus' grace would make her even
marginally acceptable » (/bid., 156). Consciente de son statut de fille abjecte et ressentant de
plein fouet sa marginalisation, Shannon est décrite par son tempérament tétu : Bone croit lui
ressembler. Quand Bone regarde dans les yeux de sa copine, sorte de miroir, elle voit une
« hatred burning pink and hot » (/bid., 161), a la fois apeurante et fascinante. Bone est
curieuse de savoir si elle a, comme Shannon, « that much hate in [her] » (Jdem.). Mais si les
filles partagent leur colére, elles partagent aussi une incapacité de manifester cette colére
contre leur marginalisation. Dans les moments ol les camarades de classe lui lancent des
insultes, le seul recours de Shannon est de nettoyer ses lunettes, un geste qui lui permet de se
dissocier de la situation. Ce mélange de passivité et de colére, ou autrement dit le refoulement
de la haine, semble étre aussi dangereux, aussi destructeur pour les filles que la violence
originale qui le produit; lors d'une féte familiale, Shannon s’immole par le feu, ce qui
pourrait symboliser sa haine brilante. Aprés quelques remarques négatives sur sa laideur de
la part de ses cousins, Shannon asperge une grille avec un liquide inflammable qui fait éclater
la bouteille qu’elle tenait dans ses mains. Bone regarde sa copine « disparaitre » du monde,
briilée par I'ampleur de sa souffrance. Au moment ou Shannon tente d'évacuer cette tension
qui habite son corps, le feu devient plus fort qu'elle. Il se tourne vers elle pour la détruire,
pour la consommer. Quand le miroir de Bone craque, quand le corps de Shannon tombe en
cendres, Bone fait face au risque de vivre cette méme désintégration. Elle se répéte le danger
des femmes d'aller contre le systeéme, de réagir, de ne pas accepter les régles et les définitions
de la féminité.

J'ai postulé que, pour Bone, I'apprentissage de la féminité crée une amertume face
aux limites imposées & son genre. J'ai montré comment elle reconnait ce mécontentement
chez d'autres filles et qu'a travers I'image de Shannon et sa mort, elle comprend le danger
dans lequel son oppression la place. Pour la suite, je m’interrogerai sur les moyens de

résistances que Bone utilise pour lutter contre ce méme destin.
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3.4 La fille rebelle, la fille criminelle

Avec les exemples de Deedee qui tente de s’éloigner de Greenville afin de trouver sa
liberté et de Shannon qui s'enléve la vie, en plus des « cas perdus » que sont les femmes de sa
famille, Bone sent le terrible fardeau de sa marginalisation de femme défavorisée (de femme
inacceptable). Néanmoins, dans une période de sa jeunesse ol se développe une curiosité
religieuse qui l'envoie d'une église a l'autre a la recherche d'un antidote a ses souffrances,
pour se libérer de cette laideur dite « innée » et pour se faire pardonner par Dieu d'étre la fille
le plus «dégoltante » du monde, Bone rencontre de nouveau des doutes sur son
assujettissement : elle est incapable de trouver le bon endroit pour étre baptisée, l'acte qui est
censé la « nettoyer », et c’est sa mére qui choisit une église. Pour Bone, le moment du
baptéme « was cold and empty » (Ibid., 152). Contrairement a Pecola dans The Bluest Eye,
qui est convaincue que l'expression parfaite de sa féminité la sauvera, Bone perd la foi en
raison des dichotomies qu'on lui impose. Ses priéres, par ailleurs, restent sans réponses. La
narratrice réalise que, tandis que Glen prétend qu'elle est une mauvaise fille, il ignore tous ses
bons cdtés. Alors, au lieu de s’abandonner aux normes, Bone lutte pour ce bon c6té, elle lutte
contre l'idée des dichotomies dites « naturelles » avec le peu de moyens dont elle dispose.

Bone questionne plusieurs aspects de son oppression classiste et sexiste, voire la
légitimité de ces oppressions. Quand elle entend les fréres de Glen utiliser le terme classiste
de trash a propos de la voiture de celui-ci, elle vole certaines des roses qui poussent dans leur
jardin et les emporte avec elle, en les glissant dans ses sous-vétements :

I got up, shook off my skirt, and strolled off for a walk through Madeline's rosebushes. 1
put my hands out and trailed then lightly along the thorny stalks and plush blossoms,
scooping buds off as I passed. 1 pulled the buds apart, tearing the petals and dropping
them down inside my dress. 1 even pulled up my skirt and tucked some in my panties,
walking more slowly then to feel the damp silky flowers moving against my skin.
« Trash steals, » I thought, echoing [their] bitter words. « Trash for sure, » 1 muttered,
but I only took the roses. No hunger would make me take anything else of theirs. I could
feel the heat behind my eyes that lit up everything I glanced at. It was dangerous, that

heat. It wanted to poor out and burn everything up, everything they had that we couldn't
have, everything that made them think they were better than us (/bid., 103).

Un tel acte démontre la faille dans le systéme oppressif auquel font face la fillette et les

« siens ». Le vol des fleurs constitue un moyen de récupérer sa dignité, et elle est capable de
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reconnaitre que sa colére est engendrée par une domination classiste qu'elle juge injuste. Par
son crime, elle réinterpréte les valeurs du bien et du mal et entend ainsi démontrer que le vol
n'est pas seulement le fait de « sales » comportements, mais est aussi une réaction a
l'oppression. Elle conteste le désir, 1’idéalisation des valeurs de la classe moyenne que sa
mere et Glen lui transmettent. Elle remet en question I’éducation que sa meére lui donne.
D’abord, Bone doute des condamnations d'Anney a I’endroit de son cousin qu’elle nomme
« mauvais » en raison de sa tendance de tout voler. Ensuite, elle se méfie de I'humiliation
publique qu’elle subit quand sa mére, au nom des normes de classe, la dénonce au patron du
magasin général Woolworth's parce qu’elle a volé des bonbons.
En volant des fleurs du jardin de la famille de Glen, Bone résiste aussi & l'abus sexuel

que Glen lui inflige. Au fil de l'intrigue, la narratrice développe des fantasmes sexuels et
atteint ses premiers orgasmes par la masturbation. Comme elle est réguliérement agressée
sexuellement, sa sexualité se développe dans I'ombre de la violence de son beau-pére. La
particularité de son plaisir ne réside pas dans le fait qu'elle se masturbe mais plut6t dans ce
qui l'aide a atteindre sa jouissance, c'est-a-dire ses fantasmes. Quand Bone commence a avoir
“des désirs sexuels, elle s’imagine encerclée par le feu, ne sachant si c'est la chaleur de la
combustion, la désintégration de son corps, ou le fait qu’elle arrive a s’échapper qui lui
permette de parvenir & ’orgasme. Alors que son rapport a sa propre subjectivité semble flou
au départ, ses idées de destruction de soi se transforment plus tard dans le roman. Elle
commence a se masturber selon des fantasmes détaillés o son beau-pére la fouette devant un
groupe de personnes forcées a regarder. Réalisant la portée de ce fantasme, elle s'inquiéte
d'étre sale et mauvaise, d'étre la tentatrice que Glen voit en elle — elle retrouve I'ambiguité
entre le bon (le plaisir) et le mauvais (la culpabilité qui 'accompagne), que nous avons déja
vue avec le vol. Pourtant, et de la méme maniére qu'avec le vol, cette fagon de faire, de
détourner certains détails importants, lui permet de nouveau de résister a 'oppression. Allison
précise que pour Bone, « it was only in [her] fantasies with people watching that [she] was
able to defy Daddy Glen » (Ibid., 113) :

When he beat me, I screamed and kicked and cried like the baby I was. But sometimes,

when I was safe and alone, 1 would imagine the ones who watched. Someone had to

watch. [...] They couldn't help or get away. They had to watch. In my imagination I was

proud and defiant. I'd stare back at him with my teeth set, making no sound at all, no

shameful scream, no begging (/bid., 112).
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Pour Bouson, cette scéne représente les efforts que Bone réalise pour obtenir « active mastery
over passive suffering » (Bouson,- 122). Bone résiste ici a la violence en la transformant en
plaisir sexuel. La masturbation féminine, acte scandaleux qui tranche radicalement avec les
idées patriarcales de ce qu'est une femme convenable, lui donne le sentiment d'étre « special,
triumphant, important, » mais surtout, de vivre des fantasmes ou « [she] was not ashamed »
(Allison, 1992, 112). C'est son oppression de genre et de classe qu'elle transforme : elle
intériorise la violence déclenchée par l'oppression classiste que son beau-pére retourne vers
elle, mais aussi la honte que revét la sexualité féminine (oppression sexiste) de sa mére qui a
eu une fille illégitime. Outre le défi individuel que sa résistance oppose a chaque oppression,
il faut remarquer que, dans son fantasme, Bone force les témoins a dire, 2 mettre en mots, la
violence a laquelle elle est soumise. Ce faisant, elle témoigne aussi des hiérarchies de classe
et de genre. Néanmoins, méme si Bone tente de remettre en question I'oppression classiste
(en volant des fleurs) ainsi que l'oppression sexiste (par I'entremise de fantasmes ou son abus
est reconnu), ses tentatives sont, au fond, toujours silencieuses : elles n'ont aucun impact sur
les événements réels qui entrainent son assujettissement. Plus encore, nous pourrions dire,
comme Bouson, que Bone tire du réconfort dans sa résistance, ce qui lui offre les moyens
d'endurer sa souffrance. Mais comme Allison I'expose, quand les actes de résistance de Bone,
qui semblent subvertir une violence formative, s'actualisent, ils finissent par reproduire cette
méme violence. Ses tentatives semblent donc aussi inefficaces que celles de Shannon.

En faisant référence a la laideur des Boatwright, King propose que Bone et ses
cousins « accept the family's intense self-loathing » (King, p 129) et qu'en grandissant, cette
haine de soi se transformera en une violence dirigée vers soi ainsi que vers les autres. C'est ce
que nous voyons se réaliser dans le cas de Bone au fur et & mesure que le roman progresse.
Ce qui s'annonce comme une résistance devient une quéte de vengeance. La narratrice finit
par remplacer la portée symbolique du vol des fleurs par un vol criminel et violent, réalisé a
l'aide d'un grand crochet qu'elle a trouvé dans la riviere prés de chez Raylene. Avec ce
crochet, couvert d'épines et attaché a une ‘chaine lourde, la résistance qu'elle espérait exhiber
par sa désobéissance aux normes classistes n'est plus aussi importante. Quand Bone entre par
effraction au Woolworth's d’ou elle a été expulsée il y a des années, elle se sert de son crochet
pour accéder au magasin, pour détruire les vitrines; elle laisse le magasin dans un état

catastrophique, le tout dans le but de contrebalancer I'humiliation que Tyler Highgarden lui a
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infligée auparavant. Mais Miller propose que le vandalisme de Bone est en fait peu
satisfaisant pour la narratrice, « only a weak substitute for what she really yearns to do »
(Miller, p. 148), c'est-a-dire de faire mal & Glen : I'intense haine que Bone ressent envers le
patron du Woolworth's pour un incident assez banal est, en fait, un transfert de la haine qu'elle
ressent envers Glen. La destruction du magasin est une réaction extréme née du refoulement
des sentiments symptomatiques de 1'abus que subit la narratrice.

L'influence de Glen est également présente quand Bone utilise le crochet pour se
masturber, avant de saccager le Woolworth's. En pensant aux femmes des livres érotiques de
Glen, Bone note qu'elle n'est pas semblable a elles, ni & l'image d'une tentatrice, mais elle
éprouve toujours le besoin de fagonner une sorte de ceinture autour de ses hanches pendant
qu'elle se touche. Méme si la ceinture semble la protéger des images pornographiques de
Glen, son image de fille criminelle se répete alors qu’elle se dit « en sécurité » seulement
quand elle est « locked away » (Allison, 1992, 193) par cette chaine. Certes, son plaisir lui
offre du soulagement, mais la narratrice doit pour y accéder s’aliéner de nouveau. Dans cette
scéne, l'acte de se masturber n'apparait pas aussi libérateur qu'il I’était auparavant dans ses
fantasmes. Contrairement a la scéne du vol symbolique dans laquelle Bone retrouve sa
dignité grace aux fleurs volées et retire du plaisir seulement aprés avoir glissé les pétales dans
ses sous-vétements, ici, elle se masturbe en premier, contrainte par le poids de la chaine
autour d'elle, comme une criminelle. Aprés quoi, sa criminalité se manifeste avec ce méme
crochet par le vandalisme du magasin. Cette inversion constitue une sorte de régression pour
la protagoniste. Méme si Bone affirme qu'elle se sent en sécurité quand elle se masturbe avec
le crochet puisqu'elle est alors loin de Glen et de son statut de fille battue, son plaisir demeure
illicite. Son audience a disparue, la laissant seule, arrivée a ce qui semble étre une impasse.
La masturbation, qui & un point tournant du roman offrait la possibilité d'une affirmation
subversive pour les femmes, révéle non seulement ses limites, mais confirme également le
statut de « mauvaise » imposé par Glen a la narratrice. De plus, en situant la scéne chez
Raylene, c’est & dire chez la seule Boatwright qui habite loin du centre de Greenville (ou,
autrement dit, dans la marge géographique), Allison semble proposer que Bone habite de plus
en plus dans cet endroit.

En outre, Miller suggére que le crochet que Bone utilise est doté d'un certain pouvoir

phallique et que c'est par ce seul pouvoir qu'elle a I'occasion d'agir contre les autres (Miller,
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148). Les limites restreignant la résistance de Bone s'articulent dans ce pouvoir masculin,
puisqu'elles démontrent a quel point la résistance de la jeune fille est soumise a l'idéologie
normative. En effet, avec ce crochet phallique, Bone agit aussi contre elle-méme. Le feu que
Shannon allume procéde d'un méme type de violence, une violence qui se reproduit. Cette
manifestation de colére constitue également une tentative de résistance, malgré son échec
total. Bone, dans ses efforts pour échapper a la. violence, tombe dans la reproduction de celle-
ci. Comme l'écrit Miller, quand sa « résistance » s'intensifie jusqu’a la pousser a détruire le
Woolworth's & cause d'une ancienne histoire d’orgueil blessé, « she does not imagine [...]
how much she is beginning to look like Daddy Glen's daughter » (Miller, 148). Au fil du
roman, les actes qui sont d'abords vus comme des efforts de libération face & son oppression
et 4 sa souffrance se transforment en une rage qui, au lieu de la protéger, la met plus que
jamais en danger. Dans une scéne de dispute avec Shannon, les deux amies, sans moyen pour
se décharger de leur souffrance, finissent par retourner leur désespoir ’'une contre I’autre.
Shannon crie 4 Bone qu'elle n'est que du frash tandis que Bone traite Shannon de fille moche.
Situées au plus bas niveau de la hiérarchie sociale et incapables de transmettre leur douleur a
un étre plus faible, ces filles sont coincées dans une mise en abyme de haine et sont sur le
seuil de l'autodestruction. Méme si leur résistance n'est pas qu'un échec, elle semble peu
réaliste. Prise dans un cercle vicieux, Bone trouve de moins en moins de fagons de contourner
Glen et son emprise. Elle avoue vers la fin du récit qu'elle est devenue méchante et vicieuse
quand elle se pratique & enfoncer un couteau dans le porche de la maison d'Alma, tout en
sachant que « all [she] really wanted to be doing was sticking that knife in Daddy Glen »
(Allison, 1992, 213).

Apreés toutes les tentatives de résistance infructueuses qui, soumises au cadre de
l'idéologie hétéronormative, rendent inefficaces les actions de Bone, il n’y a plus qu’un seul
grand geste & poser : la prise de parole. Apres avoir vu les blessures de fouet sur les jambes
de sa niece lors des funérailles de Ruth, Raylene dénonce I'état de Bone auprés de toute sa
famille. Les oncles battent Glen au point que celui-ci est envoyé a I’hdpital. Suite a cet
événement, Anney est obligée de quitter son mari. Elle déménage avec ses filles dans un
appartement, refusant l'aide de ses proches. Bone est éloignée physiquement de Glen mais
I'état dans lequel elle se trouve ne s’améliore pas. L'éloignement maternel que Bone craignait

se réalise : Anney est plus aliénée que jamais et Reese reproche a sa sceur la mauvaise
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humeur de sa mére ainsi que les difficultés de leur nouvelle situation. Par ailleurs, Bone est
convaincue que ce déménagement n'est que temporaire, que bientot sa mére retournera vivre
avec Glen. Quand Anney aborde la possibilité de retourner avec Glen, Bone explique
fermement qu'elle ne retournera jamais revivre avec lui, « [her] voice strong, the words
clear » (Ibid., 276). Finalement, c'est Glen qui tente de convaincre Bone de retourner dans
son foyer, mais celle-ci refuse et s’oppose a lui : elle mourra avant d'y retourner. Bone arrive
enfin a verbaliser son désaccord vis-a-vis de I'abus de Glen et ainsi a contredire les insultes
que Glen lui adresse ainsi que la passivité que sa mére attend d'elle. En somme, elle n'accepte
plus les contraintes hétéronormatives qui lui sont imposées, méme au prix de son bien-étre.
C'est plut6t son bien-étre qu'elle met de I’avant en revendiquant l'intégrité de son corps et de
son esprit.

Toutefois, c'est cette revendication qui déclenche le viol qui met Bone a I'écart une
fois pour toutes et la fait « céder » aux régles. Sous les menaces de son beau-pére, Bone
retrouve sa rage et est méme préte a perdre la vie. Avec cette accumulation de violence,
l'autonomie et la subjectivité pour lesquelles elle luttait ont perdu leur importance. La
narratrice prie Dieu d'une maniere qui suggere qu'elle se sacrifierait pour voir Glen mourir :
« Please, God. Let me kill him. Let me die, but let me kill him » (Ibid., 286). Pourtant,
comme nous l'avons vu.' dans les propos de Simone de Beauvoir cités au deuxiéme chapitre,
pour la fille, le pére n'est qu'une manifestation terrestre de Dieu, et vice-versa. Se sacrifier &
Dieu sera toujours se sacrifier a Glen, ce qui ne soulagerait toujours pas la narratrice, puisque
ses actions seraient encore une fois limitées a la sphére du patriarcat. Bone n'échappe pas a
son état de victime : elle est au contraire davantage victimisée. Glen n'accepte pas les paroles
osées de Bone, qui remettent en question son autorité, et le viol qu'il commet peut étre
compris comme un chitiment, une derniére tentative de briser sa fille, de la corriger pour en
faire une femme convenable. En déchirant les vétements de Bone, Glen lui crie qu'il lui
apprendra a se taire : « You'll shut up. I'll shut you up. I'll teach you » (Ibid., 284) ou encore
« You'll do as you're told » (Ibid., 285). De plus, lorsqu’ Anney découvre Glen violant Bone,
et méme aprés avoir vu sa fille battue et en sang, elle est toujours attirée vers son mari. Avant
d’amener Bone a I’hépital, Anney prend Glen dans ses bras, laissant sa fille seule, immobile
dans la voiture, ce qui semble suggérer qu’aprés tout, la fille a fini par perdre sa mére. Cela

est confirmé quand Anney abandonne Bone a I’hépital et que celle-ci rentre avec Raylene.
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Anney voit Bone une dernicre fois, avant de partir avec Glen et Reese vers un endroit
inconnu. Elle lui donne une copie de son acte de naissance, dont la mention « illégitime » a
enfin été retirée, un détail de I'histoire mere-fille qui, de toute fagon, n'a jamais eu la méme
importance pour Bone que pour Anney. Par ailleurs, & ce moment-ci du roman, il est déja
trop tard pour accepter un acte de naissance propre et légitime parce que toute possibilité
d'approbation sociale est désormais impossible pour la fille en exil.

Que Bone ait été violée par Glen dans une tentative de « correction » pour ensuite
étre abandonnée chez sa tante qui habite a I’extérieur de la ville montre comment sa lutte
contre les symptdmes de la féminité, c'est-a-dire contre son assujettissement classiste et
sexiste, est synonyme de criminalité et de désobéissance aux normes. D'aprés Foucault, « le
criminel désigné comme l'ennemi de tous, que tous ont intérét a poursuivre, tombe hors du
pacte, se disqualifie comme citoyen, et surgit, portant en lui comme un fragment sauvage de
nature » (Foucault, 1975, 120). Bone, en prenant la parole contre Glen, contre son abus et
aussi contre la complaisance de sa mere, devient cet ennemi de tous. Bone désobéit a la
structure hégémonique que sont les normes de genre et qui s'imposent comme des regles
immuables. Régles dont Glen, en tant quhomme, est « le souverain » et que le crime de Bone
« attaque personnellement puisque la loi vaut comme la volonté du souverain » (Ibid., 60).
Dans l'ombre de sa transgression verbale, qui est, rappelons-le, une tentative de se protéger
contre la violence patriarcale, Bone passe pour ce que Foucault considere étre, socialement,
« le scélérat, le monstre, le fou peut-étre, le malade et bientdt I' ‘anormal’ » (/bid., 120). Elle
passe pour cette « anormale » parce que ce qui est normal pour une fille, c’est d'accepter
silencieusement la souffrance qui accompagne l'obligation de la passivité imposée par la
féminité. Le viol, dans le contexte patriarcal qu'Allison expose, est correctif. Il

se donne pour fonction de rendre le délinquant « non seulement désireux mais aussi
capable de vivre en respectant la loi et de subvenir & ses propres besoins » ; [..] par
'économie interne d'une peine qui, si elle sanctionne le crime, peut se modifier |[...]
selon que se transforme le comportement du condamné ; [...] par le jeu de ces « mesures
de siireté » dont on accompagne la peine [...] et qui ne sont pas destinées a sanctionner
I'infraction, mais & contrdler l'individu, & neutraliser son état dangereux, a modifier ses
dispositions criminelles, et a ne cesser qu'une fois ce changement obtenu (/bid., 25-6).

Bone est devenue « délinquante » justement parce qu'elle n'accepte plus que Glen utilise son

corps pour « subvenir & ses propres besoins » et pour renforcer sa masculinité. Quand, a
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I’hopital, un policier I’interroge sur les détails de l'agression sexuelle, Bone parvient a
comprendre les enjeux de sa dénonciation. Le policier tente de convaincre la narratrice de
raconter I'événement, meiis elle est de nouveau silencieuse devant cet homme qui lui apparait
- comme un « Daddy Glen in a uniform » (Allison, 1992, 296). Apres le viol, pour Bone, « the
world was full of Daddy Glens, [...she] didn't want to be in the world anymore » (Idem.).
Dans les miroirs qui ornent 1’hdpital, Bone se voit comme une personne autre que celle
qu'elle était au début de son histoire, « older, meaner, rawboned, crazy, and hateful [...] a
terrible person » (lbid., 301), sans espoir. Bone, quand elle voit une image d'elle dans le
journal (une photo prise a sa sortie de I’hépital), ressemble méme aux membres de sa famille
qui se retrouvent réguliérement dans les journaux pour leurs crimes. Bone reste emprisonnée
dans cette représentation d'elle-méme. Le changement de température (le ciel passe du blanc
au gris) quand sa mere tient Glen dans ses bras signale le destin solitaire d’exilée de Bone,
qui rejoint alors celui de Raylene. Ce destin est confirmé dans la derniére phrase du roman
qui décrit Bone alors qu’elle voit « the night close in » (Ibid., 309) autour d'elle et de sa tante.
Quelques semaines avant son treizieme anniversaire, Bone est confinée a la marge, comme
une fille défaite, rejetée de sa communauté a cause de sa désobéissance aux régles

hétéronormatives.

3.5 Conclusion

Au début de ce chapitre, j'ai proposé une analyse des white trash comme un groupe
de Blancs américains défavorisés qui subissent une oppression de race et de classe, ainsi que
de genre dans le cas des femmes. Ceci m'a permis d'analyser l'histoire de Bone en profondeur
et d'exposer les conséquences d'une telle hégémonie. Nous avons vu que Bone, fille issue de
ce milieu, est coincée dans un cercle vicieux a cause de sa féminité et de la passivité qu'on lui
impose. Privée de moyens de résistance véritables en raison de son genre, elle voit sa
contestation des regles hétéronormatives tomber a l'eau; elle est incapable de se protéger
contre les abus de son beau-pére. En fait, quand elle tente de résister, la violence patriarcale a
laquelle elle fait face s'amplifie. La société la traite de « criminelle » en raison de sa
désobéissance et elle se voit immédiatement condamnée, forcée de devenir une marginale et
une exilée, tandis que Glen, I'homme qui I'a battue et violée, se sauve avec sa mére Anney et

sa sceur Reese. Malgré sa violence, Glen conserve sa liberté. Lorsqu'il part avec sa femme et
s
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sa fille, une nouvelle vie l'attend; le fait que Bone ne soit plus une membre de la famille lui
permet d'exister sans obstacle. La preuve de la faute de Glen et de la violence masculine est
effacée pour tous sauf pour la narratrice et sa tante. Dans cette perspective, nous pourrions
conclure que Bone, en n’adhérant pas aux regles de la féminité, c'est-a-dire en n’acceptant
pas sa passivité et en dénongant les actions de Glen, est « virée » de la société. Ceci montre
I'état fragile du systéme et I’importance, pour les dominants, de solidifier leur supériorité en
agissant avec force et violence. En somme, ceux qui osent contester la structure hégémonique
deviennent la cible de la plus grande violence : celle qui tente d'effacer toute trace de leur

existence.




Conclusion

La fille sacrifice

Au cours de ce projet, j'ai tenté¢ d'élargir les notions de violence et de féminité. J'ai
tenté de les relier et d'en développer les aspects parfois subtils, de fagon paralléle parce que,
pour les femmes, violence et féminité reviennent souvent au méme. A travers des analyses
des romans de Toni Morrison et de Dorothy Allison, j'ai montré que I’apprentissage de la
féminité transforme les femmes en les rendant femmes, et que c'est un processus qui s'élabore
de différentes fagons. J'ai pu montrer que la notion de féminité sous-tend les rapports sociaux
et participe d'un « dressage » des filles qui vise a en faire des étres sexués, racisés et classisés.
Que cette regle soit véhiculée de maniére implicite, en apprenant a une fille la « valeur » de
son apparence comme dans The Bluest Eye, ou explicite, en la violant pour qu'elle se taise
comme dans Bastard out of Carolina, le but reste identique : maintenir les filles dans un état

de soumission par rapport & 'nomme, fragiles et passives dans un monde fait pour lui.

Dans le premier chapitre, nous avons exploré les concepts de violence et de pouvoir
selon les philosophes Hannah Arendt et Michel Foucault, mais c'est probablement la théorie
de Newton Garver qui, en la définissant comme tout acte visant a réduire l'autonomie d'un
individu, clarifie le mieux ce que la violence représente dans le contexte de la féminité. Ayant

" examiné comment la violence au premier chapitre, suivant Arendt, est un instrument qui
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maintient le pouvoir du groupe dominant, ndus avons pu montrer dans les chapitres suivants a
quel point I'apprentissage de la féminité est instrumentalisé par le patriarcat. La féminité, telle
que nous la voyons chez Morrison et Allison, 6te aux filles toute intégrité corporelle et
psychique, leur 6tant dans le méme temps le droit d'exister comme un étre complet, capable
de faire des choix de la méme fagon que les hommes. Les personnages masculins des romans
choisis usent, si nécessaire, de la violence dans le but de protéger leurs intéréts, mais dans la
réalité, c’est souvent la seule possibilité d'en user, autrement dit la simple menace de violence
qui suffit a socialiser les femmes et les forcent a se soumettre, voire a participer de leur
propre oppression.

Au cours de ce projet, nous avons pu constater que les femmes participaient a leur
propre oppression; en effet, la féminité doit aussi étre transmises aux filles par les filles. Cette
réalité expose la capacité qu'a une personne d'étre a la fois opprimée et oppresseure. C'est par
cette voie que nous avons pu discuter des effets combinés de 1'oppression raciste et classiste
qui existe simultanément avec l'oppression de genre. Nous pouvons conclure, grice aux
théories intersectionelles, que la féminité ne comprend pas seulement les violences genrées
mais qu'elle se manifeste aussi sous la forme d'oppressions de race et de classe. C'est dans
cette perspective que nous pouvons comprendre la société américaine comme un lieu
hiérarchisé ou les individus sont définis a partir d'un I'idéal : I'nomme, blanc, hétérosexuel et
aisé financiérement. Tout le monde est valorisé ou dévalué pér rapport a cet idéal qui, de la
manicre dont nous l'avons défini pour les besoins de notre analyse, comprend aussi la
question de la sexualité.

Cest en examinant en détails le fonctionnement hiérarchique interne des
communautés ou vivent les héroines Pecola et Bone que j'ai pu dévoiler la vulnérabilité des
individus qui en font partie, vulnérabilité qui concerne les rapports sociaux dans leur
ensemble, et pas exclusivement les filles. Si les filles sont poussées a prouver leur féminité
(ou leur infériorité), les gargons sont aussi poussés a prouver leur masculinité (ou leur
supériorité). Quel que soit son genre, un individu court ainsi toujours le risque de « ne pas
étre a la hauteur » du groupe auquel il est censé appartenir, de ne pas en étre un bon
représentant. Autrement dit, il court le risque de se retrouver plus bas dans I'échelle des
valeurs, et d'étre expulsé du groupe. C'est ce qui définit la vulnérabilité ou la précarité des

individus en regard de la hiérarchie.
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Il faut donc, de ce fait, faire un effort constant pour réaffirmer les réles
hétéronormatifs. C'est ce que font Cholly ou Pauline lorsqu'ils infligent a leur fille I'horreur
du racisme, ou Glen et Anney quand ils imposent & Bone un comportement qu'ils estiment
conforme aux valeurs de la classe moyenne. Les actions de plusieurs personnages des deux
romans soutiennent fortement cette idée. Mais a travers ces mémes exemples, nous avons pu
remarquer que l'enjeu de la réaffirmation de la structure n'affecte pas les individus de la
méme fagon. Au contraire, ce que nous voyons est le transfert de l'oppression : les hommes
récupérent leur puissance amoindrie en faisant souffrir les femmes, les Blancs, les non
Blancs, les aisés, les pauvres. Chacun cherche a échapper a sa catégorisation en tant qu'Autre,
inférieur, et se décharge de ce stress sur I'étre le plus proche qui lui semble plus faible. Bien
entendu, plus on occupe un bas niveau, plus il est difficile de se rapprocher de la norme, et
plus grande est l'oppression que I'on subit. Nous avons vu, de plus, que ce systéme fonctionne
grace a des illusions basées sur un appel & la « nature », qui prétend que l'infériorité est
« fondamentale », innée, et que la hiérarchie est incontournable: «sa caractéristique
essentielle est que ceux dont I'obéissance est requise la reconnaissent inconditionnellement »
(Arendt, 145). Cette reconnaissance assure la parfaite transparence des rapports de pouvoir
qui dictent la structure sociale.

Dans le premier volume de son Histoire de la sexualité, Michel Foucault aborde le
pouvoir absolu du souverain qui posséde la capacité en droit de décider du destin des
individus vivant sur ses terres; il posséde littéralement « le droit de vie et de mort »
(Foucault, 177). Foucault propose que ce pouvoir trouve ses racines dans « la vieille patria
potesta qui donnait au pére de famille romain le droit de « disposer » de la vie de ses enfants
comme celles des esclaves ; il la leur avait « donnée », il pouvait la leur retirer » (Idem.). Le
fait de « donner » la vie se référe, dans un premier temps, a I'enfantement. Mais, lorsque
Foucault met en paralléle les enfants et les esclaves, il définit une autre fagon de voir ce que
veut dire « donner » la vie ; la « vie » que le pére donne n'est pas seulement celle qui se
résume dans le processus biologique, la « vie » que le pére donne doit alors étre compris
comme la sphére globale dans laquelle l'individu existe. Le pére ordonne la vie de famille,
tout comme le royaume obéit aux ordres de son prince.

Dans cette perspective, le souverain a la possibilité d'éliminer certains « enfants »,

qu'il soit pére ou prince ou le représentant du souverain, par l'autorité¢ divine dont il est
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investi. Quand la régle qu'il impose est contestée, la protection de l'intégrité de son domaine
est prioritaire face a celle de l'individu :
Si l'un d'eux se dresse contre lui et enfreint ses lois, alors il peut exercer sur sa vie un
pouvoir direct : & titre de chatiment, il le tuera. Ainsi entendu, le droit de vie et de mort
n'est plus un privilége absolu : il est conditionné par la défense du souverain, et sa survie
propre (/bid., 178)
Dans une vision plus contemporaine, Foucault démontre que le droit de vie et de mort s'est
transformé. Plutdt qu'un souverain unique, absolu et investi de droit divin, c'est I'ensemble
social qui est mis en avant. De nos jours, les guerres « se font au nom de I'existence de tous;
on dresse des populations entiéres a s'entre-tuer réciproquement au nom de la nécessité pour
elles de vivre » (Ibid. 180). 11 constate que « [l]es massacres sont devenus vitaux » (Idem.).
Les Etats, c'est-a-dire la société, nous dit Foucault, fonctionnent selon le principe suivant : «
pouvoir tuer pour pouvoir vivre » (Idem.). La structure sociétale semble donc étre basée sur le
principe selon lequel le droit de tuer, de disposer de l'autre, qui est un moyen de faire
disparaitre un individu ou un groupe d'individu considéré comme posant probléme, est
nécessaire pour son maintien. Foucault considére qu'on « pourrait dire qu'au vieux droit de
Jaire mourir ou de laisser vivre s'est substitué un pouvoir de faire vivre ou de rejeter dans la
mort. » (Ibid., 181)
Les propos de Foucault permettent de clarifier le destin de Pecola et celui de Bone :
leur véritable faute, c'est d'avoir rendu visible un systéme d'oppression. Et quand on en
remarque la structure, il devient plus aisé de le critiquer ; c'est cela qui est le plus grand
risque, celui qui menace l'intégrité de la hiérarchie. Si & la fin des deux romans, les filles
subissent toutes deux une forme de mort sociale, c'est parce que, vivantes, elles incarnent la
possibilité de faire basculer le systéme ; leur corps meurtri est la preuve de la violence qui
habite la société, mais surtout, la preuve que la violence est nécessaire 4 son maintien, et que
la hiérarchie n'est donc pas « naturelle ». Nous avons vu que dans ces histoires, la violence et
l'oppression s'accumulent sur les individus, au fur et 2 mesure que I’on descend dans I’échelle
sociale: chacun des personnages y participe, tente d'y échapper, essaye de se libérer de
I'emprise des normes, ou de se convaincre qu'il est « dans le rang ». Mais quand l'oppression
arrive sur Pecola et Bone, sur ces filles qui occupent le plus bas niveau, la liberté¢ de

mouvement nécessaire pour se cacher lorsque les tensions surviennent est absente. Tout
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systéme produit une certaine quantité de déchet et a la fin des romans, c'est ce que Pecola et
Bone deviennent. Elles doivent disparaitre pour le bien du systéme, afin de protéger le réve
de l'autorité, la toute-puissance de sa structure. Leur exclusion permet de maintenir l'idée
selon laquelle la féminité n'est pas une violence mais un simple processus de socialisation qui
ne veut que le bien des filles, alors que dans les faits, ce sont elles qui sont sacrifiées pour le
bien du systeme. Elles « meurent » pour que la société qui les a détruites puisse continuer a
prospérer. Elles « meurent » pour que la société puisse oublier que c'est en fait elle qui les a
tuées.

Dans l'introduction de ce mémoire, nous avions posé plusieurs questions : comment
les filles sont-elles marginalisées ? Comment sont-elles mises en danger par ceux qui sont
censés prendre soin d'elles ? Et surtout : au nom de quoi sont-elles ainsi violentées ? J’espére
avoir répondu de mon mieux 4 cette derniére question en particulier, en suggérant le début de
réponse suivant : si la féminité est un outil qui sert & intégrer les filles dans une société qui les
méprisent et tient & les maintenir soumises, l'apprentissage de la féminité est un acte de
violence posé contre elles.

Pour conclure, je voudrais terminer sur une citation de Jalna Hanmer tirée de son
livre Women, Violence, and Social Control : « As in the case of treason, where violence
prospers none dare call it violence » (Hanmer, 1987, 183). Voila qui résume 1'idée clé de ce
mémoire. Si personne ne parle de la violence c'est parce qu'en principe, elle n'est tout
simplement pas censée exister. De plus, parler de la violence -ou, simplement, la montrer- est
une trahison envers un systéme qui demande 'adhésion et I'obéissance totale. C'est le prix de
cette trahison que paieront Pecola et Bone. Toutefois, bien que dans l'univers propre aux
romans, le destin de Pecola et de Bone soit considéré comme un « échec », vu de l'extérieur,
ce destin est une réussite. Car le monde violent et fictif qu'ont construit Toni Morrison et

Dorothy Allison existe vraiment, et il continue d’exister aujourd'hui sous nos yeux.
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