



## Un monde transposé

Que pouvons-nous dire d'un album personnel de photographies dont nous ne savons presque rien et qui pourtant nous permet de pénétrer dans un monde à la fois intime et historique, dans l'étrangeté d'une colonie arctique du début du 20<sup>e</sup> siècle? Le prétexte de cette réflexion est un album de photographies, acquis chez un antiquaire de Copenhague, qui relate en images un parcours personnel et anonyme au Groenland. Matériellement, il s'agit d'un ensemble de 25 pages contenant 107 clichés agencés de manière non chronologique, datés de 1914 à 1933 et parfois accompagnés d'une légende. L'objet de cuir que constitue l'album — marqué de ces simples mentions en or : « Nr. 3. A.C.R. Grønland » —, les

## En overført verden

Hvad kan vi sige om et personligt fotoalbum, som vi næsten ikke ved noget om, men som ikke desto mindre giver os indblik i en på én gang personlig og historisk verden, i en arktisk kolonis besynderlige univers fra begyndelsen af det 20. århundrede? Påskuddet for denne overvejelse er et fotoalbum, erhvervet hos en københavnsk antikvitetshandler, som i billedform skildrer en personlig, men dog anonym, rejse til Grønland. Helt konkret er der tale om 25 sider med 107 ikke-kronologisk ordnede billeder, der er dateret fra 1914 til 1933 og indimellem ledsaget af en billedtekst. Den kortfattede guldskrævering "Nr. 3. A.C.R. Grønland" på det læderindbundne album, fotografierne, deres placering, opstilling og billedtekst

## A transposed world

What can be said about a personal photograph album that is almost a complete enigma, but that provides a glimpse into a world both private and historic, into the strangeness of an Arctic colony in the early 20th century? The album, purchased from an antique dealer in Copenhagen, illustrates a personal yet anonymous journey to Greenland. It includes 25 pages with 107 images, arranged non-chronologically, dated from 1914 to 1933 and, in some cases, accompanied by a caption. The gold-embossed notation "Nr. 3. A.C.R. Grønland" on the leather volume, the photographs, their location, arrangement and captions are reflections, vestiges of someone's experience and existence; they tell a story

photographies, leur emplacement et leur agencement, les légendes sont autant de signes qui brouillent les pistes et conduisent à voir l'ensemble comme une marque — issue d'une existence, d'une expérience — qui raconte une histoire dont on ne peut nulle part ailleurs lire le récit. Banal, cet objet est pourtant l'extraordinaire clé d'un monde mystérieux : c'est aussi une série de clichés magnifiques par lesquels nous pénétrons dans l'univers intime d'un Nord disparu.

D'abord peuplé par les ancêtres des Inuits, puis occupé de 983 aux environs du 15<sup>e</sup> siècle par les Vikings qui en disparaissent mystérieusement, réinvesti par un Norvégien — Hans Egede — en 1721, le Groenland est, sous la gouverne danoise et d'une compagnie de commerce, la Kongelige Grønlandske Handel, une île fermée jusqu'au début du 20<sup>e</sup> siècle. Au moment où sont prises les photographies de l'album « A.C.R. Grønland », quelques faibles tentatives commencent à ouvrir le pays vers le monde et à accorder à ses habitants une certaine autonomie. Nous savons peu de cette période au Groenland, d'autant plus que les rares bilans d'exploration, d'administration et de colonisation ne relatent que les faits officiels. Le

udgør en slags forvirrende tegn; de er spor efter en persons oplevelser og eksistens, som fortæller en historie, hvis fortælling ikke kan gengives med ord. Om end ordinær er denne genstand ikke desto mindre en sjælden nøgle til en gådefuld verden: de enestående billeder åbner nemlig et vindue mod en personlig verden fra et forsvundet nord.

Grønland, som oprindeligt var befolket af inuiternes forfædre, siden hen besat af vikingerne fra 983 til omkring det 15. århundrede før de af mystiske grunde forlod øen, blev i 1721 besat af nordmanden Hans Egede. Indtil begyndelsen af det 20. århundrede var Grønland en lukket ø under dansk og handelskompagniet Det Kongelige Grønlandske Handels styre. På det tidspunkt, hvor fotografierne fra albummet "A.C.R. Grønland" er taget, var der svage tilløb til at åbne landet op for omverdenen og tillade dets indbyggere en vis autonomi. Vi ved ganske lidt om denne periode på Grønland, især fordi de sjældne opgørelser fra opdagelser, administration og kolonisation kun benævner officielle fakta. Grønland udgjorde stadig et mysterium: en kæmpe isklædt ø, befolket af inuitter, hvorom man vidste meget lidt. Dog satte den da nylige opdagelse af Nordpolen øen på verdenskortet. Det

whose narrative does not exist in words. This ordinary object is an extraordinary key to a mysterious world: the magnificent images it contains open a window onto a private world of a lost North.

Originally populated by ancestors of the Inuit, Greenland was occupied from 983 to some time in the 15th century by the Vikings who mysteriously disappeared. Reclaimed by Denmark in 1721, with Hans Egede's mission, and controlled by Den Kongelige Grønlandske Handel trade department, the island was closed until the early 20th century. When the photographs in the "A.C.R. Grønland" album were taken, a few mild attempts had been made to open up the island and grant its inhabitants some autonomy. Little is known about that period in Greenland, particularly since exploration, administration and colonization records are few in number and provide strictly official data. Greenland was still a mystery, an enormous ice-covered island populated by the Inuit about whom very little was known as well; however, the discovery of the North Pole around that time put the island on the map. This unique album offers a completely different view of an incursion into the North. In one of the photographs, dated 1927, three young girls

Groenland fait encore office de mystère : une immense île de glace, peuplée d'Inuits dont on ne sait que trop peu, mais que la récente découverte du pôle Nord a fait émerger des mappemondes. C'est ici une incursion bien différente qu'offre l'album, unique. Sur une photo, trois jeunes filles sourient sur le pont d'un bateau dans la baie de Disko en 1927 : l'une d'elles a la jambe négligemment posée sur la rampe d'un escalier, son manteau étendu sur les épaules, elle se réchauffe au soleil. Une autre regarde la caméra et sourit. Que font-elles au Groenland? Que disent-elles? Pourquoi ne regardent-elles pas les milliers d'icebergs qui flottent majestueusement autour du bateau? Que pensent-elles des jeunes femmes inuites qu'elles ont rencontrées? Au milieu de l'album, une page ouvre une fenêtre sur l'univers qu'on explore : encadré de deux photographies du soleil de minuit, un homme sourit à la caméra; sportif, il pose sur une balustrade extérieure, dans un décor de neige; il ne porte ni gants ni chapeau. Sous la photo, la légende mentionne simplement : « Ego 1923 ». C'est donc cet homme, dont on ne connaît que le portrait, qui a pris ces clichés, qui a voyagé du Danemark au Groenland en 1923, puis qu'on retrouve sur la même page en 1927 au bord d'une mer polaire, habillé d'un complet et



unikke album viser en helt anden form for strejftog i de nordlige egne. På et billede sidder tre unge piger på et skibsdæk i Diskobugten i 1927 og smiler: en af dem hviler skødesløst benet på en trappe med frakken henslængt over skuldrene, hun varmer sig i solen. En anden kigger i kameraets retning og smiler. Hvad laver de på Grønland? Hvad taler de om? Hvorfor kigger de ikke på de tusindvis af isbjerge, som flyder majestætisk rundt om båden? Hvad tænker de om de unge inuitkvinder, de har mødt? En side midt i albummet åbner et vindue mod det univers, vi er på opdagelse i: indrammet af to fotografier af midnatssolen smiler en mand til kameraet; han poserer atletisk på en udendørs balustrade i et snelandskab; han bærer hverken handsker eller hat. Under fotoet anfører billedteksten blot: "Ego 1923".

are smiling on the deck of a boat in Disko Bay: one of them is enjoying the sun, her coat draped over her shoulders and her leg nonchalantly resting on a stair railing. Another is looking at the camera, smiling. What were they doing in Greenland? What were they saying? Why were they not looking at the thousands of icebergs floating majestically around the boat? What did they think of the young Inuit women they met? A page in the middle of the album provides some answers which only raise more questions: an athletic man, framed by two photographs of the midnight sun, is smiling at the camera, posing on an outdoor railing in a snowy setting, wearing neither hat nor gloves. The caption under the photograph reads simply "Ego, 1923." So this is the man, known only by his face, who took these photographs, who traveled from Denmark to Greenland in 1923, and who appears on the same page on the shores of a northern sea in 1927, wearing a suit and a coy smile. This is the man shown the same year, walking on the deck of a ship like a dandy. Judging from the dates—1923 and 1927—he would have been more than a tourist: he would have stayed in Greenland for at least a few years. Why did this man, the owner of this album, choose to reveal himself only in part? He refers to himself

souriant d'un air taquin. C'est lui aussi qu'on retrouve la même année arpentant le pont d'un navire comme un dandy. 1923, 1927 : il serait donc plus qu'un touriste : il serait resté au Groenland quelques années au moins. Pourquoi cet homme, à qui appartenait l'album, décide-t-il de ne se dévoiler qu'à demi? « Ego » seulement le désigne, ce qui signifie « moi » sans aucun nom, aucun prénom. Peu à peu, au fil des pages, quelques détails se révèlent, mais le mystère qui s'en dégage ne fait que s'amplifier. Ailleurs, dans l'entrebâillement d'une porte, quelqu'un a capté une scène intérieure, bourgeoise, confortable : en 1915, un jeune homme sur un lit fume une longue pipe, dont on devine l'extrémité en ivoire. Au mur, des armes jouxent une bibliothèque, devant lui, on a laissé une tasse de café sur une petite table. Le plancher est de bois, recouvert d'un tapis. Le dos de l'homme s'appuie sur une peau d'animal tendue. Il ne regarde pas la caméra. Sur la page suivante, des traîneaux à chiens, des montagnes enneigées, des icebergs, de petites maisons posées dans un décor hostile, rude et froid. Pourtant, le jeune homme blond, qu'on retrouve ailleurs de dos en train d'écrire, semble insouciant. Était-ce donc ainsi la vie au Groenland au début du siècle : une jeune fille qui ne regarde pas

Det er altså denne mand, hvis portræt vi kun kender, som har taget disse billeder, som er rejst fra Danmark til Grønland i 1923, og som vi genfinder på den samme side i 1927 på en polarhavskyst, iklædt jakkesæt og drilagtigt smilende. Det er også ham, vi finder samme år slentrede som en anden dandy hen ad et skibsdæk. 1923, 1927: han har altså været mere end blot en turist; han er blevet på Grønland i en årrække. Hvorfor beslutter denne mand, albummets ejermand, sig for kun at afsløre sig delvist? Han er blot benævnt "Ego", hvilket betyder "mig" uden noget efternavn eller fornavn. Lidt efter lidt efterhånden som siderne vendes, afsløres enkelte detaljer, men mysteriet, som udspringer derfra, forstærkes blot. Andetsteds i albummet, i en dørråbning, har en eller anden foreviget en hjemlig scene, borgerlig og bekvemmelig: en ung mand på en seng ryger i 1915 en lang pipe, hvis endestykke man må formode er lavet af elfenben. På væggen hænger der våben ved siden af en bogreol, foran ham har man efterladt en kaffekop på et lille bord. På trægulvet ligger der et tæppe. Mandens ryg hviler mod et udstrakt dyreskind. Han ser ikke hen mod kameraet. På den efterfølgende side: hundeslæder, sneklædte bjerge, isbjerge, små huse placeret i barske og kolde

as "Ego," meaning "me," without giving his first or last name. Details emerge little by little, through the images on the pages, but the mystery is only magnified. On one page, a comfortable middle-class scene was captured in 1915 through a half-open door: a young man appears on a bed smoking a long pipe which seems to be ivory-tipped; weapons hang on the wall next to a bookcase; a cup of coffee has been left on a small table in front of him; the wooden floor is covered with a rug; the man is resting against an outstretched animal skin, not looking at the camera. On the next page, dogsleds, snow-covered mountains, icebergs, small houses built in a cold, harsh environment. Yet the young blond man, who appears in another photograph with his back to the camera, writing, seems carefree. Is this what life was like in Greenland at the turn of the century? A young girl, resting her leg on a railing, not looking at the icebergs; a dandy enjoying a northern sea; a man smoking a pipe in a house? These views are unsettling because they do not correspond to the history recorded in books on the Arctic; in a way, they contradict the image of an isolated, frozen, dangerous and inhospitable region that has been traditionally conveyed.

les icebergs, le pied posé sur un escalier; un dandy qui profite de la mer polaire, un homme qui fume la pipe dans une maison? Les traces que constituent ces photographies dérangent parce qu'elles ne correspondent pas à l'histoire que nous pouvons lire de l'Arctique; en quelque sorte, elles contredisent l'image d'un monde isolé, froid, dangereux, hostile et inhumain qu'en a transmise la tradition.

De cet album, on peut certainement dire que le regard de la caméra n'est pas exempt d'une certaine fascination pour le pays : on y retrouve des scènes de mer et de montagnes, des icebergs qui flottent en grand nombre, les murs de glace qui forment l'inlandsis, des paysages de glaciers, des camps de chasse, des ours polaires, des kayaks, des ruines. Il n'est pas exempt non plus d'un intérêt pour la colonisation : ici, des maisons neuves se dressent dans la lande; là, une école. Discrètement, ceux qui animent la colonie s'y retrouvent : ici, une femme blonde porte un enfant; là, un cheval islandais se tient dans un enclos à côté de moutons un peu désespérés dans ce qui ressemble à une ferme transposée dans l'Arctique. Transposée, comme ces deux Danois qui discutent sur un banc devant une église dont les fenêtres reflètent des glaciers.

omgivelser. Den unge, blonde mand, som vi genfinder et andet sted med ryggen til i færd med at skrive, forekommer ikke desto mindre ubekymret. Var det sådan livet var på Grønland i begyndelsen af århundredet: en ung pige som ikke tager notits af isbjergene, foden hvilende på en trappe; en dandy som nyder Polarhavet; en mand der ryger pipe i et hus? De spor, som disse fotografier afsætter, forvirrer, fordi de ikke stemmer overens med den historie, som vi ellers kan læse om Arktis; de modsiger på en måde billedet af den isolerede, kolde, farlige, fjendtlige og umenneskelige verden, som traditionen har overleveret.

At dømme efter albummet har personerne bag kameraet haft en vis fascination af landet: vi finder hav- og bjergscener, isbjerge der flyder i stort antal, indlandsis, gletscherlandskaber, jagtpladser, isbjørne, kajaker, ruiner. De har også været interesserede i kolonisationen; her knejser nye huse op på heden, dér en skole. Nybyggerne og deres husdyr er også diskret dokumenteret: her bærer en blond kvinde et barn, dér står en islænderhest i en indhegning side om side med småfortabte får i det, der ligner en gård, der er overført til Arktis. Overført som de to danskere, som taler sammen på en bænk

Judging from this album, the people behind the camera were somewhat fascinated by this land: the album contains scenes of the ocean and mountains, large numbers of icebergs, the continental ice sheet, landscapes of glaciers, hunting camps, polar bears, kayaks and ruins. They were also somewhat interested in colonization: new houses standing on barren lands have been recorded as well as a school. The settlers and livestock have also been unobtrusively documented: a blond woman carrying a child, an Icelandic horse standing in a paddock next to hopeless-looking sheep in what appears to be a farm transposed to the Arctic. Transposed, like the two Danish men talking on a bench in front of a church whose windows are reflecting glaciers. Transposed, like the village in the bay whose shores are dry and frozen, and the backlands which are white and ice-covered. "Ego" was certainly not unaware of the dichotomy between his people and the inhabitants—the Inuit and Greenlanders. At the beginning of the album, there are four photographs on a page which summarize the geopolitics of the island. On the left, Greenlandic children and their family: the grass is unkempt, the black hut cut into the earth; the children are smiling slightly,

Transposée, comme ce village dans une baie dont on remarque les contours secs et gelés, et l'arrière-pays tout de glace et de blanc. « Ego » n'est certes pas inconscient de cette dichotomie que les siens instaurent parmi les habitants, les Inuits, les Groenlandais. Au début de l'album, quatre photographies sur une même page posent la géopolitique du lieu. À gauche, des enfants groenlandais et leur famille : l'herbe est hirsute, la hutte noire plonge dans le sol, les enfants sourient un peu en se protégeant du froid, les parents paraissent moins enclins à l'amusement, les vieillards sont absents, disparus déjà; on ne prend pas la peine de noter dans la légende les noms des personnages, qui demeurent anonymes. À l'opposé à droite, trois générations de Danois posent fièrement devant leur maison qui s'élève du sol, les enfants s'amuse près d'un petit gazon qu'on a clôturé, les femmes portent des chapeaux, le grand-père sourit; une longue légende énumère un à un les prénoms des enfants et des adultes. En bas de la page, à gauche, des fillettes blondes lisent, cousent, écrivent. À droite, vu de haut, un groupe d'hommes et de femmes groenlandais sort de l'église. La foi, l'éducation, le pouvoir, le confort, la santé, la pauvreté, l'identité, la famille : bien qu'aucune explication n'accompagne

foran en kirke, hvis vinduer reflekterer gletscherne. Overført som denne landsby ved bugten hvis bredder er indtørrede og frosne, og som indlandet, der er hvidt og dækket af is. "Ego" er bestemt ikke uvidende om denne dikotomi, som hans landsmænd indfører blandt de oprindelige indbyggere – inuitterne og grønlanderne. I albummets første del udstiller fire fotografier stedets geopolitik på én og samme side. Til venstre, grønlandske børn og deres familie: græsset er uslået, den sorte hytte er nedsunken i jorden, børnene smiler svagt, mens de beskytter sig mod kulden; deres forældre forekommer i mindre grad hengivne til morskaben, de gamle er fraværende, allerede forsvundet. I billedteksterne gør man sig ikke den umage at notere navnene på personerne, som forbliver anonyme. Overfor til højre poserer tre generationer af danskere stolt foran deres hus, som knejser op af jorden, børnene morer sig ved den lille indhegnede græsplæne, kvinderne bærer hatte, bedstefaren smiler. En lang billedtekst opremser én efter én børnenes og de voksnes fornavne. Nederst på siden til venstre er der små blonde piger, der læser, syr og skriver. Til højre, set fra oven, går en gruppe grønlandske mænd og kvinder ud af kirken. Tro, uddannelse, magt, bekvemmelighed, sundhed,



protecting themselves from the cold; their parents seem less inclined to indulge in diversion; the elders are absent, having already passed away. No one bothered to write their names in a caption; they remain anonymous. On the right, three generations of Danes proudly pose in front of their house, built above ground; the children are playing by a small, fenced lawn; the women are wearing hats; the grandfather is smiling. A caption lists the first names of all the adults and children, one by one. At the bottom left, little blond girls are reading, sewing and writing. At the bottom right, a group of Greenlanders, men and women, viewed from above, are

cet agencement ni ne donne des relations entre les images, toute une géopolitique du Groenland est bel et bien inscrite dans la page.

L'importance historique de l'album « A.C.R. Grønland » n'est pas celle d'un document qui aurait changé le cours de l'Histoire. C'est plutôt celle d'un artefact qui permet à notre regard de pénétrer dans un monde dont aucun livre ne raconte l'importance : celui de la vie quotidienne. Ces images offrent une manière de voir le pays, le Nord, le Groenland, les Danois, les Groenlandais, les enfants, l'église, le pouvoir, la domination, l'ennui, le rapport interculturel, la vie courante, la nécessité aussi de conserver pour la postérité — pour nous, en somme — quelques paysages de glace, quelques maisons, quelques jeunes gens perdus dans un pays bien loin de celui de leur naissance et quelques jeunes gens dans leur propre pays, perdus dans un monde transposé. De laisser des traces, en quelque sorte, d'une impression de l'Arctique exceptionnelle parce qu'intime et personnelle, qui nous invite cependant à changer notre propre vision du monde.

Daniel Chartier

fattigdom, identitet, familie: selvom der hverken følger en forklaring med til denne opstilling eller knyttede forbindelser billederne imellem, er der med al tydelighed skrevet en hel geopolitik ind i siden.

Den historiske betydning af albummet "A.C.R. Grønland" er ikke at sammenligne med et dokument, der kunne have ændret historiens gang. Den er snarere at sammenligne med betydningsfuldheden af et artefakt, der giver indblik i en verden, hvis vigtighed ikke fortælles i nogen bog: hverdagslivets. Disse billeder viser en måde at anskue land, norden, Grønland, danskere, grønlandere, børn, kirken, magt, herredømme, kedsomhed, interkulturelle forhold, det daglige liv. De understreger nødvendigheden af at bevare for eftertiden – og for os selv – billeder af nogle landskaber, nogle huse, nogle unge mennesker fortabt i et land langt væk fra deres hjemland samt nogle unge mennesker i deres eget land, fortabt i en overført verden. De efterlader på sin vis et indtryk af et Arktis, som er unikt, fordi det er skildret privat og personligt, men som ikke desto mindre tilskynder os til at ændre vores eget verdenssyn.

Daniel Chartier

coming out of the church. Faith, education, power, comfort, health, poverty, identity, family: no explanation accompanies this arrangement of photographs or explains the relationship between them, but all the geopolitics of Greenland are clearly portrayed on the page.

The historic importance of the "A.C.R. Grønland" album is not that of a document that would have changed the course of History. Rather, it is that of an artefact that provides a glimpse into a world that no book can describe: that of everyday life. These images offer a way of seeing the country, the North, Greenland, Danes, Greenlanders, children, the church, power, domination, tedium, intercultural relations and daily living. They underscore the need to preserve for posterity, and ourselves, images of a few landscapes of ice, a few houses, a few young people lost in a country far from where they were born and a few young people in their own country, lost in a transposed world. They leave behind an impression of a North that is unique because it is private and personal, but that nonetheless compels us to change our own view of the world.

Daniel Chartier