UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL

NOUS NE SERONS PAS VIEUX, MAIS DEJA GRAS DE VIVRE,
VERS UNE ESTHETIQUE THEATRALE DE LA TRANSGRESSION DES
LIMITES

THESE
PRESENTEE
COMME EXIGENCE PARTIELLE
DU DOCTORAT EN ETUDES ET PRATIQUES DES ARTS

PAR
ANNE-MARIE OUELLET

AVRIL 2014



UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL
Service des bibliothéques

Avertissement

La diffusion de cette thése se fait dans le respect des droits de son auteur, qui a signé le
formulaire Autorisation de reproduire et de diffuser un travail de recherche de cycles
supérieurs (SDU-522 — Rév.01-2006). Cette autorisation stipule que «conformément a
l'article 11 du Réglement no 8 des études de cycles supérieurs, ['auteur] concéde a
'Université du Québec a Montréal une licence non exclusive d'utilisation et de
publication de la totalité ou d’une partie importante de [son] travail de recherche pour
des fins pédagogiques et non commerciales. Plus précisément, ['auteur] autorise
I'Université du Québec a Montréal a reproduire, diffuser, préter, distribuer ou vendre des
copies de [son] travail de recherche a des fins non commerciales sur quelque support
que ce soit, y compris I'lnternet. Cette licence et cette autorisation n’entrainent pas une
renonciation de [la] part [de l'auteur] a [ses] droits moraux ni a [ses] droits de propriété
intellectuelle. Sauf entente contraire, [I'auteur] conserve la liberté de diffuser et de
commercialiser ou non ce travail dont [il] posséde un exemplaire.»



REMERCIEMENTS

Je souhaite d’abord remercier Michel Laporte et Yves Jubinville, directeur et co-
directeur de cette thése, pour avoir accepté de m’accompagner dans cette voie trés

personnelle.

Je remercie également, Diane Landrot, chargée du théatre & Mains d’ceuvres, qui a

accueilli L’eau du bain en résidence, sur toute 1’année 2011.
Toute ma reconnaissance a 1’équipe de création de Nous ne serons pas vieux, mais
déja gras de vivre: Nancy Bussiéres, Morgan Guicquero, Catherine Sasseville et

Thomas Sinou.

Merci & Marie-Mance et Laval, pour leurs relectures attentives et leur soutien

inconditionnel.

Merci a Jeanne et Thomas, pour leur tolérance.




TABLE DES MATIERES

LISTE DES FIGURES ......cooeeitieeritinittete e eeiee s steesvaessvesstesssesassaensassenesnsean vii
BB TV cscscmeciinonsos it s s pemosiip g omsomesson s EREFPATES X
I TR I NDINY . b e b s s 3 st At 1
La limite : un concept psychanalytiqUe ..........ccccveeerericecreneninireineereenesesseneesseens 2
FIOUET: o8 MRambiBrng. . ...t uusmsmmsamosmm o bl o o b g AR S s b b -]
Dedans du dehors, dehors du dedans..........ccc.eeeevveeeiieeeecieeeeiieceie e e 7
Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de VIvVre .............ccceeeeeeveeeereecvrereeesnnens 10
I S TR o s e meome ety socmeemimos b b bbb B S LMt b bbb bbb s 11
Articuler une réflexion tranSEreSSIVE. .........ovuererrueerereereenrereresaesesneereeseessessesenses 12

NOUS NE SERONS PAS VIEUX, MAIS DEJA GRAS DE VIVRE

DESCRIPTION DE L’BUVRE ET RESUME DE LA DEMARCHE...................... 14
L R BRI . coumonaem omsnmisone st o s s b gL S i s s}
BYBORNE e TN, o mmimnsmsmsionssssmsssmmssenss bt thashusbbb it bbb Sil el S bemsiaidis e 17
Habiter Un LieU COMCIEL......cccvuiiraireeeiieieirrriereeereceeeereseesrreesse e reesseeesseeseseesneennesens 19
P R BRI ot it v e st s et 19
Interaction avec 1€ PUDLIC .. .ceeeeiiriieiiiie ettt e e 20
Manipulationh Gl SOR «....ciiioii i ioisimnitamsnsmmrsans stbasmsmsssmsnsmnns ssayavssnssrpsopesanres 21

CHAPITRE I

METHODOLOGIE

COMMENT ECRIRE SUR L’ART SANS TUER LE MONSTRE? ...........ccoeeuveunue 24
1.1 PhénomeEnologie...........cccvieeimnerurncinierienieneenieeieteneeeeseeseessesesseesessessessessens 27

1.1.1 Un monde en 501, le $01 du monde.........ccoveemrerrreerieeiiinnrieeieecreiirereeeee 28
1.1.2 Intersubjectivité et herméneutique..........coeeeceereeeereerrennreniennenreerieseennenes g
L:1:3 HEUTISGIG ... o dosvs suisiior iy e sfossssssstsps Assmsshruisbs sPusssassansssssons 32

L2 Uie SSrikunes oIt ErolR: DB : coosesssms nomsmomasmmnssssissisissnn b soemmmmniadodbisbsshie 33




1.2.1 ECTIture dramatiqUe............ocvveverereesresesserenssessessrsenssssssssssssessossessessessossanes 34
1.2.2 BCIUIE SCEMIQUE. ... veviverreceeeeereeeeeviesssessssesssesesssnassssssssassessasssasseeeaenns 36
1.2.3 ECTHUre thEOTIQUE. ....v.vcveveveeveeeceeeeseesaeseeesesee s esseesessesessessasssssensensnnes 38

CHAPITRE II

CONTEXTE : SOCIOLOGIE, DRAMATURGIE, INSPIRATION. .........cccveeurnnenee 41
B N R I o s e s s R i P BT Sy T WP v o 4 41

2.1.1 Individu €t SOCIELE ......ccueeeeeiieieeee ettt 42
2.1.2 Individualisme et SUDJECLIVILE .........coeuereeeeeieeeie e 43
201 B RS0 B TR v .t s b ahime bbb i b sl A s e 45
2.1.4 Science et teChNOlOZIC........ccvverreireieeereieeecteree e st e e 48
Be ) D PRI o b nitammia s s e v s reEha s sssovasseroh st 49
R AT AT . s nsies b maniesiinmobid prsiommrets s bheh b b i S S RIS I 51
2.2.1 Théatre sans drame?..........ccccceeveeeeirnereiieretennretreteereeseesoseesnesennesennenns 52
222 THANEATTR (NIEY oo v il snmimeismtion e i i s bt 56
2.2.3 Théatre sans thEAtre? .........cocceeeiirveriierriierieereecreeeeeese et et seeeeee e 57
2.3 Saral Bane sur [B ERBISne i sii it diebbisssiiivamiisim sabbest ot bosisamms 61
B ik sHTEDE RTINS & e 0 i S s i o S s S S AT SR SIS SIS 62
2.3.2 PEIte & S00....oovcrvesses rmnssvsssosssasssssusionssmsussasssavsssosssssonsesrssnsonsssanssasssosssnaoss 64
3 TNINS 0 BRI s sntsmssiimisimsbstiid oot bbbt bbbt bbb 67

CHAPITRE III )

ESPACE POTENTIEL ET ESPACE SCENIQUE .........ccoceeninviineniineneercecsneeneens 70
Foll ESPROB: POTEIIBL e cmes an-sipisinsumassiisindon s i mg s i SR80 S 71
3.2 ESPACE SCENIQUE ....c.uverreerreeeeeeenieneeraneereeeeseeeenaeassarnsessssessseestesseesssesssseesnasns 74

T T OTRERD s e aisasssrstrssiormmmsitimnts buibins icisoosshimmss ol bAoA R 74
321 L Parole...euiiiieeiiiiicciiiicicnetce ettt 76
Srdel o BT oo okt el S bbb e s S 79

il BIEOR CRIBRITID s oo s smp s s OO A O TR DRI S5 SN 82
3.2.2.1 Quand ¢a commence, quand ¢a finit.......c.cccceeeceienrirnerrieecnenerennneenane 83

3.2.2.2 PeIcoitDe il PESHOTIMIIET ..o iomssmmeriiimstossiiimnsnbobimissmmanbssvisodbb bbb b 86




3208 Bk el Vel . oo i Josibiitie et bbomec L 00 Sl M b el Bt 94

CHAPITRE IV, )

VIR BT BT TERUTIE, i nsmmoensssqosarmonssesmse 5o sepnamsesres sy sussrseammseds sse s Fasssss 97
4.1 Vide intéricur et peur de Paltdrifl.......ccciiemsmisinisissossorsiuosionsssasinsusorossarsessse 98
4.2 Effondrement du personnage.........cceevveeerueeieiiererinreensnreeenernnseressneeesneeennene 100
4.3 Dramaturgic du VIAC........cocvevierieeeieeisieeieereeeiseessnaessseesssesseessneesonsesssesssasssees 105

A 3.1 ThEBE e T RIIERIR oo cnsns o ismmissimsmmomnisins s imsiitsbie yosmssmsinens i b sbebamising 107
4.4 Mettre le manque en Partage .........cceoveeeeereererereernmmenerteneneeiserseessneessnesscsonees 111
4.4.1 Vaines tentatives de parler d I’autre..........cccooceevenerieicrrccreecrcercereenen 113
4.4.2 11 aurait pu se passer qUEIGUE ChOSE......ceecveeeuvereriererrrereresreerreeseeeeneeennes 116
443 Lelote s aal absenl. o s b inctuaiiiinimman e il due i et 118

CHAPITRE V

L’ENFANT MORT ..c.coiieiitinterteeniinieeniietenteereeseeesesastesesneseesees e seesnseenessnesnacs 123
B o F oA B OB s scsiniisiibibaamtimvsi s anss o biishs ik usrimns deebsbbasamsbebduss 124

5.1.1 NEONALICIAL......ccieeriirieiereenieereeenneee e eeeeesesareesssneessnesesssssessnceasneesss 125
5.1.2 Syaidronme: Ge- BIGEE ... mumisamssamsummsbbadamamsshus dbsriminss S8k osas s amansrbbss s 126
52 L exfimt fieet GEns 15 BRI .. .. oo cvssmssmmpimmms smis smomspssns smissmimmesamsmspasssmsqspmm 127
T P i e D R PR S e P 131
5.3.1 Societds RALTagllo BanZID ..o ammmmitmmisaisassbasnssiisoepebaiios sosssborsebsicabois 131
S5.3.2Projet Ml...coeeiiiiiiiiiiiiiiiiceicicenniis ittt ses e 133
5.4 L'entonl Mort S0 ..........c.ciimeucmmsvimbneresbeissvoshinmeamissbmsmsvessshessbrborsosbiorsnss 135
A1 FIOHLRE VADUEIIBE <. osmmmmmmnmneoniioss s G0 65008 MHESEHH S B48 FARTH S EP BT E S8 ESHEHBATERE 136
5.4.2 Violence et Maternite...........ccceevierervrernreneeensneessneessnesnessassssesesnesssesas 139
3.5 Tillogie e 18- 10T 08 | SEEREE. o.conpoiismsrmmsmbisssbisnts iabimiss dissdimmtormsvonsabsiths 142
5.5.1 SSpérances et La peur et le pain.................cooveerverineiricnrieeciiennensennnne 143
5.5.2 Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de Vivre............cceeceeeeveercunenns 148
oI FRAR THVEEE . ..vsonsncmnns s awsmn sy mosmesst s i o S peam R 6 BSOSO ARG 148
TS L [ RSP N 149

5.5.2.3 Nire monstruease ef jou de I it . inmimmmmeimmavmsmessis 150



vi
CONCLUSION
SCENE MUTANTE CHERCHE ARTISTE MUTANT ......oooeeeiiiieeeeeeveee e 153
Lt Pepranck SR ORI i oo 48 1 0 ki 5l i s v 154
P BRI RIRT TR e 255 gm0 30 e o s BBV B P A S o s 156
SO e i e i S R f it b L s e g A s 156
TR s s e e e e e b e MR 157
APPENDICE .
NOUS NE SERONS PAS VIEUX, MAIS DEJA GRAS DE VIVRE
TRAME . ..ottt eestt e e ee ettt ateeesaabeeeessaaaeeessssaeesasssseeessnnsssessessrarasesnssseseessns 159
REFERENCES.......covoteiueveseesaessesessseessssasssssssssssssssessssssssssssassassessssassssasssssssasses 168
REEINER BURITCTINIR cuitos i e D SRR Sibinh 4 it b ik oo b AR DR 168
(BUVIES LIEEETAITES ... vvieiireeeeeeeceieeeeeeerreeeerbeeeensseseessansaesssnnnnneessssbeessnnssnens 169

NETREEE TCEEIIES i i s o e oot i s e e b k4 O T sl 171



LISTE DES FIGURES!

Figure Page
1 Giguere/Ouellet et filles abri Tempo, est-ce qu’un toit temporaire favorise un

soi permanent? (Giguere, Ouellet, 2012).......cccoeiiiiinririirninieierereereeveeieenens 9
2  Thomas 8t mol, dunk I SEpaee Q8 JEI ... haiisiammesmiisimssimbbimmasitsbsinsss bbbk 14
3 SSperances (2009). ...couiieverineiieeitee ettt e s s es 16
4  Moi, sortant de I’espace de jeu en COUrant..........ccceeeeveerecuersieerroneeeesinnnerseneeennns 18
5 Message adressé & Thomas en cours de travail. ...........ccccevveeiriniiccinsncnnenen 20
6  Moi, interrogeant UNe SPECLATICE.....c..coveeruerruereerreeeeenterenrereeraeenreeeseeeneeesesses 21
7 Thomas Qo MEBIPUIE 18 SOML.....ccimiiiiiesiessrsassiiausmmmmmnssssssonbishasssisssobimesniiashbonss 22
8 Moi, captant le son de la Circulation. ...........ccceevveeeerneeecienrnenrereceereeeeeeeee e 22
1.1 Schéma modélisant mon rapport au monde. ..........ccccceevveerieereieniiierieeeenressuesnes 28
1.2 Schéma modélisant I’entrecroisement des trois €critures. ........ccceeevveeervervuennnes 33
1.3 Schéma modélisant mon rapport au monde s’exprimant par 1’écriture............... 34
1.4 SSpérances (2009), TEPELILION. ........covcuiirriririassresseissnisansssisaisssecssstsesssssssssesans 36
1.5 Thomas et moi, dans 1’eSpace de JEU. .......ccccuervrerrirrseerrreenernienieeeseecesneeesneenes 37
2.1 Inscription sur un mur de I’espace de jeu de Nous ne serons pas vieux, mais

U DN 0 VB covsmisimmasnm st PSSR e S P Y oS T DY E S O 67
3.1 Moment ou je parle aux spectateurs de mon intérét pour le théme

O L NI e dums cirton sbhiiinn o IR S bbb s it A bbb bbb 77
3.2 La peur et le pain (2011), les trois hommes manipulent le corps de

Péche (interprétoe par Juliette Ponchet)..... . i iiivieemiimaimtisimismustmaseissssans 81
3.3 Moment de déambulation des spectateurs...........cccveveeerreecreeecieeencrreeerineessseens 83

! Lorsque le titre de I’ceuvre n’est pas précisé, c’est qu’il s’agit de Nous ne serons pas vieux,

mais déja gras de vivre.



3.4
3.5
3.6

3.7
3.8
4.1
4.2
4.3
4.4
5.1

i

53

5.4

5.5

5.6

Sa7

5.8

5.9

Question INSCIItEe SUL UN MUL....cc..eeverurrreeirierieriesseerseessesssesisessaessasssesssessnesseenes 84
P o CEERITE B0 T IR oo scisss bbb b o bt A e bt e b i 85

En répétition, moi avec une perruque sur la téte, élément que nous n’avons

P TR sttt e i s Tk s o oo et AR A o b Al 86
Mo, @it T clEEEE: 6 TIOUBE, .y onesssnrirmon ssssmmsstsssinssssmsons sssansijmssaiin samss ssssbissnsh 88
INSCTIPLION SUL UN IMUL. c..eeuvierieerreeereesisiitaessnesensesseesseessessessssessssnseersenssenssensenses 90
CUEEHON HEGEILD BVE THLIIIN) -1 ccmeb mmss bonsimmiimeisd shinbhiantamsmasabbbs Ssash HoA RS bbomdas 110
Messages adress€s & ThOmMAs. ........eevveeuiriurieiiiieeieeiecerecte et eeee e e ere e 114
EEPEBG-O5 T Sl RTIIDOL i i v e sashbomesi i ibishuinnsisssiin s b A A8 B A B 117
Moi, parlant & Thomas dans un microphone, au sOus-sol. ............cceeeeeceeenennen. 118

SSpérances (2009), Celle-qui-respire-de-la-colle (interprétée par Vanessa
Seiler enceinte de sept mois) danse avec sa ceinture d’explosifs..................... 128

Inferno (2008), création de la Societas Raffaello Sanzio, photo : Luca Del

Pl seosiamie s M e e b S et o M 132
La peur et le pain (2011), Lone (interprétée par Sylvie Polonio, enceinte de

sept mois) dessinant une cible Sur SON VENtre.........coccerveeercreesierneceneeeiueennene 135
Gisant, cimeti¢re du Pére Lachaise, photo : Marina Krylyschin...................... 138
Umbiliscus, Carmen Mariscal. 2003...........ccoeovevieereeeceieeeeeeree e e eneeens 140

Répétition de SSpérances (2009), Celle-qui-respire-de-la-colle-prés-de-la-
roche-la-bas (interprétée par Vanessa Seiler, alors enceinte de cing mois)

respire dans un sac de plastiqUe............ccvuveeceerierieeerreecieereereeeesrreee e ereeeennns 144
La peur et le pain (2011), Rut (interprété par Thomas Nucci) criant, la téte

dans 1€ « SAC-CETCUCIL M. ...eeeueeiirrenerniiiiecieeieteerereee et sre s e saeesta s b 146
La peur et le pain (2011), Rut (interprété par Thomas Nucci)

teConIoTRanE 16 BEBE FUOLE. .....eoncrmmmmmrerswisssrmisssessunmmssammasssysantsssass sespmnrsansssn 147

Equilibre avec un euf entre 165 OIteilS.........vuemeereerereeeeeeeeeeeeeessssresreseesesssnes 151




RESUME

Cette theése création s’intéresse au concept de limite dans les domaines de la
psychanalyse, de la sociologie et de la dramaturgie. La recherche démontre que
'évolution d’une nouvelle catégorie de patients en psychanalyse, celle des états
limites, fait écho a une tendance plus globale d'érosion de certaines frontiéres dans
notre société, se répercutant dans la production artistique contemporaine et
notamment dans la dramaturgie.

A partir d’une analyse des discours produits par la psychanalyse sur cette nouvelle
maladie de 1’dme, des thémes saillants ont été saisis permettant d’articuler une
réflexion transdisciplinaire sur la transgression des limites. L’espace potentiel, en tant
que lieu de médiation entre ’intérieur et I’extérieur de I’individu, est la zone critique
chez I’état limite, pour qui le trouble nait d’une difficulté a distinguer ce qui lui
appartient de ce qui provient du monde extérieur. L’espace potentiel représente aussi
le lieu de la pratique artistique dans lequel ’imaginaire rencontre le réel. La création
théatrale Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre a été menée en
maximisant la concordance entre espace potentiel et espace scénique afin de
modéliser la transgression des limites entre 1’intérieur et I’extérieur de soi. Pour cela,
des principes de jeu issus de la performance et un travail de manipulation médiatique
sonore se sont nichés dans le processus de création théatrale. Le sentiment de vide
intérieur et la peur de ’altérité, symptomatiques chez 1’état limite, sont des thémes
majeurs dans la dramaturgie contemporaine. Sur le plateau, I’expérimentation de
stratégies de création mettant le vide et 1’altérité au cceur de ’ceuvre a permis de
montrer qu’elles pouvaient renforcer le potentiel de métaphorisation et de
symbolisation de la scéne. Cette scéne est pensée comme reflet du monde et comme
moyen d’intervenir sur celui-ci. Or, dans le contexte social actuel, plusieurs
phénomeénes semblent avoir un effet désymboligeéne sur I’individu. Agissant comme
leitmotiv dans mon écriture dramatique, le théme de I’infanticide, acte aux limites de
Phumanité, est le dernier point d’arrimage des discours psychanalytique,
dramaturgique et intime permettant d’aborder cet effondrement des frontiéres.

L’ceuvre théatrale, Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre, a été présentée
les 5, 6 et 7 novembre 2012, dans un local commercial désaffecté de 1’ Avenue du
Parc, 3 Montréal. Les réflexions issues du travail de création sont ici mises en



X

dialogue avec les recherches théoriques. Le sujet d’étude, la transgression des limites,
envisagée comme une circulation et non comme une attaque, devient méthodologie
de travail. En ce sens, le cheminement de la réflexion qui traverse les disciplines
montre que les limites entre 1’art, la société et 1’intimité de 1’individu sont poreuses,
les faisant évoluer en s’influengant de fagon multidirectionnelle.

Mots clés
Limite, théitre, phénoménologie, espace potentiel, Sarah Kane, infanticide.



INTRODUCTION

Dans le nouveau thédtre, il ne pourrait étre
question d’'un "discours" du créateur de théditre
que si l’on entend le terme de dis-currere au sens
propre, c'est-a-dire "se disperser”. (Lehmann,
1999/2002, p.43)

Raconter le monde, ma part misérable et infime
du monde, la part qui me revient, l'écrire et la
mettre en scene... (Lagarce, 2004, p.34)

S1 on part du postulat que le créateur de théétre projette dans son ceuvre son ressenti
du monde, met en scéne son rapport au monde extérieur, qu'est-ce que la présence
d’infanticide dans mes créations me dit du monde tel que je le vis, tel que je I’absorbe
et le projette? Cet étonnement devant la récurrence de meurtres d’enfants, théme on
ne peut plus violent, dans les textes que j’€cris et mets en scéne, m’a poussée & me
questionner sur la relation entre le monde et 1’individu qui s’exprime dans la création.
« Ou mettre la limite du corps et du monde, puisque le monde est chair? » (Merleau-
Ponty, 1964b, p.124) En prenant I’exemple de la peinture, Merleau-Ponty explique
que le geste du peintre rend visible le dedans du dehors et le dehors du dedans. Selon
ce philosophe, la frontiére entre 1’intérieur et ’extérieur de 1’individu est poreuse et

I’ceuvre d’art refléte cette contamination.
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Avant de m’intéresser a la limite entre I’individu et le monde dans une perspective
phénoménologique, c’est le trouble dans le repérage de diverses limites dans la
psyché humaine, symptdme d’un état limite, qui m’a interpellée. L’apparition d’un
discours accompagnant une « nouvelle maladie de I’ame » (Kristeva, 1993) constitue
la porte d’entrée de ma recherche. Pourquoi en est-on venu a nommer une nouvelle
catégorie de patients en psychanalyse? Qu’est-ce que cela nous dit de I’évolution de
notre connaissance de la psyché humaine? Quelles transformations sociales aurait
provoquées 1’émergence de la psychopathologie des états limites? Et, comment cela
se répercute-t-il dans ’art et, plus particulierement, dans le champ théatral? Pour
résumer, qu’est-ce que cela nous dit du monde dans lequel on vit? Comment le
théatre parle-t-il de ce monde? Et, surtout, comment le théatre sort-il de ses gonds,

pour reprendre 1’expression d’Hamlet', pour parler 4 ce monde?

La limite : un concept psychanalytique

Le mot limite est I’un des seuls & désigner une catégorie de patients & n’appartenir ni
au vocabulaire de la psychiatrie, ni & la terminologie freudienne. Or, selon André
Green (1990), la limite serait probablement le concept le plus fondamental de la
psychanalyse moderne. En 1985, Didier Anzieu écrivait que ce type de pathologie
touchait plus de la moitié des patients suivant une analyse. Depuis, tout porte a croire

que le phénoméne ne s’est pas résorbe.

A I’époque de Freud (1890-1930), on séparait les patients en deux grandes catégories;
les névrosés et les psychotiques. Vers la fin de sa carriere, Freud reléve des cas
fréquents de patients se situant entre le conflit névrotique et le morcellement

psychotique et ne pouvant étre réduits & I’'un ou l’autre. Une nouvelle famille

! « The time is out of joints » (Shakespeare, 1940, p43).
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nosologique nait de la nécessité de qualifier ces patients et de trouver une fagon
appropri€e de les traiter. D’abord considérée comme forme déviée de la névrose et de
la psychose, ou encore comme un état a la limite du normal et du pathologique, la
catégorie des états limites est étudiée, aujourd’hui, comme une organisation a part
entiére, au méme titre que les organisations psychotique et névrotique. Didier
Anzieu (1985), Jean Bergeret (1975), André Green (1990), Otto F. Kernberg
(1975/1997) et Donald W. Winniccot (1964/1972) ont contribué largement a définir
la notion d’état limite. Ils en ont tracé des portraits différents qui, cependant, se
recoupent sous plusieurs aspects. Ils s’entendent sur le fait que les états limites ne se
situent ni dans la névrose, ni dans la psychose, ni dans la normalité. De plus, pour
I’ensemble des psychanalystes nommés ci-haut, 1’instabilité dans les relations
interpersonnelles ainsi que la constitution de I’identit¢ sont au cceur de la

problématique des états limites.

A la suite de Winniccot et avec son ouvrage Le Moi-peau (1985), Didier Anzieu
instaure la notion de limite au centre de la psychanalyse contemporaine. Par cette
expression, 1’auteur entend 1’enveloppe psychique, la limite entre I’intérieur et
I’extérieur du Moi. Selon Anzieu, le Moi-peau doit se constituer comme une
enveloppe suffisamment souple pour interagir et se laisser influencer par 1’extérieur et

assez ferme pour permettre la constitution d’une identité viable.

En fait, ces malades souffrent d’un manque de limite : incertitudes sur les
frontiéres entre le Moi psychique et le Moi corporel, entre le Moi réalité et le
Moi idéal, entre ce qui dépend de Soi et ce qui dépend d’autrui, brusques
fluctuations de ces frontieres, accompagnées de chutes dans la dépression,
indifférenciation entre les zones érogénes, confusion des expériences
agréables et douloureuses, indistinction pulsionnelle qui fait ressentir la
montée d’une pulsion comme un besoin et non comme désir (ce que F.
Gantheret appelle les incertitudes d’Eros, 1984), vulnérabilité & la blessure
narcissique en raison de la faiblesse ou des failles de ’enveloppe psychique,
sensation diffuse de mal-étre, sentiment de ne pas habiter sa vie, de voir
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fonctionner son corps et sa pensée du dehors, d’étre le spectateur de quelque
chose qui est et qui n’est pas sa propre existence. (Anzieu, 1985, p.7)

Ces propos d’ Anzieu concernent ce qui dans le discours sur les états limites a inspiré
ma recherche doctorale. En effet, cette «incertitude sur les frontiéres », cette
« sensation diffuse de mal-étre », le « sentiment de ne pas habiter sa vie » et « d’étre
le spectateur de quelque chose qui est et qui n’est pas sa propre existence» sont des
thémes qui apparaissent dans ma pratique artistique et qui parle donc de mon rapport
au monde. Ces thémes se retrouvent également dans une dramaturgie contemporaine

qui présente des personnages aux contours identitaires de moins en moins stables.

Plus que les états limites en tant que tels, ce qui m’intéresse c’est le discours sur les
¢tats limites qui est déja trés révélateur d’un phénoméne. Y a-t-il vraiment eu
naissance d’une nouvelle psychopathologie ou simplement apparition d’un discours
inédit? Personne ne peut affirmer ce qui se passe dans la téte des autres et comment
¢a fonctionne. L’apparition d’un nouveau terme et d’un nouveau discours est déja
symptomatique de mutations sociales. Ce sont donc les écrits sur les états limites, et
non pas les états limites eux-mémes, qui constituent mon premier objet d’intérét. Ce
discours a lancé une réflexion sur mon rapport au monde tel qu’il s’exprime dans la
création et a ouvert, par le fait méme, des nouveaux champs d’action pratique. La
transgression des limites est devenue le théme central de cette recherche ainsi que le
moyen d’écrire depuis et avec ’art, d’écrire sans tuer le monstre, pour reprendre

I’expression de Nietzsche (1882/1993).

? Je reviendrai sur cette idée « d’écrire sans tuer le monstre », dans le chapitre I qui porte sur la
méthodologie.




Flouer les frontiéres

André Green (1990) souligne que les états limites « se situent moins & une frontiére
que dans un no man’s land, un territoire dont les frontieres sont floues. » (p.26) C’est
ce flou des frontiéres qui m’intéresse. J'ai cherché & modéliser, sur le plateau du
théatre, un espace qui serait a la fois interne et externe au sujet, invitant ainsi les
spectateurs a entrer dans un lieu de voyagement entre les mondes extérieur et intime.
Dans ’article La reprise : réponse au postdramatique (2007), Jean-Pierre Sarrazac
avance qu’en bannissant 1’illusion référentielle, on crée un espace ou se mélange
I’intérieur et I’extérieur, le mental et le monde, I’imaginaire et le réel. Ce serait, en
quelque sorte, une fagon de mettre en dialogue les imaginaires des énonciateurs et des
récepteurs. S’éloigner des tentatives de représenter la réalité pourrait donc ouvrir un
espace ou la scéne du théatre devient « I’autre scéne » (Mannoni, 1969), celle ou le
monde et ’imaginaire se mélangent. Mais, si on bannit ’illusion référentielle que
reste-t-il? Pour Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre, la représentation
d’actions constitutives d’un drame a €té remplacée par la mise en place de conditions
propices a I’acte d’énonciation, de fagon a ce que les actions posées se fassent dans
un rapport concret avec 1’espace et un rapport immeédiat avec le temps. Selon Jean-
Frédéric Chevallier (2004), 1a crise du drame annoncée par Peter Szondi (1983), ne
signifie pas la crise de I’action dramatique, « mais bien plut6t la mise en crise de la
représentation de 1’action. » (Chevallier, 2004, p.28) En ce sens, le courant théatral
dans lequel je m’inscris emprunte beaucoup a la performance. Directement issu des
avant-gardes, qui remettent en question la catégorisation des champs artistiques, 1’art

de la performance parie sur un dialogue entre différentes disciplines et veut s’éloigner
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de toute mimésis pour privilégier le temps présent’. En s’aventurant du c6té du
performatif] les artistes tendent a ramener la vie au théatre (Artaud, 1964) et le théitre
a la vie (Barrault, tel que cité par Danan, 2013, p.32). De mon point de vue, Nous ne
serons pas vieux, mais déja gras de vivre est une ceuvre théitrale traversée par « 1’état
d’esprit performatif » (Danan, 2013). En ce sens, le terme de présentation sera
privilégié a celui de représentation, plus fréquemment utilisé quand il est question de

théitre.

Le théatre tend a devenir un acte de présentation qui met en jeu des
mouvements, des énergies, des impulsions, et non plus tant une fable, un
déroulement conflictuel de l'action, un message. L'attention se porte sur la
mise en relation de la scéne avec la salle. (Chevallier, 2004, p.41)

Si Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre a été présentée trois fois en
novembre 2012 et reprise pour quatre présentations en mai et juin 2013, les actions et
les paroles varient d’un soir a 1’autre, se nourrissant et se laissant influencer par la
relation instaurée avec les spectateurs. Joseph Danan (2013) rappelle qu’en 1921,
Eisenstein avait inclus un vrai match de boxe a 'intérieur de sa mise en scéne du
Mexicain, d’aprés Jack London (1911), prouvant que la mise en scéne d’actions
performatives n’est pas nouvelle. Je crois toutefois que cette recherche de stratégies
pour maintenir le théatre en friction avec le réel est loin d’étre épuisée. Puisque nous
sommes aussi nombreux a chercher du c6té de la performance pour vivifier 1’art
théatral, c’est qu’il doit étre encore aujourd’hui menacé de sclérose et de fermeture

sur lui-méme par sa routine et ses codes.

? Cette définition partielle veut mettre I’accent sur les aspects de la performance que le théitre
cherche a s’approprier.



i

J’expose ici les racines du projet, les questions qui ont mené au travail de création et
qui se sont chevillées au processus. A ces réflexions préliminaires a la pratique,
s’ajoutent les questions qui sont nées de la scéne, du travail exploratoire comme de la
rencontre avec les spectateurs a 1’intérieur de I’ceuvre. Ce « & I’intérieur de 1’ceuvre »
n’est pas fortuit. Avec Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre, nous avons,
avant tout, souhaité accueillir les gens au coeur d’un dispositif théatral, dispositif dans
lequel les limites entre le réel et le fictif, le prévu et I'imprévu, I’art et la vie sont
flouées, voire abolies. Cela avait pour but de questionner les limites de la discipline
théatrale, mais surtout de créer une situation déstabilisante nous mettant, artistes et
spectateurs, en position de questionnement. J’ai voulu favoriser la mise en doute de
ce qui survient dans le monde tel qu’on le vit. Quelle est la part de subjectivité dans
notre réception du monde? Qu’est-ce qui m’appartient dans ce que je pense? Qu’est-
ce qui dépend de soi, qu’est-ce qui dépend d’autrui? Qui parle & travers mes mots?
Ou s’arréte le monde réel, o commence le monde vécu? A quel point I’imaginaire
influence-t-il notre perception de la réalité et vice-versa? Y a-t-il une limite stable
entre la raison et la folie, entre le bien et le mal? L’ceuvre ne cherchait pas a donner
de réponses, mais au contraire, a répandre le doute, en tant qu’ingrédient fondamental
dans le rapport entre I’individu et le monde, entre I’individu et lui-méme. Selon
Merleau-Ponty (1964b), I’attitude interrogative n’est pas une forme de perception du

monde parmi d’autres; 1’attitude interrogative est 1’existence méme.

Dedans du dehors, dehors du dedans

La recherche création est en soi un territoire flou dans lequel la quéte de subjectivité
du créateur dialogue avec 1’ambition d’objectivité du chercheur. Or, les deux siégent
a 'intérieur de la méme personne et je ne vois pas comment 1’un pourrait fonctionner
sans 1’autre. La pensée postmodeme met 1’accent sur la subjectivité du chercheur,

considérée comme constituante de la recherche. « L'excés de réalité signifie le déclin
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de celle-ci et, en détruisant le sujet, elle se tue elleméme » (Adorno, 1970/1995,
p.55). Dans un essai intitulé L’art du roman, Milan Kundera (1986) explique que
I’hyperspécialisation des domaines scientifiques entraine les chercheurs dans des
tunnels a I’intérieur desquels ils perdent de vue le monde dans son ensemble et donc
les fondements de 1’étre. Edgar Morin (1994) abonde dans ce sens en relevant que le
danger de la recherche est d’oublier que 1’objet d’étude est extrait d’un contexte et
construit. Lorsque la recherche s’ancre dans un processus de création, le contexte de
la recherche, en plus d’étre contexte social et artistique, devient intime, puisque la
création nait de la rencontre entre le dedans et le dehors. C’est dans cet esprit que
s’organise cette thése, en faisant dialoguer des discours issus de champs de savoir
différents avec un point de vue intime sur le phénomeéne étudié. Ce point de vue se
dévoile dans la création, mais nourrit aussi la dissertation, arrimant 1’expérientiel au

conceptuel (Gosselin, 2006).

C’est une curiosité¢ bien personnelle qui m’a poussée a étudier ce phénomeéne
d’effondrement de limites, un sentiment de connaissance intime de ce que ¢a faisait
quand on ne savait plus quoi du monde extérieur, qui de soi s’exprimait dans une
création ou, lorsqu’on s’apercevait qu’on était en train de pleurer une peine étrangére.
Comment témoigner des sensations liées a I’ouverture et 1’effondrement des limites
entre le monde et soi? En observant comment les concepts résonnent en moi,
j’apporte une compréhension plus charnelle qu’intellectuelle et je mets en pratique la
théorie de Merleau-Ponty sur la chair de I’individu comme continuité de la chair du
monde. Plus que de parler de moi, il s’agit de parler a partir de moi, pour donner des
indices et montrer les traces que peut laisser une imprégnation du monde extérieur sur
les zones intimes. En ce sens, le choix du « je » s’impose d’emblée comme sujet de ce
texte. Lorsque j’ai recours au « nous », ¢’est pour désigner Thomas et moi, en tant

que co-créateurs de Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre.



9

Dans Le sens de I’autre (2003), Pierre Ouellet rappelle que dans les racines du mot
scene, il y a le «mot grec skéné désignant une tente dressée sur la place publique ou
au cceur du désert, un campement provisoire dans une vie d’exil et d’errance » (p.36).
Contrairement a I’édifice bétonné, la tente est sensible et perméable aux intempéries
extérieures. La rumeur du monde la traverse aisément. C’est cette tente qui est le
symbole de ma recherche, en cela qu’elle représente ma scéne théatrale idéale. Jouer
dans des lieux concrets permet de travailler cette porosité entre le monde extérieur et

la scéne, entre I’art et la vie.

S

Fig. 1 iguére/Oullet et filles abri Tempo, est-ce u ‘un toit
temporaire favorise un soi permanent?® (Giguére, Ouellet,
2012)

En psychopathologie, on soutient que I’effondrement des limites d’une personnalité

ouvre un espace vide et menacé par I’Autre. Ce sentiment de symbiose entre le

‘Cette performance a été créée dans le cadre d’une semaine de recherche création, a
Simoncouche dans le Parc des Laurentides, organisée par la Chaire de recherche du Canada pour
une dramaturgie sonore au théatre.
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monde et soi, s’il demeure non pathogéne, permet aussi une ouverture vers 1’Autre.
Ouvrir les murs de soi, c’est se mettre 4 nu, mais c¢’est aussi accueillir 1’Autre, le
prendre en soi. Ces pistes de réflexion philosophique ont accompagné et nourri la
création de Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre. Le pari étant que cette
ouverture, due a une transgression de certaines limites, pourrait étre ressentie par le

spectateur.

Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre

C’est au sein de 1’organisme de création L’eau du bain, que je dirige depuis 2008, que
je crée des ceuvres théatrales. Présentée les 5, 6 et 7novembre 2012, dans un local
commercial désaffecté¢ de 1’Avenue du Parc, a Montréal, Nous ne serons pas vieux,
mais déja gras de vivre est le troisiéme volet de notre « Trilogie de la mort de
I’enfant ». C’est cette ceuvre qui constitue la partie création de cette thése. Comme
elle a été faite en continuité esthétique et thématique avec SSpérances (2009) et La
peur et le pain (2011), je devrai aussi parfois me référer & ces deux premiers volets
pour illustrer ma démarche artistique. C’est aux c6tés du concepteur sonore, Thomas
Sinou, que je méne ces créations, dans lesquelles le son est un élément majeur. Le
travail sonore qui modifie, bouscule ou troue la parole se veut un agent de
perturbation et d’amplification du dispositif théatral. Il permet de donner a voir et de

transgresser certaines limites.

La trame de Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre est tissée de matériaux
sonores et textuels, d’actions performatives, de paroles écrites et improvisées.
Souvent, je m’adressais directement aux spectateurs. Pour moi, ils étaient venus nous
voir travailler, nous voir questionner, par I’acte créatif, différentes fagons d’interagir

avec 1’Autre; le partenaire, le spectateur, 1’étranger en soi. Thomas et moi ne
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cherchions pas a interpréter des personnages. C’est en manipulant la réalité par divers

moyens, plus ou moins subtils, que nous nous aventurions du c6té de la fiction.

L’enfant mort

Dans les deux derniers textes que j’ai écrits, SSpérances (2009) et La peur et le pain
(2011), j’évoquais la mort d’un enfant tué par d’autres personnages. Je n’ai jamais eu
conscience de prendre la décision d’écrire sur l’infanticide, alors j’ai souhaité
m’intéresser a ce théme 1a. Qu’est-ce qu’on dit de I’infanticide en psychanalyse, en
dramaturgie ou en philosophie? Qu’est-ce la présence de ce théme dans mon écriture
dit de mon rapport au monde extérieur? Il s’est avéré que le théme de ’infanticide et,
plus généralement, celui de I’enfant mort permettaient d’aborder le concept de limite
sous différents angles. En plus d’étre un acte aux limites de I’humanité, I’infanticide
perpétré par une mere est souvent le résultat d’une absence de frontiére dans la
psyché de la mére entre celle-ci et son enfant. Ces femmes se sentent en symbiose
avec leur nourrisson et sont persuadées que ’enfant vit la méme détresse qu’elles.

(David, 1999)

Au théatre, comme ailleurs, on se targue souvent d’avoir aboli toutes les limites, qu’il
ne reste rien qu’on ne puisse dire ou représenter. Selon Georges Banu (2009), qui
aborde ces questions a partir de la dramaturgie, I’enfant mort se situe a la limite du
scandale, source de panique extréme. Dés Médée, le théatre en éprouve I’horreur et,
encore aujourd’hui, la littérature dramatique revisite la figure de ’enfant mort, tué.
« L’enfant mort cristallise les angoisses d’une société qui fait de la violence un

marché médiatique, mais abhorre son exercice sur 1’enfant. » (Banu, 2009, p.62)

D’un point de vue philosophique, 1’enfant mort peut étre vu comme la page & jamais

blanche, celui qui n’aurait pas encore de limite. 11 nait avec toutes les possibilités et
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devient un ange avant que les possibilités ne commencent a diminuer. Dans son
recueil d’aphorismes De [’inconvénient d’étre né (1973), Cioran célebre la posture de
I’enfant mort. Celui-ci représenterait une mise a l'abri de l'aboutissement, de
l'incarnation, de la réduction qu'une mise au monde aurait provoqués. Le théme de
I'infanticide observé sous des angles psychanalytique, dramaturgique et
philosophique permet de questionner le concept de limite dans une perspective
dialogique.’ Et, ¢’est le chemin que privilégie cette thése; exacerber I’intersubjectivité
inhérente a 1’expression, faire dialoguer des discours issus de différents champs

autour de points de rencontre, remplagant la catégorisation par la circulation.

Articuler une réflexion transgressive

Une description synthétique de Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre
précede le premier chapitre. Elle vise a situer les enjeux poiétiques et esthétiques de
I’ceuvre afin d’éclairer la réflexion qui suivra. Le chapitre I porte sur la méthodologie,
a la fois théorique et pratique. Il est suivi d’un chapitre sur la mise en contexte de la
recherche qui se décline en trois axes. Les deux premiers sont des mises en contexte
sociologique et dramaturgique. Le troisiéme axe présente le travail de 1’auteure
britannique Sarah Kane, que j’identifie comme une influence majeure de mon travail
de recherche création. Le chapitre III montre les liens entre espace potentiel et espace
scénique et décrit les stratégies expérimentées pour renforcer ces liens. Les chapitres
IV et V articulent une réflexion transdisciplinaire sur la transgression des limites a

partir de la notion de vide et de peur de 1'altérité (chapitre 1V), et du théme de

5 Pour Bakhtine, fondateur de la théorie du dialogisme, dans chaque mot résonne la parole
d’autrui et aucun énoncé ne peut étre entendu sans faire entendre aussi ce que d’autres ont dit sur le
méme sujet. L’énoncé est « tourné non seulement vers son objet, mais aussi vers le discours
d'autrui portant sur cet objet. La plus légére allusion a I'énoncé d'autrui donne a la parole un tour
dialogique que nul théme constitué purement par l'objet ne saurait lui domner » (Bakhtine,
1979/1984, p.302).
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I’enfant mort (chapitre V). La conclusion, quant a elle, revient sur les objectifs de

cette thése et ouvre sur de nouvelles pistes a explorer.

Dans la création comme dans la recherche théorique, le mouvement a préséance sur le
résultat. Cette démarche veut montrer une quéte de sens inachevable (plutét que de
démontrer des résultats) afin de mettre en partage cette quéte, d’ouvrir un espace
d’interrogation commun, d’envisager le monde «comme Monde, jamais donné
d’avance, mais se donnant a tout moment depuis son propre vide» (Ouellet, 2003,

p.57).



NOUS NE SERONS PAS VIEUX, MAIS DEJA GRAS DE VIVRE

DESCRIPTION DE L’(EUVRE ET RESUME DE LA DEMARCHE

Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre est la troisieme création de la
compagnie L’eau du bain, ainsi que le dernier volet de « La trilogie de la mort de

I’enfant ».

Fig. 2 Thomas et moi, dans I’espace de jeu .

" Pour alléger les légendes des figures, je ne mentionne pas le titre de 1’ceuvre lorsqu’il s’agit de
Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre.
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Le titre est inspiré d’un vers de Nelligan, « Nous ne serons pas vieux, mais déja las de
vivre » issu du poéme Hiver sentimental (1952) que cite Ducharme dans L ‘avalée des
avalées (1966, p.277). Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre évoque
I’idée d’une mort jeune et d’une vie qui alourdit. Le titre fait aussi référence a des
ceuvres qui influencent mon travail, des paroles venant d’ailleurs qui construisent la

mienne,

L’eau du bain

Le nom de la compagnie fait bien sfir allusion a 1’expression « Il ne faut pas jeter le
bébé avec I’eau du bain». C’est une fagon d’évoquer la mort de I’enfant sans la
nommer. De plus, le bain, lieu intime, est ce qui recueille la sueur et la saleté, les

traces que la journée vécue a laissées sur notre corps.

Suite a notre collaboration sur 1’ceuvre produite dans le cadre de mon mémoire, Par
la fenétre, la forét (2008), Thomas Sinou et moi avons décidé de nous allier pour
créer des ccuvres théatrales, performatives et sonores. Thomas Sinou est musicien et
concepteur sonore. Comédienne de formation, je m’aventure peu a4 peu dans une
démarche d’écrivaine de plateau. A 1’époque, Thomas cherchait a théatraliser le geste
musical. Pour ma part, j’étais en quéte de stratégies mettant ’acteur en relation
directe avec le plateau. Aprés mon cursus dans un conservatoire d’art dramatique de
Paris, j’en €tais venue a réaliser que la meilleure fagon d’étre présent sur scéne était

de s’investir dans des actions concreétes.

C’est en développant un travail de manipulation du son que nous avons lié nos
recherches. Thomas Sinou a congu un dispositif technologique permettant aux acteurs
de déclencher et de modifier des événements sonores a ’aide de différents capteurs

(dalles sensitives, microphones, interrupteurs, caméra...) L’espace de jeu devient
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ainsi instrument de musique a l'intérieur duquel les acteurs évoluent. Quand ils se
déplacent, touchent des objets, parlent, ils agissent sur l'univers sonore. Le son, en
perpétuel mouvement, influe sur les réactions des acteurs qui, eux-mémes, influent
sur 1'évolution du son. Le dispositif, assez complexe pour SSpérances (2009) et La
peur et le pain (2011), s’est simplifié pour Nous ne serons pas vieux, mais déja gras
de vivre. En effet, comme nous souhaitions laisser une grande place a I’improvisation,
I’interaction avec 1’univers sonore, tout aussi présente que dans les deux premiers

volets, devait étre plus souple et donc plus simple, pour s’adapter a divers scénarios.

Avec les scénographes Catherine Sasseville et Morgan Guicquero, ainsi que la
conceptrice d’éclairage Nancy Bussi¢éres, nous cherchons autant que possible a
travailler dans des lieux non théitraux. La scénographie et 1’éclairage sont alors
congus pour révéler les lieux existants et non pas les masquer avec un décor évoquant

un ailleurs.

Fig. 3 SSpérances (2009).

En 2009, nous avons créé la piece SSpérances dans une usine désaffectée de la rue

Ontario, a Montréal. L’ceuvre a ensuite été reprise au Québec : & la Maison de la
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Culture Notre Dame de Grace; dans le cadre du OFFTA 2010; ainsi qu’en France : au
Théatre d’Artois (Arras); a8 Confluences (Paris); et lors des Festivals Le Souffle de
’Equinoxe (Poitiers) et Respirations (Saint Ouen). C’est en 2011, lors d’une
résidence de création d’un an & Mains d’ceuvres, en banlieue parisienne, que nous
avons créé et présenté La peur et le pain, avec cinq acteurs frangais. Congu et joué en
novembre 2012, Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre a été repris lors de

I’édition 2013 du OFFTA.

Synopsis de ’ceuvre

Lors des présentations de Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre, sous-
titré « Chantier de création », les spectateurs étaient conviés a assister 4 un moment
de travail. A leur arrivée au 4846 Avenue du Parc, nous les accueillions
chaleureusement. Nous étions heureux de partager ce moment de recherche avec eux.
Pendant la cinquantaine de minutes que le public passait avec nous, Thomas faisait de
la musique, s’amusait a amplifier et trafiquer les sons concrets. Je tentais d’entrer en
communication avec lui, sans trop de succés. J’inventais des histoires qui auraient pu
étre les notres, celles de Thomas et moi, qui sommes conjoints, collégues et parents
d’une petite fille. Je grossissais certains faits réels et je fabulais. Je racontais aussi des
choses vraies et intimes ainsi que des faits divers d’infanticide. Je m’adressais
directement aux spectateurs, leur parlais d’un abyme dans lequel on peut avoir
I’impression de flotter et leur demandais si eux aussi éprouvaient parfois cette
sensation. Je les invitais & déambuler dans 1’espace, a lire ce que nous avions inscrit
sur les murs, a répondre & des questions qui leur étaient adressées. Souvent, je sortais
de I’espace de jeu et Thomas aussi parfois, laissant les spectateurs devant un espace

vide, a I’écoute des sons ambiants.
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Fig. 4 Moi, sortant de 1’espace de jeu en courant.

Pour donner un apergu de I’expérience proposée au spectateur, voici un extrait d’un
article de Vanessa Seiler, journaliste pour le site Plein Espace, dédi€ a la critique de

théatre émergent et alternatif.

Aménagé comme un appartement un peu trop bordélique, le spectateur est
accueilli dans ce lieu avec beaucoup de bienveillance. Les performeurs
regoivent leurs invités comme des amis dans un party, biére et chips
disponibles. On s’installe sur les canapés et eux vivent dans leur lieu. Anne-
Marie raconte, raconte a Thomas, raconte au public a qui elle s’adresse
directement. Thomas est enfermé dans sa musique, ou bien se cuit un ceuf en
évitant le plus de contact avec Anne-Marie. En ce lieu, cet espace, cet instant,
Anne-Marie et Thomas (ils gardent leurs vrais prénoms sur scéne) ne forment
pas un couple qui va bien. Anne-Marie parle, explique avec une simplicité
déroutante. Le mur est jonché de questions, de photos, d’anecdotes et de
temps chrono de la course effrénée qu’Anne-Marie effectue en quittant
I’espace scénique pour nous laisser seul avec ce Thomas silencieux et sa
musique. (Seiler, 2012)




19

Habiter un lieu concret

Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre s’est construit a partir d’un lieu
concret (un local commercial désaffecté), de son aspect physique et de ses sons
ambiants. Nous avons commencé par écouter et observer le lieu, pour ensuite tisser
une histoire entre celui-ci et nous, a la limite entre réel et fiction. Nous avons posé un
matelas dans un coin, branché une plaque de cuisson. Nous avons inscrit notre
présence par des interventions plastiques dans 1’espace (dessins et écritures sur les
murs, éléments de décor minimalistes, objets personnels parsemant 1’espace) ainsi
que par un travail de manipulation médiatique des sons ambiants. Des actions étaient

posées a différents endroits de 1’espace, brisant le traditionnel rapport frontal.

Ecriture de plateau

Un texte-matériau® nous a servi de point de départ. Celui-ci a 6té retravaillé & partir
des explorations scéniques. Certains sujets d’écriture sont nés du travail du plateau. Il
y avait quatre courts passages de texte que j’avais mémorisés. Pour les autres,
j’improvisais. Je savais généralement ce dont j’allais parler, mais je ne savais pas
d’avance comment j’allais le faire. Il y a également des textes qui s’écrivaient au
moment des présentations, par le biais de messages sur des post-it géants que

j’adressais & Thomas.

Ce terme découle de la pi¢ce d’Heiner Miiller intitulée Médée-Matériau. Miiller fait référence a
un travail d’écriture artisanale, opérant un montage, un recyclage de matériaux existants (Baillet,
2003). Le terme est aujourd’hui surtout utilisé pour définir des textes qui ne se veulent pas au
centre de la création théatrale et qui deviennent «un des matériaux qui entrent en jeu dans
I’écriture scénique » (Mével, 2010).
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Fig. 5 Message adressé a Thomas en cours de travail.

La structure de la piece était établie pour laisser une grande place a I’improvisation
(au niveau du texte, du jeu et du son). Des points de repére nous permettaient, &
Thomas et moi, de cheminer parallelement et de nous rencontrer aux bons moments.
Le travail du son s’élaborait sur le méme principe que la parole, suivant une structure,
mais réinventant a chaque fois sa fagon de passer d’un point A & un point B. En
exploration, nous avons travaillé différentes fagons de faire dialoguer sons et textes.
Les thémes de départ du travail étaient le fossé qui sépare les individus, 1’énergie que
nous déployons tout au long de notre vie pour se faire connaitre de 1’autre. Il était
aussi question d’infanticide, des peurs courantes dans le monde actuel (peur de
mourir, peur de vieillir, peur de I’abandon...) et de la possibilité¢ de sombrer dans la

folie, du jour au lendemain.

Interaction avec le public

A I’arrivée des spectateurs dans 1’espace, je leur posais des questions et enregistrais

leurs réponses. « Avez-vous plus peur de vieillir ou de mourir? Quelle partie de votre
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corps vieillit le plus vite? Préféreriez-vous vous faire frapper par une auto ou frapper
quelqu’un d’autre avec votre auto? » Plus tard, je les invitais a se promener dans le
lieu et a fouiller dans nos choses. Pour L’eau du bain, I’interaction avec le public est
primordiale, il est important de ne jamais occulter sa présence. 1l s’agit d’ouvrir les
portes d’une intimité, une intimité fabriquée, mais néanmoins personnelle.
L’interaction permet de partager les questionnements. Parce que, méme si nous
travaillons a partir de notre vie réelle, le but n’est pas de parler de soi, mais

d’interroger avec le public le monde dans lequel on vit et de chercher d’autres

manieres d’interagir avec les autres.

Fig. 6 Mo, interrogeant une spectatrice.

Manipulation du son

I1 y avait quelques instants musicaux ou Thomas jouait de la guitare ou du clavier,
mais surtout un travail d’amplification et de traitement des sons concrets. Comme
nous travaillions dans un local commercial désaffecté, ceux-ci étaient nombreux, la
plomberie coulait au sous-sol, on entendait les gens marcher au dessus de nous, les

voitures circuler sur I’Avenue du Parc. Ce travail assez subtil était fait pour qu’on ne
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se rende pas compte du moment ou le son commengait a €tre amplifié puis

transformé.

Fig.7 Thomas qui manipule le son.

L’amplification permettait aussi de faire voyager le son a travers les espaces. Je
pouvais parler & Thomas & partir du sous-sol ou encore de la rue. L’ambiance sonore
extérieure était aussi captée faisant voyager, par 1’oule, le spectateur a travers les

limites de I’espace de jeu.
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Fig.8 Moi, cétat le son de la circulation.
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Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre s’aventure plus loin sur des pistes
de travail que j’emprunte depuis quatre ans: un jeu entre paroles écrites et
improvisées, une hybridation de la réalité et de la fiction, la manipulation du son par
les artistes en scéne et I’investissement d’un lieu concret, hors les murs du théatre.
Ces lignes esthétiques sont apparues dans mes créations SSpérances (2009) et La
peur et le pain (2011), sans que ce soit réfléchi ou décidé. J’en ai fait, cette fois-ci,
des stratégies conscientes de création, des moyens d’ouvrir les limites de ’ceuvre et

de transgresser mes propres limites a I’intérieur de 1’ceuvre.




CHAPITRE I

METHODOLOGIE

COMMENT ECRIRE SUR L’ART SANS TUER LE MONSTRE?

On ne peut pas juger, comme vrai ou faux,
I’expérience que quelqu’un a du monde;on peut
tout simplement trouver des échos dans
l’expérience des uns et des autres. Ainsi se
construit un savoir collectif, et ce type de mise en
partage peut parfois contribuer a des
changements. (Fortin et Houssa, 2012, p.65)

Dans un essai sur les figures de la monstruosité dans 1’ceuvre de Nietzsche, Christian
Jaedicke (1998) écrit : « comment dire le monstre alors que le geste de langage méme
barre 1’accés a sa présence? » (p.11) Peut-on se poser la méme question pour une
thése recherche-création? Comment écrire sur 1’art sans tuer 1’art? Peut-étre en
s’inspirant des propos de Nietzsche qui dit : « écrire moins sur le monstre que depuis
et avec lui» (cité par Jaedicke, 1998, p.12), c'est-a-dire en écrivant moins sur I’art
que depuis et avec 1’art. Pour Jaedicke, et toujours & propos de Nietzsche, écrire

depuis et avec le monstre permet de faire jaillir ce qui se cache dans les zones limites.
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« L’instant qui fait chavirer toute familiarité libére un bruit de fond inquiétant qui se
glisse entre les étres et les lettres, montrant ce lieu atopique qui sépare et relie les
signifiants dans le baillement des intervalles » (Jaedicke, 1998, p.9). Ecrire depuis et

avec |’art, qu’est-ce que cela signifie? Et, qu’est-ce que cela permet?

Lors de mes séminaires de doctorat, j’ai participé & beaucoup de discussions sur le
double défi que doit relever un doctorant en création que résume ainsi Pierre
Gosselin : « d’une part, celui de la production d’une ceuvre artistique qui appelle des
interprétations polysémiques, et, d’autre part, celui d’une production textuelle offerte
a des interprétations plus convergentes. » (cité par Fortin, 2006, p.102) Le probléme
souvent soulevé était celui de 1’aller-retour qui doit s’opérer entre la création et
1’écrit, les attitudes contradictoires que nécessitent 1’un et I’autre. Certains ont méme
qualifié cette attitude de «schizophrénique », comme s’il fallait étre double pour
produire une thése création; sortir de soi pour penser sur soi et regarder de 1’extérieur
sa propre création. Je pars ici de I’idée que I’individu est fondamentalement multiple
plutdt que double. Dans un discours s’entremélent la voix du chercheur, la voix du

créateur, mais aussi celle de 1’étre au monde avec tout ce qu’elle implique.

L’intérét de mener un projet doctoral entremélant création d’une ceuvre et discours
sur 1’art réside, pour moi, dans le fait de parler a partir de la création. On en revient
aux questions soulevées plus haut : comment écrire depuis et avec I’art? Comment
rendre le monstre présentable? La démarche autopoiétique peut étre une voie d’acces
efficace. L’autopoéitique est une recherche sur la poiétique réalisée par le créateur
lui-méme (Gosselin, 2006, p.26). Mais, la recherche création peut s’intéresser a autre

chose qu’au processus de création.

Tout comme le philosophe et le sociologue peuvent s’intéresser aux mémes
objets de recherche et élaborer des discours sur ces objets a partir de leurs
points de vue réflexifs de philosophe et de sociologue, des praticiens
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chercheurs du domaine de I’art veulent eux aussi discourir sur des sujets de
toutes sortes, cette fois a partir de leur point de vue d’artiste. Cette perspective
se démarque de la poiétique & proprement parler. Dans ce cas, on peut dire
que tout comme l’autopoiéticien, le chercheur tire Iui aussi parti de son
immersion dans une pratique; toutefois I’objet de son étude n’est pas la
pratique elle-méme. I1 s’agit d’un objet d’une autre nature, objet intéressant le
plus souvent les champs de la philosophie, de la sociologie ou de la
psychanalyse. (Gosselin, 2006, p.26)

C’est dans cette lignée que je me situe et I’objet d’étude, la notion de limite s’inscrit a
la fois dans les sphéres de la philosophie, de la sociologie, de la psychanalyse, de la
dramaturgie et de ma pratique artistique. Il ne s’agit donc pas d’écrire essentiellement
sur 1’art, mais plutdt d’écrire sur le monde a partir de 1’art, de prendre la parole « au

nom de la création ».

Non pas qu’il y ait lieu de parler de la création, la création c’est quelque
chose de trés solitaire, je ne crois pas qu’il y ait lieu de parler de la création,
mais c’est au nom de la création que j’ai quelque chose a dire a quelqu’un.
(Deleuze, 1987)

L’art parle du monde, je suis dans le monde, ma pratique artistique parle de mon
rapport au monde. Dans I’art, comme dans la vie, tout se mélange. L’un des défis
d’une dissertation théorique s’ancrant dans une pratique artistique est de resituer,
d’organiser la pensée, de hiérarchiser les idées et de nommer d’ou elles viennent,
particulierement dans cette dissertation qui s’intéresse justement a la transgression
des limites. En ce sens, la transgression n’est pas une attaque, elle est ce qui induit un
mouvement (Quéinnec, 2011). Pour témoigner de la circulation qui s’opére entre les
différentes disciplines (dramaturgique, sociologique, psychanalytique), les chapitres
ont été élaborés autour des points de rencontre. Les thémes saillants issus du discours
sur les états limites permettent d’exposer la porosité des frontiéres entre les sphéres

intimes et sociales, a travers le spectre de la création théatrale.
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1.1 Phénoménologie

Huneman et Kulich (1997) définissent la phénoménologie comme la connaissance
d’une chose qui ne peut étre sue que par I’expérience que je fais de cette chose. La
limite m’interpelle d’un point de vue personnel. Plus ou moins intensément, selon les
périodes de ma vie, j’ai I’impression d’étre transpercée par les épines du monde. Les
pensées qui tournent en boucle dans ma téte, quand je ne me sens pas bien, parlent
d’un besoin de dresser des murs entre le monde et moi, pour me protéger. J’en suis
venue a penser que souvent mes souffrances ne découlaient pas d’événements que
j’avais vécus, mais plutt de personnes que j’avais ctoyées, que telle une €ponge

j’avais tendance a absorber la souffrance, la crainte ou la joie des autres.

Au sens propre, la limite est une notion de topologie. Au sens plus large, la limite est
un signifiant dont le signifié ne peut que rester énigmatique. « Je chante sans espoir
sur la frontiere » (2000/2001, p.9), €crit Sarah Kane. Si on dit qu’on n’est pas
nécessairement toujours en dedans ou en dehors, mais qu’on peut €tre dans un endroit
qui n’est ni tout a fait I’un, ni tout a fait I’autre, a la fois ’un et 1’autre, ce non-lieu
devient un lieu, comme la frontiére pointillée sur une carte que souvent faussement
on imagine inhabitée. Pour parler de ’espace créateur, Dominique Maingueneau
(1993) introduit la notion de paratopie, soit un lieu & c6té. La création, selon cet
auteur, surgirait entre le lieu et le non-lieu. « Le créateur apparait ainsi comme
quelqu'un qui n'a pas lieu d'étre (aux deux sens de la locution) et qui doit construire le
territoire de son ceuvre & travers cette faille méme. Son énonciation se déploie a
travers l'impossibilité méme de s'assigner une véritable place. » (Mainguenau, 2003)
Le discours créateur est de nature instable, il ne peut appartenir & un seul territoire, il

chemine a la frontiére de différents territoires.
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1.1.1 Un monde en soi, le soi du monde

Cet espace limite entre l’intérieur et 1’extérieur de la personne, baptisé espace
potentiel par Winnicott (1964/1972), est aussi le terreau du jeu et de la créativité. Et,
I’ceuvre d’art, comme 1’explique dans un autre champ Merleau-Ponty (1945), permet
de projeter a ’extérieur, ce que I’intérieur de I’artiste a regu du monde extérieur. J’ai
souhaité observer ce phénomene de perméabilité et de réversibilité de 1’étre dont
parle Merleau-Ponty, a ’intérieur de mon processus de création afin d’en ramener
une pensée expérientielle qui est mise en résonance avec le discours sur les états

limites et la notion de limite de fagon plus générale.

Fig. 1.1 Schéma modélisant mon rapport au monde.
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Il m’apparait que la présence du monde en moi (c’est a dire les autres et
I’environnement) peut étre source de souffrance, mais aussi source de création. C’est
en laissant 1’ Autre entrer en moi que mon identité se constitue. Comme cela ne se fait
généralement pas consciemment, j’ai alors I’impression que des étrangers prennent la
parole dans mes créations. L’écriture est un lieu d’énonciation de ce que j’ai absorbé
du monde. La rencontre des autres s’y est imprégnée, mélangée. A la lecture des
textes que j’€cris, je découvre des thémes récurrents qui me semblent, a priori, loin de
mes préoccupations. Plus je fouille ceux-ci, plus je m’apercois qu’ils sont évocateurs
et porteurs de questionnement sur le monde tel que je le vis. Tout ce que j’absorbe se
mélange et se dépose dans mon théatre intime. Une multitude de voix me constituent.

L’acte théatral est de me mettre a I’écoute de ces voix, d’énoncer leur dialogue.

1.1.2 Intersubjectivité et herméneutique

Tous les étres circulent les uns dans les autres [...] et vous parlez
d’individus, pauvres philosophes. Laissez la vos individus. (Diderot,
1830/1962, p.207)

Pour Bernard Sichére (1990), adopter une posture phénoménologique implique de
toujours tenir compte de cette place a partir de laquelle 1’on parle. Mais, si on suppose
que cette place n’est pas délimitée de fagon franche, qu’on est toujours a la fois ici et
ailleurs, dedans et dehors, soi et un autre... Quelle parole en résulte-t-11? Qui parle en
nous? Comment parler de 1a ou je suis? La posture phénoménologique devient
intersubjective, car on a beau parler de 1a ou I’on est, on est toujours en relation avec
les autres, 1’existence est soumise a une coexistence. C’est sur ce sentiment originaire
de coexistence que Husserl (1931) base sa théorie de I’intersubjectivité. Le sentiment

d’existence ne pourrait survenir qu’en lien avec le sentiment de 1’existence d’autrui.
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Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967), Michel Tournier montre que la
perception que Robinson a du monde s’effrite dans 1’isolement. Comme personne ne
voit la méme chose que luj, il en vient & douter que les choses vues existent et se met
donc & douter de sa propre existence. Dans un autre registre et en s’intéressant a
I’ceuvre de Gaston Miron, Serge Cantin (2003) avance qu’il doit y avoir communauté

pour qu’il y ait individualité.

Ce que Miron a compris, mieux que la plupart des penseurs politiques, c’est
que I’ips€ité — le sentiment qu’a chacun de son identité, d’étre soi et pas un
autre — repose dans une large mesure sur 1’existence d’un monde commun,
d’une réalité humaine objective ou intersubjective. Comment étre moi-méme
si j’ai le sentiment d’étre étranger & mon objectivité, si celle-ci m’apparait
comme opaque et hostile, si je n’existe qu’en ma subjectivité? 1l appartient au
poe¢me de prendre conscience de cette aliénation, de reconnaitre 1’homme
carencé de cette situation [...] L’affirmation de soi, dans la lutte du poéme,
est la réponse a la situation qui dissocie, qui sépare le dehors et le dedans. Le
poeme refait I’homme. (Cantin, 2003, p.137)

La phénoménologie herméneutique n’est donc pas 1’expression d’un individualisme
désarrimé. Il n’est pas question de privilégier uniquement 1’opinion de 1’énonciateur,
mais de prendre conscience qu’une parole est toujours 1’énoncé d’une subjectivité
qui, elle, évolue en relation avec d’autres subjectivités. Le monde étant avant tout un

monde vécu.

Dans la perspective d’une volonté de situer I’humain et la subjectivité au coeur
de la production de la connaissance, la démarche phénoménologique-
herméneutique offre la vision d’une réalité mouvante congue comme le fruit
d’une construction qui reléve d’un processus subjectif et intersubjectif. [...] La
démarche méthodologique de 1’approche phénoménologique-herméneutique
accorde la primauté au monde de I’expérience vécue et a [I’attitude
phénoménologique selon laquelle les connaissances théoriques du phénoméne
étudié doivent étre mises entre parenthéses. Ceci implique que les
connaissances acquises ne servent pas de point de départ pour explorer les
modalités du phénoméne en question : 1’expérience vécue a préséance sur la
connaissance théorique. (Guimond-Plourde, 2008, p.96)
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L’herméneutique philosophique nous enseigne qu’il n’y a pas de compréhension sans
interprétation et que le sens d’un texte ou d’une ceuvre est toujours la construction
d’un sujet. Le langage, selon Gadamer (1960/1996), est le pro-jet de 1’étre dans une
rencontre avec 1’autre. Le langage fait ressortir I’étre au monde. Dans cette tradition,
le dialogue met en branle une intersubjectivité relationnelle. Au sujet de 1’ceuvre
d’art, dans Vérité et méthode (1960/1996), Gadamer exprime que 1’art comme la
littérature ouvrent I’horizon infini du dialogue, par lequel autrui s’adresse a nous.
Dans sa tentative de comprendre ce qui nous saisit et dans sa perspective du langage
qui projette 1’étre vers ’autre, la posture herméneutique nous permet d’entrevoir
I’ccuvre théitrale comme un lieu de rencontre de subjectivités ol la compréhension
est une éternelle interprétation et ou le sens n’est jamais donné, mais a construire.
Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre se voulait espace de
questionnement partagé entre acteurs et spectateurs. Des questions étaient échangeées,
des problématiques soulevées, mais rien ne cherchait a se résoudre. La trame
narrative €tait trouée et constamment mise en doute. Je tentais ainsi de ne jamais
occulter que la réalité est une construction subjective, qu’on ne peut jamais étre
certain de ce qui s’est réellement produit devant nos yeux. « La vérité historique est
un produit complexe qui méle un peu de réalité matérielle a beaucoup de réalité
psychique » nous rappelle Green (1990, tel que cité par Marinopoulos, 2011, p.6). Ce
que la phénoménologie a tendance a occulter et que met de 1’avant la psychanalyse,
c’est I’hétérogénéité de I’espace psychique, la part de l’inconscient dans notre

réception du monde.

Ce que je retiens surtout de 1’herméneutique philosophique, c’est la volonté
d’observer ce qui me saisit. Dans la lignée de Gadamer, je vois 1’ceuvre d’art comme
le lieu de projection de mon rapport aux autres, dans lequel I’inconscient et le
conscient collaborent. Dans une démarche heuristique, opérant des allers-retours entre
I’expérience et la pensée, c’est en observant ma production artistique que j’identifie

des concepts évoquant mon rapport au monde.
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1.1.3 Heuristique

L’heuristique est une méthodologie qui découle de la phénoménologie et privilégie un
aller-retour entre expérience et conceptualisation (Moustakas, 1968, 1990 et Craig,
1978). Ce mouvement de va-et-vient entre les plles expérientiels et conceptuels
semble aller de soi dans un processus de création. « A un tel point qu’on pourrait
méme se demander si 1’heuristique telle qu’elle est définie par Moustakas (1968,
1990) et par Craig (1978) ne calque pas en quelque sorte la démarche artistique. »
(Gosselin, 2006, p.29) En me servant de la création théitrale comme lieu
d’expérimentation d’ou je raméne une pensée née de 1’expérience, je ne parle que de
mon expérience qui en est une parmi une multitude de possibilités. C’est en mettant
ensuite ma « pensée expérientielle » (Gosselin, 2006, p.29) en relation avec d’autres
pensées que je peux alors la faire participer a 1’élaboration d’une pensée conceptuelle.
Ce questionnement sur les rapports entre dedans et dehors s’ancre dans un rapport
subjectif au monde. Comment parler des autres? Je crois qu’en faisant se confronter
les points de vue, en dialoguant « d’ou je suis » avec des discours de provenances
différentes, il m’est possible d’espérer poursuivre et développer des discours
théoriques existants, en y apportant un point de vue original, parce que personnel et

senti.

Pour favoriser une contamination et un dialogue, j’ai opéré des allers-retours entre la
théorie et la pratique dans les trois phases de mon processus que je nomme les trois

écritures : dramatique, scénique et théorique.
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1.2 Une écriture en trois temps

Mon processus de création théatrale se décline en deux principales phases: écriture
dramatique et écriture scénique. Ces deux phases d’écriture sont pour 1’occasion du
doctorat suivies d’une troisiéme phase, celle de 1’écriture théorique de cette thése. Je
donne ici un apercu du déroulement de ces trois phases qui seront abordées plus en

profondeur dans les chapitres subséquents.

Fig. 1.2 Schéma modélisant
I’entrecroisement des trois écritures.
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1.2.1 Ecriture dramatique

Fig. 1.3 Schéma modélisant mon rapport au monde
s’exprimant par I’écriture.

L’écriture dramatique se fait sans idée précongue, je ne choisis jamais ce sur quoi je
vais écrire ou, alors, je n’obéis pas a mes décisions. Par contre, comme je lis des
ouvrages théoriques sur des sujets qui m’interpellent, ceux-ci viennent contaminer ce

que j’écris.

La lecture du texte produit me permet de relever des thémes représentatifs de mon
rapport au monde qui se transforment alors en sujets de recherche pratique et

théorique. Dans le cadre de cette thése, j’ai d’abord écrit le texte de La peur et le
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pain, que j’ai monté dans le cadre d’une résidence de création d’un an en France'.
C’est cette piece qui devait, au départ, étre mon projet de création doctoral. De
nombreuses contraintes, liées entre autres a ’ampleur de 1’équipe de travail, m’ont
poussée a me lancer dans un nouveau projet qui me laisserait plus de liberté pour
expérimenter les zones limites. Mais, le texte de La peur et le pain m’a fourni de
nombreux thémes évoquant ma relation au monde, mon rapport dehors/dedans.
L’infanticide, la fusion entre la tendresse et la violence, la figure de 1’absence, pour
ne nommer que ceux-ci, m’ont orientée vers de nouvelles lectures théoriques. Le
texte et la démarche artistique de Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre se

sont donc faits en continuité avec La peur et le pain.

Dans le cas de Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre, 1’écriture
dramatique, entamée avant le temps des répétitions, s’est poursuivie sur le plateau. Le
jeu que nous voulions mener sur la limite entre fiction et réalité a imposé une écriture
naissant de 1’instant de la scéne. Textes écrits au préalable et textes improvisés se sont
entrelacés pour former le tissu verbal de Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de

vivre.

'Avec la compagnie L’eau du bain, sur toute I’année 2011, nous avons été accueillis en résidence
de création a Mains d’ceuvres, & Saint-Ouen, en banlieue parisienne. Mains d’ceuvres et un centre de
création et de diffusion artistique multidisciplinaire.
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1.2.2 Ecriture scénique

Sur le plateau, les mots écrits forment un sol de cailloux. Ce sont des traces de soi, de
la présence du monde en soi, des traces couchées sur un papier et qui, dans une
deuxiéme phase d’énonciation, sont utilisées comme matériaux de construction

scénique, comme des sons, comme des €clats de sens.

Lors de la phase de 1’écriture scénique, Thomas Sinou entre en jeu et devient témoin,
interlocuteur et, par le simple fait de sa présence, perturbateur du travail.
L’exploration scénique se déroule comme un questionnement en action dans lequel le
texte, comme le présent de la scéne sont auscultés. Thomas travaille essentiellement
la matiére sonore. A I’aide d’un dispositif médiatique, il participe, entre autres, a

rendre plus perceptible le passage en soi/hors soi.
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Fig. 1.5 Thomas et moi, dans I’espace de jeu.

L’autre élément qui a fortement influencé 1’écriture scénique est le lieu dans lequel
nous avons travaillé. Pour nous maintenir en contact avec la réalité du monde
extérieur, nous avons choisi de créer dans un local commercial désaffecté, au lieu

d’un espace traditionnel de répétition, de type boite noire.

Ma recherche théorique sur 1’effondrement des limites dans la dramaturgie m’a
permis d’identifier trois zones pouvant €tre questionnées dans ma pratique théatrale.
Il s’agit des zones entre théatre et performance, fiction et réalité, personne et
personnage. Pour tenter de flouer ces zones au maximum, j’ai élaboré différentes

stratégies de création :

- Créer dans un lieu concret (non dédié¢ au théatre) et poreux au monde

extérieur.
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- Mettre en scéne un décor intégrant des éléments de notre quotidien.
- Inventer des histoires fictives proches de notre réalité.

- Confier des parts de notre vie intime.

- M’adresser directement aux spectateurs.

- Amplifier et transformer les sons ambiants.

- Garder un lien avec ’extérieur de 1’espace de jeu.

- Accueillir chaleureusement les spectateurs.

- Se maintenir dans un état de recherche perpétuelle.

Tout au long de cette dissertation, je m’appliquerai a démontrer comment ces
stratégies de création ont permis de modéliser un questionnement sur les zones
limites du théatre, ainsi que sur la limite entre I’individu et le monde. En ce sens, je
me référe a la modélisation systémique de Le Moigne (1994) et Durand (1996), qui
suggerent de modéliser en action un systéme complexe afin de saisir ses enjeux. La
création théatrale me permet d’expérimenter un jeu sur les zones limites identifiées
par la pensée, ’ceuvre occupe ainsi un statut intermédiaire entre 1’objet réel et la

théorie (Durand, 1996).

1.2.3 Ecriture théorique

La troisiéme écriture, celle de cette dissertation, met en dialogue les différentes
sphéres de recherche autour de points d’intersection. Des données
autoethnographiques recueillies lors de mes expérimentations théatrales ainsi que les
thémes ressortis du texte dramatique me fournissent, comme le suggére Sylvie Fortin
(2006), des clés de ma présence au monde. Un allerretour constant est fait entre
parole du dedans (par le récit de mon expérience donnant un point de vue intime sur
certains phénomeénes, par I’intégration de schémas, par la citation d’extraits de mes

textes dramatiques) et parole du dehors (par un discours théorique sur les concepts,




39

par les références a d’autres penseurs et créateurs), présentant une vision multiple et

élastique qui est constitutive de I’existence humaine.

En plus de l’aller-retour entre les pdles expérientiels et conceptuels, la
démarche heuristique est également caractérisée par une certaine récurrence
des opérations caractérisant son caractére plus spiralé que linéaire; on peut
encore ici constater une filiation évidente avec la démarche de création.
(Gosselin, 2006, p.29)

Pour en faciliter 1’explication, le processus a été ici séparé en trois phases distinctes
qui ne se sont pas déroulées chronologiquement. En réalité, des allers-retours
constants se font entre chaque phase. J’ai cherché justement & écrire et créer dans les
zones limites entre théorie et pratique, entre plateau et bureau. Pour ma part, ’intérét
pour un concept est toujours lié d'une fagon ou d'une autre a mon expérience. C’est en
faisant des va-et-vient entre les points de vue expérientiel et conceptuel, comme le
suggére Gosselin (2006), que j’ai pu mener cette troisiéme écriture. Il s’agit
d’exacerber la rencontre entre l’intérieur et 1’extérieur, de montrer non pas
nécessairement comment ¢a voyage entre les limites, mais plutét a quel point ¢a
voyage et ¢a se mélange. Ce serait dénaturer 1’entreprise que de vouloir catégoriser ce
qui provient de ’extérieur et ce qui provient de !’intérieur. La transgression de
certaines limites dans la forme du discours théorique devient moyen pour écrire sur

I’art sans tuer ’art.

Qu’il soit motivé par le désir de parler de la pratique artistique, des ceuvres ou
de tout autre objet, c’est en tenant compte de son point de vue particulier de
praticien que le chercheur en pratique artistique doit le faire. Le discours
résultant de sa recherche devrait naturellement traduire le point de vue qui lui
est propre. Et, pour cela, il faut trouver sa voix. Trouver sa voix, c’est 3 mon
sens le défi que pose actuellement au praticien la recherche en pratique
artistique. (Gossellin, 2006, p.30)
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Cette voix, ai-je réussi a la trouver? Pour moi, ce qui est important n’est pas d’y
arriver, mais plutdt de la chercher justement, tout au long de ces pages, de se
maintenir dans la recherche d’une «faille constitutive » (Didi-Huberman, 2003,
p.381) qui fasse en sorte que la parole mette en relation des choses apparemment
¢loignées et ouvre des champs de compréhension. L’énonciation devance
I’affirmation dans 1’écrit comme sur le plateau : ce qui est important n’est pas tant ce
qui est dit, mais comment on cherche & le dire. Le monstre ne se montre jamais
enticrement. Pour Nietzsche (1882/1993), le monstre ce n’est pas nécessairement ce
qui est dégoitant, mais ¢’est plutdt I’informe. Et I’informe, comme 1’explique Didi-
Huberman (2003), ce n’est pas 1’absence de forme, mais c’est ce qui est en cours de
formation, inachevé, dans la recherche de sa forme. Nous ne serons pas vieux, mais
déja gras de vivre cherche une forme théatrale, mais ne veut pas la trouver, parce que,
en l’arrétant, elle perdrait son essence. Cette volonté d’exposer un cheminement
plutdt que des résultats, vient renforcer la nécessité, a priori pratique’, d’écrire au
« je » car, comme le dit Roland Barthes en exergue de ses Fragments d’un discours
amoureux (1977), « I’on a rendu a ce discours sa personne fondamentale, qui est le je,

de fagon & mettre en scéne une énonciation, non une analyse » (p.7).

? Je précisais dans 1’introduction que le fait d’écrire par défaut au « je », me permet de passer
au « nous » lorsqu’il est question de 1’équipe de création de Nous ne serons pas vieux, mais déja
gras de vivre.




CHAPITRE 11

CONTEXTE : SOCIOLOGIE, DRAMATURGIE, INSPIRATION

Dans ce chapitre, le questionnement sur les limites est replacé dans un contexte social
et dramaturgique. L’apparition de la catégorie des états limites en psychopathologie
est étudiée & I'intérieur du cadre social. Différents chercheurs ont relevé des
transformations sociales qui engendreraient une érosion de certaines limites, autrefois
stables. Ce phénomeéne est aussi observable, a une autre échelle, dans 1’évolution de
la dramaturgie. La mise en contexte de ma démarche de recherche création se resserre
ensuite sur le travail de Sarah Kane qui en a été une influence majeure. L’écriture de
Kane permet d’envisager sous plusieurs angles les formes que peut prendre la
transgression de limites dans 1’écriture dramatique. De par leur nature, les champs
poiétique, dramaturgique et esthétique appellent des discours différents. Ils sont
néanmoins liés; Kane participe a un courant dramaturgique qui s’inscrit dans un
contexte social. Dans les trois cas, I’abolition et la transgression de certaines limites

fragilisent certains rapports et viennent ouvrir un champ de possibilités.

2.1 Sociologie

Comme cela a déja été mentionné, du coté de la clinique, tant psychanalytique,
psychothérapeutique que psychiatrique, on observe ces derniéres années une forte

augmentation de cas limites. La notion méme d’état limite est relativement récente.




42

Le terme borderline est amené en 1884 par Charles P. Hugues (Lebrun, 2002). I1
désigne alors les sujets qui oscillent entre démence et normalité. Mais, ce n’est qu’a
partir de 1970 que les recherches en psychanalyse instaurent une nouvelle catégorie
de patients appelée état limite. Pour que cette catégorie naisse et occupe une place de
plus en plus importante, dans la théorie comme dans la pratique psychanalytique, des
facteurs sociaux ont dfl jouer un rdle. Comment ce trouble des limites est-il relié au
contexte social? Et, surtout, qu’est-ce qui a mené a |’apparition d’une nouvelle

catégorie de patients, d’'un nouveau discours, d’un nouveau terme?

2.1.1 Individu et société

Selon Bergeret (1986), I’influence des facteurs sociaux demeure toujours inférieure a
celle des composantes spécifiques de la personnalité de base du sujet dans une
constitution identitaire. C’est la psychogeneése personnelle d’un individu qui le
pousserait a réagir d’une fagon ou d’une autre face a un événement. D’un autre point
de vue, Norbert Elias (1987/1991) écrit « Il n’y a pas d’identité du Je sans identité du
Nous. » (p.241) Et, c’est dans cette lignée que s’inscrit cette thése. La psychogenése
d’un individu se formerait en lien avec autrui et dans un terreau social. Pour décrire

I’interdépendance de 1’individu et de la société, Elias utilise la métaphore du filet.

...un filet est fait de multiples fils reliés entre eux. Toutefois ni I’ensemble de
ce réseau, ni la forme qu’y prend chacun des différents fils ne s’expliquent a
partir d’un seul de ces fils en eux-mémes; ils s’expliquent uniquement par leur
association, leur relation entre eux. Cette relation crée un champ de forces
dont ’ordre se communique de fagon plus ou moins différente selon la
position et la fonction de chaque fil se modifie lorsque se modifient la tension
et la structure de 1’ensemble du réseau. Et pourtant ce filet n’est rien d’autre
que la réunion des différents fils; et en méme temps chaque fil forme a
’intérieur de ce tout une unité en soi, il y occupe une place particuliére et
prend une forme spécifique. (Elias, 1987/1991, p. 70-71).
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L’apport d’Elias a trait a I’historicité, il dénonce une vision de I’histoire qui se base
sur I’action de certains héros et qui s’articule autour de 1’individu, sans tenir compte
du monde social (Agard, 1998). La psychogenése d’un individu dépendrait d’une
psychogenése sociale et historique. Les transformations dans 1’économie psychique
seraient soumises & des déterminants socio-historiques qui s’intégreraient sur la
longue durée. Dans la lignée d’Elias, Claude Dubar (2000) considére qu’il est
impossible de s’intéresser au psychisme d’un individu sans tenir compte du contexte

sociohistorique.

Les crises d’identités, les petites déprimes et les grandes dépressions, les
nostalgies et les frustrations n’ont pas que des racines psychologiques dans la
petite enfance ou 1’histoire personnelle singuliére. Elles ont aussi un cadre
social, des raisons objectives dans I’histoire récente (comme elles en avaient
dans 1’histoire ancienne). (Dubar, 2000, p.66)

Dans une conférence intitulée Etats dits limites et lien social (2002), le psychiatre et
psychanalyste Jean-Pierre Lebrun expose de quelles fagons le contexte social
influence la formation de 1’identité personnelle. En situant la famille comme lieu
principal de constitution d’une identité, il insiste sur le fait que celle-ci est le creuset
de la vie sociale qui, elle, dicte le modele des rapports de force de la vie familiale.
Frangoise Dubet et Danilo Martuccelli (1998) abondent dans ce sens en affirmant que
la société influence les individus et les individus forment la société et que méme ce
qu’il y a de plus intime ou de plus banal chez une personne serait engendré par une

société a laquelle cette personne participe.

2.1.2 Individualisme et subjectivité

Une certaine tradition philosophique et sociologique considére 1I’époque moderne
comme une longue décadence. Selon Tocqueville (1835/1963), «I1’égalité

démocratique ramene 1’individu vers lui-méme et menace de le renfermer enfin dans
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la solitude de son propre cceur.» (p.127) Prenant des formes égocentriques et
narcissiques, pour Allan Bloom (1987), I’individualisme aplatit et rapetisse la vie.
L’individu ne cherchant que son propre développement, octroyant une raison
purement instrumentale a ses relations avec les autres, négligeant les exigences qui
transcendent le moi, se replie sur lui-méme. Cette quéte d’épanouissement et
d’authenticité, poussée a 1’extréme, entraine la liberté autodéterminée et ne reconnait
plus de limites ou de critéres objectifs pour juger des choses. Chacun fait ce qu’il veut
comme il le veut, tous les points de vue se valent puisque le seul but a atteindre est
d’étre sincére avec soi-méme et de s’€panouir. Selon Bloom, on déraperait alors vers
un subjectivisme et un relativisme mou. Si tout est subjectif, ou sont les limites entre
ce qui est bien et mal? Qu’est-ce qui dépend de s0i? On ne reconnait plus de religion
ou de tradition pour dicter une fagon d’agir, pour expliquer le monde, la société a

donc de la difficulté & montrer des limites. Au nom de quoi le ferait-elle?

Si je devais résumer la situation des pays occidentaux et peut-étre de
I’humanité entiére en ce XX° siécle finissant, je porterais 1’accent sur la
nécessité de mettre des limites : & I’expansion démographique, a la course aux
armements, aux explosions nucléaires, 3 1’accélération de I’histoire, a la
croissance économique, a une consommation insatiable, a 1’écart grandissant
entre pays riches et tiers monde, au gigantisme des projets scientifiques
comme des entreprises économiques, a 1’envahissement de la sphére privée
par les moyens de communication de masse, a 1’obligation de battre les
records au prix du surentrainement, du dopage, a ’ambition d’aller toujours
plus vite, plus loin, toujours plus cher au prix des encombrements, de la
tension nerveuse, des maladies cardio-vasculaires, du déplaisir a vivre.
(Anzieu, 1985, p.6)

Hannah Arendt (1958/1961) utilise le terme de désolation pour qualifier la perte de
repéres que vit la société. Désolation comme une affliction, mais aussi comme une
« dé-solation », une perte de sol, de ce qui fait fondement. Cette « dé-solation » qui
était avant une expérience extréme serait devenue 1’expérience quotidienne des

masses croissantes de notre siécle. L’individu se retrouvant perdu dans un monde
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sans limites et donc flou. Selon Lebrun (2002) : « dans un mouvement général de
désaffiliation sociale, I’individu est conduit & se construire sur une colonne

absente. » (p.95)

En réponse a ce courant de pensée, Charles Taylor (1991/1992) affirme une position
plus nuancée. Dans Grandeur et misére de la modernité, le philosophe et politologue
s’intéresse 4 la culture issue de la modernit¢é qu’il nomme «culture de
’authenticité ». Il expose les grands malaises qui en découlent et prend position
contre les détracteurs de cette culture en soutenant qu’il est contre-productif de
débattre de sa validité et qu’il faudrait plutdt chercher comment faire appel a des

formes plus élevées de celle-ci. Selon Taylor, ce qu’on reproche a 1’authenticité

provient de ses formes dégradées, telles que I’individualisme et la liberté.

autodéterminée. La culture de I’authenticité devrait étre vue comme un idéal, une
éthique qui nécessite une responsabilisation et la reconnaissance d’exigences qui

dépassent 1’individu.

2.1.3 Identités en crise

Les états limites sont présentés comme des sujets en mal de définir leur identité. Cette
forme exacerbée d’une quéte identitaire peut étre vue comme la pointe de I’iceberg
d’une tendance plus globale. Dans son livre intitulé La crise des identités (2000),
Claude Dubar voit dans la société frangaise moderne une exacerbation des questions
identitaires et une multiplication des crises existentielles. Il analyse le contexte
frangais, mais la majorit¢é de ses réflexions peuvent s’étendre aux sociétés
occidentales. Selon lui, il serait devenu aujourd’hui impossible de se référer aux
formes traditionnelles d’identification des individus et il n’y aurait pas encore de
formes nouvelles suffisamment constituées pour y suppléer. Ce processus, en nous

faisant passer d’'un modele communautaire & un modele sociétaire, remplacerait des
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« relations sociales fondées sur le sentiment subjectif (traditionnel ou émotionnel)
d’appartenir 2 une méme collectivité » par des « relations sociales fondées sur le
compromis ou la coordination d’intéréts motivés rationnellement (en valeur ou en

finalité) ». (Dubar, 2000, p.194)

L’ouvrage de Dubar s’intéresse a différents phénoménes participant a ces crises
identitaires. L’émancipation des femmes, la rationalisation économique et la
privatisation des croyances seraient constitutives d’une grande mutation de la société
frangaise. L’existence serait devenue, selon Dubar, incertaine en raison de la
perturbation des mod¢les dans plusieurs domaines de la vie. Que ce soit d’un point de
vue privé, professionnel ou politico-religieux, les trajectoires de vie prévisibles du
passé ont fait place a des formes diverses et aléatoires. « Le modele de I’emploi a vie
est en crise sans qu’un autre n’ait pris sa place. On assiste plut6t a une diversification,
un éclatement des formes d’emploi, des organisations de travail, des contenus
d’activité. » (Dubar, 2000, p.193) Il en va de méme pour la famille qui éclate et qui
présente de plus en plus rarement une stabilité rassurante dans la constitution d’une
identité. Les formes identitaires qui reposaient, auparavant, sur des normes culturelles
et statutaires sont fragilisées et ne suffisent plus aujourd’hui. Elles ne permettent pas
de se définir par rapport aux autres, de comprendre le monde, ni de répondre a « ces
nouvelles exigences sociétaires : construire son identité personnelle, étre soi-méme,

se réaliser, étre compétent et performant, etc. » (ibid, p.194)

Ces nouvelles exigences sociétaires auxquelles Dubar fait référence, pourraient étre la
source de plusieurs malaises tels que la dépression et I’angoisse. La quéte de soi, du
dépassement de ses capacités, d’une pleine réalisation, 1’exigence de devenir
« quelqu’un », de construire sa vie, de trouver sa voie composent le nouvel horizon
éthique de I’individu moderne. En effet, selon Alan Ehrenberg (1995), nous serions
passés d’une détermination par le passé¢ & une indétermination par 1’avenir. Les

déterminants culturels, familiaux, environnementaux, sociaux et religieux qui
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tragaient autrefois les repéres d’une trajectoire de vie et permettaient de s’identifier

facilement a certaines figures ou certains modéles se sont estompés.

Pour Ehrenberg, cette nouvelle liberté qui rend 1’individu responsable de son destin
fait de I’estime de soi la source des principaux malaises psychologiques. Le mystére
entourant 1’impératif puissant d’étre soi, de se trouver et de se réaliser, rend difficile
’accomplissement de cette quéte qui peut prendre 1’allure d’un fardeau et fragiliser
I’individu ne se sentant pas a la hauteur et ne sachant pas comment y parvenir. Le
« tout est possible » prend alors 1’allure de « rien n’est possible », « ne sachant pas
qui je suis, je ne suis rien». Ce culte de I’individualité entralnerait un
« affaiblissement du Moi » (Dubar, 2000, p.66).

Pour Frangois Dubet et Danilo Martuccelli (1998), cette mutation du rdle de
I’individu oscille entre deux pdles, I’un enchanté, I’autre désenchanté. Du c6té positif,
’apprentissage de la liberté et de I’esprit critique permet & I’individu de cesser d’étre
le « rouage formaté de la société dans laquelle il vit» (Dubet et Martuccelli, 1998,
p.45) et d’acquérir une autonomie morale et sentimentale lui permettant de mettre ses
passions au premier plan. Mais, d’un autre coté, derriére une apparente’ liberté se
cache peut-étre un plus grand controle extérieur. En effet, comme 1’avance Elias
(1939/1975), petit a petit, le contexte social transformerait 1’individu de I’intérieur.
« L’intériorisation des normes et des codes est si absolue que 1’individu oublie les
sources sociales de ses conduites, de ses pensées et de ses sentiments profonds»
(Dubet et Martuccelli, 1998, p.45). Ainsi, ’individu se sentirait responsable de choses
qui le dépassent, qui résultent du monde extérieur et sur lesquelles il n’a pas
d’emprise. De I’idée, véhiculée entre autres par les médias, que chacun est
responsable de son sort et qu’il peut faire ce qu’il veut de sa vie, résulterait un

sentiment de culpabilité inhérent aux malheurs et aux échecs vécus.
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2.1.4 Science et technologie

Le développement de la science ébranle 1’autorité religieuse et les limites qu’elle
imposait. « Une interprétation a fait naufrage [...] comme elle passait pour étre la
seule interprétation possible, il semble que 1’existence n’ait plus de sens, que tout soit
vain ». (Nietzsche, cité par Banu, 1981, p.42) L’idée que la vie a été aplatie et rétrécie
est un théme important de la culture postmoderne entrainant une multiplication des

malaises liés au sentiment de futilité et de vide.

En élargissant ses €tudes des régimes totalitaires, Hannah Arendt (1951/1990) utilise
1’aphorisme « Tout est possible » pour caractériser 1’ensemble des sociétés modernes.
En effet, la science déplace sans arrét les limites a tel point que nous pourrions réver
de nous débarrasser de la limite elleméme. Méme si nous savons que cela est
impossible, il demeure que des choses que nous n’aurions jamais crues possibles le
sont aujourd’hui : « nous sommes en train d’accomplir des choses que tous les ages
ont considérées comme la prérogative exclusive de I’action divine.» (Arendt,
1958/1961, p.339) Le fait de déplacer constamment 1’impossible peut porter a croire

qu’on pourrait carrément 1’évacuer.

De plus, les inventions technologiques qui sont le fruit des découvertes scientifiques
brouillent notre rapport au sens des choses, a leur symbolique et leur fonctionnement.
La calculatrice, par exemple, nous soustrait au besoin de calculer mentalement, donc
de comprendre le processus qui meéne a la réponse. La technologie produit des
résultats sans que nous ayons & comprendre comment ¢a fonctionne. Si on ne
comprend plus comment une chose est produite, on peut avoir I’impression que cela

se fait par magie.
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Dans Un monde sans limite (1997), Jean-Pierre Lebrun insiste sur le fait que ce qui
caractérise nos sociétés, ce n’est pas tant la victoire de la science, mais celle du
discours de la science. C’est le savoir, plut6t que la religion, qui a le réle de répondre
aux questions existentielles. Le savoir qui représente, selon lui, «un ensemble
acéphale de dits» (Lebrun, 1997, p.59) issu de domaines différents et parfois
contradictoires, alors que le discours religieux était celui d’un unique maitre, imposait
des limites entre les choses telles que le bien et le mal et proposait des repéres fermes.
Lebrun voit naitre de cette nouvelle dynamique le déclin de la figure paternelle qui
était prise en charge par la religion. L’objectif qu’il poursuit n’est pas de défendre un
monothéisme imposant un cadre de vie stricte, mais d’observer ce qui a été perdu
dans la délégitimation du rdle du pére social qui se reflete au plan familial et qui
entraine 1’érosion de certains repéres. De plus, la particularit¢ du discours
scientifique, c’est qu’il tend & faire disparaitre son énonciateur et la trace de son
énonciation. Pour Lebrun (1997), la progression de !’importance du discours
scientifique ne peut étre que désymboligéne, car en plus d’effacer le processus
d’énonciation, indispensable a toute symbolisation, il évince avec le temps la trace de
I’effacement de cette énonciation. L’énoncé scientifique apparait comme une vérité

qui se suffit en elle-méme et qui perd son rapport avec la réalité qui I’a induite.

2.1.5 Famille

Dans I’éducation de I’enfant, ’inaptitude des parents & dire «non», a mettre
justement de réelles limites est une des causes possibles du développement d’une
personnalité état limite. Dans ces situations, 1’enfant manquerait de repéres. Dans
’incapacité de voir des frontiéres entre le bien et le mal, soi et les autres, la réalité et
I’imaginaire, il aurait I’impression de flotter dans le vide. L’enfant n’arriverait pas a

trouver un espace pour créer sa vie psychique. Sans limites, les choses n’ont pas de
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forme, elles sont floues. Devant des parents exagérément permissifs, 1’enfant aurait

I’impression de ne pas exister, puisque ce qu’il fait n’a pas de réelles conséquences.

L’affaiblissement de la figure paternelle pourrait étre & la source de nombreux
troubles contemporains. Le pére, selon Lebrun (1997), représente 1’autorité comme
I’altérité. 11 est le premier étranger auquel se confronte I’enfant. Selon la pensée
psychanalytique, c’est en se séparant de la mére que I’enfant devient sujet; or c’est
I’intervention du pére (ou d’un autre tiers significatif) qui permet la séparation. Le
pére intervient pour relativiser les propos de la mére, pour faire sortir I’enfant de
I'univocité qu’elle lui envoie. Ainsi, ’enfant devient sujet en faisant entrer
I’incertitude dans la pensée de ce qu’il est, ce qui lui permettra de chercher a
constituer son identité. Lacan (1981) résume ceci en disant que le pére est celui qui

« a la charge de fournir & I’enfant ce qui lui évite I’engluement de la mere » (p. 329).

Pourtant, de nos jours, au sein des familles, les péres sont de plus en plus présents. A

ce sujet, Louis Roussel (1999), sociologue de la famille, rétorque :

Mais ne sont-ils pas surtout les auxiliaires dévoués de la mére? C’est que les
fonctions maternantes sont dans notre culture les seules vraiment évidentes :
qu’il s’agisse de santé, d’adaptation a la vie, de désir exaucé, c’est la mére qui
fait référence. Elle a donc un réle prépondérant. Que reste-t-il au pére comme
discours propre? » (Roussel, 1999, p.20)

Selon ce qu’expose Lebrun (1997), il semble y avoir un glissement du réle du pere
vers celui de la mere. Il serait question aujourd’hui d’autorité parentale, plutét que
d’autorité paternelle. En fusionnant les réles, c’est le principe méme de différence qui
se perdrait. La disparité originaire imposée par la présence paternelle serait celle qui
permettrait a I’enfant de se confronter ensuite a 1’altérité, a ce qui n’est pas de I’ordre
du méme. Il est a noter que cette hypothése peut étre nuancée a la lumiére des

« gender studies » (Oakley, 1972) qui réfute le principe de réle fixe inhérent au sexe
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de la personne. Une différence entre le pére et la mére serait importante, mais
I’autorité ne serait pas nécessairement attribuable a I’homme. Selon les « gender
studies », la femme pourrait trés bien endosser le rdle paternel et vice-versa, comme il

pourrait y avoir disparité au sein d’un couple de parents homosexuels.

Si on se fie au portrait que Lebrun peint de la famille et, plus généralement, de la
société actuelle, on peut conclure que 1’altérité pourrait étre revalorisée dans les
relations humaines. Ainsi, on travaillerait a contrer ce phénoméne de perte de repéres
et d’érosion des frontieres identifiées comme faisant partie des facteurs favorisant
I’émergence de personnalités états limites. Comment le théatre peut-il faire
appréhender la présence de I’Autre en soi? La dramaturgie a-t-elle absorbé ces
mutations sociales liées a une fluctuation des limites? Et, si oui, de quelles fagons? I1
ne s’agit pas de mettre la psyché et 1’art sur le méme plan, mais d’observer leurs
interrelations. Cette abolition des limites décrite comme nocive par le discours
psychanalytique et sociologique semble, dans le champs théatral, participer plutdt

d’une revitalisation.

2.2 Dramaturgie

« Je donnerai une définition extrémement vague de la dramaturgie : c’est tout ce qui
se passe dans le texte et ce qui se passe du texte & la scéne. » (Dort, 1985, p.62) Dans
Qu’est-ce que la dramaturgie?, Joseph Danan (2010b) décline la notion en deux
parties. La dramaturgie 1 désigne la composition du texte et la dramaturgie 2, le
passage du texte a la scéne. Dans le contexte théatral, la limite entre écriture textuelle
et écriture scénique fluctue de plus en plus, allant jusqu’a les fondre parfois 1’une
dans I’autre, comme c’est le cas dans les écritures de plateau. Le terme dramaturgie,
tel que le définit Dort, s’avére alors éminemment opérant. Certains €crivains de

plateau, dont je fais partie, inscrivent le processus d’écriture textuelle & I’intérieur du
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processus de création avec les acteurs sur le plateau. D’autres €vincent complétement
le texte pour composer avec d’autres médiums. Selon Danan (2010b), dans les cas ot
le théatre se passe de texte, la dramaturgie 1 s’annule et laisse place a la
dramaturgie 2. « Mais il y a de la dramaturgie dés lors qu’au contact, actuel ou
anticipé, de la scéne, une pensée se cherche et s’ordonne en cherchant ses signes. »
(Danan, 2010b, p.33) Dans ma pratique, il n’y a pas de limite franche entre 1’écriture
d’un texte destiné a la scéne et la mise en scéne, les deux se font ensemble,
s’entrecroisent jusqu’a devenir un seul geste d’écriture qui met du sens en signes
(mots, mouvements, sons...) Pour situer cette pratique dans un contexte historique, je
m’intéresse a la dramaturgie au sens ou 1’entend Dort, en ne séparant pas I’étude des
textes de théatre de I’étude des pratiques scéniques. Ecritures et mises en scéne
évoluent, se contaminent et dessinent ensemble le paysage théatral. Les
transformations sociales précédemment décrites ont entrainé des transformations dans
la dramaturgie. En lien avec le tournant postmoderne, plusieurs limites de la
discipline théatrale, jusque-la stables, s’effritent. La chute du drame (ou alors son
déplacement), la fin du textocentrisme et le décloisonnement des disciplines

pourraient étre au centre de cette perturbation.

2.2.1 Théatre sans drame?

Peter Szondi (1956/1983) ouvre sa Théorie du drame moderne en disant que I’homme
fit son entrée dans le drame en tant que membre de la société, que le lieu du drame est
celui des relations humaines. C’est dans son rapport a autrui que le personnage
dramatique tend a se définir. Le drame se joue entre les hommes, mais se réalise chez
I’individu qui raméne a lui ses rapports aux autres pour prendre une décision. C’est
dans I’acte de se décider qu’aboutirait le drame. Szondi donne 1’exemple du conflit
que vit Rodrigue dans Le Cid de Corneille (1637/1988). I1 est déchiré entre son pére

et sa bien-aimée, Chiméne, il raméne le conflit & lui, en opposant sa passion et son
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devoir, et le résout en prenant la décision de tuer le pére de Chiméne pour venger le
sien. Selon Hegel (1835/1964), le drame représente un conflit entre des attitudes
humaines dans lequel chaque individu est animé par une position morale

objectivement fondée qu’il doit défendre.

Szondi (1983) avance que c’est & la fin du XIX® siécle que le drame serait entré en
crise. Cette crise étant influencée par la montée de I’individualisme et de la
subjectivité au détriment d’'une morale commune, dans la sphére sociale. Comment,
dans ce contexte, défendre une positon morale objective qui est, selon Hegel,
inhérente au drame? Pour Adorno (1958/1984), la fin du drame résulte de notre
incapacité a raconter le monde d’aprés Auschwitz et Hiroshima. « Toute piéce qui
prétendrait traiter de 1’ére atomique serait sa propre dérision, ne serait-ce que parce
que sa fable rassurante minimiserait I’horreur historique de 1’anonymat en la faisant

passer dans des caractéres et des actions humaines. » (Adorno, 1958/1984, p.206)

Dans le sillage d’Adorno (1958/1984) et de Szondi (1983), Hans-Thies Lehmann
(1999/2002), théoricien allemand, propose le néologisme « postdramatique », a la fin
des années 1980, dans une opposition avec le caractére « prédramatique » de la
tragédie attique. Le terme ne figure pas dans les dictionnaires communs, ni dans Le
dictionnaire du thédtre de Patrice Pavis (2004). Ce dernier parle plutot de « théatre
post-moderne », mais sa définition de celui-ci rejoint en grande partie celle du théitre
postdramatique de Lehmann. En envisageant la scéne comme autosuffisante, comme
point de départ et lieu d’intervention, n’étant pas soumise a la nécessité de représenter

la réalité, le théatre postdramatique incamerait le dépassement du drame.

Le postdramatique n’est ni un genre, ni un style, ni une esthétique. Le concept
rassemble des pratiques théitrales multiples et disparates dont le point
commun est de considérer que ni 1’action, ni les personnages au sens de
caracteres, ni la collision dramatique ou dialectique des valeurs, ni méme des
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figures identifiables ne sont nécessaires pour produire du théatre. (Lehmann
cité par Besson, 2005, p.169)

L’appellation « postdramatique » est sujette & débat et ne fait pas 'unanimité. Si pour
Adorno, Szondi et Lehman, la crise du drame entraine la mort du drame, ce n’est pas
I’avis de Jean-Pierre Sarrazac (2007). Au lieu de parler de crise, puisque la crise
devrait étre passagere, Sarrazac parle de mutation, de changement de paradigme.
Selon lui, le drame loin d’étre dépassé est en réinvention permanente. Le drame se
déterritorialise. Il écrit que le « drame-dans-la-vie », au centre des pi¢ces de théitre
modernes, aurait muté en « drame-de-la-vie » (Sarrazac, 2007, p.38-39). C’est entre
le monde et I’individu qu’il y aurait maintenant un conflit et ce conflit serait aussi
porteur de drame. 1l précise que si le « drame-dans-la-vie » correspond & un moment
dans la vie du héros, le « drame-de-la-vie » se référe, lui, a la vie dans son ensemble,
au principe méme de vie. La dramacité du « drame-de-la-vie » serait fort différente de
celle du « drame-dans-la-vie ». La dramacité du « drame-de-la-vie » se situerait & un
niveau que Sarrazac qualifie d’infradramatique. Le drame chez Tchekhov, par
exemple, c’est justement qu’il ne se passe rien. Les conflits sont intériorisés et
deviennent intrasubjectifs, intrapsychiques. Deux questions semblent au cceur de cette
nouvelle dramaturgie qui déplace le conflit interhumain a la rencontre du monde et de
I’individu (comme c’est le cas chez 1’état limite). Comment vivre dans ce monde?

Comment témoigner de ce monde?

Pour Georges Banu (1981), c’est de la nécessité de témoigner d’un « nouvel état du
réel » (Banu, 1981, p.40), suite a I’éclatement des visions totalisantes du monde, que
découlerait cette mutation dramaturgique. Le drame devient impuissant a rendre
compte des nouvelles fagcons d’envisager le monde. Sur scéne, les possibles du réel
prendraient le pas sur la représentation d’une réalité. L’esthétique fragmentaire
deviendrait alors un moyen privilégié par beaucoup de créateurs pour témoigner par

le théatre, du monde dans lequel ils évoluent. Dans le cadre de mon mémoire de
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deuxieme cycle, je me suis intéressée au procédé de fragmentation en tant que reflet

d’un individualisme croissant de la société.

Le procédé de fragmentation consiste & morceler, & déconstruire, & juxtaposer
des bouts de phrases, des commencements d’histoires, des actions en
apparence incohérentes pour former une ceuvre hétérogéne ou le sens émerge
d’entre les fragments, de leurs chocs et de leurs correspondances. La
fragmentation mélange les genres, c’est le réegne de I’hétérogéne. Elle est en
opposition totale avec le drame absolu. (Ouellet, 2008, p.18)

En ce sens, Joseph Danan (2010a) écrit que seule la complexité de la forme

permettrait de rendre compte de la complexité du monde.

Si le théatre s’en tient a ses moyens traditionnels, la globalité n’est pas
accessible, sauf sous I’apparence factice de I’universalisme ou de
I’'unanimisme, dans une optique qui peut étre celle du théatre symboliste a la
fin du XIX® siécle. Elle ne peut étre approchée que par 1’hétérogénéité des
moyens et des points de vue tournants que la scéne va assembler. La vision
globale ne peut se construire que dans un va-et-vient (celui-la méme
qu’autorise le satellite) entre les détails et I’ensemble, autrement elle n’est que
I’image lointaine et poétique de la terre bleue comme une orange. Elle est
donc (aussi) le fait du spectateur, qui établit les liens entre des éléments
disjoints, mais réunis en un temps unique, réel, et dans ’espace virtuel du
monde, dont la scéne peut étre vue comme la métaphore. (Danan, 2010a)

Le spectateur serait alors convoqué a une prise en charge du sens. Ce dernier entre
ainsi dans un nouveau mode de relation & 1’objet artistique qui est a ’opposé de
I’expérience que propose le théétre qui cherche a reproduire la réalité, pour que le
spectateur se reconnaisse dans 1’ceuvre. Selon Didier-Georges Gabily (2002), ce
genre de spectacle propose «naturalisme et identification comme ersatz de
(ré)jouissance » (p.48), alors que tout I’art du théatre devrait résider justement dans
I’altérité, dans ce qui renvoie & quelque chose d’étranger a soi, de difficilement

envisageable.
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2.2.2 Théatre sans texte?

Szondi (1983) déplore que la crise de la forme dramatique engendre une
autonomisation du théatre par rapport au drame et par rapport au texte. Sarrazac

rétorque que cela représente justement une possibilité de renouvellement.

Au contraire, nous avons lieu de croire que la forme dramatique a eu tout a
gagner de ce découplage et que, si elle a pu éviter la pétrification et se
renouveler considérablement tout au long du XX° siécle et en ce début de
XXI° siécle, c’est en grande partie — et de fagon assez paradoxale — en
reprenant a son compte certaines des avancées, certaines des ambitions d’un
théatre affranchi du textocentrisme, du logocentrisme, bref de la tutelle de la
littérature dramatique. (Sarrazac, 2007, p.8)

Dort (1986) soutient que le centre de gravité de 1’activité théatrale serait passé de
I’écriture du texte & sa représentation. Dans L ’insignifiance tragique, Florence
Dupont (2001) rappelle qu’il est admis que le texte reléverait de la permanence alors
que la mise en scéne reléverait, elle, de I’impermanence. Si on rassemble et poursuit
les pensées de Dort et Dupont, on peut conclure qu’en faisant glisser le centre de
gravité de I’écriture du texte vers sa représentation, I’impermanence prendrait le pas
sur la permanence dans la création théitrale. En ce sens, désacraliser le texte
permettrait, entre autres, d’augmenter les possibilités de 1’instant, de mettre en avant

I’impermanence de 1’événement théatral.

Si le texte peut s’effacer complétement, ce qu’on voit aussi fréquemment c’est une
fusion entre €criture et mise en scéne, portée par la mouvance des écrivains de
plateau. Bruno Tackels s’est d’ailleurs intéressé a cinq d’entre eux: Les Castellucci
(2005a), Frangois Tanguy (2005b), Anatoli Vassiliev (2006), Rodrigo Garcia (2007)

et Pippo Delbono (2009), dans sa série d’ouvrages Ecrivains de plateau.
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Ecrivains de plateau, une réalité qui ne prétend pas rassembler une famille
esthétique, ni méme une pratique commune de la scéne. Mais plut6t un regard
porté sur nos plateaux, pour y décrypter les diverses solutions que cherchent
les artistes pour raconter notre temps. (Tackels, 2006, 4° de couv.)

Tackels précise que c’est leur approche non texto-centrée qui regroupe ces artistes et
leur désir de rassembler le poéme et I’acteur. L’écriture dramatique ne disparait pas,
mais se déplace. Elle se forme a partir de la scéne avec les mots de la scéne, «dans
les langues étrangeres de la scéne » (Tackels, 2005, p.8). Ce théitre se construit en
puisant dans ’énergie du plateau. L’objectif n’est pas de produire une ceuvre
autoréférentielle (théatre qui parle du théatre), mais de parler a partir du théatre.
L’écriture se fait par le théatre et pas nécessairement a propos de théitre, le lien avec
le monde n’est pas rompu. Le fait de ramener le temps de 1’écriture & celui de la mise
en scéne peut fragiliser (positivement) la structure théatrale. Car, privilégier ce qui
nait de l’instant peut aussi vouloir dire laisser la place aux imperfections, aux
faiblesses, aux impairs, a ces parts de I’humain que le thédtre a longtemps voulu

masquer.

2.2.3 Théatre sans théatre?

En décomposant le mot postdramatique, ce qui frappe c’est que dramatique référe au
drame, mais aussi au genre théatral et que dans théatre postdramatique on peut donc
comprendre « théatre aprés le drame » ainsi que « théatre aprés le théatre ». Depuis
les avant-gardes, on remarque une forte tendance a 1’interdisciplinarité, a l'impureté
des genres. Les limites mémes de la discipline théatrale deviennent floues et
instables. Que reste-t-il du théatre quand celui-ci flirte jusqu’a se confondre parfois
avec la danse ou la performance? Et, surtout, quelles portes ces mutations ouvrent-
elles? Pour Daniel Urrutiaguer (2008), les débats entre les défenseurs d’une forme

théatrale textocentrée et ceux d’une approche interdisciplinaire font écho aux
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questionnements sur les nouvelles formes de constitutions identitaires dans la sphére

sociale.

Au-dela d’un effet de mode, I’intérét croissant d’artistes pour décloisonner les
langages théatraux, chorégraphiques, circassiens, plastiques, musicaux et
recourir aux nouvelles technologies de 1’image et du son est-il le reflet d’une
« autonomisation individuelle»' dans la société actuelle, qui inciterait a
cultiver une diversification des réles sociaux afin de régénérer le sens que
donnent les individus a leur vie? (Urrutiaguer, 2008, p.27)

Comme I’individu qui se détache des mode¢les d’identification traditionnels et qui doit
désormais se référer a lui-méme pour définir son identité par rapport aux autres et au
monde dans lequel il évolue (Dubar, 2000), chaque projet de création théatrale

nécessite un choix parmi un large éventail de modes d’expression.

Le développement technologique permet de nouveaux procédés dramaturgiques (gros
plan visuel ou sonore, téléprésence, vidéo interactive...) Apparaissent nombre
d’ceuvres théatrales hybrides qui font appel a ces technologies de I’image et du son,
les plagant parfois méme au centre de 1’ceuvre au risque d’étre soupgonnées de
mettre, sur la scéne, la machine devant I’humain. L’exemple le plus flagrant est la
mise en scéne des Aveugles (Maeterlinck, 1890) de Denis Marleau (2002), dans
laquelle la projection d’images vidéos sur des masques remplace la présence
d’acteurs. Si les acteurs étaient physiquement absents de la scéne, leur image et leur
voix donnaient un effet de présence particuliérement troublant. La présence émanait
de I’absence des acteurs et offrait une « expérience miroir, qui renvoie le spectateur a

sa propre solitude.» (Jasmin, cité par Siag, 2012)

! (Kaufmann, 2004)
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L’utilisation des technologies n’est pas nécessairement déshumanisante. Elle est
parfois mise au service d’un rapprochement entre artistes et spectateurs. Je pense,
entre autres, a4 la piéce Gob Squad’s Kitchen (Gob Squad, 2007), présentée a
I’Usine C, en 2013, dans laquelle les acteurs tournaient en direct un film mettant en
vedette certains spectateurs. C’est cette tendance qui me semble dominante;
rassembler les acteurs et les spectateurs au sein d’un méme espace-temps. Dans
AfterSun (2003) de Rodrigo Garcia, aprés avoir été invités a monter sur scéne, des
spectateurs étaient amenés a baisser leurs pantalons et & mettre leurs sous-vétements
dans leur bouche. C’est alors « 1’état d’esprit performatif » (Danan, 2013) qui traverse
le théatre. Pour Danan, la performance pousse a I’extréme ce que le théatre cherche
depuis I’invention de la mise en scéne moderne, c’est-d-dire « produire un acte qui
soit le plus vivant possible » (Danan, 2013, p.23). Cette quéte atteint son point
culminant chez Artaud (1964). « Et s’il est encore quelque chose d’infernal et de
véritablement maudit dans ce temps, c’est de s’attarder artistiquement sur des formes,
au lieu d’étre comme des suppliciés que 1’on briile et qui font des signes sur leurs

bichers. » (Artaud, 1964, p.20)

En se laissant traverser par la performance, le théitre met en avant la présence
corporelle des acteurs et «un rapport direct aux objets et a la situation
d’énonciation. » (Pavis, 2004, p.246) Les acteurs posent des gestes concrets qui n’ont
d’autre mise en situation que le présent de la scéne. Le texte n’est pas nécessairement
absent, mais le réel du plateau prévaut. Le metteur en scéne Christian Lapointe (2011)
parle ainsi de sa mise en scéne de Nature morte dans un fossé (Paravidino, 2002),

qu’il qualifie de théatre performatif :

Dans Nature morte dans un fossé, il y a trame narrative. Il y a récit. Par
contre, les acteurs ne sont pas a jouer de fagon réaliste leurs « personnages ».
IIs sont en général occupés a faire des actions concrétes qui sont liées a la
narration. Des actes dont le sens se révele a nous au fur et & mesure. (cité par
Coté, dans le dossier de présentation du spectacle, 2011, p.6)
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Dans la veine des écritures de plateau, certains artistes activent un processus
d’autoreprésentation. Pour amoindrir la limite entre acteur et personnage, Rodrigo
Garcia, par exemple, écrit a partir de la personnalité et des propositions des acteurs.
Ceux-ci n’ont pas recours a la médiation du personnage, ils parlent d’eux-mémes et
s’adressent souvent au public en le tutoyant, sur le ton de la confidence, créant une

relation amicale avec lui.

...le performer est celui qui parle et agit en son nom propre (en tant qu'artiste
et personne) et s'adresse ainsi au public, tandis que l'acteur représente son
personnage et feint de ne pas savoir qu'il n'est qu'un acteur de théatre. Le
performer effectue une mise en scéne de son propre moi, I’acteur joue le role
d’un autre. (Pavis, 2004, p. 247)

Le théatre contemporain joue sur cette limite entre acteur et personnage, les deux
catégories qu’expose Pavis (performer et acteur) se fondent en une, 1’autre s’incruste
dans le moi et le spectateur ne sait plus & qui il a affaire. Les perturbations que vivent
le drame, le texte et le personnage permettent de questionner le principe de
représentation qui, si on suit la logique de Chevallier (2004), ne serait pas une
condition essentielle 4 1’activité thétrale’. En passant du représenter au présenter, le
théitre s’éloignerait de la logique marchande du spectacle pour se rapprocher de ce

qui fait son essence : une expérience réelle et non reproductible.

I1 est, je crois, improductif de chercher dans ces nouvelles stratégies de mise en scéne,
une attaque a la forme théatrale pure. L’instabilité provoquée par ces mutations
nourrit I’art théatral et le maintient en tension. Le théatre est intrinséquement
multidisciplinaire et chemine depuis toujours en relation avec d’autres arts

(littérature, peinture, musique...) A un journaliste qui lui demandait si sa mise en

2 La pensée de Chevallier (2004) a ce sujet a été esquissé dans I’introduction. Selon cet auteur,
nous serions passés, dans la dramaturgie contemporaine, du représenté au présenté.
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scéne des Aveugles était une ceuvre de théatre, Denis Marleau a répondu : « Moi, je
crois que oui. [...] Le métissage des arts existe depuis toujours. Et puis, est-ce qu'on

se demande si le thédtre de marionnette est du théatre? » (cité par Siag, 2012)

Le Centre de recherche sur I'intermédialité® base ses recherches sur le fait que
1’utilisation de différents médias a ’intérieur d’une ceuvre valorise ce qu’il y a entre
les médias plutét que les médias en eux-mémes (Quéinnec, 2011). En ce sens,
I'utilisation de technologies numériques au théatre vient renforcer la nécessité de
penser cet art comme un lieu de mise en relation. Selon Marie-Christine Lesage
(2008), ’exacerbation de 1’interdisciplinarité de la scéne contemporaine vient agir sur
la perception de I’ccuvre et du monde. En cherchant a s’écarter de sa théatralité, la
scéne ne se veut plus un reflet du monde, mais «affirme son imaginaire en
expérimentant a partir de ce qui I'écartéle et la disjoint » (Lesage, 2008, p.11). Cette
dynamique théatrale se joue entre les différents éléments de I’ccuvre, dans les

interzones, les chocs, les rencontres et les frictions.

2.3 Sarah Kane sur la frontiére

«1 sing without hope on the boundary » (p.9), extrait de 4.48 psychosis de Sarah
Kane (2000/2001), a été traduit par « Je chante sans espoir sur la frontiére ». Le terme
« boundary » signifie aussi « limite ». Peu de temps avant son suicide, alors qu'elle
rencontre des étudiants pour leur parler de cette piéce, Sarah Kane explique qu'elle
traite de ce qui arrive & la conscience d'une personne quand disparaissent totalement
les limites entre les autres et soi, entre la réalité et la fiction. « Vous ne savez plus o

vous vous arrétez et ol commence le monde. Et diverses frontiéres commencent a

3 Dirigé par Eric Méchoulan, le Centre de recherche sur I’intermédialité est implanté &
P’Université de Montréal.
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s’effondrer. » (cité in Régy, 2002, p.153) Kane exprime ainsi clairement la fusion
entre le mental et le monde qui s’exprime par la création. Dans L'état d'incertitude, le
metteur en scéne Claude Régy (2002) fait sans cesse référence au travail de Kane et

plus particuliérement a 4.48 psychose.

L’effondrement des frontiéres et des limites, dans ce qu’il a de violemment
positif, comme aussi dans ce qu’il peut avoir de proprement terrifiant c’est,
peut-&tre, ce qui est le plus présent et le plus subversif dans les cing pi¢ces de
Sarah Kane. (Régy, 2002, p.154)

C’est a plusieurs niveaux que peut étre observé cet effondrement des limites. Il peut
étre étudié au niveau poiétique, mais devient également thématique dans les textes de
Kane. De plus, le suicide de cette jeune auteure britannique, en 1999, peu de temps

aprés 1’écriture de 4.48 Psychose, vient questionner la limite entre fiction et réalité.

2.3.1 Interzone

Dans un entretien avec Gwénola David paru sur le site theatre-contemporain.net,
Claude Régy rappelle que ’Eglise fonde sa doctrine sur une séparation du corps et de
’esprit, division contre laquelle il s’insurge. Il revient souvent sur 1I’ceuvre de Sarah

Kane et sa capacité a transgresser les limites.

Quand quelque chose frappe, ¢a frappe partout. Il ne faut pas distinguer le
corps, la sensibilité, l'esprit. La véritable intelligence se compose de tous ces
modes de perception réunis. Le plus saisissant dans 4.48 Psychose est que
Sarah Kane se place dans une interzone que nous ne connaissons pas, mais
dont pourtant nous sentons plus ou moins consciemment I'existence en nous-
mémes. Elle se situe dans un entre-deux, entre le non-désir de vivre et le non-
désir de mourir, entre I'homme et la femme. L'hermaphrodisme fuse d'ailleurs
de toutes ses ceuvres. Elle est dans I'indéfini de son identité sexuelle, dans
l'indéterminé de son désir, au milieu de ce vide. Et elle nous parle depuis cette
sphére inexplorée qui frole des états identifiables sans jamais s'y réduire. Dans
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cette cavité inconnue, tout résonne avec un sens nouveau. (Régy, cité par
David)

Dans Purifiés (Kane, 1998/1999), par exemple, le frére qui meurt dans la premiére
scéne réapparait dans la troisiéme, et la sccur change de sexe a la fin. Cet
effondrement de limites entre des catégories souvent fixes dans la société agit comme
élément déstabilisateur. Rassembler les contraires permettrait de faire tomber les
structures rigides de la pensée intellectuelle qui catégorise et d’ouvrir des espaces

inexplorés (Régy, 2002).

Régy dit que Kane parle a partir de cette interzone, mais elle parle également a
propos de cette interzone. Cela se joue a la fois sur la forme et le fond. Elle présente
des personnages dont les frontiéres entre les niveaux de conscience s’effondrent et
c’est aussi ce qui semble se passer en elle lorsqu’elle écrit. Cela n’est pas propre a
Kane car cette interzone dont parle Régy pourrait étre aussi nommée espace potentiel,
cet espace entre dedans et dehors défini par Winnicott (1964/1972) sera plus
longuement décrit dans le prochain chapitre. On y verra que 1’espace potentiel est le
lieu du jeu et de la créativité. Il est donc possible de dire que tout auteur parle depuis
ce lieu dans lequel I’extérieur et I’intérieur communiquent, que tout un chacun
I’expérimente par le jeu et la symbolisation. Jean-Bertrand Pontalis (1975) dit que le

soi se situe justement dans 1’interzone.

Le soi n’est pas le centre. Il n’est pas non plus I’inaccessible enfoui quelque
part dans les replis de 1’étre. Il se trouve dans 1’entre-deux du dehors et du
dedans, du moi et du non-moi, de I’enfant et de sa mere, du corps et du
langage. (préface de Jeu et réalité, Winnicott, 1971/1975, p.9)

La parole que Kane déploie fait entendre cet espace potentiel. L’aller-retour entre
extérieur et intérieur, public et intime crée des conflits que les personnages cherchent

a nommer. Dans ses premiers textes, Anéantis (1996/1998), Purifiés (1998/1999) et
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L’amour de Phedre (1996/2002), la violence infligée aux personnages représente la
barbarie humaine rabattue sur le sujet. Lesage (2003) en fait I’analyse dans un article
intitulé « Sarah Kane, dans la souillure du monde » dans lequel elle démontre que les
personnages décrits par Kane sont assiégés par le collectif et que tout le propos de son
ceuvre est justement dans cette relation entre ’intime et le politique. Anéantis, par
exemple, se déroule dans une chambre d’hétel (lieu intime). Un des deux personnages
principaux, Ian, est un journaliste de tabloid qui relate des faits divers
particuliérement odieux. « Tout ce qui caractérise I'étre humain, I'humanité, est entré
chez lui dans un processus de désagrégation ; il est un reste dhomme, un déchet, a
peine encore un sujet humain. » (Lesage, 2003, p.114) Il aurait absorbé la violence du
monde extérieur et la renverrait sur le personnage de Cate. Toujours selon Lesage, ces
deux-1a se situent aux extrémes de 1’humanité, « lui par une destruction active et elle

par une sorte de manque, de présence passive au monde. » (ibid)

2.3.2 Perte de soi

La transgression des limites est aussi exacerbée dans Mangue (Kane, 1998/2002) et
dans 4.48 Psychose (2000/2001), ou les voix n’identifient plus personne et ou les
mots errent entre intime et public sans distinction. Dans les deux derniéres piéces de
la dramaturge anglaise, la violence physique laisse place a des tourments
psychologiques. L’individu a intégré la violence et ne 1’exprime plus par des actions
physiques. « De Blasted a 4.48 Psychosis, sa dramaturgie est passée de l'explosion
brutale du monde & l'implosion de 1'étre par le détour poétique. » (Lesage, 2003,
p.113). La barbarie extérieure pénétre & I’intérieur du sujet. C’est alors la relation de
soi & soi qui est explorée, le sentiment d’étre étranger a soi-méme et 1’effondrement
de constituants identitaires stables. « Qu’est-ce donc en effet que la barbarie sinon la

dissociation de I’étre? » (Mattéi, 1999, p.124)
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Dans Manque (Kane, 1998/2002), les quatre personnages se nomment A, B, C et M et
leurs répliques se chevauchent en ne se répondant que tres rarement. Les subjectivités
se cotoient sans se rencontrer. Le manque a soi, le manque en soi est excavé et mis en
partage. Sentiments attribués aux états limites; la dépossession de soi, la perte de ce
qui permet de se saisir, de s’envisager, de se sentir en vie, s’expriment dans ces voix

semblant s’élever du noir. Les exemples sont nombreux.

Une autre fille

Une autre vie

Je n’ai rien fait, rien.

Je n’ai rien fait. (Kane, 1998/2002,p.46)

Ce n’est pas moi c’est tout. (ibid,p.47)

Elle est actuellement pour ainsi dire en dépression, elle aurait voulu naitre
noire, de sexe masculin, et plus sexy. (ibid,p.47)

Elle parle d’elle a la troisiéme personne parce que 1’idée d’étre celle qu’elle
est, de s’admettre telle quelle, c’est plus que son orgueil ne peut en supporter.
(ibid,p.48)

Le cercle est la seule figure géométrique définie par son centre. Pas question
ici de la poule et de I’ceuf, au début il y a le centre, puis vient la circonférence.
La terre, par définition, a un centre. Et seul I’idiot qui sait ¢a peut aller partout
ou il lui plait, car il sait que le centre le retiendra, le freinera dans son envol
loin de I’orbite. Mais, quand votre perception du centre bouge, et ricoche sur
la surface, alors c’en est fini de 1’équilibre. Fini 1’équilibre parti mon petit.
(ibid,p.59)

O est passée ma personnalité? (ibid, p.61)
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Je suis une plagiaire de 1’émotion, je vole la peine d’autrui, je I’incorpore a la
mienne jusqu’a (ibid, p.62)

Cette derniére réplique nous rameéne & la démarche artistique de 1’auteure. En
novembre 1998, trois mois avant de mourir, Sarah Kane rencontre un groupe
d’étudiants pour leur parler de son travail. Elle leur explique, entre autres,

I’importance de I’effondrement des fronti¢res dans son écriture.

Je suis en train d’écrire une pi¢ce intitulée 4.48 Psychosis. Elle offre des
similitudes avec Crave, tout en étant différente. La pieéce parle d’une
dépression psychotique. Et ce qui arrive a ’esprit d’une personne quand
disparaissent complétement les barriéres distinguant la réalité des diverses
formes de 1’imagination. Si bien que vous ne faites plus la différence entre
votre vie éveillée et votre vie révée. En outre, vous ne savez plus— ce qui est
trés intéressant dans la psychose — vous ne savez plus ol vous vous arrétez et
ou commence le monde. Donc, par exemple, si j’étais psychotique, je ne
ferais littéralement pas la différence entre moi-méme, cette table et Dan (son
interlocuteur). Tout ferait partie d’un continuum. Et diverses frontiéres
commencent & s’effondrer. Formellement, je tente également de faire
s’effondrer quelques frontiéres — pour continuer a faire en sorte que la forme
et le contenu ne fassent qu’un. (Kane, cité par Sierz, 2001)

A la suite de Mangue (1998/2002), le dernier texte de Kane, 4.48 psychose
(2000/2001), ne présente méme plus de nom de personnage. Les tirets indiquent le
changement d’interlocuteur. L’appropriation de la violence et de la souillure du
monde y est & son comble. « Ce n’est pas ma faute » dit la principale voix. Lesage
(2003) souléve que la voix de 4.48 psychose se fait moins dépressive que révoltée.
Révoltée par ce monde injuste et violent qui 1’assiége. On entend une patiente qui se
confie a4 son médecin, mais cela ne se limite pas & une confession personnelle. Cette

voix intime est assiégée par le monde.

J'ai gazé les Juifs, j'ai tué les Kurdes, j'ai bombardé les Arabes, j'ai baisé des
petits enfants qui demandaient grice, les champs qui tuent sont & moi, tout le
monde a quitté la féte & cause de moi, je vais gober tes putains d'yeux et les
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envoyer & ta mére dans une boite et quand je mourrai je vais me réincarner et
je serai ton enfant, mais en cinquante fois plus mauvais et complétement fou
putain je vais faire de ta vie un putain d'enfer sur terre JE REFUSE JE
REFUSE JE REFUSE NE REGARDE PAS VERS MOI. (Kane, 2000/2001,

p.58)

Selon Lesage (2003), «tout le propos des ceuvres antérieures de Kane (intime et
politique) se retrouve concentré dans cette longue réplique des horreurs du monde
absorbées par le sujet » (p.120). Cette analyse de Lesage met en lumicre
I’interdépendance entre I’individu et le collectif. Puisqu’il y a des horreurs dans le
monde, il y a des horreurs en moi et je participe a ce monde violent, il n’y aurait donc
pas de salut possible. Kane a cessé de croire en Dieu au début de ’dge adulte et le
désenchantement accompagnant son passage a I’athéisme a profondément marqué son

écriture.

2.3.3 Ecriture et suicide
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Fig. 2.1 Inscription sur un mur de 1’espace de jeu de Nous
ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre.

Un peu facilement et peut-étre a tort, 4.48 Psychose (2000/2001) est souvent

interprété 4 la lumiére du drame personnel de Kane qui se suicide peu de temps aprés
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’avoir terminé. On peut bien sir lire le texte & la lumiére de la mort de I’auteure et
s’intéresser & sa souffrance a elle, mais cette analyse est réductrice. Poursuivant la
démarche des pi¢ces précédentes, c’est plus d’un suicide collectif que d’un suicide
personnel dont il est question. « Ainsi la psychose de 4.48... est avant tout psychose
sociale, insanité collective. Le suicide du personnage, & l'image du suicide
collectif... » (Lesage, 2003, p.120). En cela, I’ceuvre de Kane représente un exemple
d’effondrement des limites entre 1’individuel et le collectif, entre 1’intime et le public.
Ceci dit, il demeure que Kane s’est tuée. Cela exacerbe le fait qu’on ne sait plus de
qui elle parle et d’ou elle parle. « Ce qu’on entend, c’est bien celle-la méme qui écrit,
qui va se tuer, qui se tue, et méle I’écrit, le thédtre et la mort » (Régy, 2002, p.158).
Son propre suicide vient perforer la limite entre fiction et réalité, entre mot et geste.
Car, c’est la méme personne qui écrit « A 4h48 quand le désespoir fera sa visite, je
me pendrai au son du souffle de mon amour » (Kane,2000/2001, p.12), puis qui se

pend, le 20 février 1999, avec ses lacets.

Est-ce que la capacité de Kane de prendre le monde avec elle 1’aurait aussi conduit &
sa perte? Est-ce que son suicide personnel voulait mettre fin 4 un assiégement de son
intimité par le collectif? Je me permets d’ouvrir un questionnement sur la souffrance
et I’art auquel je ne pourrai répondre, au risque de tomber dans une logique de
rationalisation de la psyché. Sur les états limites, on écrit quel’abolition des
frontiéres séparant 1’individu du monde extérieur serait une menace a la
constitution de I’identité (Anzieu, 1985). Chez Kane, un phénoméne semblable lui
aurait permis « une lucidité hors du commun » (Régy, 2002, p.158), mais aurait peut-

étre également été cause de grande souffrance.

Que ce soit dans la sphére sociale ou dramaturgique, 1’effondrement des balises
délimitant des espaces autrefois mieux circonscrits aurait pour effet une fragilisation.
Fragilisation qui entraine des avantages et des inconvénients. Si on voit les limites

comme des murs, elles représentent alors ce qui tient I’édifice debout. Les murs sont
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aussi ce qui cache, ce qui empéche 1’air de circuler. Si les murs s’écroulent, il peut y
avoir une plus grande circulation. Des appels d’air sont créés dans lesquels le
spectateur peut entrer, penser, se projeter. En mélangeant 1’intérieur et 1’extérieur, le
mental et le monde, 1’ceuvre théatrale dévoile en quelque sorte son processus de mise
au monde. Elle laisse tomber la carapace construite par les procédés de représentation

pour se révéler nue, « dans sa nudité d’exister » (Nancy,1993, p.155).




CHAPITRE II1

ESPACE POTENTIEL ET ESPACE SCENIQUE

De quelles limites parle-t-on précisément lorsqu’il est question d’état limite? Selon
Green (1990), 1’appareil psychique contient deux aires limites: 1’'une se situe dans
I’espace interne entre inconscient et conscient; 1’autre aire est celle entre le dedans et
le dehors, le lieu nommé par Winnicott (1964/1972) comme 1’espace potentiel. Ces
deux péles s’entrecroisent a plusieurs niveaux. Ce sont des espaces transitoires qui
agissent en quelque sorte comme des antichambres entre 1’imaginaire et le réel. Or,
chez les états limites, c’est justement cette zone de transition, de négociation qui
ferait en grande partie défaut. Je donnerai ici un bref aper¢gu de 1’espace entre
inconscient et conscient et m’intéresserai plus en profondeur a 1’espace potentiel. Ce
dernier, étant désigné par Winnicott comme aire de l’expérience créatrice et

culturelle, traverse les champs psychanalytique et dramaturgique.

Dans 1’espace potentiel, 1’espace psychique interagit avec le monde extérieur. L’art
en quelque sorte nait de cette négociation entre imaginaire et réel. Comment travailler
dans et sur ce lieu de passage entre le monde et soi? Comment maintenir la création
théitrale dans ce processus de négociation? Aprés avoir résumé ce que dit la
psychanalyse de 1’espace potentiel, j’exposerai les stratégies de création que j’ai
choisies pour maximiser les concordances entre espace potentiel et espace scénique

pour 1’élaboration de Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre.
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3.1 Espace potentiel

Freud (1917/1965) a expliqué le fonctionnement de 1’appareil psychique en le
divisant en trois instances : 1’inconscient, le préconscient et le conscient. A sa suite,
André Green (1990), parle plutét de deux instances et d’une zone grise, une aire
limitrophe entre inconscient et conscient. L’espace transitoire entre inconscient et
conscient, serait celui dans lequel se produirait le réve et ou I’écriture et la création
prendraient racine. Selon Green, une limite indistincte entre ce qui reléve de
I’inconscient et du conscient peut troubler le rapport du sujet a la réalité. Le conscient
ne possédant pas le pouvoir nécessaire pour éclairer ce qui nous vient de

I’inconscient, pour trier 1’irréel du réel.

L’autre aire limite identifiée par Green (1990) est celle entre le dedans et le dehors,
désignée par Winnicott (1964/1972) comme 1’espace potentiel, ou aire transitionnelle.
Cet espace potentiel, correspond & une troisiéme aire d’expérience qui ne serait ni

interne, ni externe au sujet et ou le jeu devient possible.

Dans la vie de tout étre humain, il existe une troisiéme partie que nous ne
pouvons ignorer, c’est l’aire transitionnelle d’expérience a laquelle
contribuent simultanément la réalité intérieure et la vie extérieure. [...] Cette
aire intermédiaire d’expérience, qui n’est pas mise en question quant & son
appartenance a la réalité intérieure ou extérieure (partagée), constitue la plus
grande partie du vécu du petit enfant. (Winnicott, 1971/1975, p.25)

Selon la pensée psychanalytique, au début de sa vie, le nourrisson ne digtingue pas ce
qui est hors de lui, il baigne dans un tout englobant. Il ne se différencie pas du monde
extérieur, le sein de sa mére apparait comme un prolongement de sa bouche.
Graduellement, et notamment par I’intégration d’un objet transitionnel (suce, peluche

ou autre), ’enfant se différenciera de sa mére et du monde extérieur et entamera son
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processus d’individuation. Une des fonctions fondamentales de la psyché est de
tendre vers la séparation pour promouvoir 1’individuation. La premiére séparation
significative et la plus importante est celle d’avec la mére. Si celle-ci ne s’opére pas
correctement, le sujet serait en mal de se constituer une identité et pourrait développer
une angoisse archaique de type néantisation. André Green (1990), comme Jean
Bergeret (1975), situent ce moment de séparation de la meére vers un objet
transitionnel comme pouvant €tre déclencheur d’une organisation état limite. Par
exemple, si une meére concéde tout a son enfant, accourt au moindre pleur, celui-ci ne
vivra pas I’expérience précoce du manque et ne sera pas amen€ a se tourner vers un
objet transitionnel pour pallier ce manque et explorer 1’espace potentiel. Pour qu’une
relation entre 1’enfant et le monde se mette en place, il doit y avoir aire
transitionnelle, c’est-a-dire espace de médiation qui permet d’intégrer des stimuli

externes sans les percevoir comme menaces a la constitution de 1’identité.

Cette aire transitionnelle est aussi ’aire du jeu. En faisant collaborer la réalité
psychique interne avec la réalité externe, 1’espace potentiel permet au sujet
d’expérimenter des contenus de sa réalité interne dans le monde extérieur et
d’intérioriser des composantes externes. Dans cette aire, ’imaginaire travaille en
relation avec le réel. Le jeu qui en résulte permet & ’enfant de se distancier
progressivement de sa mére, en jouant, avec elle d’abord, puis seul ou avec d’autres.
C’est un processus de re-création de soi qui permet de se créer comme sujet dans le
monde et d’explorer différentes fagons d’interagir avec les autres et avec la réalité
externe qui ne dépend pas de soi. Le jeu permet 1’établissement de compromis entre
les désirs et la réalité. Cet aspect a été initialement mis en lumiére par Freud
(1911/1998) qui parlait alors de « principe de plaisir » et de « principe de réalité ».
Maud Mannoni (1993) reprend cette hypothése en affirmant que grice au plaisir
procuré par le jeu, le sujet peut dépasser certaines épreuves ayant provoqué de la
souffrance. La découverte de soi et du monde par le jeu serait donc une étape

fondamentale dans le processus d’individuation. L’expérimentation de 1’espace
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potentiel (ou aire transitionnelle) jouerait un réle important tout au long du

développement humain.

La re-création d’une aire transitionnelle est la condition nécessaire (mais non
suffisante) pour permettre & un individu, a3 un groupe de retrouver sa
confiance dans sa propre continuité, dans sa capacité d’établir des liens, entre
lui-méme, le monde, les autres, dans sa faculté de jouer, de symboliser, de
penser, de créer. » (Anzieu, 1981, p. 22)

L’absence de cet espace de transition rendrait donc problématique la relation entre le
sujet et 1’objet et pourrait engendrer la constitution de personnalités limites. Le noyau
psychopathologique des états limites se manifesterait dans la nécessité de recourir aux
¢léments du monde extérieur pour combler les lacunes du fonctionnement imaginaire
interne. En ce sens, 1'état limite est essentiellement anaclitique, comme le dit
Bergeret (1975), c'est-a-dire que son bien-étre dépend de 1’autre, qu’il s’appuie sur
des objets ou des sujets extérieurs. Il serait incapable d’établir des frontieres
constituantes entre dedans et dehors, imaginaire et réel. L’imaginaire ne faisant pas
son travail de représentation d’éléments externes, ceux-ci deviendraient menagants
pour le sujet, « la carence de I’imaginaire laisse les rapports du symbolique et du réel
sans médiation et fait place aux mécanismes de forclusion, aux défenses maniaques et

a I’identification projective. » (Raoult, 2002, p.34)

Pour Octave Mannoni (1969), 1’espace du jeu théatral est un espace potentiel. « La
scéne du théatre devient 1’extension du Moi avec toutes ses possibilités » (Mannoni,
1969, p.181-182). Dans I’espace potentiel du jeu, l’acteur fait appel & ses
représentants inconscients dans un espace concret, sans perdre le lien avec la réalité.
Jouer au théitre, et plus généralement créer, permettrait de se cerner en tant

qu’humain, pour sortir des cadres de la société et d’expérimenter d’autres possibles.
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3.2 Espace scénique

Dans le cadre de mon projet de création Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de
vivre, pour maximiser cette concordance entre espace potentiel et espace scénique,
j’ai tenté¢ de mettre en ceuvre un processus de création qui augmenterait les
potentialités de la scéne. Plusieurs questions ont lancé le travail. Comment faire pour
que la relation entre le monde extérieur et le monde intérieur soit maintenue vivante?
Quelles stratégies adopter pour que le plateau du théatre représente 1’espace potentiel
de I’artiste dans lequel le spectateur est invité a pénétrer pour y questionner son
propre espace potentiel? Comment I’ouverture pourrait aussi étre celle d’un

questionnement sur la tension entre le monde et soi, d’une tentative de

positionnement qui peut étre induite par un va-et-vient entre I’ceuvre et soi?

Pour mettre en scéne I’espace potentiel, deux stratégies de création principales ont €té
identifiées. L’une consistait & mettre en avant le processus d’énonciation. Au lieu de
créer une ceuvre qui soit la représentation d’idées, d’histoires, ou de concepts, je
voulais donner a voir un processus jamais achevé, un travail de construction artistique
avec et devant les spectateurs, de fagon a permettre d’envisager le passage de
I’intérieur & 1’extérieur de l’artiste. L’autre stratégie choisie consistait 3 hybrider

réalité et fiction, flouant ainsi les limites entre imaginaire et réel.

3.2.1 Enonciation

Comment habiter la scéne? Comment en révéler les possibilités? Comment ouvrir les
frontiéres du théatre? Comment sentir la présence du monde autour? Comment

accueillir le public? Comment s’adresser & eux? C’est dans ce questionnement que
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réside ’action que nous avons voulu mettre en scéne. Le questionnement ne devait

pas se limiter au processus de répétition, mais demeurer actif lors des présentations.

Faire de 1’énonciation, I’acte de création, qu’est-ce que cela implique? Enoncer est un
acte charnel. Enoncer n'est pas dire, c'est tenter de dire, c'est approcher quelque
chose, c'est passer les mots par son corps. Situer I’action théatrale dans 1’énonciation
plutdt que dans la mimesis d’actions, cela peut vouloir dire se tenir entre les
signifiants et les signifiés. Parcourir sur la scéne le chemin entre les choses et le nom
des choses. C’est aussi se maintenir dans une tentative jamais aboutie d’entrer en
communication directe avec le spectateur. Comme si 1’artiste en scéne disait au
public : « j’ai quelque chose a te dire, j’aimerais tellement que tu 1’entendes comme
je le ressens or je sais cela impossible, alors je te dis simplement que je voudrais te

dire quelque chose et ¢a, c’est déja quelque chose. »

Et, concrétement, comment cela se fait-11? Il n’y a pas de méthode bien siir et autant
d’approches que d’artistes. Dans mon cas, il s’agit déja de ne pas trop chercher une
forme finale et de garder le processus toujours en cours. De plus, je ne cherche pas le
bien faire, la belle exécution, le bel ouvrage, je revendique méme un certain art du
béclage. Cela pourrait passer pour de la paresse ou de 1’incompétence. Or, si c’est
trop poli, au sens que ¢a a été trop travaillé, répété, prévu, cadré, le jeu, selon moi, se
ferme et la personne disparait derriere la technique. Ce qu’on entend souvent dire a
propos du jeu d’acteurs, c’est qu’il faut s’approprier la parole de I’auteur, donner
I’impression qu’elle nait de soi, qu’elle coule naturellement. Pourtant, il me semble
que ce n’est pas facile de parler et que 1’auteur méme ne posséde pas sa parole, que
souvent elle le dépasse, le déposséde, le désempare. A propos du proverbe « Ce qui se
congoit bien s’énonce clairement. Et les mots pour le dire arrivent aisément. »
(Boileau, 1674/1985), Régy (2002) répond : « et bien justement il ne faut pas que les

mots arrivent aisément » (p.83).
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3.2.1.1 Parole

Pour Paul Auster, écrire serait aller 4 1a découverte du réel et non pas 1’expliquer.

L’acte d’écrire apparait moins comme un agencement du réel que comme sa
découverte. C’est un processus par lequel on se place entre les objets et le
nom des objets, une fagon de monter la garde dans cet intervalle de silence, de
rendre les objets visibles — comme pour la premiére fois... (Auster,
1982/1992, p.127)

Et I’acteur peut se mettre avec l’auteur dans cette méme action d’enquéte, a la
recherche de ce qui se cache sous la parole. Lors d’un stage organisé par I’Ecole
supérieure de théatre de I’Université du Québec a Montréal, en 2008, j’ai eu la chance
de faire partie du groupe qui suivit pendant quelques jours 1’enseignement de Claude
Régy. A partir de poémes de Tarjei Vesaas, Régy nous faisait travailler en ralentissant
le rythme et en écoutant les mots que nous prononcions, chaque mot recélant une
énigme que nous €écoutions résonner dans 1’espace. Ralentir et écouter devenaient des
consignes concrétes qui pouvaient nous faire basculer dans un état de perte. Nous
cherchions, sur les conseils de Régy, a avancer dans 1’espace et dans la parole, sans
savoir ce que nous faisions ni out nous allions, mais dans un état de curiosité soutenue.
Par la suite, je me suis beaucoup servie de cet enseignement pour jouer et pour diriger
d’autres acteurs. Je crois que si I’acteur est en recherche du comment dire, & I’écoute
de ce qu’il émet, du mysteére que les mots receélent, le récepteur peut mieux entendre

le passage en soi/hors soi qui sous-tend la parole.

C’est d’'une fagon trés différente de celle enseignée par Régy que j’ai tenté
d’exacerber ce va-et-vient entre les choses et le nom des choses dans Nous ne serons
pas vieux, mais déja gras de vivre. Jai laissé beaucoup de place a une parole

improvisée. Et, contrairement a I’improvisation, telle qu’elle se pratique dans les



77

ligues (Ligue nationale d’improvisation et autres), je ne travaillais pas une maitrise de
la parole. Se tenir devant des gens, les regarder, leur adresser la parole, leur parler de
femmes qui tuent leur enfant pour les garder pour elle, en elle, pour toujours, peut
rendre mal & I’aise. C’est intime, délicat et ¢a peut étre difficile a partager et c’est
justement cette difficulté-1a qui m’intéresse. Je ne voulais surtout pas mettre en scéne
et jouer cette perte, mais plutét accepter d’étre vue dans un moment de perte s’il
survenait. Je me suis apergue que les conditions étaient réunies pour que cela se
produise. A chaque fois que je devenais trop a 1’aise, trop confortable, en répétition
comme lors des présentations, je m’obligeais a changer de sujet, de trajectoire, pour
aller vers de nouvelles zones d’inconfort. Il y a eu de longs silences au milieu d’une
phrase ol je me demandais ce que je voulais vraiment dire. Méme dans la vie, on se
permet rarement, il me semble, de se montrer aussi peu siir de ce qu’on dit. Plusieurs
spectateurs ont témoigné qu’il était troublant de me voir me perdre ainsi dans le fil
d’une pensée, ne sachant pas si cela était prévu ou accidentel. En réalité, il était prévu
qu’il y ait de la place pour que ’accident survienne et que je ’accueille, le cas

échéant.

Fig. 3.1 Moment ou je parle aux spectateurs de mon
intérét pour le théme de I’infanticide.
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Ca n’a pas été facile de ne pas éteindre le questionnement lors des présentations, que
les portes ne se ferment pas par peur du public quand celui-ci entre, étre a la fois
déstabilisée et assez a 1’aise dans cette ouverture pour ne pas étre trop menacée par la
nudité de cette perte de reperes. Dans quel état ¢ca me met de parler de ¢a devant eux?
Pour que je puisse recevoir cet état et le laisser grandir, je dois lui laisser de la place,
espacer les mots, trouer les phrases et prendre le temps de regarder les gens, apprécier
leur entendement. J’ai trouvé certains visages de spectateurs trés expressifs, surtout
lorsque je parlais de désir et de pulsion de mort. Il m’a semblé que ¢a résonnait tres
fort chez certaines personnes. De voir la résonance de mes mots sur leur visage

influencait grandement la suite de mon discours.

Notre tentative de centrer 1’acte créateur sur le processus d’énonciation fait en sorte
que 1’ceuvre est toujours en train de se former et que la forme n’atteint pas son
achévement. Or, comme le souligne Didi-Huberman (2003), en parlant de I’ceuvre de
Bataille, ce qui se forme s’apparente a ce qui se déforme. « Transgresser les formes
ne veut pas dire se délier des formes [...]. Revendiquer I’informe ne veut pas dire
revendiquer des non-formes, mais plutdt s’engager dans un travail des formes
équivalent & ce que serait un travail d’accouchement ou d’agonie» (p.21). Cette
formation ou déformation perpétuelle, j’ai voulu la travailler a différents niveaux de

la création, jusqu’a I’intérieur des textes écrits.

La nuit merveilleuse - la merveilleuse nuit — ce n’est pas & toi que j’ai eu
affaire, bien siir ¢a avait tout 1’air d’étre toi tout était conforme a ’image que
tu envoies, mais en fait il manquait les liens entre les choses comme si sur un
pantin les membres étaient tous rattachés a un vide engloutissant ce qui fait
qu’il y avait des manifestations d’action des images de gestes, mais en fait
non il n’y avait rien du tout. Ce qui est cruel c’est que j’y ai cru I’espace d’un
instant et que je vais passer ma vie a rechercher la sensation du contact de
cette main qui n’existe pas dans le bas de mon dos et si tu savais a quel point
je t’en veux pour ¢a — tu n’existes pas — et si tu savais a quel point je t’en
veux pour ¢a — tu n’existes pas — et si tu savais & quel point je t’en veux pour
¢a — by the way tu n’existes pas — et si tu savais & quel point je t’en veux pour
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¢a — tu n’existes pas — et si tu savais a quel point je t’en veux pour ¢a — tu
n’existes pas - et si tu savais & quel point — tu n’existes pas — je t’en veux
pour ¢a — et si — tu n’existes pas — tu savais - a quel point je t’en veux pour ¢a
— et si — tu n’existes- savais — & quel point — pas- je t’en veux pour ¢a et si tu
savais a quel point pas tu si tu et si tu savais tu n’existes point & quel tu savais
tu n’existes te si tu savais pas a quel point tu n’existes et si tu & quel point
savais je t’en veux a quel point je t’en veux & quel point je t’en veux a quel
point je t’en veux a quel point je t’en veux a quel point je t’en veux a quel
point je t’en veux a quel point & quel point & quel point je t’en veux pour ¢a
(Ouellet, 2012)

Ce poéme adressé 3 Thomas dans Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre
se décline en trois versions. Dans cette version, le texte se décompose. A d’autres
moments, c’est le travail du son qui pratique cette décomposition, ce mixage de la

parole qui étire, mélange les mots, les déforme.

3.2.1.2 Son

Les pratiques thédtrales contemporaines privilégiant une esthétique du fragmentaire
ont recours au montage' qui assemble des matériaux a premiére vue disparates. Or, la
manipulation numérique du son, au sein de la création théatrale, propose de faire un
pas de plus en opérant un mixage plutét qu’'un montage. Le mixage permet de faire
entendre plusieurs sources en méme temps, de facon a ce que les éléments se fondent
parfois les uns dans les autres et que la frontiere entre les différents fragments soit
floue, mouvante ou imperceptible. Dans 1’évolution de ’enregistrement musical, le

mixage vient enrichir le montage en lui faisant gagner une autre dimension.

Ce geste de montage des fragments, Jean-Pierre Sarrazac (1999) le nomme rhapsodie’. 11
consiste & décomposer et recomposer pour ouvrir sur un nouveau mode poétique qui se nourrit de
confrontation et de mélange des genres. La rhapsodie ne se prive pas de glisser de I’épique au
dramatique ou du lyrique au tragique en passant par le comique. De ce montage hybride se fait
entendre la voix du rhapsode qui, tout en narrant, questionne ce qu’elle narre.
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Avec le mixage, il s'est développé, dans la musique électroacoustique, la
notion d'espace. En effet, & 'aide d'une table de mixage, les différentes

Y

séquences peuvent tre portées a se placer selon différents plans (plus ou
moins proches, plus ou moins lointains) a l'intérieur d'un espace recomposé.
(Institut national audiovisuel)

De la méme fagon, le travail du son peut démultiplier la présence de ’acteur, la
diviser, I’augmenter et la rendre hétérogene. La transformation de la voix de Marie
Brassard dans Jimmy, créature de réve (2001), par exemple, la fait basculer d’une
identité a une autre et permet qu’un méme corps porte plusieurs personnages. Avec
L’eau du bain, nous travaillons souvent en additionnant les sources sonores et en les
transformant légérement. Dans La peur et le pain (Ouellet, 2011), il y a deux
personnages féminins, Lone et Péche. Le jour, Lone ne dit presque rien, mais, la nuit,
elle parle toute seule. Elle semble bourrée de mots, atteinte de logorrhée, sans qu’on
sache d’ou viennent les histoires qu’elle débite. Font-elles partie de son passé, de ses
fantasmes? Sont-ce des histoires qu’elle a entendues ou qu’elle voit? Elle est en fait
habitée par la rumeur du monde, c’est un poste de radio qui capte ce qui circule dans
I’air, dans les silences habités, sous les mots. Or, c’est dans un déversoir a paroles que
Lone vomissait ce trop-plein. Le spectateur la voyait parler dans le déversoir
représenté par un bocal de verre et n’entendait pas ce qu’elle disait, sauf au moment
ou le bocal était & son tour trop plein et que la parole se mettait & déborder, nous
faisant entendre dans le désordre et dans un rythme distordu ce que Lone y avait
déversé. L’autre femme, Péche, offre son corps aux hommes de la meute, pour
préserver un équilibre et permettre, comme elle dit, « une certaine circulation vitale »
(Ovuellet, 2011, p.7). Sur le plateau, lors de certains moments nocturnes, les trois
hommes manipulaient le corps de Péche qui s’abandonnait au jeu. Grace a un micro,
ils enregistraient le son des différents gestes (fermeture éclair qu’on descend, bouche
qui embrasse la peau, respirations, gémissements). Un léger traitement de ces sons et

leur amplification ajoutaient une charge dramatique a ces moments.
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Fig. 3.2 La peur et le pain (2011), les trois hommes
manipulent le corps de Péche (interprétée par Juliette
Pouchet).

Dans Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre, la manipulation du son était
plus discrete, mais tout aussi importante. Le lieu investi émettait des sons ambiants
qui lui donnaient une identité propre. Des microphones dissimulés dans 1’espace
captaient ces sons concrets (plomberie, frigo, ventilation, réaction du public). Ils
¢taient ensuite numérisés, traités par informatique, puis rediffusés instantanément ou
enregistrés pour étre diffusés plus tard. Le traitement des sons se faisait par
étirements, contorsions, réverbérations, inversions... Les sons diffusés accentuaient
ou détournaient le sens de l'action, puis se rajoutaient aux sons directs pour créer des
boucles de sons continus et rythmiques, construisant un univers sonore qui devenait
par moment musical. Un systeme de multidiffusion faisait voyager les sons a travers
I'espace et amoindrissait la frontiére entre sons acoustiques réels et sons traités. Le
frigo (dans lequel était intégré un haut-parleur) pouvait émettre des paroles
enregistrées au préalable, en plus de son bourdonnement habituel. Le son de la
ventilation se transformait en nappe musicale. Tout comme moi, Thomas improvisait
en partie le traitement sonore en direct, se maintenant dans un geste d’énonciation, de

construction sonore.
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Les réponses aux questions pos€es aux spectateurs, au début de la présentation,
étaient captées avec un magnétophone, puis transférées dans la banque sonore de
Thomas. Il les intégrait ensuite de fagon aléatoire a d’autres sons, pour former une
ambiance sonore qui accompagnerait d’autres actions posées sur scene. Des bouts
d’intimité des spectateurs étaient mixés entre eux et offerts a leurs oreilles, faisant
pénétrer les spectateurs, via leur voix, a4 1’intérieur de I’oeuvre. Les spectateurs
pouvaient d’ailleurs douter de la vérité du procédé, tant qu’ils ne repéraient pas leur

propre voix ou celle de quelqu’un qu’ils connaissaient.

L'interaction directe entre le son et les artistes en scéne permet d’amplifier (au sens
propre et figuré) la réalité du lieu et de I’instant, ou encore la transformer. Le
traitement et la modification des sons permettent d’intervenir sur le passage entre
’action et sa réception et de mettre en lumicre le fait qu’entre ce qui advient et ce
qu’on pergoit surviennent plusieurs altérations. En modifiant subtilement les sons
concrets de 1’espace scénique et en les mixant avec des paroles dites en direct ou
préenregistrées, nous cherchions, entre autres, a mettre en lumiére le travail de
mixage de la réalité qui s’opére dans 1’espace potentiel, quand le monde intérieur

recoit le monde extérieur.

3.2.2 Fiction et réalité

La deuxiéme stratégie choisie pour renforcer les liens entre espace potentiel et espace
scénique consistait & entrelacer réalité et fiction. L’espace, la parole et le son étaient
travaillés de fagon a brouiller la limite entre ce qui survenait réellement et ce que

nous avions imaging.
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3.2.2.1 Quand ¢a commence, quand ¢a finit

Au 4846 Avenue du Parc, il n’y avait pas de foyer dans lequel les spectateurs auraient
pu attendre avant que ¢a commence. La premicre personne arrivée langait le début de
la présentation. Pour moi, c’était toujours un peu surprenant de la voir entrer dans
notre espace de jeu qui m’était devenu intime aprés le temps passé seule avec Thomas
a y travailler. Thomas et moi en avons parlé et, sur le coup, un sentiment d’intrusion
s’installait entre nous et le public. Et puis, ¢a passait. Nous accueillions les gens en
leur offrant un verre, en discutant avec eux. Je leur posais quelques questions et
j’enregistrais les réponses avec mon magnétophone. Un Iléger changement
d’éclairage et le fait que je gagne mon espace chambre pour écouter les
enregistrements suffisaient pour que les gens s’asseyent et se taisent. Plus tard, je les
invitais a se lever et a aller répondre a des questions inscrites un peu partout sur les

murs.

Fig. 3.3 Moment de déambulation des spectateurs.
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Fig. 3.4 Question inscrite sur un mur.

Pendant ce moment de déambulation, ou la plupart des spectateurs auscultaient
I’espace, Thomas faisait monter une ambiance musicale. Pour ma part, je m’asseyais
sur le lit pour observer les gens qui auscultaient les traces de notre vie et de notre
travail. Aprés un certain temps, je me remettais en action. Certains spectateurs
regagnaient leur siége, d’autres restaient debout, mais je sentais que les gens se
repositionnaient en spectateurs. De méme, le glissement vers la fin se faisait sans
rupture, sans limites franches. C’est d’ailleurs un commentaire qui est souvent revenu
dans les retours du public : « On ne sait pas quand ¢a commence et quand ¢a finit. »
Cette abolition de moment clair marquant le début et la fin de la piéce entretient une
confusion sur ce qui reléve du théatre et de la vie. Encore une fois, le spectateur peut
se demander ce qui est prévu, a quel moment et & quel point sa présence et son

interaction avec nous s’inscrivent dans un déroulement préétabli.
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Fig. 3.5 Plan dessiné sur un mur.
Un plan du quartier dessiné sur un mur permettait d’inscrire 1’ceuvre dans un territoire
plus grand que celui du local commercial. Au retour de mes courtes s€ances de
jogging, j’y tragais mon parcours et la durée de la course chronométrée. Parfois je
trichais, indiquant que j’étais montée jusqu’a la croix du Mont-Royal puis revenue en
un peu plus d’une minute. Sur le dessin est aussi inscrit I’emplacement de notre vrai

domicile permettant, encore une fois, de mettre la fiction et la réalité sur un méme

plan.




86

3.2.2.2 Personne ou personnage?

Fig. 3.6 En répétition, moi avec une perruque sur la téte,
¢lément que nous n’avons pas retenu.

Inventeur du néologisme autofiction, Serge Dubrovsky (1977) en donne deux
définitions qui ne sont pas sans entretenir une certaine confusion. D’une part, il
considére que tout ce qui se veut autobiographique ou écriture du soi serait
autofiction, puisque « la fictionnalisation serait consubstantielle a 1’écriture en
général et a I’écriture du moi en particulier » (Gasparini, 2008, p.214). Cette premiere
définition s’inscrit dans une pensée postmoderne qui remet en cause le concept de
réel, considérant tout discours comme étant subjectif. D’autre part, I’autofiction serait
un courant traversant le vingtiéme siécle dans lequel les auteurs de ces récits de soi
revendiqueraient leur penchant pour la fictionnalité. En 2004, Vincent Colonna note
que D'utilisation du terme s’est ouvert et qualifie plus généralement une pratique

d’écriture fictionnelle de soi qui dépasse une volonté autobiographique.
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Privilégier, pour ce projet, une écriture autofictionnelle a fait vaciller les limites entre
réalité et fiction, ceuvre et vie, auteur et narrateur et mis sur un pied d’égalité jusqu’a
les confondre la fabulation et le récit de soi. J’injectais de la fiction dans notre vécu a
Thomas et moi. En improvisant, j’essayais de me maintenir dans un déséquilibre
fécond. J’inventais & partir de nous, mais en grossissant, en bifurquant un peu, en
fantasmant a voix haute. Dans ces moments de parole, se mélangeaient et se

confondaient monde psychique et monde réel.

L’autofiction décalque sur le papier le jeu, ou le trouble psychique. Dans le
fantasme, y compris le fantasme sexuel, le sujet se met en scéne dans des
situations fictives, qu’il ne souhaite pas nécessairement vivre, mais qu’il
expérimente mentalement. Pour moi I’autofiction c’est ¢a: un fantasme filé
sur la page, sous mon nom, dans ma peau, mais une peau de papier, une peau
mentale. (Darrieussecq, 2007)

J’ai voulu mener ’écriture en partie dans le temps des présentations, afin de me
mettre dans un état de jeu avec mes différents états mentaux et la réalité. Dans le
travail pour chercher cet état déstabilisant et fertile, je me donnais comme objectif de
nous perturber, Thomas et moi. Si ce que j’inventais le troublait et/ou me troublait,
cela voulait dire que c’était assez proche de nos possibles et je considérais 1’exercice
réussi. Ca ne pouvait pas marcher a chaque fois et ce n’était pas grave. On entendait

toujours au moins ma volonté et mon impuissance & me confier a ’autre.
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Fig. 3.7 'l-\/lbi, qui m’adresse 3 Tho.

Les moments de parole autofictionnelle improvisée commengaient souvent

par quelque chose comme :

Thomas, j’ai quelque chose a te dire, tu vas peut-€tre trouver que le moment
est mal choisi, mais j’en profite parce que j’ai un micro et que tu ne pourras
pas t’empécher d’écouter ce que je te dis en écoutant comment le micro
sonne...
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Ensuite, ¢a dépendait, mais ¢a débutait doucement puis ¢a fabulait. Je pouvais, par
exemple, dire que j’allais partir, les quitter, Jeanne® et lui, et que j’avais commencé a

descendre I’escalier qui mene 2 la folie radicale.

Je t’en ai jamais parlé, mais depuis que je suis petite quand je regarde
quelqu’un qui a I’air fou pour vrai c'est-a-dire que sa réception et son
interprétation du monde extérieur semblent troublées je me demande si moi
aussi je suis comme ¢a et que je ne le sais juste pas. Surtout je me demande si
quand on commence & devenir un peu fou on s’en rend compte. J’ai toujours
imaginé que c’était un escalier a2 descendre et qu’en bas c’était la folie
radicale, 1’asile ou la rue, du moins I’isolement. Je me suis dis quand ¢a va
m’arriver moi comme c’est arrivé 3 ma grand-mere et 4 ma mere entre 30 et
35 ans, est-ce que je vais m’en apercevoir en chemin et si oui est-ce qu’il sera
possible de faire demi-tour? Aujourd’hui, je sais que j’ai descendu les trois
premiéres marches je pense que tu t’en ai apergu et je sais aussi que c’est
impossible de faire demi-tour. C’est ¢a que je voulais te dire, je vais partir
maintenant avant d’étre arrivée en bas de 1’escalier. J’ai peur du mal que je
pourrais vous faire a Jeanne et toi. Je préfere m’en aller quand je suis encore
capable de vous dire que je vous aime plus que moi-méme et que vous avez
¢été mes seuls piliers dans ce monde qui me fuit. Si Jeanne demande & venir
me voir la ou je serai dis non s’il te plait. Comme ¢a je ne m’apercevrai pas
du moment ou elle ne voudra plus venir. Je sais que tu vas te trouver une autre
femme vite. Prends en une de votre race a Jeanne et toi, la race de Madeleine
Renaud, je pense que ¢a va étre plus simple pour les sourires du matin.

Ce n’est pas vrai, mais c’est possible, alors ¢a nous atteignait tous les deux. Ma mere
et ma grand-meére ne sont jamais allées a 1’asile, je n’ai pas I’intention de quitter ma
famille, mais ¢a éveille des émotions en lien avec notre vie réelle. Si je peux
I’imaginer, c’est que ¢a parle de nous, c’est transposé, c’est grossi, mais ¢a pourrait
nous arriver. Je n’entrerai pas dans les détails de notre vie intime (réelle), mais il
semble que, parce que justement 1’équilibre et la bonne entente régnent entre Thomas

et moi, il soit possible de jouer autour de rapports difficiles entre nous, d’une énorme

? Jeanne est notre petite fille. Elle avait deux ans lors des présentations.
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distance, d’une non-écoute, de ma possible folie et de I'idée que je sois meére

monstrueuse autant que meére aimante.

Fig. 3.8 Inscription sur un mur.

Je crois a cette phrase de Christopher Isherwood qui dit que « tout ce que 1’on invente
sur soi-méme fait partie de son mythe personnel, et par conséquent est vrai » (cité par

Collona, 2004, p.112). Dans 4.48 psychose (2000/2001), Sarah Kane écrit :

Je me sens comme si j’avais 80 ans. [...] C’est une métaphore, pas la réalité—
C’est une comparaison.— Ce n’est pas la réalité.— Ce n’est pas une métaphore,
c’est une comparaison, mais méme si c’en était une, le propre d’une
métaphore, c’est d’étre réelle. (Kane, 2000/2001, p.16-17)

Certaines collaboratrices qui m’accompagnent dans le travail depuis maintenant trois
créations et des amis proches ont dit que c’était I’ceuvre la plus personnelle que j’ai
faite. Pourtant, méme si dans Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre, je
livre des bribes de notre vie privée, je ne sens pas qu’il y a plus de dévoilement dans
cette piece que dans les autres. Dans cette ceuvre, le dévoilement est plus identifiable

parce qu’il apparait plus directement et qu’il ne se déguise pas sous des traits de
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personnage, mais la part d’intimité dévoilée, bien que ce soit difficilement calculable,
ne me semble pas plus grande. Car, qu’est-ce qui est véritablement intime? Notre
nom? Le nom des gens avec lesquels on vit? Des habitudes de notre quotidien? Le
bazar qui régne dans notre chambre? Dans Thédtres intimes, Jean-Pierre Sarrazac

(2007) répond ainsi a cette question :

L’intime qui, pour moi, ne signifie pas le domestique, le privé, le for intérieur,
mais dans toute sa fragilité, notre lien au monde, le monde en soi-méme et
soi-méme projeté dans le monde. [...] Et cela a travers la parole la plus
singuliére : si directe et pourtant si détournée. La parole de 1’auteur
dramatique, présent et absent a la fois. La parole de quelqu’un qui se met en
plusieurs dans ce réduit d’obscurité qu’est le théatre. (p.48)

Le vrai travail pratique a été de mettre en place un dispositif réunissant des outils de
communication ou devrais-je dire, d’extériorisation (le micro, la guitare, les post-it,
I’écriture sur les murs) et d’expérimenter des fagons de les utiliser. Quand on parle,
on parle toujours de soi, c’est & dire & partir de soi, que le sujet soit le moi ou un
autre. Quand on invente, quand on se soustrait au dictat du réel, on parle & mon avis
encore plus de soi, ou du moins, ¢a parle de soi de fagon peut-étre plus directe. II faut
en quelque sorte que certaines choses nous échappent. Dans L 'intimité surexposée,
Serge Tisseron (2001) nomme « extimité» [’extériorisation de parts intimes

physiques comme psychiques.

Je propose d'appeler "extimité" le mouvement qui pousse chacun & mettre en
avant une partie de sa vie intime, autant physique que psychique. Ce
mouvement est longtemps passé inapercu bien qu’il soit essentiel a l'étre
humain. Il consiste dans le désir de communiquer sur son monde intérieur.
Mais ce mouvement serait incompréhensible s'il ne s'agissait que
"d'exprimer". Si les gens veulent extérioriser certains ¢léments de leur vie,
c'est pour mieux se les approprier en les intériorisant sur un autre mode grice
aux échanges qu’ils suscitent avec leurs proches. L'expression du soi intime -
que nous avons désigné sous le nom "d'extimité" - entre ainsi au service de la
création d'une intimité plus riche. (Tisseron, 2001, p.15)
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Selon Tisseron (2001), c’est dans la rencontre avec 1’autre que 1’on aurait accés a des
parts plus intimes de soi. Dans cette zone ol je sors de moi pour me montrer a I’autre
et ol je recois le regard de I’autre et le raméne & moi. Pour Georges Bataille (1943),
I’intériorité implique nécessairement une extériorité. L’expérience intérieure ne peut

se produire qui si elle se partage.

Dans Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre s’entrelacent une parole
poétique fictionnelle, le passé référentiel, le documentaire, le présent fictif et le
présent réel de 1’acte scénique. Le mixage opéré permet que 1’indécidable plane entre
les différentes zones. Cet indécidable contamine ma fagon de prendre la parole. En
déhiérarchisant les catégories et en les mixant, j’en viens moi-méme par moments a
ne plus savoir d’oui provient ce que je dis. L’ai-je lu quelque part? Ecrit au préalable?
Vécu? Révé? Sans me rendre folle, cette stratégie de confusion permet de perturber
ma fagon d’envisager la réalité et donc de questionner la limite entre le monde et moi,
entre ce qui vient d’autrui et ce qui m’appartient, de reconnaitre la porosité entre
Iextérieur et ’intérieur de soi. En ce sens, 1’autofiction poétique dans 1’espace
scénique serait, pour moi, essentiellement une expérimentation de différentes fagons
de prendre le monde en soi et de se projeter en lui, la mise en scéne de potentialités.
Les commentaires regus des spectateurs me portent a croire que cette indécidabilité
pouvait les contaminer eux aussi. Méme les gens qui nous connaissaient bien ne
pouvaient pas toujours distinguer le faux du vrai dans ce que je disais. Cette posture
réceptive qui met en doute ce qu’on nous présente permet de perturber la relation
traditionnelle entre 1’ceuvre théatrale et le spectateur. Ce dernier sait habituellement
s’il est placé devant une ceuvre fictive ou non. En discutant avec les spectateurs apres
les présentations, ce qui est ressorti comme particuliérement troublant est le doute que
nous laissions planer. Personne ne pouvait distinguer le vrai du faux dans ce que je
disais. Ainsi, plusieurs m’ont confié s’étre questionnés sur ce qui relevait de
I’imaginaire et de la vie réelle dans ce qu’on leur proposait. Un spectateur, que nous

avons croisé quelques semaines apres, nous a demandé si nous étions un couple
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« dans la vie ». Il nous a dit trouvé étrange ce couple que nous mettions en scéne qui
avait I’air réel et en fin de vie. Nous aurions pu alors le rassurer, lui dire que nous
étions un couple heureux, mais nous avons préféré laisser le mystére planer. D’autres
personnes ont cru que nous vivions dans le local commercial qui nous servait
d’espace de jeu. Ce n’est pas pour leur mentir que je n’ai pas voulu les détromper,
mais plutdt pour laisser le doute continuer d’agir. Ce doute qui demeure un ingrédient

important dans mon questionnement sur notre rapport au monde.

Au lieu de nous dire, 8 Thomas et moi, quel type de couple nous devions incarner et
de nous donner des indications psychologiques, je nous ai assigné certaines
contraintes de jeu. Thomas, par exemple, devait m’ignorer autant que possible. Ses
actions se résumaient & manipuler du son, boire de la biére et se faire cuire un ceuf.
Cette mise en situation produisait assez de signes pour qu’on s’imagine un
personnage. Ignorer quelqu’un qui se confie a soi est un acte passif, mais pouvant étre
pergu comme violent. Quand je m’adressais a lui, je 1’appelais Thomas, mais les
bribes de récit que je brodais autour de lui étaient pour la plupart fictives. Pour moi,
cette relation entre lui et moi qui était présentée dans la pi¢ce ne se référait pas a notre
vie de couple réelle, mais, plus généralement, aux relations humaines, aux fossés qui
nous séparent et a cette impossibilité déja nommée de se faire entendre de 1’autre,

d’étre vu tel qu’on le voudrait.

Nous n’avons jamais utilisé le terme « personnage » dans le travail, jamais eu 1’idée
de nous demander comment il réagirait dans telle situation. Ce sont les actions
posées, les mots dits ou justement non-dits, ainsi que le cadre théatral qui esquissaient
des personnages. Les personnages que nous incarnions, si nous pouvons les appeler
ainsi (et je ne vois pas de raison de ne pas le faire), s approchent plus pour moi des
personnages tels qu’on les voit dans les émissions de téléréalité. Le style est trés

différent heureusement et les objectifs le sont aussi. Mais, c’est en déplagant des
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¢léments de notre quotidien dans un contexte artistique ou médiatisé qu’un glissement

de la personne vers le personnage pouvait s’ opérer.

3.2.2.3 Effet et vérité

Thierry Hentsch (2005) auteur de Raconter et mourir dresse, dans le chapitre intitulé
« Récit et vérité », un portrait riche des tensions entre fable, philosophie et science.
D’entrée de jeu, il affirme sa position : « Le récit renonce a la vérité. La vérité du
récit réside dans sa capacité de faire sens.» (p.21) Selon lui, fable, philosophie et
science se rejoignent dans leur désir de faire sens. Et, le récit, dans son pouvoir
subversif, sa capacité & demeurer ouvert, a contenir une pluralité de sens est le moyen

privilégi€ par ’homme pour analyser son rapport au monde.

Vincent Colonna (2004), dans Autofiction et autres mythomanies littéraires,
questionne les notions de vérité, de véracité, de vraisemblance et d’authenticité. Ces
questions, me semble-t-il, touchent aussi la question de I’indécidable et de
I’'impossibilité de cerner completement 1’art (et la vie). Cette question de la vérité en
quoi est-elle pertinente aujourd’hui? Est-ce que le fait de savoir que ce qu’on nous
raconte dans une ceuvre est réellement arrivé change notre réception de 1’ceuvre?
Probablement, mais, de mon point de vue, il semble que ce qui est intéressant n’est
pas que ce soit nécessairement survenu, mais que ga puisse arriver, que ¢a fasse partie
de I’éventail des possibilités humaines. C’est, d’aprés ce que j’en ai compris, la
position de Colonna et il I’exprime trés bien en donnant I’exemple de deux livres,
Passion simple (1991) et Se perdre (2001), d’Annie Ernaux, qui traitent des mémes
faits entourant une rupture, 'un, d’une fagon plus brute et plus fidele aux
événements, et 1’autre, dans une démarche plus fictionnelle. C’est & dire moins liée
aux faits et plus travaillé d’un point de vue littéraire et qui est peut-étre, d’une

certaine fagon, plus représentative de ce qu’Ernaux aurait vécu lors des événements.
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« C’est comme si 1’ Attente, le Besoin chimique de I’autre avaient trouvé une forme
pour se présenter; en soi; purifiés de tout contenu sentimental, de toute contingence

romanesque, dans leur singularité absolue. » (Collona, 2004, p.112)

Dans Normance (1954), Louis-Ferdinand Céline fait dire & un des personnages que
c¢’est de I’effet que 1’on se souvient. Et ma mémoire procéde ainsi. Des romans que je
lis, des films que je vois, presque toujours j’oublie les récits et je me souviens de
quelque chose de plus gazeux, en gros 1’effet que 1’ceuvre a produit sur moi. Si les
actes posés le sont dans un but précis: obtenir quelque chose, démontrer un
sentiment, cacher une intention, ces actes sont-ils vrais? Le Petit Robert définit la
vérité comme ce qui entretient un rapport de conformité avec 1’objet de pensée. Le
malaise que recouvre la question de la vérité et de ’authenticité provient-il de la
démultiplication des critéres de validation? Vrai par rapport & quoi, par rapport aux

faits survenus dans la rue ou par rapport & ce qui motivait ces faits?

« L’autre scéne », telle que la définit Octave Mannoni (1969), celle ou se déroule
’activité imaginaire, n’est-elle pas plus vraie ou authentique, fidéle a la pensée de la
personne qu’un récit froid des actes posés dans la scéne quotidienne? Cette « autre

scéne » rejoint la scéne du théatre, dont parle Denis Guénoun (1996), entre autres :

En un tel sens, une scéne si tu veux est quasiment un lieu de pensée, sous sa
forme la plus dégagée, la plus extraite : lieu ol une chose, quelle qu’elle soit,
peut venir s’exposer, se délivrer de ses ombres c’est-a-dire se penser a la
fin. (Guénoun, 1996, p.104)

Sur la scéne du théatre, n’est-ce pas cette « autre scéne » qui doit étre déployée. En ce
lieu vide qui permet le début de quelque chose, pouvons-nous ériger des actes vrais,

d’une logique interne et différente des logiques rationnelles ou psychologisantes?



96

Dans son livre Clefs pour l’imaginaire ou I’Autre scéne (1969), Mannoni expose
I’histoire véridique d’un homme pris de folie qui, par une écriture fabulatrice décrit
ce qui I’assi¢ge (son paysage inconscient, cette autre scéne). Incarcéré pour un crime,
il se présente avec ce livre devant les tribunaux pour demander une remise en liberté
et dit, en citant Rousseau, « Lisez et jugez moi. Cette histoire inventée, fruit de mon
imaginaire parle de mon état mieux que je ne pourrais jamais le faire ». Et il s’avére
que cette histoire inventée qui parle de son intimité profonde parle aussi des autres,
puisqu’elle a été ensuite utile aux psychiatres pour comprendre certaines pathologies.
Je dis, aprés Guénoun (1996), qui cite Deleuze : « qui écrit est déja plusieurs, un

attroupement, une foule » (p.87).

N’était-ce pas Montaigne qui signalait, et prouvait, il y a longtemps, que tout
homme contenait en lui I’humaine condition? Les grandes autobiographies
n’ont-elles pas la richesse et la complexité de ces livres-mondes, a caractére
romanesque qui peuvent occuper tout un été? (Collona, 2004, p.113)

En ce sens, le récit de soi, 1’autobiographie, 1’autofiction biographique ou poétique,
seraient de bons exemples de porosité entre I’individu et le monde extérieur, des
fagons en quelque sorte d’envisager le monde en observant son empreinte sur
quelqu’'un qui s’engage dans un mouvement «d’extimité», c'est-a-dire
I’extériorisation d’une intimité au sens ou I’entend Sarrazac (2007) et qui représente

notre lien au monde.



CHAPITRE 1V

VIDE ET ALTERITE

Venez, vous qui n’étes pas d’ici. Entrez, enfants
doués d’obscurité, vous qui vous savez nés de
l’obscurité, venez! Venons, assistons ensemble a
la levée du trou. Car le thédtre n’est sur scéne
rien d’autre que la représentation d’un trou.
(Novarina, 1989, p.114)

La constitution de I’identité est au cceur de la problématique des états limites.
L’estompement des frontiéres du moi chez [I’état limite engendrerait alors un
sentiment d’identité diffuse, un affaiblissement du moi (Kernberg, 1975/1997). Une
crise des identités serait aussi observable, bien que différemment, chez le personnage
théatral contemporain. L’angoisse du vide et la peur de ’altérité sont les symptomes
les plus souvent répertoriés chez les patients états limites. Vide et altérité sont
également des thémes majeurs dans la création théatrale contemporaine reflétant un
état d’esprit plus généralisé observable dans la sphére dramaturgique et sociale. En
partant du sentiment de vide intérieur chez 1’état limite, ce chapitre glissera vers la
question de I’effondrement des contours identitaires du personnage, d’une

dramaturgie du vide et de ’altérité et d’une communauté du manque mise en scéne.
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4.1 Vide intérieur et peur de ’altérité

Plusieurs psychanalystes identifient une primauté du sentiment de vide chez 1’état
limite. Le sujet aurait souvent 1’impression de flotter dans le vide, d’étre vide.
Green (1990) parle d’un Moi-archipel. Au lieu de se construire une identité pouvant
étre envisagée comme un tout, la personnalité état limite scinde son identité et donne
I’impression d’étre constituée d’iles qui ne communiquent pas entre elles. Le vide qui
sépare ces iles peut paraitre alors effrayant. Un des symptdmes d’une personnalité

état limite est une angoisse archaique de type néantisation (Raoult, 2002, p.36).

Habité par un vide fondamental, 1’état limite serait susceptible de se réfugier dans des
comportements excessifs, tels que la toxicomanie, 1’alcoolisme, le surmenage.
L’agitation extérieure deviendrait une fagon de remplir le vide, de se chercher des
limites, de poursuivre des objets transitionnels pathologiques. Dans la lignée de
Mélanie Klein (1932/1959), on postule que les organisations limites utilisent la réalité
pour suppléer au vide de leur espace intérieur. Ayant de la difficulté a symboliser,
s’imaginer, se représenter dans cette enveloppe vide, ils sentent la nécessité de vivre

leurs représentations dans le monde extérieur (Lebrun, 2002).

Devant une difficulté & se construire une identité solide, a se sentir exister, 1’autre
devient menagant. Le néant intérieur pouvant étre envahi par sa présence. Un des
symptomes les plus importants de 1’état limite est une angoisse d’abandon, de
séparation ou d’intrusion qui résulterait d’une séparation problématique d’avec la
mére dans ’enfance, du manque d’un espace potentiel. Pour illustrer ceci, Green
(1990) se référe a Model (1963) qui compare 1’autre, tel que vu par 1’état limite, & un
porc-épic. L’état limite veut se trouver assez proche de 1’autre pour bénéficier de sa

chaleur, mais assez loin pour éviter de se faire transpercer de ses épines. Il alterne
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entre solitude et sentiment intrusif. Il lutte pour entrer en relation avec autrui, mais
tente également de 1’éviter de peur d’étre envahi par 1’autre. L’altérité est rencontrée
sous un mode phobique, comme si elle était une menace a la constitution d’une

identité en peine de s’affirmer (Green, 1990).

Si on élargit la perspective, ce n’est pas tant le sentiment de vide intérieur qui serait
pathogéne, mais I’impossibilité de se le représenter. Selon le psychanalyste et
romancier Maxim-Olivier Moutier (2011), nous serions tous porteurs d’une béance.
Certains d’entre nous pourraient bien le vivre et d’autres non. Il ajoute que pour
pouvoir aider les individus en état de crise, chez qui la béance menace de les
engloutir, le thérapeute doit rester en contact avec le vide qu’il porte. Dans un article
intitulé Une parole qui ne remplit rien (1975), Pierre Fedida compare absence et vide
et pose la question de leur synonymie. Selon lui, le vide est une absence sans absent,
comme une attente que rien ne pourrait satisfaire. « L’absence n’est pas le vide. Le
vide est fait d’une sorte d’annulation de 1’absence ou d’une absence sans objet. »
(Fedida, 1975, p.91) 1l avance I'hypothése que cet objet pourrait étre le double
imaginaire, l'identique a soi qui habite l'imaginaire de l'enfant, qui est le partenaire
idéal du jeu et de la parole et qui un jour disparait, laissant I'enfant sans deuil, ni

nostalgie, mais avec la présence d'un vide fondamental, d'une absence sans absent.

Le théme de I’infanticide qui sera 1’objet du prochain chapitre est aussi en lien avec
ces notions de vide et d’absence. 11 est relevé comme point commun chez les femmes
infanticides, le sentiment d’étre dans 1’abime, d’étre né dans I’abime a c6té de leur
mere et de placer leur propre enfant dans ce méme abime (David, 1999). Pour elle,
mettre au monde voudrait dire, en quelque sorte, mettre en abime. De plus, nous
verrons que l’enfant mort, notamment dans la dramaturgie, fait figure d’absent

exemplaire.
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4.2 Effondrement du personnage

Un grand pan de la dramaturgie contemporaine met en scéne des personnages
présentant peu ou pas de repéres identitaires, des étres qui, comme les états limites,
semblent habités par un vide ou encore vidés de leur personnalité. Dans La crise du
personnage dans le thédtre moderne (1978), Robert Abirached identifie I’ceuvre de
Luigi Pirandello comme instigatrice d’un questionnement sur les rapports entre
personnage théatral, monde et constitutions identitaires. Dans Six personnages en
quéte d’auteurs (1921/1950), Pirandello €crit : « Un personnage a vraiment une vie
propre, marquée de caractéres particuliers, c’est toujours quelqu’un. Tandis qu’un
homme, en général, peut n’étre personne » (p.63). La célébre piece de Pirandello se
construit sur ce paradoxe, le personnage théitral posséde une substance qui semble
échapper a !’individu social. Cette crise des identités moderne, annoncée par la
philosophie et la sociologie, fait écho a une interrogation plus globale sur 1’essence
du sujet. Dans la sphére thédtrale, la crise du personnage participe de ce
questionnement. Cette crise ne signifie pas pour autant une mise a mort du
personnage, mais plutét un déplacement, une mutation de celui-ci en écho avec

I’évolution de la conception du sujet dans la sphére sociale.

Qu’il soit divisible, qu’il ne soit plus une pure conscience de soi oul coincident
I’idéologie, le discours, le conflit moral et la psychologie, cela est clair depuis
Brecht et Pirandello. Cela ne veut tout de méme pas dire que les textes
contemporains et les mises en scéne actuelles n’ont plus recours ni a 1’acteur,
ni au moins & un embryon de personnage. Les permutations, dédoublements,
grossissements grotesques ne font en fait que rendre conscient du probléme de
la division de la conscience psychologique ou sociale. Ils apportent leur pierre
pour la démolition de 1’édifice du sujet et de la personne d’un humanisme
déja fatigué. [...] Le personnage n’est pas mort; il est simplement devenu
polymorphe et difficilement saisissable. C’était 1a sa seule chance de survie.
(Pavis, 2004, p.252)
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Le personnage, tel qu’on le congoit dans le drame traditionnel, c’est-a-dire comme la
représentation d’un individu, comme une entité psychologique et physique, s’estompe
avec le nouveau rapport au drame qui s’installe dans la tendance théatrale
contemporaine. Le personnage ne participe plus d’une intrigue, ne peut plus étre
analysé selon un comportement rationnel, une conscience stable, il n’est plus
’imitation d’un individu, tel qu’on le concevait auparavant. Il n’a pas d’age, de nom
ou de statut social, on ne sait parfois méme pas son sexe, ni ce qu’il veut, ce qu’il fait
1a. L’individualité est mise en retrait devant 1’apparition de péle d’émission, de voix
et de figures qui traversent momentanément 1’acteur. Souvent, on ne sait plus d’ou
viennent les mots et a qui ils s’adressent. Le personnage, comme le décrit Florence
Baillet (2005) dans Nouveaux territoires du dialogue est un corps « ouvert a tous les
vents » (p.27). Dans ce méme ouvrage, Julie Sermon (2005) se penche sur les
« énonciateurs incertains ». « Les €nonciateurs se présentent moins au spectateur
comme des individus que comme 1’incarnation d’ilots de paroles... » (Sermon, 2005,
p.33) Dans cette tendance, le personnage n’est plus le provocateur de la parole, il est

celui qui la permet.

Parfois, la langue que le personnage utilise ne semble pas venir de lui et pallie le vide
qui 1’habite et son incapacité & tenir un discours personnel. C’est le cas des trois
protagonistes des Présidentes (1991/1997) de Werner Schwab, dont les répliques sont
constituées de formules toutes faites, agencées (volontairement) maladroitement.
Ailleurs, c’est 1’énonciation qui constitue, s’il en est une, I’action du personnage,
I’énonciation d’un monde qui ne préexiste pas au dire. Le personnage est coupé du
monde, il n’est relié ni & I"histoire, ni a ’actualité, il est délivré des contingences du
monde. Dans ’espace non mimétique de la scéne, le langage prend une nouvelle
importance. Le rythme, les sonorités, la confrontation de niveaux de langue, de mots
assemblés sans sens logique apparent constituent une exploration poétique qui
cherche & évoquer un monde singulier. Les textes de Gertrude Stein et Valére

Novarina, pour ne citer que ceux-ci, sont des exemples de ce théitre de la parole.
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Lorsque subsistent des traces de drames, le personnage semble en quéte de lurméme,
son action principale étant de chercher un sens a ses actes. Dans Le thédtre de
[’amante anglaise (1991) de Marguerite Duras, c’est le sens de 1’événement qu’on
recherche, plus que la recomposition de 1’événement. On connait 1’assassin, mais on
cherche avec lui d’hypothétiques mobiles, qu’on sait impossibles a trouver. Comme si
le processus d’interrogation tournait fatalement a vide. Dans Lalla (ou la Terreur)
(1998), de Didier-Georges Gabily, chaque personnage semble avoir une version
différente du drame qui les réunit (un assaut qui aurait mené a une prise d’otage),
jusqu’a remettre entiérement en question le fait que cet assaut ait eu licu. On finit
d’ailleurs par dire que I’Otage est un acteur « appointé » et que quelqu’un joue enfin

son propre role.

Dans I’ceuvre de Samuel Beckett, les personnages ont souvent une parole qui se
contredit et questionne leur propre existence. Le personnage se regarde lui-méme de
I’extérieur et personne, ni lui, ni I’auteur, ne semble le connaitre ou le comprendre.
« Les mots vous lachent » constate Winnie dans Oh les beaux jours (Beckett, 1963,
p.30). «Quand on raconte un personnage, ce personnage se proméne avec Ses
énigmes, et moi, je ne suis pas 13 pour les résoudre ; au contraire, je suis 1a pour les
montrer. », écrit Koltés (cité par Ubersfeld, 1999, p.140). Ces personnages cherchent
le sens, comme le fait ’auteur avec ses mots. Ils tentent de cerner la cause de leur

présence, de 1’approcher par la parole, de I’envisager grace a la langue.

Dans Mangue (Kane, 1998/2002), A, B, C et M parlent, mais se répondent rarement.
Peu de choses permettent de les différencier, on est devant une parole atomisée,
disséminée. Le dialogue ne sert pas a formuler un conflit entre des personnages, il
glisse a I’intérieur du sujet ol c’est la constitution de son identité qui pose probléme.
Le personnage, si on peut encore 1’appeler ainsi, apparait dans ce flou, cette

incapacité a s’affirmer. L’action se situe dans une tentative vaine de se cemer,
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d’apparaitre, que les mots dits soient entendus, que les pas laissent des traces au sol.
Le personnage aux contours flous essaie d’exister, d’apparaitre dans le monde,
d’habiter le monde, d’expérimenter la vie humaine, mais cela ne semble pas toujours
possible. Dans La peur et le pain (Ouellet, 2011), Lone dit « ici il n’y a rien qui vaille
ni mot qui pése dans la balance ni geste qui laisse de trace ni pas qui s’enfonce dans

le sol ni lien qui se tisse entre nous » (p.21).

Chez certains auteurs, comme Sarah Kane et Falk Richter, cette impossibilité a
habiter le monde s’incarne dans une violence extréme, souvent invraisemblable.
Comme si le personnage voulait attenter & sa vie pour atteindre justement sa vie,
couper ses mains, comme dans Purifiés (1998/1999), pour sentir ses membres une
premiere et derniére fois. Dans la bien nommée piece Atteintes a sa vie (2002/2009)
de Martin Crimp, le personnage principal est absent. Ce sont les autres qui tentent de
le définir, de cerner sa personne, son existence. Méme le prénom, ce qui d’habitude
est une donnée fixe chez un individu, est variable. On 1’appelle parfois Anne, Annie
ou Anya. Ce ne sont plus les actions qui sont racontées, mais les différentes traces

que ces actions auraient laissées.

Selon Sarrazac (1999), tout est dans le tissage.

La psychanalyse a ainsi plus ou moins fait admettre que le sujet était tissé de
voix (il se fonde en parlant et est fondé par la parole des autres), que les mots,
au croisement du réel, de ’imaginaire et du symbolique, en disaient toujours
plus que ce que I’on prétendait ou voulait dire. (Sarrazac, 1999, p.84)

Ce tissu verbal, dans lequel les sources de parole s’hybrident, engage un mouvement
d’apparition/disparition. On ne sait plus d’ou viennent les mots, le sujet apparait en

parlant et, en méme temps, laisse transparaitre que ce qu’il dit ne lui appartient pas.
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Dans mes mots je ne suis plus, semble dire celui qui les énonce. Et I’on est
comme au seuil de ce suspens résolu de la catégorie de sujet, de tout ce qui
s'était présenté jusque-la dans la philosophie au titre de la subjectivité.
(Métais-Chastanier, 2009)

Le personnage apparaitrait par soustraction, dans le vide que la parole dessine.
« Regardez-moi disparaitre » dit-on a la fin de 4.48 Psychose (Kane, 2000/2001,
p.33). Est-ce I’échec de 1’idée de progres scientifique qui nous pousse maintenant a
envisager le vide et ’absence comme influences fondamentales dans notre rapport au
monde? Dans L'état d'incertitude (2002), Régy souligne que les linguistes se plaisent
a dire : « Le mot chien n'aboie pas, le mot pain ne se mange pas.» (p.92) Le mot
évoque ce qu'il représente et en méme temps 1'absence de l'objet représenté, voila
selon Régy la vraie nature du langage: évoquer 1’absence de 1’objet. En ce sens,
lacteur sur scéne évoquerait le personnage en méme temps que 1’absence du
personnage. S’il dit « Je m’appelle Paul. », il dit en méme temps « Je ne m’appelle

surtout pas Paul, quelqu’un s’appelle Paul, mais ce n’est moi».

Si le personnage s’estompe que reste-t-i1? Ces nouveaux types de personnages ou de

figures questionnent les notions de représentation et d’interprétation.

Sur scene, on voit des acteurs se livrer & un jeu qui ne vise aucun sens
définitif, ne s’arréte jamais sur un absolu : tout 1’intérét est dans les zones de
transformation, de déformation, les passages, que les écritures ménagent dans
et par les actes de parole, les jeux de langage, de ladite réalité a la prétendue
fiction. (Ryngaert, Sermon, 2006, p.166)

Ce jeu, décrit par Ryngaert et Sermon, fait participer 1’acteur a la quéte de sens, a la
quéte du personnage initiée par l’auteur. Ainsi la scéne devient un espace
d’ouverture, un espace dialogique ol aucun intervenant (auteur, metteur en scéne,
acteur, spectateur) ne sait plus qu’un autre le sens de ce qui est mis en partage. Pour

que s’ouvre cet espace dialogique, il est donc important que I’acteur ne masque pas
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1’état de carence du personnage. Se maintenir sur scéne en état de quéte, de recherche
et de doute est, selon moi, I’'un des défis principaux de I’acteur de ces nouvelles
dramaturgies. Danan (2013) remarque que le dénuement extréme des personnages
dans les textes de Fosse peut permettre a ’acteur et, par ricochet, au spectateur
d’expérimenter ce dénuement de 1’étre. Le « drame-de-la-vie » (Sarrazac, 2007, p.39)
n’apparait plus comme le drame d’un quelconque personnage, mais comme celui de

’acteur et du spectateur, mis en partage par un certain retrait du langage.

4.3 Dramaturgie du vide

En se référant a la définition que donne Le Petit Robert du chaos, soit « vide ou
confusion existant avant la création », Régy écrit : « Mais la science sait et nous
voyons de nos yeux profanes que la création n’a éliminé ni le vide ni la confusion.»
(2002, p.81) Dans Le Petit Robert, il est question de la création du monde, mais Régy
fait aussi allusion & la création artistique. Grandement inspiré par la physique
quantique, il revient souvent sur la nécessité de laisser de la place au vide sur scéne,
le vide constituant une des forces actives dans 1’ceuvre théatrale. «Il faut savoir se
retirer. C’est dans I’absence, dans le retrait que quelque chose peut naitre.
Dématérialiser la matiére pour qu’il y ait de 1a place ou I’esprit de la matiére puisse se
voir. » (Régy, 1999, p.77) A ses débuts, Régy a fait fuir nombre de spectateurs avec
la lenteur des paroles et des mouvements de ses acteurs. Selon lui, il faut ralentir le
rythme pour laisser la chance au spectateur de voir les passages, d’entendre les
énigmes que porte le texte. « C’est a partir de ce spectacle "idéal" sur le vide que les
gens ont commencé & quitter la salle en cours de représentation. On a commencé a

écrire aussi que ce n’était pas du théitre. C’était bon signe. » (Régy, 1998, p.19)

Avec la crise du drame, apparaissent des « paradoxales dramaturgies de la non-

action » (Danan, 2010b, p.46), dont Samuel Beckett est un des précurseurs. Selon
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Sarrazac (1999), quand Beckett a écrit En attendant Godot (1952/1997), les
spectateurs auraient mis du temps & accepter que Godot ne viendrait pas et que ne
surviendrait aucune action majeure. « Historiquement les fables qui suivirent et qui
s’appuyerent sur des effets de déception similaires (fausses annonces, annonces non
suivies d’effet, action centrale présentée comme capitale et qui se trouve étre un

leurre) furent plus facilement acceptées. » (Sarrazac, 1999, p.119)

La dramaturgie contemporaine privilégierait le manque, la perte plutét que le gain.
Elle érigerait une architecture du vide, en espacant le texte, en trouant I’ceuvre. «Le
non-dit creuse le dialogue dramatique et le mot théatral s’annexe un extraordinaire
volume de silence. » (Sarrazac, 1999, p.119) Dans 1’espace non mimétique de la
scéne, le langage prend une nouvelle importance. Le rythme, les sonorités, la
confrontation de niveaux de langue, de mots assemblés sans sens logique apparent
constituent une exploration poétique qui cherche a évoquer un monde singulier. Cela
rejoint la notion de « piéce-paysage » (Vinaver, 1993) qui envisage 'écriture théatrale
dans une démarche plus proche de la poésie que du drame et qui soustraie la réplique
a l'impératif d'étre porteur de sens (unique ou du moins clair) ou d'une charge
émotionnelle. Les mots tissent un matériel sonore, dont le rythme, les jeux phoniques
réveillent d'autres sens que le sens premier des mots, font entendre la voix du monstre
ou encore la « voix de I'écriture », comme la nomme Jon Fosse, c'est-a-dire « une
voix qui n'est pas faite pour étre saisiec de fagon sémantique, car sa nature est de

renvoyer a de l'insaisissable. » (cité par Joly, Lesage, 2005, p.52)

Si, chez Régy, le silence, la lenteur et la répétition s’opposent au rythme effréné des
images télévisuelles, & 1’autre extréme, on voit aussi une dramaturgie du
débordement, ou le trop remplace le peu, ou le fouillis oblige le spectateur a trier,
sélectionner, créer des liens, comme chez le metteur en scéne allemand, Frank Castorf
qui surcharge ses mises en scéne. Rodrigo Garcia, quant & lui, traite de la

surconsommation en mitraillant le public de sollicitations visuelles et sonores et en
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encombrant la scéne d’un amas d’objets hétéroclites. Cette esthétique de la
surenchére produit néanmoins un effet de vide. L’agitation, la stimulation a outrance,
le bombardement d’images rappellent (souvent pour les dénoncer) les procédés

télévisuels et publicitaires qui s’agitent pour masquer 1’absence de substance.

4,3.1 Théatre de Paltérité

Comme mentionné dans le chapitre 2, selon Jean-Pierre Lebrun (2002), 1a progression
du discours scientifique ainsi que 1’affaiblissement de 1’autorité paternelle au profit de
’autorité parentale participeraient a 1’éviction de la place accordée a I’altérité dans
notre société. Et, la peur de I’altérité serait au coeur de la problématique des états
limites. Pour Roland Barthes (1970), « ’altérité est le concept le plus antipathique au
“ bon sens” » (p.45). Albert Camus (1942/2005) écrit dans Le mythe de Sisyphe :
« Un monde qu'on peut expliquer méme avec de mauvaises raisons est un monde
familier. Mais au contraire, dans un univers soudain privé d'illusions et de lumiéres,

I'homme se sent un étranger. » (p.20)

Une tendance théatrale continue de s’inscrire dans une volonté d’explication du
monde. Or une autre tendance, qui n’est pas nouvelle, et dans laquelle je m’inscris,
cherche a questionner constamment le « comment faire le théatre », & ouvrir le sens
plutét qu’a le livrer. Dans Des thédtres de I’autre (Boussagol et al., 2001), ouvrage
qui s’organise comme un abécédaire, les auteurs décrivent une approche du théatre
dans laquelle la catharsis devrait passer par une dépossession du « je » plutot que par
une identification au héros incarné. Il s’agirait de présenter notre absence sur scéne
afin de I’envisager collectivement comme ce qui nous lie encore et qui est & la base

d’un principe d’humanité.
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Selon Pierre Ouellet (2002), pour qu’il y ait langage, art, littérature, il doit y avoir
vide entre les hommes, espace a parcourir ou a creuser, dans 1’objectif jamais atteint
de combler ce fossé, cet espace vide occupé ni par toi, ni par moi, cet alter espace.
D’ou viennent le désir, I’art et le langage? De la perte de 1’autre, selon la
psychanalyse, de la séparation premiére, celle d’avec la meére, qui fait,

qu’éternellement, 1’autre manque.

Tout I’art du théatre doit, par des dispositifs divers, faire appréhender au
spectateur sa proximité avec ces altérités externes de telle sorte que son regard
soit moins « sur » qu’« avec ».C’est dans cette proximité que le spectateur
peut prendre contact avec ses altérités internes, les « autres de soi » : ceux
qu’il aurait pu étre, ceux qu’il a peur d’étre, ceux qu’il est fasciné d’étre, ses
multiples qui D’attirent, qui le révulsent, qui habitent ordinairement ses
réveries, ses réves, ses cauchemars. (Boussagol et al., 2001, p.22)

Si dans nos sociétés tout semble mis en ceuvre pour masquer toute altérité dans les
procédés de communication et de représentation, il reviendrait au théitre de
I’accueillir. « L’autre n’est pas le différent de moi au relief saisissable, c'est-a-dire
mon semblable, mais 1’indifférencié ou 1’instance du neutre: tache aveugle d’ou
procede toute visible différence. » (Boussagol et al., 2001, p.18) Dans cette logique
d’un théitre de I’altérité, 1’état de présence de I’acteur passerait par un état d’absence
afin qu’il y ait rassemblement entre artistes (auteurs, metteurs en scéne, acteurs,

concepteurs) et spectateurs autour d’une commune perte.

Pour Chevallier (2004), le dispositif théatral est indissociable de la question de
I’altérité. Et, le théatre qui présente plutot qu’il ne représente et privilégie une adresse
directe aux spectateurs permet un échange symbolique et invite a la mise en place
d’une « (nouvelle) continuité entre les étres » (Chevallier, 2004, p.40). Cet échange,

au lieu de passer par la reconnaissance, se base sur le principe méme de différence.
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Pour le spectateur, il y a toujours un autre manifeste, effectif, concret : l'acteur
qui fait offrande de son corps; et pour l'acteur, il y a toujours un autre aussi,
présent, méme dans l'obscurité de la salle, un autre dont il sent, dont il appelle
les regards : le spectateur. Et l'on sentira combien alors la prise en compte
sérieuse d'un tel dispositif participe de l'attitude postmoderne : le geste
théatral contemporain, a sa manicre, travaille au passage d'un nihilisme passif
a un nihilisme actif. La formulation de ce passage - que Friedrich Nietzsche
puis Martin Heidegger ont appelé de leurs veeux - serait la suivante : il
importe d'abord de dépasser la simple constatation que la recherche de
fondements communs, et/ou de structures d'étre permanentes est illusoire,
c'est-a~dire inutile et mensongére (nihilisme passif, événement singulier,
unique, micro récit personnel); il s'agit ensuite de substituer a la nécessité du
fondement commun 3 tous les étants 1'impératif de la continuité entre les étres
(nihilisme actif, création de symboles dans l'entre-deux acteurs/spectateurs,
partage des microrécits et des interprétations). (Chevallier, 2004, p.39-40)

Dans Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre, non seulement je parlais
directement aux spectateurs, mais je leur posais aussi des questions, individuellement
d’abord puis collectivement, autour de leur rapport a la mort et la vieillesse, sur un
ton plutdt ludique. Ce qui comptait n’était pas leurs réponses, mais le fait de mettre la
table en disant «ici nous nous questionnerons ensemble». Plus tard, je leur
demandais s’ils savaient ce que c’était que d’avoir une envie fulgurante de mourir. Je
centrais alors le questionnement sur cette béance que 1’humain porte et qui s’ouvre

plus violemment chez certains.

(a reléve sans aucun doute d’une fiction personnelle, mais j’ai I’impression
que c’est inné, que certaines personnes connaissent ce sentiment et que
d’autres ne [’éprouveront jamais et c¢a je 1’ai réalisé en regardant le
documentaire, Savannah Bay, c’est toi, sur la mise en scéne de la piece
Savannah Bay de et par Marguerite Duras. Duras y dirige ’actrice Madeleine
Renaud et pour lui donner des consignes de jeu elle dit quelque chose
comme : « Tu sais Madeleine, c’est comme quand tu te léves le matin avec
I’envie irrépressible de mourir, tout le monde connait ¢a» et Madeleine
Renaud répond « non-moi jamais. » Et Duras comprend alors (et moi avec
elle) que ce n’est pas tout le monde qui a parfois envie de mourir le matin de
la méme fagon qu’on peut avoir envie d’un café. Aujourd’hui j’ai envie de
vous poser la question. Pensez-vous, comme moi, que le monde peut étre
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séparé en deux catégories, ceux de la race de Marguerite Duras et ceux de la
race de Madeleine Renaud? Et, si oui, a quelle catégoric pensezvous
appartenir? J’ai écrit cette derniére question sur le mur, voici des crayons
pour aller y répondre. Vous pouvez vous cacher comme au guichet
automatique. Vous avez le droit de mentir aussi.

En parlant de ¢a aux spectateurs, j’essayais de rester le plus perméable possible a
leurs réactions, qu’ils puissent sentir que c’était bien a eux que je m’adressais et non
pas a un public global constitué de spectateurs interchangeables, un peu comme le
ferait un professeur devant sa classe, a I’affiit du groupe et de chacun. Ceci dit, le but
était loin d’étre didactique et les réponses importaient peu. Je cherchais avant tout a
renforcer le dispositif théatral tel que le définit Chevallier (2004) : une rencontre entre
acteurs et spectateurs, un échange symbolique dont le premier objectif serait de tisser

une continuité entre les étres.

Fig 4.1 Question inscrite sur un mur.

Ce jeu de questionnement un peu naif n’avait pas pour but de récolter des statistiques

représentatives de la société, mais de soulever certaines questions. « Est-ce que je sais
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ce que c’est que d’avoir physiquement envie de mourir? Et les autres? Est-ce que je
peux comprendre corporellement ce que ¢’est que d’avoir I’impression de flotter dans
le vide? » Sur les trois soirs de présentation, nous sommes étonnamment arrivés a un
score égalitaire, vingt-trois personnes ont écrit qu’ils se voyaient dans la catégorie de
Marguerite Duras, vingt-trois dans celle de Madeleine Renaud et trois au milieu.
Mais, je ne souhaite surtout pas tirer de conclusion a partir de ces résultats. C’est dans
le regard des spectateurs que j’ai cherché a évaluer si ce questionnement résonnait ou
non en eux. Je prenais le temps nécessaire pour expliquer le cheminement de pensée
qui m’amenait a poser cette question. Je tdchais surtout d’apprécier leur entendement.
La réponse que certains allaient écrire pouvait se lire dans leur ceil. Certains m’ont
confié qu’ils n’avaient jamais ressenti I’envie de mourir et jamais pensé€ que ¢a puisse
étre aussi présent chez d’autres. Plus d’un mois aprés les présentations, une
spectatrice m’a dit que le fait d’avoir a inscrire sur le mur une réponse a cette
question, portant sur la pulsion de mort, 1’avait considérablement marquée et qu’elle
y pensait souvent depuis. C’est en partie ¢a que je cherchais en distribuant des
crayons; un certain engagement chez le spectateur, une mise en partage de

questionnements.

4.4 Mettre le manque en partage

D’un point de vue philosophique, le vide et le manque peuvent étre qualifiés
d’originels. « A la base de chaque étre, il existe un principe d’insuffisance», écrit
Bataille (1967), « d’incomplétude » ajoute Blanchot (1983, p.15). C’est ce principe
qui serait le prérequis de toute possibilité d’un étre et ce serait autour du vide et du
manque que pourrait dorénavant subsister 1’idée d’une communauté. «La
communauté négative » dira Bataille (1967), la « communauté inavouable» dira
Blanchot (1983), la « communauté désoeuvrée» rétorquera Nancy (1986), la

« communauté d’ébranlés » ajoutera, pour sa part, PatoCka (trad. 1985). Pierre
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Ouellet (2002) désigne, lui, une « communauté manquante » réunissant les individus
autour d’'un manque originaire, se substituant & 1’impossible communauté des

hommes.

La littérature et 1’art sont 1’agora de ceux qui savent que «les temps de
manque » ou nous vivons sont en fait des temps originaires que notre
conscience du vide fondateur de toute société ravive a chaque instant: ils
incarnent la parole et la vision de ceux qui sentent que seuls les désirs
premiers et les premiéres nécessités, dans le manque généralisé ol nous ne
cessons de survivre, ouvrent le regard et la main sur 1’autre, non pour lui
prendre ou lui voler un bien qu’il posséderait en propre, mais pour partager le
vide que suscitent au plus profond des uns et des autres les mémes soifs et
mémes faims, que creusent les mémes manques et les mémes besoins. Une
communauté d’ébranlés, disait Jan Patocka, voild le genre d’association libre,
de socialité dénouée & quoi la parole littéraire et la vision artistique donnent
lieu : une communauté d’appels, une solidarité de paroles et de regards qui se
donnent comme des promesses sans fin, une socialité du manque partagé ou
de la privation publique, en quoi consiste le politique au sens premier — non
pas la réunion au sein d’une méme cité ou d’une seule polis, mais la rencontre
fortuite dans un lieu d’échange de vues et de voix dont le cceur battant est a
jamais « vacant », inhabité parce qu’impossédable, inoccupable, espace en
creux sans richesse ni bien commun dont on puisse jouir, mais hanté par ce
qui se laisse infiniment désirer. (Ouellet, 2003, p.18)

L’art, selon Ouellet (2002, 2003), serait donc le lieu idéal de partage de ce manque
commun, mettant en place une « communauté énonciative» (2002, p.9) qui se
réaliserait par les tentatives d’énoncer le vide, pour le partager et ainsi entrer en
relation avec d’autres. Dans le chapitre III, traitant de 1’espace potentiel et scénique,
j’ai exposé ma volonté de centrer ’action théétrale sur I’énonciation plutét que sur la
représentation. J’espére ainsi aller dans le sens de ce qu’expose Ouellet (2003) et
mettre en partage le vide qui appellerait peut-Etre les « mémes soifs et les mémes
faims » (p.18). En cours de processus de création, ce « vide au milieu du langage » et
cette « commune perte » sont devenus 1’axe de travail principal de Nous ne serons
pas vieux, mais déja gras de vivre. Comment travailler a envisager le vide? Comment

se mettre & I’écoute du manque originaire?
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4.4.1 Vaines tentatives de parler a I’autre

11 y avait déja un fossé entre Thomas et moi, un fossé presque physique ou du moins
technologique. Il était entendu que Thomas ferait du son, presque uniquement ¢a, que
sa participation a 1’ceuvre passerait par son ordinateur, sa guitare, son clavier et les
haut-parleurs. Moi, je devais tenter par différents moyens d’entrer en relation avec
lui. Je lui parlais, parfois directement, parfois dans un microphone. J’enregistrais des
messages sur une cassette que je lui remettais. J*écrivais aussi des mots sur de grands
post-it que je collais sur le mur devant lui. Encore aujourd’hui, je ne suis pas sfire
qu’il les ait lus, tous ces messages qui lui €taient destinés, alors que beaucoup de
spectateurs ont pris le temps de lire chacun d’eux. Voici quelques exemples de

messages €crits :

Je ne sais pas si j’ai plus peur quand tu es 1a ou quand tu n’es pas la.

Ta mere a téléphoné, elle t’emmerde.

J’ai encore crois¢ ton jumeau, ce vieillard souriant que j’hais.

Aujourd’hui, ton indifférence m’indiffére. J’en suis venu a un point ol je ne
distingue plus ce qui est toi de ce qui est moi.

Ta mére a téléphoné, je lui ai dit que tu étais allé aux plottes. Elle n’a pas
compris. Elle t’embrasse.

Je sais que tu crois que je couche avec d’autres hommes. Tu as raison, mais la
ol tu te trompes c’est en t’imaginant que j’aime ¢a. Il n’y a rien de dréle 13-
dedans, j’aimerais bien t’y voir toi.
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Ces post-it géants, €crits en cours de présentation, sont offerts 4 Thomas et affichés
sur le mur afin que les spectateurs puissent aussi les lire. Ils veulent témoigner de la
distance et de la violence qui peuvent s’incruster entre deux personnes qui vivent

ensemble.

L b
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Fig. 4.2 essages adressés a Thomas.

A un moment, je descends au sous-sol dans les toilettes, oli un microphone est installé
pour capter le son de 1’urinoir qui fuit. J'utilise alors le micro pour m’adresser a
Thomas. Je change ce que j’y dis a chaque fois et je m’interdis de prévoir. Je me
perds un peu parfois. Le plus important pour moi est de tenter d’expliquer quelque
chose & Thomas, de lui confier une part de ma vie intime qui m’échappe a moi aussi.
C’est toujours hésitant. Ca balbutie parce que ¢a se cherche. Ce n’est pas tant ce que
je dis qui prime que I’action en tant que telle, énoncer pour I’autre une part de soi
(fictive ou réelle), énoncer pour que cela puisse étre entendu, tout en sachant cela
irréalisable. Dans Le pays lointain (2002), Jean-Luc Lagarce fait dire a un

personnage :




115

Comment est-ce que je pourrais te dire cela? Je te le dirais bien, je te le dirais
si bien que tu deviendrais aussitét d’une certaine maniére, cela te toucherait,
ne ris pas, cela te toucherait, je te le dirais si bien que tu deviendrais, aussit6t,
a nouveau mon ami. (Lagarce, 2002, p.333)

Ce qui me touche dans ce passage, c’est qu’il fait surtout entendre le c6té utopique de
I’entreprise, I’'impossibilité de se dire assez bien pour que 1’autre nous entende et
nous voit tels que nous nous sentons. Et, c’est ce qui me meut dans mes €lans vers
Thomas; la volonté vive (et vaine) d’étre entendue par 1’autre. Voici la retranscription

d’un de ces moments de parole que j’ai improvisés en répétition :

Tu sais Thomas hier quand je t’ai parlé aprés souper et que ¢a avait 1’air grave
que je t’ai regardé dans les yeux que je t’ai dit Thomas il faut que je te dise
quelque chose ben en fait tout ce que je t’ai dit c’était pas vrai ¢a avait nen a
voir avec ce que je voulais te dire au début je me suis comme laissée emporter
en fait je sais pas pourquoi je ne sais pas c’est peut-étre ta réaction ou alors
mon ambiance interne corporelle qui a fait bifurquer la conversation ma
volonté du début a été biaisée par je ne sais quoi la digestion de mon souper
peut-étre. Ce que je voulais te dire & la place de ce que je t’ai dit je ne te le
dirai pas aujourd’hui parce que j’ai peur qu’il arrive la méme chose. J’ai
essay€ de te 1’écrire. Je t’ai écrit une lettre une vraie lettre avec dessus
« Montréal, 17 juin 20h14. Cher Thomas, je suis dans notre appartement, dans
notre maison, dans cet espace que nous partageons tous les deux. Je m’appréte
a t’écrire, en fait j’ai commencé a t’€crire... » C’est tout c’est tout ce que j’ai
écrit sur la lettre Thomas j’ai pas été capable de continuer j’ai trouvé ca
tellement triste d’étre dans notre maison alors qu’on se croise dans le salon
tous les jours alors qu’on dort dans le méme lit qu’on prend méme des fois
notre douche ensemble qu’on mange a la méme table que je sente le besoin de
prendre un papier et un crayon pour te dire quelque chose. Je me suis rendu
compte que la cohabitation c’était pas grand-chose que méme la vie de couple
c’était pas grand-chose que c’était ben compliqué criss de dire quelque chose
dans la vie, de se comprendre. Puis aprés j’ai compris que c’était impossible
que c’était normal que tout le monde était comme ¢a que le plus important
était innommable. Alors aujourd’hui encore une fois comme hier, j’ai essayé
de te dire quelque chose que je ne t’ai pas dit. Je vais essayer encore demain
et aprés-demain et tout mon amour va passer par ¢a par 13, par mon envie de
te dire ce que je ne serai jamais capable de te dire. Je t’aime. Bonne journée.
Anne-Marie
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Le sujet de ces monologues variait considérablement d’une présentation a 1’autre, il
était aussi parfois question d’infanticide, de folie, d’adultére, de peurs... Les
confidences avaient comme point commun leur maladresse et leur fin en queue de
poisson. J’ai choisi cet extrait improvisé en répétition et enregistré par Thomas parce
qu’il parle explicitement de ces tentatives de parler a 1’autre. Plus que le propos, ce
qui importe est la volonté de partager, 1’énergie mise dans ce geste d’énonciation vers

I’autre.

4.4.2 11 aurait pu se passer quelque chose

Les actions scéniques de Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre n’étaient
que des amorces d’actions dramatiques. Selon moi, nous nous arrétions avant que
I’action dramatique n’entre en jeu. L’action scénique au contraire de l’action
dramatique, ne représente rien de plus que ce qu’elle ne présente, elle est hors de
toute mimesis (Danan, 2010b, p.47). Il n’y avait aucune dispute entre Thomas et moi.
Bien que je me confiais, je ne révélais rien de scandaleux ou de marquant. I1 y avait
un lit avec des draps en bataille, mais aucune scéne torride ne s’y jouait. Certains
spectateurs nous ont confié avoir attendu un de ces moments, mais ceux-ci
n’arrivaient pas. Pour moi, ce « Il aurait pu se passer quelque chose » ou « Quelque
chose s’est peut-étre passé » laisse plus de place a I’imagination des spectateurs

qu’une action dramatique présentant, par exemple, un conflit entre deux personnages.

Cette tension entre présence et absence était traitée sur plusieurs plans. L’espace de
jeu, trés sommairement meublé en appartement, était parsemé de traces de notre vie.
Des bribes de mon journal de création, écrites sur les murs, reflétaient des moments
vécus dans ce lieu (vrais ou inventés). A plus d’une reprise, les spectateurs se

retrouvaient devant un espace vide, Thomas et moi sortions de I’espace de jeu. Moi,
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pour aller dehors ou au sous-sol, Thomas pour se faire cuire des ceufs ou se servir une

biére dans 1’espace cuisine.

Fig. 4.3 Espace de la chambre.

Dans cet espace vide de corps, mais gardant des traces de notre présence, ma voix se
faisait parfois entendre. La présence et ’absence étaient alors mises en tension dans
un jeu d’apparition/disparition, ou la réalité de 1’instant devenait questionnable. Je
parlais 4 Thomas en direct, & partir d’un autre lieu, mais le spectateur pouvait ne pas
le croire. L’amplification du son semait le doute sur ce qui était émis en temps réel et
ce qui aurait pu étre préenregistré. De plus, le fait de me retrouver ainsi hors scéne
(dans les toilettes ou assise sur le trottoir), a parler a Thomas, en le sachant entouré de

spectateurs, produisait un agréable sentiment d’étrangeté.
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Fig. 4.4 Moi, parlant & Thomas dans un microphone, au
sous-sol.

A la fin, alors que j’étais dans la rue, Thomas amplifiait le son de la circulation
extérieure. Pendant quelques minutes, les spectateurs assistaient au monotone passage
des voitures sur 1’Avenue du Parc. Ce moment anti-spectaculaire voulait faire
entendre le son du vide et de I’absence. Car, c¢’est souvent dans des moments d’ennui
ou de désceuvrement que nous portons attentions a des sons aussi banals que ceux de
la circulation. Dans le méme esprit, les sons de la ventilation, de la plomberie, du

réfrigérateur étaient aussi captés et amplifiés a d’autres moments.

4.4.3 Le texte s’est absenté

Pour Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre, trés peu de textes €crits ont
été préservés. Avec le recul, pour les mises en scéne de SSpérances et La peur et le
pain, je n’étais pas a ’aise avec la théatralité amenée par certains moments de texte,
la mise en abyme qu’ils nécessitaient, le jeu d’acteur qu’ils imposaient. Alors cette

fois-1a, j’ai privilégié une parole improvisée qui pourrait étre en contact direct avec le
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moment présent. J’avais appris certains extraits de texte, mais je ne m’obligeais pas a

les jouer. Je les disais simplement et si j’avais envie de les modifier, je le faisais.

Javais pourtant écrit beaucoup de dialogues violents et doux entre un homme et une
femme. Je n’ai presque rien gardé, mais le texte était 13, en fond, sous moi, absent et

partout a la fois. Voici un exemple de ce qui a €té écrit puis coupé :

Elle
Est-ce que c’était vraiment avec une canne que mon pére battait ma meére?

Lui
Tu crois?

Elle
C’est I’image qui me reste. A qui pouvait appartenir cette canne?

Lui
A ton grand-pére?

Elle
Mais il n’était pas toujours chez nous c’est absurde.

Lui
Peut-étre qu’il I’avait oubliée une fois et qu’ensuite ton pére battait ta mere
avec.

Elle
Tu crois?

Lui
Je ne sais pas.

Elle

C’est fou le tri que la mémoire opére. Si j’arrivais & me souvenir clairement
de quel instrument papa se servait pour battre maman il me semble qu’il y a
beaucoup de choses qui pourraient s’apaiser d’un coup.




120

Lui

Tu veux dire comme ta boulimie-anorexie, ta toxicomanie, tes amants violents
et proliférants, ta condition de chdmeuse, ta thérapie, les médicaments que tu
consommes, ton angoisse archaique de type néantisation, ton bégaiement, ta
névrose, ta psychose, ta schizophrénie, ton eczéma, ton insomnie, ta peur de
’autre, ton désordre émotionnel, ton arachnophobie, ta stérilité, tes varices,
tes vaginites chroniques, ton déséquilibre spirituo-hormonal, ton clivage
interne, ta démesure polie, ta puanteur, ta peur du noir, ta peur de moi, ta peur
des loups, ta misogynie, tes carences émotives, ton syndrome de Tourette, ta
bipolarité, ta passion inquiétante pour les suicidés, tes pertes quotidiennes, ta
bancalité sociale, ton apparence de persona non grata, tes poux, ton diabéte,
ton intolérance au gluten, ta violence, ta bipolarité, ton trouble de repérage de
limite entre fiction et réalité, tes cheveux secs, ta dyslexie, ta mésadaptation
économique et familiale, ton impossibilité 4 te référer & une quelconque
altérité, tes pantalons taille haute, ta mauvaise haleine, ta susceptibilité, ton
manque d’humour, ta malhonnéteté, ta personnalité borderline, tes angoisses,
ton anxiété mal gérée, ton mauvais sens de 1’orientation, ta perversité, ton
trouble d’attention, ton ego surdimensionné, tes allergies, ta pyromanie, ta
zoophilie, ta calvitie, tes pertes de mémoire, ta rage au volant, ton diabéte, ton
agoraphobie, ta propension a répandre ton intimité partout, ton attachement
éternel pour ton objet transitionnel, tes tics, ta paranoia, ta paresse, ton
impuissance, ta petitesse, ton mépris de tout, ton ignorance, ton insipidité sans
nom, ton obésité, ton attitude de conne, ton air de beeuf, ton incapacité a
poursuivre un sujet de conversation plus de trente secondes, ta mégalomanie
bien siir, ton alcoolisme aussi et ta dépendance au jeu et au sexe sale...

Elle
Entre autres oui.

Lui
Mais pas ¢a seulement. Pas juste ¢a. Il ne faut pas te réduire a ¢a. Quand tu
venais me chercher pour jouer dans le carré de sable. C’était autre chose.

Elle
C’était autre chose.

Lui
Ma belle.

Elle
Mon enfant.
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Lui
Mon trésor.

Elle
On se disait.

Lui
Des choses comme ¢a.

Elle
Des paroles de mere a leurs enfants et on souriait comme 1’enfant sourirait.

Lui

Et puis ¢a explosait et on se langait du sable et on se tirait les cheveux et on se
griffait le visage et on s’enfoncait des jouets contondants dans nos petits
SEXES...

Elle
Et on bouffait du sable jusqu’a en étre malade.

Lui
Et on recommengait. Ma belle. Mon trésor. Mon enfant.

Je n’ai pas gardé de dialogues, ils contenaient trop d’histoire et je ne voulais pas non
plus que ’on ait trop & jouer. Je ne sais pas encore pourquoi, je voulais que ce soit
simple, je révais d’une création qui se fasse toute seule, sans douleur, sans effort.
Naturellement, et méme heureusement, ce n’est pas ce qui s’est produit, mais les
contraintes ont été restreintes, le degré de difficulté, amoindri. Le fait de réduire
I’apport de texte écrit a permis de diminuer les références a un ailleurs, afin que ne
subsistent que des traces d’histoire. Le texte était en cela matériau de départ, diffuseur
d’ambiance. Conjugué avec des écrits théoriques, des faits divers, d’autres textes
dramatiques (Kane surtout), il formait une nappe phréatique de sens flottant dans du
son. Aprés le déluge au Saguenay, des morceaux issus de différentes maisons
voguaient sur la riviére. Que reste-t-il de notre vie quand 1’eau envahit la maison?
Quand s’embrument nos tétes? Est-ce que nous pourrions travailler sur le plateau

avec cette idée 1a : essayer de saisir des traces, des preuves qu’il pourrait se passer
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quelque chose entre nous, qu’il s’est peut-étre déja passé quelque chose? Pourrions-

nous faire flotter une ambiance d’absences?

Entre un théatre du pur texte matériau et celui qui cherche a maintenir un
principe dramaturgique, un certain nombre d’auteurs choisissent malgré tout
la seconde voie, devenue étroite d’étre menacée, de I’intérieur méme, par la
premiére. Celle qui consiste a donner a observer non seulement 1’étre nu et sa
parole — "la nudité de I’exister" dit Jean-Luc Nancy —, mais aussi ses actions
dans leur difficulté méme a s’accomplir. (...) Cela impose au drame comme au
théatre de nouveaux modeles dramaturgiques. Lorsque 1’impossibilité d’agir
se constitue en paradigme majeur, c’est paradoxalement la voie de tous les
possibles qui s’ouvre, puisque face a la détermination unique d’un réel
actualisé, le réel n’est plus constitué que de ’infinité des possibles. (Danan,
2010b, p.53)

Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre n’évince pas toute dramaturgie,
I’ccuvre se maintient dans une dramaturgie affaiblie qui apparait par ses
manques. Pour fragiliser la dramaturgie, nous avons troué le fil narratif de moments
imprévus, d’interaction avec le public. Nous avons fait attention de ne pas trop
répéter et avons volontairement maintenu un écart entre les différents éléments de
I’ceuvre afin que les liens de sens ne s’imposent pas. Nous nous sommes efforcés de
nous tenir aux limites de 1’ceuvre, en quelque sorte, sur le chemin de la formation de

I’ceuvre.




CHAPITRE V

L’ENFANT MORT

Je fais une fixation sur le théme de I’infanticide, depuis quelques années. La
criminologie enseigne que l’infanticide est le crime par excellence des femmes
(Vershoot, 2007). Si on s’intéresse a 1’humanité, aux limites de I’humanité, aux actes
limites de I’humain, & la limite entre les autres et soi... n’est-ce pas 1’acte limite par
excellence? Pousser le désir de fusion jusqu’a un suicide par I’autre, visiter les
extrémes de I’humanité en tuant celui ou celle & qui I’on vient de donner vie. C’est le
sentiment archaique de vide intérieur et une absence de limite entre la mere et

I’enfant, dans la psyché de la mére, qui m’intéressent particuliérement.

Je m’en suis apergue dans les yeux des autres, le sujet est délicat. On peut parler de
guerre, de viol, de violence... mais quand il s’agit des enfants, quand on parle de tuer
un enfant, de méres qui tuent leur propre enfant, on devient suspect. L’enfant est sans
défense, totalement & la merci du parent qui — on suppose — devrait 1’aimer et le
protéger contre tout. L’infanticide est un crime radicalement violent, aux limites de la
nature humaine. Cela dit, les femmes qui tuent leurs enfants n’expliquent jamais leur

acte par un sentiment de colére ou de haine envers lui.

Ce n’est pas dans une posture de criminologue que j’aborde le sujet, mais sous

plusieurs angles, a partir de la création, de la recherche et de ma fascination
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personnelle. L’enfant mort est une monture que je chevauche pour parcourir
différents terrains, c’est une lunette ou un ange posé sur mon épaule. L’enfant mort,
c’est peut-étre moi aussi qui ai longtemps eu 1’impression de n’étre jamais réellement
entrée dans cette vie. L’enfant mort est la figure centrale de toutes mes piéces. 1l est
’absence majeure. Tout le reste est fait pour envisager cette absence, pour montrer
les vaines tentatives de la combler, de la matérialiser, de 1’approcher. Ca part de deux
textes que j’ai écrits, SSpérances et La peur et le pain, dans lesquels un enfant est tué.
Suite & I’écriture du second, j’ai décidé qu’avec L’eau du bain, nous créerions « La

trilogie de la mort de I’enfant ».

5.1 « L’enfant est moi »

« L’enfant est moi, il vit dans les mémes abimes que moi. » (David, 1999, p.33) Dans
un article intitulé Les meéres qui tuent, Héléne David fait 1’étude de cinq cas de

femmes infanticides.

Pas une ne justifie son geste par une quelconque agressivité envers I’enfant.
Toutes expliquent leur passage a I’acte par un désir altruiste de le sauver de ce
qu’elles décrivent comme une vie et un avenir impossible. Elles-mémes au
fond de 1’abime au moment du meurtre, elles placent 1’enfant dans le méme
abime, 1a ou elles disent avoir été placées aux cotés de leurs meres pendant
leur enfance. (David, 1999, p.89)

Aprées avoir recueilli la parole de femmes infanticides, Odile Verschoot (2007),
psychologue en milieu carcéral, conclut que ’angoisse du vide est omniprésente.
Enceintes, certaines femmes s’imaginent qu’elles se mettront au monde en donnant la
vie, que le fait d’accoucher d’un enfant pourra les sortir du vide dans lequel elles ont
I’impression de flotter depuis leur naissance. « Je croyais que j’étais enfin attachée a
la vie par la sienne. » (cité par David, 1999, p.33) Quand elles s’apergoivent que

’enfant ne vient rien combler, elles le tuent pour le garder en elles pour toujours.
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5.1.1 Néonaticide

Quand le meurtre est perpétré dans les vingt-quatre premiéres heures de la vie de
’enfant, il s’agit d’un néonaticide. Dans Infanticides et néonaticides (2011), Sophie
Marinopoulos, psychologue et psychanalyste, souligne que les cas des méres
néonaticides, qui tuent ’enfant & la naissance, sont spécifiques et ne devraient pas
étre jugés de la méme fagon que les autres meurtres d’enfants. Le moment de
I’accouchement est un moment sans pareil, lors duquel la femme peut ressentir un
danger de mort. Cette ouverture du corps peut étre vécue comme une expérience de
morcellement et d’intrusion ou la femme a I’impression de ne plus s’appartenir, de se
perdre. Tuer I’enfant pourrait lui permettre de refermer la plaie, de se retrouver
intacte. Souvent ces femmes accouchent seules, certaines ayant vécu un déni de
grossesse. Dans ces cas ou I’accouchement survient sans que la femme ait, 4 aucun

moment, pris conscience d’étre enceinte, le danger physique est réel.

La femme, surprise par les douleurs de 1’enfantement, tente d’annuler I’acte,
de faire taire les bruits de la vie, se défendant contre !’intrusion de cet
événement intense qu’est la naissance. En annulant la naissance, elle annule
I’enfant, elle I’empéche d’étre afin qu’il reste ce qu’il était, un non-étre.
(Marinopoulos, 2011, p.42-43)

Selon Marinopoulos (2011), nous faisons erreur en cherchant dans 1’appartenance
sociale de ces méres, des causes de 1’acte meurtrier. C’est d’ailleurs un crime qui se
retrouve dans toutes les couches sociales, autant chez les méres célibataires que celles
vivant en couple. Ce sont en général des femmes sans histoire. «Ces méres
péonaticides sont porteuses du doute de leur vie et de leur propre réalité qu’elles ne
cesseront de questionner, transformant leur vie psychique en symptdmes tandis que
leur vie sociale creusera le fossé de leur étre. » (Marinopoulos, 2011, p.46) Le drame

est transgénérationnel, il puise sa source dans la relation que la femme néonaticide
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aurait vécue avec sa propre mere, le traumatisme archaique d’un enfant aux affects
gelés. Le manque de véritable rencontre avec l’autre, en 1’occurrence la meére,
empécherait la naissance du sujet psychique. Comment faire entrer un enfant dans la

vie, si on vit soi-méme avec un sentiment de non-étre?

Le corps de la mére néonaticide est sans image, sans contours, sans peau, sans
traces de mere, jamais unifié. Mére dénudée en son adme, vide d’existence,
prise dans les affres du doute sur la valeur de sa vie, la réalit¢ de son
existence. (Marinopoulos, 2011, p.46)

5.1.2 Syndrome de Médée

En psychologie, le syndrome de Médée est attribué aux femmes qui tuent leur enfant
pour se venger de leurs maris qui les ont quittées. Ces cas ou I’enfant devient objet de
vengeance sont fort différents des néonaticides évoqués plus haut. Médée agit avec
lucidité, elle sait ce qu’elle fait et pourquoi elle le fait. Le meurtre vise Jason. Cela ne
veut pas dire que ces meres qui tuent pour priver leur ex-conjoint de leur relation de

filiation soient saines d’esprit et que ces actes soient plus facilement explicables.

Le syndrome de Médée est une modalité de harcé¢lement mise en ceuvre par
un parent voulant priver son conjoint de la relation avec ses enfants et
apparaissant & 1’occasion d’une rupture conjugale. Ce concept ajoute des
dimensions psychopathologiques importantes a la notion de syndrome
d’aliénation parentale : utilisation de 1’enfant pour se venger, deuil sadique
d’amour, retour de rites sacrificiels chez des sujets avec trouble de la
personnalité confrontés a des relations d’amour dramatiques. (Andreoli, 2010)

Au moment d’écrire ces lignes, encore dans le journal, on relate un de ces meurtres.
Une femme, a qui on avait retiré la garde de ses trois enfants, a commis un triple

infanticide 4 Drummondville (Teisceira-Lessard, 2012). Difficile d’imaginer acte plus
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désespéré, moyen de rompre plus férocement les liens qui nous unissent aux autres.

« L’infanticide, c’est I’ermitage d’un personnage sans futur. » (Banu, 2010, p.11)

Avec Médée (431 av. J.C.), Euripide écrit la premiére piéce traitant d’infanticide. Le
mythe existait déja, mais les circonstances entourant la mort de la progéniture du
couple Jason/Médée restaient floues (Lechevalier, 2010, p.64). Médée apparait avant
tout comme une victime, victime de sa passion et de la trahison de Jason. En
transgressant une loi sacrée, elle redevient maitre de son destin et de celui de sa
famille. D’épouse bafouée et pitoyable, elle se transforme en héroine monstrueuse et
grandiose, « transgressive jusqu’au-dela des limites et du supportable. » (Lechevalier,
2010, p.64) Le mythe de Médée est une histoire de passion et de désespoir, a la fois
démesurée et quotidienne. La récurrence de ces crimes dans 1’actualité nous rappelle
que I’excés n’est pas réservé a 1’art, mais peut loger dans la cuisine d’une famille

moyenne.

5.2 L’enfant mort dans le texte

Dans la dramaturgie, la mort de I’enfant est un motif récurrent. Aux cotés d’Edipe,
Médée est devenue la figure mythologique la plus connue. En 2010, est paru un
ouvrage collectif, intitulé L enfant qui meurt, sous la direction de Georges Banu.
L ’enfant qui meurt répertorie et analyse la présence de morts infantiles dans les textes
de théitre de 1’ Antiquité jusqu’a aujourd’hui. Banu remarque que, si au XIX® siécle
’enfant meurt tragiquement sous le coup de la maladie ou d’un accident, au tournant
du XXI° siécle « on passe de la mort de ’enfant au meurtre d’enfant » (p.15) et ce
sont les méres qui posent le geste tragique. Dans la dramaturgie contemporaine, le
meurtre d’enfant s’oppose au principe méme de vie. « Par définition, la mére apporte

la vie; mais parce que la vie a fini par lui devenir insupportable, elle n’a plus de
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raison de la perpétuer. Féconde, elle décide de rendre le monde infécond! » (Banu,

2012, p.16)

Fig. 5.1 SSpérances (2009), Celle-qui-respire-de-la-colle
(interprétée par Vanessa Seiler enceinte de sept mois) danse
avec sa ceinture d’explosifs.

Les thémes du désenchantement et du désespoir sont fréquemment traités dans le
courant artistique postmoderne. La représentation de ces meurtres d’anges dans la
dramaturgie participe & ce mouvement. Aprés tous ces meurtres réels commis a

Auschwitz, quel meurtre pourrait encore avoir un impact?

L’on assassine [’enfant de maniéres variées en le poignardant, en
I’étouffant... mais toujours en raison d’un méme désarroi. Cet excés de
souffrance pousse a I’infanticide une mere dépourvue de toute autre issue face
a I’horreur du monde. Désarmée, en chute libre, sans la moindre perspective,
elle procéde a I’acte meurtrier. (Banu, 2010, p.16)

Auteur trés prolifique traitant du théme de la guerre, Edward Bond a écrit vingt-cinq

piéces intégrant la mort d’un enfant, dont dix-neuf par homicide sous des formes




129

variées (étranglement, lapidation, abandon, immolation...) (Perruchon, 2010, p.121)
Dans Sauvés (1964), un bébé est lapidé dans son berceau par une bande
d’adolescents, dont le pére présumé. Dans Au petit matin (1965/1967), la reine
Victoria fusille ses deux fils siamois. Dans Naitre (2002/2003), un bébé est tué par un
soldat sous les yeux de sa meére. Chez Bond, le contexte qui génére ’infanticide
dépasse généralement le cadre familial. En temps de guerre et de folie généralisée,
tuer I’enfant peut étre vu comme le dernier geste humain pouvant &tre posé. Dans
Chaise (2000), la mére tue son fils (un adulte qu’elle traite en enfant) pour le sauver

des horreurs que la guerre risque de lui faire subir.

Dans le théatre d’Edward Bond, I’enfant, loin d’étre nié, est élevé au rang le
plus important : il porte seul la responsabilité de créer le réel grace a son
imagination et donc de sauver I’humanité de I’absurdité qui 1’a conduit a sa
perte. La destruction de ’enfant reléve d’un acte de dénonciation idéologique,
car c’est métaphoriquement 1’imagination créatrice de réel qui est tué.
(Perruchon, 2010, p.234)

Le massacre de I’enfant chez Bond, devient ainsi massacre de 1’enfance. Il peut étre
lu comme le symbole d’une attaque a 1’imagination, la métaphore de ’effet que
I’école et ’armée produisent sur I’enfant, tuer 1’enfance chez ’enfant. Dans tuer
I’enfant, on peut aussi entendre devenir adulte et par extension y voir la mort du réve,
de I'importance accordée a I’imaginaire, au « tout est possible ». Tuer I’enfant serait
alors la mort de I’étre, de I’étre inventif, de 1’étre-créateur-de-sa-vie au profit de
I’étre-systeme, machine qui réagit aux réactions extérieures en mode défensif

protecteur, en tentant de préserver simplement le minimum d’équilibre vital.

Dans la dramaturgie anglaise, Sarah Kane est considérée comme une hériticre
d’Edward Bond. A ses débuts, alors qu’elle subissait une critique virulente, 1’appui de
ce dernier a grandement contribué & faire connaitre le travail de Kane. Dans sa

postface a 1’ouvrage Sarah Kane et le thédtre (2002/2004), Bond écrit que le théatre
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peut &tre divisé en deux catégories; une premiere qui est celle d’une dramaturgie qui
joue avec la réalité et une deuxiéme qui transforme la réalité. En s’appropriant la
violence du monde, en nous obligeant a nous questionner sur notre fagon d’envisager
les horreurs qu’elle nous présente, selon Bond, Kane ferait partie de cette deuxiéme
catégorie. « L’ceuvre dramatique du second type affronte le stade ultime de
I’expérience humaine pour que nous puissions tenter de comprendre ce que sont les

humains et comment ils créent leur humanité. » (Bond, 2002/2004, p.300)

Dans Anéantis (Kane, 1996/1998), le personnage de Cate est une femme enfant, on la
décrit en train de sucer son pouce. Apres avoir quitté la chambre d’hétel dans laquelle
elle s’était isolée avec lan, elle revient portant un bébé dans les bras. Elle explique
qu’une femme le lui a donné. Plus tard, elle dira qu’elle ne sait pas quoi faire de lui,
qu’il n’arréte pas de pleurer. Puis, I’enfant meurt mystérieusement dans les bras de
Cate. A coté de tous les actes violents dépeints dans la piéce (viols, automutilations,
énucléations), cette mort apparait comme un moment presque banal. C’est plus tard,
alors que Ian déterre le corps de 1’enfant pour le manger que I’horreur surgit. Cet acte
qui fait suite & une longue série d’abominations (« lan en train de s’étrangler », « lan
riant comme un dément», « lan pleurant des grosses larmes de sang») (p.86),
apparait comme l’acte de violence ultime qui fera définitivement sortir Ian de
I’humanité. (Guidiccelli, 2010, p.248). Pour Edward Bond (2002/2004), cette
violence chez Kane veut confronter 1'implacable. Ecrire et mettre en scéne les
derniers tabous devient une fagon de questionner I’humanité. Dans une époque en mal
de dieux, le théatre doit, selon Bond, continuer a affronter 1’ultime en se frottant
continuellement aux frontieres que dresse la pensée humaine. La présentation d’actes
barbares nous permettrait de nous demander ou s’arréte la civilisation. « L’dme est
bornée par le corps; le monde est borné par le chaos; la civilisation est bornée par la
barbarie. » (Mattéi, 1999, p.118)
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5.3 L’enfant mort sur scéne

L’infanticide, sur scéne, questionne l’irreprésentable a deux niveaux. « C’est une
expérience mentale dont le tragique se dérobe a la représentation. » (Banu, 2010,
p-17) Acte irreprésentable dans notre esprit, comme le dit Banu, mais aussi
techniquement irreprésentable. Sur scéne, il est déja complexe de représenter un
personnage enfant, s’il faut en plus le tuer... Le texte dramatique et sa mise en scéne
font face, a travers cet acte, 2 un méme probléme. Cette question de I’irreprésentable
traversant le mot et I’action scénique, engage un questionnement touchant le langage
dramaturgique. Je ne m’attarderai pas trop sur les fagons variées de représenter la
mort de I’enfant qui découlent des différentes conventions théitrales. De la poupée
affichée comme telle, au geste porté en coulisse de nature épique, les possibilités sont
nombreuses. J’ai choisi de donner 1’exemple de deux compagnies de théatre
contemporain; la Societas Raffaello Sanzio et Projet MU. Par des procédés trés
différents, les créateurs de ces compagnies ont présenté, sur scéne, la mort d’enfants.
Je les ai choisies parce qu’elles jouent toutes deux sur la limite entre fiction et réel,

performance et théatre, ligné dans laquelle mon travail s’inscrit.

5.3.1 Societas Raffaello Sanzio

Les sceur et frére Claudia et Romeo Castellucci, au sein de la Societas Raffaello
Sanzio, travaillent avec de vrais enfants sur scene, les leurs souvent, mais pas
uniquement. Romeo Castellucci compare la présence des enfants a celle des animaux
en scéne : « Il y a une vérité d’une certaine fagon dans le corps d’un enfant et dans le
corps d’un animal qui est comme un trou dans la représentation. » (cité par Lafrance,
2012, p.92) Souvent, I’enfant ne fait pas semblant. I1 est tellement vrai que les acteurs

adultes ont 1’air de carton-pite, & ses cOtés. Dans la mise en scéne de Woyzeck



132

(Biichner, 1837), par Brigitte Haentjens a 1’Usine C, en 2009, je me souviens du
moment ou I’enfant est apparu sur scene. Aveuglé par les projecteurs, il clignait
constamment des yeux. La premiére pensée qui m’est venue en téte est «tiens

quelqu’un de vivant ».

Quand un jeune enfant est en scéne s’immisce une sorte d’ascendant qui tend
a ramener le spectateur dans une appréciation du présent de la représentation.
On est accroché a ce qui pourrait « réellement » se passer sous nos yeux,
plongé dans I’'immédiateté de I’action. (Lafrance, 2012, p.92)

Fig. 5.2 Inferno (2008), création de la Societas Raffaello
Sanzio, photo : Luca Del Pia.

En 2008, la Societas Raffaello Sanzio présente Inferno inspiré de L ‘enfer de Dante,
au Festival d’Avignon. Dans cette mise en sceéne, trois péres, se tenant face public,
soulévent leur enfant dans les airs, les posent au sol et s’amusent a les taquiner en leur
serrant le cou. Cela demeure un jeu inoffensif, mais envoie une image violente
d’infanticide. Dans la Tragedia engodonidia (2002/2004), qui se décline en onze
épisodes présentés dans onze villes différentes, I’enfant et la mort sont entrelacés. 11

est question de disparition, d’abandon, de meurtre, d’apparition fantomatique,
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d’autopsie. Martinez (2010) souleve que dans ce motif de la mort de I’enfant chez
Castellucci « quelque chose de la vie persiste dans la mort, tandis que I’enfant méme
vivant, a souvent un caractere spectral. » (p.300) L’association de ces deux mots
« enfant mort » porte en elle la fusion de deux extrémes, le début et la fin de la vie.

L’oxymore « mort-né » exacerbe cette opposition.

5.3.2 Projet Mi

Au sein du Projet Mi, la metteure en sceéne, Nini Bélanger et I’auteur Pascal
Brullemans ont créé la pi¢ce Beauté, chaleur et mort (2011) autour de la mort de leur
petite fille, décédée a I’age de deux semaines, des suites d’une erreur médicale. Entre
réalité et fiction, les deux artistes qui ne sont pas comédiens, rejouent des moments
du drame qu’ils ont vécu. Dans un entretien pour la revue Jeu (2012), Bélanger confie
que le couple a longtemps tergiversé avant de trouver de quelle fagon représenter le
corps de I’enfant. Au départ, ils voulaient éviter a tout prix d’utiliser I’objet de la
couverture qu’ils jugeaient clichée, mais qu’ils ont finalement retenue pour la

possibilité qu’elle offrait de représenter I’absence comme la présence de 1’enfant.

Pliée sur une table, c’est un objet qui n’a aucune présence. Cela convenait a la
premiére partie qui raconte la naissance du bébé. Ensuite, lorsque 1’enfant est
transporté a I’hdpital et qu’on interdit & ses parents de le toucher, la
couverture blanche posée a plat sur le lit de métal représentait parfaitement en
méme temps la présence de l’enfant et le coté froid et ascétique de
’institution. Au moment de la mort, lorsque le couple peut enfin prendre
I’enfant dans ses bras, la couverture mise en boule prenait alors la forme
organique, et passait instantanément du vide au plein. (Bélanger, 2012, p.112)

Qualifiée de docu-fiction, cette piece est troublante dans le rapport qu’elle instaure
avec le réel. Pas question de personnage ici puisque Bélanger et Brullemans parlent
de la mort de leur propre petite fille. En ce sens, I’absence de celle-ci se fait sentir

avec insistance. A travers eux, le spectateur crée le souvenir de son court passage
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dans la vie des deux artistes et entrevoit le sillage qu’elle a pu laissé. De plus,
’action qui est mise en scéne est ancrée dans le présent, le jeu est mis & nu, les
artistes recréent ensemble, aujourd’hui et & partir d’ici, ces moments de leur passé.
Pour les décors, ils ont transposé leur salon sur scéne. Leurs deux autres enfants
apparaissent aussi a4 un certain moment nous montrant un instant de leur quotidien

familial.

Chez Castellucci comme chez Bélanger et Brullemans, la mort de 1’enfant évoque une
abolition de la limite entre les extrémes que sont la vie et la mort, mais aussi, entre
’absence et la présence, la tendresse et la violence. Cette thématique, aussi présente
dans I’écriture de Sarah Kane, est en quelque sorte le fil conducteur de ma démarche
artistique. En lisant autour de l’infanticide dans des ouvrages de psychanalyse
(Marinopoulos, 2011, David, 1999), de dramaturgie (Banu, 2010) et méme de
philosophie (Cioran, 1973), j’ai retrouvé des thémes qui agissent comme leitmotiv

(jusque-la inconscient) dans mon travail de création.
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5.4 L’enfant mort et moi

Fig. 5.3 La peur et le pain (2011), Lone
(interprétée par Sylvie Polonio, enceinte
de sept mois) dessinant une cible sur son
ventre.

J’exposerai ici comment le théme de I’infanticide s’inscrit dans mes préoccupations et
comment je I’aborde dans la création. Dans cette partie, plus particulierement, les
points de vue s’entrelacent, de fagon 4 montrer le dialogue et I’intersubjectivité a
I’ceuvre dans mon approche de ce théme. Pourquoi ce motif récurent d’un enfant tué
violemment dans mon écriture? Qu’est-ce que ¢a dit de moi? Qu’est-ce que ¢a dit du
monde tel que je le vis? La recherche que j’ai engagée a nourri un sentiment de

fascination/répulsion. Lire des faits divers sur I’infanticide me procure un fort
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malaise, je souffre d’inconfort, voire méme de maux de ventre. Je ne ressens, par
contre, aucune colére envers les meurtriéres, bien que leur crime soit horrible. «La
tolérance n'est pas une concession que je fais & l'autre, mais la reconnaissance du
principe qu'une part de la vérité m'échappe. » (Ricoeur cité par Marinopoulos, 2011,
p.5) Les perspectives psychanalytiques et philosophiques sur I’infanticide, au
contraire, m’inspirent, car, elles accordent une grande importance a la part de réalité
qui nous échappent, & 1’absence et au vide dans le réel. Pour poursuivre cette
réflexion, je m’éloigne ici du meurtre en tant que tel pour m’intéresser plutét a la

portée symbolique du théme de la mort de 1’enfant.

5.4.1 Figurer I’absence

« Jaurais voulu étre libre, éperdument libre, libre comme un mort-né » (Cioran,
1973, p.16). Dans De [’inconvénient d’étre né, I’étre non né est présenté comme celui
qui contient tous les possibles, ceux-ci ne pouvant que se réduire avec la mise au

monde et ’avancement dans la vie. En tuant I’enfant ou plutét le feetus, l'existence

by

apparait offerte a l'infini des possibilités. Jacob Wren, auteur dramatique et

performeur, célébre, dans un texte dramatique, la figure du non né.

Ce texte a été écrit par un enfant jamais né. Vous pourriez penser que, n’étant
jamais né, je serais amer ou malheureux, mais vous aussi vous auriez tort. Ne
pas étre né a €té la chose la plus parfaite et merveilleuse, la plus humaine et
lumineuse qui me soit jamais arrivée. Je suis a peine plus qu’une pensée, une
lubie, un éclat précopulatoire n’ayant jamais scintillé dans 1’ceil de quiconque,
et voici ce que j’en ai appris. Rien n’existe isolément. Tout existe en relation &
autre chose. Si quelque chose est bien, ce 1’est seulement par rapport a
quelque chose qui 1’est moins. Entendons-nous sur cette prémisse et nous
verrons que les relations humaines s’évaluent sur une échelle ou la meilleure
chose est de ne jamais étre né; la deuxiéme meilleure chose, d’étre né et de
vivre sa vie sans faire le moindre mal; et la troisiéme meilleure chose, d’étre
né, de faire un peu de mal, mais de ne jamais se reproduire. Pour étre honnéte,
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disons que la suite est un peu confuse. La vie peut étre si dure. Mais de ne
jamais €tre né : un vrai jeu d’enfant. » (Wren, 2008, p.8)

Le mort-né meurt dans ’intervalle entre 1’avant-vie et la vie, dans I’antichambre du
monde. Le mot limbe vient du latin /imbus qui signifie marge, frange, lisiére. Dans la
religion catholique, le terme apparait au XIII® siécle pour désigner le lieu en marge de
I’enfer et du paradis ol se retrouvaient les 4mes des enfants morts qui n’avaient pas
regu le sacrement du baptéme. Porteurs du péché originel, les nouveaux nés ne
pouvaient accéder au Paradis. En 2007, suivant les souhaits du pape Benoit XVI,
I’Eglise a réétudié la notion de limbes et a conclu qu’il existait« des bases
théologiques et liturgiques sérieuses pour espérer que, lorsqu'ils meurent, les bébés
non baptisés soient sauvés » (« Le Vatican abolit les limbes », 2007). Par extension,
les limbes désignent un état intermédiaire et flou, un non-lieu, un néant, donc lieu de
tous les possibles. Et, s’il pouvait avoir un lieu pour ¢a, pour le non-lieu, pourrait-ce
étre sur le plateau du théatre? La, ou ’on cherche perpétuellement sa place? Ou 1’on
ne peut jamais affirmer ot I’on se trouve? Ou I’on est toujours ailleurs et ici en méme

temps?

Semi-absent, 1’enfant mort pourrait se rapporter au Neutre de Barthes', nageant entre
I’indistinct et le distinct, suspendu dans un « flottement éventuel du désir hors du
vouloir-saisir » (Barthes, 2002, p.17). Et, si le théatre pouvait travailler & montrer
’intervalle entre les mots et leur signification, évoquer surtout 1’absence de 1’objet,
I’éternelle absence... Donner la vie puis donner la mort. Raccourcir au possible le

passage sur terre. Mener 1’enfant a terme, puis I’exterminer. Cela est en quelque sorte

1 En 1977 et 1978, Roland Barthes donne un séminaire au Collége de France, intitulé Le neutre.
« L'argument du cours a été le suivant: on a défini comme relevant du Neutre toute inflexion qui
esquive ou déjoue la structure paradigmatique, oppositionnelle, du sens, et vise par conséquent a la
suspension des données conflictuelles du discours. » (Barthes, 2002) Barthes oppose son éthique du
neutre 2 la logique binaire des discours politiques et médiatiques, ce qui reléve du Neutre ne tend
pas a se résoudre.
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une fagon de donner forme & l’absent. L’enfant mort figure 1’absence, incarne
I’informe. « J’écris pour les morts, pour ceux qui ne sont pas encore nés » (Kane,
2000/2001, p.9). L’enfant mort peut aussi symboliser le double & jamais perdu,
I’altérité exemplaire. Quand on aime quelqu’un, ne doit-on pas toujours confronter
notre image de I’étre aimé avec le concret de I’autre? Sommes-nous éternellement en
train de tenter de fondre 1’'un dans 1’autre ou contemplons-nous plutét la distance
entre les deux? Aimons-nous cette distance, apprécions-nous la surprise que nous
réserve ’apparition de la différence de 1’autre? Avec le souvenir de 1’enfant mort,
cela n’est pas nécessaire, il demeure 1’étre révé, 1’ami-chien, parfait, qui comprend

tout, qui n’aime que nous, qui est toujours la.

Lachaise, photo : Marina Krylyschin.
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Pour parler de I’inconscient, Lacan (1973) utilise la métaphore du monde des larves,
recouvrant ce qui est non né, non avenu. « Et, selon [Lacan], le surmoi qui opére le
refoulement en tuant les pensées avant qu’elles ne naissent dans la conscience est en
position de faiseuse d’anges. » (Pontalis, 2008, p.65) Est-ce qu’on tue la nouveauté
parce qu’elle fait peur? On tue aussi ce qu’on ne veut pas voir. Tuer I’enfant cela peut
aussi signifie rester tranquille. « Un surplus de vie, est-ce qu’on en a, nous, besoin? »
(Ouellet, 2011, p.2) Rester a I’abri des sollicitations vives, poursuivre sa marche lente
et presque statique sur ces tapis qui reprennent leur forme aussitdt le pied soulevé,
feutré, calfeutré, amorti, a 1’abri des pulsions qui crient. Parce que c’est peut-étre ¢a
un enfant qui nait, une pulsion qui crie. Et ces enfants qui ne pleurent jamais, qui ne
crient jamais, qui n’ont pas méme la pulsion de téter le sein de leur mére, qui —

calmes — se laissent presque mourir, seraient-ce des déja-adultes?

5.4.2 Violence et maternité

Tuer son nouveau-né, c’est aussi tuer sa maternité, ne pas pouvoir devenir mere.
Parce que cela peut étre ressenti comme une violence & son corps et & son étre. Du
jour au lendemain, plus rien n’est pareil, notre corps ne nous appartient plus en
exclusivité et une vie d’enfant dépend de la sienne. Et, peut-étre que 1’on n’y arrivera

pas, que 1’on a déja du mal a se lever le matin, a regarder le jour se lever sans crier.
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._"q'.
Fig. 5.5 Umbiliscus, Carmen
Mariscal. 2003.

Dans le local de Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre, cette reproduction
d’une ceuvre de Carmen Mariscal (2003) était juxtaposée & un dessin de mon arbre
généalogique. Ma grand-mére a accouché vingt fois. Je n’en sais rien, mais je ne crois
pas que chaque annonce de grossesse 1’ait remplie de bonheur. Je pense comprendre a
quel point cela peut plonger une femme dans la détresse. Le plus souvent, grossesse
et maternité sont associé€es a la paix, la joie et la quiétude. Dans ma vie réelle, j’ai
vécu la maternité dans la plus grande joie, mais dans mon imaginaire, je sais que ¢a
peut étre désespérément violent et cette violence se retrouve souvent dans mon
écriture. On m’a récemment commandé 1’écriture d’un livret d’opéra pour la
compositrice Marie-Pierre Brasset. L’infanticide y est encore présent. En voici un

extrait ;

Je me suis fait violer a trois reprises dans mon adolescence. Apres la troisiéme
fois, je me suis dit que ¢a ne m’arriverait plus jamais que je n’avais qu’a étre
toujours consentante. Mais ¢a n’a pas marché. Ils n’ont pas aimé mon
approbation. Ils se sont mis a rajouter de plus en plus de couches de violence
et d’humiliation. Mais mon sourire conciliant a tenu bon. Je suis tombée
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enceinte, j’ai voulu le garder. A sa naissance j’ai reconnu le gros nez de mon
beau-pére. C’est & ce moment que j’ai décidé d’avorter, mais j’ai di le faire
moi-méme. Je 1’ai enterré dans mon jardin avant de le baptiser. J’ai hésité
entre plusieurs noms composes :

Merveille-Louis
Perte-Jessica
Jeux-Michel
Angoisse-Blanche
Détour-Nadia
Terrasse-Nicole
Ombre-Yohann
Deuil-Lucie
Encombrement-Marcel
Lieux-Johanne
Désenchentement-Line
Merde-Geoffrey
Satire-Jacques
Passé-Loulou
Négation-Franck
Electrocution-Jean-Jules
Chant-Sylvie
Désespoir-Anne
Sinistre-Jean-Marc
Balbutiement-Guy
Parole-Diane
Distance-Véronique
Vengeance-Florence
Fuite-Bruno
Vomissement-Audrey
Présence-Arianne
Frigidaire-Henri (Ouellet, 2013)

Pour Didier-Georges Gabily, la femme est porteuse d’un trauma ancestral, le trauma
de la guerre continue que ’humain fait & I’humain. Les femmes vivent le monde sur
le mode de la violence qu’on leur a intentée. Une femme violée peut retourner la
violence qu’on lui a fait subir sur son nouveau-né et perpé-tuer ainsi ce cycle infernal.
Dans Lalla (ou la Terreur) (1998), le personnage de Lalla raconte qu’on 1’a engrossée

sans son consentement et qu’elle s’est retournée « sur cette chose qui criait » (Gabily,
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1998, p.10). On I’a violée et elle ne reconnait pas cette chose qui sort d’elle et crie,
alors elle la tue, sans s’en rendre vraiment compte. Elle accouche dans 1’étable et
enterre le bébé dans le fumier, dans la cour. Lalla qui, comme son pére lui avait
montré quand elle était petite, étouffait les chatons, se tient a la frontiére entre la béte

et ’homme. Elle dit :

Ca coule entre mes jambes, je ne sais pas, quelque chose coule. Des liquides
pareils c’est comme ¢a qu’on insémine les vaches chez nous, mais c’est plus
propre il en faut pas beaucoup avec le gant trés long de I’inséminateur et les
bidons qui fument trés froid ». (Gabily, 1998, p.10)

Par le personnage infanticide de Lalla, Gabily interroge les actes limites de 1’humain.
Ou I’humanité s’arréte-t-elle? Ou commence-t-elle? L’aspect bestial de Lalla rend sa
présence énigmatique. Les autres personnages 1’aiment ou [’envient pour ¢a. Elle
répéte constamment « Je suis 1a». Comme si sa bestialité la rendait plus présente,

plus réelle et peut-étre méme plus humaine.

5.5 Trilogie de 1a mort de I’enfant

Comme je I’ai déja mentionné, c’est suite & I’écriture de SSpérances (2009) et La
peur et le pain (2011) que j’ai choisi de faire de I’enfant mort le sujet de mes
recherches pratiques et théoriques. Le projet de création de ma these, Nous ne serons
pas vieux, mais déja gras de vivre, devait attaquer de front le théme de I’infanticide et
non plus le laisser en flottement, comme c’était le cas dans les deux premiers volets.
Mais, comme cela arrive souvent, le processus de création m’a fait Eiéroger de I’idée

initiale.

SSpérances (2009) et La peur et le pain (2011) sont des projets plus proches du

théatre traditionnel que Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre. C’est
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d’ailleurs en me confrontant a certaines limites de la forme théatrale que j’ai délaissé
le texte dramatique et la représentation de personnages. Pour bien comprendre
’apport du théme de I’infanticide dans ma démarche artistique et 1’évolution de celle-
ci a travers ces trois projets, il est important de commencer par observer le théme de
I’enfant mort dans SSpérances et La peur et le pain. Dans Nous ne serons pas vieux,
mais déja gras de vivre, la fable s’estompe et il n’est plus directement question
d’infanticide, mais plutét de mon rapport trouble avec ce théme qui m’habite depuis

longtemps.

5.5.1 SSpérances et La peur et le pain

Dans les deux premiers volets de « La trilogie de la mort de I’enfant », on tue un
enfant parce qu’on ne sait qu’en faire. « Nous sommes déja — nous — de trop » dit le
personnage de Lone dans La peur et le pain (Ouellet, 2011, p.15). L’infanticide
commis calmement, hors champ, dans SSpérances et La peur et le pain dépeint un
esprit de no future associé a ma génération, de no future résigné, comme si plus rien
n’était possible, aucune tendresse du moins, un climat ou il serait impossible de

s’occuper de quelqu’un d’autre que soi.
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érances (2009), Celle-
qui-respire-de-la-colle-prés-de-la-roche-la-bas
(interprétée par Vanessa Seiler, alors enceinte de
cinq mois) respire dans un sac de plastique.

Les personnages errent & la limite d’un monde, en marge d’une vie (ou d’une ville),
dans laquelle il leur est impossible d’entrer. Comment donner la vie dans un tel
contexte? Personne ne s’occupe de nous, pourraient dire les personnages, comment

pourrions-nous nous occuper d’un enfant? Quand I’enfant nait, ils le tuent.

Tu aurais voulu que je le nourrisse, que je le soigne, que je lui chante des
chansons? Tout ce que tu réves que je te fasse a toi, tu aurais voulu que je le
fasse a lui? J’ai I’air de quoi? Une maman-cochon avec plein de pis? (Ouellet,
2009, p.13)

Dans le texte, ces actes sont évoqués de fagon ambigué, personne ne sait ce qui s’est
vraiment passé. Ils peuvent aussi paraitre grotesques. Un enfant mort retrouvé dans
une soupe (SSpérances, 2009) ou encore quatre personnages qui tuent un nouveau-né,
en s’en servant comme d’un ballon (La peur et le pain, 2011). Comme 1’écriture se
dérobe a I’affirmation d’un récit et que le jeu des acteurs est constamment désamorcé,
ces actes d’infanticide sont plus présentés comme des possibilités d’actions violentes

que comme des actions violentes en elle-méme.
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Ils ont trouvé un enfant dans la soupe un matin. Venu la on ne sait comment.
Importun en terre d’au-dela. Mort déja - presque non-né. Une vie non avenue.
IIs font comme si de rien était. Ce n’est personne juste un enfant mort
n’appartenant a personne. Rien de plus qu’une vie de plus en moins. No Big
Deal. On ne le connaissait pas. On ne I’a jamais entendu pleurer. Mais ce
chant qui flotte depuis. Ce crie qui nous tient par la téte. Froid. (Ouellet, 2009,

p.11)

Dans ces deux textes, il y a une opposition entre les personnages qui banalisent la
mort de I’enfant et celui qui la prend au sérieux. Dans La peur et le pain (2009), la
mort de I’enfant enclenche un mouvement. Dans la meute composée de cing
personnages, Rut est le seul a s’attendrir de cette mort. La vue de ’enfant mort le met

en €tat de crise, il perd la maitrise de sa parole.

Soir 8
Rut berce le sac-cerceuil.

Rut

Mon pe mon pe mon pe mon pe pe pe pe pe pe pe pe pe pe pe mon pe mon
petit mon enffffffff fant. Je te tiens Ne ten ten ten ten ten ten ten ten fais pas je
sssssssssuis 1a mon petit je te tiens ne ten ten ten fais pas Pa pa pa pa pa pa pa
pa pa papa est 1 111 1a. Petit. Enfant. Mort. Tué. Les autres. Je les ai vus. Je les
ai re re re regardés. Je n’ai rien pu faire. Mon pe pe petit. Ils t’ont tu tu tué
mon enfant. Tu peux dormir. Tu n’auras jamais vu le jour on t’aura épargné
au moins ¢a mon enffffffffff fant. Mon pe tit. (Ouellet, 2011, p.16-17)

A partir de ce moment, Rut se détache peu  peu des autres, jusqu’a ce que la meute

se débarrasse de celui qui péche, selon eux, par excés de sentimentalisme.

Lone

I1 a cru que c’était son enfant. Il a cru comme il croit tout ce que les autres
disent et les autres ¢a parle ¢a parle et lui tout il croit c’est comme ¢a c’est lui
il est comme ¢a il a cru a la mort de I’enfant. A cet enfant personne n’a cru...
a ’enfant. A sa mort 4 la limite on pouvait croire, mais & cette venue parmi
nous, un autre de trop. Toujours, nous sommes déja nous de trop et celle-la
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qui nous suit qui disperse du pain. C’est Péche qui a accouché. A force d’y
mettre le doigt ¢a a porté fruit pour sir a force les chiens ¢a donne des chiots
a force de s’esquinter la queue sur ’autre féminin. On I’a tous vue le ventre
explosif et tout on a bien compris aussi bétes qu’on soit on a fait comme si
rien histoire de préserver le minimum d’équilibre vital. Sauf lui Rut il a fallu
qu’il y mette des sentiments qu’il revendique une paternité de chien et le voila
qui pleure et qui réclame le sac-cercueil de tout le jour. On va devoir s’en
débarrasser le laisser 13 ¢a devient insupportable. On ne trainera pas de
membre malade de chien galeux s’il ne se reprend pas. (Ouellet, 2011, p.15)

Fig. 5.7 La peur et le pain (2011), Rut
(interprété par Thomas Nucci) criant, la
téte dans le « sac-cercueil ».

Pour SSpérances (2009), nous n’avions pas cherché a représenter scéniquement la
présence et la mort de I’enfant, celles-ci étaient simplement évoquées. Dans la mise

en scéne de La peur et le pain (2011), I’enfant était représenté par un sac en plastique,
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épousant vaguement la forme d’un poupon que les acteurs se langaient. Ce n’est que
lorsque le sac tombait violemment au sol que le spectateur pouvait comprendre que le

sac contenait un enfant.

Fig. 5.8 La peur et le pain (2011), Rut
(interprété  par Thomas  Nucci)
réconfortant le bébé mort.

Sur les deux projets, le hasard nous a menés a travailler avec des comédiennes
enceintes, ce qui nous permettait d’intégrer du réel dans ces représentations
métaphoriques de grossesses et de naissances. Pour SSpérances (2009), c’est d’abord
la comédienne qui incarnait Celle-qui-respire-de-la-colle-prés-de-la-roche-la-bas qui
est tombée enceinte. 11 va sans dire que de voir une femme enceinte de huit mois

respirer dans un sac de plastique et se ceinturer de faux explosifs, augmentait la
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violence de I’image. Lorsque nous avons repris le spectacle, ¢’est moi, qui incarnais
|’autre personnage féminin, qui portais alors un enfant. Et, lors des représentations de
La peur et le pain, I’actrice jouant Lone était enceinte de sept mois. En réalité, peu
importait quelle comédienne était enceinte, quel personnage donnait 1’impression
d’étre la mére de celui qui serait tué, puisque dans le texte cela reste flou. On ne sait
jamais si cette grossesse suivie de l'infanticide est révée, si les personnages fabulent

ou racontent ce qu’ils auraient réellement vécus.

5.5.2 Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre

Lors du processus de création pour Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre,
en voulant plonger téte premiére dans la réalité de femmes qui tuent leurs enfants, je
me suis éloignée de mon sujet. La lecture de faits divers autour du théme me donnait
mal au ventre, littéralement. Je n’arrivais plus & lire ces histoires d’horreur. C’est
alors mon rapport trouble avec cet acte et ma difficulté & en parler qui sont devenus
les thémes de travail. Je me suis intéressée au gouffre dans lequel baignent les
femmes infanticides et a cette frontiere fragile qui sépare la mere aimante de la mére
monstrueuse. Les seules traces de la présence d’un enfant dans ce dernier volet de La
trilogie de la mort de I’enfant, sont un petit matelas de bébé posé dans un coin ainsi

que quelques photos et dessins d’enfants.

5.5.2.1 Faits divers

Un jour, pour mes recherches, j’étais dans notre salon en train de lire un article de
journal relatant un infanticide particuliérement troublant. L’acte n’était pas plus
violent que ceux que je lis d’habitude, mais la mére décrivait méthodiquement et
froidement comme cela s’était passé. Avant de mettre ses deux gargons au bain, elle

leur a donné des somniféres. Elle raconte que le plus petit s’est endormi en premier et
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que le plus grand a continué de jouer un moment en glissant sur les rebords du bain,
avant de s’endormir a son tour. (Corse matin, 2012) Je me suis sentie trés mal.
Thomas a vu mon malaise et m’a questionnée, mais je n’ai pas voulu mettre ces
images-14 dans sa téte & lui aussi. A partir de 1, j’ai pensé aux spectateurs. Qu’est-ce
que je souhaite partager avec eux? Est-ce que le fait qu’un acte survienne dans notre
monde nous donne le droit d’en parler? Et, si oui, de quelles fagons? Je n’ai pas pu
répondre a ces questions, mais j’ai décidé de garder les faits divers & distance,
présents dans I’ceuvre, mais & travers mon regard sur ceux-ci. Au début de la
présentation, j’écoute des faits divers que j’ai enregistrés sur mon magnétophone,
mais par courtes bribes, en utilisant allégrement le bouton « avance rapide ». Il y avait

également quelques histoires vraies d’inscrites sur les murs.

5.5.2.2 Matelas

Quand nous avons pris possession du local commercial dans lequel nous avons joué,
il y trainait quelques objets, dont un petit matelas de bébe. Je me suis alors imaginé
I’histoire d’une femme qui aurait squatté ce local. Aux spectateurs et & Thomas, je
racontais différentes versions de cette histoire fictive que je tentais de faire passer

pour vraie.

Quand on est arrivé ici, il y avait ce petit matelas blanc en plastique avec un
vieux toutou, mais pas de couverture. Le propriétaire m’a raconté qu’avant
que nous emménagions, il s’était apercu qu’une femme squattait ici avec son
bébe, une petite fille. Elles se faufilaient par la fenétre de la cave. Tu I’as vue,
Thomas, la fenétre, comment on peut passer par la avec un bébé dans les
bras? Le propriétaire a prévenu la femme qu’il avait trouvé des locataires et
qu’elle avait une semaine pour partir. Deux jours plus tard, il est revenu
prendre les mesures qu’on lui avait demandées, il a dit que la femme était
encore 13, mais plus ’enfant. Je la croise des fois la femme, elle traine encore
dans le coin. Tu vas me demander comment je sais que c’est elle, je le sais
c’est tout. Elle pousse toujours une poussette vide, mais elle ne le fait pas
comme quand on va chercher son enfant a la garderie. Je 1’ai méme vue une
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fois replacer la couverture comme pour recouvrir des petits pieds qui
dépasseraient.

5.5.2.3 Mére monstrueuse et jeu de I’ceuf

Thomas n’est pas, comme moi, fasciné par les horreurs du monde. Cette différence
entre lui et moi est devenue un théme dans la création. Comme si cet aspect sombre
de ma personnalité qu’il ne voulait pas voir, creusait un fossé entre nous. Fossé que je
tentais de traverser en essayant de partager avec lui ma part obscure. Je voulais, d’une
certaine fagon, évoquer 1’idée que la limite entre la femme infanticide et la femme
aimante était ténue et que peu de choses me maintenaient du c6té de la bonne meére.
C’est sous la forme d’un jeu avec un ceuf cru que j’ai tenté un rapprochement entre la
femme infanticide et moi. Cela ne se voulait pas du tout sérieux, il était important
pour moi que nous restions au niveau des idées, préservant un peu d’humour et loin
de I’action en tant que telle. Pour introduire le jeu, je racontais au public une scéne de
Degrassi High School, téléroman américain assez connu, dans lequel une jeune fille
confie un ceuf a son copain, afin de tester ses capacités a s’occuper de I’enfant qu’elle
porte et qu’il voudrait qu’elle garde au lieu de se faire avorter, comme elle le
souhaiterait. Le défi lancé au futur pére consistait & vivre avec I’ceuf, pendant un
certain temps, en 1’amenant partout avec lui, sans le casser. J’annongais ensuite que,
pour prouver & Thomas que j’étais une mére digne de confiance, je marcherais avec
’ceuf sur la téte sans le casser. Et, plus tard, je me mettais au défi de me tenir sur la
téte avec 1’ceuf entre les orteils. Cela se terminait a chaque fois par 1’explosion de la
coquille sur le sol, prouvant, selon la logique annoncée et avec dérision, que je n’étais
pas une mére digne de confiance et que je pourrais éventuellement causer la mort de

mon nouveau-né.




151

Fig. 5.9 Equilibre avec un ceuf
entre les orteils.

Etrangement, en m’éloignant du sujet de I’infanticide, je m’en suis, d’une certaine
fagon, rapprochée. La forme performative qu’a prise le projet en délaissant texte et
personnages, pour favoriser une parole personnelle et ancrée dans I'instant,
m’obligeait & parler de I’infanticide de 1a ou j’étais en cherchant comment ce théme
résonnait en moi. Dans SSpérances (2009) et La peur et le pain (2011), certains
spectateurs (en fait surtout des spectatrices) avaient été choqués de 1’association entre
maternité et meurtre, particulicrement parce qu’il y avait des femmes réellement
enceintes sur scéne. Je pense que le fait de garder une certaine retenue et distance
dans le traitement du théme a permis & Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de
vivre d’interpeller plus les spectateurs, de démontrer que ce théme de I’infanticide
n’était pas un sujet si loin d’eux, mais pouvait aussi porter un questionnement sur leur
propre réalit¢ intime. C’est surtout lorsque je m’adressais directement aux
spectateurs, leur parlant de mon intérét pour ce théme, de ma fascination pour
I’angoisse du vide que j’ai eu I’impression d’engager un véritable dialogue. Les faits

divers, relatant ces crimes, suscitent horreur et incompréhension. La violence de ce
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meurtre sur un étre sans défense, 1’impossibilité de I’expliquer, de se le représenter,
ouvrent la bréche d’une humanité insondable. Aborder [I’infanticide permet
d’interroger les limites de 1’humain et de s’intéresser a sa part monstrueuse, au sens

de barbare mais surtout d’incompréhensible, cette part qui nous échappe et qui nous

relie.




CONCLUSION

SCENE MUTANTE CHERCHE ARTISTE MUTANT!

De quel droit encore oser venir inventer quelque
luxe et vouloir le partager, et laisser quelque
place au beau, a l’inutile, a I'incertain? Comment
oser prétendre a la fragilité face a l'ordre d’ot
qu’il vienne, de trouver sa place et s’y tenir et de
n’en plus bouger? Au nom de quel mandat, de
quelle force, prétendre a l’insouciance, et rire
encore et oser sourire sans nier pourtant la
réflexion la plus secréte, la plus obscure, la
construction d’un questionnement et son absence
de réponse? (Lagarce, 2004, p.38)

Que la marquise sortit a cinq heures n’intéresse
plus guére le thédtre. Il était temps. Mais le
champ, sans doute immense, du possible, nous ne
faisons que [’entrevoir. (Danan, 2013, p. 71)

! Dans un article paru en 2009, Yves Jubinville dresse le « portrait de ’auteur dramatique en
mutant ». L’auteur dramatique, qu’il dépeint, en réaction aux déplacements du texte dans la
dramaturgie contemporaine, réagit comme un mutant «dont I’enveloppe charnelle se régénére
aussitot qu’elle subit I’assaut de I’ennemi » (Jubinville, 2009, p.68).
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Un regard et deux discours

Certains étudiants ont une pratique déja établie lorsqu’ils entrent au Doctorat en
études et pratiques des arts et profitent du programme pour réfléchir sur leur pratique
artistique. J’ai, pour ma part, développé ma démarche artistique en méme temps que
ma démarche de chercheur. A la suite d’un baccalauréat interdisciplinaire en arts, j’ai
entrecrois€é une maitrise en théitre avec une formation de comédienne dans un
conservatoire d’art dramatique. J’ai fondé la compagnie L’eau du bain, la méme
année ou j’ai débuté mon doctorat. Les deux démarches ont grandi ensemble et se
contaminent & la source. Cela renforce peut-étre I’aspect informe de cette these, le
sentiment d’avoir travaillé le processus d’accouchement (Didi-Huberman, 2003), sans
avoir voulu me rendre au moment o I’on tient I’enfant dans ses bras. Dans le sens de
Cioran (1973), le mort-né ne représente pas une fin, au contraire, mais 1’idée d’un
processus qui ne s’achévera jamais, «la construction d’un questionnement et son

absence de réponse » (Lagarce, 2004).

Ce que j’ai retenu de mes cours doctoraux, de mes échanges avec les professeurs et
autres étudiants, ainsi que de ma participation a certaines activités scientifiques en
lien avec la recherche création, c’est que cette derniére est jeune et qu’elle cherche
ses méthodologies et son espace. La recherche création est-elle condamnée a I’entre-
deux, entre la pratique et la théorie, devant toujours privilégier I’'un ou I’autre? Le
chercheur créateur en théatre, quant a lui, doit-il opérer des allers-retours entre les

milieux universitaires et professionnels, adaptant son discours pour trouver une
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double légitimation?* J’ai souhaité, dans cette thése, participer a cette quéte d’une
voix naissant de cet entre-deux. La particularité du chercheur créateur, c’est qu’il est
un praticien en art (Gosselin, 2006) et que cette activité implique un certain regard sur
le monde. Or, si on peut adapter un discours, peut-on transformer notre fagon de
prendre le monde en soi? Sur les conseils de Pierre Gosselin (2004), j’ai voulu que le
texte d’accompagnement appelle des interprétations moins divergentes que la
création. Cela dit, parler a partir de la création veut aussi dire maintenir actives les
frictions qui opérent dans mon rapport au monde ou 1’étrangeté comme le doute sont

prédominants.

La question des limites engage une réflexion trés large si bien que je n’ai ni cherché a
en dresser un portrait exhaustif, ni eu la prétention de me positionner en experte. Ce
que j’ai tenté de démontrer, c’est la pertinence du concept, observé sous 1’angle
psychanalytique, pour aborder 1’évolution récente de la dramaturgie en lien avec son
terreau social. La création de Nous ne serons pas vieux, mais déja gras de vivre,
quant a elle, a permis d’expérimenter de fagon pratique comment 1’érosion de la
limite entre ’individu et le monde (observée chez les états limites), pouvait vivifier
I’art théatral en maintenant en tension la fiction et le réel, I’intime et le public,

’acteur et le spectateur.

Selon Jean-Pierre Lebrun (2002), pour contrer cette prolifération des états limites, une
plus grande place devrait étre accordée & la dimension du symbolique dans la société.
Comment « la puissance métaphorisante de la scéne » (Danan, 2013, p.37) peut-elle
s’engager dans un mouvement global de revalorisation du symbolique? En ouvrant

les possibles, en priorisant 1’altérité a 1’identification, en sortant du chemin connu de

2 C’est ce que je fais depuis bientdt cinq ans. Pour un méme projet, je développe deux
discours : ’un qui sied au milieu de la recherche universitaire et 1’autre au milieu professionnel
(conseils des arts, diffuseurs...)
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la rassurante réitération du méme, le théatre prouve qu’il peut participer a susciter la

capacité d’abstraction, de représentation et d’imagination chez 1’individu.

Perspectives

Deux axes de recherche pratique et théorique s’ouvrent suite & ce projet doctoral. Ils
portent sur la question du son et de I’écriture performative. Ces deux questions, que
j’ai abordées dans cette theése, prennent de plus en plus de place dans ma démarche
artistique et méritent d’étre investiguées. Elles ouvrent sur de nouvelles stratégies de

création et de nouvelles perspectives pour penser la pratique théatrale.

Son

C’est d’abord 1’acte d’écoute qui m’interpelle dans la question du son. Comment étre
a I’écoute comme on est au monde, c'est-a-dire « étre en méme temps au dehors et au
dedans, étre ouvert du dehors et du dedans, de 1'un a 1’autre, donc, et de 'un en
I’autre » (Nancy, 2002, p.33)? De plus en plus, je me sers de 1’action d’écouter
comme possibilité d’ouvrir le corps vers son environnement. Souvent, en dirigeant un
acteur, je dis : « si tu ne sais plus quoi faire sur le plateau, si tu te sens perdu; écoute.
Ne fais que ¢a, capte avec tes oreilles et entends les sons, sans les juger, sans chercher
a les qualifier. » Cette écoute de la matiére sonore délestée du sens, permet a 1’acteur
de se faire voir dans une présence dépouillée de tout acte volontaire, de se montrer se

laissant traverser par le monde.

« Le développement des champs d’interprétation et de spatialisation sonore génére de
nouvelles pratiques de mise en scéne et par conséquent de nouvelles méthodes de
présence scénique. » (Quéinnec, 2011) Dans cette lignée, j’entends continuer de

réfléchir et d’éprouver comment la manipulation médiatique du son peut s’incruster
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au cceur du processus théatral, le transformant de I’intérieur. Comment peut-on
développer une relation organique a la technologie numérique (Wilson-Bokowiec et
Bokowiec, 2008)? Et, comment cette relation peut augmenter la présence de 1’acteur
en scéne, permettre de matérialiser, de donner & entendre les passages entre dedans et

dehors (en soi/hors soi, dans et hors I’enceinte du théatre)?

Ecriture

Une autre question fondamentale nait de cette recherche et elle concerne 1’écriture
dramatique. Pour une premiére fois, j’ai souhaité avec Nous ne serons pas vieux, mais
déja gras de vivre délaissé le texte écrit, pour ramener 1’écriture dans le temps de la
scéne. Mais, quelque chose s’est perdu dans ce passage, elle renvoie a 1’écriture en
tant que geste intime qui requiert un certain état d’esprit et, dans mon cas, un certain
retrait de toute activité. En faisant naitre la parole de I’instant, je me prive de la
possibilité de remanier le texte, avec du recul. Avant de jeter le bébé avec I’eau du
bain, plusieurs voies sont a explorer. Dans le cadre d’une courte résidence de création
au Mapa Teatro’, 2 Bogotd, organisée par la Chaire de recherche du Canada pour une
dramaturgie sonore au théatre, j’ai, avec mon collégue Luis Mondragon, expérimenté
une écoute performative, suivie d’une écriture naissant de la rencontre entre des récits
intimes, des explorations corporelles et des lectures théoriques. Ce travail de plateau a
produit un texte brut que je souhaite retravailler et ramener sur le plateau. C’est
dorénavant ce type d’aller-retour que j’entends privilégier : mettre en place un
dispositif théatral qui puisse générer une expérience captée dans un texte, texte
ensuite retravaillé pour étre réinjecté sur le plateau. Dans ce mouvement, ce qui jaillit

de I’instant du plateau doit étre préservé. En travaillant un méme texte sur et hors la

Dirigé par Heidi et Rolf Abderhalden, le Mapa Teatro est une compagnie de thétre installée
dans un édifice colonial au centre-ville de Bogota. La compagnie produit des spectacles et accueille
des artistes en résidence.
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scéne, je souhaite mettre en dialogue, a I’intérieur des mots, différents états résultants
de mes différents rapports au monde. Le travail du texte en dehors de 1’action
scénique viendrait alors permettre une plongée dans d’autres niveaux de conscience

de I’artiste en scéne.

En observant le monde dans lequel je vis et le théatre qu’il produit, je cherche des
nouveaux moyens d’action artistique. En transformant ma fagon d’agir sur le plateau,
j expérimente de nouvelles fagons d’appréhender le monde, de I’incorporer et d’agir
en lui. Ainsi le champ pratique de la création théatrale apparait comme un moyen de
penser le monde, mais aussi comme une voie de transformation de ses interactions
avec lui. Sur cette scene mutante (Jubinville, 2009), poreuse au monde mutant qui la
traverse, je cherche a rester dans la formation perpétuelle et ainsi €viter de tuer le
monstre (Nietzsche, 1882/1993), puisqu’il est partie intégrante de moi, de I’art et du

monde.




APPENDICE

NOUS NE SERONS PAS VIEUX, MAIS DEJA GRAS DE VIVRE

TRAME

Les gens entrent, petit & petit. Nous les accueillons, leur demandons d’aller signer la
liste de présence inscrite sur un mur. Nous leur offrons a boire. Les sons ambiants
(tuyauterie, ventilation, bourdonnement des haut-parleurs) sont amplifiés grace a des
microphones dispersés un peu partout dans l'espace de présentation. Cette ambiance

sonore, tres subtile au départ, augmentera graduellement en intensité.

Je pose quelques questions aux spectateurs. J’enregistre les réponses avec le

magnétophone.

Exemples de questions :

Pouvez-vous nommer 3 choses qui font peur?

Avez-vous plus peur de mourir ou de vieillir?

Quelle partie de votre corps vieillit le plus vite?

Si vous mourriez frappés par une auto quelle marque d’auto voudriez-vous
que ce soit?
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Je demande aux gens d’applaudir afin d’enregistrer des applaudissements qui seront
utilisés plus tard. Je vais m’asseoir sur mon lit. J’écoute des bribes de leurs réponses
aux questions. En faisant avancer la cassette, je tombe sur des faits divers

d’infanticide que j’ai enregistrés.

Quelques faits divers :

En février 2007, le quintuple infanticide commis & Saint-Hyacinthe par
Geneviéve Thibault avait ébranlé le Québec. Avant de les tuer
méthodiquement, 1’un apres 1’autre, la mére décrite comme exemplaire avait
servi le repas a ses 5 enfants. On se souvient, plus récemment, de la policiere
d’Arvida qui, en novembre 2011, avait tué sa petite fille de 17 mois dans la
coulée derricre chez elle et tenté de faire de méme avec son garconnet de 4
ans. Et en février dernier, un bébé était retrouvé gelé a Desormeaux;
’autopsie a confirmé I’infanticide.

Plus aucune recherche n'a eu lieu depuis la fouille, la semaine derniére, de la
barge contenant des détritus et dans laquelle aurait pu se trouver le corps du
nouveau-né. Les investigations n'avaient rien donné. De nouvelles recherches
ne sont pour l'instant pas prévues. « La maman n'a plus été entendue depuis la
fin des fouilles. Mais elle devrait 1'étre avant sa comparution devant la
chambre des mises en accusation », a indiqué le parquet de Dinant.

Les deux gargonnets avaient été retrouvés noyés dans leur baignoire le 13
janvier 2010. Le matin, Gaélle Grouchetzky, la mére dgée de 39 ans, appelle
la police. Elle indique qu'elle vient de tuer ses deux fils, Raphaél et Gabriel,
agés de 2 et 4 ans. La nouvelle bouleverse les habitants de Cardo, niché au
milieu du maquis corse, dans les hauteurs de Bastia. L'autopsie révélera que
les enfants avaient avalé des somnifeéres avant d'étre noyés pendant leur
sommeil.

Mary Beth Tinning a tué ses neuf enfants, les uns aprés les autres, avant
d’éveiller suffisamment les soupgons pour qu’il y ait autopsie et enquéte.
Entre 1972 et 1985, elle mit huit enfants au monde et les en retira peu de
temps aprés. Entre deux grossesses, elle adopta méme un petit gar¢on auquel
elle réserva le méme sort.
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Pendant ce temps, Thomas joue de la guitare. Doucement d’abord, puis de plus en
plus violemment. Quand la distorsion embarque, je lance le chronomeétre et vais faire
le tour du paté de maisons & la course. Au retour, j’indique mon parcours sur le plan

du quartier dessiné sur le mur, ainsi que le temps que cela m’a pris.

Je descends aun sous-sol. La guitare faiblit. Je parle & Thomas dans le microphone
installé pour capter le son de !’urinoir qui gofite. Je tente vainement d’exprimer
quelque chose de personnel & Thomas. Je prends mon temps. J’essaie de partager une

histoire que j’aurais vécue ou alors de lui expliquer comment je me sens.

Exemples de ces vaines (toujours?) vaines tentatives de parler a ’autre

Thomas mon beau thomas, j’ai quelque chose d’important a te dire, tu vas
penser que le moment est mal choisi que ¢a fait 20 ans qu’on est tous les deux
seuls ici et que je te dis juste des dneries et que pendant qu’il y a du monde pis
du monde que tu ne connais méme pas ou presque je me décide a parler... Tu
vas penser tout ¢a tu vas rien dire tu vas juste penser je m’apprétais a8 manger
mes ceufs tranquilles je voulais juste manger tranquillement mes ceufs en
trempant mes chips dedans. ..

Ou encore

Je ’ai vu Thomas dans tes yeux je 1’ai vu quand le propriétaire a raconté
I’histoire de la femme qui squattait ici avec son bébé quand il a dit qu’elle
1’avait probablement tué¢ tu m’as regardé pis t’as vu dans mes yeux qu’il n’y
avait aucune haine pour la femme aucun dégofit pour son acte je sais qu’a ce
moment-1a t’as compris que ¢a pourrait étre moi que ¢a aurait pu que ¢a
pourra c’est sir que ¢a pourra Thomas. Il n’y a aucune frontiére entre la mére
aimante et la mére infanticide aucune. Non seulement je 1’ai lu, mais je I’ai vu
pis je le sais malheureusement dans mon ventre. Je la vois souvent cette
femme-la. Elle pousse sa poussette vide c’est presque cliché souvent elle
s’arréte pour s’assurer que son bébé invisible mort a les pieds bien au chaud.
Tu ne me croyais pas quand je te disais que le matelas de bébé était déja ici
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pis t’as eu I’air con quand le propriétaire nous a tout raconté parce que tu
pensais que c’était juste dans les textes de ta blonde un peu freak que les
meéres tuaient leurs enfants ¢a arrive tout le temps nono tu devrais lire le
journal des fois au lieu de regarder tes dessins animés ou tes sites de matériel
audio...

Ca se termine souvent en queue de poisson. Pendant ce temps, Thomas s’ouvre une
biere et se fait cuire des ceufs. Il amplifie les sons que cela produit. Je me tais. Je
remonte. Thomas est en train de tremper ses chips dans ses ceufs. Je dis que c’est
dégueu. Je vais me chercher un ceuf cru. Je parle aux spectateurs a peu pres en ces

mots :

Est-ce qu’il y en a parmi vous qui ont déja regardé la série Degrassi High
School? Vous pouvez le dire ce n’est pas honteux, on a tous déja eu 14 ans. Je
ne sais pas si vous vous souvenez, mais il y avait un personnage qui s’appelait
Epine, elle avait des gros cheveux pleins de spray net. A un moment, elle
tombe enceinte, elle veut se faire avorter, mais son chum voudrait le garder.
Elle décide de le tester afin de savoir s’il a les capacités nécessaires pour
devenir pére. Elle prend un ceuf qu’elle personnifie en lui dessinant deux yeux
et une bouche et elle le confie a son chum en disant : « tu le traines partout, si
tu me le raménes intact dans une semaine c’est que tu es assez responsable
pour t’occuper de notre enfant ». Comme Thomas doute de moi sur tous les
plans de notre vie j’ai décidé de lui prouver ce soir que j’étais assez digne de
confiance pour m’occuper de notre enfant. Je vais mettre 1’ceuf sur ma téte et
faire dix pas sans le casser. Comme, moi, j’ai confiance en mes aptitudes
maternelles, je m’engage s’il tombe au sol & manger 1’ceuf cru.

Je fais donc ce que j’annonce et 1’ceuf tombe a tous coups. Ensuite, dépendamment
des soirs, soit je mange 1’ceuf, soit je propose aux gens de voter, si la majorité vote
pour que je le mange, je le mange. Ou, encore, si une seule personne se prononce

pour que je le mange alors je m’exécute.

Je m’assois sur le lit j’enregistre la version 1 du poéme sur le magnétophone.




163

Version 1 du poéme

La nuit merveilleuse — la merveilleuse nuit — ce n’est pas a toi que j’ai eu
affaire ce n’était pas toi ni ton sexe en moi ni ton regard sur moi. Tu vas me
demander c’était qui et je serai incapable de te répondre parce que bien siir ce
n’était personne d’autre bien siir ce n’était personne d’autre bien siir ce n’était
personne d’autre bien slir ce n’était rien c’était presque tout toi c¢a te
ressemblait sur le coup j’ai pensé que j’avais affaire a toi et personne d’autre,
mais maintenant que je te connais pour vrai je sais que ce n’était pas toi, mais
un genre de super héros passé par 1a

J’allume un feu de Bengale que je colle sur le magnétophone que je donne & Thomas.
Je lui dis que je lui ai composé un poéme que j’espére qu’il va I’aimer. Je lance le
chronométre et vais faire deux tours de paté de maisons & la course. Apres chaque

tour, j’inscris le parcours et le temps sur le mur. Parfois, je triche.

Pendant ce temps, Thomas écoute le poéme que je lui ai enregistré, mais c’est la

deuxiéme version du poéme qui sort du magnétophone.

Version 2 du poéme

La nuit merveilleuse - la merveilleuse nuit — ce n’est pas a toi que j’ai eu
affaire, bien slr ¢a avait tout I’air d’étre toi tout était conforme a 1’image que
tu envoies, mais en fait il manquait les liens entre les choses comme si sur un
pantin les membres étaient tous rattachés a un vide engloutissant ce qui fait
qu’il y avait des manifestations d’action des images de gestes, mais en fait
non il n’y avait rien du tout. Ce qui est cruel c’est que j’y ai cru I’espace d’un
instant et que je vais passer ma vie a rechercher la sensation du contact de
cette main qui n’existe pas dans le bas de mon dos et si tu savais & quel point
je t’en veux pour ¢a — tu n’existes pas — et si tu savais a quel point je t’en
veux pour ¢a — tu n’existes pas — et si tu savais a quel point je t’en veux pour
¢a — by the way tu n’existes pas — et si tu savais & quel point je t’en veux pour
¢a — tu n’existes pas — et si tu savais a quel point je t’en veux pour ¢a — tu
n’existes pas - et si tu savais & quel point — tu n’existes pas — je t’en veux
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pour ¢a — et si — tu n’existes pas — tu savais - a quel point je t’en veux pour ¢a
— et si — tu n’existes- savais — & quel point — pas- je t’en veux pour ¢a et si tu
savais a quel point pas tu si tu et si tu savais tu n’existes point a quel tu savais
tu n’existes te si tu savais pas a quel point tu n’existes et si tu a quel point
savais je t’en veux a quel point je t’en veux a quel point je t’en veux a quel
point je t’en veux a quel point je t’en veux a quel point je t’en veux a quel
point je t’en veux a quel point & quel point a quel point je t’en veux pour ¢a

Thomas capte le son qui sort du magnétophone et le traite, le modifie, le remixe.

Je rentre de ma deuxiéme course et fais taire le son.

Je parle aux spectateurs, je pars d’un texte écrit que je modifie légérement pour

I’intégrer a la situation. J’improvise une mise en contexte.

Texte sur les méthodes de calcul du temps passé ensemble

J’aimerais bien savoir depuis combien de temps je vis avec Thomas. J’ai
essayé différentes méthodes comme compter le nombre de paires de bobettes
sales en utilisant la formule « 1 paire de bobette = 4 jours » donc x multiplié
par 4 équivaudrait au nombre de jours passés avec sa présence/absence
odorante. Mais c’est trop incertain pas assez scientifique et ne suis méme pas
sire qu’il change de bobettes toutes les semaines. J’ai aussi compté les
marques sur mon corps, les bouteilles vides, les cernes de baves sur mon/son
oreiller, les mousses sous le sofa, les splushs de dentifrice sur le miroir, les
messages suppliants de sa mére sur le répondeur, les enveloppes de la banque
jamais ouvertes... Evalué la couche de crasse dans le bain, le débit sur ma
carte de crédit, I’odeur du frigo, la température extérieure, 1’épaisseur de la
fumée dans le salon, 1’air hagard du voisin...Mais c’est trop tard et ¢a ne sert
a rien il est resté trop longtemps pour qu’un avant Thomas ait été possible
pour que je puisse survivre a un aprés Thomas.
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Les sons ambiants sont alors amplifiés au maximum. Le bourdonnement des haut-

parleurs est oppressant. Puis, tout s’arréte, nous donnant 1’impression de silence.

Je dis aux gens qu’au départ ce spectacle-1a ne devait surtout pas parler de Thomas et
moi, qu’on ne voulait pas faire une piéce de théatre pseudo performative sur un
couple qui ne se parlerait plus, que ¢a devait parler d’infanticide uniquement ¢a, mais
qu’en cours de processus le théme m’a rendue malade. J’explique ensuite pourquoi

depuis quatre ans je m’intéresse a ce theme.

Exemple de parole sur mon rapport trouble avec ’infanticide

Ce qui m’interpelle dans l’infanticide, c’est que certaines femmes ont
I’impression d’étre dans 1’abyme et sont convaincues que I’enfant nait dans ce
méme abyme 13 ou elles croient avoir €té placées a c6té de leur mere au
moment de leur propre naissance. Enceintes, certaines femmes s’imaginent
qu’elles se mettront au monde en donnant la vie. Lorsqu’elles s’apergoivent
que I’enfant ne vient rien combler, elles le tuent pour le garder en elles pour
toujours. En répétition, j’ai demandé a Thomas s’il pouvait imaginer ce que
c’était que d’avoir ’impression que l’on pourrait se mettre soi-méme au
monde en donnant la vie. Thomas a répondu non, que c’était probablement
parce qu’il n’était pas une femme. Ca reléve sans aucun doute d’une fiction
personnelle, mais j’ai I’impression que ¢a n’a rien & voir avec le genre
féminin, que c’est inné, que certaines personnes connaissent ce sentiment et
que d’autres ne I’éprouveront jamais et ¢a je 1’ai réalisé en regardant le
documentaire, Savannah Bay, c’est toi, sur la mise en scéne de la piéce
Savannah Bay de et par Marguerite Duras. Duras y dirige 1’actrice Madeleine
Renaud et pour lui donner des consignes de jeu elle dit quelque chose
comme : « Tu sais Madeleine, c’est comme quand tu te 1éves le matin avec
I’envie irrépressible de mourir, tout le monde connait ¢a» et Madeleine
Renaud répond « non-moi jamais. » Et Duras comprend alors (et moi avec
elle) que ce n’est pas tout le monde qui a parfois envie de mourir le matin de
la méme fagon qu’on peut avoir envie d’un café. Aujourd’hui j’ai envie de
vous poser la question. Pensez-vous, comme moi, que le monde peut étre
séparé en deux catégories, ceux de la race de Marguerite Duras et ceux de
race de Madeleine Renaud? Et, si oui, a quelle catégoric pensezvous
appartenir? J’ai écrit cette derniére question sur le mur, voici des crayons pour
aller y répondre. Vous pouvez vous cacher comme au guichet automatique.
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Vous avez le droit de mentir aussi. Un peu partout dans 1’espace, il y a des
questions auxquelles vous étes invités a répondre.

Je distribue des crayons aux gens, je les invite a déambuler, a fouiller dans nos
affaires. Je bois peut-étre un peu de vodka. Je m’assois sur le lit. Je regarde les gens
qui auscultent notre espace. Thomas chante. Sa voix accompagne 1’amplification des
sons ambiants traités et formant une trame musicale. Ce moment dure une dizaine de

minutes.

Je vais chercher un autre ceuf cru. Je me tiens sur la téte avec 1’ceuf entre les orteils.
Je crie @ Thomas pour étre entendue par dessus I’ambiance sonore. « Trouves-tu
Thomas que je suis une mére exemplaire? Trouves-tu que je suis une meére
spectaculaire? Trouves-tu que je ne manque pas d’air? Ou que je manque de

vocabulaire? »

Les gens souvent se rassoient & ce moment-1a. Thomas coupe le son. Il me demande
de recommencer il dit qu’il va « envoyer des sons avec mon ceuf ». Je recommence.
Une caméra détecte le mouvement de 1’ceuf et envoie un son lorsque je me tiens bien
droite sur la téte et que I’ceuf est le plus haut possible. Je demande a Thomas
d’envoyer le son des applaudissements du début. Je décore mon ceuf avec un feu de

Bengale. Je réalise la prouesse & nouveau et on entend les gens applaudir.

Je dis que c’est niaiseux, que je vais m’habiller joliment que je vais sortir que je vais
aller dans une taverne m’asseoir toute seule au bar avec mes talons hauts. Je dis un
peu n’importe quoi. J’essaie d’interpeller Thomas. Il est occupé a mixer les réponses
des spectateurs aux questions posées en début de présentation. Les paroles du public
se mélangent aux sons des voitures qui circulent dehors. Je mets une jolie robe, des
chaussures a talons hauts. Je vais vers Thomas et constate qu’il n’en a rien a faire. Je

dis que je vais aller m’étendre au milieu de I’Avenue du parc. J’emporte un
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chronomeétre pour calculer le temps que mettra Thomas avant de venir me chercher.

J’emporte un micro pour amplifier le son de ma disparition. Je sors.

Le son de la circulation se fait de plus en plus présent. Je m’adresse a Thomas & partir

de dehors, avec le micro. Je lui dis la version 3 du poéme.

Version 3 du poéme

La nuit merveilleuse - la merveilleuse nuit - ce n'est pas a toi que j'ai eu
affaire, mais & quelqu'un qui te ressemblait qui me touchait comme tu
m'aurais touchée si tu en avais eu le courage, mais ce n'était pas toi tu vas me
demander c'était qui et je serai incapable de te le dire malheureusement
incapable et si je pouvais ce serait plus simple non? J'arréterais de te chercher

toi de t'attendre toi pour le chercher lui.

Puis, je glisse vers une parole improvisée disant & Thomas que je suis fatiguée que
c’est terminé qu’il peut inviter les gens a rester avec nous pour boire un autre verre

pour discuter qu’on pourra méme mettre de la vraie musique avec du beat dedans...
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