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RÉSUMÉ 

Cette thèse création s'intéresse au concept de limite dans les domaines de la 
psychanalyse, de la sociologie et de la dramaturgie. La recherche démontre que 
l'évolution d'une nouvelle catégorie de patients en psychanalyse, celle des états 
limites, fait écho à une tendance plus globale d'érosion de certaines frontières dans 
notre société, se répercutant dans la production artistique contemporaine et 
notamment dans la dramaturgie. 

À partir d'une analyse des discours produits par la psychanalyse sur cette nouvelle 
maladie de l' âme, des thèmes saillants ont été saisis permettant d ' articuler une 
réflexion transdisciplinaire sur la transgression des limites. L'espace potentiel, en tant 
que lieu de médiation entre l'intérieur et l'extérieur de l' individu, est la zone critique 
chez l'état limite, pour qui le trouble naît d'une difficulté à distinguer ce qui lui 
appartient de ce qui provient du monde extérieur. L ' espace potentiel représente aussi 
le lieu de la pratique artistique dans lequel l'imaginaire rencontre le réel. La création 
théâtrale Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre a été menée en 
maximisant la concordance entre espace potentiel et espace scénique afin de 
modéliser la transgression des limites entre l' intérieur et l' extérieur de soi. Pour cela, 
des principes de jeu issus de la performance et un travail de manipulation médiatique 
sonore se sont nichés dans le processus de création théâtrale. Le sentiment de vide 
intérieur et la peur de l 'altérité, symptomatiques chez l'état limite, sont des thèmes 
majeurs dans la dramaturgie contemporaine. Sur le plateau, l' expérimentation de 
stratégies de création mettant le vide et l'altérité au cœur de l'œuvre a permis de 
montrer qu'elles pouvaient renforcer le potentiel de métaphorisation et de 
symbolisation de la scène. Cette scène est pensée comme reflet du monde et comme 
moyen d ' intervenir sur celui-ci. Or, dans le contexte social actuel, plusieurs 
phénomènes semblent avoir un effet désymboligène sur l' individu. Agissant comme 
leitmotiv dans mon écriture dramatique, le thème de l ' infanticide, acte aux limites de 
l'humanité, est le dernier point d'arrimage des discours psychanalytique, 
dramaturgique et intime permettant d'aborder cet effondrement des frontières. 

L'œuvre théâtrale, Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre, a été présentée 
les 5, 6 et 7 novembre 2012, dans un local commercial désaffecté de l'Avenue du 
Parc, à Montréal. Les réflexions issues du travail de création sont ici mises en 



x 

dialogue avec les recherches théoriques. Le sujet d'étude, la transgression des limites, 
envisagée comme une circulation et non comme une attaque, devient méthodologie 
de travail. En ce sens, le cheminement de la réflexion qui traverse les disciplines 
montre que les limites entre l'art, la société et l'intimité de l'individu sont poreuses, 
les faisant évoluer en s'influençant de façon multidirectionnelle. 

Mots clés 
Limite, théâtre, phénoménologie, espace potentiel, Sarah Kane, infanticide. 



INTRODUCTION 

Dans le nouveau théâtre, il ne pourrait être 
question d'un "discours" du créateur de théâtre 
que si l'on entend le terme de dis-currere au sens 
propre, c'est-à-dire "se disperser". (Lehmann, 
1999/2002, p.43) 

Raconter le monde, ma part misérable et infime 
du monde, la part qui me revient, l 'écrire et la 
mettre en scène ... (Lagarce, 2004, p.34) 

Si on part du postulat que le créateur de théâtre projette dans son œuvre son ressenti 

du monde, met en scène son rapport au monde extérieur, qu'est-ce que la présence 

d'infanticide dans mes créations me dit du monde tel que je le vis, tel que je l'absorbe 

et le projette? Cet étonnement devant la récurrence de meurtres d'enfants, thème on 

ne peut plus violent, dans les textes que j'écris et mets en scène, rn' a poussée à me 

questionner sur la relation entre le monde et l'individu qui s'exprime dans la création. 

« Où mettre la limite du corps et du monde, puisque le monde est chair?» (Merleau

Ponty, 1964b, p.l24) En prenant l'exemple de la peinture, Merleau-Ponty explique 

que le geste du peintre rend visible le dedans du dehors et le dehors du dedans. Selon 

ce philosophe, la frontière entre l'intérieur et l'extérieur de l'individu est poreuse et 

l'œuvre d'art reflète cette contamination. 
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Avant de m'intéresser à la limite entre l'individu et le monde dans une perspective 

phénoménologique, c ' est le trouble dans le repérage de diverses limites dans la 

psyché humaine, symptôme d'un état limite, qui m'a interpellée. L'apparition d'un 

discours accompagnant une « nouvelle maladie de l' âme » (Kristeva, 1993) constitue 

la porte d'entrée de ma recherche. Pourquoi en est-on venu à nommer une nouvelle 

catégorie de patients en psychanalyse? Qu'est-ce que cela nous dit de l' évolution de 

notre connaissance de la psyché humaine? Quelles transformations sociales aurait 

provoquées l ' émergence de la psychopathologie des états limites? Et, comment cela 

se répercute-t-il dans l'art et, plus particulièrement, dans le champ théâtral? Pour 

résumer, qu ' est-ce que cela nous dit du monde dans lequel on vit? Comment le 

théâtre parle-t-il de ce monde? Et, surtout, comment le théâtre sort-il de ses gonds, 

pour reprendre l ' expression d'Hamlet1
, pour parler à ce monde? 

La limite : un concept psychanalytique 

Le mot limite est l'un des seuls à désigner une catégorie de patients à n 'appartenir ni 

au vocabulaire de la psychiatrie, ni à la terminologie freudienne . Or, selon André 

Green (1990), la limite serait probablement le concept le plus fondamental de la 

psychanalyse moderne. En 1985, Didier Anzieu écrivait que ce type de pathologie 

touchait plus de la moitié des patients suivant une analyse. Depuis, tout porte à croire 

que le phénomène ne s'est pas résorbé. 

À l' époque de Freud (1 890-1930), on séparait les patients en deux grandes catégories; 

les névrosés et les psychotiques. Vers la fin de sa carrière, Freud relève des cas 

fréquents de patients se situant entre le conflit névrotique et le morcellement 

psychotique et ne pouvant être réduits à 1 'un ou 1' autre. Une nouvelle famille 

1 « The time is out of joints» (Shakespeare, 1940, p.43) . 
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nosologique naît de la nécessité de qualifier ces patients et de trouver une façon 

appropriée de les traiter. D'abord considérée comme forme déviée de la névrose et de 

la psychose, ou encore comme un état à la limite du normal et du pathologique, la 

catégorie des états limites est étudiée, aujourd'hui, comme une organisation à part 

entière, au même titre que les organisations psychotique et névrotique. Didier 

Anzieu (1985), Jean Bergeret (1975), André Green (1990), Otto F. Kemberg 

(1975/1997) et Donald W. Winniccot (196411 972) ont contribué largement à définir 

la notion d 'état limite. Ils en ont tracé des portraits différents qui, cependant, se 

recoupent sous plusieurs aspects. Ils s' entendent sur le fait que les états limites ne se 

situent ni dans la névrose, ni dans la psychose, ni dans la normalité. De plus, pour 

l'ensemble des psychanalystes nommés ci-haut, l'instabilité dans les relations 

interpersonnelles ainsi que la constitution de 1 'identité sont au cœur de la 

problématique des états limites. 

À la suite de Winniccot et avec son ouvrage Le Moi-peau (1985), Didier Anzieu 

instaure la notion de limite au centre de la psychanalyse contemporaine. Par cette 

expression, l'auteur entend l' enveloppe psychique, la limite entre l' intérieur et 

l'extérieur du Moi. Selon Anzieu, le Moi-peau doit se constituer comme une 

enveloppe suffisamment souple pour interagir et se laisser influencer par 1' extérieur et 

assez ferme pour permettre la constitution d 'une identité viable. 

En fait, ces malades souffrent d'un manque de limite : incertitudes sur les 
frontières entre le Moi psychique et le Moi corporel, entre le Moi réalité et le 
Moi idéal, entre ce qui dépend de Soi et ce qui dépend d'autrui, brusques 
fluctuations de ces frontières, accompagnées de chutes dans la dépression, 
indifférenciation entre les zones érogènes, confusion des expériences 
agréables et douloureuses, indistinction pulsionnelle qui fait ressentir la 
montée d 'une pulsion comme un besoin et non comme désir (ce que F. 
Gantheret appelle les incertitudes d'Éros, 1984), vulnérabilité à la blessure 
narcissique en raison de la faiblesse ou des failles de l' enveloppe psychique, 
sensation diffuse de mal-être, sentiment de ne pas habiter sa vie, de voir 



4 

fonctionner son corps et sa pensée du dehors, d'être le spectateur de quelque 
chose qui est et qui n'est pas sa propre existence. (Anzieu, 1985, p.7) 

Ces propos d' Anzieu concernent ce qui dans le discours sur les états limites a inspiré 

ma recherche doctorale. En effet, cette «incertitude sur les frontières», cette 

«sensation diffuse de mal-être», le «sentiment de ne pas habiter sa vie» et« d'être 

le spectateur de quelque chose qui est et qui n'est pas sa propre existence» sont des 

thèmes qui apparaissent dans ma pratique artistique et qui parle donc de mon rapport 

au monde. Ces thèmes se retrouvent également dans une dramaturgie contemporaine 

qui présente des personnages aux contours identitaires de moins en moins stables. 

Plus que les états limites en tant que tels, ce qui m'intéresse c'est le discours sur les 

états limites qui est déjà très révélateur d'un phénomène. Y a-t-il vraiment eu 

naissance d'une nouvelle psychopathologie ou simplement apparition d'un discours 

inédit? Personne ne peut affirmer ce qui se passe dans la tête des autres et comment 

ça fonctionne. L'apparition d'un nouveau terme et d'un nouveau discours est déjà 

symptomatique de mutations sociales. Ce sont donc les écrits sur les états limites, et 

non pas les états limites eux-mêmes, qui constituent mon premier objet d'intérêt. Ce 

discours a lancé une réflexion sur mon rapport au monde tel qu'il s'exprime dans la 

création et a ouvert, par le fait même, des nouveaux champs d'action pratique. La 

transgression des limites est devenue le thème central de cette recherche ainsi que le 

moyen d'écrire depuis et avec l'art, d'écrire sans tuer le monstre, pour reprendre 

l' expression de Nietzsche (188211993l 

2 Je reviendrai sur cette idée« d' écrire sans tuer le monstre», dans le chapitre 1 qui porte sur la 
méthodologie. 
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Flouer les frontières 

André Green (1990) souligne que les états limites « se situent moins à une frontière 

que dans un no man 's land, un territoire dont les frontières sont floues.» (p.26) C' est 

ce flou des frontières qui m' intéresse. J'ai cherché à modéliser, sur le plateau du 

théâtre, un espace qui serait à la fois interne et externe au sujet, invitant ainsi les 

spectateurs à entrer dans un lieu de voyagement entre les mondes extérieur et intime. 

Dans l'article La reprise: réponse au postdramatique (2007), Jean-Pierre Sarrazac 

avance qu'en bannissant l'illusion référentielle, on crée un espace où se mélange 

l' intérieur et l'extérieur, le mental et le monde, l' imaginaire et le réel. Ce serait, en 

quelque sorte, une façon de mettre en dialogue les imaginaires des énonciateurs et des 

récepteurs. S' éloigner des tentatives de représenter la réalité pourrait donc ouvrir un 

espace où la scène du théâtre devient « 1' autre scène » (Mannoni, 1969), celle où le 

monde et l'imaginaire se mélangent. Mais, si on bannit l'illusion référentielle que 

reste-t-il? Pour Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre, la représentation 

d'actions constitutives d'un drame a été remplacée par la mise en place de conditions 

propices à l'acte d'énonciation, de façon à ce que les actions posées se fassent dans 

un rapport concret avec l'espace et un rapport immédiat avec le temps. Selon Jean

Frédéric Chevallier (2004), la crise du drame annoncée par Peter Szondi (1983), ne 

signifie pas la crise de l 'action dramatique, « mais bien plutôt la mise en crise de la 

représentation de l' action. » (Chevallier, 2004, p.28) En ce sens, le courant théâtral 

dans lequel je m' inscris emprunte beaucoup à la performance. Directement issu des 

avant-gardes, qui remettent en question la catégorisation des champs artistiques, l' art 

de la performance parie sur un dialogue entre différentes disciplines et veut s'éloigner 
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de toute mimèsis pour privilégier le temps présene. En s'aventurant du côté du 

performatif, les artistes tendent à ramener la vie au théâtre (Artaud, 1964) et le théâtre 

à la vie (Barrault, tel que cité par Danan, 2013, p.32). De mon point de vue, Nous ne 

serons pas vieux, mais déjà gras de vivre est une œuvre théâtrale traversée par« l'état 

d'esprit performatif» (Danan, 2013). En ce sens, le terme de présentation sera 

privilégié à celui de représentation, plus fréquemment utilisé quand il est question de 

théâtre. 

Le théâtre tend à devenir un acte de présentation qui met en jeu des 
mouvements, des énergies, des impulsions, et non plus tant une fable , un 
déroulement conflictuel de l'action, un message. L'attention se porte sur la 
mise en relation de la scène avec la salle. (Chevallier, 2004, p.41) 

Si Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre a été présentée trois fois en 

novembre 2012 et reprise pour quatre présentations en mai et juin 20 13, les actions et 

les paroles varient d'un soir à l'autre, se nourrissant et se laissant influencer par la 

relation instaurée avec les spectateurs. Joseph Danan (20 13) rappelle qu'en 1921, 

Eisenstein avait inclus un vrai match de boxe à l'intérieur de sa mise en scène du 

Mexicain, d'après Jack London (1911), prouvant que la mise en scène d'actions 

performatives n'est pas nouvelle. Je crois toutefois que cette recherche de stratégies 

pour maintenir le théâtre en friction avec le réel est loin d'être épuisée. Puisque nous 

sommes aussi nombreux à chercher du côté de la performance pour vivifier l'art 

théâtral, c'est qu'il doit être encore aujourd'hui menacé de sclérose et de fermeture 

sur lui-même par sa routine et ses codes. 

3 Cette défmition partielle veut mettre l'accent sur les aspects de la performance que le théâtre 
cherche à s'approprier. 
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J'expose ici les racines du projet, les questions qui ont mené au travail de création et 

qui se sont chevillées au processus. À ces réflexions préliminaires à la pratique, 

s'ajoutent les questions qui sont nées de la scène, du travail exploratoire comme de la 

rencontre avec les spectateurs à l' intérieur de l'œuvre. Ce « à l'intérieur de l'œuvre » 

n 'est pas fortuit. Avec Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre, nous avons, 

avant tout, souhaité accueillir les gens au cœur d'un dispositif théâtral, dispositif dans 

lequel les limites entre le réel et le fictif, le prévu et l ' imprévu, l' art et la vie sont 

flouées, voire abolies . Cela avait pour but de questionner les limites de la discipline 

théâtrale, mais surtout de créer une situation déstabilisante nous mettant, artistes et 

spectateurs, en position de questionnement. J'ai voulu favoriser la mise en doute de 

ce qui survient dans le monde tel qu'on le vit. Quelle est la part de subjectivité dans 

notre réception du monde? Qu'est-ce qui m'appartient dans ce que je pense? Qu'est

ce qui dépend de soi, qu'est-ce qui dépend d'autrui? Qui parle à travers mes mots? 

Où s' arrête le monde réel, où commence le monde vécu? À quel point l'imaginaire 

influence-t-il notre perception de la réalité et vice-versa? Y a-t-il une limite stable 

entre la raison et la folie, entre le bien et le mal? L 'œuvre ne cherchait pas à donner 

de réponses, mais au contraire, à répandre le doute, en tant qu'ingrédient fondamental 

dans le rapport entre l'individu et le monde, entre l'individu et lui-même. Selon 

Merleau-Ponty (1964b), l ' attitude interrogative n'est pas une forme de perception du 

monde parmi d'autres; l'attitude interrogative est l' existence même. 

Dedans du dehors, dehors du dedans 

La recherche création est en soi un territoire flou dans lequel la quête de subjectivité 

du créateur dialogue avec l'ambition d'objectivité du chercheur. Or, les deux siègent 

à l' intérieur de la même personne et je ne vois pas comment l'un pourrait fonctionner 

sans l'autre. La pensée postmodeme met l'accent sur la subjectivité du chercheur, 

considérée comme constituante de la recherche. « L'excès de réalité signifie le déclin 
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de celle-ci et, en détruisant le sujet, elle se tue elle-même» (Adorno, 197011995, 

p.55). Dans un essai intitulé L'art du roman, Milan Kundera (1986) explique que 

l'hyperspécialisation des domaines scientifiques entraîne les chercheurs dans des 

tunnels à l'intérieur desquels ils perdent de vue le monde dans son ensemble et donc 

les fondements de l'être. Edgar Morin (1994) abonde dans ce sens en relevant que le 

danger de la recherche est d'oublier que l' objet d'étude est extrait d'un contexte et 

construit. Lorsque la recherche s'ancre dans un processus de création, le contexte de 

la recherche, en plus d'être contexte social et artistique, devient intime, puisque la 

création naît de la rencontre entre le dedans et le dehors. C'est dans cet esprit que 

s'organise cette thèse, en faisant dialoguer des discours issus de champs de savoir 

différents avec un point de vue intime sur le phénomène étudié. Ce point de vue se 

dévoile dans la création, mais nourrit aussi la dissertation, arrimant 1' expérientiel au 

conceptuel (Gasselin, 2006). 

C'est une curiosité bien personnelle qui m 'a poussée à étudier ce phénomène 

d'effondrement de limites, un sentiment de connaissance intime de ce que ça faisait 

quand on ne savait plus quoi du monde extérieur, qui de soi s'exprimait dans une 

création ou, lorsqu'on s'apercevait qu'on était en train de pleurer une peine étrangère. 

Comment témoigner des sensations liées à l'ouverture et l'effondrement des limites 

entre le monde et soi? En observant comment les concepts résonnent en moi, 

j'apporte une compréhension plus charnelle qu'intellectuelle et je mets en pratique la 

théorie de Merleau-Ponty sur la chair d l'individu comme continuité de la chair du 

monde. Plus que de parler de moi, il s' agit de parler à partir de moi, pour donner des 

indices et montrer les traces que peut laisser une imprégnation du monde extérieur sur 

les zones intimes. En ce sens, le choix du «je» s' impose d'emblée comme sujet de ce 

texte. Lorsque j 'ai recours au « nous », c' est pour désigner Thomas et moi, en tant 

que co-créateurs de Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre. 
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Dans Le sens de l'autre (2003), Pierre Ouellet rappelle que dans les racines du mot 

scène, il y a le «mot grec skênê désignant une tente dressée sur la place publique ou 

au cœur du désert, un campement provisoire dans une vie d'exil et d'errance » (p.36). 

Contrairement à l'édifice bétonné, la tente est sensible et perméable aux intempéries 

extérieures. La rumeur du monde la traverse aisément. C'est cette tente qui est le 

symbole de ma recherche, en cela qu'elle représente ma scène théâtrale idéale. Jouer 

dans des lieux concrets permet de travailler cette porosité entre le monde extérieur et 

la scène, entre 1' art et la vie. 

Fig. 1 Giguère/Ouellet et filles abri Tempo, est-ce qu 'un toit 
temporaire f avorise un soi permanent?4 (Giguère, Ouellet, 
2012) 

En psychopathologie, on soutient que l'effondrement des limites d'une personnalité 

ouvre un espace vide et menacé par 1 'Autre. Ce sentiment de symbiose entre le 

4Cette performance a été créée dans le cadre d'une semaine de recherche création, à 
Simoncouche dans le Parc des Laurentides, organisée par la Chaire de recherche du Canada pour 
une dramaturgie sonore au théâtre. 
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monde et soi, s'il demeure non pathogène, permet aussi une ouverture vers l'Autre. 

Ouvrir les murs de soi, c'est se mettre à nu, mais c'est aussi accueillir l 'Autre, le 

prendre en soi . Ces pistes de réflexion philosophique ont accompagné et nourri la 

création de Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre. Le pari étant que cette 

ouverture, due à une transgression de certaines limites, pourrait être ressentie par le 

spectateur. 

Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre 

C'est au sein de l' organisme de création L 'eau du bain, que je dirige depuis 2008, que 

je crée des œuvres théâtrales. Présentée les 5, 6 et 7 novembre 2012, dans un local 

commercial désaffecté de l'Avenue du Parc, à Montréal, Nous ne serons pas vieux, 

mais déjà gras de vivre est le troisième volet de notre « Trilogie de la mort de 

l'enfant ». C'est cette œuvre qui constitue la partie création de cette thèse. Comme 

elle a été faite en continuité esthétique et thématique avec SSpérances (2009) et La 

peur et le pain (2011), je devrai aussi parfois me référer à ces deux premiers volets 

pour illustrer ma démarche artistique. C' est aux côtés du concepteur sonore, Thomas 

Sinou, que je mène ces créations, dans lesquelles le son est un élément majeur. Le 

travail sonore qui modifie, bouscule ou troue la parole se veut un agent de 

perturbation et d ' amplification du dispositif théâtral. Il permet de donner à voir et de 

transgresser certaines limites. 

La trame de Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre est tissée de matériaux 

sonores et textuels, d'actions performatives, de paroles écrites et improvisées. 

Souvent, je m'adressais directement aux spectateurs. Pour moi, ils étaient venus nous 

voir travailler, nous voir questionner, par l'acte créatif, différentes façons d 'interagir 

avec l'Autre; le partenaire, le spectateur, l'étranger en soi. Thomas et moi ne 
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cherchions pas à interpréter des personnages. C'est en manipulant la réalité par divers 

moyens, plus ou moins subtils, que nous nous aventurions du côté de la fiction. 

L'enfant mort 

Dans les deux derniers textes que j 'ai écrits, SSpérances (2009) et La peur et le pain 

(2011), j 'évoquais la mort d'un enfant tué par d'autres personnages. Je n'ai jamais eu 

conscience de prendre la décision d'écrire sur l'infanticide, alors j 'ai souhaité 

m'intéresser à ce thème là. Qu'est-ce qu'on dit de l' infanticide en psychanalyse, en 

dramaturgie ou en philosophie? Qu'est-ce la présence de ce thème dans mon écriture 

dit de mon rapport au monde extérieur? Il s'est avéré que le thème de l'infanticide et, 

plus généralement, celui de l'enfant mort permettaient d'aborder le concept de limite 

sous différents angles. En plus d'être un acte aux limites de l' humanité, l'infanticide 

perpétré par une mère est souvent le résultat d'une absence de frontière dans la 

psyché de la mère entre celle-ci et son enfant. Ces femmes se sentent en symbiose 

avec leur nourrisson et sont persuadées que l'enfant vit la même détresse qu'elles. 

(David, 1999) 

Au théâtre, comme ailleurs, on se targue souvent d'avoir aboli toutes les limites, qu'il 

ne reste rien qu'on ne puisse dire ou représenter. Selon Georges Banu (2009), qui 

aborde ces questions à partir de la dramaturgie, 1' enfant mort se situe à la limite du 

scandale, source de panique extrême. Dès Médée, le théâtre en éprouve l'horreur et, 

encore aujourd'hui, la littérature dramatique revisite la figure de l'enfant mort, tué. 

«L'enfant mort cristallise les angoisses d'une société qui fait de la violence un 

marché médiatique, mais abhorre son exercice sur l'enfant.» (Banu, 2009, p.62) 

D'un point de vue philosophique, l'enfant mort peut être vu comme la page à jamais 

blanche, celui qui n' aurait pas encore de limite. Il naît avec toutes les possibilités et 
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devient un ange avant que les possibilités ne commencent à diminuer. Dans son 

recueil d' aphorismes De l'inconvénient d'être né (1973), Cioran célèbre la posture de 

l'enfant mort. Celui-ci représenterait une mise à l'abri de l'aboutissement, de 

l'incarnation, de la réduction qu'une mise au monde aurait provoqués. Le thème de 

l'infanticide observé sous des angles psychanalytique, dramaturgique et 

philosophique permet de questionner le concept de limite dans une perspective 

dialogique.5 Et, c'est le chemin que privilégie cette thèse; exacerber l'intersubjectivité 

inhérente à 1' expression, faire dialoguer des discours issus de différents champs 

autour de points de rencontre, remplaçant la catégorisation par la circulation. 

Articuler une réflexion transgressive 

Une description synthétique de Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre 

précède le premier chapitre. Elle vise à situer les enjeux poïétiques et esthétiques de 

l'œuvre afin d'éclairer la réflexion qui suivra. Le chapitre I porte sur la méthodologie, 

à la fois théorique et pratique. Il est suivi d'un chapitre sur la mise en contexte de la 

recherche qui se décline en trois axes. Les deux premiers sont des mises en contexte 

sociologique et dramaturgique. Le troisième axe présente le travail de l'auteure 

britannique Sarah Kane, que j'identifie comme une influence majeure de mon travail 

de recherche création. Le chapitre III montre les liens entre espace potentiel et espace 

scénique et décrit les stratégies expérimentées pour renforcer ces liens. Les chapitres 

IV et V articulent une réflexion transdisciplinaire sur la transgression des limites à 

partir de la notion de vide et de peur de l 'altérité (chapitre IV), et du thème de 

5 Pour Bakhtine, fondateur de la théorie du dialogisme, dans chaque mot résonne la parole 
d'autrui et aucun énoncé ne peut être entendu sans faire entendre aussi ce que d'autres ont dit sur le 
même sujet. L'énoncé est «tourné non seulement vers son objet, mais aussi vers le discours 
d'autrui portant sur cet objet. La plus légère allusion à l'énoncé d'autrui donne à la parole un tour 
dialogique que nul thème constitué purement par l'objet ne saurait lui donner » (Bakhtine, 
1979/1984, p.302). 
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l'enfant mort (chapitre V). La conclusion, quant à elle, revient sur les objectifs de 

cette thèse et ouvre sur de nouvelles pistes à explorer. 

Dans la création comme dans la recherche théorique, le mouvement a préséance sur le 

résultat. Cette démarche veut montrer une quête de sens inachevable (plutôt que de 

démontrer des résultats) afin de mettre en partage cette quête, d' ouvrir un espace 

d'interrogation commun, d'envisager le monde «comme Monde, jamais donné 

d'avance, mais se donnant à tout moment depuis son propre vide» (Ouellet, 2003, 

p.57). 



NOUS NE SERONS PAS VIEUX, MAIS DÉJÀ GRAS DE VIVRE 

DESCRIPTION DE L'ŒUVRE ET RÉSUMÉ DE LA DÉMARCHE 

Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre est la troisième création de la 

compagnie L'eau du bain, ainsi que le dernier volet de «La trilogie de la mort de 

l'enfant». 

Fig. 2 Thomas et moi, dans l'espace de jeu. 

1 Pour alléger les légendes des figures, je ne mentionne pas le ti tre de l'œuvre lorsqu ' il s'agi t de 
Nous ne serons pas vieux, mais déjà g ras de vivre. 
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Le titre est inspiré d'un vers de Nelligan, «Nous ne serons pas vieux, mais déjà las de 

vivre» issu du poème Hiver sentimental (1952) que cite Ducharme dans L'avalée des 

avalées (1966, p.277). Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre évoque 

l'idée d'une mort jeune et d'une vie qui alourdit. Le titre fait aussi référence à des 

œuvres qui influencent mon travail, des paroles venant d'ailleurs qui construisent la 

mienne. 

L'eau du bain 

Le nom de la compagnie fait bien sûr allusion à l'expression« Il ne faut pas jeter le 

bébé avec l'eau du bain». C'est une façon d' évoquer la mort de l'enfant sans la 

nommer. De plus, le bain, lieu intime, est ce qui recueille la sueur et la saleté, les 

traces que la journée vécue a laissées sur notre corps. 

Suite à notre collaboration sur l'œuvre produite dans le cadre de mon mémoire, Par 

la fenêtre, la forêt (2008), Thomas Sinou et moi avons décidé de nous allier pour 

créer des œuvres théâtrales, performatives et sonores. Thomas Sinou est musicien et 

concepteur sonore. Comédienne de formation, je m'aventure peu à peu dans une 

démarche d'écrivaine de plateau. À l'époque, Thomas cherchait à théâtraliser le geste 

musical. Pour ma part, j'étais en quête de stratégies mettant 1' acteur en relation 

directe avec le plateau. Après mon cursus dans un conservatoire d'art dramatique de 

Paris, j ' en étais venue à réaliser que la meilleure façon d'être présent sur scène était 

de s' investir dans des actions concrètes. 

C'est en développant un travail de manipulation du son que nous avons lié nos 

recherches. Thomas Sinou a conçu un dispositif technologique permettant aux acteurs 

de déclencher et de modifier des événements sonores à 1' aide de différents capteurs 

(dalles sensitives, microphones, interrupteurs, caméra ... ) L'espace de jeu devient 
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ainsi instrument de musique à l'intérieur duquel les acteurs évoluent. Quand ils se 

déplacent, touchent des objets, parlent, ils agissent sur l'univers sonore. Le son, en 

perpétuel mouvement, influe sur les réactions des acteurs qui , eux-mêmes, influent 

sur l'évolution du son. Le dispositif, assez complexe pour SSpérances (2009) et La 

peur et le pain (2011), s'est simplifié pour Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras 

de vivre. En effet, comme nous souhaitions laisser une grande place à l' improvisation, 

1 'interaction avec 1 'univers sonore, tout aussi présente que dans les deux premiers 

volets, devait être plus souple et donc plus simple, pour s'adapter à divers scénarios. 

Avec les scénographes Catherine Sasseville et Morgan Guicquero, ainsi que la 

conceptrice d 'éclairage Nancy Bussières, nous cherchons autant que possible à 

travailler dans des lieux non théâtraux. La scénographie et 1 'éclairage sont alors 

conçus pour révéler les lieux existants et non pas les masquer avec un décor évoquant 

un ailleurs. 

Fig. 3 SSpérances (2009) . 

En 2009, nous avons créé la pièce SSpérances dans une usine désaffectée de la rue 

Ontario, à Montréal. L'œuvre a ensuite été reprise au Québec : à la Maison de la 
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Culture Notre Dame de Grâce; dans le cadre du OFFTA 2010; ainsi qu ' en France: au 

Théâtre d 'Artois (Arras); à Confluences (Paris); et lors des Festivals Le Souffle de 

l'Équinoxe (Poitiers) et Respirations (Saint Ouen). C' est en 2011 , lors d 'une 

résidence de création d'un an à Mains d 'œuvres, en banlieue parisienne, que nous 

avons créé et présenté La peur et le pain, avec cinq acteurs français. Conçu et joué en 

novembre 2012, Nous ne serons pas vieux, mais déj à gras de vivre a été repris lors de 

l'édition 2013 du OFFTA. 

Synopsis de l'œuvre 

Lors des présentations de Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre, sous

titré « Chantier de création», les spectateurs étaient conviés à assister à un moment 

de travail. À leur arrivée au 4846 A venue du Parc, nous les accueillions 

chaleureusement. Nous étions heureux de partager ce moment de recherche avec eux. 

Pendant la cinquantaine de minutes que le public passait avec nous, Thomas faisait de 

la musique, s'amusait à amplifier et trafiquer les sons concrets. Je tentais d'entrer en 

communication avec lui, sans trop de succès. J'inventais des histoires qui auraient pu 

être les nôtres, celles de Thomas et moi, qui sommes conjoints, collègues et parents 

d 'une petite fille. Je grossissais certains faits réels et je fabulais. Je racontais aussi des 

choses vraies et intimes ainsi que des faits divers d ' infanticide. Je m ' adressais 

directement aux spectateurs, leur parlais d 'un abyme dans lequel on peut avmr 

l' impression de flotter et leur demandais si eux aussi éprouvaient parfois cette 

sensation. Je les invitais à déambuler dans l ' espace, à lire ce que nous avions inscrit 

sur les murs, à répondre à des questions qui leur étaient adressées. Souvent, je sortais 

de l'espace de jeu et Thomas aussi parfois, laissant les spectateurs devant un espace 

vide, à l'écoute des sons ambiants. 
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Fig. 4 Moi, sortant de l' espace de jeu en courant. 

Pour donner un aperçu de l' expérience proposée au spectateur, voici un extrait d'un 

article de Vanessa Seiler, journaliste pour le site Plein Espace, dédié à la critique de 

théâtre émergent et alternatif. 

Aménagé comme un appartement un peu trop bordélique, le spectateur est 
accueilli dans ce lieu avec beaucoup de bienveillance. Les performeurs 
reçoivent leurs invités comme des amis dans un party, bière et chips 
disponibles. On s'installe sur les canapés et eux vivent dans leur lieu. Anne
Marie raconte, raconte à Thomas, raconte au public à qui elle s' adresse 
directement. Thomas est enfermé dans sa musique, ou bien se cuit un œuf en 
évitant le plus de contact avec Anne-Marie . En ce lieu, cet espace, cet instant, 
Anne-Marie et Thomas (ils gardent leurs vrais prénoms sur scène) ne forment 
pas un couple qui va bien. Anne-Marie parle, explique avec une simplicité 
dérou ante. Le mur es jonché de questions, de photos, d 'anecdotes et de 
temps chrono de la course effrénée qu ' Anne-Marie effectue en quittant 
1' espace scénique pour nous laisser seul avec ce Thomas silencieux et sa 
musique. (Seiler, 20 12) 
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Habiter un lieu concret 

Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre s'est construit à partir d'un lieu 

concret (un local commercial désaffecté), de son aspect physique et de ses sons 

ambiants. Nous avons commencé par écouter et observer le lieu, pour ensuite tisser 

une histoire entre celui-ci et nous, à la limite entre réel et fiction. Nous avons posé un 

matelas dans un coin, branché une plaque de cuisson. Nous avons inscrit notre 

présence par des interventions plastiques dans 1' espace (dessins et écritures sur les 

murs, éléments de décor minimalistes, objets personnels parsemant l'espace) ainsi 

que par un travail de manipulation médiatique des sons ambiants. Des actions étaient 

posées à différents endroits de l'espace, brisant le traditionnel rapport frontal. 

Écriture de plateau 

Un texte-matériau2 nous a servi de point de départ. Celui-ci a été retravaillé à partir 

des explorations scéniques. Certains sujets d'écriture sont nés du travail du plateau. Il 

y avait quatre courts passages de texte que j'avais mémorisés. Pour les autres, 

j'improvisais. Je savais généralement ce dont j'allais parler, mais je ne savais pas 

d'avance comment j'allais le faire . Il y a également des textes qui s'écrivaient au 

moment des présentations, par le biais de messages sur des post-it géants que 

j'adressais à Thomas. 

Ce terme découle de la pièce d'Heiner Müller intitulée Médée-Matériau. Müller fait référence à 
un travail d'écriture artisanale, opérant un montage, un recyclage de matériaux existants (Baillet, 
2003). Le terme est aujourd'hui surtout utilisé pour définir des textes qui ne se veulent pas au 
centre de la création théâtrale et qui deviennent «un des matériaux qui entrent en jeu dans 
l'écriture scénique» (Mével, 201 0) . 
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Fig. 5 Message adressé à Thomas en cours de travail. 
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La structure de la pièce était établie pour laisser une grande place à 1 ' improvisation 

(au niveau du texte, du jeu et du son) . Des points de repère nous permettaient, à 

Thomas et moi, de cheminer parallèlement et de nous rencontrer aux bons moments. 

Le travail du son s' élaborait sur le même principe que la parole, suivant une structure, 

mais réinventant à chaque fois sa façon de passer d'un point A à un point B. En 

exploration, nous avons travaillé différentes façons de faire dialoguer sons et textes. 

Les thèmes de départ du travail étaient le fossé qui sépare les individus, 1 'énergie que 

nous déployons tout au long de notre vie pour se faire connaître de l ' autre. Il était 

aussi question d ' infanticide, des peurs courantes dans le monde actuel (peur de 

mourir, peur de vieillir, peur de l'abandon .. . ) et de la possibilité de sombrer dans la 

folie, du jour au lendemain. 

Interaction avec le public 

À 1' arrivée des spectateurs dans 1' espace, je leur posais des questions et enregistrais 

leurs réponses. «A vez-vous plus peur de vieillir ou de mourir? Quelle partie de votre 
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corps vieillit le plus vite? Préféreriez-vous vous faire frapper par une auto ou frapper 

quelqu'un d'autre avec votre auto? » Plus tard, je les invitais à se promener dans le 

lieu et à fouiller dans nos choses. Pour L'eau du bain, l'interaction avec le public est 

primordiale, il est important de ne jamais occulter sa présence. Il s' agit d'ouvrir les 

portes d'une intimité, une intimité fabriquée, mais néanmoins persormelle. 

L'interaction permet de partager les questionnements. Parce que, même si nous 

travaillons à partir de notre vie réelle, le but n'est pas de parler de soi , mats 

d'interroger avec le public le monde dans lequel on vit et de chercher d ' autres 

manières d'interagir avec les autres. 

Fig. 6 Moi, interrogeant une spectatrice. 

Manipulation du son 

Il y avait quelques instants musicaux où Thomas j ouait de la guitare ou du clavier, 

mais surtout un travail d 'amplification et de traitement des sons concrets. Comme 

nous travaillions dans un local commercial désaffecté, ceux-ci étaient nombreux, la 

plomberie coulait au sous-sol, on entendait les gens marcher au dessus de nous, les 

voitures circuler sur l'Avenue du Parc. Ce travail assez subtil était fait pour qu ' on ne 
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se rende pas compte du moment où le son commençait à être amplifié pm s 

transformé. 

Fig.7 Thomas qui manipule le son. 

L'amplification permettait aussi de faire voyager le son à travers les espaces. Je 

pouvais parler à Thomas à partir du sous-sol ou encore de la rue. L ' ambiance sonore 

extérieure était aussi captée faisant voyager, par 1 'ouïe, le spectateur à travers les 

limites de 1 'espace de jeu. 

Fig.8 Moi, captant le son de la circulation. 
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Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre s'aventure plus loin sur des pistes 

de travail que j ' emprunte depuis quatre ans: un jeu entre paroles écrites et 

improvisées, une hybridation de la réalité et de la fiction, la manipulation du son par 

les artistes en scène et l'investissement d'un lieu concret, hors les murs du théâtre. 

Ces lignes esthétiques sont apparues dans mes créations SSpérances (2009) et La 

peur et le pain (2011), sans que ce soit réfléchi ou décidé. J'en ai fait, cette fois-ci , 

des stratégies conscientes de création, des moyens d'ouvrir les limites de l'œuvre et 

de transgresser mes propres limites à l' intérieur de l'œuvre. 



CHAPITRE I 

MÉTHODOLOGIE 

COMMENT ÉCRIRE SUR L'ART SANS TUER LE MONSTRE? 

On ne peut pas juger, comme vrai ou faux, 
1 'expérience que quelqu'un a du monde,· on peut 
tout simplement trouver des échos dans 
l'expérience des uns et des autres. Ainsi se 
construit un savoir collectif, et ce type de mise en 
partage peut parfois contribuer à des 
changements. (Fortin et Houssa, 2012, p.65) 

Dans un essai sur les figures de la monstruosité dans l'œuvre de Nietzsche, Christian 

Jaedicke (1998) écrit: «comment dire le monstre alors que le geste de langage même 

barre l'accès à sa présence?» (p.11) Peut-on se poser la même question pour une 

thèse recherche-création? Comment écrire sur 1' art sans tuer 1' art? Peut-être en 

s'inspirant des propos de Nietzsche qui dit: «écrire moins sur le monstre que depuis 

et avec lui» (cité par Jaedicke, 1998, p.12), c'est-à-dire en écrivant moins sur l'art 

que depuis et avec l'art. Pour Jaedicke, et toujours à propos de Nietzsche, écrire 

depuis et avec le monstre permet de faire jaillir ce qui se cache dans les zones limites. 
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«L'instant qui fait chavirer toute familiarité libère un bruit de fond inquiétant qui se 

glisse entre les êtres et les lettres, montrant ce lieu atopique qui sépare et relie les 

signifiants dans le bâillement des intervalles» (Jaedicke, 1998, p.9). Écrire depuis et 

avec l'art, qu'est-ce que cela signifie? Et, qu'est-ce que cela permet? 

Lors de mes séminaires de doctorat, j'ai participé à beaucoup de discussions sur le 

double défi que doit relever un doctorant en création que résume ainsi Pierre 

Gasselin: «d'une part, celui de la production d'une œuvre artistique qui appelle des 

interprétations polysémiques, et, d'autre part, celui d'une production textuelle offerte 

à des interprétations plus convergentes.» (cité par Fortin, 2006, p.102) Le problème 

souvent soulevé était celui de 1' aller-retour qui doit s'opérer entre la création et 

l'écrit, les attitudes contradictoires que nécessitent l'un et l' autre. Certains ont même 

qualifié cette attitude de «schizophrénique», comme s'il fallait être double pour 

produire une thèse création; sortir de soi pour penser sur soi et regarder de 1' extérieur 

sa propre création. 1 e pars ici de 1' idée que 1' individu est fondamentalement multiple 

plutôt que double. Dans un discours s'entremêlent la voix du chercheur, la voix du 

créateur, mais aussi celle de l'être au monde avec tout ce qu'elle implique. 

L'intérêt de mener un projet doctoral entremêlant création d'une œuvre et discours 

sur 1' art réside, pour moi, dans le fait de parler à partir de la création. On en revient 

aux questions soulevées plus haut : comment écrire depuis et avec 1' art? Comment 

rendre le monstre présentable? La démarche autopoïétique peut être une voie d'accès 

efficace. L 'autopoéïtique est une recherche sur la poïétique réalisée par le créateur 

lui-même (Gasselin, 2006, p.26). Mais, la recherche création peut s' intéresser à autre 

chose qu ' au processus de création. 

Tout comme le philosophe et le sociologue peuvent s' intéresser aux mêmes 
objets de recherche et élaborer des discours sur ces objets à partir de leurs 
points de vue réflexifs de philosophe et de sociologue, des praticiens 
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chercheurs du domaine de l'art veulent eux aussi discourir sur des sujets de 
toutes sortes, cette fois à partir de leur point de vue d'artiste. Cette perspective 
se démarque de la poïétique à proprement parler. Dans ce cas, on peut dire 
que tout comme l' autopoïéticien, le chercheur tire lui aussi parti de son 
immersion dans une pratique; toutefois l'objet de son étude n'est pas la 
pratique elle-même. Il s' agit d'un objet d'une autre nature, objet intéressant le 
plus souvent les champs de la philosophie, de la sociologie ou de la 
psychanalyse. (Gasselin, 2006, p.26) 

C'est dans cette lignée que je me situe et l'objet d'étude, la notion de limite s'inscrit à 

la fois dans les sphères de la philosophie, de la sociologie, de la psychanalyse, de la 

dramaturgie et de ma pratique artistique. Il ne s' agit donc pas d ' écrire essentiellement 

sur l'art, mais plutôt d'écrire sur le monde à partir de l'art, de prendre la parole « au 

nom de la création ». 

Non pas qu'il y ait lieu de parler de la création, la création c' est quelque 
chose de très solitaire, je ne crois pas qu'il y ait lieu de parler de la création, 
mais c ' est au nom de la création que j ' ai quelque chose à dire à quelqu'un. 
(Deleuze, 1987) 

L'art parle du monde, je suis dans le monde, ma pratique artistique parle de mon 

rapport au monde. Dans l'art, comme dans la vie, tout se mélange. L'un des défis 

d'une dissertation théorique s'ancrant dans une pratique artistique est de resituer, 

d'organiser la pensée, de hiérarchiser les idées et de nommer d'où elles viennent, 

particulièrement dans cette dissertation qui s' intéresse justement à la transgression 

des limites. En ce sens, la transgression n' est pas une attaque, elle est ce qui induit un 

mouvement (Quéinnec, 2011 ). Pour témoigner de la circulation qui s'opère entre les 

différentes disciplines ( dramaturgique, sociologique, psychanalytique), les chapitres 

ont été élaborés autour des points de rencontre. Les thèmes saillants issus du discours 

sur les états limites permettent d ' exposer la porosité des frontières entre les sphères 

intimes et sociales, à travers le spectre de la création théâtrale. 
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1.1 Phénoménologie 

Huneman et Kulich (1997) définissent la phénoménologie comme la connaissance 

d'une chose qui ne peut être sue que par l 'expérience que je fais de cette chose. La 

limite m'interpelle d'un point de vue personnel. Plus ou moins intensément, selon les 

périodes de ma vie, j ' ai l'impression d'être transpercée par les épines du monde. Les 

pensées qui tournent en boucle dans ma tête, quand je ne me sens pas bien, parlent 

d 'un besoin de dresser des murs entre le monde et moi, pour me protéger. J'en suis 

venue à penser que souvent mes souffrances ne découlaient pas d'événements que 

j'avais vécus, mais plutôt de personnes que j ' avais côtoyées, que telle une éponge 

j ' avais tendance à absorber la souffrance, la crainte ou la joie des autres. 

Au sens propre, la limite est une notion de topologie. Au sens plus large, la limite est 

un signifiant dont le signifié ne peut que rester énigmatique. «Je chante sans espoir 

sur la frontière» (2000/2001, p.9), écrit Sarah Kane. Si on dit qu 'on n'est pas 

nécessairement toujours en dedans ou en dehors, mais qu 'on peut être dans un endroit 

qui n'est ni tout à fait l'un, ni tout à fait l'autre, à la fois l'un et l'autre, ce non-lieu 

devient un lieu, comme la frontière pointillée sur une carte que souvent faussement 

on imagine inhabitée. Pour parler de l'espace créateur, Dominique Maingueneau 

(1993) introduit la notion de paratopie, soit un lieu à côté. La création, selon cet 

auteur, surgirait entre le lieu et le non-lieu. «Le créateur apparaît ainsi comme 

quelqu'un qui n'a pas lieu d'être (aux deux sens de la locution) et qui doit construire le 

territoire de son œuvre à travers cette faille même. Son énonciation se déploie à 

travers l'impossibilité même de s'assigner une véritable place.» (Mainguenau, 2003) 

Le discours créateur est de nature instable, il ne peut appartenir à un seul territoire, il 

chemine à la frontière de différents territoires. 
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1.1.1 Un monde en soi, le soi du monde 

Cet espace limite entre l'intérieur et l'extérieur de la personne, baptisé espace 

potentiel par Winnicott (1964/1972), est aussi le terreau du jeu et de la créativité. Et, 

l'œuvre d'art, comme l'explique dans un autre champ Merleau-Ponty (1945), permet 

de projeter à l'extérieur, ce que l'intérieur de l'artiste a reçu du monde extérieur. J'ai 

souhaité observer ce phénomène de perméabilité et de réversibilité de l'être dont 

parle Merleau-Ponty, à l'intérieur de mon processus de création afin d'en ramener 

une pensée expérientielle qui est mise en résonance avec le discours sur les états 

limites et la notion de limite de façon plus générale. 

Fig. 1.1 Schéma modélisant mon rapport au monde. 
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Il m'apparaît que la présence du monde en moi (c'est à dire les autres et 

l'environnement) peut être source de souffrance, mais aussi source de création. C'est 

en laissant l'Autre entrer en moi que mon identité se constitue. Comme cela ne se fait 

généralement pas consciemment, j'ai alors 1' impression que des étrangers prennent la 

parole dans mes créations. L'écriture est un lieu d'énonciation de ce que j'ai absorbé 

du monde. La rencontre des autres s'y est imprégnée, mélangée. À la lecture des 

textes que j'écris, je découvre des thèmes récurrents qui me semblent, a priori, loin de 

mes préoccupations. Plus je fouille ceux-ci, plus je m'aperçois qu'ils sont évocateurs 

et porteurs de questiom1ement sur le monde tel que je le vis. Tout ce que j 'absorbe se 

mélange et se dépose dans mon théâtre intime. Une multitude de voix me constituent. 

L'acte théâtral est de me mettre à l 'écoute de ces voix, d'énoncer leur dialogue. 

1.1.2 Intersubjectivité et herméneutique 

Tous les êtres circulent les uns dans les autres [. . .} et vous JXlrlez 
d'individus, pauvres philosophes. Laissez là vos individus. (Diderot, 
183011962, p.207) 

Pour Bernard Sichère (1990), adopter une posture phénoménologique implique de 

toujours tenir compte de cette place à partir de laquelle 1' on parle. Mais, si on &~ppose 

que cette place n ' est pas délimitée de façon franche, qu'on est toujours à la fois ici et 

ailleurs, dedans et dehors, soi et un autre ... Quelle parole en résulte-t-il? Qui parle en 

nous? Comment parler de là où je suis? La posture phénoménologique devient 

intersubjective, car on a beau parler de là où l'on est, on est toujours en relation avec 

les autres, l'existence est soumise à une coexistence. C'est sur ce sentiment originaire 

de coexistence que Husserl (1931) base sa théorie de l'intersubjectivité. Le sentiment 

d'existence ne pourrait survenir qu'en lien avec le sentiment de l'existence d'autrui. 
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Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967), Michel Tournier montre que la 

perception que Robinson a du monde s'effrite dans l'isolement. Comme personne ne 

voit la même chose que lui, il en vient à douter que les choses vues existent et se met 

donc à douter de sa propre existence. Dans un autre registre et en s'intéressant à 

l'œuvre de Gaston Miron, Serge Cantin (2003) avance qu'il doit y avoir communauté 

pour qu'il y ait individualité. 

Ce que Miron a compris, mieux que la plupart des penseurs politiques, c'est 
que l 'ipséité- le sentiment qu'a chacun de son identité, d'être soi et pas un 
autre - repose dans une large mesure sur 1' existence d'un monde commun, 
d'une réalité humaine objective ou intersubjective. Comment être moi-même 
si j'ai le sentiment d'être étranger à mon objectivité, si celle-ci m'apparaît 
comme opaque et hostile, si je n'existe qu'en ma subjectivité? Il appartient au 
poème de prendre conscience de cette aliénation, de reconnaître l'homme 
carencé de cette situation [ ... ] L'affirmation de soi, dans la lutte du poème, 
est la réponse à la situation qui dissocie, qui sépare le dehors et le dedans. Le 
poème refait l'homme. (Cantin, 2003, p.137) 

La phénoménologie herméneutique n'est donc pas l'expression d'un individualisme 

désarrimé. Il n'est pas question de privilégier uniquement l'opinion de l'énonciateur, 

mais de prendre conscience qu'une parole est toujours l'énoncé d'une subjectivité 

qui, elle, évolue en relation avec d'autres subjectivités. Le monde étant avant tout un 

monde vécu. 

Dans la perspec ive d 'une volon é de situer l'humain et la subjectivité au cœur 
de la production de la connaissance, la démarche phénoménologique
herméneutique offre la vision d'une réalité mouvante conçue comme le fruit 
d'une construction qui relève d'un processus subjectif et intersubjectif. [ ... ] La 
démarche méthodologique de l'approche phénoménologique-herméneutique 
accorde la primauté au monde de 1' expérience vécue et à 1' attitude 
phénoménologique selon laquelle les connaissances théoriques du phénomène 
étudié doivent être mises entre parenthèses. Ceci implique que les 
connaissances acquises ne servent pas de point de départ pour explorer les 
modalités du phénomène en question : l'expérience vécue a préséance sur la 
connaissance théorique. (Guimond-Plourde, 2008, p.96) 
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L 'herméneutique philosophique nous enseigne qu ' il n'y a pas de compréhension sans 

interprétation et que le sens d 'un texte ou d'une œuvre est toujours la construction 

d'un sujet. Le langage, selon Gadamer (1960/1996), est le pro-jet de l'être dans une 

rencontre avec l 'autre. Le langage fait ressortir l'être au monde. Dans cette tradition, 

le dialogue met en branle une intersubjectivité relationnelle. Au suj et de l'œuvre 

d'art, dans Vérité et méthode (1960/1996), Gadamer exprime que l'art comme la 

littérature ouvrent 1 'horizon infini du dialogue, par lequel autrui s'adresse à nous . 

Dans sa tentative de comprendre ce qui nous saisit et dans sa perspective du langage 

qui projette l'être vers l ' autre, la posture herméneutique nous permet d'entrevoir 

l'œuvre théâtrale comme un lieu de rencontre de subjectivités où la compréhension 

est une éternelle interprétation et où le sens n'est jamais donné, mais à construire. 

Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre se voulait espace de 

questionnement partagé entre acteurs et spectateurs. Des questions étaient échangées, 

des problématiques soulevées, mais rien ne cherchait à se résoudre. La trame 

narrative était trouée et constamment mise en doute. Je tentais ainsi de ne jamais 

occulter que la réalité est une construction subjective, qu 'on ne peut jamais être 

certain de ce qui s' est réellement produit devant nos yeux. « La vérité historique est 

un produit complexe qui mêle un peu de réalité matérielle à beaucoup de réalité 

psychique» nous rappelle Green (1990, tel que cité par Marinopoulos, 2011 , p.6). Ce 

que la phénoménologie a tendance à occulter et que met de 1' avant la psychanalyse, 

c 'est l'hétérogénéité de l ' espace psychique, la part de l'inconscient dans notre 

réception du monde. 

Ce que je retiens surtout de l'herméneutique philosophique, c ' est la volonté 

d'observer ce qui me saisit. Dans la lignée de Gadamer, je vois l'œuvre d'art comme 

le lieu de projection de mon rapport aux autres, dans lequel l ' inconscient et le 

conscient collaborent. Dans une démarche heuristique, opérant des allers-retours entre 

l'expérience et la pensée, c'est en observant ma production artistique que j'identifie 

des concepts évoquant mon rapport au monde. 
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1.1.3 Heuristique 

L'heuristique est une méthodologie qui découle de la phénoménologie et privilégie un 

aller-retour entre expérience et conceptualisation (Moustakas, 1968, 1990 et Craig, 

1978). Ce mouvement de va-et-vient entre les pôles expérientiels et conceptuels 

semble aller de soi dans un processus de création. « À un tel point qu'on pourrait 

même se demander si l 'heuristique telle qu'elle est définie par Moustakas (1968 , 

1990) et par Craig (1978) ne calque pas en quelque sorte la démarche artistique. » 

(Gosselin, 2006, p.29) En me servant de la création théâtrale comme lieu 

d'expérimentation d'où je ramène une pensée née de l'expérience, je ne parle que de 

mon expérience qui en est une parmi une multitude de possibilités. C' est en mettant 

ensuite ma « pensée expérientielle » (Gosselin, 2006, p.29) en relation avec d'autres 

pensées que je peux alors la faire participer à l'élaboration d'une pensée conceptuelle. 

Ce questionnement sur les rapports entre dedans et dehors s'ancre dans un rapport 

subjectif au monde. Comment parler des autres? Je crois qu ' en faisant se confronter 

les points de vue, en dialoguant « d'où je suis » avec des discours de provenances 

différentes, il rn' est possible d'espérer poursuivre et développer des discours 

théoriques existants, en y apportant un point de vue original, parce que personnel et 

senti. 

Pour favoriser une contamination et un dialogue, j ' ai opéré des allers-retours entre la 

théorie et la pratique dans les trois phases de mon processus que je nomme les trois 

écritures : dramatique, scénique et théorique. 
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1.2 Une écriture en trois temps 

Mon processus de création théâtrale se décline en deux principales phases : écriture 

dramatique et écriture scénique. Ces deux phases d'écriture sont pour l' occasion du 

doctorat suivies d'une troisième phase, celle de 1' écriture théorique de cette thèse. Je 

donne ici un aperçu du déroulement de ces trois phases qui seront abordées plus en 

profondeur dans les chapitres subséquents. 

Fig. 1.2 Schéma modélisant 
1' entrecroisement des trois écritures. 



1.2.1 Écriture dramatique 

Fig. 1.3 Schéma modélisant mon rapport au monde 
s'exprimant par l'écriture. 
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L'écriture dramatique se fait sans idée préconçue, je ne choisis jamais ce sur quoi je 

vais écrire ou, alors, je n'obéis pas à mes décisions. Par contre, comme je lis des 

ouvrages théoriques sur des sujets qui m' interpellent, ceux-ci viennent contaminer ce 

que j'écris. 

La lecture du texte produit me permet de relever des thèmes représentatifs de mon 

rapport au monde qui se transforment alors en sujets de recherche pratique et 

théorique. Dans le cadre de cette thèse, j'ai d'abord écrit le texte de La peur et le 
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pain, que j'ai monté dans le cadre d'une résidence de création d'un an en France1
• 

C'est cette pièce qui devait, au départ, être mon projet de création doctoral. De 

nombreuses contraintes, liées entre autres à l'ampleur de l' équipe de travail, m'ont 

poussée à me lancer dans un nouveau projet qui me laisserait plus de liberté pour 

expérimenter les zones limites. Mais, le texte de La peur et le pain m'a fourni de 

nombreux thèmes évoquant ma relation au monde, mon rapport dehors/dedans. 

L ' infanticide, la fusion entre la tendresse et la violence, la figure de l ' absence, pour 

ne nommer que ceux-ci, m'ont orientée vers de nouvelles lectures théoriques. Le 

texte et la démarche artistique de Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre se 

sont donc faits en continuité avec La peur et le pain. 

Dans le cas de Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre, l' écriture 

dramatique, entamée avant le temps des répétitions, s'est poursuivie sur le plateau. Le 

jeu que nous voulions mener sur la limite entre fiction et réalité a imposé une écriture 

naissant de l' instant de la scène. Textes écrits au préalable et textes improvisés se sont 

entrelacés pour former le tissu verbal de Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de 

vivre. 

1Avec la compagnie L'eau du bain, sur toute l'année 2011 , nous avons été accueillis en résidence 
de création à Mains d'œuvres, à Saint-Ouen, en banlieue parisienne. Mains d'œuvres et un centre de 
création et de diffusion artistique multidisciplinaire. 



36 

1.2.2 Écriture scénique 

Fig. 1.4 SSpérances (2009), répétition. 

Sur le plateau, les mots écrits forment un sol de cailloux. Ce sont des traces de soi, de 

la présence du monde en soi, des traces couchées sur un papier et qui , dans une 

deuxième phase d'énonciation, sont utilisées comme matériaux de construction 

scénique, comme des sons, comme des éclats de sens. 

Lors de la phase de l' écriture scénique, Thomas Sinou entre en jeu et devient témoin, 

interlocuteur et, par le simple fait de sa présence, perturbateur du travail. 

L'exploration scénique se déroule comme un questionnement en action dans lequel le 

texte, comme le présent de la scène sont auscultés . Thomas travaille essentiellement 

la matière sonore. À l'aide d'un dispositif médiatique, il participe, entre autres, à 

rendre plus perceptible le passage en soi/hors soi. 
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Fig. 1.5 Thomas et moi, dans l' espace de jeu. 

L 'autre élément qui a fortement influencé 1 ' écriture scénique est le lieu dans lequel 

nous avons travaillé. Pour nous maintenir en contact avec la réalité du monde 

extérieur, nous avons choi si de créer dans un local commercial désaffecté, au lieu 

d 'un espace traditionnel de répétition, de type boite noire. 

Ma recherche théorique sur 1 'effondrement des limites dans la dramaturgie rn' a 

permis d'identifier trois zones pouvant être questionnées dans ma pratique théâtrale. 

Il s'agit des zones entre théâtre et performance, fiction et réalité, personne et 

personnage. Pour tenter de flouer ces zones au maximum, j'ai élaboré différentes 

stratégies de création : 

Créer dans un lieu concret (non dédié au théâtre) et poreux au monde 

extérieur. 



Mettre en scène un décor intégrant des éléments de notre quotidien. 

Inventer des histoires fictives proches de notre réalité. 

Confier des parts de notre vie intime. 

M'adresser directement aux spectateurs. 

Amplifier et transformer les sons ambiants. 

Garder un lien avec l'extérieur de l'espace de jeu. 

Accueillir chaleureusement les spectateurs. 

Se maintenir dans un état de recherche perpétuelle. 
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Tout au long de cette dissertation, je m'appliquerai à démontrer comment ces 

stratégies de création ont permis de modéliser un questionnement sur les zones 

limites du théâtre, ainsi que sur la limite entre l' individu et le monde. En ce sens, je 

me réfère à la modélisation systémique de Le Moigne (1994) et Durand (1996), qui 

suggèrent de modéliser en action un système complexe afin de saisir ses enjeux. La 

création théâtrale me permet d' expérimenter un jeu sur les zones limites identifiées 

par la pensée, l 'œuvre occupe ainsi un statut intermédiaire entre l'objet réel et la 

théorie (Durand, 1996). 

1.2.3 Écriture théorique 

La troisième écriture, celle de cette dissertation, met en dialogue les différentes 

sphères de recherche autour de points d' intersection. Des données 

autoethnographiques recueillies lors de mes expérimentations théâtrales ainsi que les 

thèmes ressortis du texte dramatique me fournissent, comme le suggère Sylvie Fortin 

(2006), des clés de ma présence au monde. Un aller-retour constant est fait entre 

parole du dedans (par le récit de mon expérience donnant un point de vue intime sur 

certains phénomènes, par l' intégration de schémas, par la citation d'extraits de mes 

textes dramatiques) et parole du dehors (par un discours théorique sur les concepts, 
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par les références à d'autres penseurs et créateurs), présentant une vision multiple et 

élastique qui est constitutive de 1' existence humaine. 

En plus de l' aller-retour entre les pôles expérientiels et conceptuels, la 
démarche heuristique est également caractérisée par une certaine récurrence 
des opérations caractérisant son caractère plus spiralé que linéaire; on peut 
encore ici constater une filiation évidente avec la démarche de création. 
(Gosselin, 2006, p.29) 

Pour en faciliter 1' explication, le processus a été ici séparé en trois phases distinctes 

qui ne se sont pas déroulées chronologiquement. En réalité, des allers-retours 

constants se font entre chaque phase. J'ai cherché justement à écrire et créer dans les 

zones limites entre théorie et pratique, entre plateau et bureau. Pour ma part, l' intérêt 

pour un concept est toujours lié d'une façon ou d'une autre à mon expérience. C'est en 

faisant des va-et-vient entre les points de vue expérientiel et conceptuel, comme le 

suggère Gosselin (2006), que j'ai pu mener cette troisième écriture. Il s'agit 

d' exacerber la rencontre entre l'intérieur et l ' extérieur, de montrer non pas 

nécessairement comment ça voyage entre les limites, mais plutôt à quel point ça 

voyage et ça se mélange. Ce serait dénaturer 1' entreprise que de vouloir catégoriser ce 

qui provient de l'extérieur et ce qui provient de l'intérieur. La transgression de 

certaines limites dans la forme du discours théorique devient moyen pour écrire sur 

1' art sans tuer 1' art. 

Qu'il soit motivé par le désir de parler de la pratique artistique, des œuvres ou 
de tout autre objet, c'est en tenant compte de son point de vue particulier de 
praticien que le chercheur en pratique artistique doit le faire. Le discours 
résultant de sa recherche devrait naturellement traduire le point de vue qui lui 
est propre. Et, pour cela, il faut trouver sa voix. Trouver sa voix, c'est à mon 
sens le défi que pose actuellement au praticien la recherche en pratique 
artistique. (Gossellin, 2006, p.30) 
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Cette voix, ai-je réussi à la trouver? Pour moi, ce qui est important n'est pas d 'y 

arriver, mais plutôt de la chercher justement, tout au long de ces pages, de se 

maintenir dans la recherche d'une «faille constitutive» (Didi-Huberman, 2003, 

p.381) qui fasse en sorte que la parole mette en relation des choses apparemment 

éloignées et ouvre des champs de compréhension. L' énonciation devance 

l'affirmation dans l' écrit comme sur le plateau : ce qui est important n' est pas tant ce 

qui est dit, mais comment on cherche à le dire. Le monstre ne se montre jamais 

entièrement. Pour Nietzsche (1882/1993), le monstre ce n' est pas nécessairement ce 

qui est dégoûtant, mais c' est plutôt l' informe. Et l' informe, comme l'explique Didi

Huberman (2003), ce n ' est pas l'absence de forme, mais c ' est ce qui est en cours de 

formation, inachevé, dans la recherche de sa forme. Nous ne serons pas vieux, mais 

déjà gras de vivre cherche une forme théâtrale, mais ne veut pas la trouver, parce que, 

en l'arrêtant, elle perdrait son essence. Cette volonté d ' exposer un cheminement 

plutôt que des résultats, vient renforcer la nécessité, a priori pratiqué, d'écrire au 

«je» car, comme le dit Roland Barthes en exergue de ses Fragments d 'un discours 

amoureux ( 1977), « l' on a rendu à ce discours sa personne fondamentale, qui est le je, 

de façon à mettre en scène une énonciation, non une analyse » (p. 7). 

2 Je précisais dans l'introduction que le fait d'écrire par défaut au «je», me permet de passer 
au «nous» lorsqu'il est question de l'équipe de création de Nous ne serons pas vieux, mais déjà 
gras de vivre. 



CHAPITRE II 

CONTEXTE : SOCIOLOGIE, DRAMATURGIE, INSPIRATION 

Dans ce chapitre, le questionnement sur les limites est replacé dans un contexte social 

et dramaturgique. L'apparition de la catégorie des états limites en psychopathologie 

est étudiée à l'intérieur du cadre social. Différents chercheurs ont relevé des 

transformations sociales qui engendreraient une érosion de certaines limites, autrefois 

stables. Ce phénomène est aussi observable, à une autre échelle, dans l'évolution de 

la dramaturgie. La mise en contexte de ma démarche de recherche création se resserre 

ensuite sur le travail de Sarah Kane qui en a été une influence majeure. L'écriture de 

Kane permet d'envisager sous plusieurs angles les formes que peut prendre la 

transgression de limites dans l 'écriture dramatique. De par leur nature, les champs 

poïétique, dramaturgique et esthétique appellent des discours différents. Ils sont 

néanmoins liés; Kane participe à un courant dramaturgique qui s'inscrit dans un 

contexte social. Dans les trois cas, 1 'abolition et la transgression de certaines limites 

fragilisent certains rapports et viennent ouvrir un champ de possibilités. 

2.1 Sociologie 

Comme cela a déjà été mentionné, du côté de la clinique, tant psychanalytique, 

psychothérapeutique que psychiatrique, on observe ces dernières années une forte 

augmentation de cas limites. La notion même d'état limite est relativement récente. 
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Le terme borderline est amené en 1884 par Charles P. Hugues (Lebrun, 2002). Il 

désigne alors les sujets qui oscillent entre démence et normalité. Mais, ce n' est qu ' à 

partir de 1970 que les recherches en psychanalyse instaurent une nouvelle catégorie 

de patients appelée état limite. Pour que cette catégorie naisse et occupe une place de 

plus en plus importante, dans la théorie comme dans la pratique psychanalytique, des 

facteurs sociaux ont dû jouer un rôle. Comment ce trouble des limites est-il relié au 

contexte social? Et, surtout, qu'est-ce qui a mené à l'apparition d'une nouvelle 

catégorie de patients, d'un nouveau discours, d'un nouveau terme? 

2.1.1 Individu et société 

Selon Bergeret (1986), l'influence des facteurs sociaux demeure toujours inférieure à 

celle des composantes spécifiques de la personnalité de base du sujet dans une 

constitution identitaire. C'est la psychogenèse personnelle d 'un individu qui le 

pousserait à réagir d 'une façon ou d'une autre face à un événement. D'un autre point 

de vue, Norbert Elias (198711 991) écrit « Il n'y a pas d' identité du Je sans identité du 

Nous.» (p.241) Et, c ' est dans cette lignée que s' inscrit cette thèse. La psychogenèse 

d'un individu se formerait en lien avec autrui et dans un terreau social. Pour décrire 

l'interdépendance de l'individu et de la société, Elias utilise la métaphore du filet. 

... un filet est fait de multiples fils reliés entre eux. Toutefois ni 1' ensemble de 
ce réseau, ni la forme qu'y prend chacun des différents fils ne s' expliquent à 
partir d 'un seul de ces fils en eux-mêmes; ils s' expliquent uniquement par leur 
association, leur relation entre eux. Cette relation crée un champ de forces 
dont 1' ordre se communique de façon plus ou moins différente selon la 
position et la fonction de chaque fil se modifie lorsque se modifient la tension 
et la structure de l ' ensemble du réseau. Et pourtant ce filet n ' est rien d 'autre 
que la réunion des différents fils ; et en même temps chaque fil forme à 
l' intérieur de ce tout une unité en soi, il y occupe une place particulière et 
prend une forme spécifique. (Elias, 198711 991 , p. 70-71 ). 
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L'apport d'Elias a trait à l'historicité, il dénonce une vision de l'histoire qui se base 

sur l'action de certains héros et qui s'articule autour de l'individu, sans tenir compte 

du monde social (Agard, 1998). La psychogenèse d 'un individu dépendrait d 'une 

psychogenèse sociale et historique. Les transformations dans l ' économie psychique 

seraient soumises à des déterminants socio-historiques qui s ' intègreraient sur la 

longue durée. Dans la lignée d'Elias, Claude Dubar (2000) considère qu'il est 

impossible de s'intéresser au psychisme d'un individu sans tenir compte du contexte 

sociohistorique. 

Les crises d'identités, les petites déprimes et les grandes dépressions, les 
nostalgies et les frustrations n'ont pas que des racines psychologiques dans la 
petite enfance ou l'histoire personnelle singulière. Elles ont aussi un cadre 
social, des raisons objectives dans l'histoire récente (comme elles en avaient 
dans l'histoire ancienne). (Dubar, 2000, p.66) 

Dans une conférence intitulée États dits limites et lien social (2002), le psychiatre et 

psychanalyste Jean-Pierre Lebrun expose de quelles façons le contexte social 

influence la formation de l'identité personnelle. En situant la famille comme lieu 

principal de constitution d'une identité, il insiste sur le fait que celle-ci est le creuset 

de la vie sociale qui, elle, dicte le modèle des rapports de force de la vie familiale. 

Françoise Dubet et Danilo Martuccelli (1998) abondent dans ce sens en affirmant que 

la société influence les individus et les individus forment la société et que même ce 

qu' il y a de plus intime ou de plus banal chez une personne serait engendré par une 

société à laquelle cette personne participe. 

2.1.2 Individualisme et subjectivité 

Une certaine tradition philosophique et sociologique considère l'époque moderne 

comme une longue décadence. Selon Tocqueville (1835/1963), «l'égalité 

démocratique ramène l'individu vers lui-même et menace de le renfermer enfin dans 
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la solitude de son propre cœur. » (p.127) Prenant des formes égocentriques et 

narcissiques, pour Allan Bloom (1987), l'individualisme aplatit et rapetisse la vie. 

L'individu ne cherchant que son propre développement, octroyant une raison 

purement instrumentale à ses relations avec les autres, négligeant les exigences qui 

transcendent le moi, se replie sur lui-même. Cette quête d'épanouissement et 

d'authenticité, poussée à l'extrême, entraîne la liberté autodéterminée et ne reconnaît 

plus de limites ou de critères objectifs pour juger des choses. Chacun fait ce qu'il veut 

comme il le veut, tous les points de vue se valent puisque le seul but à atteindre est 

d'être sincère avec soi-même et de s'épanouir. Selon Bloom, on déraperait alors vers 

un subjectivisme et un relativisme mou. Si tout est subjectif, où sont les limites entre 

ce qui est bien et mal? Qu'est-ce qui dépend de soi? On ne reconnaît plus de religion 

ou de tradition pour dicter une façon d'agir, pour expliquer le monde, la société a 

donc de la difficulté à montrer des limites. Au nom de quoi le ferait-elle? 

Si je devais résumer la situation des pays occidentaux et peut-être de 
l'humanité entière en ce :x_xe siècle finissant, je porterais l'accent sur la 
nécessité de mettre des limites: à l'expansion démographique, à la course aux 
armements, aux explosions nucléaires, à 1' accélération de 1 'histoire, à la 
croissance économique, à une consommation insatiable, à l'écart grandissant 
entre pays riches et tiers monde, au gigantisme des projets scientifiques 
comme des entreprises économiques, à 1' envahissement de la sphère privée 
par les moyens de communication de masse, à 1' obligation de battre les 
records au prix du surentraînement, du dopage, à l'ambition d'aller toujours 
plus vite, plus loin, toujours plus cher au prix des encombrements, de la 
tension nerveuse, des maladies cardia-vasculaires, du déplaisir à vivre. 
(Anzieu, 1985, p.6) 

Hannah Arendt (195811961) utilise le terme de désolation pour qualifier la perte de 

repères que vit la société. Désolation comme une affliction, mais aussi comme une 

« dé-solation», une perte de sol, de ce qui fait fondement. Cette « dé-solation » qui 

était avant une expérience extrême serait devenue 1' expérience quotidienne des 

masses croissantes de notre siècle. L ' individu se retrouvant perdu dans un monde 
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sans limites et donc flou. Selon Lebrun (2002) : « dans un mouvement général de 

désaffiliation sociale, l' individu est conduit à se construire sur une colonne 

absente. » (p.95) 

En réponse à ce courant de pensée, Charles Taylor (1991/1992) affirme une position 

plus nuancée. Dans Grandeur et misère de la modernité, le philosophe et politologue 

s' intéresse à la culture issue de la modernité qu' il nomme « culture de 

l'authenticité». Il expose les grands malaises qui en découlent et prend position 

contre les détracteurs de cette culture en soutenant qu'il est contre-productif de 

débattre de sa validité et qu'il faudrait plutôt chercher comment faire appel à des 

formes plus élevées de celle-ci . Selon Taylor, ce qu'on reproche à l'authenticité 

provient de ses formes dégradées, telles que l'individualisme et la liberté 

autodéterminée. La culture de l ' authenticité devrait être vue comme un idéal, une 

éthique qui nécessite une responsabilisation et la reconnaissance d'exigences qui 

dépassent l'individu. 

2.1.3 Identités en crise 

Les états limites sont présentés comme des sujets en mal de définir leur identité. Cette 

forme exacerbée d'une quête identitaire peut être vue comme la pointe de l'iceberg 

d 'une tendance plus globale. Dans son livre intitulé La crise des identités (2000), 

Claude Dubar voit dans la société française moderne une exacerbation des questions 

identitaires et une multiplication des crises existentielles. Il analyse le contexte 

français , mais la majorité de ses réflexions peuvent s ' étendre aux sociétés 

occidentales. Selon lui, il serait devenu aujourd'hui impossible de se référer aux 

formes traditionnelles d ' identification des individus et il n'y aurait pas encore de 

formes nouvelles suffisamment constituées pour y suppléer. Ce processus, en nous 

faisant passer d'un modèle communautaire à un modèle sociétaire, remplacerait des 
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« relations sociales fondées sur le sentiment subjectif (traditionnel ou émotionnel) 

d'appartenir à une même collectivité» par des « relations sociales fondées sur le 

compromis ou la coordination d' intérêts motivés rationnellement (en valeur ou en 

finalité) ». (Dubar, 2000, p.194) 

L'ouvrage de Dubar s'intéresse à différents phénomènes participant à ces cnses 

identitaires. L ' émancipation des femmes, la rationalisation économique et la 

privatisation des croyances seraient constitutives d 'une grande mutation de la société 

française. L'existence serait devenue, selon Dubar, incertaine en raison de la 

perturbation des modèles dans plusieurs domaines de la vie. Que ce soit d'un point de 

vue privé, professionnel ou politico-religieux, les trajectoires de vie prévisibles du 

passé ont fait place à des formes diverses et aléatoires. « Le modèle de l'emploi à vie 

est en crise sans qu 'un autre n'ait pris sa place. On assiste plutôt à une diversification, 

un éclatement des formes d'emploi, des organisations de travail, des contenus 

d'activité. » (Dubar, 2000, p.193) Il en va de même pour la famille qui éclate et qui 

présente de plus en plus rarement une stabilité rassurante dans la constitution d 'une 

identité. Les formes identitaires qui reposaient, auparavant, sur des normes culturelles 

et statutaires sont fragilisées et ne suffisent plus aujourd'hui. Elles ne permettent pas 

de se définir par rapport aux autres, de comprendre le monde, ni de répondre à « ces 

nouvelles exigences sociétaires : construire son identité personnelle, être soi-même, 

se réaliser, être compétent et performant, etc. » (ibid, p.194) 

Ces nouvelles exigences sociétaires auxquelles Dubar fait référence, pourraient être la 

source de plusieurs malaises tels que la dépression et l' angoisse. La quête de soi, du 

dépassement de ses capacités, d'une pleine réalisation, l'exigence de devenir 

« quelqu'un», de construire sa vie, de trouver sa voie composent le nouvel horizon 

éthique de l'individu moderne. En effet, selon Alan Ehrenberg (1995), nous serions 

passés d 'une détermination par le passé à une indétermination par l'avenir . Les 

déterminants culturels, familiaux, environnementaux, sociaux et religieux qm 
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traçaient autrefois les repères d'une trajectoire de vie et permettaient de s'identifier 

facilement à certaines figures ou certains modèles se sont estompés. 

Pour Ehrenberg, cette nouvelle liberté qui rend l'individu responsable de son destin 

fait de 1' estime de soi la source des principaux malaises psychologiques. Le mystère 

entourant l'impératif puissant d'être soi, de se trouver et de se réaliser, rend difficile 

l'accomplissement de cette quête qui peut prendre l'allure d'un fardeau et fragiliser 

l'individu ne se sentant pas à la hauteur et ne sachant pas comment y parvenir. Le 

«tout est possible» prend alors l'allure de «rien n'est possible», «ne sachant pas 

qui je suis, je ne suis rien». Ce culte de l'individualité entraînerait un 

«affaiblissement du Moi» (Dubar, 2000, p.66). 

Pour François Dubet et Danilo Martuccelli (1998), cette mutation du rôle de 

l'individu oscille entre deux pôles, l'un enchanté, l'autre désenchanté. Du côté positif, 

l'apprentissage de la liberté et de l'esprit critique permet à l'individu de cesser d'être 

le «rouage formaté de la société dans laquelle il vit» (Dubet et Martuccelli, 1998, 

p.45) et d'acquérir une autonomie morale et sentimentale lui permettant de mettre ses 

passions au premier plan. Mais, d'un autre côté, derrière une apparente" liberté se 

cache peut-être un plus grand contrôle extérieur. En effet, comme l ' avance Elias 

(193911975), petit à petit, le contexte social transformerait l'individu de l'intérieur. 

« L'intériorisation des normes et des codes est si absolue que 1 'individu oublie les 

sources sociales de ses conduites, de ses pensées et de ses sentiments profonds» 

(Dubet et Martuccelli, 1998, p.45) . Ainsi, l'individu se sentirait responsable de choses 

qui le dépassent, qui résultent du monde extérieur et sur lesquelles il n ' a pas 

d'emprise. De l'idée, véhiculée entre autres par les médias, que chacun est 

responsable de son sort et qu ' il peut faire ce qu ' il veut de sa vie, résulterait un 

sentiment de culpabilité inhérent aux malheurs et aux échecs vécus. 
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2.1.4 Science et technologie 

Le développement de la science ébranle l'autorité religieuse et les limites qu 'elle 

imposait. «Une interprétation a fait naufrage [ ... ] comme elle passait pour être la 

seule interprétation possible, il semble que l'existence n'ait plus de sens, que tout soit 

vain». (Nietzsche, cité par Banu, 1981 , p.42) L' idée que la vie a été aplatie et rétrécie 

est un thème important de la culture postmodeme entraînant une multiplication des 

malaises liés au sentiment de futilité et de vide. 

En élargissant ses études des régimes totalitaires, Hannah Arendt ( 1951/1990) utilise 

l'aphorisme« Tout est possible» pour caractériser l'ensemble des sociétés modernes. 

En effet, la science déplace sans arrêt les limites à tel point que nous pourrions rêver 

de nous débarrasser de la limite elle-même. Même si nous savons que cela est 

impossible, il demeure que des choses que nous n 'aurions jamais crues possibles le 

sont aujourd'hui : «nous sommes en train d'accomplir des choses que tous les âges 

ont considérées comme la prérogative exclusive de l'action divine.» (Arendt, 

1958/1961, p.339) Le fait de déplacer constamment l'impossible peut porter à croire 

qu'on pourrait carrément l'évacuer. 

De plus, les inventions technologiques qui sont le fruit des découvertes scientifiques 

brouillent notre rapport au sens des choses, à leur symbolique et leur fonctionnement. 

La calculatrice, par exemple, nous soustrait au besoin de calculer mentalement, donc 

de comprendre le processus qui mène à la réponse. La technologie produit des 

résultats sans que nous ayons à comprendre comment ça fonctionne. Si on ne 

comprend plus comment une chose est produite, on peut avoir l'impression que cela 

se fait par magie. 
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Dans Un monde sans limite (1997), Jean-Pierre Lebrun insiste sur le fait que ce qui 

caractérise nos sociétés, ce n'est pas tant la victoire de la science, mais celle du 

discours de la science. C'est le savoir, plutôt que la religion, qui a le rôle de répondre 

aux questions existentielles. Le savoir qui représente, selon lui, « un ensemble 

acéphale de dits » (Lebrun, 1997, p.59) issu de domaines différents et parfois 

contradictoires, alors que le discours religieux était celui d'un unique maître, imposait 

des limites entre les choses telles que le bien et le mal et proposait des repères fermes. 

Lebrun voit naître de cette nouvelle dynamique le déclin de la figure paternelle qui 

était prise en charge par la religion. L'objectif qu'il poursuit n'est pas de défendre un 

monothéisme imposant un cadre de vie stricte, mais d'observer ce qui a été perdu 

dans la délégitimation du rôle du père social qui se reflète au plan familial et qui 

entraîne 1' érosion de certains repères. De plus, la particularité du discours 

scientifique, c'est qu'il tend à faire disparaître son énonciateur et la trace de son 

énonciation. Pour Lebrun (1997), la progression de 1 'importance du discours 

scientifique ne peut être que désymboligène, car en plus d'effacer le processus 

d'énonciation, indispensable à toute symbolisation, il évince avec le temps la trace de 

l'effacement de cette énonciation. L'énoncé scientifique apparaît comme une vérité 

qui se suffit en elle-même et qui perd son rapport avec la réalité qui l'a induite. 

2.1.5 Famille 

Dans l'éducation de l'enfant, l'inaptitude des parents à dire «non», à mettre 

justement de réelles limites est une des causes possibles du développement d'une 

personnalité état limite. Dans ces situations, 1' enfant manquerait de repères. Dans 

l'incapacité de voir des frontières entre le bien et le mal, soi et les autres, la réalité et 

l'imaginaire, il aurait l'impression de flotter dans le vide. L'enfant n'arriverait pas à 

trouver un espace pour créer sa vie psychique. Sans limites, les choses n'ont pas de 

1 
1 
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forme, elles sont floues. Devant des parents exagérément permissifs, l'enfant aurait 

l'impression de ne pas exister, puisque ce qu'il fait n'a pas de réelles conséquences. 

L'affaiblissement de la figure paternelle pourrait être à la source de nombreux 

troubles contemporains. Le père, selon Lebrun (1997), représente l'autorité comme 

1' altérité. Il est le premier étranger auquel se confronte 1' enfant. Selon la pensée 

psychanalytique, c'est en se séparant de la mère que l'enfant devient sujet; or c'est 

l'intervention du père (ou d'un autre tiers significatif) qui permet la séparation. Le 

père intervient pour relativiser les propos de la mère, pour faire sortir l'enfant de 

l'univocité qu'elle lui envoie. Ainsi, l'enfant devient sujet en faisant entrer 

l' incertitude dans la pensée de ce qu'il est, ce qui lui permettra de chercher à 

constituer son identité. Lacan (1981) résume ceci en disant que le père est celui qui 

«a la charge de fournir à l'enfant ce qui lui évite l' engluement de la mère » (p. 329). 

Pourtant, de nos jours, au sein des familles, les pères sont de plus en plus présents. À 

ce sujet, Louis Roussel (1999), sociologue de la famille, rétorque : 

Mais ne sont-ils pas surtout les auxiliaires dévoués de la mère? C'est que les 
fonctions maternantes sont dans notre culture les seules vraiment évidentes : 
qu' il s'agisse de santé, d'adaptation à la vie, de désir exaucé, c'est la mère qui 
fait référence. Elle a donc un rôle prépondérant. Que reste-t-il au père comme 
discours propre? » (Roussel, 1999, p.20) 

Selon ce qu'expose Lebrun (1997), il semble y avoir un glissement du rôle du père 

vers celui de la mère. Il serait question aujourd'hui d'autorité parentale, plutôt que 

d'autorité paternelle. En fusionnant les rôles, c'est le principe même de différence qui 

se perdrait. La disparité originaire imposée par la présence paternelle serait celle qui 

permettrait à l' enfant de se confronter ensuite à l'altérité, à ce qui n'est pas de l'ordre 

du même. Il est à noter que cette hypothèse peut être nuancée à la lumière des 

« gender studies » (Oakley, 1972) qui réfute le principe de rôle fixe inhérent au sexe 
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de la personne. Une différence entre le père et la mère serait importante, mms 

l'autorité ne serait pas nécessairement attribuable à l'homme. Selon les « gender 

studies »,la femme pourrait très bien endosser le rôle paternel et vice-versa, comme il 

pourrait y avoir disparité au sein d'un couple de parents homosexuels. 

Si on se fie au portrait que Lebrun peint de la famille et, plus généralement, de la 

société actuelle, on peut conclure que 1' altérité pourrait être revalorisée dans les 

relations humaines. Ainsi, on travaillerait à contrer ce phénomène de perte de repères 

et d'érosion des frontières identifiées comme faisant partie des fàcteurs favorisant 

l'émergence de personnalités états limites. Comment le théâtre peut-il faire 

appréhender la présence de l'Autre en soi? La dramaturgie a-t-elle absorbé ces 

mutations sociales liées à une fluctuation des limites? Et, si oui, de quelles façons? Il 

ne s'agit pas de mettre la psyché et l' art sur le même plan, mais d'observer leurs 

interrelations. Cette abolition des limites décrite comme nocive par le discours 

psychanalytique et sociologique semble, dans le champs théâtral, participer plutôt 

d'une revitalisation. 

2.2 Dramaturgie 

«Je donnerai une définition extrêmement vague de la dramaturgie: c'est tout ce qui 

se passe dans le texte et ce qui se passe du texte à la scène. » (Dort, 1985, p.62) Dans 

Qu 'est-ce que la dramaturgie ?, Joseph Danan (2010b) décline la notion en deux 

parties. La dramaturgie 1 désigne la composition du texte et la dramaturgie 2, le 

passage du texte à la scène. Dans le contexte théâtral, la limite entre écriture textuelle 

et écriture scénique fluctue de plus en plus, allant jusqu' à les fondre parfois l'une 

dans 1' autre, comme c'est le cas dans les écritures de plateau. Le terme dramaturgie, 

tel que le définit Dort, s'avère alors éminemment opérant. Certains écrivains de 

plateau, dont je fais partie, inscrivent le processus d'écriture textuelle à l'intérieur du 
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processus de création avec les acteurs sur le plateau. D'autres évincent complètement 

le texte pour composer avec d'autres médiums. Selon Danan (2010b), dans les cas où 

le théâtre se passe de texte, la dramaturgie 1 s'annule et laisse place à la 

dramaturgie 2. «Mais il y a de la dramaturgie dès lors qu'au contact, actuel ou 

anticipé, de la scène, une pensée se cherche et s'ordonne en cherchant ses signes.» 

(Danan, 2010b, p.33) Dans ma pratique, il n'y a pas de limite franche entre l'écriture 

d'un texte destiné à la scène et la mise en scène, les deux se font ensemble, 

s'entrecroisent jusqu' à devenir un seul geste d ' écriture qui met du sens en signes 

(mots, mouvements, sons ... ) Pour situer cette pratique dans un contexte historique, je 

m'intéresse à la dramaturgie au sens où l'entend Dort, en ne séparant pas l'étude des 

textes de théâtre de l'étude des pratiques scéniques. Écritures et mises en scène 

évoluent, se contaminent et dessinent ensemble le paysage théâtral. Les 

transformations sociales précédemment décrites ont entraîné des transformations dans 

la dramaturgie. En lien avec le tournant postmoderne, plusieurs limites de la 

discipline théâtrale, jusque-là stables, s'effritent. La chute du drame (ou alors son 

déplacement), la fin du textocentrisme et le décloisonnement des disciplines 

pourraient être au centre de cette perturbation. 

2.2.1 Théâtre sans drame? 

Peter Szondi (1956/1983) ouvre sa Théorie du drame moderne en disant que l'homme 

fit son entrée dans le drame en tant que membre de la société, que le lieu du drame est 

celui des relations humaines. C' est dans son rapport à autrui que le personnage 

dramatique tend à se définir. Le drame se joue entre les hommes, mais se réalise chez 

l'individu qui ramène à lui ses rapports aux autres pour prendre une décision. C' est 

dans l'acte de se décider qu' aboutirait le drame. Szondi donne l'exemple du conflit 

que vit Rodrigue dans Le Cid de Corneille (1637/1988). Il est déchiré entre son père 

et sa bien-aimée, Chimène, il ramène le conflit à lui, en opposant sa passion et son 
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devoir, et le résout en prenant la décision de tuer le père de Chimène pour venger le 

sien. Selon Hegel (1835/1964), le drame représente un conflit entre des attitudes 

humaines dans lequel chaque individu est animé par une position morale 

objectivement fondée qu'il doit défendre. 

Szondi (1983) avance que c'est à la fin du XIX: siècle que le drame serait entré en 

crise. Cette crise étant influencée par la montée de l'individualisme et de la 

subjectivité au détriment d'une morale commune, dans la sphère sociale. Comment, 

dans ce contexte, défendre une positon morale objective qui est, selon Hegel, 

inhérente au drame? Pour Adorno (195811984), la fin du drame résulte de notre 

incapacité à raconter le monde d'après Auschwitz et Hiroshima. «Toute pièce qui 

prétendrait traiter de l'ère atomique serait sa propre dérision, ne serait-ce que parce 

que sa fable rassurante minimiserait l'horreur historique de l'anonymat en la faisant 

passer dans des caractères et des actions humaines.» (Adorno, 1958/1984, p.206) 

Dans le sillage d'Adorno (1958/1984) et de Szondi (1983), Hans-Thies Lehmann 

(1999/2002), théoricien allemand, propose le néologisme « postdramatique », à la fin 

des années 1980, dans une opposition avec le caractère « prédramatique » de la 

tragédie attique. Le terme ne figure pas dans les dictionnaires communs, ni dans Le 

dictionnaire du théâtre de Patrice Pavis (2004). Ce dernier parle plutôt de «théâtre 

post-moderne », mais sa définition de celui-ci rejoint en grande partie celle du théâtre 

postdramatique de Lehmann. En envisageant la scène comme autosuffisante, comme 

point de départ et lieu d'intervention, n'étant pas soumise à la nécessité de représenter 

la réalité, le théâtre postdramatique incarnerait le dépassement du drame. 

Le postdramatique n ' est ni un genre, ni un style, ni une esthétique. Le concept 
rassemble des pratiques théâtrales multiples et disparates dont le point 
commun est de considérer que ni l'action, ni les personnages au sens de 
caractères, ni la collision dramatique ou dialectique des valeurs, ni même des 
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figures identifiables ne sont nécessaires pour produire du théâtre. (Lehmann 
cité par Besson, 2005, p.169) 

L 'appellation « postdramatique » est sujette à débat et ne fait pas 1 'unanimité. Si pour 

Adorno, Szondi et Lehman, la crise du drame entraîne la mort du drame, ce n 'est pas 

l'avis de Jean-Pierre Sarrazac (2007). Au lieu de parler de crise, puisque la crise 

devrait être passagère, Sarrazac parle de mutation, de changement de paradigme. 

Selon lui, le drame loin d' être dépassé est en réinvention permanente. Le drame se 

déterritorialise. Il écrit que le « drame-dans-la-vie », au centre des pièces de théâtre 

modernes, aurait muté en« drame-de-la-vie » (Sarrazac, 2007, p.38-39). C'est entre 

le monde et l' individu qu' il y aurait maintenant un conflit et ce conflit serait aussi 

porteur de drame. Il précise que si le «drame-dans-la-vie» correspond à un moment 

dans la vie du héros, le «drame-de-la-vie» se réfère, lui, à la vie dans son ensemble, 

au principe même de vie. La dramacité du« drame-de-la-vie » serait fort différente de 

celle du « drame-dans-la-vie ». La dramacité du « drame-de-la-vie » se situerait à un 

niveau que Sarrazac qualifie d'infradramatique. Le drame chez Tchekhov, par 

exemple, c 'est justement qu' il ne se passe rien. Les conflits sont intériorisés et 

deviennent intrasubjectifs, intrapsychiques. Deux questions semblent au cœur de cette 

nouvelle dramaturgie qui déplace le conflit interhumain à la rencontre du monde et de 

l'individu (comme c'est le cas chez l'état limite) . Comment vivre dans ce monde? 

Comment témoigner de ce monde? 

Pour Georges Banu ( 1981 ), c' est de la nécessité de témoigner d 'un « nouvel état du 

réel » (Banu, 1981, p.40), suite à l ' éclatement des visions totalisantes du monde, que 

découlerait cette mutation dramaturgique. Le drame devient impuissant à rendre 

compte des nouvelles façons d'envisager le monde. Sur scène, les possibles du réel 

prendraient le pas sur la représentation d'une réalité. L' esthétique fragmentaire 

deviendrait alors un moyen privilégié par beaucoup de créateurs pour témoigner par 

le théâtre, du monde dans lequel ils évoluent. Dans le cadre de mon mémoire de 
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deuxième cycle, je me suis intéressée au procédé de fragmentation en tant que reflet 

d'un individualisme croissant de la société. 

Le procédé de fragmentation consiste à morceler, à déconstruire, à juxtaposer 
des bouts de phrases, des commencements d 'histoires, des actions en 
apparence incohérentes pour former une œuvre hétérogène où le sens émerge 
d'entre les fragments, de leurs chocs et de leurs correspondances. La 
fragmentation mélange les genres, c'est le règne de l'hétérogène. Elle est en 
opposition totale avec le drame absolu. (Ouellet, 2008, p.18) 

En ce sens, Joseph Danan (2010a) écrit que seule la complexité de la forme 

permettrait de rendre compte de la complexité du monde. 

Si le théâtre s'en tient à ses moyens traditionnels, la globalité n'est pas 
accessible, sauf sous l'apparence factice de l'universalisme ou de 
l'unanimisme, dans une optique qui peut être celle du théâtre symboliste à la 
fin du XIXe siècle. Elle ne peut être approchée que par 1 'hétérogénéité des 
moyens et des points de vue tournants que la scène va assembler. La vision 
globale ne peut se construire que dans un va-et-vient (celui-là même 
qu'autorise le satellite) entre les détails et l'ensemble, autrement elle n'est que 
l'image lointaine et poétique de la terre bleue comme une orange. Elle est 
donc (aussi) le fait du spectateur, qui établit les liens entre des éléments 
disjoints, mais réunis en un temps unique, réel, et dans l' espace virtuel du 
monde, dont la scène peut être vue comme la métaphore. (Danan, 2010a) 

Le spectateur serait alors convoqué à une prise en charge du sens. Ce dernier entre 

ainsi dans un nouveau mode de relation à l'objet artistique qui est à l'opposé de 

1' expérience que propose le théâtre qui cherche à reproduire la réalité, pour que le 

spectateur se reconnaisse dans l'œuvre. Selon Didier-Georges Gabily (2002), ce 

genre de spectacle propose « naturalisme et identification comme ersatz de 

(ré)jouissance » (p.48), alors que tout l' art du théâtre devrait résider justement dans 

l'altérité, dans ce qui renvoie à quelque chose d'étranger à soi, de difficilement 

envisageable. 
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2.2.2 Théâtre sans texte? 

Szondi ( 1983) déplore que la cnse de la forme dramatique engendre une 

autonomisation du théâtre par rapport au drame et par rapport au texte. Sarrazac 

rétorque que cela représente justement une possibilité de renouvellement. 

Au contraire, nous avons lieu de croire que la forme dramatique a eu tout à 
gagner de ce découplage et que, si elle a pu éviter la pétrification et se 
renouveler considérablement tout au long du x:xe siècle et en ce début de 
XXIe siècle, c'est en grande partie - et de façon assez paradoxale - en 
reprenant à son compte certaines des avancées, certaines des ambitions d'un 
théâtre affranchi du textocentrisme, du logocentrisme, bref de la tutelle de la 
littérature dramatique. (Sarrazac, 2007, p.8) 

Dort (1986) soutient que le centre de gravité de 1' activité théâtrale serait passé de 

l'écriture du texte à sa représentation. Dans L 'insignifiance tragique, Florence 

Dupont (2001) rappelle qu'il est admis que le texte relèverait de la permanence alors 

que la mise en scène relèverait, elle, de l' impermanence. Si on rassemble et poursuit 

les pensées de Dort et Dupont, on peut conclure qu'en faisant glisser le centre de 

gravité de l'écriture du texte vers sa représentation, l'impermanence prendrait le pas 

sur la permanence dans la création théâtrale. En ce sens, désacraliser le texte 

permettrait, entre autres, d' augmenter les possibilités de l ' instant, de mettre en avant 

1' impermanence de 1' événement théâtral. 

Si le texte peut s'effacer complètement, ce qu'on voit aussi fréquemment c 'est une 

fusion entre écriture et mise en scène, portée par la mouvance des écrivains de 

plateau. Bruno Tackels s'est d'ailleurs intéressé à cinq d ' entre eux: Les Castellucci 

(2005a), François Tanguy (2005b), Anatoli Vassiliev (2006), Rodrigo Garcia (2007) 

et Pippo Delbono (2009), dans sa série d'ouvrages Écrivains de plateau. 
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Écrivains de plateau, une réalité qui ne prétend pas rassembler une famille 
esthétique, ni même une pratique commune de la scène. Mais plutôt un regard 
porté sur nos plateaux, pour y décrypter les diverses solutions que cherchent 
les artistes pour raconter notre temps. (Tackels, 2006, 4e de couv.) 

Tackels précise que c'est leur approche non texto-centrée qui regroupe ces artistes et 

leur désir de rassembler le poème et l'acteur. L'écriture dramatique ne disparaît pas, 

mais se déplace. Elle se forme à partir de la scène avec les mots de la scène, « dans 

les langues étrangères de la scène» (Tackels, 2005, p.8). Ce théâtre se construit en 

puisant dans l'énergie du plateau. L'objectif n'est pas de produire une œuvre 

autoréférentielle (théâtre qui parle du théâtre), mais de parler à partir du théâtre. 

L'écriture se fait par le théâtre et pas nécessairement à propos de théâtre, le lien avec 

le monde n'est pas rompu. Le fait de ramener le temps de l'écriture à celui de la mise 

en scène peut fragiliser (positivement) la structure théâtrale. Car, privilégier ce qui 

naît de l'instant peut aussi vouloir dire laisser la place aux imperfections, aux 

faiblesses, aux impairs, à ces parts de l'humain que le théâtre a longtemps voulu 

masquer. 

2.2.3 Théâtre sans théâtre? 

En décomposant le mot postdramatique, ce qui frappe c'est que dramatique réfère au 

drame, mais aussi au genre théâtral et que dans théâtre postdramatique on peut donc 

comprendre « théâtre après le drame» ainsi que «théâtre après le théâtre». Depuis 

les avant-gardes, on remarque une forte tendance à l' interdisciplinarité, à l'impureté 

des genres. Les limites mêmes de la discipline théâtrale deviennent floues et 

instables. Que reste-t-il du théâtre quand celui-ci flirte jusqu' à se confondre parfois 

avec la danse ou la performance? Et, surtout, quelles portes ces mutations ouvrent

elles? Pour Daniel Urrutiaguer (2008), les débats entre les défenseurs d'une forme 

théâtrale textocentrée et ceux d'une approche interdisciplinaire font écho aux 
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questionnements sur les nouvelles formes de constitutions identitaires dans la sphère 

sociale. 

Au-delà d'un effet de mode, l' intérêt croissant d' artistes pour décloisonner les 
langages théâtraux, chorégraphiques, circassiens, plastiques, musicaux et 
recourir aux nouvelles technologies de l' image et du son est-ille reflet d'une 
« autonomisation individuelle » 1 dans la société actuelle, qui inciterait à 
cultiver une diversification des rôles sociaux afin de régénérer le sens que 
donnent les individus à leur vie? (Urrutiaguer, 2008, p.27) 

Comme l' individu qui se détache des modèles d'identification traditionnels et qui doit 

désormais se référer à lui-même pour définir son identité par rapport aux autres et au 

monde dans lequel il évolue (Dubar, 2000), chaque projet de création théâtrale 

nécessite un choix parmi un large éventail de modes d'expression. 

Le développement technologique permet de nouveaux procédés dramaturgiques (gros 

plan visuel ou sonore, téléprésence, vidéo interactive . . . ) Apparaissent nombre 

d'œuvres théâtrales hybrides qui font appel à ces technologies de l ' image et du son, 

les plaçant parfois même au centre de l'œuvre au risque d' être soupçonnées de 

mettre, sur la scène, la machine devant 1 'humain. L'exemple le plus flagrant est la 

m1se en scène des Aveugles (Maeterlinck, 1890) de Denis Marleau (2002), dans 

laquelle la projection d'images vidéos sur des masques remplace la présence 

d'acteurs. Si les acteurs étaient physiquement absents de la scène, leur image et leur 

voix donnaient un effet de présence particulièrement troublant. La présence émanait 

de l' absence des acteurs et offrait une « expérience miroir, qui renvoie le spectateur à 

sa propre solitude.» (Jasmin, cité par Siag, 2012) 

1 (Kaufmann, 2004) 
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L'utilisation des technologies n'est pas nécessairement déshumanisante. Elle est 

parfois mise au service d'un rapprochement entre artistes et spectateurs. Je pense, 

entre autres, à la pièce Gob Squad's Kitchen (Gob Squad, 2007), présentée à 

l'Usine C, en 2013, dans laquelle les acteurs tournaient en direct un film mettant en 

vedette certains spectateurs. C'est cette tendance qui me semble dominante; 

rassembler les acteurs et les spectateurs au sein d'un même espace-temps. Dans 

AfterSun (2003) de Rodrigo Garcia, après avoir été invités à monter sur scène, des 

spectateurs étaient amenés à baisser leurs pantalons et à mettre leurs sous-vêtements 

dans leur bouche. C'est alors« l'état d'esprit performatif» (Danan, 2013) qui traverse 

le théâtre. Pour Danan, la performance pousse à 1' extrême ce que le théâtre cherche 

depuis l'invention de la mise en scène moderne, c'est-à-dire «produire un acte qui 

soit le plus vivant possible» (Danan, 2013, p.23). Cette quête atteint son point 

culminant chez Artaud (1964). «Et s'il est encore quelque chose d' infernal et de 

véritablement maudit dans ce temps, c'est de s'attarder artistiquement sur des formes , 

au lieu d'être comme des suppliciés que l'on brûle et qui font des signes sur leurs 

bûchers. »(Artaud, 1964, p.20) 

En se laissant traverser par la performance, le théâtre met en avant la présence 

corporelle des acteurs et «un rapport direct aux objets et à la situation 

d'énonciation.» (Pavis, 2004, p.246) Les acteurs posent des gestes concrets qui n'ont 

d'autre mise en situation que le présent de la scène. Le texte n'est pas nécessairement 

absent, mais le réel du plateau prévaut. Le metteur en scène Christian Lapointe (20 11) 

parle ainsi de sa mise en scène de Nature morte dans un fossé (Paravidino, 2002), 

qu' il qualifie de théâtre performatif : 

Dans Nature morte dans un fossé, il y a trame narrative. Il y a récit. Par 
contre, les acteurs ne sont pas à jouer de façon réaliste leurs « personnages». 
Ils sont en général occupés à faire des actions concrètes qui sont liées à la 
narration. Des actes dont le sens se révèle à nous au fur et à mesure. (cité par 
Côté, dans le dossier de présentation du spectacle, 2011 , p.6) 

- - ----- ------------- -
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Dans la veme des écritures de plateau, certains artistes activent un processus 

d'autoreprésentation. Pour amoindrir la limite entre acteur et personnage, Rodrigo 

Garcia, par exemple, écrit à partir de la personnalité et des propositions des acteurs. 

Ceux-ci n'ont pas recours à la médiation du personnage, ils parlent d'eux-mêmes et 

s'adressent souvent au public en le tutoyant, sur le ton de la confidence, créant une 

relation amicale avec lui . 

. . . le performer est celui qui parle et agit en son nom propre (en tant qu'artiste 
et personne) et s'adresse ainsi au public, tandis que l'acteur représente son 
personnage et feint de ne pas savoir qu'il n'est qu'un acteur de théâtre. Le 
performer effectue une mise en scène de son propre moi, l' acteur joue le rôle 
d'un autre. (Pavis, 2004, p. 247) 

Le théâtre contemporain joue sur cette limite entre acteur et personnage, les deux 

catégories qu'expose Pavis (performer et acteur) se fondent en une, l ' autre s' incruste 

dans le moi et le spectateur ne sait plus à qui il a affaire. Les perturbations que vivent 

le drame, le texte et le personnage permettent de questionner le principe de 

représentation qui, si on suit la logique de Chevallier (2004), ne serait pas une 

condition essentielle à l'activité théâtrale2
. En passant du représenter au présenter, le 

théâtre s'éloignerait de la logique marchande du spectacle pour se rapprocher de ce 

qui fait son essence : une expérience réelle et non reproductible. 

Il est, je crois, improductif de chercher dans ces nouvelles stratégies de mise en scène, 

une attaque à la fonne théâtrale pure. L' instabilité provoquée par ces mutations 

nourrit 1' art théâtral et le maintient en tension. Le théâtre est intrinsèquement 

multidisciplinaire et chemine depuis toujours en relation avec d'autres arts 

(littérature, peinture, musique ... ) À un journaliste qui lui demandait si sa mise en 

2 La pensée de Chevallier (2004) à ce sujet a été esquissé dans l'introduction. Selon cet auteur, 
nous serions passés, dans la dramaturgie contemporaine, du représenté au présenté. 
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scène des Aveugles était une œuvre de théâtre, Denis Marleau a répondu : «Moi, je 

crois que oui. [ . .. ] Le métissage des arts existe depuis toujours. Et puis, est-ce qu'on 

se demande si le théâtre de marionnette est du théâtre?» (cité par Siag, 2012) 

Le Centre de recherche sur l' intermédialitë base ses recherches sur le fait que 

l'utilisation de différents médias à l' intérieur d'une œuvre valorise ce qu ' il y a entre 

les médias plutôt que les médias en eux-mêmes (Quéim1ec, 2011). En ce sens, 

1 'utilisation de technologies numériques au théâtre vient renforcer la nécessité de 

penser cet art comme un lieu de mise en relation. Selon Marie-Christine Lesage 

(2008), l'exacerbation de l ' interdisciplinarité de la scène contemporaine vient agir sur 

la perception de l'œuvre et du monde. En cherchant à s' écarter de sa théâtralité, la 

scène ne se veut plus un reflet du monde, mais « affirme son imaginaire en 

expérimentant à partir de ce qui l'écartèle et la disjoint» (Lesage, 2008, p.ll). Cette 

dynamique théâtrale se joue entre les différents éléments de l'œuvre, dans les 

interzones, les chocs, les rencontres et les frictions. 

2.3 Sarah Kane sur la frontière 

« I sing without hope on the boundary » (p.9), extrait de 4.48 psychosis de Sarah 

Kane (2000/2001), a été traduit par « Je chante sans espoir sur la frontière ». Le terme 

« boundary » signifie aussi « limite ». Peu de temps avant son suicide, alors qu'elle 

rencontre des étudiants pour leur parler de cette pièce, Sarah Kane explique qu'elle 

traite de ce qui arrive à la conscience d'une personne quand disparaissent totalement 

les limites entre les autres et soi, entre la réalité et la fiction. «Vous ne savez plus où 

vous vous arrêtez et où commence le monde. Et diverses frontières commencent à 

3 Dirigé par Éric Méchoulan, le Centre de recherche sur l'intermédialité est implanté à 
l'Université de Montréal. 
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s'effondrer.» (cité in Régy, 2002, p.153) Kane exprime ainsi clairement la fusion 

entre le mental et le monde qui s'exprime par la création. Dans L'état d'incertitude, le 

metteur en scène Claude Régy (2002) fait sans cesse référence au travail de Kane et 

plus particulièrement à 4. 48 psychose. 

L'effondrement des frontières et des limites, dans ce qu ' il a de violemment 
positif, comme aussi dans ce qu'il peut avoir de proprement terrifiant c 'est, 
peut-être, ce qui est le plus présent et le plus subversif dans les cinq pièces de 
Sarah Kane. (Régy, 2002, p.154) 

C'est à plusieurs niveaux que peut être observé cet effondrement des limites. Il peut 

être étudié au niveau poïétique, mais devient également thématique dans les textes de 

Kane. De plus, le suicide de cette jeune auteure britannique, en 1999, peu de temps 

après l'écriture de 4.48 Psychose, vient questionner la limite entre fiction et réalité. 

2.3.1 Interzone 

Dans un entretien avec Gwénola David paru sur le site theatre-contemporain.net, 

Claude Régy rappelle que l'Église fonde sa doctrine sur une séparation du corps et de 

1' esprit, division contre laquelle il s'insurge. Il revient souvent sur 1' œuvre de Sarah 

Kane et sa capacité à transgresser les limites. 

Quand quelque chose frappe, ça frappe partout. Il ne faut pas distinguer le 
corps, la sensibilité, l'esprit. La véritable intelligence se compose de tous ces 
modes de perception réunis. Le plus saisissant dans 4. 48 Psychose est que 
Sarah Kane se place dans une interzone que nous ne connaissons pas, mais 
dont pourtant nous sentons plus ou moins consciemment l'existence en nous
mêmes. Elle se situe dans un entre-deux, entre le non-désir de vivre et le non
désir de mourir, entre l'homme et la femme. L'hermaphrodisme fuse d'ailleurs 
de toutes ses œuvres. Elle est dans l'indéfini de son identité sexuelle, dans 
l'indéterminé de son désir, au milieu de ce vide. Et elle nous parle depuis cette 
sphère inexplorée qui frôle des états identifiables sans jamais s'y réduire. Dans 
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cette cavité inconnue, tout résonne avec un sens nouveau. (Régy, cité par 
David) 

Dans Purifiés (Kane, 1998/1999), par exemple, le frère qui meurt dans la première 

scène réapparaît dans la troisième, et la sœur change de sexe à la fin. Cet 

effondrement de limites entre des catégories souvent fixes dans la société agit comme 

élément déstabilisateur. Rassembler les contraires permettrait de faire tomber les 

structures rigides de la pensée intellectuelle qui catégorise et d'ouvrir des espaces 

inexplorés (Régy, 2002). 

Régy dit que Kane parle à partir de cette interzone, mais elle parle également à 

propos de cette interzone. Cela se joue à la fois sur la forme et le fond. Elle présente 

des personnages dont les frontières entre les niveaux de conscience s'effondrent et 

c'est aussi ce qui semble se passer en elle lorsqu'elle écrit. Cela n'est pas propre à 

Kane car cette interzone dont parle Régy pourrait être aussi nommée espace potentiel, 

cet espace entre dedans et dehors défini par Winnicott (1964/1972) sera plus 

longuement décrit dans le prochain chapitre. On y verra que l'espace potentiel est le 

lieu du jeu et de la créativité. Il est donc possible de dire que tout auteur parle depuis 

ce lieu dans lequel l'extérieur et l' intérieur communiquent, que tout un chacun 

l'expérimente par le jeu et la symbolisation. Jean-Bertrand Pontalis (1975) dit que le 

soi se situe justement dans l' interzone. 

Le soi n' est pas le centre. Il n'est pas non plus l'inaccessible enfoui quelque 
part dans les replis de 1' être. Il se trouve dans l'entre-deux du dehors et du 
dedans, du moi et du non-moi, de 1' enfant et de sa mère, du corps et du 
langage. (préface de Jeu et réalité, Winnicott, 197111975, p.9) 

La parole que Kane déploie fait entendre cet espace potentiel. L ' aller-retour entre 

extérieur et intérieur, public et intime crée des conflits que les personnages cherchent 

à nommer. Dans ses premiers textes, Anéantis (199611998), Purifiés (1998/1999) et 
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L'amour de Phèdre (1996/2002), la violence infligée aux personnages représente la 

barbarie humaine rabattue sur le sujet. Lesage (2003) en fait l'analyse dans un article 

intitulé « Sarah Kane, dans la souillure du monde » dans lequel elle démontre que les 

personnages décrits par Kane sont assiégés par le collectif et que tout le propos de son 

œuvre est justement dans cette relation entre l'intime et le politique. Anéantis, par 

exemple, se déroule dans une chambre d'hôtel (lieu intime). Un des deux personnages 

principaux, lan, est un journaliste de tabloïd qui relate des faits divers 

particulièrement odieux. «Tout ce qui caractérise l'être humain, l'humanité, est entré 

chez lui dans un processus de désagrégation ; il est un reste d'homme, un déchet, à 

peine encore un sujet humain. » (Lesage, 2003 , p.ll4) Il aurait absorbé la violence du 

monde extérieur et la renverrait sur le personnage de Cate. Toujours selon Lesage, ces 

deux-là se situent aux extrêmes de l'humanité, «lui par une destruction active et elle 

par une sorte de manque, de présence passive au monde. » (ibid) 

2.3.2 Perte de soi 

La transgression des limites est aussi exacerbée dans Manque (Kane, 1998/2002) et 

dans 4.48 Psychose (2000/2001), où les voix n' identifient plus personne et où les 

mots errent entre intime et public sans distinction. Dans les deux dernières pièces de 

la dramaturge anglaise, la violence physique laisse place à des tourments 

psychologiques. L' individu a intégré la violence et ne l'exprime plus par des actions 

physiques. « De Blasted à 4.48 Psychosis, sa dramaturgie est passée de l'explosion 

brutale du monde à l'implosion de l'être par le détour poétique. » (Lesage, 2003, 

p.ll 3). La barbarie extérieure pénètre à l'intérieur du sujet. C'est alors la relation de 

soi à soi qui est explorée, le sentiment d'être étranger à soi-même et l'effondrement 

de constituants identita1res stables. « Qu'est-ce donc en effet que la barbarie sinon la 

dissociation de l'être?» (Mattéi, 1999, p.124) 
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Dans Manque (Kane, 1998/2002), les quatre personnages se nomment A, B, Cet Met 

leurs répliques se chevauchent en ne se répondant que très rarement. Les subjectivités 

se côtoient sans se rencontrer. Le manque à soi, le manque en soi est excavé et mis en 

partage. Sentiments attribués aux états limites; la dépossession de soi, la perte de ce 

qui permet de se saisir, de s'envisager, de se sentir en vie, s ' expriment dans ces voix 

semblant s' élever du noir. Les exemples sont nombreux. 

Une autre fille 

Une autre vie 

Je n'ai rien fait, rien. 

Je n'ai rien fait. (Kane, 1998/2002,p.46) 

Ce n' est pas moi c' est tout. (ibid,p.47) 

Elle est actuellement pour ainsi dire en dépression, elle aurait voulu naître 
noire, de sexe masculin, et plus sexy. (ibid,p.47) 

Elle parle d'elle à la troisième personne parce que l ' idée d'être celle qu 'elle 
est, de s'admettre telle quelle, c' est plus que son orgueil ne peut en supporter. 
( ibid,p.48) 

Le cercle est la seule figure géométrique définie par son centre. Pas question 
ici de la poule et de 1' œuf, au début il y a le centre, puis vient la circonférence. 
La terre, par définition, a un centre. Et seul l'idiot qui sait ça peut aller partout 
où il lui plaît, car il sait que le centre le retiendra, le freinera dans son envol 
loin de 1' orbite. Mais, quand votre perception du centre bouge, et ricoche sur 
la surface, alors c'en est fini de l'équilibre. Fini l'équilibre parti mon petit. 
(ibid,p.59) 

Où est passée ma personnalité? (ibid, p.61) 
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Je suis une plagiaire de l'émotion, je vole la peine d'autrui, je l'incorpore à la 
mienne jusqu'à (ibid, p.62) 

Cette dernière réplique nous ramène à la démarche artistique de l'auteure. En 

novembre 1998, trois mois avant de mounr, Sarah Kane rencontre un groupe 

d'étudiants pour leur parler de son travail. Elle leur explique, entre autres, 

l'importance de l'effondrement des frontières dans son écriture. 

Je suis en train d'écrire une pièce intitulée 4.48 Psychosis. Elle offre des 
similitudes avec Crave, tout en étant différente. La pièce parle d'une 
dépression psychotique. Et ce qui arrive à l' esprit d'une personne quand 
disparaissent complètement les barrières distinguant la réalité des diverses 
formes de l'imagination. Si bien que vous ne faites plus la différence entre 
votre vie éveillée et votre vie rêvée. En outre, vous ne savez plus- ce qui est 
très intéressant dans la psychose - vous ne savez plus où vous vous arrêtez et 
où commence le monde. Donc, par exemple, si j'étais psychotique, je ne 
ferais littéralement pas la différence entre moi-même, cette table et Dan (son 
interlocuteur). Tout ferait partie d'un continuum. Et diverses frontières 
commencent à s'effondrer. Formellement, je tente également de faire 
s'effondrer quelques frontières - pour continuer à faire en sorte que la forme 
et le contenu ne fassent qu'un. (Kane, cité par Sierz, 2001) 

À la suite de Manque (1998/2002), le dernier texte de Kane, 4.48 psychose 

(2000/2001), ne présente même plus de nom de personnage. Les tirets indiquent le 

changement d' interlocuteur. L'appropriation de la violence et de la souillure du 

monde y est à son comble. « Ce n 'est pas ma faute » dit la principale voix. Lesage 

(2003) soulève que la voix de 4.48 psychose se fait moins dépressive que révoltée. 

Révoltée par ce monde injuste et violent qui 1' assiège. On entend une patiente qui se 

confie à son médecin, mais cela ne se limite pas à une confession personnelle. Cette 

voix intime est assiégée par le monde. 

J'ai gazé les Juifs, j 'ai tué les Kurdes, j'ai bombardé les Arabes, j'ai baisé des 
petits enfants qui demandaient grâce, les champs qui tuent sont à moi, tout le 
monde a quitté la fête à cause de moi, je vais gober tes putains d'yeux et les 
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envoyer à ta mère dans une boîte et quand je mourrai je vais me réincarner et 
je serai ton enfant, mais en cinquante fois plus mauvais et complètement fou 
putain je vais faire de ta vie un putain d'enfer sur terre JE REFUSE JE 
REFUSE JE REFUSE NE REGARDE PAS VERS MOI. (Kane, 2000/2001, 
p.58) 

Selon Lesage (2003), «tout le propos des œuvres antérieures de Kane (intime et 

politique) se retrouve concentré dans cette longue réplique des horreurs du monde 

absorbées par le sujet » (p.l20). Cette analyse de Lesage met en lumière 

l'interdépendance entre l'individu et le collectif. Puisqu'il y a des horreurs dans le 

monde, il y a des horreurs en moi et je participe à ce monde violent, il n'y aurait donc 

pas de salut possible. Kane a cessé de croire en Dieu au début de l' âge adulte et le 

désenchantement accompagnant son passage à 1 'athéisme a profondément marqué son 

écriture. 

2.3.3 Écriture et suicide 
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Fig. 2.1 Inscription sur un mur de l 'espace de jeu de Nous 
ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre. 

Un peu fac ilement et peut-être à tort, 4. 48 Psychose (2000/200 1) est souvent 

interprété à la lumière du drame personnel de Kane qui se suicide peu de temps après 
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1 'avoir terminé. On peut bien sûr lire le texte à la lumière de la mort de 1' auteure et 

s'intéresser à sa souffrance à elle, mais cette analyse est réductrice. Poursuivant la 

démarche des pièces précédentes, c'est plus d'un suicide collectif que d'un suicide 

personnel dont il est question. « Ainsi la psychose de 4.48 ... est avant tout psychose 

sociale, insanité collective. Le suicide du personnage, à l'image du suicide 

collectif... » (Lesage, 2003, p.l20). En cela, l'œuvre de Kane représente un exemple 

d'effondrement des limites entre l'individuel et le collectif, entre l'intime et le public. 

Ceci dit, il demeure que Kane s'est tuée. Cela exacerbe le fait qu 'on ne sait plus de 

qui elle parle et d' où elle parle. « Ce qu'on entend, c' est bien celle-là même qui écrit, 

qui va se tuer, qui se tue, et mêle l'écrit, le théâtre et la mort » (Régy, 2002, p.l58). 

Son propre suicide vient perforer la limite entre fiction et réalité, entre mot et geste. 

Car, c'est la même personne qui écrit« À 4h48 quand le désespoir fera sa visite, je 

me pendrai au son du souffle de mon amour » (Kane,2000/2001 , p.12), puis qui se 

pend, le 20 février 1999, avec ses lacets. 

Est-ce que la capacité de Kane de prendre le monde avec elle l' aurait aussi conduit à 

sa perte? Est-ce que son suicide personnel voulait mettre fin à un assiègement de son 

intimité par le collectif? Je me permets d'ouvrir un questionnement sur la souffrance 

et l' art auquel je ne pourrai répondre, au risque de tomber dans une logique de 

rationalisation de la psyché. Sur les états limites, on écrit que l' abolition des 

frontières séparant l'individu du monde extérieur serait une menace à la 

constitution de l'identité (Anzieu, 1985). Chez Kane, un phénomène semblable lui 

aurait permis« une lucidité hors du commun» (Régy, 2002, p. 158), mais aurait peut

être également été cause de grande souffrance. 

Que ce soit dans la sphère sociale ou dramaturgique, l'effondrement des balises 

délimitant des espaces autrefois mieux circonscrits aurait pour effet une fragilisation. 

Fragilisation qui entraîne des avantages et des inconvénients. Si on voit les limites 

comme des murs, elles représentent alors ce qui tient 1' édifice debout. Les murs sont 
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aussi ce qui cache, ce qui empêche l'air de circuler. Si les murs s'écroulent, il peut y 

avoir une plus grande circulation. Des appels d'air sont créés dans lesquels le 

spectateur peut entrer, penser, se projeter. En mélangeant l'intérieur et l' extérieur, le 

mental et le monde, l'œuvre théâtrale dévoile en quelque sorte son processus de mise 

au monde. Elle laisse tomber la carapace construite par les procédés de représentation 

pour se révéler nue,« dans sa nudité d'exister» (Nancy,l993, p.l55). 



CHAPITRE III 

ESPACE POTENTIEL ET ESPACE SCÉNIQUE 

De quelles limites parle-t-on précisément lorsqu ' il est question d 'état limite? Selon 

Green (1990), l'appareil psychique contient deux aires limites: l'une se situe dans 

l 'espace interne entre inconscient et conscient; l'autre aire est celle entre le dedans et 

le dehors, le lieu nommé par Winnicott (1964/1972) comme l'espace potentiel. Ces 

deux pôles s'entrecroisent à plusieurs niveaux. Ce sont des espaces transitoires qui 

agissent en quelque sorte comme des antichambres entre l'imaginaire et le réel. Or, 

chez les états limites, c'est justement cette zone de transition, de négociation qui 

ferait en grande partie défaut. Je donnerai ici un bref aperçu de l'espace entre 

inconscient et conscient et m'intéresserai plus en profondeur à l ' espace potentiel. Ce 

dernier, étant désigné par Winnicott comme aire de l'expérience créatrice et 

culturelle, traverse les champs psychanalytique et dramaturgique. 

Dans l'espace potentiel, l'espace psychique interagit avec le monde extérieur. L'art 

en quelque sorte naît de cette négociation entre imaginaire et réel. Comment travailler 

dans et sur ce lieu de passage entre le monde et soi? Comment maintenir la création 

théâtrale dans ce processus de négociation? Après avoir résumé ce que dit la 

psychanalyse de 1' espace potentiel, j ' exposerai les stratégies de création que j ' ai 

choisies pour maximiser les concordances entre espace potentiel et espace scénique 

pour l'élaboration de Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre. 
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3.1 Espace potentiel 

Freud (1917/1965) a expliqué le fonctionnement de l'appareil psychique en le 

divisant en trois instances: l'inconscient, le préconscient et le conscient. À sa suite, 

André Green (1990), parle plutôt de deux instances et d'une zone grise, une aire 

limitrophe entre inconscient et conscient. L'espace transitoire entre inconscient et 

conscient, serait celui dans lequel se produirait le rêve et où l'écriture et la création 

prendraient racine. Selon Green, une limite indistincte entre ce qui relève de 

1 'inconscient et du conscient peut troubler le rapport du sujet à la réalité. Le conscient 

ne possédant pas le pouvoir nécessaire pour éclairer ce qui nous vient de 

l'inconscient, pour trier l' irréel du réel. 

L'autre aire limite identifiée par Green (1990) est celle entre le dedans et le dehors, 

désignée par Winnicott (1964/1972) comme l'espace potentiel, ou aire transitionnelle. 

Cet espace potentiel, correspond à une troisième aire d'expérience qui ne serait ni 

interne, ni externe au sujet et où le jeu devient possible. 

Dans la vie de tout être humain, il existe une troisième partie que nous ne 
pouvons ignorer, c' est 1' aire transitionnelle d'expérience à laquelle 
centribuent simultanément la réalité intérieure et la vie extérieure. [ . .. ] Cette 
aire intermédiaire d'expérience, qui n'est pas mise en question quant à son 
appartenance à la réalité intérieure ou extérieure (partagée), constitue la plus 
grande partie du vécu du petit enfant. (Winnicott, 1971/1975, p.25) 

Selon la pensée psychanalytique, au début de sa vie, le nourrisson ne distingue pas ce 

qui est hors de lui, il baigne dans un tout englobant. Il ne se différencie pas du monde 

extérieur, le sein de sa mère apparaît comme un prolongement de sa bouche. 

Graduellement, et notamment par l'intégration d'un objet transitionnel (suce, peluche 

ou autre), 1 'enfant se différenciera de sa mère et du monde extérieur et entamera son 
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processus d' individuation. Une des fonctions fondamentales de la psyché est de 

tendre vers la séparation pour promouvoir l ' individuation. La première séparation 

significative et la plus importante est celle d'avec la mère. Si celle-ci ne s'opère pas 

correctement, le sujet serait en mal de se constituer une identité et pourrait développer 

une angoisse archaïque de type néantisation. André Green (1990), comme Jean 

Bergeret (1975), situent ce moment de séparation de la mère vers un objet 

transitionnel comme pouvant être déclencheur d'une organisation état limite. Par 

exemple, si une mère concède tout à son enfant, accourt au moindre pleur, celui-ci ne 

vivra pas 1' expérience précoce du manque et ne sera pas amené à se tourner vers un 

objet transitionnel pour pallier ce manque et explorer l' espace potentiel. Pour qu'une 

relation entre l ' enfant et le monde se mette en place, il doit y avoir aire 

transitionnelle, c'est-à-dire espace de médiation qui permet d' intégrer des stimuli 

externes sans les percevoir comme menaces à la constitution de l ' identité. 

Cette aire transitionnelle est aussi l' aire du jeu. En faisant collaborer la réalité 

psychique interne avec la réalité externe, l 'espace potentiel permet au sujet 

d'expérimenter des contenus de sa réalité interne dans le monde extérieur et 

d'intérioriser des composantes externes. Dans cette aire, l'imaginaire travaille en 

relation avec le réel. Le jeu qui en résulte permet à l'enfant de se distancier 

progressivement de sa mère, en jouant, avec elle d' abord, puis seul ou avec d' autres. 

C'est un processus de re-création de soi qui permet de se créer comme sujet dans le 

monde et d' explorer différentes façons d'interagir avec les autres et avec la réalité 

externe qui ne dépend pas de soi . Le jeu permet l 'établissement de compromis entre 

les désirs et la réalité. Cet aspect a été initialement mis en lumière par Freud 

(191 111 998) qui parlait alors de « principe de plaisir» et de « principe de réalité ». 

Maud Mannoni (1993) reprend cette hypothèse en affirmant que grâce au plaisir 

procuré par le jeu, le sujet peut dépasser certaines épreuves ayant provoqué de la 

souffrance. La découverte de soi et du monde par le jeu serait donc une étape 

fondamentale dans le processus d'individuation. L'expérimentation de 1' espace 
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potentiel (ou atre transitionnelle) jouerait un rôle important tout au long du 

développement humain. 

La re-création d'une aire transitionnelle est la condition nécessaire (mais non 
suffisante) pour permettre à un individu, à un groupe de retrouver sa 
confiance dans sa propre continuité, dans sa capacité d'établir des liens, entre 
lui-même, le monde, les autres, dans sa faculté de jouer, de symboliser, de 
penser, de créer. » (Anzieu, 1981 , p. 22) 

L'absence de cet espace de transition rendrait donc problématique la relation entre le 

sujet et l'objet et pourrait engendrer la constitution de personnalités limites. Le noyau 

psychopathologique des états limites se manifesterait dans la nécessité de recourir aux 

éléments du monde extérieur pour combler les lacunes du fonctionnement imaginaire 

interne. En ce sens, l'état limite est essentiellement anaclitique, comme le dit 

Bergeret (1975), c'est-à-dire que son bien-être dépend de l' autre, qu ' il s' appuie sur 

des objets ou des sujets extérieurs. Il serait incapable d'établir des frontières 

constituantes entre dedans et dehors, imaginaire et réel. L' imaginaire ne faisant pas 

son travail de représentation d'éléments externes, ceux-ci deviendraient menaçants 

pour le sujet, « la carence de l' imaginaire laisse les rapports du symbolique et du réel 

sans médiation et fait place aux mécanismes de forclusion, aux défenses maniaques et 

à l' identification projective. » (Raoult, 2002, p.34) 

Pour Octave Mannoni (1969), l'espace du jeu théâtral est un espace potentiel. «La 

scène du théâtre devient l'extension du Moi avec toutes ses possibilités» (Mannoni, 

1969, p.181 -182). Dans l'espace potentiel du jeu, l' acteur fait appel à ses 

représentants inconscients dans un espace concret, sans perdre le lien avec la réalité. 

Jouer au théâtre, et plus généralement créer, permettrait de se cerner en tant 

qu'humain, pour sortir des cadres de la société et d'expérimenter d'autres possibles. 
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3.2 Espace scénique 

Dans le cadre de mon projet de création Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de 

vivre, pour maximiser cette concordance entre espace potentiel et espace scénique, 

j ' ai tenté de mettre en œuvre un processus de création qui augmenterait les 

potentialités de la scène. Plusieurs questions ont lancé le travail. Comment faire pour 

que la relation entre le monde extérieur et le monde intérieur soit maintenue vivante? 

Quelles stratégies adopter pour que le plateau du théâtre représente l' espace potentiel 

de 1' artiste dans lequel le spectateur est invité à pénétrer pour y questionner son 

propre espace potentiel? Comment 1' ouverture pourrait aussi être celle d'un 

questionnement sur la tension entre le monde et soi, d'une tentative de 

positionnement qui peut être induite par un va-et-vient entre l'œuvre et soi? 

Pour mettre en scène 1' espace potentiel, deux stratégies de création principales ont été 

identifiées. L'une consistait à mettre en avant le processus d'énonciation. Au lieu de 

créer une œuvre qui soit la représentation d' idées, d'histoires, ou de concepts, je 

voulais donner à voir un processus jamais achevé, un travail de construction artistique 

avec et devant les spectateurs, de façon à permettre d' envisager le passage de 

l ' intérieur à l' extérieur de l 'artiste. L'autre stratégie choisie consistait à hybrider 

réalité et fiction, flouant ainsi les limites entre imaginaire et réel. 

3.2.1 Énonciation 

Comment habiter la scène? Comment en révéler les possibilités? Comment ouvrir les 

frontières du théâtre? Comment sentir la présence du monde autour? Comment 

accueillir le public? Comment s'adresser à eux? C'est dans ce questionnement que 
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réside 1' action que nous avons voulu mettre en scène. Le questionnement ne devait 

pas se limiter au processus de répétition, mais demeurer actif lors des présentations. 

Faire de l'énonciation, l'acte de création, qu'est-ce que cela implique? Énoncer est un 

acte chamel. Énoncer n'est pas dire, c'est tenter de dire, c'est approcher quelque 

chose, c'est passer les mots par son corps. Situer 1' action théâtrale dans 1' énonciation 

plutôt que dans la mimèsis d'actions, cela peut vouloir dire se tenir entre les 

signifiants et les signifiés. Parcourir sur la scène le chemin entre les choses et le nom 

des choses. C'est aussi se maintenir dans une tentative jamais aboutie d'entrer en 

communication directe avec le spectateur. Comme si l'artiste en scène disait au 

public : «j'ai quelque chose à te dire, j'aimerais tellement que tu l'entendes comme 

je le ressens or je sais cela impossible, alors je te dis simplement que je voudrais te 

dire quelque chose et ça, c'est déjà quelque chose.» 

Et, concrètement, comment cela se fait-il? Il n'y a pas de méthode bien sûr et autant 

d'approches que d'artistes. Dans mon cas, il s'agit déjà de ne pas trop chercher une 

forme finale et de garder le processus toujours en cours. De plus, je ne cherche pas le 

bien faire, la belle exécution, le bel ouvrage, je revendique même un certain art du 

bâclage. Cela pourrait passer pour de la paresse ou de l'incompétence. Or, si c'est 

trop poli, au sens que ça a été trop travaillé, répété, prévu, cadré, le jeu, selon moi, se 

ferme et la personne disparaît derrière la technique. Ce qu'on entend souvent dire à 

propos du jeu d'acteurs, c'est qu'il faut s'approprier la paroi de l'auteur, donner 

l' impression qu'elle naît de soi, qu' elle coule naturellement. Pourtant, il me semble 

que ce n'est pas facile de parler et que l' auteur même ne possède pas sa parole, que 

souvent elle le dépasse, le dépossède, le désempare. À propos du proverbe « Ce qui se 

conçoit bien s'énonce clairement. Et les mots pour le dire arrivent aisément. » 

(Boileau, 1674/1985), Régy (2002) répond: « et bien justement il ne faut pas que les 

mots arrivent aisément » (p.83). 
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3.2.1.1 Parole 

Pour Paul Auster, écrire serait aller à la découverte du réel et non pas l'expliquer. 

L ' acte d 'écrire apparaît moins comme un agencement du réel que comme sa 
découverte. C'est un processus par lequel on se place entre les objets et le 
nom des objets, une façon de monter la garde dans cet intervalle de silence, de 
rendre les objets visibles - comme pour la première fois . .. (Auster, 
1982/ 1992, p.127) 

Et l'acteur peut se mettre avec l 'auteur dans cette même action d 'enquête, à la 

recherche de ce qui se cache sous la parole. Lors d'un stage organisé par l'École 

supérieure de théâtre de l'Université du Québec à Montréal, en 2008, j ' ai eu la chance 

de faire partie du groupe qui suivit pendant quelques jours l ' enseignement de Claude 

Régy. À partir de poèmes de Tarjei Vesaas, Régy nous faisait travailler en ralentissant 

le rythme et en écoutant les mots que nous prononcions, chaque mot recélant une 

énigme que nous écoutions résonner dans l' espace. Ralentir et écouter devenaient des 

consignes concrètes qui pouvaient nous faire basculer dans un état de perte. Nous 

cherchions, sur les conseils de Régy, à avancer dans l 'espace et dans la parole, sans 

savoir ce que nous faisions ni où nous allions, mais dans un état de curiosité soutenue. 

Par la suite, j e me suis beaucoup servie de cet enseignement pour jouer et pour diriger 

d'autres acteurs. Je crois que si l'acteur est en recherche du comment dire, à l'écoute 

de ce qu'il émet, du mystère que les mots recèlent, le récepteur peut mieux entendre 

le passage en soi/hors soi qui sous-tend la parole. 

C'est d'une façon très différente de celle enseignée par Régy que j'ai tenté 

d'exacerber ce va-et-vient entre les choses et le nom des choses dans Nous ne serons 

pas vieux, mais déjà gras de vivre. J'ai laissé beaucoup de place à une parole 

improvisée. Et, contrairement à l'improvisation, telle qu'elle se pratique dans les 
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ligues (Ligue nationale d'improvisation et autres), je ne travaillais pas une maîtrise de 

la parole. Se tenir devant des gens, les regarder, leur adresser la parole, leur parler œ 
femmes qui tuent leur enfant pour les garder pour elle, en elle, pour toujours, peut 

rendre mal à l'aise. C'est intime, délicat et ça peut être difficile à partager et c'est 

justement cette difficulté-là qui rn 'intéresse. Je ne voulais surtout pas mettre en scène 

et jouer cette perte, mais plutôt accepter d'être vue dans un moment de perte s ' il 

survenait. Je me suis aperçue que les conditions étaient réunies pour que cela se 

produise. À chaque fois que je devenais trop à l'aise, trop confortable, en répétition 

comme lors des présentations, je rn 'obligeais à changer de sujet, de trajectoire, pour 

aller vers de nouvelles zones d'inconfort. Il y a eu de longs silences au milieu d'une 

phrase où je me demandais ce que je voulais vraiment dire. Même dans la vie, on se 

permet rarement, il me semble, de se montrer aussi peu sûr de ce qu 'on dit. Plusieurs 

spectateurs ont témoigné qu'il était troublant de me voir me perdre ainsi dans le fil 

d ' une pensée, ne sachant pas si cela était prévu ou accidentel. En réalité, il était prévu 

qu'il y ait de la place pour que l ' accident survienne et que je l ' accueille, le cas 

échéant. 

Fig. 3.1 Moment ou Je parle aux spectateurs de mon 
intérêt pour le thème de l'infanticide. 



78 

Ça n'a pas été facile de ne pas éteindre le questionnement lors des présentations, que 

les portes ne se ferment pas par peur du public quand celui-ci entre, être à la fois 

déstabilisée et assez à 1' aise dans cette ouverture pour ne pas être trop menacée par la 

nudité de cette perte de repères. Dans quel état ça me met de parler de ça devant eux? 

Pour que je puisse recevoir cet état et le laisser grandir, je dois lui laisser de la place, 

espacer les mots, trouer les phrases et prendre le temps de regarder les gens, apprécier 

leur entendement. J'ai trouvé certains visages de spectateurs très expressifs, surtout 

lorsque je parlais de désir et de pulsion de mort. Il rn ' a semblé que ça résonnait très 

fort chez certaines personnes. De voir la résonance de mes mots sur leur visage 

influençait grandement la suite de mon discours. 

Notre tentative de centrer l' acte créateur sur le processus d'énonciation fait en sorte 

que l'œuvre est toujours en train de se former et que la forme n 'atteint pas son 

achèvement. Or, comme le souligne Didi-Huberman (2003), en parlant de l'œuvre de 

Bataille, ce qui se forme s'apparente à ce qui se déforme. « Transgresser les formes 

ne veut pas dire se délier des formes [ . .. ]. Revendiquer l' informe ne veut pas dire 

revendiquer des non-formes, mais plutôt s' engager dans un travail des formes 

équivalent à ce que serait un travail d'accouchement ou d'agonie » (p.21). Cette 

formation ou déformation perpétuelle, j ' ai voulu la travailler à différents niveaux de 

la création, jusqu'à l' intérieur des textes écrits. 

La nuit merveilleuse - la merveilleuse nuit - ce n'est pas à oi que j'ai eu 
affaire, bien sûr ça avait tout l'air d'être toi tout était conforme à l' image que 
tu envoies, mais en fait il manquait les liens entre les choses comme si sur un 
pantin les membres étaient tous rattachés à un vide engloutissant ce qui fait 
qu' il y avait des manifestations d'action des images de gestes, mais en fait 
non il n'y avait rien du tout. Ce qui est cruel c'est que j'y ai cru l'espace d'un 
instant et que je vais passer rna vie à rechercher la sensation du contact de 
cette main qui n'existe pas dans le bas de mon dos et si tu savais à quel point 
je t'en veux pour ça - tu n'existes pas - et si tu savais à quel point je t'en 
veux pour ça- tu n'existes pas- et si tu savais à quel point je t'en veux pour 
ça- by the way tu n'existes pas- et si tu savais à quel point je t' en veux pour 
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ça- tu n'existes pas- et si tu savais à quel point je t'en veux pour ça- tu 
n'existes pas - et si tu savais à quel point- tu n'existes pas- je t'en veux 
pour ça- et si- tu n'existes pas- tu savais- à quel point je t'en veux pour ça 
-et si- tu n'existes- savais- à quel point- pas- je t'en veux pour ça et si tu 
savais à quel point pas tu si tu et si tu savais tu n'existes point à quel tu savais 
tu n'existes te si tu savais pas à quel point tu n'existes et si tu à quel point 
savais je t'en veux à quel point je t'en veux à quel point je t 'en veux à quel 
point je t'en veux à quel point je t'en veux à quel point je t ' en veux à quel 
point je t'en veux à quel point à quel point à quel point je t'en veux pour ça 
(Ouellet, 2012) 

Ce poème adressé à Thomas dans Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre 

se décline en trois versions. Dans cette version, le texte se décompose. À d'autres 

moments, c'est le travail du son qui pratique cette décomposition, ce mixage de la 

parole qui étire, mélange les mots, les déforme. 

3.2.1.2 Son 

Les pratiques théâtrales contemporaines privilégiant une esthétique du fragmentaire 

ont recours au montage1 qui assemble des matériaux à première vue disparates. Or, la 

manipulation numérique du son, au sein de la création théâtrale, propose de faire un 

pas de plus en opérant un mixage plutôt qu'un montage. Le mixage permet de faire 

entendre plusieurs sources en même temps, de façon à ce que les éléments se frndent 

parfois les uns dans les autres et que la frontière entre les différents fragments soit 

floue, mouvante ou imperceptible . Dans l 'évolution de l ' enregistrement musical, le 

mixage vient enrichir le montage en lui faisant gagner une autre dimension. 

Ce geste de montage des fragments, Jean-Pierre Sarrazac (1999) le nomme rhapsodie1
• Il 

consiste à décomposer et recomposer pour ouvrir sur un nouveau mode poétique qui se nourrit de 
confrontation et de mélange des genres. La rhapsodie ne se prive pas de glisser de l'épique au 
dramatique ou du lyrique au tragique en passant par le comique. De ce montage hybride se fait 
entendre la voix du rhapsode qui, tout en narrant, questionne ce qu'elle narre. 
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Avec le mixage, il s'est développé, dans la musique électroacoustique, la 
notion d'espace. En effet, à l'aide d'une table de mixage, les différentes 
séquences peuvent être portées à se placer selon différents plans (plus ou 
moins proches, plus ou moins lointains) à l'intérieur d'un espace recomposé. 
(Institut national audiovisuel) 

De la même façon, le travail du son peut démultiplier la présence de l' acteur, la 

diviser, l'augmenter et la rendre hétérogène. La transformation de la voix de Marie 

Brassard dans Jimmy, créature de rêve (2001), par exemple, la fait basculer d'une 

identité à une autre et permet qu 'un même corps porte plusieurs personnages. Avec 

L 'eau du bain, nous travaillons souvent en additionnant les sources sonores et en les 

transformant légèrement. Dans La peur et le pain (Ouellet, 2011), il y a deux 

personnages féminins, Lone et Pêche. Le jour, Lone ne dit presque rien, mais, la nuit, 

elle parle toute seule. Elle semble bourrée de mots, atteinte de logorrhée, sans qu 'on 

sache d 'où viennent les histoires qu'elle débite. Font-elles partie de son passé, de ses 

fantasmes? Sont-ce des histoires qu'elle a entendues ou qu' elle voit? Elle est en fait 

habitée par la rumeur du monde, c'est un poste de radio qui capte ce qui circule dans 

l' air, dans les silences habités, sous les mots. Or, c 'est dans un déversoir à paroles que 

Lone vomissait ce trop-plein. Le spectateur la voyait parler dans le déversoir 

représenté par un bocal de verre et n'entendait pas ce qu ' elle disait, sauf au moment 

où le bocal était à son tour trop plein et que la parole se mettait à déborder, nous 

faisant entendre dans le désordre et dans un rythme distordu ce que Lone y avait 

déversé. L 'autre femme, Pêche, offre son corps aux hommes de la meute, pour 

préserver un équilibre et permettre, comme elle dit, « une certaine circulation vitale » 

( Ouellet, 20 11 , p. 7). Sur le plateau, lors de certains moments nocturnes, les trois 

hommes manipulaient le corps de Pêche qui s' abandonnait au jeu. Grâce à un micro, 

ils enregistraient le son des différents gestes (fermeture éclair qu 'on descend, bouche 

qui embrasse la peau, respirations, gémissements). Un léger traitement de ces sons et 

leur amplification ajoutaient une charge dramatique à ces moments. 



Fig. 3.2 La peur et le pain (2011), les trois hommes 
manipulent le corps de Pêche (interprétée par Juliette 
Pouchet) . 
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Dans Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre, la manipulation du son était 

plus discrete, mais tout aussi importante. Le li eu investi émettait des sons ambiants 

qui lui donnaient une identité propre. Des microphones di ssimulés dans l'espace 

captaient ces sons concrets (plomberie, frigo, ventilation, réaction du public). Ils 

étaient ensuite numérisés, traités par informatique, puis rediffusés instantanément ou 

enregistrés pour être diffusés plus tard. Le traitement des sons se faisait par 

étirements, contorsions, réverbérations, inversions . . . Les sons diffusés accentuaient 

ou détournaient le sens de l'action, puis se rajoutaient aux sons directs pour créer des 

boucles de sons continus et rythmiques, construisant un univers sonore qui devenai t 

par moment musical. Un système de multidiffusion faisait voyager les sons à travers 

l'espace et amoindrissait la frontière entre sons acoustiques réels et sons traités. Le 

frigo (dans lequel était intégré un haut-parleur) pouvait émettre des paroles 

enregistrées au préalable, en plus de son bourdonnement habituel. Le son de la 

ventilation se transformait en nappe musicale. Tout comme moi, Thomas improvisait 

en partie le traitement sonore en direct, se maintenant dans un geste d'énonciation, de 

construction sonore. 
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Les réponses aux questions posées aux spectateurs, au début de la présentation, 

étaient captées avec un magnétophone, puis transférées dans la banque sonore de 

Thomas. Il les intégrait ensuite de façon aléatoire à d'autres sons, pour former une 

ambiance sonore qui accompagnerait d'autres actions posées sur scène. Des bouts 

d'intimité des spectateurs étaient mixés entre eux et offerts à leurs oreilles, faisant 

pénétrer les spectateurs, via leur voix, à 1' intérieur de 1' oeuvre. Les spectateurs 

pouvaient d'ailleurs douter de la vérité du procédé, tant qu'ils ne repéraient pas leur 

propre voix ou celle de quelqu'un qu'ils connaissaient. 

L'interaction directe entre le son et les artistes en scène permet d'amplifier (au sens 

propre et figuré) la réalité du lieu et de l'instant, ou encore la transformer. Le 

traitement et la modification des sons permettent d'intervenir sur le passage entre 

l'action et sa réception et de mettre en lumière le fait qu'entre ce qui advient et ce 

qu'on perçoit surviennent plusieurs altérations. En modifiant subtilement les sons 

concrets de l'espace scénique et en les mixant avec des paroles dites en direct ou 

préenregistrées, nous cherchions, entre autres, à mettre en lumière le travail de 

mixage de la réalité qui s'opère dans 1' espace potentiel, quand le monde intérieur 

reçoit le monde extérieur. 

3.2.2 Fiction et réalité 

La deuxième stratégie choisie pour renforcer les liens entre espace potentiel et espace 

scénique consistait à entrelacer réalité et fiction. L'espace, la parole et le son étaient 

travaillés de façon à brouiller la limite entre ce qui survenait réellement et ce que 

nous avions imaginé. 
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3.2.2.1 Quand ça commence, quand ça finit 

Au 4846 Avenue du Parc, il n'y avait pas de foyer dans lequel les spectateurs auraient 

pu attendre avant que ça commence. La première personne arrivée lançait le début de 

la présentation. Pour moi, c'était toujours un peu surprenant de la voir entrer dans 

notre espace de jeu qui rn' était devenu intime après le temps passé seule avec Thomas 

à y travailler. Thomas et moi en avons parlé et, sur le coup, un sentiment d'intrusion 

s'installait entre nous et le public. Et puis, ça passait. Nous accueillions les gens en 

leur offrant un verre, en discutant avec eux. Je leur posais quelques questions et 

j'enregistrais les réponses avec mon magnétophone . Un léger changement 

d'éclairage et le fait que je gagne mon espace chambre pour écouter les 

enregistrements suffisaient pour que les gens s'asseyent et se taisent. Plus tard, je les 

invitais à se lever et à aller répondre à des questions inscrites un peu partout sur les 

murs. 

Fig. 3.3 Moment de déambulation des spectateurs. 
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Fig. 3.4 Question inscrite sur un mur. 
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Pendant ce moment de déambulation, où la plupart des spectateurs auscultaient 

l'espace, Thomas faisait monter une ambiance musicale. Pour ma part, je m'asseyais 

sur le lit pour observer les gens qui auscultaient les traces de notre vie et de notre 

travail. Après un certain temps, je me remettais en action. Certains spectateurs 

regagnaient leur siège, d'autres restaient debout, mais je sentais que les gens se 

repositionnaient en spectateurs. De même, le glissement vers la fin se faisait sans 

rupture, sans limites franches . C' est d 'ailleurs un commentaire qui est souvent revenu 

dans les retours du public : « On ne sait pas quand ça commence et quand ça finit. » 

Cette abolition de moment clair marquant le début et la fin de la pièce entretient une 

confusion sur ce qui relève du théâtre et de la vie. Encore une fois, le spectateur peut 

se demander ce qui est prévu, à quel moment et à quel point sa présence et son 

interaction avec nous s' inscrivent dans un déroulement préétabli . 
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Fig. 3.5 Plan dessiné sur un mur. 

Un plan du quartier dessiné sur un mur permettait d'inscrire l'œuvre dans un territoire 

plus grand que celui du local commercial. Au retour de mes courtes séances de 

jogging, j'y traçais mon parcours et la durée de la course chronométrée. Parfois je 

trichais, indiquant que j'étais montée jusqu ' à la croix du Mont-Royal puis revenue en 

un peu plus d'une minute. Sur le dessin est aussi inscrit 1 'emplacement de notre vrai 

domicile permettant, encore une fois , de mettre la fiction et la réalité sur un même 

plan. 



3.2.2.2 Personne ou personnage? 

Fig. 3.6 En répétition, moi avec une perruque sur la tête, 
élément que nous n'avons pas retenu. 

86 

Inventeur du néologisme autofiction, Serge Dubrovsky (1977) en donne deux 

définitions qui ne sont pas sans entretenir une certaine confusion. D'une part, il 

considère que tout ce qui se veut autobiographique ou écriture du soi serait 

autofiction, puisque «la fictionnalisation serait consubstantielle à l' écriture en 

général et à l'écriture du moi en particulier » (Gasparini , 2008, p.2 14). Cette première 

définiti on s' inscrit dans une pensée postmoderne qui remet en cause le concept de 

réel, considérant tout discours comme étant subjectif. D'autre part, l'autofiction serait 

un courant traversant le vingtième siècle dans lequel les auteurs de ces récits de soi 

revendiqueraient leur penchant pour la fictionnalité. En 2004, Vincent Colonna note 

que l'utilisation du terme s' est ouvert et qualifie plus généralement une pratique 

d'écriture fictionnelle de soi qui dépasse une volonté autobiographique. 
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Privilégier, pour ce projet, une écriture autofictionnelle a fait vaciller les limites entre 

réalité et fiction, œuvre et vie, auteur et narrateur et mis sur un pied d'égalité jusqu'à 

les confondre la fabulation et le récit de soi. J'injectais de la fiction dans notre vécu à 

Thomas et moi. En improvisant, j ' essayais de me maintenir dans un déséquilibre 

fécond. J'inventais à partir de nous, mais en grossissant, en bifurquant un peu, en 

fantasmant à voix haute. Dans ces moments de parole, se mélangeaient et se 

confondaient monde psychique et monde réel. 

L' autofiction décalque sur le papier le jeu, ou le trouble psychique. Dans le 
fantasme, y compris le fantasme sexuel, le sujet se met en scène dans des 
situations fictives, qu'il ne souhaite pas nécessairement vivre, mais qu ' il 
expérimente mentalement. Pour moi l'autofiction c'est ça : un fantasme filé 
sur la page, sous mon nom, dans ma peau, mais une peau de papier, une peau 
mentale. (Darrieussecq, 2007) 

J'ai voulu mener l'écriture en partie dans le temps des présentations, afin de me 

mettre dans un état de jeu avec mes différents états mentaux et la réalité. Dans le 

travail pour chercher cet état déstabilisant et fertile, je me donnais comme objectif de 

nous perturber, Thomas et moi. Si ce que j ' inventais le troublait et/ou me troublait, 

cela voulait dire que c'était assez proche de nos possibles et je considérais 1' exercice 

réussi. Ça ne pouvait pas marcher à chaque fois et ce n'était pas grave. On entendait 

toujours au moins ma volonté et mon impuissance à me confier à l'autre. 
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Fig. 3. 7 Moi, qui rn' adresse à Thomas. 

Les moments de parole autofictionnelle improvisée commençaient souvent 

par quelque chose comme : 

Thomas, j ' ai quelque chose à te dire, tu vas peut-être trouver que le moment 
est mal choisi, mais j ' en profite parce que j ' ai un micro et que tu ne pourras 
pas t'empêcher d'écouter ce que je te dis en écoutant comment le micro 
sonne ... 
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Ensuite, ça dépendait, mais ça débutait doucement puis ça fabulait. Je pouvais, par 

exemple, dire que j'allais partir, les quitter, Jeanne2 et lui, et que j ' avais commencé à 

descendre 1' escalier qui mène à la folie radicale. 

Je t'en m Jamais parlé, mais depuis que Je sms petite quand je regarde 
quelqu'un qui a l'air fou pour vrai c'est-à-dire que sa réception et son 
interprétation du monde extérieur semblent troublées je me demande si moi 
aussi je suis comme ça et que je ne le sais juste pas. Surtout je me demande si 
quand on commence à devenir un peu fou on s' en rend compte. J'ai toujours 
imaginé que c'était un escalier à descendre et qu'en bas c' était la folie 
radicale, l'asile ou la rue, du moins l'isolement. Je me suis dis quand ça va 
m 'arriver moi comme c'est arrivé à ma grand-mère et à ma mère entre 30 et 
35 ans, est-ce que je vais m 'en apercevoir en chemin et si oui est-ce qu'il sera 
possible de faire demi-tour? Aujourd'hui, je sais que j ' ai descendu les trois 
premières marches je pense que tu t'en ai aperçu et je sais aussi que c'est 
impossible de faire demi-tour. C' est ça que je voulais te dire, je vais partir 
maintenant avant d'être arrivée en bas de l' escalier. J'ai peur du mal que je 
pourrais vous faire à Jeanne et toi. Je préfère m'en aller quand je suis encore 
capable de vous dire que je vous aime plus que moi-même et que vous avez 
été mes seuls piliers dans ce monde qui me fuit. Si Jeanne demande à venir 
me voir là où je serai dis non s' il te plaît. Comme ça je ne m'apercevrai pas 
du moment où elle ne voudra plus venir. Je sais que tu vas te trouver une autre 
femme vite. Prends en une de votre race à Jeanne et toi , la race de Madeleine 
Renaud, je pense que ça va être plus simple pour les sourires du matin. 

Ce n'est pas vrai, mais c ' est possible, alors ça nous atteignait tous les deux. Ma mère 

et ma grand-mère ne sont jamais allées à l'asile, je n'ai pas l ' intention de quitter ma 

famille, mais ça éveille des émotions en lien avec notre vie réelle. Si je peux 

l' imaginer, c'est que ça parle de nous, c'est transposé, c'est grossi, mais ça pourrait 

nous arriver. Je n'entrerai pas dans les détails de notre vie intime (réelle), mais il 

semble que, parce que justement 1' équilibre et la bonne entente règnent entre Thomas 

et moi, il soit possible de jouer autour de rapports difficiles entre nous, d 'une énorme 

2 Jeanne est notre petite fi lle. Elle avait deux ans lors des présentations. 
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distance, d 'une non-écoute, de ma possible folie et de l'idée que Je sois mère 

monstrueuse autant que mère aimante. 
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Fig. 3.8 Inscription sur un mur. 

Je crois à cette phrase de Christopher Isherwood qui dit que « tout ce que l'on invente 

sur soi-même fait partie de son mythe persmmel, et par conséquent est vrai » (cité par 

Collona, 2004, p.112). Dans 4.48 psychose (2000/2001), Sarah Kane écrit: 

Je me sens comme si j ' avais 80 ans. [ .. . ] C' est une métaphore, pas la réalité.
C' est une comparaison.- Ce n'est pas la réalité.- Ce n'est pas une métaphore, 
c'est une comparaison, mais même si c'en était une, le propre d'une 
métaphore, c'est d'être réelle. (Kane, 2000/2001 , p. l 6- l7) 

Certaines collaboratrices qui m'accompagnent dans le travail depuis maintenant trois 

créations et des amis proches ont dit que c' était l'œuvre la plus personnelle que j'ai 

faite. Pourtant, même si dans Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre, je 

livre des bribes de notre vie privée, je ne sens pas qu' il y a plus de dévoilement dans 

cette pièce que dans les autres. Dans cette œuvre, le dévoilement est plus identifiable 

parce qu ' il apparaît plus directement et qu ' il ne se déguise pas sous des traits de 
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personnage, mais la part d'intimité dévoilée, bien que ce soit difficilement calculable, 

ne me semble pas plus grande. Car, qu'est-ce qui est véritablement intime? Notre 

nom? Le nom des gens avec lesquels on vit? Des habitudes de notre quotidien? Le 

bazar qui règne dans notre chambre? Dans Théâtres intimes, Jean-Pierre Sarrazac 

(2007) répond ainsi à cette question : 

L'intime qui, pour moi, ne signifie pas le domestique, le privé, le for intérieur, 
mais dans toute sa fragilité , notre lien au monde, le monde en soi-même et 
soi-même projeté dans le monde. [ ... ] Et cela à travers la parole la plus 
singulière : si directe et pourtant si détournée. La parole de l' auteur 
dramatique, présent et absent à la fois . La parole de quelqu'un qui se met en 
plusieurs dans ce réduit d'obscurité qu' est le théâtre. (p.48) 

Le vrai travail pratique a été de mettre en place un dispositif réunissant des outils de 

communication ou devrais-je dire, d ' extériorisation (le micro, la guitare, les post-it, 

l'écriture sur les murs) et d' expérimenter des façons de les utiliser. Quand on parle, 

on parle toujours de soi, c'est à dire à partir de soi, que le sujet soit le moi ou un 

autre. Quand on invente, quand on se soustrait au dictat du réel, on parle à mon avis 

encore plus de soi, ou du moins, ça parle de soi de façon peut-être plus directe. Il faut 

en quelque sorte que certaines choses nous échappent. Dans L 'intimité surexposée, 

Serge Tisseron (200 1) nomme « extimité » 1' extériorisation de parts intimes 

physiques comme psychiques. 

Je propose d'appeler "extimité" le mouvement qui pousse chacun à mettre en 
avant une partie de sa vie intime, autant physique que psychique. Ce 
mouvement est longtemps passé inaperçu bien qu'il soit essentiel à l'être 
humain. Il consiste dans le désir de communiquer sur son monde intérieur. 
Mais ce mouvement serait incompréhensible s'il ne s'agissait que 
"d'exprimer". Si les gens veulent extérioriser certains éléments de leur vie, 
c'est pour mieux se les approprier en les intériorisant sur un autre mode grâce 
aux échanges qu ' ils suscitent avec leurs proches. L'expression du soi intime 
que nous avons désigné sous le nom "d'extimité"- entre ainsi au service de la 
création d'une intimité plus riche. (Tisseron, 2001, p.15) 
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Selon Tisseron (2001), c'est dans la rencontre avec l'autre que l'on aurait accès à des 

parts plus intimes de soi. Dans cette zone où je sors de moi pour me montrer à l'autre 

et où je reçois le regard de l'autre et le ramène à moi. Pour Georges Bataille (1943), 

1' intériorité implique nécessairement une extériorité. L'expérience intérieure ne peut 

se produire qui si elle se partage. 

Dans Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre s'entrelacent une parole 

poétique fictionnelle, le passé référentiel, le documentaire, le présent fictif et le 

présent réel de l'acte scénique. Le mixage opéré permet que l'indécidable plane entre 

les différentes zones. Cet indécidable contamine ma façon de prendre la parole. En 

déhiérarchisant les catégories et en les mixant, j'en viens moi-même par moments à 

ne plus savoir d'où provient ce que je dis. L'ai-je lu quelque part? Écrit au préalable? 

Vécu? Rêvé? Sans me rendre folle, cette stratégie de confusion permet de perturber 

ma façon d'envisager la réalité et donc de questionner la limite entre le monde et moi, 

entre ce qui vient d'autrui et ce qui m'appartient, de reconnaître la porosité entre 

1' extérieur et 1' intérieur de soi. En ce sens, 1 'autofiction poétique dans 1' espace 

scénique serait, pour moi, essentiellement une expérimentation de différentes façons 

de prendre le monde en soi et de se projeter en lui, la mise en scène de potentialités. 

Les commentaires reçus des spectateurs me portent à croire que cette indécidabilité 

pouvait les contaminer eux aussi. Même les gens qui nous connaissaient bien ne 

pouvaient pas toujours distinguer le faux du vrai dans ce que je disais. Cette posture 

réceptive qui met en doute ce qu'on nous présente permet de perturber la relation 

traditionnelle entre 1' œuvre théâtrale et le spectateur. Ce dernier sait habituellement 

s' il est placé devant une œuvre fictive ou non. En discutant avec les spectateurs après 

les présentations, ce qui est ressorti comme particulièrement troublant est le doute que 

nous laissions planer. Personne ne pouvait distinguer le vrai du faux dans ce que je 

disais. Ainsi, plusieurs rn ' ont confié s'être questionnés sur ce qui relevait de 

l'imaginaire et de la vie réelle dans ce qu'on leur proposait. Un spectateur, que nous 

avons croisé quelques semaines après, nous a demandé si nous étions un couple 
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« dans la vie ». Il nous a dit trouvé étrange ce couple que nous mettions en scène qui 

avait l'air réel et en fin de vie. Nous aurions pu alors le rassurer, lui dire que nous 

étions un couple heureux, mais nous avons préféré laisser le mystère planer. D'autres 

personnes ont cru que nous vivions dans le local commercial qui nous servait 

d'espace de jeu. Ce n'est pas pour leur mentir que je n'ai pas voulu les détromper, 

mais plutôt pour laisser le doute continuer d'agir. Ce doute qui demeure un ingrédient 

important dans mon questionnement sur notre rapport au monde. 

Au lieu de nous dire, à Thomas et moi, quel type de couple nous devions incarner et 

de nous donner des indications psychologiques, je nous ai assigné certaines 

contraintes de jeu. Thomas, par exemple, devait m'ignorer autant que possible. Ses 

actions se résumaient à manipuler du son, boire de la bière et se faire cuire un œuf. 

Cette mise en situation produisait assez de signes pour qu'on s'imagine un 

personnage. Ignorer quelqu'un qui se confie à soi est un acte passif, mais pouvant être 

perçu comme violent. Quand je m'adressais à lui, je l'appelais Thomas, mais les 

bribes de récit que je brodais autour de lui étaient pour la plupart fictives. Pour moi, 

cette relation entre lui et moi qui était présentée dans la pièce ne se référait pas à notre 

vie de couple réelle, mais, plus généralement, aux relations humaines, aux fossés qui 

nous séparent et à cette impossibilité déjà nommée de se faire entendre de l'autre, 

d'être vu tel qu'on le voudrait. 

Nous n'avons jamais utilisé le term « p rsonnage » dans 1 travail, jamais u l'id' 

de nous demander comment il réagirait dans telle situation. Ce sont les actions 

posées, les mots dits ou justement non-dits, ainsi que le cadre théâtral qui esquissaient 

des personnages. Les personnages que nous incarnions, si nous pouvons les appeler 

ainsi (et je ne vois pas de raison de ne pas le faire) , s' approchent plus pour moi des 

personnages tels qu'on les voit dans les émissions de téléréalité. Le style est très 

différent heureusement et les objectifs le sont aussi. Mais, c ' est en déplaçant des 
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éléments de notre quotidien dans un contexte artistique ou médiatisé qu'un glissement 

de la personne vers le personnage pouvait s'opérer. 

3.2.2.3 Effet et vérité 

Thierry Hentsch (2005) auteur de Raconter et mourir dresse, dans le chapitre intitulé 

« Récit et vérité », un portrait riche des tensions entre fable, philosophie et science. 

D'entrée de jeu, il affirme sa position: «Le récit renonce à la vérité. La vérité du 

récit réside dans sa capacité de faire sens. » (p.21) Selon lui, fable, philosophie et 

science se rejoignent dans leur désir de faire sens. Et, le récit, dans son pouvoir 

subversif, sa capacité à demeurer ouvert, à contenir une pluralité de sens est le moyen 

privilégié par l'homme pour analyser son rapport au monde. 

Vincent Colonna (2004), dans Autofiction et autres mythomanies littéraires, 

questionne les notions de vérité, de véracité, de vraisemblance et d'authenticité. Ces 

questions, me semble-t-il, touchent aussi la question de 1 'indécidable et de 

l'impossibilité de cerner complètement l'art (et la vie) . Cette question de la vérité en 

quoi est-elle pertinente aujourd'hui? Est-ce que le fait de savoir que ce qu'on nous 

raconte dans une œuvre est réellement arrivé change notre réception de l'œuvre? 

Probablement, mais, de mon point de vue, il semble que ce qui est intéressant n'est 

pas que ce soit nécessairement survenu, mais que ça puisse arriver, que ça fasse partie 

de l'éventail des possibilités humaines. C'est, d'après ce que j'en ai compris, la 

position de Colonna et il l'exprime très bien en donnant l'exemple de deux livres, 

Passion simple (1991) et Se perdre (2001), d'Annie Emaux, qui traitent des mêmes 

faits entourant une rupture, l'un, d'une façon plus brute et plus fidèle aux 

événements, et l'autre, dans une démarche plus fictionnelle. C'est à dire moins liée 

aux faits et plus travaillé d'un point de vue littéraire et qui est peut-être, d'une 

certaine façon, plus représentative de ce qu'Emaux aurait vécu lors des événements. 
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«C'est comme si l'Attente, le Besoin chimique de l'autre avaient trouvé une forme 

pour se présenter; en soi; purifiés de tout contenu sentimental, de toute contingence 

romanesque, dans leur singularité absolue.» (Collona, 2004, p.112) 

Dans Normance (1954), Louis-Ferdinand Céline fait dire à un des personnages que 

c'est de l'effet que l'on se souvient. Et ma mémoire procède ainsi. Des romans que je 

lis, des films que je vois, presque toujours j'oublie les récits et je me souviens de 

quelque chose de plus gazeux, en gros l'effet que l'œuvre a produit sur moi. Si les 

actes posés le sont dans un but précis : obtenir quelque chose, démontrer un 

sentiment, cacher une intention, ces actes sont-ils vrais? Le Petit Robert définit la 

vérité comme ce qui entretient un rapport de conformité avec l'objet de pensée. Le 

malaise que recouvre la question de la vérité et de l'authenticité provient-il de la 

démultiplication des critères de validation? Vrai par rapport à quoi, par rapport aux 

faits survenus dans la rue ou par rapport à ce qui motivait ces faits? 

«L'autre scène», telle que la définit Octave Mannoni (1969), celle où se déroule 

l'activité imaginaire, n'est-elle pas plus vraie ou authentique, fidèle à la pensée de la 

personne qu'un récit froid des actes posés dans la scène quotidienne? Cette «autre 

scène» rejoint la scène du théâtre, dont parle Denis Guénoun (1996), entre autres: 

En un tel sens, une scène si tu veux est quasiment un lieu de pensée, sous sa 
forme la plus dégagée, la plus extraite : lieu où une chose, quelle qu'elle soit, 
peut venir s'exposer, se délivrer de ses ombres c'est-à-dire se penser à la 
fin. (Guénoun, 1996, p.104) 

Sur la scène du théâtre, n'est-ce pas cette« autre scène» qui doit être déployée. En ce 

lieu vide qui permet le début de quelque chose, pouvons-nous ériger des actes vrais, 

d 'une logique interne et différente des logiques rationnelles ou psychologisantes? 
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Dans son livre Clefs pour l'imaginaire ou l 'Autre scène (1969), Mannoni expose 

l'histoire véridique d'un homme pris de folie qui, par une écriture fabulatrice décrit 

ce qui l' assiège (son paysage inconscient, cette autre scène). Incarcéré pour un crime, 

il se présente avec ce livre devant les tribunaux pour demander une remise en liberté 

et dit, en citant Rousseau, « Lisez et jugez moi. Cette histoire inventée, fruit de mon 

imaginaire parle de mon état mieux que je ne pourrais jamais le faire ». Et il s' avère 

que cette histoire inventée qui parle de son intimité profonde parle aussi des autres, 

puisqu'elle a été ensuite utile aux psychiatres pour comprendre certaines pathologies. 

Je dis, après Guénoun (1996), qui cite Deleuze : « qui écrit est déjà plusieurs, un 

attroupement, une foule» (p.87). 

N'était-ce pas Montaigne qui signalait, et prouvait, il y a longtemps, que tout 
homme contenait en lui l'humaine condition? Les grandes autobiographies 
n'ont-elles pas la richesse et la complexité de ces livres-mondes, à caractère 
romanesque qui peuvent occuper tout un été? (Collona, 2004, p.113) 

En ce sens, le récit de soi, l'autobiographie, l' autofiction biographique ou poétique, 

seraient de bons exemples de porosité entre 1 'individu et le monde extérieur, des 

façons en quelque sorte d'envisager le monde en observant son empreinte sur 

quelqu'un qm s'engage dans un mouvement « d' extimité », c'est-à-dire 

l'extériorisation d'une intimité au sens où l'entend Sarrazac (2007) et qui représente 

notre lien au monde. 



CHAPITRE IV 

VIDE ET ALTÉRITÉ 

Venez, vous qui n 'êtes pas d 'ici. Entrez, enfants 
doués d 'obscurité, vous qui vous savez nés de 
l 'obscurité, venez! Venons, assistons ensemble à 
la levée du trou. Car le théâtre n 'est sur scène 
rien d 'autre que la représentation d 'un trou. 
(Novarina, 1989, p.114) 

La constitution de l'identité est au cœur de la problématique des états limites. 

L'estompement des frontières du moi chez l'état limite engendrerait alors un 

sentiment d' identité diffuse, un affaiblissement du moi (Kemberg, 1975/1 997). Une 

crise des identités serait aussi observable, bien que différemment, chez le personnage 

théâtral contemporain. L'angoisse du vide et la peur de l'altérité sont les symptômes 

les plus souvent répertoriés chez les patients états limites. Vide et altérité sont 

également des thèmes majeurs dans la création théâtrale contemporaine reflétant un 

état d'esprit plus généralisé observable dans la sphère dramaturgique et sociale. En 

partant du sentiment de vide intérieur chez 1' état limite, ce chapitre glissera vers la 

question de l'effondrement des contours identitaires du personnage, d'une 

dramaturgie du vide et de l'altérité et d'une communauté du manque mise en scène. 
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4.1 Vide intérieur et peur de l'altérité 

Plusieurs psychanalystes identifient une primauté du sentiment de vide chez l' état 

limite. Le sujet aurait souvent l ' impression de flotter dans le vide, d'être vide. 

Green (1990) parle d 'un Moi-archipel. Au lieu de se construire une identité pouvant 

être envisagée comme un tout, la personnalité état limite scinde son identité et donne 

l'impression d'être constituée d'îles qui ne communiquent pas entre elles. Le vide qui 

sépare ces îles peut paraître alors effrayant. Un des symptômes d 'une personnalité 

état limite est une angoisse archaïque de type néantisation (Raoult, 2002, p.36). 

Habité par un vide fondamental , l'état limite serait susceptible de se réfugier dans des 

comportements excessifs, tels que la toxicomanie, 1' alcoolisme, le surmenage. 

L'agitation extérieure deviendrait une façon de remplir le vide, de se chercher des 

limites, de poursuivre des objets transitionnels pathologiques. Dans la lignée de 

Mélanie Klein (1932/1959), on postule que les organisations limites utilisent la réalité 

pour suppléer au vide de leur espace intérieur. Ayant de la difficulté à symboliser, 

s'imaginer, se représenter dans cette enveloppe vide, ils sentent la nécessité de vivre 

leurs représentations dans le monde extérieur (Lebrun, 2002). 

Devant une difficulté à se construire une identité solide, à se sentir exister, l'autre 

devient menaçant. Le néant intérieur pouvant être envahi par sa présence. Un des 

symptômes les plus importants de l'état limite est une angoisse d 'abandon, de 

séparation ou d'intrusion qui résulterait d'une séparation problématique d'avec la 

mère dans l'enfance, du manque d'un espace potentiel. Pour illustrer ceci, Green 

(1 990) se réfère à Model (1963) qui compare l 'autre, tel que vu par l'état limite, à un 

porc-épie. L'état limite veut se trouver assez proche de 1' autre pour bénéficier de sa 

chaleur, mais assez loin pour éviter de se faire transpercer de ses épines. Il alterne 
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entre solitude et sentiment intrusif. Il lutte pour entrer en relation avec autrui, mais 

tente également de l'éviter de peur d'être envahi par l'autre. L'altérité est rencontrée 

sous un mode phobique, comme si elle était une menace à la constitution d'une 

identité en peine de s'affirmer (Green, 1990). 

Si on élargit la perspective, ce n'est pas tant le sentiment de vide intérieur qui serait 

pathogène, mais l'impossibilité de se le représenter. Selon le psychanalyste et 

romancier Maxim-Olivier Moutier (2011), nous serions tous porteurs d'une béance. 

Certains d'entre nous pourraient bien le vivre et d'autres non. Il ajoute que pour 

pouvoir aider les individus en état de crise, chez qui la béance menace de les 

engloutir, le thérapeute doit rester en contact avec le vide qu'il porte. Dans un article 

intitulé Une parole qui ne remplit rien (1975), Pierre Fedida compare absence et vide 

et pose la question de leur synonymie. Selon lui, le vide est une absence sans absent, 

comme une attente que rien ne pourrait satisfaire. «L'absence n'est pas le vide. Le 

vide est fait d'une sorte d'annulation de l'absence ou d'une absence sans objet.» 

(Fedida, 1975, p.91) Il avance l'hypothèse que cet objet pourrait être le double 

imaginaire, l'identique à soi qui habite l'imaginaire de l'enfant, qui est le partenaire 

idéal du jeu et de la parole et qui un jour disparaît, laissant l'enfant sans deuil, ni 

nostalgie, mais avec la présence d'un vide fondamental, d'une absence sans absent. 

Le thème de l'infanticide qui sera l'objet du prochain chapitre est aussi en lien avec 

ces notions de vide et d'abs nee. Il est r 1 v' comme point co un chez les femmes 

infanticides, le sentiment d'être dans l'abîme, d'être né dans l ' abîme à côté de leur 

mère et de placer leur propre enfant dans ce même abîme (David, 1999). Pour elle, 

mettre au monde voudrait dire, en quelque sorte, mettre en abîme. De plus, nous 

verrons que l' enfant mort, notamment dans la dramaturgie, fait figure d ' absent 

exemplaire. 
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4.2 Effondrement du personnage 

Un grand pan de la dramaturgie contemporaine met en scène des personnages 

présentant peu ou pas de repères identitaires, des êtres qui, comme les états limites, 

semblent habités par un vide ou encore vidés de leur personnalité. Dans La crise du 

personnage dans le théâtre moderne (1978), Robert Abirached identifie 1' œuvre de 

Luigi Pirandello comme instigatrice d'un questionnement sur les rapports entre 

personnage théâtral, monde et constitutions identitaires. Dans Six personnages en 

quête d'auteurs (192111950), Pirandello écrit: «Un personnage a vraiment une vie 

propre, marquée de caractères particuliers, c'est toujours quelqu'un. Tandis qu'un 

homme, en général, peut n'être personne» (p.63). La célèbre pièce de Pirandello se 

construit sur ce paradoxe, le personnage théâtral possède une substance qui semble 

échapper à l'individu social. Cette crise des identités moderne, annoncée par la 

philosophie et la sociologie, fait écho à une interrogation plus globale sur l'essence 

du sujet. Dans la sphère théâtrale, la crise du personnage participe de ce 

questionnement. Cette crise ne signifie pas pour autant une mise à mort du 

personnage, mais plutôt un déplacement, une mutation de celui-ci en écho avec 

l'évolution de la conception du sujet dans la sphère sociale. 

Qu'il soit divisible, qu'il ne soit plus une pure conscience de soi où coïncident 
l'idéologie, le discours, le conflit moral et la psychologie, cela est clair depuis 
Brecht et Pirandello. Cela ne veut tout de même pas dire que les textes 
contemporains et les mises en scène actuelles n'ont plus recours ni à l'acteur, 
ni au moins à un embryon de personnage. Les permutations, dédoublements, 
grossissements grotesques ne font en fait que rendre conscient du problème de 
la division de la conscience psychologique ou sociale. Ils apportent leur pierre 
pour la démolition de l'édifice du sujet et de la personne d'un humanisme 
déjà fatigué. [ ... ] Le personnage n'est pas mort; il est simplement devenu 
polymorphe et difficilement saisissable. C'était là sa seule chance de survie. 
(Pavis, 2004, p.252) 
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Le personnage, tel qu'on le conçoit dans le drame traditionnel, c'est-à-dire comme la 

représentation d'un individu, comme une entité psychologique et physique, s'estompe 

avec le nouveau rapport au drame qui s' installe dans la tendance théâtrale 

contemporaine. Le personnage ne participe plus d'une intrigue, ne peut plus être 

analysé selon un comportement rationnel, une conscience stable, il n ' est plus 

l' imitation d'un individu, tel qu' on le concevait auparavant. Il n'a pas d' âge, de nom 

ou de statut social, on ne sait parfois même pas son sexe, ni ce qu ' il veut, ce qu'il fait 

là. L'individualité est mise en retrait devant l'apparition de pôle d' émission, de voix 

et de figures qui traversent momentanément l'acteur. Souvent, on ne sait plus d 'où 

viennent les mots et à qui ils s'adressent. Le personnage, comme le décrit Florence 

Baillet (2005) dans Nouveaux territoires du dialogue est un corps « ouvert à tous les 

vents » (p.27). Dans ce même ouvrage, Julie Sermon (2005) se penche sur les 

« énonciateurs incertains». «Les énonciateurs se présentent moins au spectateur 

comme des individus que comme l ' incarnation d' îlots de paroles .. . » (Sermon, 2005, 

p.33) Dans cette tendance, le personnage n ' est plus le provocateur de la parole, il est 

celui qui la permet. 

Parfois, la langue que le personnage utilise ne semble pas venir de lui et pallie le vide 

qui l'habite et son incapacité à tenir un discours personnel. C'est le cas des trois 

protagonistes des Présidentes (1991 /1997) de Werner Schwab, dont les répliques sont 

constituées de formules toutes faites, agencées (volontairement) maladroitement. 

Ailleurs, c'est l'énonciation qui constitue, s'il en est une, l'action du personnage, 

l'énonciation d'un monde qui ne préexiste pas au dire. Le personnage est coupé du 

monde, il n'est relié ni à 1 'histoire, ni à 1' actualité, il est délivré des contingences du 

monde. Dans 1' espace non mimétique de la scène, le langage prend une nouvelle 

importance. Le rythme, les sonorités, la confrontation de niveaux de langue, de mots 

assemblés sans sens logique apparent constituent une exploration poétique qui 

cherche à évoquer un monde singulier. Les textes de Gertrude Stein et Valère 

Novarina, pour ne citer que ceux-ci, sont des exemples de ce théâtre de la parole. 
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Lorsque subsistent des traces de drames, le personnage semble en quête de lui-même, 

son action principale étant de chercher un sens à ses actes. Dans Le théâtre de 

l 'amante anglaise (1991) de Marguerite Duras, c' est le sens de l'événement qu 'on 

recherche, plus que la recomposition de 1' événement. On connaît 1' assassin, mais on 

cherche avec lui d'hypothétiques mobiles, qu 'on sait impossibles à trouver. Comme si 

le processus d'interrogation tournait fatalement à vide. Dans Lalla (ou la Terreur) 

(1998), de Didier-Georges Gabily, chaque personnage semble avoir une version 

différente du drame qui les réunit (un assaut qui aurait mené à une prise d'otage), 

jusqu'à remettre entièrement en question le fait que cet assaut ait eu lieu. On finit 

d'ailleurs par dire que l'Otage est un acteur « appointé » et que quelqu 'un joue enfin 

son propre rôle. 

Dans l'œuvre de Samuel Beckett, les personnages ont souvent une parole qm se 

contredit et questionne leur propre existence. Le personnage se regarde lui-même de 

l' extérieur et personne, ni lui, ni l ' auteur, ne semble le connaître ou le comprendre. 

« Les mots vous lâchent » constate Winnie dans Oh les beaux jours (Beckett, 1963, 

p.30). « Quand on raconte un personnage, ce personnage se promène avec ses 

énigmes, et moi, je ne suis pas là pour les résoudre ; au contraire, je suis là pour les 

montrer.», écrit Koltès (cité par Ubersfeld, 1999, p.140). Ces personnages cherchent 

le sens, comme le fait 1' auteur avec ses mots. Ils tentent de cerner la cause de leur 

présence, de 1' approcher par la parole, de 1' envisager grâce à la langue. 

Dans Manque (Kane, 1998/2002), A, B, C et M parlent, mais se répondent rarement. 

Peu de choses permettent de les différencier, on est devant une parole atomisée, 

disséminée. Le dialogue ne sert pas à formuler un conflit entre des personnages, il 

glisse à l' intérieur du sujet où c' est la constitution de son identité qui pose problème. 

Le personnage, si on peut encore 1' appeler ainsi, apparaît dans ce flou, cette 

incapacité à s'affirmer. L'action se situe dans une tentative vaine de se cerner, 
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d'apparaître, que les mots dits soient entendus, que les pas laissent des traces au sol. 

Le personnage aux contours flous essaie d'exister, d'apparaître dans le monde, 

d'habiter le monde, d'expérimenter la vie humaine, mais cela ne semble pas toujours 

possible. Dans La peur et le pain (Ouellet, 2011 ), Lone dit « ici il n'y a rien qui vaille 

ni mot qui pèse dans la balance ni geste qui laisse de trace ni pas qui s'enfonce dans 

le sol ni lien qui se tisse entre nous » (p.21 ). 

Chez certains auteurs, comme Sarah Kane et Falk Richter, cette impossibilité à 

habiter le monde s'incarne dans une violence extrême, souvent invraisemblable. 

Comme si le personnage voulait attenter à sa vie pour atteindre justement sa vie, 

couper ses mains, comme dans Purifiés ( 199811999), pour sentir ses membres une 

première et dernière fois. Dans la bien nommée pièce Atteintes à sa vie (2002/2009) 

de Martin Crimp, le personnage principal est absent. Ce sont les autres qui tentent de 

le définir, de cerner sa personne, son existence. Même le prénom, ce qui d'habitude 

est une donnée fixe chez un individu, est variable. On 1' appelle parfois Anne, Annie 

ou Anya. Ce ne sont plus les actions qui sont racontées, mais les différentes traces 

que ces actions auraient laissées. 

Selon Sarrazac (1999), tout est dans le tissage. 

La psychanalyse a ainsi plus ou moins fait admettre que le sujet était tissé de 
voix (il se fonde en parlant et est fondé par la parole des autres) , que les mots, 
au croisement du réel, de l'imaginaire et du symbolique, en disaient toujours 
plus que ce que l'on prétendait ou voulait dire. (Sarrazac, 1999, p.84) 

Ce tissu verbal, dans lequel les sources de parole s'hybrident, engage un mouvement 

d'apparition/disparition. On ne sait plus d'où viennent les mots, le sujet apparaît en 

parlant et, en même temps, laisse transparaître que ce qu'il dit ne lui appartient pas. 
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Dans mes mots je ne suis plus, semble dire celui qui les énonce. Et l'on est 
comme au seuil de ce suspens résolu de la catégorie de sujet, de tout ce qui 
s'était présenté jusque-là dans la philosophie au titre de la subjectivité. 
(Métais-Chastanier, 2009) 

Le personnage apparaîtrait par soustraction, dans le vide que la parole dessine. 

«Regardez-moi disparaître» dit-on à la fin de 4.48 Psychose (Kane, 2000/2001, 

p.33). Est-ce l'échec de l'idée de progrès scientifique qui nous pousse maintenant à 

envisager le vide et 1' absence comme influences fondamentales dans notre rapport au 

monde? Dans L'état d'incertitude (2002), Ré gy souligne que les linguistes se plaisent 

à dire : «Le mot chien n'aboie pas, le mot pain ne se mange pas. » (p.92) Le mot 

évoque ce qu'il représente et en même temps l'absence de l'objet représenté, voilà 

selon Régy la vraie nature du langage : évoquer l'absence de l'objet. En ce sens, 

l'acteur sur scène évoquerait le personnage en même temps que l'absence du 

personnage. S' il dit «Je m'appelle Paul. », il dit en même temps « Je ne m'appelle 

surtout pas Paul, quelqu'un s'appelle Paul, mais ce n'est moi» . 

Si le personnage s'estompe que reste-t-il? Ces nouveaux types de personnages ou de 

figures questionnent les notions de représentation et d'interprétation. 

Sur scène, on voit des acteurs se livrer à un jeu qui ne vise aucun sens 
définitif, ne s'arrête jamais sur un absolu: tout l'intérêt est dans les zones de 
transformation, de déformation, les passages, que les écritures ménagent dans 
et par les actes de parole, les jeux de langage, de ladite réalité à la prétendue 
fiction. (Ryngaert, Sermon, 2006, p.166) 

Ce jeu, décrit par Ryngaert et Sermon, fait participer l'acteur à la quête de sens, à la 

quête du personnage initiée par l'auteur. Ainsi la scène devient un espace 

d'ouverture, un espace dialogique où aucun intervenant (auteur, metteur en scène, 

acteur, spectateur) ne sait plus qu'un autre le sens de ce qui est mis en partage. Pour 

que s'ouvre cet espace dialogique, il est donc important que 1' acteur ne masque pas 
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1' état de carence du personnage. Se maintenir sur scène en état de quête, de recherche 

et de doute est, selon moi, l'un des défis principaux de l'acteur de ces nouvelles 

dramaturgies. Danan (2013) remarque que le dénuement extrême des personnages 

dans les textes de Fosse peut permettre à l'acteur et, par ricochet, au spectateur 

d'expérimenter ce dénuement de l'être. Le« drame-de-la-vie» (Sarrazac, 2007, p.39) 

n'apparaît plus comme le drame d'un quelconque personnage, mais comme celui de 

l'acteur et du spectateur, mis en partage par un certain retrait du langage. 

4.3 Dramaturgie du vide 

En se référant à la définition que donne Le Petit Robert du chaos, soit « vide ou 

confusion existant avant la création», Régy écrit : «Mais la science sait et nous 

voyons de nos yeux profanes que la création n'a éliminé ni le vide ni la confusion.» 

(2002, p.81) Dans Le Petit Robert, il est question de la création du monde, mais Régy 

fait aussi allusion à la création artistique. Grandement inspiré par la physique 

quantique, il revient souvent sur la nécessité de laisser de la place au vide sur scène, 

le vide constituant une des forces actives dans 1' œuvre théâtrale. «Il faut savoir se 

retirer. C'est dans l'absence, dans le retrait que quelque chose peut naître. 

Dématérialiser la matière pour qu'il y ait de la place où l'esprit de la matière puisse se 

voir.» (Régy, 1999, p.77) À ses débuts, Régy a fait fuir nombre de spectateurs avec 

la lenteur des paroles et des mouvements de ses acteurs. Selon lui, il faut ralentir le 

rythme pour laisser la chance au spectateur de voir les passages, d'entendre les 

énigmes que porte le texte. «C'est à partir de ce spectacle "idéal" sur le vide que les 

gens ont commencé à quitter la salle en cours de représentation. On a commencé à 

écrire aussi que ce n'était pas du théâtre. C'était bon signe.» (Régy, 1998, p.19) 

Avec la cnse du drame, apparaissent des « paradoxales dramaturgies de la non

action» (Danan, 2010b, p.46), dont Samuel Beckett est un des précurseurs. Selon 
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Sarrazac (1999), quand Beckett a écrit En attendant Godot (1952/1997), les 

spectateurs auraient mis du temps à accepter que Godot ne viendrait pas et que ne 

surviendrait aucune action majeure. « Historiquement les fables qui suivirent et qui 

s'appuyèrent sur des effets de déception similaires (fausses annonces, annonces non 

suivies d'effet, action centrale présentée comme capitale et qui se trouve être un 

leurre) furent plus facilement acceptées . » (Sarrazac, 1999, p.119) 

La dramaturgie contemporaine privilégierait le manque, la perte plutôt que le gain. 

Elle érigerait une architecture du vide, en espaçant le texte, en trouant l'œuvre. « Le 

non-dit creuse le dialogue dramatique et le mot théâtral s' annexe un extraordinaire 

volume de silence.» (Sarrazac, 1999, p.119) Dans l' espace non mimétique de la 

scène, le langage prend une nouvelle importance. Le rythme, les sonorités, la 

confrontation de niveaux de langue, de mots assemblés sans sens logique apparent 

constituent une exploration poétique qui cherche à évoquer un monde singulier. Cela 

rejoint la notion de« pièce-paysage » (Vinaver, 1993) qui envisage l'écriture théâtrale 

dans une démarche plus proche de la poésie que du drame et qui soustraie la réplique 

à l'impératif d'être porteur de sens (unique ou du moins clair) ou d'une charge 

émotionnelle. Les mots tissent un matériel sonore, dont le rythme, les jeux phoniques 

réveillent d'autres sens que le sens premier des mots, font entendre la voix du monstre 

ou encore la «voix de l'écriture», comme la nomme Jon Fosse, c'est-à-dire« une 

voix qui n'est pas faite pour être saisie de façon sémantique, car sa nature est de 

renvoyer à de l'insaisissable. » (cité par Joly, Lesage, 2005, p. 52) 

Si, chez Régy, le silence, la lenteur et la répétition s' opposent au rythme effréné des 

images télévisuelles, à 1' autre extrême, on voit aussi une dramaturgie du 

débordement, où le trop remplace le peu, où le fouillis oblige le spectateur à trier, 

sélectionner, créer des liens, comme chez le metteur en scène allemand, Frank Castorf 

qui surcharge ses mises en scène. Rodrigo Garcia, quant à lui, traite de la 

surconsommation en mitraillant le public de sollicitations visuelles et sonores et en 
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encombrant la scène d'un amas d'objets hétéroclites. Cette esthétique de la 

surenchère produit néanmoins un effet de vide. L'agitation, la stimulation à outrance, 

le bombardement d'images rappellent (souvent pour les dénoncer) les procédés 

télévisuels et publicitaires qui s'agitent pour masquer l ' absence de substance. 

4.3.1 Théâtre de l'altérité 

Comme mentionné dans le chapitre 2, selon Jean-Pierre Lebrun (2002), la progression 

du discours scientifique ainsi que l'affaiblissement de l'autorité paternelle au profit de 

l'autorité parentale participeraient à l'éviction de la place accordée à l ' altérité dans 

notre société. Et, la peur de l'altérité serait au cœur de la problématique des états 

limites. Pour Roland Barthes (1970), «l'altérité est le concept le plus antipathique au 

" bon sens" » (p.45). Albert Camus (1942/2005) écrit dans Le mythe de Sisyphe : 

« Un monde qu'on peut expliquer même avec de mauvaises raisons est un monde 

familier. Mais au contraire, dans un univers soudain privé d'illusions et de lumières, 

l'homme se sent un étranger. » (p.20) 

Une tendance théâtrale continue de s'inscrire dans une volonté d'explication du 

monde. Or une autre tendance, qui n ' est pas nouvelle, et dans laquelle je m'inscris, 

cherche à questionner constamment le « comment faire le théâtre », à ouvrir le sens 

plutôt qu'à le livrer. Dans Des théâtres de l 'autre (Boussagol et al., 200 1), ouvrage 

qui s'organise comme un abécédaire, les auteurs décrivent une approche du théâtre 

dans laquelle la catharsis devrait passer par une dépossession du «je» plutôt que par 

une identification au héros incarné. Il s'agirait de présenter notre absence sur scène 

afin de 1' envisager collectivement comme ce qui nous lie encore et qui est à la base 

d'un principe d'humanité. 
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Selon Pierre Ouellet (2002), pour qu'il y ait langage, art, littérature, il doit y avoir 

vide entre les hommes, espace à parcourir ou à creuser, dans l'objectif jamais atteint 

de combler ce fossé, cet espace vide occupé ni par toi, ni par moi, cet alter espace. 

D'où viennent le désir, l'art et le langage? De la perte de l'autre, selon la 

psychanalyse, de la séparation première, celle d'avec la mère, qui fait, 

qu'éternellement, l'autre manque. 

Tout l'art du théâtre doit, par des dispositifs divers, faire appréhender au 
spectateur sa proximité avec ces altérités externes de telle sorte que son regard 
soit moins «sur» qu'« avec ».C'est dans cette proximité que le spectateur 
peut prendre contact avec ses altérités internes, les «autres de soi» : ceux 
qu'il aurait pu être, ceux qu'il a peur d'être, ceux qu'il est fasciné d'être, ses 
multiples qui l'attirent, qui le révulsent, qui habitent ordinairement ses 
rêveries, ses rêves, ses cauchemars. (Boussagol et al., 2001, p.22) 

Si dans nos sociétés tout semble mis en œuvre pour masquer toute altérité dans les 

procédés de communication et de représentation, il reviendrait au théâtre de 

l'accueillir. «L'autre n'est pas le différent de moi au relief saisissable, c'est-à-dire 

mon semblable, mais l'indifférencié ou l'instance du neutre: tache aveugle d'où 

procède toute visible différence. » (Boussagol et al., 2001 , p.18) Dans cette logique 

d'un théâtre de l'altérité, l'état de présence de l'acteur passerait par un état d'absence 

afin qu ' il y ait rassemblement entre artistes (auteurs, metteurs en scène, acteurs, 

concepteurs) et spectateurs autour d'une commune perte. 

Pour Chevallier (2004), le dispositif théâtral est indissociable de la question de 

l' altérité. Et, le théâtre qui présente plutôt qu' il ne représente et privilégie une adresse 

directe aux spectateurs permet un échange symbolique et invite à la mise en place 

d'une «(nouvelle) continuité entre les êtres» (Chevallier, 2004, p.40). Cet échange, 

au lieu de passer par la reconnaissance, se base sur le principe même de différence. 
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Pour le spectateur, il y a toujours un autre manifeste, effectif, concret: l'acteur 
qui fait offrande de son corps; et pour l'acteur, il y a toujours un autre aussi, 
présent, même dans l'obscurité de la salle, un autre dont il sent, dont il appelle 
les regards : le spectateur. Et l'on sentira combien alors la prise en compte 
sérieuse d'un tel dispositif participe de l'attitude postmodeme : le geste 
théâtral contemporain, à sa manière, travaille au passage d'un nihilisme passif 
à un nihilisme actif. La formulation de ce passage- que Friedrich Nietzsche 
puis Martin Heidegger ont appelé de leurs vœux - serait la suivante : il 
importe d'abord de dépasser la simple constatation que la recherche de 
fondements communs, et/ou de structures d'être permanentes est illusoire, 
c'est-à-dire inutile et mensongère (nihilisme passif, événement singulier, 
unique, micro récit personnel); il s'agit ensuite de substituer à la nécessité du 
fondement commun à tous les étants l'impératif de la continuité entre les êtres 
(nihilisme actif, création de symboles dans l'entre-deux acteurs/spectateurs, 
partage des microrécits et des interprétations). (Chevallier, 2004, p.39-40) 

Dans Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre, non seulement je parlais 

directement aux spectateurs, mais je leur posais aussi des questions, individuellement 

d'abord puis collectivement, autour de leur rapport à la mort et la vieillesse, sur un 

ton plutôt ludique. Ce qui comptait n'était pas leurs réponses, mais le fait de mettre la 

table en disant « ici nous nous questionnerons ensemble ». Plus tard, je leur 

demandais s'ils savaient ce que c'était que d'avoir une envie fulgurante de mourir. Je 

centrais alors le questionnement sur cette béance que 1 'humain porte et qui s' ouvre 

plus violemment chez certains. 

Ça relève sans aucun doute d'une fiction personnelle, mais j'ai l' impression 
que c'est inné, que certaines personnes connaissent c sentiment et que 
d'autres ne l'éprouveront jamais et ça je l'ai réalisé en regardant le 
documentaire, Savannah Bay, c'est to i, sur la mise en scène de la pièce 
Savannah Bay de et par Marguerite Duras. Duras y dirige 1' actrice Madeleine 
Renaud et pour lui donner des consignes de jeu elle dit quelque chose 
comme : « Tu sais Madeleine, c'est comme quand tu te lèves le matin avec 
l'envie irrépressible de mourir, tout le monde connaît ça» et Madeleine 
Renaud répond « non-moi jamais.» Et Duras comprend alors (et moi avec 
elle) que ce n'est pas tout le monde qui a parfois envie de mourir le matin de 
la même façon qu'on peut avoir envie d'un café. Aujourd'hui j'ai envie de 
vous poser la question. Pensez-vous, comme moi, que le monde peut être 
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séparé en deux catégories, ceux de la race de Marguerite Duras et ceux de la 
race de Madeleine Renaud? Et, si oui , à quelle catégorie pensez-vous 
appartenir? J'ai écrit cette dernière question sur le mur, voici des crayons 
pour aller y répondre. Vous pouvez vous cacher comme au guichet 
automatique. Vous avez le droit de mentir aussi. 

En parlant de ça aux spectateurs, j ' essayais de rester le plus perméable possible à 

leurs réactions, qu ' ils puissent sentir que c ' était bien à eux que je m ' adressais et non 

pas à un public global constitué de spectateurs interchangeables, un peu comme le 

ferait un professeur devant sa classe, à l ' affût du groupe et de chacun. Ceci dit, le but 

était loin d 'être didactique et les réponses importaient peu. Je cherchai s avant tout à 

renforcer le dispositif théâtral tel que le définit Chevallier (2004) : une rencontre entre 

acteurs et spectateurs, un échange symbolique dont le premier objectif serait de ti sser 

une continuité entre les êtres. 

ou 
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Fig 4.1 Question inscrite sur un mur. 

Ce jeu de questionnement un peu naïf n'avait pas pour but de récolter des statistiques 

représentatives de la société, mais de soulever certaines questions. «Est-ce que je sais 



111 

ce que c'est que d'avoir physiquement envie de mourir? Et les autres? Est-ce que je 

peux comprendre corporellement ce que c' est que d ' avoir l' impression de flotter dans 

le vide? » Sur les trois soirs de présentation, nous sommes étonnamment arrivés à un 

score égalitaire, vingt-trois personnes ont écrit qu ' ils se voyaient dans la catégorie de 

Marguerite Duras, vingt-trois dans celle de Madeleine Renaud et trois au milieu. 

Mais, je ne souhaite surtout pas tirer de conclusion à partir de ces résultats. C'est dans 

le regard des spectateurs que j'ai cherché à évaluer si ce questionnement résonnait ou 

non en eux. Je prenais le temps nécessaire pour expliquer le cheminement de pensée 

qui m ' amenait à poser cette question. Je tâchais surtout d'apprécier leur entendement. 

La réponse que certains allaient écrire pouvait se lire dans leur œil. Certains rn ' ont 

confié qu'ils n'avaient jamais ressenti l' envie de mourir et jamais pensé que ça puisse 

être aussi présent chez d'autres. Plus d 'un mois après les présentations, une 

spectatrice m'a dit que le fait d'avoir à inscrire sur le mur une réponse à cette 

question, portant sur la pulsion de mort, l' avait considérablement marquée et qu ' elle 

y pensait souvent depuis. C'est en partie ça que je cherchais en distribuant des 

crayons; un certain engagement chez le spectateur, une mise en partage de 

questionnements. 

4.4 Mettre le manque en partage 

D'un point de vue philosophique, le vide et le manque peuvent être qualifiés 

d 'originels. «À la base de chaque être, il existe un principe d ' insuffisance», écrit 

Bataille (1967), «d'incomplétude» ajoute Blanchot (1983, p.l5). C'est ce principe 

qui serait le prérequis de toute possibilité d'un être et ce serait autour du vide et du 

manque que pourrait dorénavant subsister l'idée d'une communauté. «La 

communauté négative » dira Bataille (1967), la «communauté inavouable» dira 

Blanchot (1983), la «communauté désoeuvrée» rétorquera Nancy (1986), la 

«communauté d'ébranlés» ajoutera, pour sa part, Patocka (trad. 1985). Pierre 
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Ouellet (2002) désigne, lui, une « communauté manquante » réunissant les individus 

autour d'un manque originaire, se substituant à l'impossible communauté des 

hommes. 

La littérature et l'art sont l'agora de ceux qui savent que «les temps de 
manque » où nous vivons sont en fait des temps originaires que notre 
conscience du vide fondateur de toute société ravive à chaque instant : ils 
incarnent la parole et la vision de ceux qui sentent que seuls les désirs 
premiers et les premières nécessités, dans le manque généralisé où nous ne 
cessons de survivre, ouvrent le regard et la main sur 1' autre, non pour lui 
prendre ou lui voler un bien qu'il possèderait en propre, mais pour partager le 
vide que suscitent au plus profond des uns et des autres les mêmes soifs et 
mêmes faims, que creusent les mêmes manques et les mêmes besoins. Une 
communauté d'ébranlés, disait Jan Patocka, voilà le genre d'association libre, 
de socialité dénouée à quoi la parole littéraire et la vision artistique donnent 
lieu: une communauté d'appels, une solidarité de paroles et de regards qui se 
donnent comme des promesses sans fin, une socialité du manque partagé ou 
de la privation publique, en quoi consiste le politique au sens premier - non 
pas la réunion au sein d'une même cité ou d'une seule polis, mais la rencontre 
fortuite dans un lieu d'échange de vues et de voix dont le cœur battant est à 
jamais «vacant», inhabité parce qu'impossédable, inoccupable, espace en 
creux sans richesse ni bien commun dont on puisse jouir, mais hanté par ce 
qui se laisse infiniment désirer. (Ouellet, 2003, p.l8) 

L'art, selon Ouellet (2002, 2003), serait donc le lieu idéal de partage de ce manque 

commun, mettant en place une «communauté énonciative» (2002, p.9) qui se 

réaliserait par les tentatives d'énoncer le vide, pour le partager et ainsi entrer en 

relation avec d'autres. Dans le chapitre III, traitant de l'espace potentiel et scénique, 

j'ai exposé ma volonté de centrer l'action théâtrale sur l'énonciation plutôt que sur la 

représentation. J'espère ainsi aller dans le sens de ce qu'expose Ouellet (2003) et 

mettre en partage le vide qui appellerait peut-être les « mêmes soifs et les mêmes 

faims» (p.l8). En cours de processus de création, ce« vide au milieu du langage» et 

cette «commune perte» sont devenus l'axe de travail principal de Nous ne serons 

pas vieux, mais déjà gras de vivre. Comment travailler à envisager le vide? Comment 

se mettre à l'écoute du manque originaire? 
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4.4.1 Vaines tentatives de parler à l'autre 

Il y avait déjà un fossé entre Thomas et moi, un fossé presque physique ou du moins 

technologique. Il était entendu que Thomas ferait du son, presque uniquement ça, que 

sa participation à 1' œuvre passerait par son ordinateur, sa guitare, son clavier et les 

haut-parleurs. Moi, je devais tenter par différents moyens d'entrer en relation avec 

lui. Je lui parlais, parfois directement, parfois dans un microphone. J'enregistrais des 

messages sur une cassette que je lui remettais. J'écrivais aussi des mots sur de grands 

post-il que je collais sur le mur devant lui. Encore aujourd'hui, je ne suis pas sûre 

qu'il les ait lus, tous ces messages qui lui étaient destinés, alors que beaucoup de 

spectateurs ont pris le temps de lire chacun d'eux. Voici quelques exemples de 

messages écrits : 

Je ne sais pas si j'ai plus peur quand tu es là ou quand tu n'es pas là. 

Ta mère a téléphoné, elle t'emmerde. 

J'ai encore croisé ton jumeau, ce vieillard souriant que j 'haïs. 

Aujourd'hui, ton indifférence m'indiffère. J'en suis venu à un point où je ne 
distingue plus ce qui est toi de ce qui est moi. 

Ta mère a téléphoné, je lui ai dit que tu étais allé aux plottes. Elle n'a pas 
compris. Elle t'embrasse. 

Je sais que tu crois que je couche avec d'autres hommes. Tu as raison, mais là 
où tu te trompes c'est en t'imaginant que j'aime ça. Il n'y a rien de drôle là
dedans, j'aimerais bien t'y voir toi. 
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Ces post-it géants, écrits en cours de présentation, sont offerts à Thomas et affichés 

sur le mur afin que les spectateurs puissent aussi les lire. Ils veulent témoigner de la 

distance et de la violence qui peuvent s ' incruster entre deux personnes qui vivent 

ensemble. 

Fig. 4.2 Messages adressés à Thomas. 

À un moment, je descends au sous-sol dans les toilettes, où un microphone est installé 

pour capter le son de l'urinoir qui fuit. J'utilise alors le micro pour m'adresser à 

Thomas. Je change ce que j ' y dis à chaque fois et je rn 'interdis de prévoir. Je me 

perds un peu parfois. Le plus important pour moi est de tenter d ' expliquer quelque 

chose à Thomas, de lui confier une part de ma vie intime qui m ' échappe à moi aussi. 

C'est toujours hésitant. Ça balbutie parce que ça se cherche. Ce n'est pas tant ce que 

je dis qui prime que l'action en tant que telle, énoncer pour l'autre une part de soi 

(fictive ou réelle), énoncer pour que cela puisse être entendu, tout en sachant cela 

irréalisable. Dans Le pays lointain (2002), Jean-Luc Lagarce fait dire à un 

personnage : 
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Comment est-ce que je pourrais te dire cela? Je te le dirais bien, je te le dirais 
si bien que tu deviendrais aussitôt d'une certaine manière, cela te toucherait, 
ne ris pas, cela te toucherait, je te le dirais si bien que tu deviendrais, aussitôt, 
à nouveau mon ami. (Lagarce, 2002, p.333) 

Ce qui me touche dans ce passage, c'est qu'il fait surtout entendre le côté utopique de 

1' entreprise, 1' impossibilité de se dire assez bien pour que 1' autre nous entende et 

nous voit tels que nous nous sentons. Et, c'est ce qui me meut dans mes élans vers 

Thomas; la volonté vive (et vaine) d'être entendue par l'autre. Voici la retranscription 

d'un de ces moments de parole que j'ai improvisés en répétition: 

Tu sais Thomas hier quand je t'ai parlé après souper et que ça avait 1' air grave 
que je t'ai regardé dans les yeux que je t'ai dit Thomas il faut que je te dise 
quelque chose ben en fait tout ce que je t'ai dit c'était pas vrai ça avait rien à 
voir avec ce que je voulais te dire au début je me suis comme laissée emporter 
en fait je sais pas pourquoi je ne sais pas c'est peut-être ta réaction ou alors 
mon ambiance interne corporelle qui a fait bifurquer la conversation ma 
volonté du début a été biaisée par je ne sais quoi la digestion de mon souper 
peut-être. Ce que je voulais te dire à la place de ce que je t'ai dit je ne te le 
dirai pas aujourd'hui parce que j'ai peur qu'il arrive la même chose. J'ai 
essayé de te l'écrire. Je t'ai écrit une lettre une vraie lettre avec dessus 
« Montréal, 17 juin 20h14. Cher Thomas, je suis dans notre appartement, dans 
notre maison, dans cet espace que nous partageons tous les deux. Je m'apprête 
à t'écrire, en fait j'ai commencé à t'écrire ... » C'est tout c'est tout ce que j'ai 
écrit sur la lettre Thomas j'ai pas été capable de continuer j'ai trouvé ça 
tellement triste d'être dans notre maison alors qu'on se croise dans le salon 
tous les jours alors qu'on dort dans le même lit qu'on prend même des fois 
notre douche ensemble qu'on mange à la même table que je sente le besoin de 
prendre un papier et un crayon pour te dire quelque chose. Je me suis rendu 
compte que la cohabitation c'était pas grand-chose que même la vie de couple 
c'était pas grand-chose que c'était ben compliqué criss de dire quelque chose 
dans la vie, de se comprendre. Puis après j'ai compris que c'était impossible 
que c'était normal que tout le monde était comme ça que le plus important 
était innommable. Alors aujourd'hui encore une fois comme hier, j'ai essayé 
de te dire quelque chose que je ne t'ai pas dit. Je vais essayer encore demain 
et après-demain et tout mon amour va passer par ça par là, par mon envie de 
te dire ce que je ne serai jamais capable de te dire. Je t'aime. Bonne journée. 
Anne-Marie 
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Le sujet de ces monologues variait considérablement d 'une présentation à l'autre, il 

était aussi parfois question d'infanticide, de folie, d'adultère, de peurs... Les 

confidences avaient comme point commun leur maladresse et leur fin en queue de 

poisson. J'ai choisi cet extrait improvisé en répétition et enregistré par Thomas parce 

qu'il parle explicitement de ces tentatives de parler à l'autre. Plus que le propos, ce 

qui importe est la volonté de partager, l'énergie mise dans ce geste d'énonciation vers 

l'autre. 

4.4.2 Il aurait pu se passer quelque chose 

Les actions scéniques de Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre n' étaient 

que des amorces d'actions dramatiques. Selon moi, nous nous arrêtions avant que 

l'action dramatique n'entre en jeu. L'action scénique au contraire de l' action 

dramatique, ne représente rien de plus que ce qu ' elle ne présente, elle est hors de 

toute mimèsis (Danan, 2010b, p.47). Il n'y avait aucune dispute entre Thomas et moi. 

Bien que je me confiais, je ne révélais rien de scandaleux ou de marquant. Il y avait 

un lit avec des draps en bataille, mais aucune scène torride ne s'y jouait. Certains 

spectateurs nous ont confié avoir attendu un de ces moments, mais ceux-ci 

n'arrivaient pas. Pour moi, ce «Il aurait pu se passer quelque chose» ou «Quelque 

chose s'est peut-être passé » laisse plus de place à 1' imagination des spectateurs 

qu 'une action dramatique présentant, par exemple, un conflit entre deux personnages. 

Cette tension entre présence et absence était traitée sur plusieurs plans. L ' espace de 

jeu, très sommairement meublé en appartement, était parsemé de traces de notre vie. 

Des bribes de mon journal de création, écrites sur les murs, reflétaient des moments 

vécus dans ce lieu (vrais ou inventés). À plus d'une reprise, les spectateurs se 

retrouvaient devant un espace vide, Thomas et moi sortions de l'espace de jeu. Moi, 
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pour aller dehors ou au sous-sol, Thomas pour se faire cuire des œufs ou se servir une 

bière dans l'espace cuisine. 

Fig. 4.3 Espace de la chambre. 

Dans cet espace vide de corps, mais gardant des traces de notre présence, ma voix se 

faisait parfois entendre. La présence et l'absence étaient alors mises en tension dans 

un jeu d'apparition/disparition, où la réalité de 1 'instant devenait questionnable. Je 

parlais à Thomas en direct, à partir d'un autre lieu, mais le spectateur pouvait ne pas 

le croire. L'amplification du son semait le doute sur ce qui était émis en temps réel et 

ce qui aurait pu être préenregistré. De plus, le fait de me retrouver ainsi hors scène 

(dans les toilettes ou assise sur le trottoir), à parler à Thomas, en le sachant entouré de 

spectateurs, produisait un agréable sentiment d'étrangeté. 



Fig. 4.4 Moi, parlant à Thomas dans un microphone, au 
sous-sol. 
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À la fin , alors que j 'étais dans la rue, Thomas amplifiait le son de la circulation 

extérieure. Pendant quelques minutes, les spectateurs assistaient au monotone passage 

des voitures sur 1 'A venue du Parc. Ce moment an ti-spectaculaire voulait faire 

entendre le son du vide et de l' absence. Car, c ' est souvent dans des moments d ' ennui 

ou de désœuvrement que nous portons attentions à des sons aussi banals que ceux de 

la circulation. Dans le même esprit, les sons de la ventilation, de la plomberie, du 

réfrigérateur étaient aussi captés et amplifiés à d 'autres moments. 

4.4.3 Le texte s'est absenté 

Pour Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre, très peu de textes écrits ont 

été préservés. Avec le recul, pour les mises en scène de SSpérances et La peur et le 

pain, je n'étais pas à l'aise avec la théâtralité amenée par certains moments de texte, 

la mise en abyme qu'ils nécessitaient, le jeu d'acteur qu'ils imposaient. Alors cette 

fois-là, j'ai privilégié une parole improvisée qui pourrait être en contact direct avec le 
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moment présent. J'avais appris certains extraits de texte, mais je ne m 'obligeais pas à 

les jouer. Je les disais simplement et si j'avais envie de les modifier, je le faisais. 

J'avais pourtant écrit beaucoup de dialogues violents et doux entre un homme et une 

femme. Je n' ai presque rien gardé, mais le texte était là, en fond, sous moi, absent et 

partout à la fois. Voici un exemple de ce qui a été écrit puis coupé : 

Elle 
Est-ce que c' était vraiment avec une canne que mon père battait ma mère? 

Lui 
Tu crois? 

Elle 
C'est l'image qui me reste. À qui pouvait appartenir cette canne? 

Lui 
À ton grand-père? 

Elle 
Mais il n'était pas toujours chez nous c 'est absurde. 

Lui 
Peut-être qu'il l'avait oubliée une fois et qu'ensuite ton père battait ta mère 
avec. 

Elle 
Tu crois? 

Lui 
Je ne sais pas. 

Elle 
C'est fou le tri que la mémoire opère. Si j ' arrivais à me souvenir clairement 
de quel instrument papa se servait pour battre maman il me semble qu'il y a 
beaucoup de choses qui pourraient s'apaiser d'un coup. 
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Lui 
Tu veux dire comme ta boulimie-anorexie, ta toxicomanie, tes amants violents 
et proliférants, ta condition de chômeuse, ta thérapie, les médicaments que tu 
consommes, ton angoisse archaïque de type néantisation, ton bégaiement, ta 
névrose, ta psychose, ta schizophrénie, ton eczéma, ton insomnie, ta peur de 
l'autre, ton désordre émotionnel, ton arachnophobie, ta stérilité, tes varices, 
tes vaginites chroniques, ton déséquilibre spirituo-hormonal, ton clivage 
interne, ta démesure polie, ta puanteur, ta peur du noir, ta peur de moi, ta peur 
des loups, ta misogynie, tes carences émotives, ton syndrome de Tourette, ta 
bipolarité, ta passion inquiétante pour les suicidés, tes pertes quotidiennes, ta 
bancalité sociale, ton apparence de persona non grata, tes poux, ton diabète, 
ton intolérance au gluten, ta violence, ta bipolarité, ton trouble de repérage de 
limite entre fiction et réalité, tes cheveux secs, ta dyslexie, ta mésadaptation 
économique et familiale, ton impossibilité à te référer à une quelconque 
altérité, tes pantalons taille haute, ta mauvaise haleine, ta susceptibilité, ton 
manque d'humour, ta malhonnêteté, ta personnalité borderline, tes angoisses, 
ton anxiété mal gérée, ton mauvais sens de l'orientation, ta perversité, ton 
trouble d'attention, ton ego surdimensionné, tes allergies, ta pyromanie, ta 
zoophilie, ta calvitie, tes pertes de mémoire, ta rage au volant, ton diabète, ton 
agoraphobie, ta propension à répandre ton intimité partout, ton attachement 
éternel pour ton objet transitionnel, tes tics, ta paranoïa, ta paresse, ton 
impuissance, ta petitesse, ton mépris de tout, ton ignorance, ton insipidité sans 
nom, ton obésité, ton attitude de conne, ton air de bœuf, ton incapacité à 
poursuivre un sujet de conversation plus de trente secondes, ta mégalomanie 
bien sûr, ton alcoolisme aussi et ta dépendance au jeu et au sexe sale ... 

Elle 
Entre autres oui. 

Lui 
Mais pas ça seulement. Pas juste ça. Il ne faut pas te réduire à ça. Quand tu 
venais me chercher pour jouer dans le carré de sable. C'était autre chose. 

Elle 
C'était autre chose. 

Lui 
Ma belle. 

Elle 
Mon enfant. 
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Lui 
Mon trésor. 

Elle 
On se disait. 

Lui 
Des choses comme ça. 

Elle 
Des paroles de mère à leurs enfants et on souriait comme 1' enfant sourirait. 

Lui 
Et puis ça explosait et on se lançait du sable et on se tirait les cheveux et on se 
griffait le visage et on s'enfonçait des jouets contondants dans nos petits 
sexes ... 

Elle 
Et on bouffait du sable jusqu 'à en être malade. 

Lui 
Et on recommençait. Ma belle. Mon trésor. Mon enfant. 

Je n' ai pas gardé de dialogues, ils contenaient trop d'histoire et je ne voulais pas non 

plus que 1' on ait trop à jouer. Je ne sais pas encore pourquoi, je voulais que ce soit 

simple, je rêvais d'une création qui se fasse toute seule, sans douleur, sans effort. 

Naturellement, et même heureusement, ce n 'est pas ce qui s'est produit, mais les 

contraintes ont été restreintes, le degré de difficulté, amoindri. Le fait de réduire 

l' apport de texte écrit a permis de diminuer les références à un ailleurs, afin que ne 

subsistent que des traces d'histoire. Le texte était en cela matériau de départ, diffuseur 

d'ambiance. Conjugué avec des écrits théoriques, des faits divers, d'autres textes 

dramatiques (Kane surtout), il formait une nappe phréatique de sens flottant dans du 

son. Après le déluge au Saguenay, des morceaux issus de différentes maisons 

voguaient sur la rivière. Que reste-t-il de notre vie quand l'eau envahit la maison? 

Quand s'embrument nos têtes? Est-ce que nous pourrions travailler sur le plateau 

avec cette idée là : essayer de saisir des traces, des preuves qu' il pourrait se passer 
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quelque chose entre nous, qu'il s ' est peut-être déjà passé quelque chose? Pourrions

nous faire flotter une ambiance d'absences? 

Entre un théâtre du pur texte matériau et celui qui cherche à maintenir un 
principe dramaturgique, un certain nombre d'auteurs choisissent malgré tout 
la seconde voie, devenue étroite d'être menacée, de l'intérieur même, par la 
première. Celle qui consiste à donner à observer non seulement 1' être nu et sa 
parole- "la nudité de l'exister" dit Jean-Luc Nancy-, mais aussi ses actions 
dans leur difficulté même à s'accomplir.( ... ) Cela impose au drame comme au 
théâtre de nouveaux modèles dramaturgiques. Lorsque l' impossibilité d'agir 
se constitue en paradigme majeur, c'est paradoxalement la voie de tous les 
possibles qui s'ouvre, puisque face à la détermination unique d'un réel 
actualisé, le réel n'est plus constitué que de l'infmité des possibles. (Danan, 
2010b, p.53) 

Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre n'évince pas toute dramaturgie, 

l'œuvre se maintient dans une dramaturgie affaiblie qui apparaît par ses 

manques. Pour fragiliser la dramaturgie, nous avons troué le fil narratif de moments 

imprévus, d'interaction avec le public. Nous avons fait attention de ne pas trop 

répéter et avons volontairement maintenu un écart entre les différents éléments de 

l'œuvre afin que les liens de sens ne s'imposent pas. Nous nous sommes efforcés de 

nous tenir aux limites de 1' œuvre, en quelque sorte, sur le chemin de la formation de 

l'œuvre. 



CHAPITRE V 

L'ENFANT MORT 

Je fais une fixation sur le thème de l'infanticide, depuis quelques années. La 

criminologie enseigne que l'infanticide est le crime par excellence des femmes 

(Vershoot, 2007). Si on s'intéresse à l'humanité, aux limites de l'humanité, aux actes 

limites de l 'humain, à la limite entre les autres et soi . . . n'est-ce pas l'acte limite par 

excellence? Pousser le désir de fusion jusqu'à un suicide par l'autre, visiter les 

extrêmes de l'humanité en tuant celui ou celle à qui l'on vient de donner vie. C'est le 

sentiment archaïque de vide intérieur et une absence de limite entre la mère et 

l'enfant, dans la psyché de la mère, qui m ' intéressent particulièrement. 

Je m'en suis aperçue dans les yeux des autres, le sujet est délicat. On peut parler de 

guerre, de viol, de violence ... mais quand il s'agit des enfants, quand on parle de tuer 

un enfant, de mères qui tuent leur propre enfant, on devient suspect. L'enfant est sans 

défense, totalement à la merci du parent qui - on suppose - devrait l' aimer et le 

protéger contre tout. L'infanticide est un crime radicalement violent, aux limites de la 

nature humaine. Cela dit, les femmes qui tuent leurs enfants n ' expliquent jamais leur 

acte par un sentiment de colère ou de haine envers lui. 

Ce n 'est pas dans une posture de criminologue que j 'aborde le sujet, mais sous 

plusieurs angles, à partir de la création, de la recherche et de ma fascination 
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personnelle. L'enfant mort est une monture que je chevauche pour parcounr 

différents terrains, c'est une lunette ou un ange posé sur mon épaule. L'enfant mort, 

c'est peut-être moi aussi qui ai longtemps eu l' impression de n 'être jamais réellement 

entrée dans cette vie. L ' enfant mort est la figure centrale de toutes mes pièces. Il est 

l'absence majeure. Tout le reste est fait pour envisager cette absence, pour montrer 

les vaines tentatives de la combler, de la matérialiser, de l'approcher. Ça part de deux 

textes que j'ai écrits, SSpérances et La peur et le pain, dans lesquels un enfant est tué. 

Suite à l'écriture du second, j'ai décidé qu'avec L'eau du bain, nous créerions « La 

trilogie de la mort de l'enfant». 

5.1 «L'enfant est moi» 

«L'enfant est moi, il vit dans les mêmes abîmes que moi.» (David, 1999, p.33) Dans 

un article intitulé Les mères qui tuent, Hélène David fait l'étude de cinq cas de 

femmes infanticides. 

Pas une ne justifie son geste par une quelconque agressivité envers l'enfant. 
Toutes expliquent leur passage à l'acte par un désir altruiste de le sauver de ce 
qu'elles décrivent comme une vie et un avenir impossible. Elles-mêmes au 
fond de l'abîme au moment du meurtre, elles placent l'enfant dans le même 
abîme, là où elles disent avoir été placées aux côtés de leurs mères pendant 
leur enfance. (David, 1999, p.89) 

Après avoir recueilli la parole de femmes infanticides, Odile Verschoot (2007), 

psychologue en milieu carcéral, conclut que l'angoisse du vide est omniprésente. 

Enceintes, certaines femmes s'imaginent qu' elles se mettront au monde en donnant la 

vie, que le fait d'accoucher d'un enfant pourra les sortir du vide dans lequel elles ont 

l'impression de flotter depuis leur naissance. «Je croyais que j'étais enfin attachée à 

la vie par la sienne.» (cité par David, 1999, p.33) Quand elles s' aperçoivent que 

l'enfant ne vient rien combler, elles le tuent pour le garder en elles pour toujours. 

-------- - ------------------ ------ -----
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5.1.1 Néonaticide 

Quand le meurtre est perpétré dans les vingt-quatre premières heures de la vie de 

l'enfant, il s' agit d'un néonaticide. Dans Infanticides et néonaticides (2011), Sophie 

Marinopoulos, psychologue et psychanalyste, souligne que les cas des mères 

néonaticides, qui tuent 1' enfant à la naissance, sont spécifiques et ne devraient pas 

être jugés de la même façon que les autres meurtres d'enfants. Le moment de 

1' accouchement est un moment sans pareil, lors duquel la femme peut ressentir un 

danger de mort. Cette ouverture du corps peut être vécue comme une expérience de 

morcellement et d' intrusion où la femme a l' impression de ne plus s' appartenir, de se 

perdre. Tuer l'enfant pourrait lui permettre de refermer la plaie, de se retrouver 

intacte. Souvent ces femmes accouchent seules, certaines ayant vécu un déni de 

grossesse. Dans ces cas où l' accouchement survient sans que la femme ait, à aucun 

moment, pris conscience d' être enceinte, le danger physique est réel. 

La femme, surprise par les douleurs de l'enfantement, tente d'annuler l' acte, 
de faire taire les bruits de la vie, se défendant contre l'intrusion de cet 
événement intense qu 'est la naissance. En annulant la naissance, elle annule 
l'enfant, elle l'empêche d'être afin qu'il reste ce qu'il était, un non-être. 
(Marinopoulos, 2011, p.42-43) 

Selon Marinopoulos (20 11), nous faisons erreur en cherchant dans 1 'appartenance 

sociale de ces mères, des causes de l'acte meurtrier. C'est d'ailleurs un crime qui se 

retrouve dans toutes les couches sociales, autant chez les mères célibataires que celles 

vivant en couple. Ce sont en général des femmes sans histoire. « Ces mères 

néonaticides sont porteuses du doute de leur vie et de leur propre réalité, qu'elles ne 

cesseront de questionner, transformant leur vie psychique en symptômes tandis que 

leur vie sociale creusera le fossé de leur être. » (Marinopoulos, 2011 , p.46) Le drame 

est transgénérationnel, il puise sa source dans la relation que la femme néonaticide 
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aurait vécue avec sa propre mère, le traumatisme archaïque d'un enfant aux affects 

gelés. Le manque de véritable rencontre avec l'autre, en l'occurrence la mère, 

empêcherait la naissance du sujet psychique. Comment faire entrer un enfant dans la 

vie, si on vit soi-même avec un sentiment de non-être? 

Le corps de la mère néonaticide est sans image, sans contours, sans peau, sans 
traces de mère, jamais unifié. Mère dénudée en son âme, vide d'existence, 
prise dans les affres du doute sur la valeur de sa vie, la réalité de son 
existence. (Marinopoulos, 2011, p.46) 

5.1.2 Syndrome de Médée 

En psychologie, le syndrome de Médée est attribué aux femmes qui tuent leur enfant 

pour se venger de leurs maris qui les ont quittées. Ces cas où l'enfant devient objet de 

vengeance sont fort différents des néonaticides évoqués plus haut. Médée agit avec 

lucidité, elle sait ce qu'elle fait et pourquoi elle le fait. Le meurtre vise Jason. Cela ne 

veut pas dire que ces mères qui tuent pour priver leur ex-conjoint de leur relation de 

filiation soient saines d'esprit et que ces actes soient plus facilement explicables. 

Le syndrome de Médée est une modalité de harcèlement mise en œuvre par 
un parent voulant priver son conjoint de la relation avec ses enfants et 
apparaissant à l'occasion d'une rupture conjugale. Ce concept ajoute des 
dimensions psychopathologiques importantes à la notion de syndrome 
d'aliénation parentale : utilisation de l'enfant pour se venger, deuil sadique 
d'amour, retour de rites sacrificiels chez des sujets avec trouble de la 
personnalité confrontés à des relations d'amour dramatiques. (Andreoli, 2010) 

Au moment d'écrire ces lignes, encore dans le journal, on relate un de ces meurtres. 

Une femme, à qui on avait retiré la garde de ses trois enfants, a commis un triple 

infanticide à Drummondville (Teisceira-Lessard, 2012). Difficile d ' imaginer acte plus 
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désespéré, moyen de rompre plus férocement les liens qui nous unissent aux autres. 

«L'infanticide, c'est l'ermitage d'un personnage sans futur.» (Banu, 2010, p.ll) 

Avec Médée (431 av. J.C.), Euripide écrit la première pièce traitant d'infanticide. Le 

mythe existait déjà, mais les circonstances entourant la mort de la progéniture du 

couple Jason/Médée restaient floues (Lechevalier, 2010, p.64). Médée apparaît avant 

tout comme une victime, victime de sa passion et de la trahison de Jason. En 

transgressant une loi sacrée, elle redevient maître de son destin et de celui de sa 

famille. D'épouse bafouée et pitoyable, elle se transforme en héroïne monstrueuse et 

grandiose, « transgressive jusqu'au-delà des limites et du supportable. » (Lechevalier, 

2010, p.64) Le mythe de Médée est une histoire de passion et de désespoir, à la fois 

démesurée et quotidienne. La récurrence de ces crimes dans l' actualité nous rappelle 

que l'excès n'est pas réservé à l'art, mais peut loger dans la cuisine d'une famille 

moyenne. 

5.2 L'enfant mort dans le texte 

Dans la dramaturgie, la mort de l'enfant est un motif récurrent. Aux côtés d'Œdipe, 

Médée est devenue la figure mythologique la plus connue. En 2010, est paru un 

ouvrage collectif, intitulé L 'enfant qui meurt, sous la direction de Georges Banu. 

L'enfant qui meurt répertorie et analyse la présence de morts infantiles dans les textes 

de théâtre de l'Antiquité jusqu'à aujourd'hui. Banu remarque que, si au XIXe siècle 

l' enfant meurt tragiquement sous le coup de la maladie ou d'un accident, au tournant 

du XXIe siècle « on passe de la mort de 1' enfant au meurtre d'enfant » (p.15) et ce 

sont les mères qui posent le geste tragique. Dans la dramaturgie contemporaine, le 

meurtre d' enfant s'oppose au principe même de vie. « Par définition, la mère apporte 

la vie; mais parce que la vie a fini par lui devenir insupportable, elle n'a plus de 
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raison de la perpétuer. Féconde, elle décide de rendre le monde infécond! » (Banu, 

2012, p. l6) 

Fig. 5.1 SSpérances (2009), Celle-qui-respire-de-la-colle 
(interprétée par Vanessa Seiler enceinte de sept mois) danse 
avec sa ceinture d'explosifs. 

Les thèmes du désenchantement et du désespoir sont fréquemment traités dans le 

courant artistique postmodeme. La représentation de ces meurtres d' anges dans la 

dramaturgie participe à ce mouvement. Après tous ces meurtres réels commis à 

Auschwitz, quel meurtre pourrait encore avoir un impact? 

L'on assassine l'enfant de manières vanees en le poignardant, en 
l'étouffant. .. mais toujours en raison d'un même désarroi . Cet excès de 
souffrance pousse à l'infanticide une mère dépourvue de toute autre issue face 
à l'horreur du monde. Désarmée, en chute libre, sans la moindre perspective, 
elle procède à 1 'acte meurtrier. (Banu, 2010, p.l6) 

Auteur très prolifique traitant du thème de la guerre, Edward Bond a écrit vingt-cinq 

pièces intégrant la mort d'un enfant, dont dix-neuf par homicide sous des formes 
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variées (étranglement, lapidation, abandon, immolation .. . ) (Perruchon, 2010, p.121) 

Dans Sauvés (1964), un bébé est lapidé dans son berceau par une bande 

d'adolescents, dont le père présumé. Dans Au petit matin (196511967), la reine 

Victoria fusille ses deux fils siamois. Dans Naître (2002/2003), un bébé est tué par un 

soldat sous les yeux de sa mère. Chez Bond, le contexte qui génère l'infanticide 

dépasse généralement le cadre familial. En temps de guerre et de folie généralisée, 

tuer l 'enfant peut être vu comme le dernier geste humain pouvant être posé. Dans 

Chaise (2000), la mère tue son fils (un adulte qu ' elle traite en enfant) pour le sauver 

des horreurs que la guerre risque de lui faire subir. 

Dans le théâtre d 'Edward Bond, l' enfant, loin d'être nié, est élevé au rang le 
plus important : il porte seul la responsabilité de créer le réel grâce à son 
imagination et donc de sauver l'humanité de l' absurdité qui l ' a conduit à sa 
perte. La destruction de l' enfant relève d ' un acte de dénonciation idéologique, 
car c 'est métaphoriquement 1 ' imagination créatrice de réel qui est tué. 
(Perruchon, 2010, p.234) 

Le massacre de 1' enfant chez Bond, devient ainsi massacre de 1 'enfance. Il peut être 

lu comme le symbole d 'une attaque à l' imagination, la métaphore de l'effet que 

l'école et l' armée produisent sur l' enfant, tuer l ' enfance chez l' enfant. Dans tuer 

1' enfant, on peut aussi entendre devenir adulte et par extension y voir la mort du rêve, 

de l'importance accordée à l'imaginaire, au « tout est possible ». Tuer l ' enfant serait 

alors la mort de l 'être, de l' être inventif, de l 'être-créateur-de-sa-vie au profit de 

l'être-système, machine qui réagit aux réactions extérieures en mode défensif. 

protecteur, en tentant de préserver simplement le minimum d'équilibre vital. 

Dans la dramaturgie anglaise, Sarah Kane est considérée comme une héritière 

d 'Edward Bond. À ses débuts, alors qu'elle subissait une critique virulente, l'appui de 

ce dernier a grandement contribué à faire connaître le travail de Kane. Dans sa 

postface à l'ouvrage Sarah Kane et le théâtre (2002/2004), Bond écrit que le théâtre 
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peut être divisé en deux catégories; une première qui est celle d'une dramaturgie qui 

joue avec la réalité et une deuxième qui transforme la réalité. En s'appropriant la 

violence du monde, en nous obligeant à nous questionner sur notre façon d'envisager 

les horreurs qu'elle nous présente, selon Bond, Kane ferait partie de cette deuxième 

catégorie. « L'œuvre dramatique du second type affronte le stade ultime de 

l'expérience humaine pour que nous puissions tenter de comprendre ce que sont les 

humains et comment ils créent leur humanité.» (Bond, 2002/2004, p.300) 

Dans Anéantis (Kane, 1996/1998), le personnage de Cate est une femme enfant, on la 

décrit en train de sucer son pouce. Après avoir quitté la chambre d'hôtel dans laquelle 

elle s'était isolée avec lan, elle revient portant un bébé dans les bras. Elle explique 

qu'une femme le lui a donné. Plus tard, elle dira qu ' elle ne sait pas quoi faire de lui, 

qu'il n'arrête pas de pleurer. Puis, l'enfant meurt mystérieusement dans les bras de 

Cate. À côté de tous les actes violents dépeints dans la pièce (viols, automutilations, 

énucléations), cette mort apparaît comme un moment presque banal. C'est plus tard, 

alors que lan déterre le corps de l' enfant pour le manger que l'horreur surgit. Cet acte 

qui fait suite à une longue série d'abominations (« lan en train de s'étrangler», «lan 

riant comme un dément», «lan pleurant des grosses larmes de sang») (p.86), 

apparaît comme l'acte de violence ultime qui fera définitivement sortir lan de 

l'humanité. (Guidiccelli, 2010, p.248). Pour Edward Bond (2002/2004), cette 

violence chez Kane veut confronter l'implacable. Écrire et mettre en scène les 

derniers tabous devient une façon de questionner 1 'humanité. Dans une époque en mal 

de dieux, le théâtre doit, selon Bond, continuer à affronter l'ultime en se frottant 

continuellement aux frontières que dresse la pensée humaine. La présentation d' actes 

barbares nous permettrait de nous demander où s' arrête la civilisation. «L'âme est 

bornée par le corps; le monde est borné par le chaos; la civilisation est bornée par la 

barbarie. » (Mattéi, 1999, p.118) 
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5.3 L'enfant mort sur scène 

L'infanticide, sur scène, questionne l' irreprésentable à deux niveaux. « C'est une 

expérience mentale dont le tragique se dérobe à la représentation. » (Banu, 2010, 

p.17) Acte irreprésentable dans notre esprit, comme le dit Banu, mais aussi 

techniquement irreprésentable. Sur scène, il est déjà complexe de représenter un 

personnage enfant, s'il faut en plus le tuer. .. Le texte dramatique et sa mise en scène 

font face, à travers cet acte, à un même problème. Cette question de l'irreprésentable 

traversant le mot et 1' action scénique, engage un questionnement touchant le langage 

dramaturgique. Je ne m'attarderai pas trop sur les façons variées de représenter la 

mort de l'enfant qui découlent des différentes conventions théâtrales. De la poupée 

affichée comme telle, au geste porté en coulisse de nature épique, les possibilités sont 

nombreuses. J'ai choisi de donner 1' exemple de deux compagnies de théâtre 

contemporain; la Societas Raffaello Sanzio et Projet MÛ. Par des procédés très 

différents, les créateurs de ces compagnies ont présenté, sur scène, la mort d'enfants. 

Je les ai choisies parce qu'elles jouent toutes deux sur la limite entre fiction et réel, 

performance et théâtre, ligné dans laquelle mon travail s' inscrit. 

5.3.1 Societas Raffaello Sanzio 

Les sœur et frère Claudia et Romeo Castellucci, au sein de la Societas Raffaello 

Sanzio, travaillent avec de vrais enfants sur scène, les leurs souvent, mais pas 

uniquement. Romeo Castellucci compare la présence des enfants à celle des animaux 

en scène : «Il y a une vérité d'une certaine façon dans le corps d'un enfant et dans le 

corps d'un animal qui est comme un trou dans la représentation.» (cité par Lafrance, 

2012, p.92) Souvent, l'enfant ne fait pas semblant. Il est tellement vrai que les acteurs 

adultes ont l'air de carton-pâte, à ses côtés. Dans la mise en scène de Woyzeck 
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(Büchner, 1837), par Brigitte Haentjens à l'Usine C, en 2009, je me souviens du 

moment où l'enfant est apparu sur scène. Aveuglé par les projecteurs, il clignait 

constamment des yeux. La première pensée qui rn' est venue en tête est « tiens 

quelqu'un de vivant». 

Quand un jeune enfant est en scène s'immisce une sorte d'ascendant qui tend 
à ramener le spectateur dans une appréciation du présent de la représentation. 
On est accroché à ce qui pourrait « réellement » se passer sous nos yeux, 
plongé dans l' immédiateté de l'action. (Lafrance, 2012, p.92) 

Fig. 5.2 Inferno (2008), création de la Societas Raffaello 
Sanzio, photo : Luca Del Pia. 

En 2008, la Societas Raffaello Sanzio présente Inferno inspiré de L 'enfer de Dante, 

au Festival d'Avignon. Dans cette mise en scène, trois pères, se tenant face public, 

soulèvent leur enfant dans les airs, les posent au sol et s'amusent à les taquiner en leur 

serrant le cou. Cela demeure un jeu inoffensif, mais envoie une image violente 

d ' infanticide. Dans la Tragedia engodonidia (2002/2004), qui se décline en onze 

épisodes présentés dans onze villes différentes, l'enfant et la mort sont entrelacés. Il 

est question de disparition, d' abandon, de meurtre, d ' apparition fantomatique, 
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d'autopsie. Martinez (2010) soulève que dans ce motif de la mort de l'enfant chez 

Castellucci «quelque chose de la vie persiste dans la mort, tandis que l'enfant même 

vivant, a souvent un caractère spectral.» (p.300) L'association de ces deux mots 

« enfant mort » porte en elle la fusion de deux extrêmes, le début et la fin de la vie. 

L'oxymore «mort-né» exacerbe cette opposition. 

5.3.2 Projet Mû 

Au sein du Projet Mû, la metteure en scène, Nini Bélanger et l'auteur Pascal 

Brullemans ont créé la pièce Beauté, chaleur et mort (20 11) autour de la mort de leur 

petite fille, décédée à l'âge de deux semaines, des suites d'une erreur médicale. Entre 

réalité et fiction, les deux artistes qui ne sont pas comédiens, rejouent des moments 

du drame qu'ils ont vécu. Dans un entretien pour la revue leu (2012), Bélanger confie 

que le couple a longtemps tergiversé avant de trouver de quelle façon représenter le 

corps de 1' enfant. Au départ, ils voulaient éviter à tout prix d'utiliser 1' objet de la 

couverture qu ' ils jugeaient clichée, mais qu'ils ont finalement retenue pour la 

possibilité qu'elle offrait de représenter l'absence comme la présence de l' enfant. 

Pliée sur une table, c'est un objet qui n'a aucune présence. Cela convenait à la 
première partie qui raconte la naissance du bébé. Ensuite, lorsque 1' enfant est 
transporté à l'hôpital et qu'on interdit à ses parents de le toucher, la 
couverture blanche posée à plat sur le lit de métal représentait parfaitement en 
même temps la présence de 1' enfant et le côté froid et ascétique de 
l'institution. Au moment de la mort, lorsque le couple peut enfin prendre 
l'enfant dans ses bras, la couverture mise en boule prenait alors la forme 
organique, et passait instantanément du vide au plein. (Bélanger, 2012, p.112) 

Qualifiée de docu-fiction, cette pièce est troublante dans le rapport qu'elle instaure 

avec le réel. Pas question de personnage ici puisque Bélanger et Brullemans parlent 

de la mort de leur propre petite fille. En ce sens, l'absence de celle-ci se fait sentir 

avec insistance. À travers eux, le spectateur crée le souvenir de son court passage 
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dans la vie des deux artistes et entrevoit le sillage qu'elle a pu laissé. De plus, 

l ' action qui est mise en scène est ancrée dans le présent, le jeu est mis à nu, les 

artistes recréent ensemble, aujourd'hui et à partir d'ici, ces moments de leur passé. 

Pour les décors, ils ont transposé leur salon sur scène. Leurs deux autres enfants 

apparaissent aussi à un certain moment nous montrant un instant de leur quotidien 

familial. 

Chez Castellucci comme chez Bélanger et Brullemans, la mort de 1' enfant évoque une 

abolition de la limite entre les extrêmes que sont la vie et la mort, mais aussi , entre 

l' absence et la présence, la tendresse et la violence. Cette thématique, aussi présente 

dans l'écriture de Sarah Kane, est en quelque sorte le fil conducteur de ma démarche 

artistique. En lisant autour de l'infanticide dans des ouvrages de psychanalyse 

(Marinopoulos, 2011, David, 1999), de dramaturgie (Banu, 2010) et même de 

philosophie (Cioran, 1973), j'ai retrouvé des thèmes qui agissent comme leitmotiv 

(jusque-là inconscient) dans mon travail de création. 



5.4 L'enfant mort et moi 

Fig. 5.3 La peur et le pain (2011), Lone 
(interprétée par Sylvie Polonio, enceinte 
de sept mois) dessinant une cible sur son 
ventre. 
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J' exposerai ici comment le thème de l' infanticide s' inscrit dans mes préoccupations et 

comment je l'aborde dans la création. Dans cette partie, plus particulièrement, les 

points de vue s' entrelacent, de façon à montrer le dialogue et l' intersubjectivité à 

l'œuvre dans mon approche de ce thème. Pourquoi ce motifrécurent d'un enfant tué 

violemment dans mon écriture? Qu'est-ce que ça dit de moi? Qu 'est-ce que ça dit du 

monde tel que je le vis? La recherche que j ' ai engagée a nourri un sentiment de 

fascination/répulsion. Lire des faits divers sur l' infanticide me procure un fort 
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malaise, je souffre d'inconfort, voire même de maux de ventre. Je ne ressens, par 

contre, aucune colère envers les meurtrières, bien que leur crime soit horrible. « La 

tolérance n'est pas une concession que je fais à l'autre, mais la reconnaissance du 

principe qu'une part de la vérité m'échappe.» (Ricoeur cité par Marinopoulos, 2011 , 

p.5) Les perspectives psychanalytiques et philosophiques sur l'infanticide, au 

contraire, m' inspirent, car, elles accordent une grande importance à la part de réalité 

qui nous échappent, à l' absence et au vide dans le réel. Pour poursuivre cette 

réflexion, je m'éloigne ici du meurtre en tant que tel pour rn ' intéresser plutôt à la 

portée symbolique du thème de la mort de l' enfant. 

5.4.1 Figurer l'absence 

«J'aurais voulu être libre, éperdument libre, libre comme un mort-né » (Cioran, 

1973, p.16). Dans De l'inconvénient d'être né, l'être non né est présenté comme celui 

qui contient tous les possibles, ceux-ci ne pouvant que se réduire avec la mise au 

monde et l'avancement dans la vie. En tuant l'enfant ou plutôt le fœtus , l'existence 

apparaît offerte à l'infini des possibilités. Jacob Wren, auteur dramatique et 

performeur, célèbre, dans un texte dramatique, la figure du non né. 

Ce texte a été écrit par un enfant jamais né. Vous pourriez penser que, n'étant 
jamais né, je serais amer ou malheureux, mais vous aussi vous auriez tort. Ne 
pas être né a été la chose la plus parfaite et merveilleuse, la plu humaine et 
lumineuse qui me soit jamais arrivée. Je suis à peine plus qu 'une pensée, une 
lubie, un éclat précopulatoire n ' ayant jamais scintillé dans l'œil de quiconque, 
et voici ce que j'en ai appris. Rien n'existe isolément. Tout existe en relation à 
autre chose. Si quelque chose est bien, ce l'est seulement par rapport à 
quelque chose qui l'est moins. Entendons-nous sur cette prémisse et nous 
verrons que les relations humaines s'évaluent sur une échelle où la meilleure 
chose est de ne jamais être né; la deuxième meilleure chose, d'être né et de 
vivre sa vie sans faire le moindre mal; et la troisième meilleure chose, d'être 
né, de faire un peu de mal, mais de ne jamais se reproduire. Pour être honnête, 



137 

disons que la suite est un peu confuse. La vie peut être si dure . Mais de ne 
jamais être né: un vrai jeu d'enfant. » (Wren, 2008, p.8) 

Le mort-né meurt dans l' intervalle entre l'avant-vie et la vie, dans l' antichambre du 

monde. Le mot limbe vient du latin !imbus qui signifie marge, frange, lisière. Dans la 

religion catholique, le terme apparaît au XIIIe siècle pour désigner le lieu en marge de 

l' enfer et du paradis où se retrouvaient les âmes des enfants morts qui n'avaient pas 

reçu le sacrement du baptême. Porteurs du péché originel, les nouveaux nés ne 

pouvaient accéder au Paradis. En 2007, suivant les souhaits du pape Benoît XVI, 

l'Église a réétudié la notion de limbes et a conclu qu ' il existait « des bases 

théologiques et liturgiques sérieuses pour espérer que, lorsqu'ils meurent, les bébés 

non baptisés soient sauvés » («Le Vatican abolit les limbes », 2007). Par extension, 

les limbes désignent un état intermédiaire et flou, un non-lieu, un néant, donc lieu de 

tous les possibles. Et, s'il pouvait avoir un lieu pour ça, pour le non-lieu, pourrait-ce 

être sur le plateau du théâtre? Là, où l'on cherche perpétuellement sa place? Où l' on 

ne peut jamais affirmer où 1' on se trouve? Où 1' on est toujours ailleurs et ici en même 

temps? 

Semi-absent, l'enfant mort pourrait se rapporter au Neutre de Barthes\ nageant entre 

l'indistinct et le distinct, suspendu dans un «flottement éventuel du désir hors du 

vouloir-saisir » (Barthes, 2002, p.l7). Et, si le théâtre pouvait travailler à montrer 

1' intervalle entre les mots et leur signification, évoquer surtout 1 'absence de 1' objet, 

l' éternelle absence ... Donner la vie puis donner la mort. Raccourcir au possible le 

passage sur terre. Mener 1' enfant à terme, puis 1' exterminer. Cela est en quelque sorte 

1 En 1977 et 1978, Roland Barthes donne un séminaire au Collège de France, intitulé Le neutre. 
«L'argument du cours a été le suivant: on a défini comme relevant du Neutre toute inflexion qui 
esquive ou déjoue la structure paradigmatique, oppositionnelle, du sens, et vise par conséquent à la 
suspension des données conflictuelles du discours. » (Barthes, 2002) Barthes oppose son éthique du 
neutre à la logique binaire des discours politiques et médiatiques, ce qui relève du Neutre ne tend 
pas à se résoudre. 
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une façon de donner forme à l'absent. L'enfant mort figure l'absence, incarne 

l'informe. «J'écris pour les morts, pour ceux qui ne sont pas encore nés» (Kane, 

2000/2001 , p.9). L'enfant mort peut aussi symboliser le double à jamais perdu, 

1 'altérité exemplaire. Quand on aime quelqu'un, ne doit-on pas toujours confronter 

notre image de l'être aimé avec le concret de l'autre? Sommes-nous éternellement en 

train de tenter de fondre l'un dans l' autre ou contemplons-nous plutôt la distance 

entre les deux? Aimons-nous cette distance, apprécions-nous la surprise que nous 

réserve l'apparition de la différence de l'autre? Avec le souvenir de l'enfant mort, 

cela n' est pas nécessaire, il demeure l'être rêvé, l'ami-chien, parfait, qui comprend 

tout, qui n'aime que nous, qui est toujours là. 

Fig. 5.4 Gisant, cimetière du Père 
Lachaise, photo : Marina Krylyschin. 
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Pour parler de l'inconscient, Lacan (1973) utilise la métaphore du monde des larves, 

recouvrant ce qui est non né, non avenu. «Et, selon [Lacan], le surmoi qui opère le 

refoulement en tuant les pensées avant qu'elles ne naissent dans la conscience est en 

position de faiseuse d'anges. » (Pontalis, 2008, p.65) Est-ce qu'on tue la nouveauté 

parce qu'elle fait peur? On tue aussi ce qu'on ne veut pas voir. Tuer l'enfant cela peut 

aussi signifie rester tranquille. «Un surplus de vie, est-ce qu'on en a, nous, besoin?» 

(Ouellet, 2011, p.2) Rester à l'abri des sollicitations vives, poursuivre sa marche lente 

et presque statique sur ces tapis qui reprennent leur forme aussitôt le pied soulevé, 

feutré, calfeutré, amorti, à l'abri des pulsions qui crient. Parce que c' est peut-être ça 

un enfant qui naît, une pulsion qui crie. Et ces enfants qui ne pleurent jamais, qui ne 

crient jamais, qui n'ont pas même la pulsion de téter le sein de leur mère, qui 

calmes- se laissent presque mourir, seraient-ce des déjà-adultes? 

5.4.2 Violence et maternité 

Tuer son nouveau-né, c'est aussi tuer sa maternité, ne pas pouvoir devenir mère. 

Parce que cela peut être ressenti comme une violence à son corps et à son être. Du 

jour au lendemain, plus rien n'est pareil, notre corps ne nous appartient plus en 

exclusivité et une vie d'enfant dépend de la sienne. Et, peut-être que l'on n'y arrivera 

pas, que l'on a déjà du mal à se lever le matin, à regarder le jour se lever sans crier. 



Fig. 5.5 Umbiliscus, Carmen 
Maris cal. 2003 . 
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Dans le local de Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre, cette reproduction 

d'une œuvre de Carmen Mariscal (2003) était juxtaposée à un dessin de mon arbre 

généalogique. Ma grand-mère a accouché vingt fois. Je n'en sais rien, mais je ne crois 

pas que chaque annonce de grossesse l'ait remplie de bonheur. Je pense comprendre à 

quel point cela peut plonger une femme dans la détresse. Le plus souvent, grossesse 

et maternité sont associées à la paix, la joie et la quiétude. Dans ma vie réelle, j'ai 

vécu la maternité dans la plus grande joie, mais dans mon imaginaire, je sais que ça 

peut être désespérément violent et cette violence se retrouve souvent dans mon 

écriture. On m'a récemment commandé l' écriture d 'un livret d' opéra pour la 

compositrice Marie-Pierre Brasset. L ' infanticide y est encore présent. En voici un 

extrait : 

Je me suis fait violer à trois reprises dans mon adolescence. Après la troisième 
fois, j e me suis dit que ça ne m 'arriverait plus jamais que je n ' avais qu 'à être 
toujours consentante. Mais ça n ' a pas marché. Ils n ' ont pas aimé mon 
approbation. Ils se sont mis à rajouter de plus en plus de couches de violence 
et d'humiliation. Mais mon sourire conciliant a tenu bon. Je suis tombée 
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enceinte, j ' ai voulu le garder. À sa naissance j ' ai reconnu le gros nez de mon 
beau-père. C' est à ce moment que j'ai décidé d'avorter, mais j'ai dû le faire 
moi-même. Je l'ai enterré dans mon jardin avant de le baptiser. J'ai hésité 
entre plusieurs noms composés : 

Merveille-Louis 
Perte-Jessica 
Jeux-Michel 
Angoisse-Blanche 
Détour-Nadia 
Terrasse-Nicole 
Ombre-Y ohann 
Deuil-Lucie 
Encombrement-Marcel 
Lieux-Johanne 
Désenchentement-Line 
Merde-Geoffrey 
Satire-Jacques 
Passé-Loulou 
Négation-Franck 
Électrocution-Jean-Jules 
Chant-Sylvie 
Désespoir-Anne 
Sinistre-Jean-Marc 
Balbutiement-Guy 
Parole-Diane 
Distance-Véronique 
V engeance-Florence 
Fuite-Bruno 
Vomissement-Audrey 
Présence-Arianne 
Frigidaire-Henri (Ouellet, 2013) 

Pour Didier-Georges Gabily, la femme est porteuse d'un trauma ancestral, le trauma 

de la guerre continue que l'humain fait à l 'humain. Les femmes vivent le monde sur 

le mode de la violence qu'on leur a intentée. Une femme violée peut retourner la 

violence qu'on lui a fait subir sur son nouveau-né et perpé-tuer ainsi ce cycle infernal. 

Dans Lalla (ou la Terreur) (1998), le personnage de Lalla raconte qu'on l'a engrossée 

sans son consentement et qu'elle s'est retournée« sur cette chose qui criait» (Gabily, 
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1998, p.lO). On l'a violée et elle ne reconnaît pas cette chose qui sort d'elle et crie, 

alors elle la tue, sans s'en rendre vraiment compte. Elle accouche dans l'étable et 

enterre le bébé dans le fumier, dans la cour. Lalla qui, comme son père lui avait 

montré quand elle était petite, étouffait les chatons, se tient à la frontière entre la bête 

et l'homme. Elle dit: 

Ça coule entre mes jambes, je ne sais pas, quelque chose coule. Des liquides 
pareils c' est comme ça qu'on insémine les vaches chez nous, mais c' est plus 
propre il en faut pas beaucoup avec le gant très long de l ' inséminateur et les 
bidons qui fument très froid ». (Gabily, 1998, p. l 0) 

Par le personnage infanticide de Lalla, Gabily interroge les actes limites de 1 'humain. 

Où l'humanité s'arrête-t-elle? Où commence-t-elle? L'aspect bestial de Lalla rend sa 

présence énigmatique. Les autres personnages 1' aiment ou 1' envient pour ça. Elle 

répète constamment «Je suis là». Comme si sa bestialité la rendait plus présente, 

plus réelle et peut-être même plus humaine. 

5.5 Trilogie de la mort de l'enfant 

Comme je l' ai déjà mentionné, c'est suite à l'écriture de SSpérances (2009) et La 

peur et le pain (2011) que j'ai choisi de faire de l'enfant mort le sujet de mes 

recherches pratiques et théoriques . Le projet de création de ma thèse, Nous ne serons 

pas vieux, mais déjà gras de vivre, devait attaquer de front le thème de 1 ' infanticide et 

non plus le laisser en flottement, comme c' était le cas dans les deux premiers volets. 

Mais, comme cela arrive souvent, le processus de création m'a fait ~éroger de l' idée 

initiale. 

SSpérances (2009) et La peur et le pain (2011) sont des projets plus proches du 

théâtre traditionnel que Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre. C'est 
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d'ailleurs en me confrontant à certaines limites de la forme théâtrale que j'ai délaissé 

le texte dramatique et la représentation de personnages. Pour bien comprendre 

l'apport du thème de l' infanticide dans ma démarche artistique et l'évolution de celle

ci à travers ces trois projets, il est important de commencer par observer le thème de 

l'enfant mort dans SSpérances et La peur et le pain. Dans Nous ne serons pas vieux, 

mais déjà gras de vivre, la fable s' estompe et il n'est plus directement question 

d'infanticide, mais plutôt de mon rapport trouble avec ce thème qui m'habite depuis 

longtemps. 

5.5.1 SSpérances et La peur et le pain 

Dans les deux premiers volets de «La trilogie de la mort de l'enfant », on tue un 

enfant parce qu'on ne sait qu'en faire. « Nous sommes déjà - nous- de trop » dit le 

personnage de Lone dans La peur et le pain (Ouellet, 2011 , p.15). L'infanticide 

commis calmement, hors champ, dans SSpérances et La peur et le pain dépeint un 

esprit de no future associé à ma génération, de no future résigné, comme si plus rien 

n'était possible, aucune tendresse du moins, un climat où il serait impossible de 

s'occuper de quelqu'un d'autre que soi . 



Fig. 5.6 Répétition de SSpérances (2009), Celle
qui-respire-de-la-colle-près-de-la-roche-là-bas 
(interprétée par Vanessa Seiler, alors enceinte de 
cinq mois) respire dans un sac de plastique. 
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Les personnages errent à la limite d' un monde, en marge d'une vie (ou d'une ville), 

dans laquelle il leur est impossible d'entrer. Comment donner la vie dans un tel 

contexte? Personne ne s'occupe de nous, pourraient dire les personnages, comment 

pourrions-nous nous occuper d'un enfant? Quand l'enfant naît, ils le tuent. 

Tu aurais voulu que je le nourrisse, que je le soigne, que je lui chante des 
chansons? Tout ce que tu rêves que je te fasse à toi, tu aurais voulu que je le 
fasse à lui? J'ai l'air de quoi? Une maman-cochon avec plein de pis? (Ouellet, 
2009, p.l3) 

Dans le texte, ces actes sont évoqués de façon ambiguë, personne ne sait ce qui s' est 

vraiment passé. Ils peuvent aussi paraître grotesques. Un enfant mort retrouvé dans 

une soupe (SSpérances, 2009) ou encore quatre personnages qui tuent un nouveau-né, 

en s' en servant comme d'un ballon (La peur et le pain, 2011). Comme l'écriture se 

dérobe à l'affirmation d'un récit et que le jeu des acteurs est constamment désamorcé, 

ces actes d' infanticide sont plus présentés comme des possibilités d 'actions violentes 

que comme des actions violentes en elle-même. 
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Ils ont trouvé un enfant dans la soupe un matin. Venu là on ne sait comment. 
Importun en terre d'au-delà. Mort déjà - presque non-né. Une vie non avenue. 
Ils font comme si de rien était. Ce n ' est personne juste un enfant mort 
n'appartenant à personne. Rien de plus qu'une vie de plus en moins. No Big 
Deal. On ne le connaissait pas. On ne l'a jamais entendu pleurer. Mais ce 
chant qui flotte depuis. Ce crie qui nous tient par la tête. Froid. (Ouellet, 2009, 
p.ll) 

Dans ces deux textes, il y a une opposition entre les pers01mages qui banalisent la 

mort de 1' enfant et celui qui la prend au sérieux. Dans La peur et le pain (2009), la 

mort de l ' enfant enclenche un mouvement. Dans la meute composée de cinq 

personnages, Rut est le seul à s'attendrir de cette mort. La vue de 1' enfant mort le met 

en état de crise, il perd la maîtrise de sa parole. 

Soir 8 
Rut berce le sac-cerceuil. 

Rut 
Mon pe mon pe mon pe mon pe pe pe pe pe pe pe pe pe pe pe mon pe mon 
petit mon enffffffff fant. Je te tiens Ne ten ten ten ten ten ten ten ten fais pas je 
sssssssssuis là mon petit je te tiens ne ten ten ten fais pas Pa pa pa pa pa pa pa 
pa pa papa est lllllà. Petit. Enfant. Mort. Tué. Les autres. Je les ai vus. Je les 
ai re re re regardés. Je n ' ai rien pu faire. Mon pe pe petit. Ils t 'ont tu tu tué 
mon enfant. Tu peux dormir. Tu n'auras jamais vu le jour on t' aura épargné 
au moins ça mon enffffffffff fant. Mon pe tit. (Ouellet, 2011 , p.16-17) 

À partir de ce moment, Rut se détache peu à peu des autres, jusqu'à ce que la meute 

se débarrasse de celui qui pêche, selon eux, par excès de sentimentalisme. 

Lone 
Il a cru que c'était son enfant. Il a cru comme il croit tout ce que les autres 
disent et les autres ça parle ça parle et lui tout il croit c'est comme ça c'est lui 
il est comme ça il a cru à la mort de 1' enfant. À cet enfant personne n ' a cru . . . 
à 1' enfant. À sa mort à la limite on pouvait croire, mais à cette venue parmi 
nous, un autre de trop. Toujours, nous sommes déjà nous de trop et celle-là 
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qui nous suit qui disperse du pain. C ' est Pêche qui a accouché. À force d'y 
mettre le doigt ça a porté fruit pour sûr à force les chiens ça donne des chiots 
à force de s'esquinter la queue sur l' autre féminin. On l'a tous vue le ventre 
explosif et tout on a bien compris aussi bêtes qu 'on soit on a fait comme si 
rien histoire de préserver le minimum d'équilibre vital. Sauf lui Rut il a fallu 
qu ' il y mette des sentiments qu ' il revendique une paternité de chien et le voilà 
qui pleure et qui réclame le sac-cercueil de tout le jour. On va devoir s' en 
débarrasser le laisser là ça devient insupportable. On ne traînera pas de 
membre malade de chien galeux s' il ne se reprend pas. (Ouellet, 20 Il , p.15) 

Fig. 5.7 La peur et le pain (2011 ), Rut 
(interprété par Thomas Nucci) criant, la 
tête dans le « sac-cercueil ». 

Pour SSpérances (2009), nous n ' avions pas cherché à représenter scéniquement la 

présence et la mort de l'enfant, celles-ci étaient simplement évoquées. Dans la mise 

en scène de La peur et le pain (20 11), 1' enfant était représenté par un sac en plastique, 
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épousant vaguement la forme d 'un poupon que les acteurs se lançaient. Ce n' est que 

lorsque le sac tombait violemment au sol que le spectateur pouvait comprendre que le 

sac contenait un enfant. 

Fig. 5.8 La peur et le pain (2011), Rut 
(interprété par Thomas Nucci) 
réconfortant le bébé mort. 

Sur les deux projets, le hasard nous a menés à travailler avec des comédiennes 

enceintes, ce qui nous permettait d' intégrer du réel dans ces représentations 

métaphoriques de grossesses et de naissances. Pour SSpérances (2009), c ' est d' abord 

la comédienne qui incarnait Celle-qui-respire-de-la-colle-près-de-la-roche-là-bas qui 

est tombée enceinte. Il va sans dire que de voir une femme enceinte de huit mois 

respirer dans un sac de plastique et se ceinturer de faux explosifs, augmentait la 
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violence de l ' image. Lorsque nous avons repris le spectacle, c'est moi, qui incarnais 

l' autre personnage féminin, qui portais alors un enfant. Et, lors des représentations de 

La peur et le pain, l'actrice jouant Lone était enceinte de sept mois. En réalité, peu 

importait quelle comédienne était enceinte, quel personnage donnait l' impression 

d'être la mère de celui qui serait tué, puisque dans le texte cela reste flou. On ne sait 

jamais si cette grossesse suivie de l'infanticide est rêvée, si les personnages fabulent 

ou racontent ce qu' ils auraient réellement vécus. 

5.5.2 Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre 

Lors du processus de création pour Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre, 

en voulant plonger tête première dans la réalité de femmes qui tuent leurs enfants, je 

me suis éloignée de mon sujet. La lecture de faits divers autour du thème me donnait 

mal au ventre, littéralement. Je n'arrivais plus à lire ces histoires d'horreur. C'est 

alors mon rapport trouble avec cet acte et ma difficulté à en parler qui sont devenus 

les thèmes de travail. Je me suis intéressée au gouffre dans lequel baignent les 

femmes infanticides et à cette frontière fragile qui sépare la mère aimante de la mère 

monstrueuse. Les seules traces de la présence d'un enfant dans ce dernier volet deLa 

trilogie de la mort de l'enfant, sont un petit matelas de bébé posé dans un coin ainsi 

que quelques photos et dessins d'enfants. 

5.5.2.1 Faits divers 

Un jour, pour mes recherches, j'étais dans notre salon en train de lire un article de 

journal relatant un infanticide particulièrement troublant. L'acte n'était pas plus 

violent que ceux que je lis d'habitude, mais la mère décrivait méthodiquement et 

froidement comme cela s'était passé. Avant de mettre ses deux garçons au bain, elle 

leur a donné des somnifères. Elle raconte que le plus petit s'est endormi en premier et 
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que le plus grand a continué de jouer un moment en glissant sur les rebords du bain, 

avant de s'endormir à son tour. (Corse matin, 2012) Je me suis sentie très mal. 

Thomas a vu mon malaise et m'a questionnée, mais je n'ai pas voulu mettre ces 

images-là dans sa tête à lui aussi. À partir de là, j 'ai pensé aux spectateurs. Qu'est-ce 

que je souhaite partager avec eux? Est-ce que le fait qu'un acte survienne dans notre 

monde nous donne le droit d'en parler? Et, si oui, de quelles façons? Je n'ai pas pu 

répondre à ces questions, mais j'ai décidé de garder les faits divers à distance, 

présents dans l'œuvre, mais à travers mon regard sur ceux-ci. Au début de la 

présentation, j'écoute des faits divers que j'ai enregistrés sur mon magnétophone, 

mais par courtes bribes, en utilisant allègrement le bouton « avance rapide». Il y avait 

également quelques histoires vraies d' inscrites sur les murs. 

5.5.2.2 Matelas 

Quand nous avons pris possession du local commercial dans lequel nous avons joué, 

il y traînait quelques objets, dont un petit matelas de bébé. Je me suis alors imaginé 

l'histoire d'une femme qui aurait squatté ce local. Aux spectateurs et à Thomas, je 

racontais différentes versions de cette histoire fictive que je tentais de faire passer 

pour vrme. 

Quand on est arrivé ici, il y avait ce petit matelas blanc en plastique avec un 
vieux toutou, mais pas de cou erture. Le propriétaire m'a aconté qu'a ant 
que nous emménagions, il s'était aperçu qu'une femme squattait ici avec son 
bébé, une petite fille. Elles se faufilaient par la fenêtre de la cave. Tu 1' as vue, 
Thomas, la fenêtre, comment on peut passer par là avec un bébé dans les 
bras? Le propriétaire a prévenu la femme qu 'il avait trouvé des locataires et 
qu'elle avait une semaine pour partir. Deux jours plus tard, il est revenu 
prendre les mesures qu'on lui avait demandées, il a dit que la femme était 
encore là, mais plus l'enfant. Je la croise des fois la femme, elle traîne encore 
dans le coin. Tu vas me demander comment je sais que c'est elle, je le sais 
c'est tout. Elle pousse toujours une poussette vide, mais elle ne le fait pas 
comme quand on va chercher son enfant à la garderie. Je l'ai même vue une 
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fois replacer la couverture comme pour recouvnr des petits pieds qui 
dépasseraient. 

5.5.2.3 Mère monstrueuse et jeu de l'œuf 

Thomas n'est pas, comme moi, fasciné par les horreurs du monde. Cette différence 

entre lui et moi est devenue un thème dans la création. Comme si cet aspect sombre 

de ma personnalité qu'il ne voulait pas voir, creusait un fossé entre nous. Fossé que je 

tentais de traverser en essayant de partager avec lui ma part obscure. Je voulais, d'une 

certaine façon, évoquer l'idée que la limite entre la femme infanticide et la femme 

aimante était ténue et que peu de choses me maintenaient du côté de la bonne mère. 

C'est sous la forme d'unjeu avec un œuf cru que j'ai tenté un rapprochement entre la 

femme infanticide et moi. Cela ne se voulait pas du tout sérieux, il était important 

pour moi que nous restions au niveau des idées, préservant un peu d'humour et loin 

de l'action en tant que telle. Pour introduire le jeu, je racontais au public une scène de 

Degrassi High School, téléroman américain assez connu, dans lequel une jeune fille 

confie un œuf à son copain, afin de tester ses capacités à s ' occuper de 1 'enfant qu'elle 

porte et qu'il voudrait qu'elle garde au lieu de se faire avorter, comme elle le 

souhaiterait. Le défi lancé au futur père consistait à vivre avec l'œuf, pendant un 

certain temps, en l'amenant partout avec lui, sans le casser. J'annonçais ensuite que, 

pour prouver à Thomas que j 'étais une mère digne de confiance, je marcherais avec 

l'œuf sur la tête sans le casser. Et, plus tard, je me mettais au défi de me tenir sur la 

tête avec 1' œuf entre les orteils. Cela se terminait à chaque fois par l'explosion de la 

coquille sur le sol, prouvant, selon la logique annoncée et avec dérision, que je n ' étais 

pas une mère digne de confiance et que je pourrais éventuellement causer la mort de 

mon nouveau-né. 



Fig. 5.9 Équilibre avec un œuf 
entre les orteils. 
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Étrangement, en m'éloignant du sujet de l' infanticide, je m'en sui s, d'une certaine 

façon, rapprochée. La forme performative qu 'a prise le projet en délaissant texte et 

personnages, pour favoriser une parole persmmelle et ancrée dans l'instant, 

m'obligeait à parler de l' infanticide de là où j 'étais en cherchant comment ce thème 

résonnait en moi. Dans SSpérances (2009) et La peur et le pain (20 11), certains 

spectateurs (en fait surtout des spectatrices) avaient été choqués de 1 'association entre 

maternité et meurtre, particulièrement parce qu'il y avait des femmes réellement 

enceintes sur scène. Je pense que le fait de garder une certaine retenue et distance 

dans le traitement du thème a permis à Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de 

vivre d'interpeller plus les spectateurs, de démontrer que ce thème de l' infanticide 

n'était pas un sujet si loin d'eux, mais pouvait aussi porter un questionnement sur leur 

propre réalité intime. C'est surtout lorsque je m'adressais directement aux 

spectateurs, leur parlant de mon intérêt pour ce thème, de ma fascination pour 

l'angoisse du vide que j'ai eu l'impression d'engager un véritable dialogue. Les faits 

divers, relatant ces crimes, suscitent horreur et incompréhension. La violence de ce 
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meurtre sur un être sans défense, l'impossibilité de l'expliquer, de se le représenter, 

ouvrent la brèche d'une humanité insondable. Aborder l ' infanticide permet 

d'interroger les limites de l'humain et de s'intéresser à sa part monstrueuse, au sens 

de barbare mais surtout d'incompréhensible, cette part qui nous échappe et qui nous 

relie. 



CONCLUSION 

SCÈNE MUTANTE CHERCHE ARTISTE MUTANT1 

De quel droit encore oser venir inventer quelque 
luxe et vouloir le partager, et laisser quelque 
place au beau, à l'inutile, à l'incertain? Comment 
oser prétendre à la fragilité face à l'ordre d'où 
qu'il vienne, de trouver sa place et s'y tenir et de 
n'en plus bouger? Au nom de quel mandat, de 
quelle force, prétendre à 1 'insouciance, et rire 
encore et oser sourire sans nier pourtant la 
réflexion la plus secrète, la plus obscure, la 
construction d'un questionnement et son absence 
de réponse? (Lagarce, 2004, p.38) 

Que la marquise sortît à cinq heures n'intéresse 
plus guère le théâtre. Il était temps. Mais le 
champ, sans doute immense, du possible, nous ne 
faisons que l'entrevoir. (Danan, 2013, p. 71) 

1 Dans un article paru en 2009, Yves Jubinville dresse le «portrait de l'auteur dramatique en 
mutant». L'auteur dramatique, qu'il dépeint, en réaction aux déplacements du texte dans la 
dramaturgie contemporaine, réagit comme un mutant «dont l'enveloppe chamelle se régénère 
aussitôt qu'elle subit l'assaut de l'ennemi » (Jubinville, 2009, p.68). 
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Un regard et deux discours 

Certains étudiants ont une pratique déjà établie lorsqu ' ils entrent au Doctorat en 

études et pratiques des arts et profitent du programme pour réfléchir sur leur pratique 

artistique. J'ai, pour ma part, développé ma démarche artistique en même temps que 

ma démarche de chercheur. À la suite d'un baccalauréat interdisciplinaire en arts, j ' ai 

entrecroisé une maîtrise en théâtre avec une formation de comédienne dans un 

conservatoire d'art dramatique. J'ai fondé la compagnie L'eau du bain, la même 

année où j ' ai débuté mon doctorat. Les deux démarches ont grandi ensemble et se 

contaminent à la source. Cela renforce peut-être 1' aspect informe de cette thèse, le 

sentiment d'avoir travaillé le processus d'accouchement (Didi-Huberman, 2003), sans 

avoir voulu me rendre au moment où l'on tient l'enfant dans ses bras. Dans le sens de 

Cioran (1973), le mort-né ne représente pas une fin , au contraire, mais l'idée d'un 

processus qui ne s' achèvera jamais, «la construction d'un questionnement et son 

absence de réponse» (Lagarce, 2004). 

Ce que j ' ai retenu de mes cours doctoraux, de mes échanges avec les professeurs et 

autres étudiants, ainsi que de ma participation à certaines activités scientifiques en 

lien avec la recherche création, c'est que cette dernière est jeune et qu'elle cherche 

ses méthodologies et son espace. La recherche création est-elle condamnée à 1' entre

deux, entre la pratique et la théorie, devant toujours privilégier l'un ou l ' autre? Le 

chercheur créateur en théâtre, quant à lui, doit-il opérer des allers-retours entre les 

milieux universitaires et professionnels, adaptant son discours pour trouver une 
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double légitimation?2 J'ai souhaité, dans cette thèse, participer à cette quête d'une 

voix naissant de cet entre-deux. La particularité du chercheur créateur, c'est qu'il est 

un praticien en art (Gasselin, 2006) et que cette activité implique un certain regard sur 

le monde. Or, si on peut adapter un discours, peut-on transformer notre façon de 

prendre le monde en soi? Sur les conseils de Pierre Gasselin (2004), j'ai voulu que le 

texte d'accompagnement appelle des interprétations moins divergentes que la 

création. Cela dit, parler à partir de la création veut aussi dire maintenir actives les 

frictions qui opèrent dans mon rapport au monde où 1' étrangeté comme le doute sont 

prédominants. 

La question des limites engage une réflexion très large si bien que je n'ai ni cherché à 

en dresser un portrait exhaustif, ni eu la prétention de me positionner en experte. Ce 

que j'ai tenté de démontrer, c'est la pertinence du concept, observé sous 1' angle 

psychanalytique, pour aborder l'évolution récente de la dramaturgie en lien avec son 

terreau social. La création de Nous ne serons pas vieux, mais déjà gras de vivre, 

quant à elle, a permis d'expérimenter de façon pratique comment l' érosion de la 

limite entre 1' individu et le monde (observée chez les états limites), pouvait vivifier 

l'art théâtral en maintenant en tension la fiction et le réel, l' intime et le public, 

1' acteur et le spectateur. 

Selon Jean-Pierre Lebrun (2002), pour contrer cette prolifération des états limites, une 

plus grande place devrait être accordée à la dimension du symbolique dans la société. 

Comment «la puissance métaphorisante de la scène» (Danan, 2013 , p.37) peut-elle 

s' engager dans un mouvement global de revalorisation du symbolique? En ouvrant 

les possibles, en priorisant l' altérité à l'identification, en sortant du chemin connu de 

2 C'est ce que je fais depuis bientôt cinq ans. Pour un même projet, j e développe deux 
discours : l'un qui sied au milieu de la recherche universitaire et l'autre au milieu professionnel 
(conseils des arts, diffuseurs ... ) 
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la rassurante réitération du même, le théâtre prouve qu' il peut participer à susciter la 

capacité d'abstraction, de représentation et d ' imagination chez l' individu. 

Perspectives 

Deux axes de recherche pratique et théorique s'ouvrent suite à ce proj et doctoral. Ils 

portent sur la question du son et de 1' écriture performative. Ces deux questions, que 

j ' ai abordées dans cette thèse, prennent de plus en plus de place dans ma démarche 

artistique et méritent d ' être investiguées. Elles ouvrent sur de nouvelles stratégies de 

création et de nouvelles perspectives pour penser la pratique théâtrale. 

Son 

C'est d ' abord l'acte d ' écoute qui m ' interpelle dans la question du son. Comment être 

à l ' écoute comme on est au monde, c'est-à-dire « être en même temps au dehors et au 

dedans, être ouvert du dehors et du dedans, de l 'un à l' autre, donc, et de l'un en 

l'autre » (Nancy, 2002, p.33)? De plus en plus, je me sers de l' action d' écouter 

comme possibilité d'ouvrir le corps vers son environnement. Souvent, en dirigeant un 

acteur, je dis : « si tu ne sais plus quoi faire sur le plateau, si tu te sens perdu; écoute. 

Ne fais que ça, capte avec tes oreilles et entends les sons, sans les juger, sans chercher 

à les qualifier. » Cette écoute de la matière sonore délestée du sens, permet à 1' acteur 

de se faire voir dans une présence dépouillée de tout acte volontaire, de se montrer se 

laissant traverser par le monde. 

«Le développement des champs d ' interprétation et de spatialisation sonore génère de 

nouvelles pratiques de mise en scène et par conséquent de nouvelles méthodes de 

présence scénique.» (Quéinnec, 2011) Dans cette lignée, j'entends continuer de 

réfléchir et d 'éprouver comment la manipulation médiatique du son peut s' incruster 
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au cœur du processus théâtral, le transformant de l'intérieur. Comment peut-on 

développer une relation organique à la technologie numérique (Wilson-Bokowiec et 

Bokowiec, 2008)? Et, comment cette relation peut augmenter la présence de l'acteur 

en scène, permettre de matérialiser, de donner à entendre les passages entre dedans et 

dehors (en soi/hors soi, dans et hors 1' enceinte du théâtre)? 

Écriture 

Une autre question fondamentale naît de cette recherche et elle concerne l ' écriture 

dramatique. Pour une première fois, j ' ai souhaité avec Nous ne serons pas vieux, mais 

déjà gras de vivre délaissé le texte écrit, pour ramener l'écriture dans le temps de la 

scène. Mais, quelque chose s'est perdu dans ce passage, elle renvoie à l' écriture en 

tant que geste intime qui requiert un certain état d ' esprit et, dans mon cas, un certain 

retrait de toute activité. En faisant naître la parole de l'instant, je me prive de la 

possibilité de remanier le texte, avec du recul. Avant de jeter le bébé avec l'eau du 

bain, plusieurs voies sont à explorer. Dans le cadre d 'une courte résidence de création 

au Mapa Teatro3
, à Bogotâ, organisée par la Chaire de recherche du Canada pour une 

dramaturgie sonore au théâtre, j'ai, avec mon collègue Luis Mondragon, expérimenté 

une écoute performative, suivie d'une écriture naissant de la rencontre entre des récits 

intimes, des explorations corporelles et des lectures théoriques. Ce travail de plateau a 

produit un texte brut que je souhaite retravailler et ramener sur le plateau. C' est 

dorénavant ce type d' aller-retour que j ' entends privilégier : mettre en place un 

dispositif théâtral qui puisse générer une expérience captée dans un texte, texte 

ensuite retravaillé pour être réinjecté sur le plateau. Dans ce mouvement, ce qui jaillit 

de l'instant du plateau doit être préservé. En travaillant un même texte sur et hors la 

Dirigé par Heidi et Rolf Abderhalden, le Mapa Teatro est une compagnie de théâtre installée 
dans un édifice colonial au centre-ville de Bogoti. La compagnie produit des spectacles et accueille 
des artistes en résidence. 
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scène, je souhaite mettre en dialogue, à l'intérieur des mots, différents états résultants 

de mes différents rapports au monde. Le travail du texte en dehors de l'action 

scénique viendrait alors permettre une plongée dans d'autres niveaux de conscience 

de 1' artiste en scène. 

En observant le monde dans lequel je vis et le théâtre qu'il produit, je cherche des 

nouveaux moyens d'action artistique. En transformant ma façon d'agir sur le plateau, 

j'expérimente de nouvelles façons d'appréhender le monde, de l'incorporer et d'agir 

en lui. Ainsi le champ pratique de la création théâtrale apparaît comme un moyen de 

penser le monde, mais aussi comme une voie de transformation de ses interactions 

avec lui. Sur cette scène mutante (Jubinville, 2009), poreuse au monde mutant qui la 

traverse, je cherche à rester dans la formation perpétuelle et ainsi éviter de tuer le 

monstre (Nietzsche, 1882/1993), puisqu'il est partie intégrante de moi, de l'art et du 

monde. 



APPENDICE 

NOUS NE SERONS PAS VIEUX, MAIS DÉJÀ GRAS DE VIVRE 

TRAME 

Les gens entrent, petit à petit. Nous les accueillons, leur demandons d'aller signer la 

liste de présence inscrite sur un mur. Nous leur offrons à boire. Les sons ambiants 

(tuyauterie, ventilation, bourdonnement des haut-parleurs) sont amplifiés grâce à des 

microphones dispersés un peu partout dans l'espace de présentation. Cette ambiance 

sonore, très subtile au départ, augmentera graduellement en intensité. 

Je pose quelques questions aux spectateurs. J'enregistre les réponses avec le 

magnétophone. 

Exemples de questions : 

Pouvez-vous nommer 3 choses qui font peur? 
A vez-vous plus peur de mourir ou de vieillir? 
Quelle partie de votre corps vieillit le plus vite? 
Si vous mourriez frappés par une auto quelle marque d' auto voudriez-vous 
que ce soit? 
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Je demande aux gens d'applaudir afin d'enregistrer des applaudissements qui seront 

utilisés plus tard. Je vais m'asseoir sur mon lit. J'écoute des bribes de leurs réponses 

aux questions. En faisant avancer la cassette, je tombe sur des faits divers 

d'infanticide que j'ai enregistrés. 

Quelques faits divers : 

En février 2007, le quintuple infanticide commis à Saint-Hyacinthe par 
Geneviève Thibault avait ébranlé le Québec. Avant de les tuer 
méthodiquement, l'un après l'autre, la mère décrite comme exemplaire avait 
servi le repas à ses 5 enfants. On se souvient, plus récemment, de la policière 
d'Arvida qui, en novembre 2011 , avait tué sa petite fille de 17 mois dans la 
coulée derrière chez elle et tenté de faire de même avec son garçonnet de 4 
ans . Et en février dernier, un bébé était retrouvé gelé à Desormeaux; 
1' autopsie a confirmé 1' infanticide. 

Plus aucune recherche n'a eu lieu depuis la fouille, la semaine dernière, de la 
barge contenant des détritus et dans laquelle aurait pu se trouver le corps du 
nouveau-né. Les investigations n'avaient rien donné. De nouvelles recherches 
ne sont pour l'instant pas prévues. « La maman n'a plus été entendue depuis la 
fin des fouilles . Mais elle devrait l'être avant sa comparution devant la 
chambre des mises en accusation», a indiqué le parquet de Dinant. 

Les deux garçonnets avaient été retrouvés noyés dans leur baignoire le 13 
janvier 2010. Le matin, Gaëlle Grouchetzky, la mère âgée de 39 ans, appelle 
la police. Elle indique qu'elle vient de tuer ses deux fils, Raphaël et Gabriel, 
âgés de 2 et 4 ans. La nouvelle bouleverse les habitants de Cardo, niché au 
milieu du maquis corse, dans les hauteurs de Bastia. L'autopsie révèlera que 
les enfants avaient avalé des somnifères avant d'être noyés pendant leur 
sommeil. 

Mary Beth Tinning a tué ses neuf enfants, les uns après les autres, avant 
d'éveiller suffisamment les soupçons pour qu'il y ait autopsie et enquête. 
Entre 1972 et 1985, elle mit huit enfants au monde et les en retira peu de 
temps après. Entre deux grossesses, elle adopta même un petit garçon auquel 
elle réserva le même sort. 
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Pendant ce temps, Thomas joue de la guitare. Doucement d'abord, puis de plus en 

plus violemment. Quand la distorsion embarque, je lance le chronomètre et vais faire 

le tour du pâté de maisons à la course. Au retour, j 'indique mon parcours sur le plan 

du quartier dessiné sur le mur, ainsi que le temps que cela rn' a pris. 

Je descends au sous-sol. La guitare faiblit. Je parle à Thomas dans le microphone 

installé pour capter le son de l'urinoir qui goûte. Je tente vainement d'exprimer 

quelque chose de personnel à Thomas. Je prends mon temps. J'essaie de partager une 

histoire que j'aurais vécue ou alors de lui expliquer comment je me sens. 

Exemples de ces vaines (toujours?) vaines tentatives de parler à l'autre 

Thomas mon beau thomas, j'ai quelque chose d'important à te dire, tu vas 
penser que le moment est mal choisi que ça fait 20 ans qu'on est tous les deux 
seuls ici et que je te dis juste des âneries et que pendant qu'il y a du monde pis 
du monde que tu ne connais même pas ou presque je me décide à parler. . . Tu 
vas penser tout ça tu vas rien dire tu vas juste penser je m'apprêtais à manger 
mes œufs tranquilles je voulais juste manger tranquillement mes œufs en 
trempant mes chips dedans . .. 

Ou encore 

Je l'ai vu Thomas dans tes yeux je l' ai vu quand le propriétaire a raconté 
1 'histoire de la femme qui squattait ici avec son bébé quand il a dit qu 'elle 
l'avait probablement tué tu m'as regardé pis t'as vu dans mes yeux qu'il n'y 
avait aucune haine pour la femme aucun dégoût pour son acte je sais qu'à ce 
moment-là t'as compris que ça pourrait être moi que ça aurait pu que ça 
pourra c'est sûr que ça pourra Thomas. Il n'y a aucune frontière entre la mère 
aimante et la mère infanticide aucune. Non seulement je 1 'ai lu, mais je 1' ai vu 
pis je le sais malheureusement dans mon ventre. Je la vois souvent cette 
femme-là. Elle pousse sa poussette vide c'est presque cliché souvent elle 
s'arrête pour s'assurer que son bébé invisible mort a les pieds bien au chaud. 
Tu ne me croyais pas quand je te disais que le matelas de bébé était déjà ici 
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pis t'as eu 1' air con quand le propriétaire nous a tout raconté parce que tu 
pensais que c'était juste dans les textes de ta blonde un peu freak que les 
mères tuaient leurs enfants ça arrive tout le temps nono tu devrais lire le 
journal des fois au lieu de regarder tes dessins animés ou tes sites de matériel 
audio ... 

Ça se termine souvent en queue de poisson. Pendant ce temps, Thomas s'ouvre une 

bière et se fait cuire des œufs. Il amplifie les sons que cela produit. Je me tais. Je 

remonte. Thomas est en train de tremper ses chips dans ses œufs. Je dis que c'est 

dégueu. Je vais me chercher un œuf cru. Je parle aux spectateurs à peu près en ces 

mots: 

Est-ce qu'il y en a parmi vous qui ont déjà regardé la série Degrassi High 
School? Vous pouvez le dire ce n'est pas honteux, on a tous déjà eu 14 ans. Je 
ne sais pas si vous vous souvenez, mais il y avait un personnage qui s'appelait 
Épine, elle avait des gros cheveux pleins de spray net. À un moment, elle 
tombe enceinte, elle veut se faire avorter, mais son chum voudrait le garder. 
Elle décide de le tester afin de savoir s'il a les capacités nécessaires pour 
devenir père. Elle prend un œuf qu'elle personnifie en lui dessinant deux yeux 
et une bouche et elle le confie à son chum en disant : « tu le traînes partout, si 
tu me le ramènes intact dans une semaine c'est que tu es assez responsable 
pour t'occuper de notre enfant». Comme Thomas doute de moi sur tous les 
plans de notre vie j'ai décidé de lui prouver ce soir que j'étais assez digne de 
confiance pour m'occuper de notre enfant. Je vais mettre l'œuf sur ma tête et 
faire dix pas sans le casser. Comme, moi, j'ai confiance en mes aptitudes 
maternelles, je m'engage s'il tombe au sol à manger l'œuf cru. 

Je fais donc ce que j ' annonce et l 'œuf tombe à tous coups. Ensuite, dépendamment 

des soirs, soit je mange l'œuf, soit je propose aux gens de voter, si la majorité vote 

pour que je le mange, je le mange. Ou, encore, si une seule personne se prononce 

pour que je le mange alors je m'exécute. 

Je m'assois sur le lit j'enregistre la version 1 du poème sur le magnétophone. 
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Version 1 du poème 

La nuit merveilleuse- la merveilleuse nuit - ce n ' est pas à toi que j ' ai eu 
affaire ce n'était pas toi ni ton sexe en moi ni ton regard sur moi. Tu vas me 
demander c'était qui et je serai incapable de te répondre parce que bien sûr ce 
n ' était personne d'autre bien sûr ce n'était personne d'autre bien sûr ce n ' était 
personne d'autre bien sûr ce n 'était rien c'était presque tout toi ça te 
ressemblait sur le coup j'ai pensé que j ' avais affaire à toi et personne d ' autre, 
mais maintenant que je te connais pour vrai je sais que ce n ' était pas toi, mais 
un genre de super héros passé par là 

J'allume un feu de Bengale que je colle sur le magnétophone que je donne à Thomas. 

Je lui dis que je lui ai composé un poème que j'espère qu'il va l'aimer. Je lance le 

chronomètre et vais faire deux tours de pâté de maisons à la course. Après chaque 

tour, j ' inscris le parcours et le temps sur le mur. Parfois, je triche. 

Pendant ce temps, Thomas écoute le poème que je lui ai enregistré, mais c 'est la 

deuxième version du poème qui sort du magnétophone. 

Version 2 du poème 

La nuit merveilleuse - la merveilleuse nuit - ce n'est pas à toi que j ' ai eu 
affaire, bien sûr ça avait tout l 'air d' être toi tout était conforme à l'image que 
tu envoies, mais en fait il manquait les liens entre les choses comme si sur un 
pantin les membres étaient tous rattachés à un vide engloutissant ce qui fait 
qu 'il y avait des manifestations d'action des images de gestes, mais en fait 
non il n'y avait rien du tout. Ce qui est cruel c'est que j'y ai cru l'espace d'un 
instant et que j e vais passer ma vie à rechercher la sensation du contact de 
cette main qui n'existe pas dans le bas de mon dos et si tu savais à quel point 
j e t' en veux pour ça- tu n ' existes pas- et si tu savais à quel point je t' en 
veux pour ça - tu n ' existes pas- et si tu savais à quel point je t ' en veux pour 
ça - by the way tu n'existes pas- et si tu savais à quel point je t'en veux pour 
ça- tu n'existes pas- et si tu savais à quel point je t'en veux pour ça- tu 
n ' existes pas - et si tu savais à quel point - tu n ' existes pas - je t'en veux 



164 

pour ça - et si - tu n'existes pas - tu savais - à quel point je t'en veux pour ça 
-et si - tu n'existes- savais- à quel point- pas- je t'en veux pour ça et si tu 
savais à quel point pas tu si tu et si tu savais tu n'existes point à quel tu savais 
tu n'existes te si tu savais pas à quel point tu n'existes et si tu à quel point 
savais je t'en veux à quel point je t'en veux à quel point je t'en veux à quel 
point je t'en veux à quel point je t'en veux à quel point je t'en veux à quel 
point je t'en veux à quel point à quel point à quel point je t'en veux pour ça 

Thomas capte le son qui sort du magnétophone et le traite, le modifie, le remixe. 

Je rentre de ma deuxième course et fais taire le son. 

Je parle aux spectateurs, je pars d'un texte écrit que je modifie légèrement pour 

l'intégrer à la situation. J'improvise une mise en contexte. 

Texte sur les méthodes de calcul du temps passé ensemble 

J'aimerais bien savoir depuis combien de temps je vis avec Thomas. J'ai 
essayé différentes méthodes comme compter le nombre de paires de bobettes 
sales en utilisant la formule « 1 paire de babette = 4 jours » donc x multiplié 
par 4 équivaudrait au nombre de jours passés avec sa présence/absence 
odorante. Mais c'est trop incertain pas assez scientifique et ne suis même pas 
sûre qu'il change de bobettes toutes les semaines. J'ai aussi compté les 
marques sur mon corps, les bouteilles vides, les cernes de baves sur mon/son 
oreiller, les mousses sous le sofa, les splushs de dentifrice sur le miroir, les 
messages suppliants de sa mère sur le répondeur, les enveloppes de la banque 
jamais ouvertes ... Évalué la couche de crasse dans le bain, le débit sur ma 
carte de crédit, l'odeur du frigo, la température extérieure, l'épaisseur de la 
fumée dans le salon, l'air hagard du voisin ... Mais c'est trop tard et ça ne sert 
à rien il est resté trop longtemps pour qu 'un avant Thomas ait été possible 
pour que je puisse survivre à un après Thomas. 
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Les sons ambiants sont alors amplifiés au maximum. Le bourdonnement des haut

parleurs est oppressant. Puis, tout s 'arrête, nous donnant l' impression de silence. 

Je dis aux gens qu'au départ ce spectacle-là ne devait surtout pas parler de Thomas et 

moi, qu 'on ne voulait pas faire une pièce de théâtre pseudo performative sur un 

couple qui ne se parlerait plus, que ça devait parler d' infanticide uniquement ça, mais 

qu'en cours de processus le thème m'a rendue malade. J'explique ensuite pourquoi 

depuis quatre ans je m 'intéresse à ce thème. 

Exemple de parole sur mon rapport trouble avec l'infanticide 

Ce qui m'interpelle dans l' infanticide, c' est que certaines femmes ont 
l'impression d'être dans l' abyme et sont convaincues que l'enfant naît dans ce 
même abyme là où elles croient avoir été placées à côté de leur mère au 
moment de leur propre naissance. Enceintes, certaines femmes s' imaginent 
qu ' elles se mettront au monde en donnant la vie. Lorsqu' elles s' aperçoivent 
que l'enfant ne vient rien combler, elles le tuent pour le garder en elles pour 
toujours. En répétition, j'ai demandé à Thomas s'il pouvait imaginer ce que 
c' était que d' avoir l'impression que l 'on pourrait se mettre soi-même au 
monde en donnant la vie. Thomas a répondu non, que c'était probablement 
parce qu'il n'était pas une femme. Ça relève sans aucun doute d'une fiction 
personnelle, mais j'ai l'impression que ça n'a rien à voir avec le genre 
féminin, que c ' est inné, que certaines personnes connaissent ce sentiment et 
que d'autres ne l ' éprouveront jamais et ça je l ' ai réalisé en regardant le 
documentaire, Savannah Bay, c'est toi, sur la mise en scène de la pièce 
Savannah Bay de et par Marguerite Duras. Duras y dirige 1' actrice Madeleine 
Renaud et pour lui donner des consignes de jeu elle dit quelque chose 
comme : « Tu sais Madeleine, c' est comme quand tu te lèves le matin avec 
l'envie irrépressible de mourir, tout le monde connaît ça» et Madeleine 
Renaud répond « non-moi jamais. » Et Duras comprend alors (et moi avec 
elle) que ce n' est pas tout le monde qui a parfois envie de mourir le matin de 
la même façon qu'on peut avoir envie d'un café. Aujourd'hui j ' ai envie de 
vous poser la question. Pensez-vous, comme moi, que le monde peut être 
séparé en deux catégories, ceux de la race de Marguerite Duras et ceux de la 
race de Madeleine Renaud? Et, si oui, à quelle catégorie pensez-vous 
appartenir? J' ai écrit cette dernière question sur le mur, voici des crayons pour 
aller y répondre. Vous pouvez vous cacher comme au guichet automatique. 
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Vous avez le droit de mentir aussi. Un peu partout dans l 'espace, il y a des 
questions auxquelles vous êtes invités à répondre. 

Je distribue des crayons aux gens, je les invite à déambuler, à fouiller dans nos 

affaires. Je bois peut-être un peu de vodka. Je m 'assois sur le lit. Je regarde les gens 

qui auscultent notre espace. Thomas chante. Sa voix accompagne l' amplification des 

sons ambiants traités et formant une trame musicale. Ce moment dure une dizaine de 

minutes. 

Je vais chercher un autre œuf cru. Je me tiens sur la tête avec 1' cruf entre les orteils. 

Je crie à Thomas pour être entendue par dessus l' ambiance sonore. « Trouves-tu 

Thomas que je suis une mère exemplaire? Trouves-tu que je suis une mère 

spectaculaire? Trouves-tu que Je ne manque pas d'air? Ou que je manque de 

vocabulaire? » 

Les gens souvent se rassoient à ce moment-là. Thomas coupe le son. Il me demande 

de recommencer il dit qu' il va « envoyer des sons avec mon œuf ». Je recommence. 

Une caméra détecte le mouvement de l'œuf et envoie un son lorsque je me tiens bien 

droite sur la tête et que l 'œuf est le plus haut possible. Je demande à Thomas 

d'envoyer le son des applaudissements du début. Je décore mon œuf avec un feu de 

Bengale. Je réalise la prouesse à nouveau et on entend les gens applaudir. 

Je dis que c'est niaiseux, que je vais m'habiller joliment que je vais sortir que je vais 

aller dans une taverne m'asseoir toute seule au bar avec mes talons hauts. Je dis un 

peu n' importe quoi. J'essaie d' interpeller Thomas. Il est occupé à mixer les réponses 

des spectateurs aux questions posées en début de présentation. Les paroles du public 

se mélangent aux sons des voitures qui circulent dehors. Je mets une jolie robe, des 

chaussures à talons hauts. Je vais vers Thomas et constate qu ' il n'en a rien à faire. Je 

dis que je vais aller m'étendre au milieu de l'Avenue du parc. J'emporte un 
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chronomètre pour calculer le temps que mettra Thomas avant de venir me chercher. 

J'emporte un micro pour amplifier le son de ma disparition. Je sors. 

Le son de la circulation se fait de plus en plus présent. Je m'adresse à Thomas à partir 

de dehors, avec le micro. Je lui dis la version 3 du poème. 

Version 3 du poème 

La nuit merveilleuse - la merveilleuse nuit - ce n'est pas à toi que j'ai eu 
affaire, mais à quelqu'un qui te ressemblait qui me touchait comme tu 
m'aurais touchée si tu en avais eu le courage, mais ce n'était pas toi tu vas me 
demander c'était qui et je serai incapable de te le dire malheureusement 
incapable et si je pouvais ce serait plus simple non? J'arrêterais de te chercher 
toi de t'attendre toi pour le chercher lui. 

Puis, je glisse vers une parole improvisée disant à Thomas que je suis fatiguée que 

c'est terminé qu'il peut inviter les gens à rester avec nous pour boire un autre verre 

pour discuter qu'on pourra même mettre de la vraie musique avec du beat dedans ... 
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