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AVANT-PROPOS 

Quand je repense aux films qui m'ont touché, je m'aperçois qu'ils possédaient 

souvent quelque chose d'insaisissable, un aspect survivant dans l'après-coup du film. 

Simplement habité par la beauté des images, dérangé encore quelque temps par un 

choc, un questionnement, je quittais le cinéma en transportant, collé à mes pensées, 

un petit bout du film. Il me semble que le doute peut contribuer à cette persistance 

propre au cinéma. Mais une indécision d'un genre bien précis, pas de ces 

interrogations que l'on peut laisser de côté comme une question sans réponse, plutôt 

un doute qui nous saisit, puis nous travaille quelque temps. Un désir d'en savoir plus 

qui nait chez moi de ce que je crois comprendre comme le refus du réalisateur 

d'épuiser l'interrogation portée par le film, de la réduire en une théorie simplificatrice. 

L'artiste tente, au contraire, de rester dans le sillage du doute. Le cinéma permet cet 

équilibre par son aspect double : il est aussi rigoureux qu'ouvert sur l' imaginaire. 

Dans les cas qui m' intéressent, penchés sur l'histoire, les cinéastes trouvent un 

état d'indécision entre le passé constamment réinventé par le récit mémoriel et son 

inscription figée dans l'archiv . Ils parviennent ainsi à communiquer la r ' fl xion, 

entre souvenir et archive, et à entretenir l'intérêt du spectateur. 
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RÉSUMÉ 

Ce travail se penche sur la rencontre de l' archive et de la mémoire collective au sein 
de la production filmique récente d ' un sous-genre du cinéma documentaire, le cinéma 
du réel. Il présente une typologie de figures d ' énonciation capables de mettre en 
tension deux visions du passé, celle du ressouvenir et celle provoquée par la 
présentation de fragments visuels conservés dans les archives. 

Vogliamo anche le rose (Alina Marazzi, 2007), L'Empire du milieu du Sud (Jacques 
Perrin et Eric Deroo, 2010), Valse avec Bachir (Ari Folman, 2008), Bons baisers de 
la colonie (Nathalie Borgers, 2011) et En ce temps-là :souvenirs des derniers jours 
de la colonie du Kenya (Donald Mc Williams, 2009) présentent tous des gestes 
filmiques indiciels, chacun d'entre eux parvient à créer la tension qui nous intéresse. 
Celle-ci naît d'un agencement particulier des images avec la bande sonore, d' un souci 
de laisser la structure de 1' œuvre perméable à la richesse de la mémoire, ou encore, du 
commentaire accompagnant les images données à voir. 
A travers l'analyse de ces films , on appréhende une forme actuelle, réflexive et 
critique de regard sur le passé. 

Mots-clés : archive, mémoire collective, tension, cinéma du réel , médiation historique. 





INTRODUCTION 

Partant de l'intuition évoquée dans notre avant-propos, nous avons souhaité baser 

notre analyse sur des descriptions solides des deux concepts qui s'y rencontrent : 

l' archive et la mémoire collective. C'est pourquoi, après avoir exposé notre sujet dans 

le chapitre intitulé : problématique, nous ouvrons une section dédiée au cadre 

théorique de notre travail et à l' exploration de ces deux notions et de leur mise en 

tension. Puis, nous formulons le cheminement de recherche qui nous a conduit à 

l'élaboration d'une typologie de figures d'énonciation présentes au sein d'un groupe 

de films réunis en corpus. Notre chapitre de développement expose ensuite l'analyse 

des films et pour chacun d 'entre eux l'élément qui, selon nous, permet au cinéaste de 

mettre en tension l'histoire en faisant naître un doute sur le passé. 

Dans l' exploration d'un certain type de films documentaires, que nous 

rapprochons de la mouvance dite du cinéma du réel et, en particulier, grâce à 

l' analyse des spécificités des approches adoptées par ces films lorsqu' ils se penchent 

sur le passé, on relèvera des similitudes avec des réflexions propres au champ de 

1' écriture de 1 'histoire. Si toutes les productions audiovisuelles documentaires qui 

posent un regard sur notre monde participent, en effet, d' une construction de 

l'histoire, certaines d' entre elles, en adoptant une posture réflexive sur le passé ainsi 

que sur leur propre exploration de celui-ci, se rapprochent des démarches et des 

interrogations de la discipline historique. 
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Ce mémoire est le reflet du travail de recherche effectué durant les années de 

notre maitrise. Il regroupe un ensemble de textes, issus des communications, travaux 

de séminaire et publications effectués durant ces trois ans. Il s' est aussi construit 

pendant et suite aux visionnements de nombreux films que 1' on retrouve dans notre 

filmographie. 



CHAPITRE I 

PROBLÉMATIQUE 

Dans ce chapitre, il s'agit d'exposer notre sujet et les limites dans lesquels notre 

analyse va se développer. Fort de ce premier résumé de nos intérêts de recherche, 

nous les traduirons ensuite en une seule phrase qui constituera notre question de 

recherche. Finalement, nous présenterons quelques éléments liés à la pertinence 

communicationnelle de notre sujet. 

1.1 Sujet 

Notre intérêt de recherche porte sur l' analyse des moyens spécifiques du 

« cinéma du réel » l<?rsqu' il se penche sur le passé. Ce chapitre vise à débroussailler 

ce vaste sujet pour faciliter son exploration plus en détail par la suite. 

En premier lieu, il s' agit de définir un peu plus précisément de quel cinéma nous 

parlons. Le terme cinéma du réel a de prime abord l' avantage d 'être moins usité que 

son confrère le cinéma documentaire. Cinéma documentaire renvoie finalement à un 

très large panel de productions cinématographiques. En ce sens, il souligne mal les 

contours du type de cinéma spécifique qui nous intéresse. Force est de constater que 

le mot documentaire peut (de nos jours) désigner aussi bien une production 

télévisuelle, peu différenciée du reportage, qu 'une œuvre tournée en 16mm et 

réservée à un public averti. Le cinéma du réel, quant à lui, permet - si l' on évite le 
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piège de sa référence faussement manifeste à la réalité, qui n ' est pas plus vraie - de 

définir, à 1' aide des écrits des premiers utilisateurs de ce terme, un groupe de film 

particulier. 

Le vocable cinéma du réel se rattache notamment au festival du même nom qui 

se tient chaque année à Paris, depuis 1979. Gérald Collas utilise une citation de 

Vertov pour ancrer les idées des réalisateurs se ralliant sous cette bannière : « Je suis 

la machine qui vous montre le monde comme moi seul le voit » 1. (Collas, 1994 : p.56) 

Une phrase qui permet de reconnaître d'un même élan les fondements techniques et 

humains de la création filmique. Au sein du cinéma dont le projet serait de 

représenter le réel (Nichols, 2001), on a donc un groupe de filmeurs qui intègrent 

dans leur œuvre la réflexion de 1' auteur sur le réel et la relation de la caméra avec 

celui-ci. Cette interrogation se révèle dans « [ . .. ] l' intention d' un cinéma qui montre 

le réel et qui pour autant ne cache pas son point de vue. Un point de vue qui relève 

plus d'une question de place que d' ego. » (Collas, 1994 : p.56) 

Refusant de céder à la tentation de l' exhaustivité, cette étude ne s' attardera pas 

plus longuement aux abords de l' océan du film documentaire dont les flots auraient 

tôt fait de l' engloutir. Elle se penchera plus modestement sur une petite crique 

protégée des courants du large. Celle-ci contient les films, ayant comme objet le réel, 

qui comportent un point de vue bien défini et ne cherchent pas à le masquer derrière 

une quelconque objectivité. 

Nous avons préféré l'expression cinéma du réel à celle de film essai. Même si ces 

deux tendances sont « nourrie[s] de scepticisme », (Moure, 2004 : p.25) de mise en 

balance et de tâtonnement, une différence fondamentale nous pousse à choisir la 

première. Dans le film essai, la réflexion occupe pour ainsi dire le devant de la scène. 

Elle se donne pour elle-même. Ainsi, les éléments sonores et visuels qui apportent du 

1 Dans la traduction de référence de plusieurs textes de Vertov, on peut lire : « .. .Je suis le ciné­
oeil. Je sui s l'oeil mécanique. Moi , machine, je vous montre le monde comme seule je peux le 
voir. »(Vertov, Robe! et Mossé 1972 : p.30) 
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réalisme sont mis à profit au sein de stratégies discursives qui visent à convaincre du 

bien-fondé de la réflexion. En ce sens, leur exposition ne constitue pas le but 

principal de l 'exploration menée par le film. Cette idée est bien explicitée par José 

Moure dans son article Essai de définition del 'essai au cinéma. (2004) 

A la lumière des considérations développées par Moure, mais aussi grâce au 

souvenir que nous a laissé la lecture des Essais de Montaigne (utilisé par Moure, 

comme bien d'autres, comme base d'inspiration pour analyser l'essai au cinéma), il 

apparait que ce type de film implique une mise à l'épreuve du médium dans sa 

capacité à porter la réflexion. Ainsi, comme le souligne Moure, il s'agit incidemment 

d'expérimenter autour des aptitudes du cinéma à penser par lui-même et de lui-même. 

En ce qui concerne le présent travail, le mouvement réflexif est similaire, mais il 

concerne plutôt l'aptitude du film à dépeindre des éléments du passé par 

l' intermédiaire de l' archive et du souvenir. Le projet du réalisateur vise en premier 

lieu la documentation par des images, du texte et des sons de certains éléments de 

notre passé. Ce faisant, il aspire, en parallèle mais de manière étroitement liée, à 

questionner la capacité de ces fragments à faire histoire. On comprend donc comment 

1 'aspect réflexif des films qui nous intéressent se focalise sur ce questionnement à 

propos, en quelque sorte, de la valeur historique des éléments qu'il (re)médiatise. 

Nous reviendrons bien sûr sur cet aspect, mais cette précision concernant l'orientation 

de la réflexivité nous apparaissait nécessaire. 

Maintenant, prenons un peu de hauteur. Après ces quelques coupes dans le corps 

cinématographique, appliquons-nous à clarifier les approches du passé présentes dans 

les films qui nous intéressent. Notre hypothèse fondatrice est la suivante. Lorsque le 

cinéma du réel se penche sur des évènements appartenant à l'histoire, il peut se munir 

de deux outils distincts: l'archive ou la mémoire collective. L'une et l'autre ne sont 

pas exclusives et il ne s 'agit pas de présenter une situation où le réalisateur serait 

devant un choix : à droite la voie de l'archive, à gauche, celle de la mémoire. Le 

projet consiste plutôt à faire émerger deux notions fortes, aux caractéristiques 
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discernables et aux vocations, à la première lecture, opposées : l'archive est déposée 

et la mémoire est construite. 

On ne développera pas ici les multiples définitions de ces deux notions. On se 

contentera de décrire les contours généraux des aspects qui nous intéressent. 

L'archive s' envisage comme la volonté de conserver une part de réel appartenant au 

passé, dans le but de pouvoir y accéder ultérieurement. La mémoire collective, quant 

à elle, décrit la mise en récit du souvenir et sa transmission. La paternité théorique de 

ces deux notions sera explicitée plus loin, dans le chapitre cadre théorique de ce 

travail. À notre avis, plusieurs facteurs viennent donner à ces deux notions un rôle 

dans le cinéma documentaire qui varie selon les époques et les types de cinéma 

attachés à décrire le réel. 

En généralisant notre raisonnement, on pourrait même avancer l' hypothèse 

suivante. De manière intrigante, il semble que le cinéma possède en son sein ces deux 

composantes, l' une prenant parfois et selon les circonstances le pas sur l'autre. De fait, 

tout au long du vingtième siècle, le cinéma a été par moments considéré comme un 

moyen efficace de conservation. Par l'aura de véracité que lui procure son système 

mécanique de reproduction du réel, ma1s aussi du fait de sa rapide 

institutionnalisation, il constitue un outil efficient pour stocker, consigner et réutiliser 

les images du passé. Selon les lectures, il peut donc incarner 1' instrument d 'une 

écriture rigoureuse de l' histoire.2 

2 Dès les balbutiements du cinématographe, celui-ci est déjà perçu comme un formidable outil 
pour une conservation rigoureuse des événements, nous apprend l'étude par Magda lena Mazaraki 
(2006) d' un manuscrit rédigé par Bolesas Matuszewski, considéré comme le père fondateur des 
archives filmiques . Dans son livre intitulé Une nouvelle source de 1 'Histoire ( 1898) . ce 
photographe du début du vingtième sièc le expose les avantages du cinématographe. Il reprend en 
grande partie les attributs que ses contemporains prêtent à la photographie, tout en y ajoutant ce 
que les images en mouvement apportent de spécifique. Selon lu i, les images produites par le 
cinématographe sont beaucoup plus difficiles à retoucher et, surtout, elles permettent de percevoir 
des a~pects du mouvement imperceptibles dans la réa li té. Le fait de pouvoir faire varier la vitesse 
de restitution du film permet, so it de présenter la synthèse d' un mouvement, soit de décortiquer 
les différentes phases de ce dernier. Dans la lignée de l' aura attribuée à la photographie, l'image 
objective du cinématographe porte donc en elle le sceau de sa véracité. Cette vo lonté de trouver 
dans le nouveau médium un instrument capab le de capter de manière scientifique le mouvement 
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Le film « est un document de ce qui a été devant la caméra, aussi bien que de la 

manière avec laquelle cette dernière l'a représenté. » (Nichols, 2001 : p.36) [notre 

traduction] . De ce second aspect constitutif découlent, à l'opposé des idées décrites 

précédemment, tous les problèmes liés à la remise en cause de l'image objective. Le 

cinéma crée des récits manipulables ou simplement biaisés par le point de vue de 

celui qui tient la caméra. Il ne porte pas un regard neutre sur le monde et devient très 

vite un formidable moyen de récrire l'histoire et par là même d'influencer les masses. 

Fort de ce constat, la tentation est grande de s'en tenir à la mise en récit fictionnelle. 

Le créateur cesserait de mettre le cinéma au service de l'histoire. Le chercheur 

prendrait ses distances avec les films en tant qu'éléments documentant le passé et 

donc informant son travail. 

Si les grandes manipulations issues de la propagande ont effectivement brisé le 

rapport faussement naturel entre le procédé photographique et la réalité, les historiens 

et documentaristes ont fini par faire le deuil de celui-ci en reconnaissant la nature 

construite de 1 ' image, sans lui soustraire pour autant son intérêt historique. Dans la 

lignée des travaux des penseurs du lien entre cinéma et Histoire, tels Marc Ferro ou 

encore Pierre Sorlin, on comprend que le film, bien que biaisé, reflète le point de vue 

d' une époque, les récits qui en émergent. 3 Lorsqu' elle est mise en lumière, la 

manipulation (des images par exemple) finit, elle aussi, par documenter un aspect du 

passé et contribue donc par là à l'écriture de l' histoire. 

d 'une soc iété en pleine transformation s'oppose, déjà à l'époque, à l' utili sation de ce lui-ci au 
service de la fantasmagorie ou de la prestidigitation (Méliès). Et pourtant, on retrouve tout au 
long du siècle la volonté de parvenir à produire une image qui contiendrait en son sein la preuve 
de son authenticité. Les prises de vues des camps, effectuées par les opérateurs américai ns à la fin 
de seconde guerre mondiale pour attester de leur existence irréfutable, sont à ce titre indicielles. 
Les cadreurs effectuent des panoramiques complets dans le but de prendre des images continues 
et panoptiques et donc plus diffic ilement contestables. (De lage et Guigueno, 2004) 

3 Cette idée se trouve exprimée par Gi lles Deleuze, repris dans un article d'Antoine de Baecque 
« Le cinéma, résumait Deleuze, est la réserve visue lle des événements dans la justesse et la 
complexité de leur contexte historique. C'est un découpage d ' images visuelles et sonores qui est 
l' hi sto ire . » Gi ll es Deleuze. 1992. «Portrait du philosophe en spectateur». ln Deux régimes de 
f ous : textes et entretiens, 1975- / 995, Paris : Minuit, pp. 197-203 . (Baecque 2007) 
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On se retrouve malgré tout avec une dichotomie entre des images considérées 

aptes à reproduire fidèlement un mouvement dans un temps et un espace donné et, ces 

mêmes images, décryptées cette fois en tant que construction nourrie par les points de 

vue d'une époque. On retrouve ces deux composantes de 1 ' image dans les objets qui 

nous intéressent, l'une est incarnée par l'archive, l' autre par le souvenir (une vision 

du passé mêlée d'imaginaire toujours construite plus ou moins collectivement). 

Le sujet dont on expose ici les contours naît dans la conciliation de ces deux 

pôles. Ces deux aspects peuvent entrer en tension, produisant un nouveau type de 

discours sur le passé. Ainsi, la mémoire dictée par le témoignage halluciné d'une 

survivante des camps de concentration nazis viendrait, par exemple, mettre en doute 

les faits historiquement reconnus et attestés par des images sauvées de l'oubli 

(Walker, 2007). Ceci sans qu' une version des évènements, celle issue de l' archive ou 

celle provenant de la mémoire, vienne définitivement recouvrir l'autre. L'interaction 

entre deux versions des évènements entre en communication, générant un nouvel 

apport de sens. Face au doute provoqué par cette confrontation, le spectateur partage 

en partie le récit, parfois halluciné, qui lui est proposé. Expérimentant une certaine 

forme de tension, il appréhende, en regard des faits, la part de réel qùi se cache 

derrière la version des évènements transmise par le récit mémoriel. 

Ainsi, certaines productions, afférentes au vocable cinéma du réel, choisissent 

une troisième voie entre prédominance de l'archive ou de la mémoire, celle de leur 

mise en résonance. Cette recherche s'attachera donc à caractériser les figures 

d' énonciations utilisées dans ces œuvres pour parvenir à cet équilibre et, poursuivant 

encore un peu la réflexion, ce que cela peut nous dire sur une forme contemporaine 

de regard sur le passé. 

1.2 Question de recherche 

Afin de refléter les choix présentés ci-dessus, notre recherche trouve son 

orientation dans la question suivante : 
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« Au sein du cinéma du réel , quels sont les gestes filmiques qui, proposant une 

vision critique de l'histoire, font naître le doute entre un passé constamment réinventé 

au sein de la mémoire collective et son inscription figée dans l'archive 7» 

1.3 Pertinence communicationnelle 

Chacun des éléments convoqués pour cette recherche sont des objets liés au 

champ de la communication. Pour certains la question relève de l' évidence, tel le cas 

de la mémoire collective par exemple. Pour d' autres, la relation est peut-être moins 

directe, mais elle n 'en est pas moins pertinente. L 'archive possède aussi cet aspect de 

transmission d'un contenu, ici à travers les époques, qui caractérise schématiquement 

les objets cornmunicationnels. 

C' est pourtant sur un autre plan que la relation entre notre sujet et le champ de la 

communication devient vraiment intéressante. Suivant la réflexion d' Antoine de 

Baecque (2007) sur le cinéma et l'histoire, on s'aperçoit que l' un ne va pas sans 

l'autre. Considérant le vingtième siècle occidental et le rôle qu'y joue le cinéma, 

l'auteur désigne ce média de masse comme le corps sur lequel s ' est jouée l'histoire 

du siècle dernier. Il constitue le canevas sur lequel s' inscrivent les mouvements 

individuels et collectifs qui marquent cette période. Il est dans le même temps, le lieu 

du déploiement des idées, leur source comme leur diffuseur. Dans les mots de 

Jacques Aumont, le cinéma incarne « la pratique qui révèle des modes de pensées 

(qu' elle contribue à former) , celle qui est la plus propice à l' invention et au nouveau, 

celle qui "colle" à la vie du siècle et, critère ultime et suprême, à sa conception de la 

réalité. » 4 

4 Jacques Aumont, Amnésies. Fictions du cinéma d 'après Jean-Luc Godard, Paris, POL, 1999, 
p. 11 4. Cité par Antoine de Baecque (2007), sans pagination. 
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Ainsi, l'histoire du vingtième siècle ne peut se penser sans considérer le cinéma, 

et inversement. 5 La discipline historique se doit donc de s' inspirer des enseignements 

des sciences de la communication et ce travail puisera dans les travaux qui 

bénéficient de cette double approche (ceux de Pierre Sorlin illustrent bien ce propos). 

Cependant, ce travail se penche en tout premier lieu sur le cinéma dans une 

périodicité plus contemporaine. Pourquoi parler alors de 1' histoire 

cinématographique ? Encore une fois, le mouvement est double. Faire parler les 

images d' archive, c'est s' intéresser à la manière de mettre le monde en images qui 

caractérise une époque. Mais simultanément, on touche aussi au traitement appliqué à 

ces images aujourd 'hui, dans le souci d ' en savoir un peu plus à leur propos. En 

scrutant le travail des réalisateurs, eux-mêmes à la recherche d 'une manière adéquate 

de présenter les traces du passé, on accomplit donc deux objectifs. Cette démarche 

nous est inspirée par les Iéflexions d' un historien, Marc Bloch. «L' incompréhension 

du présent naît fatalement de l'ignorance du passé. Mais il n' est peut-être pas moins 

vain de s' épuiser à comprendre le passé, si 1' on ne sait rien du présent. » (Bloch, 

1974: p.47) 

L' une des lignes directrices de ce travail trouve sa formulation dans cette citation de 

Marc Bloch. Il s 'agit en effet d'approcher le cinéma, et particulièrement celui qui se 

penche sur notre passé, non seulement pour mieux comprendre celui-ci et donc 

informer notre présent, mais surtout pour essayer de mettre en lumière les formes que 

prend un regard contemporain quand il se pose sur l' histoire. Le cinéma, par son 

pouvoir de réactualisation d'un temps révolu et conservé par l' image en mouvement, 

est aujourd' hui un lieu central de 1' observation du passé. Il apparaît donc nécessaire 

d'analyser les caractéristiques de cette forme de discours. 

5 On pense également bien sûr à l'ouvrage fondateur de Paul Starr : The creation of the media sur 
le développement des Etats-Unis, bâtis littéralement autour de la structure des grands médias de 
masse. C.f. Starr, Paul. 2005 . The creation of the media: political origins of modern 
communications. New York : Basic Books, 484 p. 
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À ce stade, on se prémunira des indications précises fournies par Bill Nichols 

dans son livre Introduction to documentary (2001). Selon lui, le film documentaire (et 

donc le cinéma du rée[) peut se concevoir comme un objet porteur d' une voix à 

destination d'un public. Une voix entendue comme point de vue sur le monde, que ce 

soit celui du réalisateur ou d'un groupe social auquel celui-ci donne la parole. Il 

apparaît alors judicieux, pour faire le lien entre une perspective socio-historique de la 

communication et l' analyse filmique, de s' intéresser aux décisions prises par les 

créateurs du film pour s' assurer de la réception de leur point de vue. Ces choix 

s' inscrivent et reflètent la société dans laquelle naît le film. Ici, notre objet touche au 

champ de la sémiotique, et plus précisément à celui de la sémio-pragmatique de 

Roger Odin. Nous aborderons cette approche plus en détail au chapitre méthodologie 

de ce travail. Ce qu' il faut par contre relever ici, avant de poursuivre, c' est finalement 

l' inscription de notre sujet dans le champ des études de la communication au point de 

vue de son cadre théorique, de ses approches et de ses objets. 





CHAPITRE II 

CADRE THÉORIQUE 

Ce chapitre nous permet de définir brièvement les concepts sur lesquels repose 

notre analyse. Nous abordons tout d 'abord les notions d 'archive et de mémoire 

collective. Puis, nous décrivons une forme de tension qui peut naître de la mise en 

relation du souvenir et de l'archive au sein du film. 

2.1 Archive 

« Si « vérité » il y a dans les arc hi v es, c'est le travail 
de l' historien de l'en extraire, à l 'aide d ' une méthode 
et avec un savoir-faire qui constituent tout son« art » 
en même temps que la spécificité de la « science 
historique ». (Berlière, 2001 : p. 119) 

Au fil de cette section, nous allons énoncer en quelques mots ce que 1' on entend 

par le terme archive et comment cette notion a évolué, ceci notamment en regard des 

transformations de la discipline historiographique. Notre but est ici de préparer le 

terrain pour le déploiement subséquent de notre typologie. Dans cette perspective, la 

dernière partie de ce chapitre se focalise sur les travaux de Jacques Derrida (1995) à 
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propos de l'archive. 6 Ceux-ci vont nous permettre d'orienter notre interprétation du 

concept vers une lecture particulière de la notion d' archive, en vue de notre analyse 

sur la possibilité d' une tension entre souvenir et archive au sein de certains films du 

cinéma du réel. 

2 .1.1 Origine et institution 

Les archives (très prosaïquement, on entend ici et, pour commencer, le bâtiment 

et l'entité qui regroupe les documents) sont des institutions qui par essence se doivent 

de maintenir face au cours du temps une trajectoire invariable. Leur rôle a pourtant 

considérablement évolué depuis que l' homme a ressenti le besoin de stocker des 

documents pour les préserver du passage des ans. En grande partie, cette évolution 

tient des matériaux dont elles ont obtenu la garde. Dans un premier temps, 

considérons la période qui sépare la généralisation de l'écriture jusqu' à celle de 

l'imprimerie, les archives sont dépositaires de documents uniques ou presque. 

L'écriture manuscrite, la facture des supports d'écriture utilisés ainsi que l'usage de 

sceau et autres signatures garantissent l'unicité de l'original. Ainsi, les traités et lois, 

par exemple, peuvent voir leurs contenus dupliqués, traduits, etc., mais leur valeur, ce 

qui leur donne force d'existence réside dans le document original. (Hildesheimer, 

2008) D'où l 'importance pour le pouvoir en place de le mettre à l'abri, voir de limiter 

sa consultation. Celle-ci pourrait donner lieu à une éventuelle remise en cause de son 

interprétation. Comme nous le verrons dans la section consacrée à 1' approche de 

Derrida, l' archive renforce l' autorité des gouvernants en régulant l' accès aux textes 

qui fondent leur légitimité et conservent leurs décisions. 

Avec la multiplication des documents, de leurs sources et des matériaux qui les 

contiennent, une seconde fonction de l'archive prend de l'importance. Bien qu'il 

6 
Notre réflexion sur la tension entre archive et souvenir doit beaucoup à un travail préparatoire pour la 

recherche de Vi va Paci , dont certaines retombées sont publiées dans son article L 'archive en 
personne .. . Réflexions autour de la perte, de la conservation et de la survie (20 12). 
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s' agisse toujours de préserver des documents rares, l' institution est aussi appelée à 

recueillir les résultats d' un tri ou, dans certains cas, de le pratiquer elle-même. Dans 

la jungle des documents produits et reproduits, il s'agit, dans ce second temps, de 

conserver la trace de l'activité d'un organisme, d'une instance, ces dernières devenant 

par là potentiellement redevables de leurs décisions. Considérant cette deuxième 

interprétation du terme, on comprend comment le législateur français est parvenu à la 

définition suivante : 

« Les archives sont l'ensemble des documents, quels que soient leur date, leur 
forme et leur support matériel, produits ou reçus par toute personne physique ou 
morale, et par tout service ou organisme public ou privé, dans l'exercice de leur 
activité. 

La conservation de ces documents est organisée dans l'intérêt public tant pour les 
besoins de la gestion et de la justification des droits des personnes physiques ou 
morales, publiques ou privées que pour la documentation historique de la 
recherche. » 7 

Ces quelques phrases contiennent évidemment de nombreux éléments 

d' importance. Nous relèverons ici uniquement ceux qui concernent notre analyse. En 

premier lieu, il faut souligner la double nature des archives. Elles se composent d'une 

part des documents eux-mêmes, mais aussi, d' autre part, d' un ensemble de fonds 

regroupant ces mêmes documents selon leur organisation première (chronologique, 

thématique, opérationnelle, etc.) plus ou moins bien conservée après le passage du 

temps. Ces deux niveaux, liés et en même temps très différents par leurs natures, sont 

tous deux sources d ' information historique. En effet, ajouté aux informations 

contenues dans le document, la cohérence du fonds, la manière avec laquelle les 

documents ont été assemblés et triés dans le but de leur conservation renseigne sur 

7 Artic le 1er de la loi sur les archives de janvier 1979, repris aujourd 'hui dans l' article 1 et 2 de la 
loi L2 11 du code du patrimoine français. (dernière modifi cation juillet 2008). A noter que la loi 
québécoise, quant à elle, adopte une définition qui inc lus déjà l' idée de conservation : 
« l'ensemble des documents, quelle que soit leur date ou leur nature, produits ou reçus par une 
personne ou un organisme pour ses besoins ou l'exercice de ses activités et conservés pour leur 
valeur d'information générale » (Loi sur les archi ves, LQ 1983 , a-2 1.1, art 1) 
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leur contexte historique de production ainsi que sur les conditions de leur sauvegarde 

jusqu'au temps présent.8 

En second lieu, il est intéressant de remarquer avec Arlette Farge (1989) que tout 

ensemble de documents ne constitue pas automatiquement une archive. D'ailleurs, la 

loi française opère cette caractérisation en précisant bien la provenance des éléments 

qui constituent les fonds. Ceux-ci découlent de « l'activité » d'une personne ou d'une 

entité.9 Par là, on distingue, par exemple, une collection d'ouvrages rassemblés autour 

d'un thème par un bibliothécaire et les documents réunis en fonds issus, autre 

exemple, du travail d'une administration. Si la première ne correspond pas à notre 

définition d'une archive (les notes prises par le bibliothécaire durant son recensement 

des ouvrages, par contre oui), la seconde, en constituant une accumulation des traces 

laissées par une activité normale se qualifie. Bien évidemment, cette frontière peut 

sembler fragile. Elle tend par ailleurs à masquer l'activité de sélection qui marque le 

plus souvent le transfert organisé ou non vers la conservation. Par contre, elle nous 

permet, outre la reconnaissance de l'existence de différents types de regroupement 

8 Pour ne citer que deux exemples parmi plusieurs autres : concernant les documents datant déjà 
d ' un certain âge, l'organi sation du fonds donne des indices sur les sélections, les réorganisations 
ou, au contraire, le désintérêt, l'oubli qui ont marqués le passage et les usages du fonds à travers 
les années. Pour les documents plus récents, le fonds peut renseigner sur la structuration de la 
pensée dans la soc iété qui les a produits, sur les institutions qui la constituent et qui fonctionnent 
comme un système de production et d ' organisation du sens. (Cf. la notion d ' épistémè chez 
Foucault (2008)). Chez les cinéastes qui nous intéressent, les images d'archives proviennent 
souvent de fonds peu ou pas structurés (Archives familliales , joundjootage, etc.). Les réalisateurs 
évoquent cette notion de manière indirecte. Ils montrent les difficultés rencontrées pour dénicher 
les images ou bien encore pour trouver des informations concernant celles qu'ils possèdent déjà. 
On verra plus loin comment certaine formes d'énonciation filmique sont la traduction, au sein du 
cinéma du réel et sur un mode certes plus pragmatique, de cet intérêt scientifique pour les 
conditions de classification et conservation des documents d'archives. Cf. aussi l'entretien entre 
Sylvie Lindeperg et Jean-Louis Comolli dans la revue Images documentaires (2008), toujours 
autour de la relation entre la notion d 'archive selon Foucault et le cinéma, nous y reviendrons. 

9 Arlette Farge ( 1989) souligne cet aspect en citant une définition scientifique de l'archive reprise 
à Jacques André : « Ensemb le de documents, quels que soient leurs formes ou leur support 
matériel , dont l' accroissement s'est effectué d ' une manière organ ique, automatique, dans 
l' exercice des activités d' une personne physique ou morale, privée ou publique, et dont la 
conservation respecte cet accro issement sans jamais le démembrer. » André, Jacques, « De la 
preuve à l' histoire, les archives en France », Traverses, no 36, janvier 1986, p. 29. 
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documentaire comme potentielles sources de l'histoire, de faire une dernière remarque. 

Celle-ci concerne la nature même des documents contenus dans les archives. 

Par la manière avec laquelle ils sont rassemblés, tel que nous venons de le voir 

par accumulation des traces de l'activité normale, les éléments qui constituent 

l'archive gagnent une nature particulière. Celle-ci se situe dans la distinction, faite au 

sein de la discipline historique entre document et monument. (Le Goff, 1988) Les 

lettres, compte-rendu audio, journaux, reportages, et bien plus encore, qui s'entassent 

dans les archives renvoient tout d'abord, c'est la leur fonction, à un aspect du monde 

« visible et observable ». Ils répondent ainsi à l'étymologie du mot document lui­

même qui est liée à la notion d'enseigner, d'instruire. Leur but est de renseigner sur un 

élément particulier, celui-ci leur étant contemporain. En ce qui concerne les 

monuments, l'intention qui préside à leur création est tout autre. Ils renvoient quant à 

eux à un élément situé dans le passé (voir le futur) , invisible et non directement 

observable dans le présent. Leur utilité immédiate s'éclipse donc derrière la nécessité 

de transmettre un message à destination d'une autre époque. Ils se placent ainsi sous 

une étymologie différente, celle du « faire souvenir ». (Pomian, 1992) 

Ce qu'il est nécessaire de retenir ici, c'est bien cette notion d'intention. Avec le 

passage du temps, Pomian (1992) reconnaît que la disparition des objets auxquels il 

réfère transforme tout document d'archives en monument. Seule l'intention qui a 

donné lieu à sa création persiste. D'où l'intérêt pour les chercheurs de pouvoir 

s'appuyer sur différents types de document : des productions qui, visant une certaine 

forme de communication transhistorique, comportent déjà des formes de mise en récit 

(hommage, stèle, etc .. ), d'autres qui rapportent plus directement des faits bruts. 

Il devient ainsi possible d'aborder l'histoire par la lecture de cette accumulation de 

documents qui ne sont pas initialement prévus pour nourrir la compréhension a 

posteriori de leur époque (Hildesheimer, 2008). Dans la seconde moitié du XXe siècle, 

cette dernière approche va se répandre avec succès au sein des départements d'histoire 

des universités. Voyons maintenant certains impacts de ce mouvement sur la lecture 
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des archives, ceci en regard de la naissance d'une réflexion à propos de l'usage de ces 

mêmes archives dans le documentaire historique. 

2.1 .2 Histoire, archives et cinéma 

La création dans les années trente, par Marc Bloch et Lucien 'Febvre de la revue 

des Annales d'histoire économique et sociale marque un tournant dans les approches 

en histoire. Les enseignements de ces deux fondateurs , repris et développé 

notamment par Fernand Braudel, rejettent les conceptions traditionnelles de l'histoire 

pour appeler à une véritable histoire du collectif. Cette dernière, non plus attachée 

uniquement à l'évolution des champs politique et culturel, se penche davantage sur 

l'évolution à long terme d'indicateurs socio-économiques. Par là, elle tente 

d'appréhender les mouvements du corps social et non plus seulement celui des élites, 

de leurs idées et opinions. Ainsi naît un intérêt pour des sources archivistiques encore 

peu exploitées. 10 Elles serviront de base à la mise en œuvre de méthodes quantitatives 

aptes à saisir l'évolution au cours du temps de ces nouveaux objets d'étude. L'une des 

caractéristiques de ce mouvement réside par ailleurs dans son interdisciplinarité. 

L' Histoire est théorisée comme la discipline capable de fédérer l'ensemble des 

sciences humaines et elle est de fait au cœur d'une révolution épistémologique au sein 

de ces dernières. De la géographie à l'économie en passant par l'anthropologie, les 

chercheurs de la « nouvelle histoire » impliquent, dans leur quête d'éclaircissements 

sur le passé, les travaux et méthodes de champs qui leur sont traditionnellement 

étrangers. 

Parmi les éléments principaux sur lesquels se base cette méthode en devenir, on 

trouve l'importance naissante des données, de leur récolte, puis, de leur traitement. Au 

fur et à mesure que l'on (re)découvre des masses considérables de chiffres et d'écrits 

compilés à travers les siècles (registres matrimoniaux, comptes commerc1aux, 

10 « Mais quand s' impose peu à peu, avec les Annales, une histoire économique et sociale, 
reposant sur les dénombrements et la constitution de séries, fai sant appel au traitement statistique 
des données et à 1 'ordinateur, plus que jamais on va aux archives. » (Hartog, 2000 : p.46) 
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recensements divers), se développent en parallèle les approches et l'éthique 

nécessaires à l'analyse de cette nouvelle manne. Une fois encore, on s'intéressera, 

dans l'optique du présent travail, à un échantillon restreint des nombreux aspects qui 

définissent la relation de ces historiens d'un nouveau genre avec les documents 

d'archives sur lesquels s'appuient leurs travaux. Le but est prioritairement de dégager 

les éléments qui peuvent faire écho ou être repris par les théoriciens qui se penchent, 

quant à eux, sur l'utilisation des images d'archives dans le cinéma documentaire 

historique. 

Les archives ne font pas histoire par elles-mêmes. Elles constituent seulement 

une réserve d'histoire, une potentialité qu'il est nécessaire d'exploiter, de rendre 

intelligible. Cet état de fait se trouve mis en lumière par le rôle de gardien, endossé et 

défendu par les institutions archivistiques ainsi que par certains historiens, jusqu'à 

aujourd'hui. 11 Ceux qui les détiennent peinent souvent à donner libre accès aux 

documents, en partie pour s'assurer de leur utilisation selon des règles et savoir-faire 

précis, en partie pour des raisons plus pragmatiques. 

En ce qui concerne les fonds publics par exemple, l'administration a longtemps 

organisé ses archives autour de l'idée qu'elle en était autant la source que l'utilisateur 

final. Toute divulgation risquait d'entrainer des lectures différentes des sources et 

n'était donc pas la bienvenue. (Pomian, 1992) Pourtant, à force de changements 

politiques et culturels, les archives ont fini par s'ouvrir. Mais si les historiens sont les 

premiers à gagner le droit d'arpenter les voutes des archives d'État, c'est aussi contre 

la promesse (plus ou moins tenue) de faire s'effacer les identités aussi bien de celui 

qui consulte les documents (le chercheur, par son regard distancié (Pomian, 1992), se 

masque derrière la méthode historique) que de leur producteur. Lorsqu'il s'agit de 

faire histoire, la rigueur et l'éthique de l'historien deviennent ainsi garant d'une 

11 Cf. A titre d'exemple, les propos de Jean-Marc Berl ière dans son article intitulé Des archives 
pour quoi faire ? (200 1) 
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certaine universalisation des résultats t2
. Pourtant, une tension demeure. Elle parcourt 

l'utilisation des archives et son encadrement législatif. L' archive est à la fois « source 

de l'histoire » et « porteu[ se] de mémoire ». (Pomian, 1992 : p.173) Suivant les choix 

opérés par celui qui la consulte ou 1 'exploite, elle peut être mise à contribution selon 

ces deux fonctions. Incidemment, ces choix vont ensuite venir en retour influencer la 

volonté des archives à ouvrir leur porte, suivant la capacité plus ou moins 

dérangeante du sujet choisi à révéler des aspects encore trop proches du présent. Il est 

donc nécessaire de saisir la distinction entre 1' archive, comme potentielle matière 

historique et son utilisation, son appropriation par les historiens. Finalement, que se 

soit par désintérêt ou, au contraire, parce qu' ils font l' objet d'enjeux trop délicats, les 

fonds d'archives ne deviennent pas automatiquement des sources de l' histoire. 

En ce qui concerne plus spécifiquement le mouvement d' exploitation des 

documents, on peut encore remarquer un élément pertinent pour notre analyse. Le 

travail d' interprétation devrait toujours contenir les clés qui permettent de 

comprendre, non pas uniquement les résultats de la recherche, mais la manière avec 

laquelle le chercheur est parvenu à ceux-ci. En effet, plusieurs lectures différentes des 

données sont possibles. Elles varient selon ce qui est cherché à la base et la manière 

de compiler, de mettre en évidence certains aspects des résultats. Cette constatation 

peut en première lecture paraître quelque peu triviale, pourtant elle découle d'une 

large réflexion sur la place du chercheur par rapport à son objet, et à travers cette 

dernière sur les rapports entre mémoire et histoire (nous abordons ce point dans la 

dernière partie de la section Mémoire collective). L'arrivée de ces nouvelles sources 

quantitatives de l' histoire est donc aussi concomitante avec l' émergence d' une 

12 Les travaux d'Arlette Farge, Le Goût de l'archive sur le fo nctionnement de la police française 
au XVIIIe siècle permettent d'i ll ustrer ce propos. Ils pourraient constituer une vue isolée sur le 
travai l d'une administration donnée à une certaine époque. Pourtant, le fait de savoir qu'ils traitent 
de l'appareil policier français (à partir des documents produits par lui) et dans un moment précis 
de son histoire, les réintègre dans un système de lien et de renvois qui permet leur utili sation au 
se in de la mémoire collective. La liberté et le crédit accordés à l' hi storien se jouent dans cette 
ambivalence. 
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réflexion (éthique) sur leur traitement et la nécessité d' accompagner les résultats par 

une présentation des cheminements méthodologiques empruntés. 

Voyons maintenant comment ces considérations méthodologiques sur le 

traitement à appliquer aux archives ont pu influencer certains commentaires 

théoriques à propos de 1 ' utilisation des archives dans le cinéma documentaire. Dans le 

champ des études cinématographiques, cette idée est reprise par Laurent V éray 

(2008), lorsqu' il souligne la nécessité d' une telle démarche dans le travail de 

(re)médiation des images d' archives. Partant du présupposé que les images sont par 

essence . soumises au dictat de la réinterprétation, il appelle à 1 'utilisation lors du 

remontage des documents d'archives de stratégies visant à faire comprendre ce qu'il 

décrit comme « les conditions qui rendent possible le visible ». Les images ne sont 

toujours que le refl~t de la réalité.13 La portée de cette affirmation dépasse le seul 

rapport du film aux documents qu ' il remédiatise. En filigrane, cependant, on perçoit 

ce qui motive cette nécessaire inclusion d'une pédagogie de l' image, cet appel à 

produire des œuvres qui donnent accès à une clé de lecture des images en général. Le 

montage est en cela similaire à une construction de la pensée. Il peut mettre en valeur 

les fragments qu ' il présente, mais aussi les écraser sous un discours qui leur est 

étranger. 

Dans un article pour la revue d'historiographie du cinéma 1895, Laurent Véray 

tisse un peu plus serré le lien entre l' approche scientifique et le cinéma du réel, 

lorsqu' il décrit une forme particulière de documentaire historique. 

« Proche de la recherche historique moderne (celle qui s' est développée depuis 
l'École des Annales), elle s'élabore dans une perspective critique, en particulier à 
l'égard des images montées et de ce qu'elles sont censées signifier de façon 
évidente ou sous-jacente. Dès lors, le documentariste, tel l'historien, mais avec 

13 Véray défend l'idée développée par Jacques Rancière dans son livre Le partage du sensible : 
Esthétique et politique (2000), selon lequel la compréhension du réel passe par une 
fict ionnalisation de ce lu i-ci . Il s'agit alors de «s'approprier les images [d'archi ves] afi n de les 
situer dans une perspective historique. Il faut réorganiser la matière dont on di spose, réagencer les 
signes, créer de nouveaux rapports entre ce qu 'on voit et ce qu'on entend » (Véray, 2008 : p.70) 
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des moyens de signification différents, prend le recul nécessaire pour s' interroger 
sur la mise en forme de son sujet et les principes d'intelligibilité du réel qu' il met 
en œuvre. Cette écriture filmique de l'histoire assume aussi une part 
d'imagination et une forme de sensibilité par rapport à la manière d'envisager le 
passé. C'est une démarche avec un point de vue d'auteur [ ... ]. Cela implique au 
moins deux choses: tout d'abord que, quelque soit l'événement relaté, ce qui 
compte c'est le point de vue exprimé ; ensuite que le sens et la vérité peuvent tout 
à fait émerger à travers une relation entre le réel et 1' imaginaire. » (V éray, 2003 : 
[s. p.]) 

Dans son ouvrage Le documentaire et ses faux semblants , Niney (2009) analyse 

lui aussi cette question. Au chapitre « Les images d'archives sont-elles la réalité 

d'hier », il étudie les différentes formes de remontage des images d' archive. Le 

danger réside, selon lui, dans le fait de coller sur celles-ci un nouveau commentaire, 

une nouvelle vision de l'histoire qui viendrait remplacer la première, sans chercher à 

comprendre quelle était la vraie signification de ces images, ce qu' elles dévoilent, 

mais aussi ce qu'elles tiennent caché. 

« Coupe dans le passé, raccord dans le présent, l'investigation historique est « un 
travail sur des objets perdus », selon la formule de Jean-Claude Passeron, une 
recherche du temps perdu à partir « d'informations vestigiales solidaires de 
contextes non directement observables », contextes que la mise en intrigue et le 
montage vont s'efforcer justement de restituer. » (Niney, 2009 : p.l47) 

Ainsi, l' image d' archive, plongée dans un autre récit, acquiert une nouvelle 

signification par le remontage. Cependant, ce dernier se donne comme objectif, en 

soulignant le décalage avec la lecture d'origine, de renseigner sur le discours véhiculé 

par le premier film. Loin d'écraser un propos par un autre, il permet au spectateur 

« de se mettre à l' épreuve des survivances véhiculées par ces images d'hier ». (Niney, 

2009 : p.l4 7) Les films de Chris Marker répondent bien à cet appel de Niney. Le 

montage, mais aussi la virtuosité de ce cinéaste dans l'écriture du commentaire 

accompagnant les images entrainent le spectateur à la découverte du contexte de 

production des films présentés. La voix over est parfois directe et personnelle, Le 

Tombeaux d 'Alexandre (1993), ou encore indirecte, Leve! 5 (1997). Elle parvient 
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toujours néanmoins à construire les conditions propices à une rencontre avec les 

images d'archives. 

À la lecture de ces considérations, on perçoit bien la volonté de trouver un moyen 

acceptable de faire histoire à l'aide du documentaire. Ces éléments théoriques 

dessinent une réflexion à propos de l'utilisation des archives aussi bien dans la 

discipline historique que dans le champ du documentaire. Entre respect des 

documents sources et conservation malgré tout d'un regard critique, on perçoit 

quelques-uns des enjeux entourant l'usage des archives. Voyons maintenant comment 

une lecture particulière du rapport à l'archive peut servir notre propos. 

2 .1.3 Derrida et le mal d'archive 

L ' attrait des réflexions de Derrida pour la présente analyse réside dans sa 

recherche d'une présence fantomatique du passé au sein même de la rigueur propre à 

la démarche archivistique. Dans son livre intitulé Mal d 'archive (1995), base de notre 

exploration de cette thématique, il déconstruit la notion d'archive grâce aux outils de 

la psychanalyse. Loin d'éclaircir le concept, ille manipule de manière à faire ressortir 

ses aspérités, ses aspects cachés. En particulier, il scinde l' origine du mot Arkhé en 

deux. Une part renvoie au commencement et à la volonté de se rapprocher de celui-ci. 

L ' autre désigne le pouvoir lié à 1' archive. En effet, celui qui la constitue, la détient ou 

autorise sa consultation acquiert un certain contrôle sur le passé et son utilisation dans 

le présent. Ce second aspect se nomme le commandement. 

Lorsque D rrida parle d'institution et d'archive, il pense particulièrement à la 

conservation des textes de loi et lie directement ces archives à 1' autorité qu ' elles 

confèrent à ceux qui en gèrent l' accès. Le cinéma a, depuis toujours, été mis au 

service de la conservation des images du passé. Institutionnalisée, la volonté 

systématique de filmer les évènements pour un usage futur correspond bien 

évidemment à l' exercice d 'une autorité, d ' un pouvoir. A l' autre bout de la chaine 

archivistique - si l' on peut dire - , la difficile consultation des archives 
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cinématographiques, dont de nombreux fonds sont encore inaccessibles du fait de la 

censure ou simplement du manque de moyen, reflète aussi les enjeux liés à l'archive 

filmique. 

Dans la volonté de se rapprocher du commencement, de l' origine des évènements, 

l' archive agit comme une mémoire technique qui n' est ni une mémoire comme 

réserve consciente, ni celle issue du ressouvenir. Et pourtant, la trace matérielle, 

conservée et consignée ne suffit pas. À travers elle, on souhaiterait pouvoir accéder à 

l'événement lui-même, en ressentir à nouveau les effets. L'expérience de cette limite 

de l' archive se double, en outre, d' un effet propre à cette manière de parcourir le 

passé. Ce que Derrida décrit comme le Mal d 'archive. «C'est brûler d 'une passion. 

C'est n'avoir de cesse, interminablement, de chercher l'archive là où elle se 

dérobe. C'est courir après elle là où, même s' il y a en a trop, quelque chose en elle 

s' anarchive». (Derrida, 1995 : p.142) On envisage ici la fissure, l' instabilité que porte 

l'archive en son sein, un manque qui appellerait paradoxalement l' appui de la 

mémoire pour contrer le mal qui ronge sa structure. 

Dans la continuité de ces réflexions, il faut encore relever un élément dont 

Derrida traite toute à la fin de son livre. Il s' interroge sur l' attrait que suscite la 

possibilité de retrouver une trace archivante, qui réunirait en elle l'archive ainsi que 

son origine ; pouvoir, dans le même temps, ressentir l'importance d' un évènement 

dans 1 ' histoire et revivre le moment unique de son inscription dans celle-ci. Par 

malheur, on peut uniquement « en rêver après coup » (Derrida, 1995 : p.153), lorsque 

le couple formé par l' empreinte et ce qui l' a produite est brisé. A l' origine et en 

simplifiant la chose par une image, on ne peut percevoir la trace que quand celui ou 

celle qui la laissée est déjà plus loin. De plus, c'est grâce ou à cause du passage du 

temps que naît la mélancolie, l'envie de revenir au plus près de l'évènement dont 

l'archive conserve la trace. Derrida nous laisse devant ce paradoxe. Il est de notre 

avis que la mémoire peut permettre de faire resurgir, du moins par la pensée, une 

partie de l' expérience, des émotions vécues lors de l' événement originel. Ici encore, 
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on perçoit la richesse des parallèles éventuels à tisser avec le cinéma. Nous y 

reviendrons au cours de la partie centrale de notre analyse. 

2.2 Mémoire collective 

« [L 'histoire] est un tableau de différences dont fait 
état la notion d' évènement historique. À l' inverse la 
mémoire collective forme un tableau de 
ressemblances résultant de la répétition et de la 
réadaptation continuelle du groupe social qui en est 
le support » (Sabourin, 1997 : p.154) 

Cette section présente notre second concept, la mémoire collective. Avant de 

débuter son exploration, il est nécessaire de rappeler notre objectif. Notre but n 'est 

pas de creuser la distinction entre mémoire et histoire, mais bien de souligner les 

nouveaux éclairages que cette approche de sociologie historique peut nous apporter. 

D'ailleurs, cette section présente une théorisation du rapport entretenu par le groupe 

social avec son passé qui est loin d'être étranger à ce que l'on entend par histoire. 

Cela s'explique notamment par le fait que les théories développées par Maurice 

Halbwachs, par exemple, ont été par la suite largement réutilisées dans le champ des 

études historiques 14 comme dans d ' autres domaines d'ailleurs. Cette section ainsi que 

celle sur 1' archive forment donc une description de deux approches du passé, afin de 

dégager au sein de celles-ci les liens à faire, les caractéristiques de chacune d'entre 

elles que l'on pourra ensuite mettre à profit dans l 'analyse des films de notre corpus. 

Depuis les travaux fondateurs du sociologue Maurice Halbwachs, plusieurs 

auteurs se sont attachés à définir la notion de mémoire collective. Il . a souvent été 

reproché à la conception originelle développée par Halbwachs un biais similaire à 

celui dénoncé chez les théoriciens dits holistes. De fait, il est facile d 'assimiler les 

concepts de ce sociologue à un système dans lequel l'individu subirait la mémoire du 

14 cf. la partie intitulée La discipline historique et la mémoire collective de cette section. 
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groupe, sans avoir la possibilité de l ' influencer. Bien évidemment, sous cette forme , 

la mémoire collective prend une allure politique. Elle pourrait décrire par exemple les 

tentatives du pouvoir en place pour se réapproprier des éléments du passé. (Nora, 

2002) Au contraire, comme le souligne Marie-Claire Lavabre dans son article Usages 

et mésusages de la notion de mémoire (2000), les travaux d'Halbwachs font émerger 

trois thématiques : le passé se reconstruit à partir du présent, la mémoire collective et 

celle des individus sont liées et doivent être considérées dans leur interaction, enfin, 

la mémoire possède une fonction sociale. Cette conception présente les discours sur le 

passé comme une vraie production sociale. On comprend que cette définition de 

sociologie historique décrit des rapports au passé dynamiques, significativement 

éloignés de ceux entretenus par une étude factuelle des archives institutionnelles, par 

exemple.15 De plus, une remarque émise par Lavabre dans sa conclusion fournit un 

angle d 'approche qui est porteur pour nous ici. 

« [ ... ] si « la mémoire collective » ne s'exprime pas nécessairement dans les 
usages les plus étroitement institutionnels ou politiques du passé, en revanche, la 
question des conditions sociales de production des représentations partagées du 
passé, ou - autre manière de dire les choses - les mises en récit publiques ou 
autorisées du passé, qui donnent finalement sens aux souvenirs individuels, reste 
pertinente. » (Lavabre, 2000 : p.55) 

Le filmeur pourrait donc être envisagé, lui aussi, comme un agent de cette 

construction mémorielle. Son discours s' intégrant alors dans une conception partagée 

de la mémoire, il replacerait des éléments d' archive au sein des récits échangés par 

les membres d'une communauté. Reste à comprendre sous quelle forme il obtient la 

légitimité pour le faire : ce à quoi nous nous attellerons au cours de cette recherche. 

Afin de nourrir notre réflexion ultérieure, on procède dans ce chapitre en deux 

temps. Tout d' abord, on relève au cœur de la construction théorique de la mémoire 

collective d' Halbwachs les points spécifiquement utiles à notre analyse. Ensuite, on 

brosse un tableau du sort réservé à la mémoire au sein même de la discipline 

15 D'où notre intérêt pour une étude du reflet de ces deux approches de l' histoire, de ces deux 
manières d' évoquer le passé au se in d ' un corpus de fi lm. 
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historique. Cette démarche s'inscrit en parallèle à celle que nous avons menée 

précédemment pour l'archive. 

2.2 .1 La mémoire collective selon Maurice Halbwachs 

C'est durant les premières décennies du vingtième siècle que Maurice Halbwachs 

entreprend sa réflexion sur les aspects sociologiques de la mémoire. Selon Namer 

(1994), plusieurs éléments propres au contexte de l'époque peuvent expliquer le 

choix de cette thématique. Parmi ceux-ci, on peut citer l'apparition au début du siècle 

de plusieurs travaux, aussi bien artistiques que scientifiques, sur le fonctionnement et 

les mystères de la mémoire (Suevo, Proust, Freud, Mahler). En parallèle, la 

communauté scientifique commence à s'interroger sur les transformations de la 

société vers une société urbaine et moderne. Ce changement est perçu comme l'un 

des facteurs possibles d'un affaiblissement du lien moral liant les individus entre eux. 

Bousculées par la modernité, les classes populaires s'éloigneraient de la mémoire qui 

les liait jadis. 

Marcel et Mucchielli (1999) nous en apprennent un peu plus sur le cadre 

épistémologique des réflexions d'Halbwachs. Celui-ci reprend de nombreux éléments 

développés par Durkheim et Bergson, 16 en particulier leurs travaux sur les rapports et 

les influences de la conscience collective sur l'individu. Halbwachs va se saisir des 

théories de ses prédécesseurs, parfois en les réfutant partiellement, pour mieux les 

adapter à sa théorisation de la mémoire. Ces approches théoriques le poussent 

cependant à décrire le fonctionnement de la mémoire individuelle comme un 

processus social. Prosaïquement, cela se traduit par l' impossibilité de se souvemr 

sans groupe d' attache. 

Afin de parcourir brièvement la mémoire collective telle que décrite par Maurice 

Halbwachs, on retiendra les catégories de synthèse développées par Lavabre (2000) 

dans son article concernant l' œuvre du sociologue : le passé se reconstruit à partir du 

16 On le décrit, par ailleurs, comme faisant partie de l'« École socio logique française ». 
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présent, la mémoire collective et celle des individus sont liées et doivent être 

considérées dans leur interaction, la mémoire possède une fonction sociale. 

2.2.1 .1 Le passé se reconstruit à partir du présent 

Lorsque l' individu intègre un groupe, il adopte une certaine manière de penser 

propre à ce dernier. Cette idée a été notamment traitée dans les travaux de Durkheim 

sur les faits sociaux. Ceux-ci sont constitués des représentations, des pensées, de tous 

les éléments non matériels qui façonnent la conscience d'un individu. Chez Durkheim, 

ils sont en quelque sorte préexistants à l' individu. Il les subit à la manière d 'un patient 

recevant des indications lors d' une séance d'hypnose. Selon Marcel et Mucchielli 

(1999), Halbwachs se distancie quelque peu de cet aspect déterministe pour 

s' intéresser davantage à une phénoménologie autour des systèmes de représentation 

qui permettent d' attribuer et de partager du sens. (Il conçoit d' ailleurs la conscience 

collective comme formée de multiples entités hétérogènes, à la différence de 

Durkheim qui la décrit de manière monolithique et universelle) Immergé dans un 

tissu social, l' individu localise ces souvenirs à l'aide de référents qui ne sont pas des 

données absolues, chronologie des évènements ou espace physique par exemple, mais 

en s' appuyant sur des repères sociaux. Ceux-ci sont nommés par Halbwachs comme 

les notions de temps, d'espace et le langage que le groupe ou les groupes dans 

lesquels l' individu évolue utilisent quotidiennement. (Sabourin, 1997) 

« Lorsque nous tentons de localiser un souvenir en utilisant les points de repères 
de notre mémoire, non seulement nous y parvenons grâce au fait que nous 
sommes un être social, mais encore nous faisons émerger à travers ces repères 
sociaux une grille de lecture, une histoire, un sens, qui sont les véritables supports 
de notre conscience présente. » (Marcel et Mucchielli, 1999 : p .67) 

En plus de cette structuration sociale de la mémoire 17
, l'individu ne se souvient pas 

pour des raisons intrinsèques à la mémoire, mais bien en fonction de son identité et de 

17 Le film Passage réalisé par John Walker en 2008 démontre ce phénomène en réactualisant 
l'énigme autour de la disparition dans le grand Nord d' une expédition de la marine anglaise. Les 
historiens prétendent, en s'appuyant sur les archives, que l'équipage a été attaqué par des 
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son vécu au présent. Il y a donc double influence du contexte. Non seulement celui-ci 

participe à l'enregistrement des souvenirs (ils sont situés à travers un ensemble de 

perceptions), mais de plus, il déclenche la réminiscence. Comme le souligne Marcel 

et Mucchielli (1999), la mémoire se constitue à la fois par et dans l' expérience. Tant 

la forme que la substance des évènements vécus par l' individu va marquer les 

souvenirs de celui-ci ainsi que les conditions de leur évocation nouvelle. (Sabourin, 

1997) 

De ce dernier aspect découle notamment le fait que Halbwachs s'abstient de 

trancher sur la nature même du processus de réminiscence. Se distinguant des 

conceptions proposées par Bergson, il va décrire le ressouvenir comme un processus 

mélangeant raisonnement et reconnaissance. Comme chez Bergson, la mémoire 

fonctionne en partie sur un mode figuratif, par apparition d'images issues du souvenir. 

Mais ces images sont immédiatement situées à 1' aide des codes de l'entendement 

(propres à un groupe). Les souvenirs naissent donc d'une circulation entre images et 

intelligence. (Sabourin, 1997) Cette mise en rapport de la connaissance et de 

l'expérience incite Sabourin (1997) à comparer ce processus à celui de la mise en 

question propre au champ scientifique. Il décrit ainsi la réminiscence comme une 

problématisation du réel. 

Pour compléter notre propos, il est utile de reprendre l' un des exemples concrets 

développés par Halbwachs et repris par N amer (1994 ). Il s'agit de la lecture par une 

personne d 'un même texte, dans l'enfance et à l'âge adulte. Si la seconde lecture ne 

manquera pas de faire ressurgir des souvenirs de la première, le contenu du texte, 

l' expérience de la lecture ne seront bien sûr pas les mêmes. Cela fait dire à 

autochtones cannibales. Les Inuit de la région, quant à eux, ont conservé dans leur mémoire 
collective le souvenir de cet équipage qui, affamé, a fini par s' entredévorer. Walker parvient à 
mettre autour d' une table les défenseurs de ces deux versions de l' hi stoire et l' on se rend compte 
que leur lecture des évènements repose sur des cadres culturels très différents. · Se mettant en 
scène pour bien montrer son point de vue et l'évolution de celui-ci, le cinéaste souligne le 
caractère situé de son regard, et laisse, par là, la possibilité au spectateur de se forger sa propre 
opinion. 
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Halbwachs qu'il n'est pas possible de revivre le passé. La différence qui marque les 

identités des deux lecteurs, une seule et même personne, mais à des époques 

éloignées, teinte ce que l' individu va retirer de sa lecture. Et quand bien même 

l'adulte souhaiterait se plonger dans son expérience passée, la reconstruction du 

contexte entourant et influençant celle-ci ne peut être que partielle. Il faudrait retisser 

tout le réseau des influences qui ont guidées la lecture de 1' enfant. (Sabourin, 1997) 

Face à cette impossibilité, le problème doit être pris sous l' angle plus général de la 

société. Halbwachs, toujours dans la lecture de Sabourin (1997), désigne la mémoire 

collective comme le lieu d' une exploration possible du passé. Composée de la 

sédimentation de plusieurs états d' équilibre antérieurs, elle permettrait d' appréhender 

les morphologies sociales du passé et donc par extension les cadres révolus qui 

permettaient aux individus de situer leurs pensées et souvenirs. 

2.2.1.2 La mémoire collective et celle des individus sont liées et doivent être 
considérées dans leur interaction 

L'être humain, être social par essence, évoluent à l' intérieur de cadres sociaux. Il 

convoque des ensembles de points de repère afin d' interpréter ce qu'il vit. Ce 

qu'Halbwachs décrit comme des cadres sociaux (qui deviendront ceux de la 

mémoire), c' est un ensemble structurant qui permet de lier entre eux ces repères pour 

former une pensée unifiée. Ensuite, l'individu combine ces différents cadres. Suivant 

la métaphore du recoupement de plusieurs cartes, il superpose les différentes grilles 

de lecture formées par les représentations liées aux groupes qu'il fréquente. (Marcel 

et Mucchielli, 1999) De fait, l' individu devient le lieu de la coexistence et de 

l' interaction des mémoires collectives. Il se forme un dialogue entre sa mémoire 

individuelle et celle du groupe. Par cet échange, le groupe parvient à se perpétuer 

dans l'individu et ce dernier bénéficie du point de vue du groupe pour se souvenir. 

(Namer, 1994) Afin de bien cerner ces derniers éléments, il est nécessaire 

comprendre ce que Halbwachs entend par la notion de groupe. 
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« [ .. . ] le groupe n'est pas seulement, ni même surtout, un assemblage 
d'individus définis et sa réalité ne s'épuise pas dans quelques figures que nous 
pouvons énumérer, et à partir desquelles nous le reconstruirions. Bien au 
contraire, ce qui le constitue essentiellement, c'est un intérêt, un ordre d'idées et 
de préoccupations, qui, sans doute, se particularisent et reflètent dans une 
certaine me~ure les personnalités de ses membres, mais qui sont cependant 
assez générales et même impersonnelles pour conserver leur sens et leur portée 
pour moi, alors même que ces personnalités se transformeraient et que d'autres, 
semblables, il est vrai, mais différentes, leur seraient substituées. C'est là ce qui 
représente l'élément stable et permanent du groupe, et, loin de le retrouver à 
partir de ses membres, c'est à partir de cet élément que je reconstruis les figures 
de ceux-ci. » (Halbwachs, 1947 : p. 20) 

A l' intérieur des groupes, les échanges permettent le développement d'un substrat 

commun formé par des conceptions spécifiques du temps et de l'espace, ainsi que par 

un langage commun. Ces référents partagés vont ensuite donner la possibilité aux 

individus de se mettre du même point de vue que le groupe (Marcel et Mucchielli, 

1999), ce que Halbwachs nomme la réciprocité des perspectives et que Sabourin 

(1997) explicite comme une interaction sociale requérant l'activité de la mémoire. 

«Comment, sans la mémoire et en dehors des moments où l'on se souvient, 
aurait-on conscience d'être dans le temps et de se transporter à travers la durée? 
[ ... ] cela implique que je suis capable, à tous moments, de me placer, en 
présence d'un objet, en même temps qu'à mon point de vue, à celui des autres, 
et que, me représentant, au moins comme possibles plusieurs consciences, et la 
possibilité pour elles de rentrer en rapport, je me représente aussi une durée qui 
leur est commune. » (Halbwachs, 1968, p. 128) cité par (Sabourin, 1997 : 
p.153) 

Cette interaction spécifique crée le liant qui va permettre à 1' individu de puiser dans 

la mémoire du groupe et inversement. Mais l ' individu se trouve aussi en contact avec 

d' autres groupes, sa capacité à situer le point de vue des autres s' étend donc à 

l'extérieur des collectifs auxquels il se réfère. Lors de ses interactions sociales, il 

parvient ainsi à mesurer la distance qui sépare ses conceptions de celles de ses 

interlocuteurs. 18 (Sabourin, 1997) 

18 Pour illustrer cette idée, Sabourin se réfère à la stratégie de Cortès dans sa conquête de 
l' Amérique telle que décrite par Todorov dans son livre : La conquête de l'amérique, la question 
de l'autre ( 1982). En effet, contrairement à Colomb qui projette sur les mœurs autochtones ses 
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À travers ce maillage de plusieurs mémoires collectivement constituées, qui se 

croisent au sein des individus, les souvenirs sont sans cesse reproduits dans un 

« système de notions collectives socialement différenciées ». (Marcel et Mucchielli, 

1999 : p.148) Cependant, certains groupes s' exposent à la perte de mémoire. 19 

Halbwachs s' intéresse en particulier à l'oubli social des classes ouvrières. Il souligne 

la difficulté de conserver chez un seul individu la mémoire commune d' un groupe 

totalement ou partiellement délié. Le souvenir commun se forme par un « accord 

temporaire entre les pensées individuelles »20
. Sa subsistance nécessite la survie de 

cet accord, voir sa recréation. (Namer, 1994) On touche ici à l 'une des pièces 

centrales de notre analyse des apports théoriques d 'Halbwachs sur la mémoire 

collective. Les souvenirs se conservent, dans la perspective d'Halbwachs, par des 

reproductions et reprises collectives et successives. Ce mouvement des souvenirs 

assure, par une adaptation aux contingences du présent, la pérennité de la mémoire. 

Pour mieux comprendre le phénomène, on peut se référer à un aspect du travail de 

Pierre Nora sur les lieux de mémoire, une notion qui a connu beaucoup de succès en 

France dans les années quatre-vingt-dix. Sans développer sur la totalité du concept, ce 

qui nous entraînerait trop loin, il est intéressant de relever la manière avec laquelle 

Nora décrit leur capacité à perdurer dans le temps. Les significations prêtées à l' objet 

matériel ou immatériel sur lequel une société a choisi d' arrimer un pan de sa mémoire 

semblent en effet bénéficier de la même plasticité que celle décrite par Halbwachs. 

propres codes interprétatifs, Cortès se serre de son interprète La Malinche pour comprendre les 
représentations propres aux habitants du Nouveau Monde et s'en servir à leurs dépens. Cf. cours 
de René-Jean Ravaul t, Approches théoriques et méthodologiques de la réception, UQÀM, été 
2011. 
19 Halbwachs va aussi théoriser l'oubli. On retiendra particulièrement une remarque reprise par 
Sabourin (1997) concernant la possibilité même de constater l' oubli. En effet, ce dernier peut être 
relevé chez un groupe uniquement si une autre partie de la société a conservé une mémoire 
affili ée à ce premier groupe et parvient à dés igner le manque, l' arrêt de la circulation d ' un 
souvenir dans ce collectif. 
20 Notes de Maurice Halbwachs pour la préparation de son livre : Les Cadres sociaux de la 
mémoire ( 1925), cité par Nam er ( 1994 : p.324) 
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« Car s'il est vrai que la raison d'être fondamentale d'un lieu de mémoire est 
d'arrêter le temps, de bloquer le travail de l'oubli, de fixer un état de choses, 
d'immortaliser la mort, de matérialiser 1' immatériel pour - 1' or est la seule 
mémoire de l' argent- enfermer le maximum de sens dans le minimum de signes, 
il est clair, et c' est ce qui les rends passionnants, que les lieux de mémoires ne 
vivent que de leur aptitude à la métamorphose, dans l'incessant rebondissement 
de leurs significations et le buissonnement imprévisible de leurs ramifications. » 
(Nora, 1984: p. XXXV) 

2.2.1.3 La mémoire possède une fonction sociale 

L'exploration par Halbwachs de la mémoire de classe de différentes populations 

urbaines, bien que marquée par son temps, lui permet de relever deux éléments à un 

niveau plus général. En premier lieu, la mémoire de chaque groupe participe de la 

constitution par ce même groupe d 'une représentation de lui-même. Cette idée que se 

font les individus des groupes auxquels ils appartiennent se donne sous la forme d' un 

système de classement normatif. (Namer, 1994) Il y a les groupes auxquels les 

membres s'identifient, ceux auxquels ils espèrent correspondre, ou même un jour 

appartenir et, finalement, ceux dont ils souhaitent se distancier. La mémoire nourrit 

les représentations liées à cette organisation hiérarchique de la société. Elle participe 

aussi de ce phénomène en reliant le groupe aux « formes matérielles dans lesquelles il 

s' incarne » (Marcel et Mucchielli, 1999 : p. 78), que ce soit au niveau de la 

géographie urbaine ou des possessions concrètes du collectif. En second lieu, la 

mémoire collective, ce mélange de langage social (universel) et de savoir caché 

restreint au groupe, va permettre le maintien du collectif. Parfois ce dernier adaptera 

ses souvenirs aux réalités du présent, à d'autres occasions, au contraire, il soud ra ses 

membres autour d' un souvenir partagé. (Namer, 1994) 

Halbwachs théorise aussi les changements qu'il considère comme pouvant tenir 

d'un progrès social. La société prend conscience de l'existence en son sein de 

plusieurs formes de représentations différenciées qm s'arriment à une 

conceptualisation partagée du temps, une durée commune. (Sabourin, 1997) Il 

désigne en outre l'élargissement des référents des individus et des groupes sociaux, 
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ainsi que l'adoption d' une rationalité critique envers le passé comme des facteurs 

positifs. Selon Halbwachs, un sain rapport au passé passe notamment par des 

commémorations qui vont permettre à l' individu de se libérer des valeurs anciennes. 21 

N'étant plus borné par les cadres du passé, celui-ci va pouvoir donner libre cours à 

une pensée fondée sur la raison. (Namer, 1994) 

"Partout, [Halbwachs] dégage une métalogique de l'oubli nécessaire pour lester 
la société d'aujourd'hui de celle d'hier ; plus que d'un progrès linéaire, le 
cheminement continu de la mémoire critiquée par la raison du présent vise à 
élargir toujours plus l'assise du groupe des hommes qui se souviennent [ ... ]" 
(Namer, 1994 : p.342) 

Afin de faire le lien avec notre prochaine section, on peut finalement évoquer la 

différence, soulignée par Halbwachs, entre la mémoire vécue et ses formes 

institutionnelles. Il réfute la possibilité d'une mémoire qui serait une VISIOn 

universelle de l' histoire. Selon lui, la première s'arrête ou commence la seconde. 

(Sabourin, 1997) En considérant ce qui a été décrit précédemment, on peut désigner 

les évènements qui échappent à la mémoire collective, ceux dont le reflet ne circule 

plus dans un certain nombre de groupe qui en entretiendrait le souvenir, comme la 

matière de 1 'histoire. Cependant, leur traitement par la discipline historique diffère de 

celui préconisé par Halbwachs, tel que le souligne Sabourin (1997). Si l'histoire 

traditionnelle travaille à reconstruire le passé à partir des catégories du présent, 

l'histoire de la mémoire collective appelle une reconstruction des réseaux de 

représentations du passé, une étude des morphologies sociales antérieures et de leurs 

modifications dans le temps. 

2 1 Peter Watkins marque par son film Culloden , réalisé en 1964, les débuts d'une tradition du film 
commémoratif à grand dép loiement avec l'objectif double de présenter l' hi stoire sur un jour 
nouveau (et polémique) et de faire participer, durant le tournage du film , des citoyens ord inaires à 
un travail de mémoire. Avec La commune (2001 ), il affine sa technique et présente à côté des 
scènes reconstituées un compte-rendu de cette reconstitution. Parmi les fi lms récents qui 
permettent de mettre en lumière les difficultés liées à cette approche documentaire, Dragooned de 
Sandy Amerio (20 12) plonge dans le délire d' un groupe qui rejoue avec ardeur certaines étapes 
du débarquement allié en France. La vision de ces jeunes hommes sur le passé, dont la cinéaste a 
tenté avec plus ou moins de réussite de se di stancier, est plus teintée d' idéologie xénophobe que 
d ' intérêt pour l'histoire . 
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2.2 .2 La discipline historique et La mémoire collective 

Au niveau de la discipline historique, la notion de mémoire a suscité le débat tout 

au long du XXe siècle. Afin de comprendre comment ont pu être problématisés les 

liens entre ces deux formes de vision sur le passé, il est nécessaire d' aborder quelques 

réflexions d'historien posées sur la forme que devrait prendre un regard académique 

sur le passé. Notre parcours s'appuiera sur les écrits de Paul Ricœur et Pierre Nora. 

Ceux-ci ont l' avantage de baliser deux grandes crises historiographiques. La première, 

décrite par Ricœur (2000), vient remettre en question l'objectivité de l'histoire . Il 

affirme, en effet, que la mémoire parasite le travail de l' historien à plusieurs niveaux. 

Avant même de travailler sur les sources, le scie.ntifique part déjà avec des 

représentations qui lui sont propres. Il percevra donc ses découvertes à travers le 

prisme de celles-ci. De manière similaire, les documents eux aussi proviennent d'un 

certain point de vue sur la société dans laquelle ils ont été créés. Là encore, les 

croyances et les normes de l'époque doivent être prises en compte. Mais, l' idée de 

Ricœur ne consiste pas pour autant à décrire le travail historique comme caduc, parce 

que miné par la mémoire. Au contraire, il souligne la nécessité de prendre en compte 

les interférences de cette dernière pour tenir un discours sur l'histoire qui reconnaisse 

son influence et la désam'orce. (Ricœur, 1996) 22 

Dans une certaine continuité, Pierre Nora (2002) discute les enJeux liés à la 

naissance au sein de la discipline historique de la nécessité de créer et d' entretenir la 

mémoire d'un peuple ou d' une nation. Selon lui, le mot « Mémoire» a pris un sens si 

général et si envahissant qu' il tend à remplacer purement et simplement [ . . . ] le mot 

« histoire », et à mettre la pratique de l'histoire au service de la mémoire. » (Nora, 

2002 : p.27) Cette exigence, dictée par le contexte sociopolitique, nait selon lui d'un 

double mouvement: l' un temporel, l' autre social. En premier lieu, ce qu' il nomme 

22 Pour une réflexion épistémologique plus approfondie sur les rapports entre histo ire et mémoire, 
cf. Paul Ricoeur. 2008 . «Histoire et mémoire». In De l 'histoire au cinéma, Anto ine de Baecque 
et Chrisian Delage (dir.), p. 17-28. Paris : Complexe. 
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l 'accélération de l 'histoire vient briser la continuité entre passé, présent et futur. Il 

n' y a plus d'évolution linéaire de l'histoire qui tendrait vers une fin et cette absence 

d' une structure lisible implique un besoin de devoir de mémoire, de se raccrocher à ce 

passé qui, en quelque sorte, se dérobe. En second lieu, une décolonisation de 

l'histoire intervient. On assiste à l'émergence d'une multitude de groupes sociaux, 

dont les mémoires et leurs appropriations forment les bases de la construction 

identitaire. 23 Cette multiplication des mémoires se déploie à plusieurs niveaux : 

mondial avec la fin du colonialisme, national avec les revendications des minorités 

traditionnelles, et enfin, idéologiques avec la redécouverte des mémoires confisquées 

par les régimes totalitaires. Une tendance qui selon Pierre Nora renverse les 

conceptions établies du rapport de l 'histoire à la mémoire et fait ressurgir, pour notre 

plus grand intérêt, la nécessité d'analyser cette nouvelle cartographie mémorielle à 

l'aune de la notion de mémoire collective. Outre le lien direct avec les théories 

évoquées précédemment, cette approche comporte un aspect particulièrement 

intéressant en vue de cette recherche. Nora analyse de manière éclairante les rapports 

au passé, comme des besoins émanant d'une société à la structure sociopolitique 

particulière et bien définie. Ainsi, son analyse de cette dernière pourrait constituer un 

passage, un point pivot permettant de faire le lien entre les interrogations des études 

historiques et la production documentaire. 

23 Nous retrouverons ce phénomène, et les enjeux liés à celui-ci, dans plusieurs films de notre 
corpus. 
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2.3 La tension (Die Spannung) 

"[ ... ] Les photos des rues pans1ennes faites par 
Eugène Atget étaient dépouillées de toute aura; elles 
apparaissaient privées de l'autosuffisance des œuvres 
de l'art «cultuel ». Du même coup, elles se 
présentaient comme les pièces d'une énigme à 
déchiffrer. Elles appelaient la légende, c'est-à-dire le 
texte explicitant la conscience de l'état du monde 
qu'elles exprimaient. Ces photos étaient pour lui des 
« pièces à conviction pour le procès de l'histoire } 4

. 

Elles étaient les éléments d'un nouvel art politique du 
montage." (Ranci ère, 2008 : p.116) 

Après àvoir défini nos deux termes, il est maintenant temps de s'intéresser aux 

formes possibles de l'interaction entre les apports du souvenir et de l'archive au sein 

du film. Pour ce faire, nous nous appuyons sur les écrits de deux théoriciens Jacques 

Derrida et Jacques Rancière. 

Dans Mal d'archive : une impression freudienne (1995), Derrida reprend 

l'analyse que Freud effectue sur le roman Gradiva de Wilhelm Jensen. Ce dernier 

narre l' obsession d'un archéologue tombé en amour avec le bas relief d' une femme, 

qu'il nomme « Gradiva ». Celle-ci lui apparaît sous différentes formes : fantomatique , 

fantasme, rêve, etc. Freud reprend ensuite l'histoire à son compte, appliquant au 

délire du personnage principal les principes de la psychanalyse. Puis, Derrida se saisit 

à son tour des analyses de Freud pour les déconstruire. À propos du roman, il nous 

explique : 

«le «personnage »n'est pas le seul à souffrir d'un malaise ou d'une «tension » 
(Spannung). Devant l' « apparition de Gradiva » nous nous demandons d'abord, 
nous les lecteurs, qui c'est, car nous l'avons d'abord vue sous la forme d'une 
statue de pierre, puis d'une image phantasmatique. »(Derrida, 1995 : p.134) 

24 Walter Benjamin, L'œuvre d 'art à l 'époque de sa reproductibilité technique, trad. Rainer 
Rochlitz, in Œuvres, Fo lio/Gall imard, 2000, t.3 , p.82 . 
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Ainsi, 1' interrogation dépasse les limites diégétiques dans lesquelles elle prend forme. 

La tension implique le lecteur, le pousse à s'interroger sur la consistance de 

l' apparition. Cette recherche se propose d' analyser l' applicabilité d' une telle idée au 

cinéma du réel et son potentiel pour une relecture de l'histoire. En effet, le doute 

émerge par la conscience qu' «[ .. . ] une part de vérité demeure, un morceau ou un 

grain de vérité respirent au cœur du délire, de l' illusion, de l'hallucination, de la 

hantise [ .. . ] » (Derrida, 1995 : p.136) Si la mémoire peut porter cette part d' étrangeté, 

il apparaît judicieux de questionner l' éventuelle naissance d' une tension, qu'elle 

pourrait possiblement générer avec les conceptions du passé généralement admises. 

L'intérêt se trouve d'ailleurs renforcé par l'apport d'un petit détour par la langue 

allemande. Les germanophones décrivent en effet un film qui parvient à saisir son 

auditoire par l'adjectif spannend. Ce terme courant dérive du mot Die Spannung 

utilisé par Freud dans son essai. Il résume efficacement notre idée, puisqu' il renvoie 

autant à la mise en tension qu'au suspense provoqué par un film ou un livre. 25 La 

mémoire et ses déformations seraient donc les ingrédients, qui, entrant en relation 

avec l'archive, susciteraient une forme de tension (Spannung), rendant le film 

captivant. 

On retrouve 1' idée de tension chez un autre auteur qui l'utilise pour décrire un 

phénomène qu'il nomme l'image pensive . Dans Le spectateur émancipé de Jacques 

Rancière, celui-ci décrit la naissance d'une interrogation qui nait enez le spectateur à 

propos des images qu'il reçoit. C'est d'ailleurs, selon Rancière, ce qui permet de 

dénouer le paradoxe entre l'émancipation intellectuelle souhaitée et les contingences 

propres à la place du spectateur (celui étant privé de ses capacités d'agir et de 

connaitre). Si par émancipation intellectuelle, on entend l'apprentissage non pas d'un 

montant donné de connaissance, mais bien l'acquisition d'une indépendance de 

discernement, alors les arts spectatoriels comme le théâtre ou le cinéma peuvent 

25 Pour le détail de la traduction des termes. Cf. 2009. spannend et Spannung. Langenscheidt : 
Handwèirterbuch Franzèisich, Berl in : Langenscheidt. 
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inviter leur public à un tel cheminement. Le concept de l'image pensive, comme 

formulé par Rancière, permet de nourrir notre réflexion. 

« Une image n'est pas censée penser. Elle est censée être seulement objet de 
pensée. Une image pensive, c'est alors une image qui recèle de la pensée non 
pensée, une pensée qui n'est pas assignable à l'intention de celui qui la produit et 
qui fait effet sur celui qui la voit sans qu'il la lie à un objet déterminé. La 
pensivité désignerait ainsi un état indéterminé entre l'actif et le passif. Cette 
indétermination remet en cause l'écart que j'ai essayé de marquer ailleurs entre 
deux idées de l'image: la notion commune de l'image comme double d'une chose 
et l'image conçue comme opération d'un art. » (Rancière, 2008 : p.l15) 

Selon l'auteur, certaines images se placent entre ces deux formes visuelles. Elles 

tracent une zone d'indétermination. La figure convoquée ne tient alors plus de la 

présence sensible, ni du déplacement métaphorique (régime classique), elle constitue 

dans le régime esthétique un mélange de deux formes d'expression qui « se trouvent 

entrelacé[e]s sans rapport défini» (Rancière, 2008 : p.129). Ce mélange de deux 

registres rend le travail d'interprétation plus ardu, tout en démultipliant sa richesse. 

Plusieurs exemples en littérature, en photographie, mais aussi en cinéma bien sûr, 

viennent appuyer les dires de l'auteur. Le plus pertinent pour cette analyse s'intéresse 

à une œuvre vidéo de Woody Vasulka, The Art of Memory (1987). Ce film mélange 

des images analogiques (images d'archives célèbres, mais aussi paysages anonymes), 

perçues comme proches du réel par leur rapport indiciel avec celui-ci, avec des 

formes visuelles entièrement crées par voie électronique. Cependant, nous apprend 

Rancière, ces dernières ne recouvrent pas complètement les précédentes. Elles créent 

un espace dans lequel les certitudes se brouillent. Du côté de l'image référentielle, on 

appréhende la valeur de celle-ci en tant que document, mais aussi vecteur de nostalgie, 

de hantise, loin de son problématique rapport au réel. En ce qui concerne la vidéo, on 

interroge sa capacité à donner consistance à des idées, qui pourront être ensuite 

conservées. 

« La pensivité de l'image, c'est alors ce rapport entre deux opérations qui met la 
forme trop pure ou l'événement trop chargé de réalité hors d'eux-mêmes. D'un 
côté, la forme de ce rapport est déterminée par l'artiste. Mais, d'un autre côté, c'est 
le spectateur seul qui peut fixer la mesure du rapport, c'est son seul regard qui 
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donne réalité à l'équilibre entre les métamorphoses de la "matière" informatique 
et la mise en scène de l'histoire d'un siècle. » (Ranci ère, 2008 : p.l3 7) 

A notre sens, certaines figures d'énonciation parviennent effectivement à former cette 

troisième voie qui met l' indiciel et le créatif au service d' une nouvelle matière à 

penser. Dans les films objets de ce travail, elles permettent à la mémoire de venir 

prendre la place des formes électroniques décrites dans l'exemple de Rancière. Le jeu 

de la rencontre entre les images d'archives et les signes porteurs de la mémoire 

produit alors cette conscience d'un sens latent, un supplément de signification à aller 

chercher dans leur interaction, ainsi que simultanément la tension, l'attrait qui en 

découle. 

Pour conclure ce chapitre et avant de passer à la présentation de notre méthodologie, 

passons brièvement en revue le contenu de ce cadre théorique. À travers les travaux 

de plusieurs théoriciens de la discipline historique, tel que notamment Arlette Farge, 

François Hartog et Krzysztof Pomian, nous avons relevé certaines caractéristiques de 

l 'archive: le travail qu'elle exige afin qu' elle contribue à faire histoire, l' éthique 

nécessaire à son utilisation. 

Puis, autour des travaux de Maurice Halbwachs, et avec l'aide des scientifiques ayant 

proposés différentes lectures de son œuvre, nous avons décrit le concept de mémoire 

collective: l' importance du groupe et des cadres sociaux dans la construction de la 

mémoire, son fonctionnement par reprises et reproductions successives, le rôle des 

commémorations et de l'oubli dans le rapport au passé. 

Après avoir évoqué chacun de ces deux concepts, nous avons tenté d'en élargir la 

compréhension en nous intéressant à leur interaction. Dans un premier temps, et pour 

chacun d' entre eux, nous avons pris appui sur leur fonctionnement interne tel que 

décrit par les théoriciens convoqués, pour avec l' aide de Jacques Derrida (l'archive), 

PieiTe Nora et Paul Ricoeur (la mémoire collective) découvrir en quoi les concepts 

eux-mêmes comportaient déjà des liens réciproques. En ce qui concerne l' archive, 

nous avons relevé la mélancolie qu' elle engendre par son incapacité à empêcher la 



- --- -----· - - ---------- - - ------- -----------------------, 

( 

41 

perte qu' implique le passage du temps. Du côté de la mémoire collective, les écrits de 

Nora et Ricoeur nous ont permis de souligner l'importance pour la discipline 

historique de reconnaître l'influence de la mémoire et son rôle dans le travail suscité 

par les nouvelles exigences liées au devoir de mémoire. Dans un second temps, nous 

avons à nouveau convoqué Derrida, puis Rancière, pour explorer la notion de tension 

entre souvenir et archive. 





CHAPITRE III 

METHODOLOGIE ET CORPUS 

L'opérationnalisation de notre recherche se base sur une description des concepts 

utilisés ainsi que sur l'étude d'un corpus de films, ceci en vue de construire une 

typologie. Ce chapitre reprend 1' articulation des différents éléments contenus dans 

notre présent mémoire afin de décrire le cheminement emprunté et les outils 

théoriques mis à contribution. 

3.1 Le cheminement 

Au cours de ce mémoire de maîtrise, nous cherchons, tout d' abord, à proposer 

des définitions articulées des concepts, tel que présenté dans le chapitre précédent. 

Celles-ci tiennent compte de problématisations que les études sur l'écriture de 

1 'histoire, la sociologie, la psychanalyse (vue par la loupe déconstructioniste de 

Derrida) et les études cinématographiques ont permis de formuler. Nous considérons 

que permettre une circulation entre ces différents contextes disciplinaires est une voie 

particulièrement parcourable lorsque l'objet d'étude est le cinéma. En effet, le cinéma 

enregistre (écriture de l'histoire), interroge et décrit des communautés et des masses 

(sociologie), donne corps à des projections (psychanalyse) et, en même temps, depuis 

désormais plus de cent ans a érigé son propre terrain d'étude. Partant de cette base, 

l' idée de mise en tension de l' archive et de la mémoire est ensuite explicitée. 
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Pour donner corps à cette tension, des figures d 'énonciation puisées dans les 

films de notre corpus vont servir le dével9ppement de notre réflexion. Notre analyse 

s' articule autour d' une typologie, envisagée selon les approches sociologiques 

inspirées des travaux de Max Weber (ideal-type)26
. Cela sous-entend que les films 

choisis ne sont pas appelés à déterminer, par échantillonnage statistique ou 

représentabilité, un genre ou un groupe plus important de film. Nous caractérisons 

leurs manières de problématiser l' histoire et nous en tirons des hypothèses sur une 

manière contemporaine de représenter le passé. Nous estimons que malgré la relative 

marginalité des productions qui nous intéressent en regard de l' ensemble de la 

production de films documentaires, l' exemple probant d'utilisations des images 

d'archives, ce qui au sein de nos films constitue une invitation au doute, à la remise en 

question, peut éclairer en retour des productions plus classiques. Les films de notre 

corpus et leur rapport à l' histoire représentent ainsi une référence, d'une part, au sein 

du champ cinématographique (il est d'ailleurs possible de s'imaginer des producteurs 

attachés à construire des films en opposition à celle-ci, plus faciles d' accès, jouant sur 

le spectaculaire de 1 'histoire), d' autre part, pour notre propre lecture de la masse des 

films documentaires produits de nos jours. 

Pour construire cette référence en forme de typologie, il s ' agira d' isoler chacune 

de nos figures d'énonciation pour en souligner les aspects caractéristiques. Selon 

nous, la signification des images en première lecture peut être mise à 1' épreuve par 

des ajouts de mémoire. Il est de notre avis qu' il existe des gestes filmiques qui 

parviennent à cette fin, ou peuvent engager le spectateur à suivre pareille réflexion. 

Leur repérage découle du visionnement des films, de leur analyse. Nous allons donc 

procéder en pratiquant des allers-retours entre le visionnement des films, la 

constatation d'un mode d'énonciation spécifique, et la caractérisation de celui-ci. 

26 Pour plus de détail s : cf. Berthelot, Jean-Michel (2006). La construction de la sociologie. Paris : 
Presses Universitaires de France, 127 p. 
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Ensuite, les éléments repérés lors de ce processus peuvent être utilisés pour faire 

référence à d'autres documentaires. A l' instar de l'utilisation d'une grille de lecture, 

les nouvelles productions n'ont pas forcément recours aux mêmes procédés, mais la 

compréhension de leur fonctionnement peut être éclairée par cette analyse. 

Finalement, toujours dans l'optique de concevoir le film à travers les 

représentations de la société dont il émerge et en s'inspirant de l' approche de Pierre 

Nora (2002) ainsi que des écrits de Pierre Sorlin (1977 et 1991 ), on tisse un lien entre 

ce type de discours filmique et la société qui le produit et l'accueil. Ainsi, dans 

chacune des explorations des films choisis, nous tenterons de dégager quelques 

remarques à propos des différentes approches des réalisateurs, ceci en particulier 

concernant la vision du passé qu' ils présentent. 

Toutes les considérations théoriques exprimées restent cependant ancrées dans 

l'analyse de films du cinéma du réel, qui, à notre sens, présentent un équilibre 

périlleux et passionnant entre mémoire et histoire. 

3.2 Les outils 

L'étude des films de notre corpus bénéficie des enseignements de plusieurs 

théoriciens. Les approches de Bill Nichols, Roger Odin et Pierre Sorlin nous 

permettent d'aborder les productions cinématographiques tant au niveau de leurs 

constructions spécifiques que de leurs liens avec les sociétés qui les ont vu naître. Les 

sections qui suivent décrivent les aspects issus de ces trois approches que nous avons 

jugés pertinents pour cette analyse. 

3.2.1 Fondements du documentaire 

Parvenir à une définition simple et efficace de ce que regroupe le fi lm 

documentaire n'est pas tâche facile, bien qu'essentielle. Parmi les tentatives qui 
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s'avèrent plus fructueuses dans l ' étude de ce type de cinéma encore plus fortement 

attaché au réel, il faut relever celle de Bill Nichols, dans son livre Introduction to 

documentary (2001). Cette section vise à décrire certains des éléments qu'il fait 

ressortir. Nous pourrons les mettre, par la suite, à contribution dans notre analyse. Il 

faut cependant noter qu'il s' agit de constructions théoriques qui, à l' instar des 

schématisations conceptuelles, permettent de mieux comprendre la réalité, sans pour 

autant en refléter toute la complexité. 

Dans un premier temps, Nichols liste cinq aspects qui caractérisent selon lui la 

production documentaire : la formation d'un groupe de praticien, l' existence d'un 

contexte institutionnel, la possibilité de regrouper des films dans un corpus aux 

caractéristiques communes, l' existence (supposée) d'une audience attentive à ces 

caractéristiques. (Nichols, 2001) Cependant, l'auteur reconnaît que ces conditions ne 

peuvent à elles-seules expliquer le développement de la création documentaire. Cette 

forme de production filmique s' appuie sur quatre fondements qui tout au long du 

siècle dernier ont joué des rôles variables dans la réalisation des films. 

Le premier comporte deux sous-influences : 1' image scientifique au service de la . 

documentation scientifique et celle spectaculaire du cinéma des attractions 27
. Le 

deuxième ressort principal à la disposition des cinéastes tient de 1' expérimentation 

poétique. Il s'inspire, selon Nichols, de l' avant-garde cinématographique des années 

20. En s' éloignant de la soumission à l' objet représenté et de la recherche du réalisme 

(au sens strict), il fait ressortir « la façon avec laquelle le réali sateur voit les 

choses ». 28 [notre traduction] (Nichols, 2001 : p.89) Le troisième moyen à la 

disposition des cinéastes renvoie à la rhétorique oratoire, qui cherche à convaincre le 

27 On doit le terme cinéma des attractions à Tom Gunning et André Gaudreault. Il permet de 
décrire les caractérist iques propres (mais pas exc lusives) au cinéma des premiers temps. C.f. Pac i, 
Vi va. 2012 . La machine à voir : à propos de cinéma, attraction, exhibition. Lille : Presses 
Universitaires du Septentrion, 280 p. 

28 Nous verrons que plusieurs des films de notre corpus choisissent cette approche durant une 
partie de leur déroulement. 
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spectateur du mérite d' une perspective sur le monde historique. 29 Finalement, la 

narration fictive ou non-fictive représente le dernier élément de cette liste . 

Le choix par les réalisateurs d'utiliser l ' une ou l' autre de ces composantes produit, 

selon Nichols, des formes documentaires variées. Ce qui nous intéresse ici, c ' est la 

possibilité de catégoriser de manière schématique les composants d' un film 

documentaire. Non seulement ces éléments permettent de dégager des pistes de 

recherche, ils vont aussi, comme nous le verrons plus loin, faciliter l' analyse des 

films de notre corpus. 

3.2 .2 Bagage pour l 'interprétation des films : la sémio-pragmatique de Roger Odin 

Nous utiliserons les méthodes propres à l' analyse de film pour caractériser les 

choix des réalisateurs en termes de montage, d' images sélectionnées et de la bande 

sonore qui les accompagne. Cependant, notre approche sera aussi influencée par les 

travaux de Roger Odin. Celui-ci invite le chercheur à considérer les modes de lecture 

vers lesquels le film conduit son spectateur. 

La méthode de Roger Odin tient de la sémiologie, car il s' intéresse au sens 

contenu dans les textes, en l'occurrence le film envisagé comme texte . Mais, il se 

distancie très vite des sémioticiens classiques qui partent à la recherche de la 

signification du texte dans le corps même de celui-ci. Dans leur optique, le texte est 

seul garant du sens. Les chercheurs s' interrogent alors sur la manière dont la structure 

oriente le parcours du lecteur30
. Odin, quant à lui, souhaite comprendre comment la 

signification des textes est construite, dans l mouvement de la lecture comme dans 

celui de l'écriture. De fait, il considère que le sens s' analyse toujours en tenant 

29 La section L 'archive se laisse déborder par la mémoire de notre développement s'intéresse à la 
cohabitation de la didactique (ici en tant que forme oratoire) avec une vision plus poétique de 
1' histoire. 

30 Pour une analyse de l' impact de cette vision sur l' histoire des études cinématographiques. C.f. 
Esquenazi, Jean-Pierre. 2000. «Le film , un fait social». Réseaux, vol. 18, no 99, p. 13-47. 
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compte de celui qui le décode ou le code. 31 En interrogeant les bases sur lesquelles 

les textes se construisent, il se rapproche des théories orientées vers une certaine 

pr~gmatique32 , d'où l' intitulé de sa réflexion: la sémio-pragmatique, qui mêle les 

deux approches. Partant de ce point de vue, il considère le public comme une 

communauté de faire, une agrégation de lecteurs qui forment un « ensemble 

d ' individus réunis par la mise en œuvre d'un système de modes de production de 

sens » (Odin, 2000 : p.60). Cependant, il constate la difficulté à faire le tour des 

différents publics, entités multiples et variées. Il choisit donc modestement de partir 

de sa propre expérience du film, pour en tirer un modèle abstrait. Celui-ci lui permet 

ensuite de questionner le réel. 

Se penchant sur le film, il décortique les attributs qui composent la relation entre 

celui-ci et son spectateur en différents processus et opérations identifiables. Ceux-ci 

découlent de questions qu ' Odin se pose à la suite de la projection, tel par exemple 

« quel/s type/s d'espace/s ce texte me permet-il de construire ? », ou encore, « quelle 

structure énonciative m'autorise-t-il à produire ? » Les réponses forment une liste de 

processus qui s'oriente selon les opérations à réaliser. Par exemple, si le film tente de 

créer un espace diégétique, il aura tendance à faire oublier les aspects matériels du 

support au profit d 'un espace figuratif A l' inverse, s ' il tente de créer un espace 

plastique, il soulignera les aspects matériels du film (la révélation des marques dues 

au vieillissement de la pellicule, voir la destruction de celle-ci, lors de projections 

expérimentales). Selon Odin, ces processus peuvent ensuite être regroupés dans 

différents modes de lecture. Plus spécifiquement en vue de notre analyse, le mode 

documentarisant permet d ' analyser les démarches documentaires. 

31 En lien, bien sûr, avec les travaux de Stuart Hall. C.f. Hall, Stuart. 1994. «Codage/Décodage». 
Réseaux, no 68, p. 29-39. 

32 L'artic le de l'Encyclopédie Universalis, écrit par Francis Jacques, fournit un bon résumé des 
enjeux entre linguistique et pragmatique : « Sont « pragmatiques » les traits qui donnent à un 
fragment linguistique une fonction dans un acte ou un jeu de communication . » Dans le cadre qui 
nous intéresse, il s' agit d' envisager le sens du film au sein de l' acte qui consiste à ass ister à sa 
projection. C.f. Jacques, Francis. Pragmatique. Encyclopédie Universalis . En ligne. 
<http://www.universali s-edu.com/encyclopedie/pragmatique/#>. Consulté le 26 août 2013 . 
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« Le mode documentarisant réclame la construction d'un énonciateur réel33 mais 
laisse quasiment libre le choix des autres processus (on peut construire ou non un 
monde, construire ou non un récit, produire ou non un effet de mise en phase, 
etc.) » (Odin, 2000 : p.57) 

Outre ce dernier, Roger Odin énumère une dizaine d'autres modes dont, par exemple : 

le mode spectaculaire, le mode esthétique, ou encore le mode privé (qui suscite la 

réminiscence sur un passé vécu en groupe, e.g. le film de famille). Ces catégories 

permettent de classer les différentes manières de voir au cinéma. Elles désignent aussi 

des voies tracées par le film qui orientent le travail de production de sens effectué par 

le lecteur. Cependant, 1' efficacité de cette capacité du texte à influencer le lecteur est 

relative. Le film ne peut obliger le public à le lire dans un mode spécifique. Odin 

admet que le contexte de visionnement ainsi que les préconceptions culturelles jouent 

un rôle majeur dans la réception du film. Il ajoute qu'un public se détermine comme 

un groupe formé par des gens qui partagent unfaisceau de déterminations similaires. 

On envisage donc comment ces individus peuvent voir le film de manière identique, 

mais aussi, la diversité des modes de visionnement possibles. Par contre, la question 

de l'origine de ces déterminations se pose alors. Selon Odin, c'est l'appartenance à un 

même espace historico-culturel qui fonde cette communauté de contraintes orientant 

la lecture. 

Finalement, il faut préciser que pour Odin, les modes de lecture ne sont pas 

exclusifs. Devant le film, un spectateur peut en combiner plusieurs. Il souligne 

cependant la présence d'une hiérarchisation entre ceux-ci (Odin, 2000). Cette 

affirmation sembl relativement intuitive. Lorsque le film est lu dans son côté 

spectaculaire, le mode esthétique34 sera lui aussi mobilisé sans pour autant prendre le 

pas sur le premier. Dans un autre registre, les documentaires célébrant la beauté de 

notre planète: Le peuple migrateur (Jacques Perrin et Jacques Cluzaud, 200 1) ou 

33 
L'énonciateur est généralement une construction du lecteur. Il représente celui qui produit 

l 'énoncé. Dans le documentaire, il représente aussi une personne ou entité interrogeable dans le 
monde vécu, au contraire de son alter égo fictif. (notre précision en résumé de la lecture de Odin) 

34 Qui présente un intérêt pour le travail de l' image et du son (Odin, 2000) 



50 

Home (Yann Arthus-Bertrand, 2009) appellent à leur tour deux modes différents, l' un 

spectaculaire, l'autre argumentatif/persuasi/5
. En plus de montrer des belles images, 

il souhaite transmettre une idée et donc parvenir avec plus ou moins de réussite à faire 

primer un mode de lecture sur l'autre. 

3.2 .3 Clé de lecture pour une approche socio-historique du cinéma 

Pierre Sorlin développe sa propre méthode d' analyse à partir des jalons posés par 

ses prédécesseurs.36 Il se penche sur la production cinématographique d'une société 

donnée à une certaine époque en s' intéressant à trois critères. Le premier analyse la 

manière de regarder propre au film. Le second se penche sur les différentes manières 

avec lesquelles une société s'interprète elle-même par le cinéma, quel genre de regard 

elle porte sur les éléments qui la constituent. Finalement, le troisième cherche à faire 

émerger des points de fixation; des sujets qui par leur récurrence marquent l'intérêt 

spécifique d ' un groupe à un moment de son histoire. Cependant, Sorlin se garde bien 

d'en tirer des conclusions sur les dispositions, les idées, ou les mentalités d'une 

nation. Pour lui, le cinéma peut révéler à l'analyste ce qu'une société donnée conçoit 

comme représentable à un stade de son histoire (Sorlin, 1991 ). Cette idée mérite que 

l'on s'y attarde un peu plus longuement. 

35 « voir un film pour en tirer un discours »(Odin, 2000 : p.59) 
36 Siegfried Kracauer fût l'un des précurseurs de ce champ en mettant à contribution les films 
pour nourrir ses réflexions sur la société. Selon lui, le cinéma comme forme de création collecti ve 
permet d'appréhender la mentalité d' une nation. (Kracauer, 1973) Il parvient donc en mélangeant 
des éléments provenant de sa grande connaissance cinéphilique avec des recherches 
sociologiques plus conventionnelles, à déceler dans les films des motifs, c'est-à-dire des détails 
récurrents (de mise en scène ou de contenu) capables de soutenir ces thèses . (Ethis et Singly, 
2009) Poursuivant le travail , Edgar Morin nuance quelque peu cette relation entre le film et la 
société qui le produit. Il introduit la notion d'imaginaire, comme le souligne Emannuel Ethis dans 
son ouvrage Sociologie du cinéma et de ses publics : « [ .. ] le fi lm n'est pas un reflet direct du 
monde social, mais un objet qu'il faut analyser pour lui-même, un objet où se télescope le 
quotidien et le fantastique, la vérité et l'illusion, le réel et l'imaginaire ». (Ethis et Singly, 2009 : 
p.57) Si la société repose sur des hallucinations collectives comme le prétend Morin, alors le 
cinéma joue le rôle d ' une institution de l 'imaginaire social. En ce sens, Il organise les liens qui 
relient le monde vécu avec la manière propre à une société de penser son existence, de se la 
représenter. On peut donc déconstruire le système pour comprendre comment il fonctionne, 
quelles sont ses règles, ses conventions. 
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Le fait qu 'un film ou tout autre message soit réalisé puis vu ne signifie pas 

forcément que l' idée qu' il contient, son contenu, soit partagé par l' émetteur et le 

destinataire. C'est pourquoi, Sorlin ne peut désigner le film comme un indicateur du 

sens communément admis dans une société. Il trouve donc, par l' entremise de ce qu ' il 

nomme le visible, une manière adéquate de caractériser l'apport sociologique de 

l'objet cinématographique. Ses propos, rapportés par Emmanuel Ethis, permettent de 

préciser cette notion. 

« [ .. . ] Les conditions qui influencent les métamorphoses du visuel, et le champ 
même du visuel sont étroitement liés : un groupe voit ce qu ' il peut voir, et ce 
qu' il est capable de percevoir définit le périmètre à l' intérieur duquel il est en 
mesure de poser ses propres problèmes. Le cinéma est à la fois répertoire et 
production d' images. Il montre non pas "le réel" mais les fragments du réel que le 
public accepte et reconnaît. » (Ethis, 2007 : p.l8) 

Au sein d'une société, le film désigne un point de confluence entre ce que les 

producteurs et les récepteurs sont capables de (se) représenter. Pour désigner cet 

espace commun, Sorlin parle de croisée des horizons des émetteurs et des récepteurs. 

Cette notion a l' avantage d ' effectuer un double mouvement, d'ouverture et de 

découpage. D'une part, plus que l' état concret d' une société, le concept d'horizon 

permet d' inclure dans l' équation ce que les gens sont capables d' imaginer. D' autre 

part, la croisée restreint l' intérêt du chercheur sur le point où les deux capacités de 

représentation, celle des fabricants du film ainsi que celle des spectateurs, se 

rejoignent. Le film devient donc un indice capable de renforcer d 'autres sources 

d' information, ou même de révéler des changements dans ce qui est perçu comme 

visible par une société (Sorlin, 1977). 

« Une grande part du travail de Pierre Sorlin consiste donc à repérer les 
manifestations des codes dans lesquels se condensent les fragments du réel 
reconnus par tous, mais également de ceux par lesquels s'inventent régulièrement 
de "nouvelles images" qui caractérisent l'évolution de ce que voit une société ou 
de ce qu'elle est en mesure de voir ». (Ethis et Singly, 2009 : p.63) 
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A noter encore que les films renseignent sur la capacité d' une société à un moment de 

son histoire de produire et de recevoir certaines thèses, indépendamment de la 

véracité absolue de leurs contenus. 

3.3 Corpus 

Comme évoqué précédemment, notre repérage des figures d'énonciation aptes à 

répondre à notre question de recherche s'est effectué sur un groupe d'œuvres restreint. 

Avant d'énoncer la liste des films qui le composent, il est nécessaire de rappeler les 

quelques règles de sélection qui président à la constitution de ce corpus. 

3.3 .1 Règles de sélection et films sélectionnés 

Les films choisis possèdent au minimum les caractéristiques suivantes : 
1- Ils comportent des images d'archives. 

2- Ils présentent des éléments de mémoire collective (réflexions, témoignages, 
souvenirs ... ). 

3- Ils répondent aux aspirations du cinéma du réel. 

4- Ils ont été produits dans les six dernières années. 

Après sélection, le corpus de film au cœur de notre recherche comporte cinq 

objets : Vogliamo anche le rose (Alina Marazzi, 2007) parce qu'il parvient à 

entretenir un décalage révélateur entre image et son, L 'Empire du milieu du Sud 

(Jacques Perrin et Eric Deroo, 2010) comme cas limite entre rigueur historique et 

mélange poétique, Valse avec Bachir (Ari Folman, 2008) du fait qu'il confronte un 

récit de guerre personnel et halluciné avec des images d'archives télévisuelles 

(Lautissier, 2009), Bons baisers de la colonie (Nathalie Borgers, 2011) et En ce 

temps-là : souvenirs des derniers jours de la colonie du Kenya (Donald Mc Williams, 

2009) pour leur exploration des doutes des réalisateurs concernant les images qu'ils 

gardent du passé. Chacun de ces films vient éclairer une des branches de notre 

typologie. 

Ces films correspondent aux caractéristiques développées plus tôt dans ce 

document. Ils comportent tous des images d'archives, plus particulièrement des 
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fragments de séquences constituées d'images animées. Ils répondent aux volontés 

exprimées par les tenants du cinéma du réel. C'est-à-dire, dans le cas qui nous 

intéresse, qu'ils parviennent à faire jouer les documents d'archives avec les éléments 

convoyés par la mémoire collective. Ce faisant, ils présentent, tout en documentant 

des aspects du passé, une réflexion sur la capacité même du film à mettre en place 

cette médiation d'un réel révolu. 

3.3 .2 Quelques remarques générales 

Finalement, on peut faire quelques remarques à propos de l' ensemble des films. 

Tout d'abord, l'entièreté de ces derniers a été produite durant les six dernières années. 

Il faut par ailleurs souligner qu'ils donnent tous à voir des aspects relativement 

sombres de l'histoire du vingtième siècle. On peut donc s' interroger sur l'existence 

d'un éventuel besoin de nos sociétés contemporaines à démêler un passé qui dérange. 

En ce qui concerne notre rencontre avec ces films, ils ont été repérés dans des 

projections lors de festival , ont fait l' objet d'une diffusion large en salle et dans les 

médias ou ont été sélectionnés suite à l' interrogation de plusieurs bases de données 

(catalogue de la BNF, FIAF, etc.). 





CHAPITRE IV 

DEVELOPPEMENT 

Nous voici au cœur de notre analyse, il est maintenant temps de présenter les 

quatre éléments qui constituent notre typologie. Chaque figure d'énonciation est 

développée parallèlement à l'analyse du film qui a permis de la repérer. Au fil du 

texte, plusieurs apports théoriques, ainsi que d' autres films et cinéastes viennent 

appuyer chacune des études de cas. 
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4.1 ' L'archive se laisse déborder par la mémoire37 

« Il suffit de n'être naïf ni avec les archives, ni avec 
le montage qu'on en produit : les premières ne 
donnent en rien la vérité « toute crue » du passé et 
n'existent qu'à se construire sur l'ensemble des 
questions réfléchies que nous devons leur poser ; le 
second donne précisément forme à cet ensemble de 
questions, d' où son importance - esthétique et 
épistémologique- cruciale » (Didi-Huberman, 2003 : 
p.166) 

On l' a vu plus haut, la tension qui nous intéresse suppose la création d 'un espace 

dans lequel les images d'archives et les souvenirs peuvent en quelque sorte 

cohabiter. 38 Cette condition est nécessaire à la production d'apports de sens 

supplémentaires, issus de leur interaction. Dans cette section, on s'intéressera de 

manière assez littérale à la place accordée à chacun des éléments de ce couple au sein 

du film. Pour ce faire, nous nous attaquerons à l' analyse d' un objet situé à la limite 

entre deux tendances, chacune souvent empruntée par les documentaristes. La 

première, et aussi la plus répandue, s'arme des outils de la didactique pour convaincre 

le spectateur de la justesse de son propos. 39 Dans les films du cinéma du réel en 

général, on ressent comme une petite méfiance envers cette manière de procéder. 

Mais, malgré tout, la plupart des films de notre corpus recourent à celle-ci de façon 

plus ou moins marquée. La seconde, comme évoquée dans notre cadre 

méthodologique, sacrifie un peu de son efficacité argurrientative en choisissant 

37 Le cœur de l'argument développé dans cette section a d'abord fait l'objet d' une recherche 
présentée à la dixième école doctorale MACIS de Gorizia en Italie, dont une partie est publiée 
dans Cinéma : immersivité, surface, exposition, Francesco Federici et Cosetta G. Saba (d ir.), p. 
157-163. Udine: Campanotto editore, 2013 . 

38 Cf la section La tension (Die Spannung) du présent mémoire. 
39 C.f. le chapitre fondements du documentaire de la section méthodologie du présent travail , qui 
reprend les enseignements du 1 ivre deN ichols, Introduction to documentary (200 1) 
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d'emprunter des chemins de traverse. Ceux-ci viennent diluer le message par la 

présentation d 'un assemblage poétique d' images. 

Grâce à l 'analyse de l'Empire du milieu du sud, un film dont le contenu semble 

toujours en équilibre entre un didactisme soutenu par des images d'archives et la 

nostalgie issue de la mémoire contenue dans les fragments qu'il expose, on perçoit 

comment la structure du film peut ou non présider à la rencontre de l' archives et du 

souvenir. Il s ' agit de poser un regard critique sur cette œuvre à l' aide notamment d'un 

élément théorique déclencheur provenant de la muséologie, urie discipline sœur des 

études cinématographiques (en particulier, à notre avis, lorsque 1 'on s' intéresse au 

cinéma documentaire historique) .40 

Résultat d 'une recherche documentaire étalé sur dix ans et puisant dans de 

nombreuses archives, L 'Empire du Milieu du Sud se veut le reflet filmique des 

multiples mémoires accrochées au territoire vietnamien, et plus largement à celui que 

constitua l' Indochine française. Avec la contribution de l'Etablissement de 

Communication et de Production audiovisuelle de la Défense (France), les deux 

réalisateurs, Jacques Perrin et Eric Deroo, déclarent avoir systématiquement consulté 

et identifié des quantités considérables de matériaux. Ceux-ci s' étalent grosso modo 

du début du vingtième siècle aux années soixante-dix. Les sources de tous ces films 

sont très diverses, des images tournées par les services de presse des armées engagées 

dans la région, aux films amateurs à la diffusion encore inédite. 

Comme le souligne Eric Deroo dans le dossier de presse accompagnant la sortie 

du film, les réalisateurs constatent très vite la richesse du matériel ainsi récolté. 

« La plupart des images recelaient, captées presque ou souvent malgré elles, les 
éléments qui constituent la nature profonde de l'âme du Vietnam. Une âme qui 

40 Sur la question des rapports entre cinéma et musée, cf.« Le cinéma s'en va au musée ». ln La 
machine à voir. À propos de cinéma, attraction, exhibition, p. 221-249. Lille : Presses 
Uni versitaires du Septentrion, 201 2. 
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transparaît dans toute la littérature, la poésie, la musique, les arts vietnamiens, 
plus tard le cinéma ... »41 

Une richesse en quelque sorte propre aux fragments filmiques, déjà contenue dans 

leur organisation visuelle. Ainsi, dans une démarche proche de celle du jo und foot age 

(Bloemheuvel, 2012), les réalisateurs mélangent ces images issues de sources 

disparates. Ils y ajoutent une bande sonore asynchrone, dans laquelle sont lus des 

extraits de texte empruntés à la littérature asiatique, française, américaine, aux 

journaux d'actualités de l'époque comme à la correspondance des combattants. Ils 

structurent finalement leur film autour de deux intentions, l'une artistique et poétique, 

1' autre didactique et documentaire. 

Afin de rester dans le sillage du projet à la base de ce documentaire, notre intérêt 

se portera sur la structure de cet objet filmique . Attaché à décrire une posture 

particulière face aux images du passé, il nous semble opportun de nourrir cette 

analyse de considérations qui habitent la mise en place scénographique des 

expositions muséales dites exposition d 'objet (les fragments de films préexistants sont 

exposés dans le film de Deroo et Perrin, un peu comme des objets dans une expo ... ). 

Dans leur livre L 'exposition théorie et pratique (Merleau-Ponty et Ezrati, 2005), deux 

muséologues Claire Merleau-Ponty et Jean-Jacques Ezrati, rattachés respectivement à 

1 'École du Louvre et à la Direction des musées de France, expliquent en effet que ce 

type d'exposition se construit autour de la rencontre esthétique entre le visiteur et les 

objets mis en valeur. 42 Afin de favoriser cette mise en présence, les commissaires 

choisissent de mettre le savoir en retrait, c'est-à-dire qu'ils minimisent la place 

accordée aux informations concernant la chronologie, le contexte ou la technique 

utilisée, par exemple. 

41 Eric Deroo. 201 O. «Notes d'intention d'Eric Deroo». ln Dossier de Presse de L'Empire du 
milieu du Sud (Jacques Perrin et Eric Deroo , 2010), Paris: Distribution Les Acacias. 

42 A titre d' illustration, on peut citer l' agencement de l'exposition L'empereur guerrier de Chine 
et son armée de terre cuite, créé par le British Museum et présentée au Musée des beaux-arts de 
Montréal en 2011 (commissaire de l'exposition: Laura Vigo). Les choix de mise en scène visent 
au sein de celle-ci à favoriser la rencontre entre le visiteur et les impressionnants personnages 
d'argile qui forment la garde funéraire de l' empereur. 
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Cependant, nos muséologues rappellent que l' apport de connaissance, en 

contextualisant les objets, peut aussi permettre de faire émerger un sens nouveau. 

Dans le cas des expositions à caractère historique, mais aussi des films documentaires 

visant un but similaire, cela va évidemment sans dire. Plus on obtient de 

l'information sur le contexte des œuvres, plus on en apprendra sur une époque ou un 

événement donné. Et pourtant, il semble qu'en regardant le film qui nous préoccupe à 

la lumière d'une dichotomie entre mélange poétique et aparté didactique, on 

s'aperçoit que les interruptions informationnelles qui le ponctuent induisent aussi une 

perte. 

4.1.1 Mélange poétique 

Dans la section Histoire, archives et cinéma de notre description du concept 

d'Archive, nous citons François Niney qui décrit le travail de remontage des im·ages 

d'archives. Inspiré par une formule de Jean-Claude Passeron, il désigne le montage et 

le récit comme des éléments capables de réinsérer dans leur contexte les images du 

passé. S'éloignant de cette lecture du phénomène que propose Niney, le montage de 

1' Empire du milieu du Sud tend plutôt à brouiller les pistes. En partie, cela serait dû 

au fait qu'il ne suit pas un scénario préétabli. Interviewés lors de l'émission La 

grande table du 24 novembre 2011 sur France Culture43
, Jacques Perrin et Eric Deroo 

présentent les lignes directrices du projet. On y apprend notamment que la collecte 

des images a précédé la question de leur agencement. Les réalisateurs souhaitaient 

leur donner un sens en fonction du corpus de fragments retrouvés, et non pas selon 

une idée préexistante. Il s'agit, dans les termes de Jacques Perrin, de créer une 

« symphonie d'images ».44 Effectivement, lors du visionnement, on se perd dans le 

mélange dans cette pluralité de temps, fait d'images et de sons disparates. Forçant le 

spectateur à contempler un plan singulier, ou au contraire jouant de la superposition 

43 Caroline Broué et Hervé Gardette. 201 O. «images d'Indochine [avec not. Jacques Perrin et Eric 
Deroo ]», Paris, France Culture, colL «La grande table - émission du 24 novembre 201 0». 

44 Ibid. 
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de plusieurs contenus, le film parvient à nous emmener à la découverte de ces traces 

fragmentaires du passé. 

On assiste à un jeu de décalage entre le contenu visuel et les textes en voix over 

de la bande sonore. La lecture des textes vient rarement illustrer les images qu 'elle 

accompagne. Au contraire, on sent le désir d'ouvrir de nouvelles voies 

d'interprétation 45
, voir même parfois la recherche d 'une certaine dissonance. En 

particulier, les œuvres des poètes vietnamiens, récitées en voix over, ajoutent de la 

profondeur, par leur côté intrigant et culturellement décalé par rapport au spectateur 

occidental. Cependant, si les cartes sont brouillées, on assiste rarement à la 

présentation des images pour elles-mêmes. Il y a plutôt fractionnement du corps du 

film en de multiples unités de sens, qu'elles soient sous forme de séries (portraits des 

combattants, marches dans la jungle, paysages), ou de juxtaposition de deux plans 

dans un montage alterné, voir même d' incrustation à l' intérieur du cadre. Ajoutant au 

flou produit par cet assemblage multiple, certains extraits sonores et visuels 

reviennent à plusieurs reprises, parfois pour souligner une continuité, la constance 

dans le mouvement d'exode du peuple vietnamien vers le Sud, par exemple, d' autres 

fois pour venir hanter des images plus récentes. 

Invitation à la contemplation, ce mode de présentation ne tient cependant pas de 

l'abstrait. De même, les fragments d'images d' archives ne sont pas collés les uns 

derrière les autres sans qu' un lien soit tissé entre eux. Ils sont insérés dans des petits 

ensembles de sens variés, qui par des détours poétiques viennent proposer au 

spectateur une lecture originale. Une séquence débute par un plan en travelling depuis 

un pousse-pousse. On voit la rue indochinoise très animée avec ces figures aux 

chapeaux ronds qui traversent le cadre. Puis, autour du motif produit par la course des 

hommes en train de s'échiner dans la conduite de ces engins à traction humaine 

typiques de l'iconographie coloniale, le montage décline plusieurs plans sur un 

45 On reviendra plus en détail sur cette forme d' énonciation dans la section Un décalage 
révélateur de l 'intervalle historique de ce chapitre. 
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rythme rapide. Parfois à contre-jour, d' autres fois superposé en plusieurs couches de 

surimpression, le mouvement régulier des conducteurs-tracteurs est donné à voir. 

Alors que la bande sonore diffuse un enregistrement d'époque qui fait aux Français 

l'éloge de leur colonie, on ne voit jamais le visage des gens transportés et le cadre (ou 

peut-être le recadrage au montage) les place ostensiblement hors de l' image. Avec un 

plan large où l'on voit défiler sur l'horizon plusieurs de ces voitures tirées à bras, 

accompagné toujours de surimpressions de mouvements filmés en plan rapproché, on 

ressent le décalage entre cette frénésie et la voix posée du narrateur. Le discours 

colonial est ainsi mis en perspective. A plusieurs reprises, le film construit ainsi à 

partir des fragments d'archives des ensembles poétiques autour de motifs visuels ou 

thématiques. Ils permettent de nuancer les idéologies, dont les influences teintent la 

plupart des prises de vues. Ils constituent aussi une alternative au langage intellectuel, 

afin de, selon les vœux de Jacques Perrin, parler à l 'âme du spectateur.46 

4 .1.2 Aparté didactique 

En contrepoint de cette tendance à la mise en valeur des archives par un travail 

sur leur potentiel artistique, plusieurs séquences à la construction répétitive découpent 

littéralement le film. Sur des images de paysages vietnamiens difficiles à dater (mais 

possédant les attributs de la vidéo numérique telle qu'elle est produite de nos jours) 

un commentaire apporte régulièrement des précisions historiques. 

Nous sommes maintenant très loin du premier mouvement qui prenait une grande 

liberté avec les propriétés de temps et de lieu des fragments filmiques. Ici, on 

retrouve le ton des livres d' histoire, fait de précision chronologique et de recherche 

d' objectivité. Au niveau de leur construction, ces séquences font rupture avec le reste 

des contenus. La musique s' arrête. La bande sonore se calque sur les images pour 

diffuser des bruits d 'ambiance naturels. Les images ne comportent, à la différence de 

leurs consœurs, aucune figure humaine. La voix de Jacques Perrin, qui livre des 

46 Broué et Gardette, «Images d'Indochine [avec not. Jacques Perrin et Eric Deroo]». 
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informations de contexte, distille le déroulement des faits sans interférence ou 

contradiction, sous 1' égide du paradigme de la connaissance, pour paraphraser Edgar 

Morin.47 On peut retracer l'origine de ce cadre rigoureux, dans les propos tenus sur 

France Culture par Eric Deroo cette fois, lorsque celui-ci exprime la volonté 

d'adopter ce qu'il considère un point de vue universel. 48 Il raisonne ainsi : si toutes 

les images possèdent un point de vue, le fait de les mettre dos à dos permet de s'en 

affranchir et d'éviter d'imposer au spectateur un seul discours ou une seule vision 

historique, et donc de garder une position neutre.49 Cette àffirmation est contestable. 

Certes, ce film réunit par le montage des images à l' origine et à la facture très 

disparates. Une première série de plans montre, par exemple, une famille de colons, 

pleine de félicité naïve, qui danse sans fin sur le porche de sa maison. Les 

caractéristiques des images rapprochent ces fragments du film de famille. Placée à 

côté d'elles, une seconde série présente quant à elle la souffrance du peuple 

vietnamien, asservi dans l'exploitation des richesses de la colonie. Les images 

renvoient ici davantage au registre du reportage d 'actualité. 50 Rapprocher par le 

montage des images opposées ne suffit néanmoins pas à libérer le film de tout point 

de vue. Au contraire, la recherche affichée d' une telle universalité, toujours déjà en 

échec, conduirait notamment à remplacer l'hégémonie du discours colonialiste par 

une vision du monde, elle aussi, biaisée. 

47 Cf. Edgar Morin, «Pour un paradigme de la complexité et Les commandements de la 
complexité». In Sciences avec conscience, Paris, Fayard, 1982. 
48 Broué et Gardette, «Images d'Indochine [avec not. Jacques Perrin et Eric Deroo]». 
49 Sur cette volonté de certains films de (re)montage de s 'émanciper de l' idéologie à la source des 
images qu ' ils réutilisent, ces films qui , selon Laurent Véray , permettent parfois « [ ... ]de mieux 
voir ce qu'on nous montre afin de comprendre ce que l'on ne voit pas . ». Cf. Laurent Véray. 2008. 
« Les archives, entre histoire, mémoire et création. L'exemple de Mother Dao. « Chronique 
Coloniale » ( 1 996) », Images documentaires, vol. 63 , p. 69-76. 
50 Les deux séries d ' images n' appartiennent pas au même registre formel. Malheureusement, 
l'absence de signalisation, par un commentaire ou une légende claire, de la source de ces plans 
rend leur identification difficile. 
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4.1.3 Vertige panoptique 

Face à ces deux mouvements: mélange poétique et aparté didactique , on 

s' aperçoit que le film se divise dans un tiraillement entre proposition d'une 

immersion esthétique et volonté didactique de transmettre des informations 

historiques sur l'époque concernée. Si l'on considère la capacité de l' image à nourrir 

une nouvelle manière de faire histoire, comme le suggère Robert A. Rosenstone dans 

son ouvrage Vision of the past : the challenge of film to our idea of history 

(Rosenstone, 1995) 51
, ce film représente un cas limite. Par son côté poétique, il 

expérimente une ouverture vers la consignation des traces du passé s' échappant pour 

un temps du carcan de la rationalité. Inversement, par peur peut-être de perdre en 

crédibilité, il rattache ces envolées lyriques à un cadre rigoureux, emprunté à des 

formes plus scripturales de l'histoire. 

Une séquence incarne tout particulièrement cette dichotomie. Elle intervient alors 

que l' on s' approche de la fin du film et avant que les images d' archives laissent place 

à une conclusion plus contemporaine. Elle s' ouvre sur une vue aérienne en couleur. 

La lecture par Jacques Perrin en voix over d' un texte écrit par la poétesse Etel Adnan 

commence sur fond musical. 52 A l' image, · on distingue de la forêt, des champs 

marqués par les impacts d'un bombardement. Au plan suivant, un tout autre registre, 

l' image en noir et blanc est altérée et fortement surexposée. On suit le mouvement 

d'un jeune garçon qui se jette à l ' eau. Les cadrages suivants nous renseignent sur la 

situation. Des enfants s' amusent au bord d'un plan d' eau. On a à peine le temps de 

51 Il décrit la capac ité d ' un certain type de fi lm à fa ire hi stoire se lon des critères qui diffèrent de 
ceux du monde scriptural académique . « [These films] ut ilizes the unique capabilities of the 
medi um to create mult iple meanings. Such works do not, li ke the dramatic feature or the 
documentary, attempt to recreate the past realistically . lnstead they point to it and play w ith it, 
rais ing questions about the very evidence on which our know ledge of the past depends, creativily 
interacting with its traces. » (Rosenstone, 1995 : p. l2) 

52 « Testament d'un viet. J'envo ie mon. cerveau à votre centre de recherches pour qu'on tro uve ce 
qui no us fit lutter. J'envo ie mes yeux à votre président pour qu'i l les regarde en face . J'envoie 
mes dents à vos généraux, e lles ont mordu plus de fusi ls q ue de pain car la faim fut ma compagne. 
Mon corps, j e le la isse au Mékong. » [sans indication concernant le document source, tant dans 
le générique du .film que dans les documents de production] 
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profiter de ces instants de gaité quant à la faveur d'un ralenti, le saut d 'un enfant se 

termine avec le retour brutal des images aériennes en couleur. La caméra traverse le 

panache de débris flamboyant d'un bombardement. Alors que le traveling aérien se 

poursuit, on découvre que celui-ci laisse derrière lui une trainée de feu. Suite à cette 

analogie, la séquence continue à alterner des plans de bombardement avec ceux des 

enfants, ceci en jouant moins des caractéristiques formelles des images que d'un 

contrepoint entre innocence et esthétique morbide de la guerre moderne. Soudain, un 

des enfants semble interpellé par un événement hors champ. Il s'immobilise et la voix 

de conclure : « Ceux qui ont survécu, à eux de vivre comme il faut, comme il 

convient à des hommes. Sinon, à quoi ça sert la guerre, à quoi ça sert la paix ? »53 

Rapide fondu au noir, puis ouverture sur la traversée en vol d'une explosion, dont les 

t1ammes entrent dans le cadre et s'avancent progressivement sur toute l' image. 

On retrouve dans cet assemblage la production d' un sens inédit grâce au montage 

alterné de deux plans indépendants auquel vient s' ajouter la lecture d' un texte 

quelque peu décalé. Pourtant, cette séquence représente un élément important de 

structure. De manière similaire à l' impression ressentie, lorsqu' arrivé à la fin d' une 

exposition, on nous donne la possibilité d'embrasser l' entièreté du parcours effectué. 

L' assemblage de ces quelques plans clôture l' espace-temps couvert par le film. Du 

noir et blanc à la couleur, d'un point de vue à hauteur d'homme à celui, aérien, de la 

technique occidentale, ce final propose une apothéose en forme de synthèse (effet 

d' ailleurs souligné par la musique). Se marque ainsi la fermeture d' une boucle. Cette 

grande recherche, cette exposition de plusieurs sources d' images, de plusieurs 

mémoires rattachées aux différents objets convoqués, finit par se refermer sur elle­

même. 

53 Bien que présenté en continuité, ce second texte est classé dans la section origine à identifier de 
la li ste des citations du film. Cf. « L'Empire du milieu du Sud »: références textes , document 
accompagnant la diffusion du film, En Ligne. 
http ://www.acac i astilms.com/uploads/ima~.œs/presse/emp ire ref.pdf.zip . Consulté le 29 août 2013, 
[sans date, sans pagination]. 
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Il est vrai que la tâche de se faire le reflet des traces laissées par de multiples 

événements et leurs différentes lectures semble à première vue très ambitieuse. 

D'ailleurs, Jacques Perrin, en soulignant la richesse du lieu, exprime bien la raison de 

cette ampleur : « C'est ce qui fait aussi le Vietnam. C'est cette diversité de populations 

qui fait que c'est attachant, parce que non seulement le paysage est multiple, mais les 

personnes, les gens, sont aussi multiples. »54 

Pluralité des pays, des peuples, des causes, et donc des mémoires. On pourrait 

citer, dans une évocation forcément partielle, celles liées à tous les regards-caméra : 

des combattants français défaits à Dien Ben Phu, de ces vietminh que les Américains 

torturent méthodiquement. Lorsque la reprise des images du corps expéditionnaire 

français va jusqu' à révéler l' existence argentique de tribus indigènes, on comprend 

que le film souhaite faire en quelque sorte le tour de cette multitude. Il aspire à une 

présentation exhaustive des points de vue d'une époque. Vouloir tout montrer impose 

cependant une double n~cessité : borner son objet à une quantité présentable, et 

masquer ce qui échapperait ou dépasserait de ce découpage. Grisé par un vertige 

panoptique, le film circonscrit la richesse des images qu'il présente. Il impose la 

structure qu'appelle sa soif d'exhaustivité. 

« Le montage ne vaut que lorsqu' il ne se hâte pas trop de conclure ou de reclore : 
lorsqu'il ouvre et complexifie notre appréhension de l'histoire, non lorsqu' il la 
schématise abusivement. Lorsqu'il nous donne accès aux singularités du temps et, 
donc, à son essentielle multiplicité. » (Didi-Huberman, 2003 : p.152) 

Pour conclure, on s' interrogera à propos de la capacité de ce film à nous 

renseigner sur une forme contemporaine de regard sur le passé. Il révèle une volonté 

de représenter une multiplicité de mémoires, ceci dans le but de concurrencer une 

vision unique, ou exclusivement duale 55 de la période concernée. Cette évocation 

prend néanmoins place dans un contenant qui reste très structuré et clos. 

54 Broué et Gardette,« Images d'Indochine [avec not. Jacques Perrin et Eric Deroo] », 55 " 50 '. 
55 Une vision qui opposerait par exemple les idéologies des deux belligérants, les Etats-Unis et le 
Nord-Vietnam, dont provient une grande part des fragments exposés dans L 'Empire du milieu du 
Sud. 



66 

Arrivée à' la fin de la projection, on reste avec le regret de ne jamais avoir vu 

l'évocation de ces multiples mémoires, soudain, déborder la structure encadrant leur 

évocation. L' extrême maitrise dans la construction de ce film, presque trop bien poli , 

induit un malaise. Il ne laisse jamais entrevoir le doute, qui pourtant a dû travailler les 

réalisateurs : un doute sur la sélection, un doute sur le montage, une indécision sur le 

point de vue adopté et ses conséquences. 

A la lumière de la grille de lecture proposée par Merleau-Ponty et Ezrati (2005) 

afin d' analyser le fonctionnement des expositions d 'objets, force est de constater que 

les ingérences de la connaissance (les apartés didactiques puis la séquence de 

synthèse finale, si tonitruante) loin d 'apporter un support aux images finissent par 

contraindre les errances poétiques dans une forme rationnelle. Si l' on se remémore les 

aspirations des réalisateurs à justement libérer les images de leurs carcans, selon une 

volonté de faire parler les fragments par eux-mêmes, il semble en définitive plus 

facile d' échapper aux idéologies qu' à un certain conservatisme de la forme. 



---------------- -----------------------------

4.2 Enquête et partage du doute, entre archives personnelles et mémoire 
collective 
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« I took my photos with me, for me, photographs are 
not just a record of an individual moment. They 
triggered my memory and open door to rooms of 
people, of emotions, of events, sometimes to 
thoughts that lie to deep for tears. » (En ce temps-là : 
souvenirs des derniers jours de la colonisation du 
Kenya : 1 '24"00') 

De facture plus classique que leurs pairs au sein de notre corpus, les deux films 

présentés dans cette section reposent en grande partie sur le commentaire en voix 

over de leur réalisateur. A la recherche d' une meilleure compréhension du 

déroulement d'évènements passés, les cinéastes mènent l' enquête afin de découvrir ce 

qui se cache derrière les fragments visuels conservés. Cependant, leur rhétorique 

argumentative laisse la place au doute. Elle ménage en son sein des espaces creux, 

dans lesquels pointent le passage du temps, l' impossible retour vers une 

compréhension totale du passé. Témoins refusant de s'ouvrir à la curiosité du cinéaste, 

photographies dont le sens se dérobe, films dégradés par la moisissure se trouvent 

malgré tout assimilés au propos du film. Ils deviennent des outils mis à contribution 

de la rhétorique pour, a contrario de ce que l'on pourrait penser intuitivement, servir 

une exploration du passé par l'intermédiaire de ces vestiges. 

Dans cette section, on se penche donc en particulier sur le commentaire et son 

rapport aux fragments visuels (re)médiatisés. Dans les deux films dont nous 

développons l'analyse au cours de cette section, le commentaire mélange l'évocation 

de souvenirs personnels et collectifs avec le compte-rendu de l'enquête menée par le 

film à propos d'évènements passés. 

Cette approche peut être comparée aux journaux filmés d'Henri-François Imbert, 

cinéaste et documentariste français. A partir de fragments naufragés du temps, les 
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projets de ce réalisateur naissent parfois d' une envie de retrouver un proche, Doulaye, 

une saison des pluies (1999) ou bien d'un souhait de connaître l'histoire d'un objet 

dans les cas de deux autres de ses films : une série de cartes postales pour No 

passaran, album souvenir (2003), un film oublié à l'intérieur d'mie caméra pour Sur 

la plage de Belfast (2000). Dans ces trois œuvres productions, Henri-François narre 

lui-même en voix over les aléas de l'enquête et les émotions que son exploration du 

passé fait ressurgir en lui . 

4.2.1 Une présentation de l 'archive sur le mode de l 'énigme 

Le premier des deux films que nous allons analyser dans cette section se noffime En 

ce temps-là : souvenirs des derniers jours de la colonisation du Kenya. Réalisé par 

Donald Mcwilliams en 2009, il suit le retour du réalisateur sur les lieux d'un combat 

qu'il mena lorsqu' il était jeune officier au service de l'Empire colonial britannique. 

De très beaux documents d'archives, issus de son propre travail de photographe, mais 

aussi d'autres sources, viennent illustrer le propos. A l'aide d'une enquête bien 

documentée, le réalisateur tente surtout de comprendre comment sa propre vision des 

événements pouvait à l'époque être aussi biaisée. Le second film s' intitule Bons 

baisers de la colonie. Nathalie Borgers, qui réalise ce long métrage en 2011, tente 

d'en savoir un plus sur la vie de sa grande tante. Élevée depuis son plus jeune âge en 

Belgique, celle-ci est cependant née de l'union avec une Africaine du grand-père de 

la cinéaste, alors administrateur colonial. A l'aide des albums photographiques de la 

famille, Borgers tente de surmonter les tabous et les mythes qui entourent l' arrivée 

dans la famille de cet enfant. L' enquête progresse lentement dans le tâtonnement des 

proches entre interprétation des clichés et souvenirs mêlés. 

Avant de poursuivre, il est nécessaire de rappeler un aspect évoqué dans l'énoncé 

de notre sujet. Nous y avons en effet présenté le commentaire de Bill Nichols qui 

place 1 'image filmique entre sa capacité de transcription de la réalité et son 

incontournable parti pris. Cette duplicité de l' image appelle une démarche 
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d'interprétation particulière. Celle-ci se trouve bien exprimée dans les mots de 

Georges Didi-Huberman: 

« Il faut donc soi-même, constamment, plier et déplier les images. Chiffonner, 
comme le fait Hantaï- pour mettre en contact certaines parties de l' image qui 
s'ignoraient encore, puis ouvrir grand. Il faut, mais cela ne suffit pas, expliquer 
les images. Il faut aussi comprendre en quoi elles nous concernent, nous 
regardent, nous impliquent. »56 5 (Augé et al. , 2011 : p. 1 07) 

Mais pourquoi cette exigence de travail dans la lecture des images ? C' est que leur 

construction n'est pas toujours limpide. Dans leur lecture, comme dans leur écriture, 

elles contiennent aussi bien une charge signifiante que la complexité du montage 

intrinsèque qui participe de celle-ci. 58 Leur décryptage n'est donc pas toujours aisé. 

Nous allons voir comment ces caractéristiques de l' image, ainsi que les exigences qui 

en découlent, sont mises à 1' épreuve par nos deux réalisateurs. 

Dans les deux films qui nous intéressent, le retour sur des images d' archives 

devient prétexte à une histoire d' un pays, d'un lieu, d' un personnage. Dans En ce 

temps-là : souvenirs des derniers jours de la colonisation du Kenya, Donald 

Macwilliams raconte son expérience du Kenya lors de sa jeunesse. Il profite 

cependant pour fournir une description détaillée du fonctionnement, des valeurs, des 

56 C'est nous qui soulignons 
57 De cette citation, nous pouvons esquisser une brève remarque complémenta ire . Celui -ci nous a 
été inspiré par le séminaire de recherche en communication : Images fixes , images animées donné 
par Catherine Saouter à I' UQÀM en 2011. Si l' on suit le chemin de vie des images d 'archives, 
depuis leur création j usqu'à leur réception par le spectateur, on assiste à deux démarches : cell e 
des réalisateurs pour déplier les images dans leur film, puis, la notre pour déplier à nouveau les 
assemblages d' images des réalisateurs. Au cours de leurs parcours, les images traversent une 
succession de consignation et re-consignation . Quand vient notre tour de démêler ces 
assemblages complexes, la proximité des processus convoqués par les réali sateurs pour se 
souvenir et partager leur réminiscence avec les théories développées par Halbwachs (la mémoire 
est constituée par des images et par des représentations issues de cadres sociaux) nous semble 
propice à l'uti lisation de la seconde pour expliquer les premiers. 
58 Dans l'optique d' une lecture historique des images (ce qui est notre cas dans le présent t ravail) 
Georges Didi~Hubermann (2003) détai lle et précise ce double régime de toute image. Il appelle à 
considérer l' aspect historique aussi bien qu'esthétique des images, c'est-à-dire inclure dans leur 
analyse une phénoménologie de leur création. Remettre les images dans leur contexte de 
production, c' est accepter leur dimension parcellaire et tenter «malgré tout» de les mettre au 
service de l'histoire. 
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représentations, de l' idéal qui sous-tend le développement de 1 'Empire colonial 

anglais. Il balise son film par deux dates, en 1954, lorsqu' il décide de s'engager dans 

le service militaire colonial59
, et en 1956, lorsqu' il quitte le Kenya pour le Canada.60 

Durant ces deux ans, il prend des quantités considérables de photos, documentant 

sans vraiment en avoir conscience l' une des pages sombres de la colonisation 

britannique. Dès l 'ouverture du film, Macwilliams désigne un événement, et en 

particulier, le regard échangé lors de celui-ci avec un combattant africain blessé à 

mort comme le facteur déclencheur de son éloignement physique ainsi que moral 

avec la Colonie. Nous y reviendrons. Ce qui nous intéresse en premier lieu, c'est le 

mouvement filmique d'approche de cette période précise. Celui-ci mêle de manière 

ingénieuse archive et souvenir. 

Dans le mouvement circulaire principal qui ramène à plusieurs repnses le 

spectateur vers cet événement déclencheur, comme dans les explorations secondaires 

des événements de l'époque, le film se construit autour d' une métaphore. Au début de 

celui-ci, deux séquences en quelque sorte contradictoires s'opposent. La première 

décrit l'histoire telle que vue par les colons anglais (dont le réalisateur à l'époque 

semble-t-il). On y voit notamment des prises de vues des vitrines du Muséum 

impérial de la guerre de Londres. La seconde présente la création du monde, telle que 

la décrit le mythe fondateur des Kikuyu (l'ethnie la plus populeuse du Kenya). Entre 

elles, le cinéaste trace en voix over le chemin qu 'empruntera son film : 

« Maintenant imaginez une autre histoire : le silence d'une horloge arrêtée. Mais 
la mémoire secoue l'horloge et la remonte aussi loin que 1' on puisse se souvenir. 
Parce que dans cette histoire, il n'y a pas de vitrine et la mémoire remonte 
jusqu'aux limites de l' histoire. L' histoire est ce dont on se souvient, ce dont on 
parle. » (05"54') 

59 Le film présente d' ailleurs une exploration documentée et intéressante de l' esprit de la colonie 
britannique et des co lons, ainsi que de cette période de l' hi stoire du Kenya. Celle-ci ne 
constituant pas l'objet principal de notre analyse, nous ne pouvons qu ' inviter le lecteur à son 
visionnement. 

60 7 ans après, le 12 décembre 1963 , le Kenya proclame son indépendance suite à plusieurs années 
de luttes et de réformes . 
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L'horloge arrêtée, c'est bien sûr l' ensemble des clichés figés des archives du 

réalisateur. Pour bien souligner le passage du temps, celui-ci présente en plus de ses 

propres clichés des diapos retrouvées sur un marché aux puces de Londres par un de 

ses amis. La décomposition de la pellicule forme des taches qui masquent en partie 

les scènes photographiées. Les sujets de ces dernières s'inscrivent dans 

l'iconographie coloniale classique : Africains vêtus de costumes traditionnels, colons 

blancs photographiés devant leur trophée de chasse. Si les photos prises par 

Macwilliams lui-même à la même époque portent moins la marque de leur temps 

(sujets plus variés et meilleures conservations des clichés), elles restent néanmoins 

des fenêtres ouvertes sur un temps révolu et étranger. C'est d'ailleurs en tant que 

telles qu'elles nous sont présentées par le réalisateur. Celui-ci avoue en effet avoir de 

la peine à se reconnaitre sur les clichés. En plus d' avoir immortalisé son regard de 

l'époque sur la colonie, l'objectif a aussi capté d'innombrables détails qui ne lui 

étaient jusque-là pas apparus. La redécouverte des images produit ainsi chez lui un 

sentiment de distanciation. Il décide donc d'entamer un travail de relecture des 

images de cette période à travers ses souvenirs et ceux notamment de trois témoins, 

chacun porteur d'une mémoire collective différente. De longs entretiens, avec 

respectivement : un ancien combattant pour l'indépendance du Kenya, un avocat 

ayant défendu les indépendantistes et un Britannique ayant été chef de district dans 

l'administration coloniale sont montés en parallèle de la présentation des fragments 

d'archives. Le cinéaste tente grâce aux apports de ces témoignages et de ses propres 

souvenirs de remettre en mouvement les représentations figées par le temps, ceci par 

l'intermédiaire de la mémoire et tel qu'énoncé dans la métaphore de l'horloge arrêtée. 

Cette relecture des archives par l'appui de plusieurs mémoires, figure qui nous 

intéresse particulièrement dans le cadre de la présente analyse, se donne en deux 

temps. Le spectateur est d'abord confronté à l' immédiateté du choc produit par 
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l' image étrangère. Celle-ci porte en elle la marque d'un autre temps. 6 1 Puis, cette 

image est restituée dans son contexte, pour ensuite être réintroduite dans une épistémè 

commune par la médiation du travail de mémoire critique du réalisateur. Au fil de 

cette section, nous allons voir comment ce dernier procède pour assembler ces deux 

temps de présentation des images d 'archives. 

A titre de rappel, les théories d 'Halbwachs décrivent comment les souvemrs 

individuels se conservent par enregistrement du contexte. Dans le film de 

Macwilliams, la vision biaisée du réalisateur à l' époque de son service militaire au 

Kenya est mise en scène. Les images d'archives et leur agencement par le montage 

décrivent le regard insouciant d' unjeune Britannique fasciné par l'Afrique. Grâce à la 

lecture des notes prises par 1' auteur à 1' époque, on comprend que les représentations 

collectives du temps (il les intègre entièrement) forment la substance qui liera entre 

eux ses souvenirs futurs. Ces impressions, les fragmenti 2 qu'il perçoit de l 'Afrique 

sont lus par lui et retenus dans sa mémoire à travers ces filtres. De nombreux 

documents d' archives: photographies de presse, film d'actualités, discours et 

reportages radiophoniques, dessins de presse, affiches et extraits de film de fiction 

sont convoqués pour reconstruire à destination du spectateur le contexte de l'époque 

et donc du souvenir. La particularité de ces multiples images du passé tient du fait 

qu ' elles ne convoient pas directement des pistes de compréhension. Malgré leur 

profusion, leur bizarrerie reste entière. Contrairement à une explication textuelle ou 

orale, qui renvoie déjà à une possibilité d'appréhension par le spectateur de la 

6 1 Afin de développer cette notion, nous renvoyons à l'analyse d ' un des aspects du rapport entre 
cinéma et archives par Jean-Louis Comolli dans la revue Images documentaires (2008) : 
« L' enregistrement des visib ilités et des temporalités par la machine cinématographique « capte» 
ou révèle des relations, des nouages que l' on n'avait pas nécessairement vus, ni compris au 
moment de la prise. [ ... ] La nature analog ique de l' image cinématographique suppose et entraîne 
que s ' imprime des éléments du monde que l' on n ' avait pas repérés et moins encore calcu lés : 
quelque chose d'un «réel» encore ill isible, en gestation, en devenir, porteur d'une lecture ou 
d ' un sens au futur. [ ... ] Un certain état du monde, du mouvement du monde, est à la foi s suscité 
et enregistré par le cinéma. Il y a un moment pour nous toujours difficile à percevoir où monde et 
cinéma font acte commun. L' archive est la .trace de cet « énoncé » (au sens de Foucault). » 
(Comolli et Lindeperg, 2008 : p. 30-31) · 
62 Ces deux termes en italiques sont de Halbwachs, repris par Marcel et Mucchielli ( 1999 : p.69) 
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distance qui le sépare de la chose décrite, les images peuvent, dans un premier temps, 

se donner pour elle-même. La complexité des situations qui les ont vues naître reste 

dissimulée dans leur pli, laissant place à la charge émotionnelle produite par leur 

étrangeté. Lorsque, par exemple, le réalisateur présente son aide de camps. Il explique 

qu' il s' agit d'un boy, car les africains sont considérés comme des enfants. Dans un 

même commentaire, nous recevons l' étrangeté de ce rapport à l'autre et le début 

d 'une possibilité de compréhension de celui-ci. Du côté des images, Macwilliams 

présente de nombreuses photographies prises par lui dans les rues de Nairobi et des 

alentours. En voyant les attroupements, les défilés militaires, le~ scènes de vies 

quotidiennes, on ressent un dépaysement bien sûr, mais on ne perçoit pas tout de suite, 

sous la surface des clichés, les agencements et rapports de force propres à la colonie. 

Cette première rencontre avec les images d 'archives, si elle ,permet d 'impliquer le 

spectateur, appelle donc un deuxième temps d'explication. 

La lecture des écrits d ' Halbwachs et de ses interprétations, nous apprennent en 

effet que la mémoire collective ne tient pas uniquement de la somme des contextes 

entourant les événements partagés (à partager), mais aussi des réflexions et des 

perceptions d'une époque tant au moment de consignation des archives (années 

cinquante) qu ' au présent de réalisation du film, c' est-à-dire dans le groupe ou les 

groupes dans lesquels le réalisateur évolue aujourd' hui. 63 Dans leur synthèse des 

travaux d'Halbwachs, Marcel et Mucchielli expriment cette idée. 

« Les souvenirs [des] groupes s' appuient bien sûr sur des cadres précis, spatiaux 
et temporels. Mais ce ne sont pas n'importe quelles images qui composent la 
mémoire collective : il s'agit de celles qui, aux yeux des vivants, expriment le 
mieux la substance du groupe qu' ils forment. » (Marcel et Mucchielli, 1999 : 
p.84) 

Il est donc nécessaire de réinsérer les images d'archives dans une mémoire 

acceptable, de retisser à l'aide d'un travail de réminiscence co llectif et personnel mais 

63 Incidemment, ce la nous informe en outre sur les thématiques et les approches légitimes qui 
orientent le travail de mémoire à une époque donnée. 
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aussi en s'appuyant sur un nouvel appareillage critique, un ensemble de repères qui 

répondent mieux à la substance du groupe. Il apparaît que la mémoire permet de faire 

le lien entre les représentations d 'auJourd'hui et les assemblages complexes contenus, 

dissimulés par et dans les images. C' est le deuxième temps de présentation des 

archives. En ce temps-là : souvenirs des derniers jours de la colonisation du Kenya 

est à ce titre paradigmatique. L'auteur, après avoir mis en scène l'étrangeté des 

clichés, s' applique ensuite à faire comprendre au spectateur comment la colonisation 

a pu produire de telles images. Le biais de la vision coloniale du Mau Mau, figure 

emblématique du sauvage destinée à décrédibiliser les luttes d ' indépendance, est 

déconstruit et le réalisateur se livre à un retour critique sur le système de répression 

anglais (déportations, camps, tortures et humiliations). Pour ce faire , il s' appuie sur 

les souvenirs des témoins qu' il convoque. Ceux-ci dénoncent la victimisation du 

colon blanc, présenté à 1' époque comme une proie facile pour les rebelles auto~htones. 

Ils attirent aussi l'attention sur les méthodes du colonisateur britannique pour mater la 

rébellion. Le film qui semble adopter cette vision critique de l' histoire officielle 

soutient les propos des témoins. Il présente des chiffres renforçant l' idée d'une 

inégalité des forces entre les deux camps. Au niveau de l' impact de la colonisation et 

de la répression qui précède l' indépendance du Kenya, le réalisateur évoque 

l'influence néfaste de ces dernières et l'absence d'action de dédommagement par la 

métropole. 

Il est intéressant de noter que cette vision particulière de l' histoire s'inscrit tout à 

fait dans le mouvement contemporain de relecture des luttes d' indépendance par les 

historiens, mais aussi par les pouvoirs publics. La récente déclaration du 

gouvernement britannique, présentant ces excuses et promettant des 

dédommagements aux vétérans du mouvement Mau Mau, témoigne de cette 

évolution. 64 

64 Cf. Eric Albert. 201 3. « Justice pour les Mau-Mau », Le Temps (Genève), 19 juin. 
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En considérant les deux temps que nous venons de décrire, on peut rapprocher 

cette forme d'énonciation du passé de la figure de l'énigme. Cette idée nous est 

inspirée par le travail de Dan Geva pour son film Description of a memory (2007). 

Celui-ci présente treize souvenirs inspirés par le visionnement de Description d'un 

combat (Chris Marker, 1960). Dans une séquence en plan fixe sur un paysage 

désertique, Dan Geva s'approche de la caméra. L'objectif choisi pour tourner ce plan 

est un très grand angle, en s'approchant la silhouette du réalisateur se déforme. Il 

s'adresse indirectement à Marker et l'on ne distingue plus clairement s' il parle de 

l'image d' une fille qui dessine, filmée par ce dernier et choisie par lui comme signe 

pouvant évoquer Israël, ou s'il s'exprime sur l' image d'archives en général. Il dit: 

« Vous avez filmé, êtes parti pour ne jamais revenir. Et je voulais être comme 
vous. Mais celui qui voyage avec une caméra sur sa propre terre est voué à ne se 
souvenir de rien d'autre que de ses photos. Et on me demande[ ra] peut-être si ces 
choses ont vraiment eu lieu. Je ne me souviendrai pas et personne ne croira que 
ces choses ont vraiment eu lieu, à moins qu'à la fin du voyage, je dise : regardez­
la. Regardez-la comme une énigme, car les images et les mots que vous avez 
laissés me hantent, ils sont là devant moi. Silencieux. Énigmatiques. [ ... ] » 
(02"46') 

Ce travail sur le doute mis en lumière par Dan Geva comme un aspect du travail de 

Marker, nous le retrouvons dans la démarche de nos réalisateurs. Le processus autour 

de l'énigme, d'abord vécue avec le spectateur au travers d' une confrontation avec les 

images d'archives, puis désamorcée ou, du moins, en partie résolue par un effort 

· d'explication s'illustre bien par un aspect du film de Macwilliams. Dans la première 

partie de celui-ci, nous l'avons déjà évoqué, il présente une image qu'il désigne lui­

même comme précédant de peu l'événement le plus traumatisant de son service au 

Kenya. Il attend cependant la moitié du film pour revenir sur ce moment précis et 

fournir plus d'éclaircissements. Il présente alors un extrait de journal sur lequel on 

peut lire que quinze Mau Mau ont été tués lors d'un accrochage avec l' armée. Puis, 

on voit les notes prises par l'auteur les jours suivants l'événement. Mais ce dernier 

n'en fait pas encore la lecture. Un peu plus loin dans le film, il confesse sa difficulté à 

les relire, de peur de ce qu'elle pourrait lui révéler de lui-même. L'explication, la 
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description des faits tels que vécu par lui nous reste interdite. Petit à petit, 

Macwilliams livre le secret de ce jour à travers plusieurs séquences récurrentes. 

Avant l'explication finale, c'est les images qui vont venir alimenter l'intrigue autour 

du lieu, des événements et du traumatisme. Dans une de ces séquences qui ponctuent 

le récit, le réalisateur commence à raconter en détail l' histoire de ce jour marquant. Il 

décrit les lieux, « a place burned in [his] memory ». 65 A 1' écran, on voit une 

succession rapide d ' images issues vraisemblablement de ses archives personnelles. 

Puis, l' image passe du noir et blanc à la couleur et un carton en surimpression indique 

l' année 1999. Un mélange de vidéo et de photographies animées (panorama et zoom) 

décrit alors la recherche par le réalisateur du lieu gravé dans sa mémoire, ceci 

plusieurs années après les faits . En vain, le site n ' existe plus. L ' endroit a été 

transformé par l' exploitation d'une carrière. L ' impossible retour vers le lieu des 

événements inspire le commentaire suivant à Macwilliams : 

« Il était peut-être absurde de penser que je me baignerais deux fois dans la même 
eau. La mémoire est une porte qui ouvre sur de nouveaux espaces, habités par des 
personnes et des événements imprévus. » (45 " 09 ' ) 

Reflétant cette aptitude à la digression du travail de réminiscence, le film se poursuit 

par 1' évocation de la vie et 1' ambiance du lieu dans le présent du tournage du film, 

puis, sur le destin des trois témoins convoqués précédemment. Et c 'est seulement 

après plusieurs minutes que le réalisateur nous ramène sur le lieu du combat. Un 

panorama sur une photographie en plan très général du lieu s' ouvre depuis le centre 

de l' image. Un carton indique la date du 1er mai 1955. Le plan suivant montre le 

réalisateur contemplant depuis un point surélevé les alentours de la carrière. En voix 

over, il avertit qu' il revient sur ces notes de l'époque. On suit les manœuvres qui 

précèdent le combat meurtrier, dont le souvenir le hante. Mais les images du lieu 

laissent place à un plan rapproché du réalisateur. Il fait face à la caméra et prévient 

qu' il va maintenant lire ces notes. Cette deuxième mise en garde, qui vient appuyer la 

65 Ce film , produit par I'ONF, est en anglais avec sous-titrage en français . Il nous semble que 
l' anglais exprime ici mieux l' idée. 
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première évocation d' un retour vers ces mêmes écrits, n'est pas inutile. Ce que confie 

le réalisateur à travers leur lecture, c'est tout autant le traumatisme d'avoir vécu de 

près la barbarie guerrière (la traque et l' assassinat d' une quinzaine de Mau Mau 

armés seulement de machettes) que sa propre tendance, tout de suite après les faits, à 

justifier ces actes par l' idéologie coloniale : il s'agissait de sauvages, leur sort était 

inévitable. 

Cette confession du réalisateur, en même temps point central du film et facteur 

d 'explication du décalage, de la naïveté des images d'archives, met fin à l'énigme et à 

la quête du souvenir. 

Les images d' archives, dans ce que l'on pourrait désigner comme un contre­

emploi par rapport à leur statut intuitif de preuves, sont assignées dans le film de 

Macwilliams à l' entretien du doute. L'intrigue se construit autour de leur aptitude à 

dissimuler, tout en les convoyant, une partie des représentations qui les ont vues 

naître. Ainsi, Macwilliams parvient à nous faire partager le doute, le tâtonnement qui 

marque son travail de réminiscence. Il semble ici que le mouvement de la mémoire 

collective, sa capacité d 'adaptation à de nouveaux systèmes de pensée a pu permettre 

de questionner les images d'archives, tout en rendant captivant ce processus de 

réminiscence. 

4.2 .2 Personnel et collectif, interagir avec la mémoire de son groupe familial 

On assiste à un processus similaire dans Bons baisers de la colonie de Nathalie 

Borgers. Le film s'ouvre sur la décou erte par la réalisatrice d l' existence de sa tante 

Suzanne, enfant née de la relation du grand-père de l'auteure avec une autochtone. 

Lorsque ce dernier était administrateur au sein d 'une des régions du Congo belge, il a 

eu trois enfants. Il finit pourtant par se marier avec une Européenne et revient en 

Belgique, mais il n' emmène qu' un des trois enfants, la fille . Celle-ci grandira sans 

savoir où se trouve sa mère, le père après avoir prétendu qu'elle était morte, refusera 

toujours d'aborder la question. Le non-dit est tel que la génération de l'auteure a 
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oublié l' existence dans la famille d 'une enfant « métisse sauvée d'un destin nègre », 

comme on les désignait à l' époque. L' énigme du film tourne donc autour de la 

découverte de l' histoire de ce colon belge et de la partie africaine de la famille de la 

réalisatrice. Celle-ci mène l' enquête pour tenter de comprendre comment son grand­

père a pu agir de la sorte, quel souvenir en ont gardé les membres de sa famille et s' il 

est possible de briser le tabou en retrouvant les frères de Suzanne. 

Le film revient à plusieurs reprises au chevet de la tante métisse de la réalisatrice. 

Ce personnage, au sens du récit, mais aussi en tant que force de caractère, représente 

en même temps l'énigme qui porte le film et le reflet sensible, l'être qui réagit aux 

découvertes de la réalisatrice. Cette femme maintenant âgée a pris l ' habitude de ne 

plus se poser de question sur ses origines. Comme elle le dit elle-même dans un des 

nombreux entretiens filmés avec la réalisatrice, il est difficile de « se remémorer des 

choses auxquelles on n' a jamais pensé ... on ne voulait pas penser. » (46" 46 ' ) 

Suzanne semble refuser, être incapable (elle est plusieurs fois filmée alitée) 

d'aller à la rencontre des membres rwandais de sa famille. La réalisatrice, peut-être 

pour pallier cet état de fait, trouve un stratagème pour porter le doute auprès de 

différents témoins. Ceux-ci, en Belgique comme plus tard au Rwanda, vont apporter 

leurs visions de l'histoire en commentant les photos d'un album de famille. Ainsi, les 

images d'archives vont permettre de recueillir les souvenirs et interprétations de 

chacun. Sans vraiment que la chose soit explicitée dans le film, on retrouve les 

clichés de cet album dans plusieurs séquences. Ces dernières sont toutes construites 

selon une structure commune. On y retrouve trois types de plan. Des plans généraux 

qui présentent les témoins, la plupart membres de la famille proche et lointaine de la 

réalisatrice. Les oncles, tantes, grand-mamans sont cadrés dans le décor naturel de 

l'intérieur de leurs foyers. L'auteure est assise, soit à leur côté, soit en face, mais elle 

quasiment toujours présente à l'écran. Des plans plus rapprochés viennent ensuite 

focaliser l' attention du spectateur sur les témoins en train de consulter 1 ' album. Puis, 

tout en gardant la bande sonore faisant entendre le point de vue de la personne 
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interrogée sur l'histoire du grand-père, le montage nous fait passer à des plans en 

insert sur les images de l'album. Le passage devant les images des mains des témoins 

nous rappelle que les clichés sont encore devant eux. Les gestes s'attardent pour 

souligner un détail ou désigner sur la photo un membre de la famille que le témoin 

souhaite rappeler au souvenir de la réalisatrice. Cette mise en scène de la consultation 

de l' album permet de partager la manipulation de l' archive. On nous montre les 

tentatives de décodage des images dans le présent de leur découverte et de leur 

assimilation par les témoins. On assiste alors au processus décrit par Halbwachs 

lorsque celui-ci traite de la réintégration automatique des impressions laissées par les 

événements vécus dans le cadre mémoriel du groupe. D'ailleurs, on s'aperçoit que la 

famille de la réalisatrice a conservé sa propre mémoire des événements. Cela malgré 

l' irrationalité d'une construction qui tourne autour d' un tabou : l'arrivée de la famille 

d'une enfant rwandaise. Le père la présente comme sa fille , mais refuse d'en dire 

davantage. Les oncles et les tentes qui ont vécu cette période reconnaissent qu' ils ont 

intégré cette information sans chercher à en savoir plus. Au fil des ans, le groupe a 

forgé ses propres souvenirs en fonction de cette information, ou plutôt dans ce cas 

précis, autour d'un manque d' information. 

Halbwachs désigne le cadre de la famille comme le substrat par excellence de la 

mémoire collective. C'est dans ce groupe avant tout que se conservent les souvenirs 

de l'individu. La réalisatrice de Bons baisers de la colonie souligne cet aspect dans 

son film en présentant différentes tentatives d' explication de l'archive. À travers 

celles-ci, on perçoit que les représentations et donc les sou enirs de la famille sont 

autant marqués par leur temps que particuliers à ce groupe et à son passé. Par 

exemple, une cousine, désignée comme la spécialiste de l' histoire coloniale de la 

famille fait une déduction sur une des photos de l' album. Elle croit reconnaître dans 

un cliché présentant le grand-père au côté d'un autochtone, la femme africaine de 

l' aïeul. Une visite auprès d'une historienne du Musée royal d'Afrique centrale à 

Bruxelles va permettre de présenter une lecture différente de la même image. 
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L ' experte rappelle que malgré l' existence de rapports conjugaux entre les hommes de 

l'administration coloniale et des femmes rwandaises, aucune trace de ces relations 

n 'existe. Les archives coloniales n 'en font pas mention et très rares sont les 

photographies qui présentent l' administrateur avec sa compagne locale. Les 

concubines ne devaient pas apparaître officiellement. La photo présenterait donc 

plutôt le grand-père à côté d' un cheflocal. 

Ainsi, gravitant toujours autour de l' image d 'archives (les photos d 'époque sont 

ici aussi accompagnées de documents filmiques d'archives présentant la colonie), le 

film ménage l'énigme qui donne prétexte à l'enquête de la réalisatrice. Il faut, de 

manière similaire au film de Macwilliams, attendre la fin du récit pour recevoir « la 

clé du secret» (1 ' 04" 02 ') comme la désigne elle-même la réalisatrice. Cette fois-ci, 

le frère de Suzanne, l' un des deux enfants restés en Afrique, consulte le fameux 

album. La réalisatrice est finalement partie à sa rencontre. Il livre une nouvelle 

version de l' histoire derrière les images. Pour lui, un chef local du nom de Maghella 

aurait consenti à donner sa fille en mariage à l'administrateur blanc. Cette version est 

reprise par 1' au te ure avec néanmoins une légère différence. La personne à l'origine de 

l'offre n' est plus la même. Lorsqu'elle annonce dans le commentaire en voix over 

cette nouvelle voie de l' histoire, Borgers la présente comme une offre du chef local à 

son grand-père. On voit qu' il y a encore de la place pour des interprétations 

différemment orientées. N'ayant pas vraiment conscience du tabou qui a marqué la 

mémoire du côté belge de la famille , le frère amène des éléments de mémoire qui 

viennent perturber les conceptions et représentations des descendants de 

l' administrateur. 

À travers l'interprétation des archives par plusieurs témoins66
, Nathalie Borgers 

parvient ainsi à mettre en tension plusieurs mémoires collectives les unes avec les 

66 Guy Gauthier, dans son livre Un siècle de documentaire français : des tourneurs de manivelle 
aux voltigeurs du multimédia (2004) analyse notamment « L' essai cinématographique consacré 
au passé [ .. . ] » (p. l76). Il le situe entre la mémoire, qui relie les groupes avec une représentation 
du passé plus ou moins construite par eux, et l' histoire, dont le travail est de combler les« trous 



81 

autres. Elle se sert d'une histoire familiale marquée par le tabou, en quelque sorte 

arrêtée dans un pli de 1' histoire, pour la confronter avec les différentes 

transformations et actualisations de la mémoire dans la société belge, mais aussi 

surtout dans sa propre famille. Elle représente elle-même une génération qui par sa 

vision critique de l' histoire tente de redonner sens aux traces parfois confuses des 

événements passés. Au fil de son enquête, on s' aperçoit que la mémoire coloniale, 

particulièrement dans ses aspects les plus privés (au sens du cercle familial) , contient 

encore bon nombre de points problématiques. Les certitudes d' hier ont malgré tout 

façonné les souvenirs collectifs à propos de cette époque, les albums de famille en 

gardent la trace. 

de mémoires » (les deux définitions sont empruntées à Henry Rousso ). Les docume ntaristes font 
appellent à des témoins. Selon Gauthier, ceux-ci se caractérisent par leur manière d'évoquer le 
passé. Les témoins débutent leur récit par «je me souviens » et non par « il était une fois ». 
Cependant, à la lumière des différentes histoires racontées par les membres de la famille Borgers, 
la ligne qu i sépare ces deux man ières de parler du passé semble ténue. 
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4.3 Oscillation entre hantise et souvenirs télévisuels, ancrer l'imaginaire 
dans la mémoire collective 

« L'imagination est travail, ce temps de travail des 
images sans cesse agissant les unes sur les autres par 
collision ou par fusion, par ruptures ou par 
métamorphoses ... tout cela agissant sur notre propre 
activité de savoir et de pensée. Pour savoir, il faut 
donc bien s'imaginer : la table de travail spéculative 
ne va pas sans une table de montage imaginative. » 
(Didi-Huberman, 2003 : p.149) 

Il existe des films difficiles à classer et des réalisateurs qui s'appliquent à en 

produire. Ari Folman fait partie de ceux-ci.67 Valse avec Bachir, film documentaire 

(presque entièrement en dessin animé) qu'il réalise en 2008, donne du fil à retordre à 

ceux qui tentent de le classifier. Il nous apparaît pourtant approprié, dans le cadre 

cette analyse, par le fait qu ' il mélange les réminiscences plus ou moins hallucinées du 

réalisateur avec des images d'archives télévisuelles ayant été très largement diffusées. 

Dans cette section, nous serons particulièrement attentifs aux attributs plastiques et 

iconiques des images, au montage des plans et à la trajectoire d'interprétation 

finalement proposée au spectateur. 

Valse avec Bachir relate la quête de souvenir du réalisateur. Il cherche à se 

rappeler les événements qu' il a vécus lors de l' invasion du Sud Liban par les troupes 

israéliennes en 1982. Cherchant à reconstituer le déroulement des faits, depuis son 

enrôlement en tant que conscrit dans les rangs de Tsahal, jusqu' au tristement célèbre 

massacre de Sabra et Chatila, il se rend très vite compte que sa mémoire n'est pas 

aussi rigoureuse qu'il ne le souhaiterait. Afin de pallier aux zones d' ombre qui 

67 Cf. la critique et l' interview dans les cahiers du cinéma, à l'occasion de la sortie de son film le 
plus récent : Le Congrès. Jean-Phillippe Tessé. 2013. « Robin Wright » et (avec Vincent Malausa) 
« Une femme qui pleure: entretien avec Ari Folman ». Cahiers du cinéma, no 690, p.54-57, juin 
2013. 
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parsèment son passé, il part à la rencontre de ses anciens compagnons d 'armes pour 

partager avec eux ses souvenirs et tenter ainsi de retrouver la mémoire. Son parcours 

mémoriel se termine sur des images d'archives télévisuelles, filmées à l'entrée des 

camps le jour suivant le massacre. 

Valse avec Bachir présente une trajectoire smueuse. Elle oscille entre dessins 

animés renvoyant à l' imaginaire, bande sonore documentant des témoignages ayant 

bien eu lieu et images télévisuelles attachées à se tenir au plus près du réel. Ce 

parcours parmi des positions différentes vis-à-vis des faits historiquement reconnus 

invite à un questionnement à propos des images qui les convoient. Par son 

intermédiaire, le réalisateur semble ouvrir un nouvel espace de réflexion sur le passé 

et ses traces. 

Deux extraits de Valse avec Bachir vont nous occuper dans cette section. Au sein 

de ces séquences, on s' intéressera particulièrement à deux coupes, et aux sauts 

qu 'elles permettent, respectivement, vers 1' imaginaire et à 1' inverse en direction du 

réel. Les plans précédant et suivant ces deux ruptures dans la continuité des images 

seront analysés. On tentera de comprendre à quoi ils renvoient et quels sont les 

éléments qui naissent de leurs assemblages. Une deuxième partie permettra ensuite 

d'étudier de manière croisée les deux extraits. Elle se penchera en particulier sur les 

moyens et les conséquences de l' assemblage de médias différents. Finalement, une 

troisième et dernière partie se penchera sur la trajectoire d' interprétation proposée au 

spectateur de ces coupes. 

4 .3 .1 Premier extrait : une coupe vers l 'imaginaire 

Au fil du travail de réminiscence du personnage principal (double en dessin 

animé du réalisateur), le film donne à voir plusieurs soubresauts hallucinés dans 

lequel le héros se retrouve plongé au cœur d' une guerre, dont sa jeunesse et sa naïveté, 

1' empêchent de mesurer l'ampleur. La distance entre 1' insouciance du jeune Ari et les 

craintes et angoisses qui animent le réalisateur, bien conscient qu'il a vécu un 
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traumatisme, mais terrifié par ce qu'il risque de découvrir sur son passé, forme 

l' essence de son incapacité à se remémorer la nuit du massacre. Elle a été effacée de 

sa mémoire. À sa place, une image revient sans cesse et le hante. Il n' en comprendra 

la signification qu'à l'issue de son parcours mémoriel. 

Avant de voir comment l'extrait en question s'insère dans la trame générale du 

récit, il est nécessaire de noter quelques éléments concernant" les caractéristiques 

plastiques du film. Construit à l' origine autour des interviews vidéos des témoins et 

proches du réalisateur, le documentaire a ensuite été retravaillé en dessin réaliste, 

sans doute en s'inspirant des images vidéo. Par contre, l' animation qui mélange 

fausse 30 (impression de profondeur à l'aide des codes de la perspective) et imitation 

de 1' image cinématographique (profondeur de champs, mouvement de caméra, 

imperfections de l'image, etc.) est souvent minimaliste au niveau des traits et des 

mouvements, comme le souligne Fanny Lautissier (2009) dans son article intitulé : 

Valse avec Bachir, récit d'une mémoire effacée. L'animation vise ainsi une certaine 

efficacité narrative et une économie de moyens au détriment du réalisme. En ce sens, 

les personnages font d'ailleurs, sous certains aspects, penser aux silhouettes des 

théâtres d'ombres. 

Au niveau de la mise en scène, ce détour par le dessin, que l' on pourrait croire 

contre nature pour un film documentaire, facilite le passage de plusieurs obstacles 

propres à cet objet. En premier lieu, l'animation permet une certaine porosité entre les 

images issues du souvenir et celles provenant des hallucinations passées ou présentes 

de l' auteur. Le seul moment où l'on sait avec certitude que l'on est plus dans la tête 

du réalisateur se trouve à la fin , lorsque le dessin laisse place à un autre type d' image. 

On y reviendra avec le second extrait. Jusqu'à cette rupture, le spectateur est toujours 

plus ou moins à la merci des convulsions mémorielles du héros. Il l'accompagne dans 

sa recherche douloureuse. En second lieu, le dessin parvient à mettre une distance 

avec le matériau sensible qui est rapporté. Deux interviewés ont par exemple refusé 
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que leurs noms réels apparaissent à l'écran et ont bénéficié d' un certain anonymat 

grâce à la technique employée. (Lautissier, 2009) 

L'extrait qui nous intéresse se situe au sein de la séquence présentant la rencontre 

entre Ari et son ami Carmi Cna'an (nom fictif) dans la maison de celui-ci au beau 

milieu de la campagne hollandaise. Ari confie à ce dernier que certains passages de la 

guerre se sont effacés de sa mémoire. Il souhaite interroger son ancien compagnon 

d'armes, car dans les images ayant remplacé ses souvenirs du massacre, Carmi est à 

ses côtés. Juste avant la coupe sur laquelle cette analyse se focalise, les deux 

protagonistes sont présentés en champ 1 contrechamp comme dans un dialogue qui 

suivrait les règles classiques du cinéma. Un peu plus tôt, un plan d'ensemble a permis 

de décrire le cadre de l'entrevue. Nous sommes dans le salon de la maison. On entend 

le bruit du feu et le piaillement des oiseaux à l'extérieur. Ari explique qu'il n 'a que 

peu de souvenirs de la guerre. Lorsqu'il évoque une des rares images qui lui vient à 

l'esprit, celle où figure son ami, une musique commence en crescendo. Puis, c'est la 

coupe vers une tout autre composition. L'image est sombre. Elle est composée quasi 

exclusivement par deux couleurs, le jaune et le noir. À la lumière des fusées 

éclairantes qui descendent lentement sur des bâtiments en ruine bordant la mer, on 

distingue des corps à moi1ié immergés et un homme qui porte une arme. Des aplats 

opaques de couleur noirs enferment cette scène dans un crépuscule de lumière 

artificielle. Le plan suivant montre le visage du héros jeune, le corps immergé dans 

l'eau. On s' aperçoit ensuite qu' il s'agit d'un groupe d 'hommes. Leurs silhouettes se 

détachent de 1' obscurité en quelques traits et surfaces jaunes sur fond noir. Ils sortent 

de l' eau et se rhabillent en contre-jour. La musique prend fin, retour dans le salon 

hollandais. Les deux compagnons ne peuvent que constater l' absence de souvenir du 

massacre. 

Que représente cet aparté ? Vers quoi nous a conduits la coupe franche qui sépare 

les deux images ci-dessus? Étant donné que la juxtaposition d'un plan avec un autre 

implique souvent au cinéma des ellipses, il apparaît utile de s' interroger sur les 
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éventuels déplacements en termes de temps et/ou d'espace. Les modifications 

strictement plastiques de l'image renvoient évidemment à la présentation d'un 

ailleurs, une scène complètement hétérogène à ce qui précède. Et pourtant, elle se 

referme sur la poursuite de la discussion. Plus tard, on va voir le héros quittant la 

maison dans un taxi. Lors du passage de la discussion à ce nouveau plan, le montage 

a fait l' économie des adieux et des instants où le personnage montait dans la voiture. 

Entre le temps diégétique et le temps formel, il y a eu rupture de continuité. (Saouter, 

2000) Dans le cas de notre extrait, d'obscures images crépusculaires sont venues se 

juxtaposer à la description qu' aurait pu en faire le héros. Il n'y a pas vraiment eu 

absorption d' un pan de temps diégétique. Le surgissement d'une image hallucinée, 

sans référence avec le monde de l'expérience, nous a permis de partager une des 

visions traumatiques de l'auteur. Sans réelle indication de lieu (on comprendra que 

plus tard qu'il s'agit de Beyrouth) et sans que ces images nous emmènent dans un 

temps diégétique révolu (comme le ferait un flash-back par exemple. Ici, il s'agit 

plutôt d'une hallucination mélangeant les souvenirs et l'angoisse présente chez le 

personnage), nous sommes entrés, à la faveur d' une discussion, dans le for intérieur 

de l' auteur. Une simple coupe nous a projetés vers son imaginaire, sans balises et 

avec pour seul guide une trame musicale. 

Au niveau du récit, cette parenthèse vient souligner l'impossibilité du ressouvenir. 

Les événements ne peuvent pas être décrits par les protagonistes, ni être représentés 

par des images qui renverraient directement aux faits, puisqu'il s'agit d' éléments de 

mémoire, par essence, non tangibles. Une image à forte portée symbolique doit donc 

être inventée, afin de suivre le vécu du personnage. Au niveau formel , les dessins ont 

certes des attributs très différents, ils ne donnent cependant que peu d'indices aux 

spectateurs pour faciliter leur lecture. On verra ce que l'on peut déduire de ce dernier 

élément, en particulier lorsqu'on le met en rapport avec le deuxième extrait que l'on 

va maintenant présenter. 
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4.3 .2 Deuxième extrait : une coupe en direction du réel 

À la toute fin du film, alors qu' un journaliste israélien raconte son entrée dans les 

camps de Sabra et Chatila, les dessins viennent illustrer ses dires. Lorsqu' il finit sa 

description des atrocités qui se livrent à lui dans la découverte du massacre, la caméra 

(ou du moins son équivalent formel puisqu' il s'agit de dessins) amorce un long 

travelling, suivant une foule de femmes qui semble se diriger vers un check point tenu 

par Ari et un autre soldat. La caméra dépasse les femmes dont on entend les 

hurlements de terreur et de colère pour fmir sur un gros plan du visage du héros. Il est 

pétrifié. De par le changement de valeur de plan, de plus en plus proche d' Ari, on 

s' attend à une nouvelle plongée dans les pensées du réalisateur, mais il n' en est rien. 

À la faveur d'un faux contrechamp, une coupe nous amène au contraire vers des 

images d'archives télévisuelles. Ce sont les images enregistrées par la BBC au 

lendemain du massacre. Ce sont aussi les images qui correspondent à la bande sonore 

qui jouait déjà sur les dessins. On y voit des femmes, seules rescapées des rafles de la 

nuit, qui crient leur désespoir et interpellent les journalistes. Des images des cadavres 

qui jonchent littéralement les rues suivent. Puis, le film se termine. 

À nouveau le passage d'un plan à l'autre donne à voir des images aux attributs 

plastiques complètement différents. Les fragments d'archives possèdent le grain si 

caractéristique des vidéos de l'époque. Les contours des objets sont un peu flous. Les 

couleurs paraissent délavées. L'image scintille et présente nombre d' aberrations 

optiques. La mise au point cherche son sujet et n' est pas toujours là où on l'attendrait. 

La caméra suit les sujets du mieux qu' elle peut, les perdant parfois ou les recadrant à 

l' aide d' un zoom rapide . Le contraste avec les dessins extrêmement maîtrisés qui 

précèdent cette séquence est total. Dans ces derniers, le réalisateur avait d'ailleurs 

consciemment réintroduit des défauts dans l' image pour pallier à leur rendu artificiel. 

Au niveau iconique, c' est-à-dire, en ce qui concerne « les interventions qui sont 

faites dans le plan plastique pour organiser le registre des contrastes de telle manière 

qu' une nomination des formes, lignes et compositions puisse être effectuée. » 
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(Saouter, 2000: p.166), l'avant et l'après de la coupe renvoient à deux mouvements 

différents. Le premier plan organise les couleurs d' une image pour lui donner un sens 

reconnaissable. Le second capte les reflets du réel selon son propre point de vue. Par 

contre, les symboles qu' ils convoquent sont les mêmes : l'image de la femme voilée, 

les corps à terre, les décombres. Finalement, c'est cette similitude des symboles, outre 

la trame sonore sur laquelle nous reviendrons, qui nous pousse à voir cette scène dans 

une certaine continuité. 

Une fois encore la coupe ne présente pas de rupture proprement dite dans la 

continuité du temps et de l' espace diégétique. Au contraire, il semble que tout a été 

pensé, puis dessiné, dans le but de créer un pont entre ces deux plans. Seul le point de 

vue de la caméra semble avoir tourné sur son axe. Mais bien sûr, on assiste aussi à 

une substitution du médium. Qu'indique donc ce passage à une autre forme de 

consignation ? 

Traditionnellement, l'image télévisuelle se donne comme une transcription 

directe du réel. 

« [Elle] nie le registre formel , c'est-à-dire le fait qu'elle est le résultat d'une 
écriture. Nier ce registre ne peut passer que par une stratégie d'occultation de 
l' écriture visuelle, c'est-à-dire par une obéissance totale aux normalisations les 
plus admises. [ ... ] Cette image devient alors une vérité qui témoigne du monde. » 
(Saouter, 2000 : p.41) 

En utilisant une image qui porte les codes de la télévision, le réalisateur fait un pas 

vers ce qui est généralement admis comme une représentation plus proche du réel. 

Par son choix d' une représentation directement médiatrice d'un fait passé et perçue 

par la société comme une archive le décrivant de manière légitime, il met en relation 

deux registres bien différents : ses souvenirs et un fait historique. Évidemment, les 

premiers gagnent de ce rapprochement le fait d' être rattaché à une histoire commune. 

Le second, quant à lui, reçoit une nouvelle lecture grâce à l'éclairage plus personnel 

donné par le fi lm. On retrouve bien le mouvement qui nous intéresse dans le cadre de 

ce travail. Par contre, il s'agit maintenant de caractériser l' assemblage de ces 
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registres, les conditions de sa réussite et, finalement, le mode de lecture qu'il 

implique. 

4.3.3 Analyse croisée: notes sur les assemblages 

Les deux extraits présentés ci-dessus, et plus particulièrement les coupes qu' ils 

renferment, dessinent deux figures de l'assemblage qu' il s' agit maintenant d'explorer. 

On commencera par décrire en quelques mots le travail de la bande sonore, pour 

ensuite, se focaliser sur la seconde coupe, qui assemble deux médias différents. 

Souligner le travail de la bande sonore d'un film en grande partie dessiné, mais 

qui se veut malgré tout documentaire, c' est un peu mettre en lumière l' incontournable. 

Tout au long du film, le son permet à plusieurs reprises de renforcer l' impression de 

réel des scènes présentées. Qu' il provienne d'un enregistrement en prise directe, dans 

les interviews ou dans l' extrait final , voir même lorsqu' il a été rajouté à l'étape de la 

postproduction, le son dresse une ambiance qui incite le spectateur à recevoir le film 

selon une lecture docunzentarisante. (Odin, 1984) Dans le premier extrait par 

exemple, les craquements du feu et le chant des oiseaux disparaissent lors des plans 

hallucinés, puis reviennent ensuite, marquant un semblant de retour à la réalité . 

Néanmoins, la bande sonore possède une autre utilité. Elle fournit une trame pour 

guider le spectateur à travers les coupes. Dans le premier extrait, la musique démarre 

avant le changement de plan, lorsque le personnage évoque les souvenirs qui le 

hantent. Puis, elle augmente en intensité, renforçant l'émotion produite par les images . 

Dans le second extrait, la bande sonore jou un rôle encore plus important. "Précédant 

les images d'archives dont elle constitue le pendant sonore, elle vient lier les dessins 

et l'image télévisuelle, et par là, adoucir la coupe. 

Brutalité de la rupture visuelle, continuité du son, les deux composantes de 

l'audiovisuel forment, dans une sorte de contrepoint, un assemblage au caractère 

double. On se retrouve avec une construction complexe, dont la lecture, si elle est 

exigeante, n'en est pas moins des plus enrichissantes. 
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Pour se représenter le travail accompli par notre deuxième coupe, il est utile 

d'imaginer deux niveaux de sens. Sur celui du bas ont lieu les deux premières 

consignations. L'image dessinée et celle télévisuelle présentent chacune une image du 

même objet donné à voir68
: la découverte des destructions causées par le massacre. 

Elles le font cependant chacune à leur manière et selon un point de vue servant à la 

fabrication de la relation entre le signe et son objet à chaque fois différent. La 

première consignation renvoie aux codes du souvenir et utilise le langage du dessin 

animé. La deuxième est née dans l' institution télévisuelle et s'exprime par l' image 

vidéo. 

Sur le niveau supérieur, une seconde médiation vient mêler les deux premières en 

une nouvelle consignation. Un nouvel objet porteur de sens est produit. Il s'agit d'un 

film mélangeant l' image d'archives télévisuelles et le dessin animé. L'assemblage des 

deux images obéit à un certain code, à une mise en signes, non plus de la réalité, mais 

des reflets déjà codifiés de celle-ci. En effet, on assiste certes à une reprise totale des 

caractéristiques des deux médiums. On pourrait même avancer que celles-ci prennent 

une nouvelle importance, puisque les images ne se donnent plus simplement dans leur 

relation avec l' objet donné à voir, mais aussi dans leur interrelation ; ce dernier 

élément ayant comme conséquence de souligner leur hétérogénéité plastique et donc 

d'en faire ressortir les spécificités. Par contre, leurs contextes de consignation ne sont 

repris que partiellement. Cela s'explique par le fait qu'ils sont en partie recouverts par 

un nouveau contenu. Le point de vue à 1' origine de la mise en relation, le bagage 

culturel qui permet la mise en coexistence de deux formes diverses dans un même 

objet signifiant renvoie à un autre contexte sémiotique : la possibilité d'une écriture 

hétérogène, mêlant plusieurs types de médias et, dans le cas qui nous préoccupe, son 

application à un discours sur l' histoire. 

68 Selon les thèses d ' Umberto Eco explicitées par Saouter. (2000 : p.90) 
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4.3.4 Une trajectoire interprétative sinueuse 

Si l'on passe pour finir du côté de la lecture, on s 'aperçoit que ces deux extraits 

nécessitent un travail d ' interprétation particulièrement exigeant. Replacés au sein du 

film dans sa totalité, ils participent d'une trajectoire sinueuse dont on peut 

schématiquement tracer les contours. Une grande partie des images de cette œuvre se 

situe dans le domaine de l' imaginaire. En même temps, à l'intérieur de celui-ci, elles 

se trouvent proches de ce que l' on appelle communément le réel. Nous l' avons vu le 

territoire des souvenirs se nourrit, en effet, d ' imagination, mais sans perdre sa 

référence à des événements vécus et partagés. Tout au long du film, on est cependant 

sans cesse balloté entre des séquences hallucinées, donc complètement dans 

l' imaginaire, des souvenirs et, même finalement, des images qui se veulent au plus 

près du réel. Sans préparation préalable, sans marque claire pour nous indiquer les 

changements de registre, le film zigzague entre plusieurs manières d' aborder le passé. 

Accrochés à la trame sonore, notre seule planche de salut, nous n' avons pas d 'autre 

choix que de suivre, rupture après rupture, les oscillations du récit. 

Ce projet filmique aurait pu être un exercice totalement déconnecté de tout 

discours historique, reflétant seulement les visions subjectives d'un soldat trop jeune 

à l' époque de la guerre, s' il n 'y avait pas ce mouvement d'aller-retour. Celui-ci 

concerne non seulement le passé et le présent, le film nous montrant aussi bien le 

contenu des souvenirs que la quête actuelle pour les faire émerger, mais aussi le va­

et-vient entre hallucinations, souvenirs et images d' archives. Ces dernières ancrent le 

récit dans un tout autre paradigme. La cohabitation de l' indiciel et du créatif au sein 

du produit filmique, renforcé par le travail de montage qui tisse entre eux les éléments 

apportés par chaque régime visuel, crée selon nous cet espace de réflexion, cette 

pensivité de l'image chère à Rancière (cf. notre section La tension (Die Spannung)). 

Le film se termine, en présentant les images d'archives de la BBC, sur un retour au 

réel. Pourtant, au lieu de conclure, de donner une explication rationnelle aux images 

animées qui la précèdent, 1 ' archive vient iéi relancer le doute, rouvrir 1' interrogation 
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du spectateur sur la nature du récit qui lui a été présenté. Les images télévisuelles 

pointent vers un sens plus large à aller chercher. Dans le cas de Valse avec Bachir, ce 

sens supplémentaire se rapproche de ce qu' Arlette Farge décrit en reprenant 

1' expression à Georges Hyvemaud comme le retentissement de l 'histoire en l 'homme. 

« Ce qui n' est pas clair du tout, ce qui est obscur et difficile, c' est l'homme dans 
l'Histoire : ou l'Histoire dans l'homme ; la prise de possession de l' homme par 
l'Histoire. Dès que l' acteur, lui qui y était, s' en mêle, on ne s'y reconnaît plus. Il 
dérange les belles perspectives historiques avec sa façon à lui de mettre les détails 
en place. » (p.115)69 

La forme de lecture à laquelle ce film nous invite permet également 

d' appréhender une forme particulière de regard sur le passé. À la fin du chapitre 

intitulé plasticité, iconicité et interprétation du livre Le langage visuel (Saouter, 

2000), on apprend que la lecture de la composition entre plasticité et iconicité au sein 

d' une image dépend beaucoup d'un partage de conventions entre celui qui la produit 

et celui qui la reçoit. De fait, l' interprétation peut varier selon la validité des lois de 

l 'iconicité, la reconnaissance du savoir encyclopédique convoqué, et le moment 

historique. Ainsi, une image « est à la fois une construction langagière et un état 

d' interprétation ». (Saouter, 2000 : p.lOl) À ce stade, on peut envisager la trajectoire 

sinueuse de Valse avec Bachir comme une construction à destination d' un public, 

imaginé ou réel (on ne tranchera pas ici), ayant les capacités d ' interpréter 

correctement les différents registres convoqués et 1' oscillation entre ceux -ci. Le film 

d' Ari Folman contient une invitation à une lecture hétérogène du passé. Son succès 

nous permet, dans la perspective de cette recherche, de réfléchir à un niveau plus 

général. Grâce aux thèses développées par le sociologue Pierre Sorlin, que nous 

avons abordée au chapitre Méthodologie, on sait que le film peut servir de marqueur, 

non pas des idées partagées dans une société par l'analyse de son propos, mais bien 

69 Georges Hyvernaud. 1987. « La Peau est les os » . In Œuvres complète, tome I, Paris : Ramsay 
[ 1 e éd. Scorpion 1949] cité par Arlette Farge. 2008. « Écriture historique, écriture 
cinématographique ». In De l 'histoire au cinéma, Antoine De Baecque et Christi an Delage (dir.), 
2008, p. II 1-1 25. Paris: Complexe. 
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de ce qu'une société donnée conçoit comme représentable. Pour rappel, lorsque l'on 

envisage le film comme une représentation à la croisée des horizons des émetteurs et 

récepteurs de celui-ci, on s'aperçoit qu'il est à même de nous parler de la manière 

avec laquelle une société se représente et interprète le monde. Ainsi, Valse avec 

Bachir représente une manière inédite de poser un regard sur le passé. Celui-ci 

parvient à faire cohabiter et entrer en interaction des formes de réminiscence très 

disparates, de la hantise à l'archive en passant par le souvenir. Entraînant le 

spectateur dans une sorte de vidéo-clip historique, avec son montage saccadé et son 

rythme porté par une musique rock, ce film donne à voir une manière de représenter 

le passé jugée légitime tant par ceux qui l' ont produit que par ceux qui l'ont apprécié. 
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4.4 Décalage révélateur de l'intervalle historique 

« [ ... ] c'est une image irrécupérable du passé qui 
risque de s'évanouir avec chaque présent qui ne s'est 
pas reconnu visé par elle. » (Benjamin, 2000 : p. 430) 

Plusieurs des films de notre corpus marquent intentionnellement une distance 

avec les matériaux qu'ils présentent. Pour ce faire, ils utilisent une technique 

particulièrement flagrante dans Vogliamo anche le rose , réalisé en 2007 par Alina 

Marazzi. 

Ce film aborde les tensions liées aux revendications féministes qui émergent dans 

l'Italie des années soixante à soixante-dix. Au fil de la lecture des journaux intimes de 

trois femmes, il présente les réflexions, états d'âme, crainte de ces dernières .. Ceux-ci 

viennent se mêler à des éléments de contexte qui mettent en perspective les . 

commentaires subjectifs des narratrices. Film de montage par excellence, Vogliamo 

anche la rose se nourrit de matériaux très disparates. Ceux-ci proviennent autant 

d'extraits de journaux télévisés, de films de famille, de couvertures des journaux de 

l'époque que de productions plus artistiques voir expérimentales. Le montage fait un 

usage très dynamique des images d'archives. Elles s'entrechoquent dans des 

séquences au rythme enlevé. Les figures figées des magazines de mode s'animent 

pour se mêler à celles des manuels de bonne conduite. Au milieu de ce mélange · 

kaléidoscopique d'images, les témoignages dessinent des voies d'interprétation. La 

cohabitation entre les textes lus et les images qui les accompagnent n'a cependant rien 

d'une relation directe. Lorsque le contenu des journaux intimes se fait entendre, 

images et sons sont souvent désynchronisés. Ils se répondent sans liens d'illustration 

ou de mises en exemple. Au contraire, il y a un léger décalage. On retrouve ce type 

d ' assemblage de nombre de fi lms de montage. Nous l' avons d' ailleurs déj à évoqué 

lors de l' analyse du film L 'Empire du milieu du Sud. 
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Les films de Péter Forgacs, qui font référence lorsque l'on s'intéresse au genre 

documentaire dit defoundfootage, usent de cette technique pour mettre en tension les 

grands mouvements de l'histoire avec la vie quotidienne captée par les films de 

famille. Ainsi dans Chute libre (1996) et The Maelstrom: A Family Chronicle (1997), 

Forgacs présente les fragments retrouvés de productions filmiques amateurs de deux 

familles juives vivant en Europe avant et pendant la deuxième Guerre Mondiale. Il 

insère sur les images des cartons qui renseignent sur les évènements politiques 

contemporains à la vie familiale présentée. On ressent alors le poids législatif et 

social, le danger qui pèse sur ces populations à cette époque. Forgacs parvient à nous 

montrer comment la dégradation des conditions de vie qui résulte des ces 

persécutions est à la fois présente et cachée dans les plis des images d'archives. 

Dans Vogliamo anche le rose comme dans L 'Empire du milieu du Sud, le décalage 

s'opère par le montage entre deux fragments d'archives; c'est pourquoi il nous 

semble judicieux de nous y arrêter un peu plus longuement. Grâce aux apports 

théoriques de deux textes écrits par Jacques Rancière en 2002 et 2007, voyons si on 

peut éclairer davantage les impacts de cet écart intentionnel entre les images et les 

textes lus. 

4 .4.1 Donner à voir la richesse des fragments d 'archives 

Ce décalage donne, en premier lieu, au lecteur une certaine liberté d'interprétation. 

Dans un mouvement d'ouverture, il vient démultiplier les possibilités de lecture, tant 

du couple formé par les deux éléments que pour chacun d'entre eux. En ce sens, il 

rend justice à la capacité des images amateurs à convoyer et représenter la multitude 

des singularités, c'est-à-dire suivant une ligne théorique résumée par Rancière dans 

une entrevue pour la revue multitudes (Rancière et Alliez, 2002), la puissance 

dégagée par les échanges produisant du sens en commun. Ce concept issu de la 

philosophie politique trouve une utilité dans la présente analyse par son refus de voir 

le groupe, la masse comme une entité dénuée de sens tant et aussi longtemps que 
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celle-ci ne s'organise pas pour tendre vers un but. Cette idée permet selon nous 

d'envisager la valeur des matériaux disparates, produits par des individus singuliers, 

en dehors de leur inclusion dans un contenant structurant. Un assemblage de 

fragments tournés par des amateurs n'a pas forcément besoin d'être articulé vers en 

sens précis, le fait qu'il reflète, lors de sa diffusion, une multitude de singularités lui 

confère déjà une valeur. Au-delà de cette dernière, ce courant de pensée décrit, par 

ailleurs, les productions individuelles de la masse comme formant une richesse qui 

échappe à toute tentative de rationalisation, qui déborde toujours les démarches 

entreprises pour la mesurer. Il est à notre sens intéressant de considérer cette idée 

lorsque l'on travaille sur la mémoire accrochée aux fragments filmiques conservés 

dans les archives. Nous l 'avons évoqué avec l' exemple de l 'Empire du milieu du Sud, 

le filmeur se trouve devant la nécessité de parvenir à convoyer cette richesse sans la 

dénaturer. Le pari semble réussi dans le cas de Vogliamo anche Le rose comme le 

souligne Filippo Del Lucchese70 
: 

« [ ... ] la voix kaléidoscopique d'Alina Marazzi refuse « la » thèse, refuse « une » 
vérité sur l'histoire et l' importance du féminisme, une vérité qui serait objective 
et donc communicable, surtout aux nouvelles générations. La metteuse en scène 
choisit au contraire de tresser poétiquement une multitude de possibilités 
d'interprétations différentes, de voix superposées et cousues entre elles avec du 
fil invisible. Nombreux sont, dans la trame de cette toile compliquée, les points 
laissés en suspens. » [s.p.] 

Cette richesse des possibilités d' interprétation qui nous semblait restreinte par la 

structure du documentaire de Jacques Perrin et Eric Deroo se trouve ici libérée par un 

montage qui laisse aux images leur espace de signification, en ne les liant pas trop 

fermement à une chaine d' interprétation. 

En guise de contre-exemple, cette « collision démultipliée des mots et des 

images » (Didi-Huberman, 2003 : p.l73) s'oppose à une forme d'association plus 

70 Del Lucchese, Filippo (2007). Nous voulons tout ! (sans oublier les roses), traduction de 
l'italien par Sophie Fanucchi , JGCinema-org. En ligne. 
<http://www.jgcinema.com/single.php?sl=feminisme-italie-film-marazzi>. Consulté le 29 août 
20 13. 



97 

classique qui, elle, se sert des images pour renforcer une émotion, une interprétation 

attachée au texte. Pour se convaincre de cette opposition, il suffit de prendre un 

extrait d'un documentaire davantage formaté. Dans la série Apocalyspe - Hitler 

(Isabelle Clarke et Daniel Castelle, 20 11) diffusée en deux volets, le commentaire en 

voix over s'appuie sur la présentation de documents audiovisuels pour décrire 

l'arrivée au pouvoir du parti national socialiste. Ce documentaire, coproduit par 

plusieurs chaînes de TV francophones dont notamment France Télévision, choisit 

cependant d'imposer aux fragments des archives filmiques qu' il présente un 

traitement qui vise à modifier leur rendu visuel et sonore. A travers le recoloriage de 

certaines séquences, voir même l'ajout de teintes de couleur sur les images en noir et 

blanc, mais aussi avec l'adjonction d'une nouvelle bande sonore (bruitage, etc.), la 

production a sans doute cherché à redonner un nouveau look à ces images d' un autre 

temps. Ce choix induit pourtant une perte. Lorsque, par exemple, la narration se 

penche quelques instants sur les grandes parades des miliciens nazis du 30 janvier 

1933 des extraits de films d'archives à propos de ces défilés sont présentés. Ils 

montrent des hommes en uniforme qui marchent à la lumière de flambeaux. A deux 

reprises, on voit en contreplongée des silhouettes qui apparaissent pour saluer la foule 

du haut de leurs fenêtres. Chaque fois le commentaire donne, au moment même de 

leur présentation, les clés de lecture des images. Les miliciens ne sont pas aussi 

nombreux que prétendu. On les a fait tourner en rond pour démultiplier l' impact de 

ces manifestations sur la population. Les deux silhouettes sont celles d'Hitler et de 

Hindenburg (alors président de la République de Weimar), ce dernier vieillissant se 

croit à la fin de la première Guerre Mondiale. 

Le risque réside alors dans la disparition du lien entre les images et 1' évènement 

historique qu'elles reflètent: Le peu de « survivances »71 encore portées par elles 

71 En référence aux propos de Niney déjà cités dans la section L 'Archive du présent travail : « 
[les] survivances véh iculées par ces images d' hier ». (N iney, 2009: p.147) 
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après leur passage par le retraitement numérique ne joue plus son rôle d'incitateur, de 

générateur d'interrogation à propos des documents donnés à voir. 

Vogliamo anche la rose présente un tandem plus flou. Une image peut nous aider 

à comprendre le phénomène à l'œuvre dans ce film. Deux objets perçus par 

l'intermédiaire d'un objectif et se distanciant de celui-ci perdent la précision de leurs 

contours au fur et à mesure qu'ils s'éloignent du point focal. Petit à petit, leur point de 

contact se brouille. On se demande si l'un ne chevaucherait pas l'autre, voire s'il s'agit 

vraiment de deux formes distinctes .. De la même manière, ce qui est représenté par les 

deux documents, ce qui est lu par le spectateur devient trouble. Ce dernier est alors 

conduit à se poser plusieurs questions. En plus d'interroger ce qu'il comprend des 

images et des textes, il est invité à prendre en considération l'intervention de l'auteur, 

sans que cette dernière recouvre complètement les sens issus des documents. Dans la 

forme choisie par les concepteurs de la série Apocalypse et une grande part des 

productions similaires à destination du monde télévisuel, le montage ordonne les 

apports sonores et visuels pour les orienter dans un sens précis. Une fois celui-ci 

appréhender par le spectateur, nul besoin de s'interroger plus loin sur les images. 

Asservies au montage, elles ont rempli leur rôle d'illustration. On comprend donc 

comment, dans une démarche opposée, la forme d'assemblage qui nous intéresse ici 

invite le spectateur à ressentir la polysémie des documents, ainsi que celle issue de 

leur mise en relation. 

Une séquence de Vogliamo anche le rose nous permet d'illustrer cette idée. Elle 

suit directement l' introduction du film. Le contexte a été posé à travers l' exposition 

de la situation des femmes au sein de la société italienne de l'époque et, bien sûr, des 

problématiques liées à leur émancipation. La séquence s'ouvre sur l' image en couleur 

d'une centaine d'oiseaux qui volent en tout sens. L'écran est saturé par le battement 

de leurs ailes. À l' arrière-plan, on distingue une foule de passants. Le grain de 

l' image fait penser à un format argentique amateur de type super 8. Un carton sur 

fond noir indique le texte suivant : 



« Diaro di Anita 

Milano, 1967 » 
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Au plan suivant, on découvre que le fragment d'archives aux oiseaux cachait un 

personnage. Il s'agit d' une petite fille bien habillée qui nourrit les pigeons sur une 

place. À quelques reprises, elle jette des regards à la personne qui tient la caméra. Le 

filme semble donc donner à voir ici un extrait de film de famille (le générique 

comporte des références à trois fonds d'archives privés). Sur ces images débute la 

lecture par une actrice du journal intime de Anita, sans que soit indiqué au spectateur 

si le texte a un lien aveç le sujet filmé. La voix over narre la chronologie des 

préoccupations de l'adolescence, des questionnements qui surgissent entre 13 et 18 

ans. Lorsque cette récapitulation parvient au moment de 1' âge adulte, 1' image bascule 

sur des plans en noir et blanc d'un concert. On y voit des inserts sur les instruments 

joués par les musiciens et des corps de femmes et d'hommes qui dansent en rythme. 

Alors que la voix over entame une nouvelle entrée du journal par l'évocation d' une 

date, une coupe amène à nouveau à un fragment différent. Le visage en gros plan 

d' une femme nous est présenté. Elle mange et la scène semble beaucoup plus posée 

que la précédente. Son regard, d'abord dirigé en direction de la caméra, semble 

ensuite se perdre derrière celle-ci. Retour sur les danseurs, ils sont maintenant en 

contrejour. On distingue leur silhouette. Le cadre découpe des inserts sur leur bras, 

leurs visages en mouvement. Anita avoue sa peur d'aller pour la première fois danser, 

c'est-à-dire de faire l'expérience d'une première rencontre. Après un nouveau 

passage fugitif sur le visage de la femme en gros plan, le montage débouche cette fois 

sur des images nocturnes. On y perçoit le reflet de la lune, mais on touche avec ce 

dernier registre aux limites de l' abstrait. Toujours en voix over, Anita raconte son 

malaise de ne pas ressentir les émotions dont parlent ses amies. La séquence se 

poursuit ensuite autour de ces confessions et avec la convocation d'autres types 

d' images animées (mélangeant notamment dessin animé et fragments filmiques). 

Nous n'irons cependant pas plus loin dans l'exploration de cette séquence, puisque 

l'extrait déjà décrit présente suffisamment de matériel pour notre propos. En mettant 
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côte à côte ces fragments issus de registres filmiques disparates : film de famille, 

documentaire expérimental, séquence mise en scène et images abstraites, Alina 

Marazzi nous propose plusieurs manières de recevoir le contenu du journal intime. Sa . 

relecture accompagnée par les images débouche sur de multiples interrogations. Les 

archives conservent leur propre mystère tout en sollicitant notre imagination en 

évoquant chacune des pistes de compréhension possibles. À travers cet assemblage 

lâche d'images et de sons, on perçoit la volonté de la réalisatrice de réactiver des 

émotions, des incertitudes propres à l'époque. Le décalage, l'écart intentionnel entre 

les matériaux convoyés semble permettre de rejouer plus directement les enjeux de 

cette période et leur multiplicité. 

4.4.2 Faire ressentir la médiation historique 

Afin de reprendre le fil de notre analyse du décalage, celui-ci se donne, en second 

lieu, pour lui-même. Expliquons-nous et pour ce faire intéressons-nous au second 

écrit de Jacques Rancière (2007) évoqué plus haut. Dans ce texte rédigé pour le 

catalogue de l'exposition d'Esther Shalev-Gerz, MenschenDinge, The Human Aspect 

of Objects, (Berlin, 2006), l'auteur s'attache à expliquer les choix de l'artiste. Cette 

dernière présente des objets transformés par les prisonniers des camps de 

concentration nazis en vue d'améliorer leur utilité dans leur lutte quotidienne pour la 

survie, mais parfois aussi de créer de véritables petites œuvres d'art. Cependant, 

l'articulation scénographique de son exposition présente uniquement des images de 

ces objets. Celles-ci sont chaque fois exposées par paires de deux clichés, qui donnent 

à voir les pièces sous des angles différents. 

Les enjeux liés à la représentation prennent une tournure délicate lorsque l'on 

souhaite aborder les aspects justement les moins représentables de l'histoire 

occidentale. Ce que Ranci ère souligne tout au long de son article, c' est le 

cheminement réflexif parcouru par l'artiste pour tenter de ne pas tomber dans les 

pièges inévitablement reliés à une mise en exposition de ces objets si proche de la 

béance monstrueuse marquant cette période. Conscient que l' on ne pourra 
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qu'effleurer ici le contenu de ces réflexions, concentrons l'analyse sur un point précis 

de ce discours : ce que Ranci ère nomme l 'intervalle. 

"Montrer les « deux côtés » de l' objet, c' est rendre sensible le montage déjà mis 
en œuvre par l' artiste du camp pour détourner le matériau ou l'objet de sa 
destination[ .. .]. Mais ce n'est pas simple affaire de pédagogie. Montrer ce 
montage, c' est montrer qu'un objet, une image, une parole sont toujours en 
mouvement, tendus entre un passé et un futur, entre une invention et l' invention 
nouvelle qu'elle demande à celui ou celle qui les tient dans sa main, à celui ou 
celle qui en regarde l'image. Ou plutôt l' image de l'art, l'image active n'est pas 
la forme visible qui reproduit un objet. Elle est toujours entre deux formes . Elle 
est le travail qui se crée dans leur intervalle." (Ranci ère, 2007 : [s. p.]) 

Si les images, et particulièrement celles en mouvement, ont la capacité de mettre le 

spectateur en présence du passé (pour faire court), elles induisent aussi le risque de 

masquer le parcours que ces survivances ont accompli72
. En présence d' une image 

représentant des éléments provenant d' un temps lointain, on pourrait croire en 

quelque sorte en son existence autonome, libérée de son contexte non seulement de 

création, mais aussi de réception. Comme si leur charme leur permettait de se suffire 

à elles-mêmes, elles deviennent une véritable reproduction complète et totale de 

l' objet initial. Ce qui cependant passe à la trappe, c'est la trace du travail à un bout de 

la chaine décrite par Ran<:ière, comme à l'autre. La double invention dont celui-ci 

nous entretient dans la citation décrite plus haut constitue ainsi les pôles de la 

représentation historique. Cette nouvelle médiation, ici par l' image, prend alors le 

rôle de passeur entre la vo lonté créatrice d'une personne et sa réception par une autre, 

aujourd'hui. Et surtout, elle marque ou, disons contient, des références aux formes 

qu'elle relie. 

72 Avec Niney (2009), nous avons déjà abordé l' importance d'une conservation, d 'une évocation 
nouve lle du contexte des images d 'archives lors de leur réutilisation . Niney relevait l' isolement 
propre aux vestiges du passé : le fait qu'i ls aient survécu au changement implique en retour la 
nécess ité de les li re accompagné d'une poss ibil ité de mise en contexte. Ici, comme évoqué à 
propos de la notion de fonds dans la section L 'Archive de notre cadre théorique, nous nous 
intéressons plus généralement à tout le processus qui sépare la création de l' image jusqu ' à sa 
réception de nos jours. 
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Afin d'éclaircir tout cela, appliquons cette idée à notre objet. Pour ce faire, 

traçons tout d'abord une comparaison entre les pièces issues de ce qui reste des 

camps, matériaux à exposer dans le cas présenté par Rancière, et nos images 

d' archives, qui elles aussi trouvent un lieu de présentation dans le corps du film. 

Toutes deux sont issues d'un processus de création, certes moins dramatiques pour 

les secondes, mais tout de même. Toutes deux sont incluses dans un nouveau média 

dans le but d'acheminer leur image vers un nouveau public. Dans cette comparaison 

schématique, création et réception forment les deux pôles dans lesquels il y a 

génération de sens. Entre eux, les pairs de clichés, pour le premier exemple, et le 

montage du film, pour le second, s' attachent à faire le lien, tout en (et c'est là le point 

critique) marquant l'intervalle, c'est-à-dire le parcours qui sépare les deux pôles. 

Dans Vogliamo anche le rose, le décalage qui marque la construction de certaines 

scènes, comme décrit plus haut, laisse au spectateur la possibilité d' appréhender le 

travail derrière chacun des éléments d'archives qui composent la séquence, ainsi que 

celui qui préside ledit assemblage. A fortiori, la réalisatrice refuse de rendre le tout 

limpide, facile à déchiffrer, soulignant du même coup la distance qui nous sépare des 

plans tournés, conservés, puis représentés. Ainsi, ce décalage, en marquant la 

présence d' un intervalle, devient le garant du respect de plusieurs aspects cruciaux de 

la médiation historique. 



CONCLUSION 

A travers l' analyse des films de notre corpus, nous avons décortiqué les 

différentes approches choisies par les réalisateurs pour proposer leur propre vision sur 

le passé. Pour chacune d'entre elles, nous avons repéré et décrit la méthode avec 

laquelle le film mettait en tension les apports de l'archive et de la mémoire collective. 

On obtient, à l ' issue de ce processus, quatre figures d'énonciation : une structure qui 

laisse à la mémoire la possibilité de la subvertir, des enquêtes qui se nourrissent du 

doute, un témoignage hanté par le traumatisme qui charge d'un sens nouveau des 

images déjà connues, et finalement, un décalage qui révèle tout un travail de 

médiation historique. Rétrospectivement, on peut à la fois juger cette quantité 'de 

résultats comme restreinte et considérable. Restreinte, dans le sens où l' ouverture de 

notre corpus à plus de films nous aurait peut-être permis de repérer des mécanismes 

encore différents. Considérable, car en débutant cette recherche nous n'étions pas du 

tout sûrs de trouver des formes d'assemblages répondant à notre intuition première. 

Toujours dans l'optique de faire un retour sur notre travail et en considérant autant la 

recherche théorique que l'analyse des films, il s'agit maintenant de faire ressortir 

quelques points particulièrement signifiants de notre parcours. 

Lors de la caractérisation de nos deux concepts : l' archive et la mémoire 

collective, nous avons été surpris de trouver relativement rapidement des éléments 

aptes à venir éclairer notre analyse des films. Bien sûr, notre exploration des concepts 

avait déjà été orientée en partie vers des travaux d' auteurs proches des études 

cinématographiques, tels que ceux de Paul Ricoeur, par exemple. Le champ des 
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études portant sur l'Archive est si vaste qu' il a fallu choisir des auteurs plutôt que 

d'autres et donc se faisant laisser de côté certaines approches. Les travaux 

d'Halbwachs et des théoriciens qui ont synthétisé ses écrits ont, quant à eux, 

contribué à cette analyse de manière relativement limpide, sans que cela soit 

prévisible. Là encore, ce phénomène peut s'expliquer par la proximité des 

conceptualisations de la mémoire collective avec la discipline historique et les études 

cinématographiques. Inutile de signaler une découverte déjà maintes fois étudiée, 

cinéma, imaginaire collectif, souvenir et archive sont des notions qui font bon 

ménage. Ce qui nous interpelle, c'est plutôt l' opérabilité des thèses d'Halbwachs avec 

notre sujet dans ses aspects plus spécifiques, c' est-à-dire la tension entre deux 

manières de se pencher sur le passé. Dès les premières phases de notre travail, nous 

avons eu l' intuition qu'un des enjeux de la rencontre entre souvenir et archive se 

logerait dans leurs rapports respectifs au temps. Il est presque trivial de rappeler que 

l'Archive fige, alors que la mémoire se nourrit d'un nécessaire mouvement. C'est 

seulement à travers les recherches menées par Halbwachs que nous avons pu dépasser 

ce stade intuitif pour avancer dans la compréhension d' une des facettes principales, 

selon nous, de la rencontre qui nous intéresse. En redécouvrant la mémoire collective 

à travers les enseignements de la sociologie, nous avons compris que la mémoire 
. -

assure sa pérennité en s' adaptant au changement du contexte. Collectivement, les 

membres du groupe se racontent leur mémoire, en reprenant plus ou moins son 

contenu pour assurer sa continuation. La mémoire collective se transforme, mais son 

mouvement découle d' une volonté de conservation. On retrouve cette constatation 

dans les films de notre corpus. Ces cinéastes qui brassent les fragments d' archives en 

remuant les fonds qui les ont sédimentées ont bien comme objectif premier de 

remettre au goût du jour et de préserver pour ceux à venir des drames, des joies et des 

luttes oubliées. Remettre en mouvement l' archive à travers le souvenir participe donc 

d' une volonté de la faire perdurer. Nous l'avons vu notamment avec l' exemple du 

film En ce temps-là : souvenirs des derniers jours de la colonie du Kenya et Bons 

baisers de la colonie, cette réactualisation de l' archive peut se donner, au sein du 
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cinéma du réel, sous la forme d' une présentation des tensions liées à la redécouverte 

des fragments conservés. Pour reprendre notre première intuition, on a donc bien 

deux façons de se tenir dans le temps, mais qui visent finalement le même but. C'est 

peut-être là ce qui permet leur mise en relation, la confrontation de ce que l' archive et 

la mémoire collective ont, chacune à leur manière, sauvé de l'oubli. 

Alors que nous revenons sur ce travail de recherche, il est encore nécessaire de 

souligner quelques aspects marquants de celui-ci. Tout d'abord, si l'on s'intéresse, 

toujours autour de la tension qui nous préoccupe, à la rencontre cette fois-ci de cette 

mémoire technique qu'est l'archive avec le caractère éminemment humain de la 

mémoire collective, on s'aperçoit qu'elle crée un phénomène crucial pour 

l'exploration historique. On peut le décrire en reprenant les mots d'Arlette Farge, tels 

que nous les avons déjà cité précédemment: « le retentissement de l'histoire en 

l' homme » (Farge, 2008 : p.115). Par l'importance que joue l' institutionnel dans la 

constitution de l'archive, comme, de nos jours, dans le fait que la grande part des 

films conservés le sont par des archives, celles-ci dessinent un portrait de l' histoire 

qui dépasse l' humain, qui se constitue en dehors de lui. 73 Le fait de mettre en lien 

cette histoire avec des récits et des interrogations issus d'événements vécus par des 

témoins et/ou transmis à travers des voies propres à 1 'humain donne accès à une 

compréhension inédite du passé. Celle-ci est flagrante dans les films à narration 

personnelle, tel que En ce temps-là : souvenirs des derniers jours de la colonie du 

Kenya et Bons baisers de la colonie. Les réalisateurs décrivent comment le cours des 

événements historiques a été vécu et a marqué les contemporains d'une époque (voir 

eux-mêmes parfois). Moins visible au premier regard, elle est aussi présente dans les 

films de montage, comme Vogliamo anche le rose , qui est traversé d'interrogations 

sociales aussi bien passées, par 1' exposition des craintes et revendications de l'époque 

remémorée, que présentes, par sa vision critique des faits . 

73 Les automatisations du monde numérique renforcent encore cette idée. 
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Dans une certaine mesure, cette forme de narration du passé explique aussi la 

mise en intrigue qui caractérise le déroulement des films de notre corpus (à 

l'exception des films de montage dont la trame narrative est peut-être un peu plus 

complexe). Les œuvres traitant de la colonisation en Afrique ainsi que Valse avec 

Bachir ont tous choisi de débuter le récit par une énigme. Ils s' ouvrent sur 

1 'impossibilité du ressouvenir. Des difficultés, un traumatisme, le tabou empêchent le 

cinéaste d' accéder à son passé. Avec lui, le spectateur ressent l' envie de percer le 

mystère, de comprendre quel élément situé à l'origine explique la situation actuelle . 

Cette impression est renforcée par ce que Derrida décrit comme le mal d 'archive. 

L'accès au passé que l'archive accorde vient toujours avec le sentiment d' être en deçà 

d' un vrai contact avec celui-ci, la conscience d' être aussi toujours devant le reliquat 

d'une perte. Ensuite, la quête de la mémoire, c' est-à-dire une compréhension au sein 

des cadres sociaux du réalisateur et de son public des fragments évoqués, mène le 

déroulement du film vers sa résolution à travers des péripéties. A nouveau, le 

parallèle avec l'idée de l'homme dans l'histoire nous semble valide. On a bien une 

forme de communication qui s' attache à transmettre un point de vue sur le monde à 

d'autres humains, et plus particulièrement ici, une vision du passé. (Nichols, 2011) 

Avec notre étude de la prise en compte des influences de la mémoire collective 

dans la discipline historique, nous avons brièvement abordé la question de la forme 

du discours académique sur le passé. En effet, la discipline historique s'est interrogée 

sur la légitimité des discours produits par elle. Peut-être en contrepoint à l'arrivée des 

méthodes quantitatives, plusieurs théoriciens, tels que Nora, Ricoeur, Farge, ont 

souligné la possibilité de développer et surtout diffuser des études historiques qui ne 

soient pas complètement dénuées d'une certaine mise en récit, par exemple. Ce fut 

bien sûr l' occasion d' un rapprochement avec la production documentaire . 

L'engagement d'Eric Deroo, historien, dans L 'Empire du milieu du Sud illustre bien 

ce phénomène. Les frontières entre ces champs d' influence, ces deux formes de 

vision sur le passé, deviennent moins marquées, ceci en particulier pour les 
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productions dites de cinéma du réel. Leur approche réflexive et le soin qu'elles 

mettent à laisser au spectateur la capacité de se forger sa propre opinion, dans les 

exemples qui nous concernent en laissant planer le doute sur le cours de l'histoire, les 

amènent à proposer une vision critique sur le passé. Certains éléments de méthode 

diffèrent néanmoins de ceux employés dans le champ scientifique. Pour ne rester que 

du côté des films que nous avons analysés, on peut nommer l'absence de référence 

claire aux documents exposés, une temporalité qui ne respecte pas toujours la 

chronologie et une narration personnelle, comme quelques points marquants de cette 

distinction. A notre avis, cette dernière tient du fait que les cinéastes souhaitent avant 

tout communiquer une émotion à leur spectateur. Ainsi, bien qu' ils jouent sur le mode 

documentarisant, selon les termes d' Odin (2000), ils travaillent à entretenir une mise 

en phase avec leur public. Cette exigence explique d' ailleurs le choix de plusieurs de 

nos cinéastes d'assembler leur film afin de créer un léger suspense, une histoire 

prenante qui tiennent le spectateur en haleine. 

Avec notamment l'exemple de En ce temps-là : souvenirs des derniers jours de 

la colonie du Kenya, nous avons démontré comment cette tension pouvait se créer 

autour de la présentation des images d' archive en deux temps : en confrontant, tout 

d'abord, le spectateur au spectacle de leur étrangeté, pour ensuite, les réintroduire 

dans une mémoire commune. Ce dernier mouvement qui passe par une présentation 

du contexte de prise de vue des fragments exposés, pour en situer 1' origine et donc 

fournir une explication compréhensible de la vision du monde qu'ils convoient, nous 

permet de faire le lien avec un dernier aspect à souligner. Il s'agit d'un asp ct positif 

de la rencontre entre mémoire collective et archive. Nous avons pu constater, et ceci 

dans tous les films de notre corpus, que cette manière double d'évoquer le passé 

permet d'éviter un piège propre aux images d'archives. Celtes-ci peuvent acquérir 

une valeur d 'usage fétichiste (Didi-Huberman, 2003), c'est-à-dire qu' elles viennent 

prendre la place de ce quelles représentent. Cette notion facilite la critique d' une 

bonne part de la production audiovisuelle actuelle qui se réfère au passé. Elle décrit 



108 

des images qui se déconnectent des évènements historiques qui les ont vues naitre. · 

Au lieu de pointer vers l'exploration complexe d'une époque révolue, elle se donne 

comme seule représentante de celle-ci. Pourtant, Didi-Huberman refuse d'enlever tout 

crédit aux images issues du procédé photographique. Il affirme quelles représentent 

toutes des « points de contact (malgré tout) entre image et réel. ». (Didi-Huberman, 

2003 : p. 98) Parvenu à la fin de notre travail de recherche, ces considérations sur la 

capacité des images à servir une exploration raisonnée du monde vécu amènent une 

dernière réflexion. Face à ces images qui délaissent les voies qui, derrière elles, 

permettraient d'aller chercher du sens, il se pourrait que la mémoire collective ait un 

rôle à jouer. Dans les exemples qui nous préoccupent, les ajouts à la construction du 

film qu' elle permet suscitent, à notre avis, un intérêt qui va ensuite pouvoir sous­

tendre une nécessaire recherche historique. Que ce soit par le rattachement au vécu 

d'un témoin (souvenirs personnels), à une controverse actuelle (mémoire collective), 

ou encore plus directement par un montage habile, les réalisateurs attirent l' attention 

sur un aspect du passé. Le film parvient ainsi à donner envie d'en savoir davantage 

sur les images. Et cette interrogation ne se borne pas aux limites de la projection. 

Même après l' épilogue, les œuvres de notre corpus et particulièrement les films de 

montage gardent le passé ouvert à la curiosité de leurs spectateurs, à eux ensuite de se 

laisser travailler par le doute. 



FILMOGRAPHIE 

Corpus 

Bons baisers de la colonie (Nathalie Borgers, 2011) 

Empire du milieu du Sud, L' (Jacques Perrin et Eric Deroo, 2010) 

En ce temps-là : souvenirs des derniers jours de la colonie du Kenya (Donald 

Mc Williams, 2009) 

Valse avec Bachir (Ari Folman, 2008) 

Vogliamo anche le rose (Alina Marazzi, 2007) 

Films cités et explorés 

2084 (Chris Marker et le Groupe confédéral audiovisuel, 1984) 

Apocalyspe - Hitler, partie 1 et Il (Isabelle Clarke et Daniel Castelle 2011 ) 

Calle Santa Fe (Carmen Castillo, 2008) 

Chute libre (Péter Forgacs, 1996) 

Description d 'un combat (Chris Marker, 1960) 

Description of a me mory (Dan Geva, 2007) 

Dragooned (Sandy Amerio, 2012) 

Doulaye, une saison des pluies (Henri-François Imbert, 1999) 
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Home (Y ann Arthus-Bertrand, 2009) 

Lettre à Johan van der Keuken (Denis Gheerbrant, 2000) 

Level5 (Chris Marker, 1997) 

Lettres d 'amour en Somalie (Frédéric Mittérand, 1981) 

Lucebert temps et adieux (Johan Van Der Keuken, 1994) 

Maelstrom: A Family Chronicle, The (Péter Forgacs, 1997) 

Mon voyage d 'hiver (Vincent Dieutre, 2003) 

Mother Dao : the Turtlelike (Vincent Monnikendam, 1995) 

Mystère Koumiko , Le (Chris Marker, 1965) 

No passaran, album souvenir (Henri-François Imbert, 2003) 

Passage (John Walker, 2008) 

Peuple migrateur, Le (Jacques Perrin et Jacques Cluzaud, 2001) 

Plages d'Agnès , Les (Agnès Varda, 2008) 

Quelques veuves de Noirmoutier (Agnès Varda, 2005) 

Sans soleil (Chris Marker, 1982) 

Sommeil d 'or, Le (Day Chou, 2011) 

Sur la plage de Belfast (Henri-François Imbert, 2000) 

Tombeaux d'Alexandre, Le (Chris Marker, 1993) 

Voyage d 'une vie, Le (Maryse Chartrand, 2007) 
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