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AVANT-PROPOS

Quand je repense aux films qui m’ont touché, je rh’aperg:ois qu’ils possédaient
souvent quelque chose d'insaisissable, un aspect survivant dans 1’aprés-coup du film.
Simplement habité par la beauté des images,.dérange’ encore quelque temps par un
choc, un questionnement, je quittais le cinéma en transportant, collé & mes pensées,
un petit bout du film. Il me semble que le doute peut contribuer a cette persistance
propre au cinéma. Mais une indécision d’un genre bien précis, pas de ces
interrogations que I'on peut laisser de coté comme une question sans réponse, plutdt
un doute qui nous éaisit, puis nous travaille quelque temps. Un désir d’en savoir plus
qui nait chez moi de ce que je crois comprendre comme le refus du réalisateur
d'épuiser I’interrogation portée par le film, de la réduire en une théorie simplificatrice.
L’artiste tente, au contraire, de rester dans le sillage du doute. Le cinéma permet cet

équilibre par son aspect double : il est aussi rigoureux qu’ouvert sur I’imaginaire.

Dans les cas qui m’intéressent, penchés sur ’histoire, les cinéastes trouvent un
état d'indécision entre le passé constamment réinventé par le récit mémoriel et son
inscription figée dans l'archive. Ils parviennent ainsi & communiquer la réflexion,

entre souvenir et archive, et & entretenir l'intérét du spectateur.
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RESUME

Ce travail se penche sur la rencontre de 1’archive et de la mémoire collective au sein
de la production filmique récente d’un sous-genre du cinéma documentaire, le cinéma
du réel. 11 présente une typologie de figures d’énonciation capables de mettre en
tension deux visions du passé, celle du ressouvenir et celle provoquée par la
présentation de fragments visuels conservés dans les archives.

Vogliamo anche le rose (Alina Marazzi, 2007), L’Empire du milieu du Sud (Jacques
Perrin et Eric Deroo, 2010), Valse avec Bachir (Ari Folman, 2008), Bons baisers de
la colonie (Nathalie Borgers, 2011) et En ce temps-la : souvenirs des derniers jours
de la colonie du Kenya (Donald McWilliams, 2009) présentent tous des gestes
filmiques indiciels, chacun d’entre eux parvient a créer la tension qui nous intéresse.
Celle-ci nait d’un agencement particulier des images avec la bande sonore, d’un souci
de laisser la structure de 1’ceuvre perméable a la richesse de la mémoire, ou encore, du
commentaire accompagnant les images données a voir.

A travers ’analyse de ces films, on appréhende une forme actuelle, réflexive et
critique de regard sur le passé.

Mots-clés : archive, mémoire collective, tension, cinéma du réel, médiation historique.






INTRODUCTION

Partant de I’intuition évoquée dans notre avant-propos, nous avons souhaité baser
notre analyse sur des descriptions solides des deux concepts qui s’y rencontrent :
’archive et la mémoire collective. C’est pourquoi, aprés avoir exposé notre sujet dans
le chapitre intitulé : problématique, nous ouvrons une section dédiée au cadre
théorique de notre travail et a I’exploration de ces deux notions et de leur mise en
tension. Puis, nous formulons le cheminement de recherche qui nous a conduit a
I’élaboration d’une typologie de figures d’énonciation présentes au sein d’un groupe
de films réunis en corpus. Notre chapitre de développement expose ensuite 1’analyse
des films et pour chacun d’entre eux 1’élément qui, selon nous, permet au cinéaste de

mettre en tension 1’histoire en faisant naitre un doute sur le passé.

Dans I’exploration d’un certain type de films documentaires, que nous
rapprochons de la mouvance dite du cinéma du réel et, en particulier, grice a
I’analyse des spécificités des approches adoptées par ces films lorsqu’ils se penchent
sur le passé, on relévera des similitudes avec des réflexions propres au champ de
’écriture de I’histoire. Si toutes les productions audiovisuelles documentaires qui
posent un regard sur notre monde participent, en effet, d’une construction de
I’histoire, certaines d’entre elles, en adoptant une posture réflexive sur le passé ainsi
que sur leur propre exf)loration de celui-ci, se rapprochent des démarches et des

interrogations de la discipline historique.



Ce mémoire est le reflet du travail de recherche effectué durant les années de
notre maitrise. II regroupe un ensemble de textes, issus des communications, travaux
de séminaire et publications effectués durant ces trois ans. Il s’est aussi construit
pendant et suite aux visionnements de nombreux films que I’on retrouve dans notre

filmographie.




CHAPITRE I

- PROBLEMATIQUE

Dans ce chapitre, il s’agit d’exposer notre sujet et les limites dans lesquels notre
analyse va se développer. Fort de ce premier résumé de nos intéréts de recherche,
nous les traduirons ensuite en une seule phrase qui constituera notre question de
recherche. Finalement, nous présenterons quelques €éléments liés a la pertinence

communicationnelle de notre sujet.

1.1 Sujet

Notre intérét de recherche porte sur 1’analyse des moyens spécifiques du
« cinéma du réel » lorsqu’il se penche sur le passé. Ce chapitre vise a débroussailler

ce vaste sujet pour faciliter son exploration plus en détail par la suite.

En premier lieu, il s’agit de définir un peu plus précisément de quel cinéma nous
parlons. Le terme cinéma du réel a de prime abord 1’avantage d’étre moins usité que
son confrére le cinéma documentaire. Cinéma documentaire renvoie finalement a un
tres large panel de productions cinématographiques. En ce sens, il souligne mal les
contours du type de cinéma spécifique qui nous intéresse. Force est de constater que
le mot documentaire peut (de nos jours) désigner aussi bien une production
télévisuelle, peu différenciée du reportage, qu’une ceuvre tournée en l6mm et

réservée a un public averti. Le cinéma du réel, quant a lui, permet - si ’on évite le



piege de sa référence faussement manifeste a la réalité, qui n’est pas plus vraie — de
définir, a I’aide des écrits des premiers utilisateurs de ce terme, un groupe de film

particulier.

Le vocable cinéma du réel se rattache notamment au festival du méme nom qui
se tient chaque année & Paris, depuis 1979. Gérald Collas utilise une citation de
Vertov pour ancrer les idées des réalisateurs se ralliant sous cette banniére : « Je suis
la machine qui vous montre le monde comme moi seul le voit »'. (Collas, 1994 : p.56)
Une phrase qui permet de reconnaitre d’un méme élan les fondements techniques et
humains de la création filmique. Au sein du cinéma dont le projet serait de
représenter le réel (Nichols, 2001), on a donc un groupe de filmeurs qui intégrent
dans leur ceuvre la réflexion de I’auteur sur le réel et la relation de la caméra avec
celui-ci. Cette interrogation se révele dans « [...] I’intention d’un cinéma qui montre
le réel et qui pour autant ne cache pas son point de vue. Un point de vue qui reléve

plus d’une question de place que d’ego. » (Collas, 1994 : p.56)

Refusant de céder a la tentation de 1’exhaustivité, cette étude ne s’attardera pas
plus longuement aux abords de I’océan du film documentaire dont les flots auraient
tot fait de I’engloutir. Elle se penchera plus modestement sur une petite crique
protégée des courants du large. ‘Celle-ci contient les films, ayant comme objet le réel,
qui comportent un point de vue bien défini et ne cherchent pas a le masquer derriére

une quelconque objectivité.

Nous avons préféré I'expression cinéma du réel a celle de film essai. Méme si ces
deux tendances sont « nourrie[s] de scepticisme », (Moure, 2004 : p.25) de mise en
balance et de titonnement, une différence fondamentale nous pousse a choisir la
premiere. Dans le film essai, la réflexion occupe pour ainsi dire le devant de la scéne.

Elle se donne pour elle-méme. Ainsi, les éléments sonores et visuels qui apportent du

! Dans la traduction de référence de plusieurs textes de Vertov, on peut lire : « ...Je suis le ciné-
oeil. Je suis I'oeil mécanique. Moi, machine, je vous montre le monde comme seule je peux le
voir. » (Vertov, Robel et Mossé 1972 : p.30)



réalisme sont mis a profit au sein de stratégies discursives qui visent & convaincre du
bien-fondé de la réflexion. En ce sens, leur exposition ne constitue pas le but
principal de I’exploration menée par le film. Cette idée est bien explicitée par José

Moure dans son article Essai de définition de [’essai au cinéma. (2004)

A la lumiére des considérations développées par Moure, mais aussi grice au
souvenir que nous a laissé la lecture des Essais de Montaigne (utilisé par Moure,
comme bien d’autres, comme base d’inspiration pour analyser I’essai au cinémaj, il
apparait que ce type de film implique une mise a I’épreuve du médium dans sa
capacité a porter la réflexion. Ainsi, comme le souligne Moure, il s’agit incidemment
d’expérimenter autour des aptitudes du cinéma a penser par lui-méme et de lui-méme.
En ce qui concerne le présent travail, le mouvement réflexif est similaire, mais il
concerne plutét D’aptitude du film a dépeindre des éléments du passé par
I’intermédiaire de 1’archive et du souvenir. Le projet du réalisateur vise en premier
lieu la documentation par des images, du texte et des sons de certains éléments de
notre passé. Ce faisant, il aspire, en paralléle mais de maniére étroitement liée, a
questionner la capacité de ces fragments a faire histoire. On comprend donc comment
I’aspect réflexif des films qui nous intéressent se focalise sur ce questionnement a
propos, en quelque sorte, de la valeur historique des éléments qu’il (re)médiatise.
Nous reviendrons bien siir sur cet aspect, mais cette précision concernant 1’orientation

de la réflexivité nous apparaissait nécessaire.

Maintenant, prenons un peu de hauteur. Apres ces quelques coupes dans le corps
cinématographique, appliquons-nous & clarifier les approches du passé présentes dans
les films qui nous intéressent. Notre hypothése fondatrice est la suivante. Lorsque le
cinéma du réel se penche sur des événements appartenant a 1’histoire, il peut se munir
de deux outils distincts : I’archive ou la mémoire collective. L’ une et I’autre ne sont
pas exclusives et il ne s’agit pas de présenter une situation ou le réalisateur serait
devant un choix : a droite la voie de ’archive, & gauche, celle de la mémoire. Le

projet consiste plutdt & faire émerger deux notions fortes, aux caractéristiques




discernables et aux vocations, a la premiére lecture, opposées : I’archive est déposée

et la mémoire est construite.

On ne développera pas ici les multiples définitions de ces deux notions. On se
contentera de décrire les contours généraux des aspects qui nous intéressent.
L’archive s’envisage comme la volonté de conserver une part de réel appartenant au
passé, dans le but de pouvoir y accéder ultérieurement. La mémoire collective, quant
a elle, décrit la mise en récit du souvenir et sa transmission. La paternité théorique de
ces deux notions sera explicitée plus loin, dans le chapitre cadre théorique de ce
travail. A notre avis, plusieurs facteurs viennent donner a ces deux notions un role
dans le cinéma documentaire qui varie selon les époques et les types de cinéma

attachés a décrire le réel.

En généralisant notre raisonnement, on pourrait méme avancer ’hypothése
suivante. De maniére intrigante, il semble que le cinéma posséde en son sein ces deux
composantes, 1’une prenant parfois et selon les circonstances le pas sur ’autre. De fait,
tout au long du vingtiéme siécle, le cinéma a été par moments considéré comme un
moyen efficace de conservation. Par 1’aura de véracité que lui procure son systéme
mécanique de reproduction du réel, mais aussi du fait de sa rapide
institutionnalisation, il constitue un outil efficient pour stocker, consigner et réutiliser
les images du passé. Selon les lectures, il peut donc incarner I’instrument d’une

écriture rigoureuse de 1’histoire.?

2Dés les balbutiements du cinématographe, celui-ci est déja pergu comme un formidable outil
pour une conservation rigoureuse des événements, nous apprend I’étude par Magdalena Mazaraki
(2006) d’un manuscrit rédigé par Bolesas Matuszewski, considéré comme le pére fondateur des
archives filmiques. Dans son livre intitulé Une nouvelle source de I’Histoire (1898), ce
photographe du début du vingtiéme si¢cle expose les avantages du cinématographe. 11 reprend en
grande partie les attributs que ses contemporains prétent a la photographie, tout en y ajoutant ce
que les images en mouvement apportent de spécifique. Selon lui, les images produites par le
cinématographe sont beaucoup plus difficiles a retoucher et, surtout, elles permettent de percevoir
des aspects du mouvement imperceptibles dans la réalité. Le fait de pouvoir faire varier la vitesse
de restitution du film permet, soit de présenter la synthe¢se d’un mouvement, soit de décortiquer
les différentes phases de ce dernier. Dans la lignée de 1’aura attribuée a la photographie, I’image
objective du cinématographe porte donc en elle le sceau de sa véracité. Cette volonté de trouver
dans le nouveau médium un instrument capable de capter de maniére scientifique le mouvement



Le film « est un document de ce qui a été devant la caméra, aussi bien que de la
maniére avec laquelle cette derniere 1’a représenté. » (Nichols, 2001 : p.36) [notre
traduction]. De ce second aspect constitutif découlent, a I’opposé des idées décrites
précédemment, tous les problémes liés a la remise en cause de 1’image objective. Le
cinéma crée des récits manipulables ou simplement biaisés par le point de vue de
celui qui tient la caméra. Il ne porte pas un regard neutre sur le monde et devient trés
vite un formidable moyen de récrire I’histoire et par 1 méme d’influencer les masses.
Fort de ce constat, la tentation est grande de s’en tenir a la mise en récit fictionnelle.
Le créateur cesserait de mettre le cinéma au service de I’histoire. Le chercheur
prendrait ses distances avec les films en tant qu’éléments documentant le passé et

donc informant son travail.

Si les grandes manipulations issues de la propagande ont effectivement brisé le
rapport faussement naturel entre le procédé photographique et la réalité, les historiens
et documentaristes ont fini par faire le deuil de celui-ci en reconnaissant la nature
construite de I’image, sans lui soustraire pour autant son intérét historique. Dans la
lignée des travaux des penseurs du lien entre cinéma et Histoire, tels Marc Ferro ou
encore Pierre Sorlin, on comprend que le film, bien que biaisé, refléte le point de vue
d’une époque, les récits qui en émergent.® Lorsqu’elle est mise en lumiére, la
manipulation (des images par exemple) finit, elle aussi, par documenter un aspect du

passé et contribue done par 1a a I’écriture de I’histoire.

d’une société en pleine transformation s’oppose, déja & I’époque, & ’utilisation de celui-ci au
service de la fantasmagorie ou de la prestidigitation (Méliés). Et pourtant, on retrouve tout au
long du siécle la volonté de parvenir &4 produire une image qui contiendrait en son sein la preuve
de son authenticité. Les prises de vues des camps, effectuées par les opérateurs américains a la fin
de seconde guerre mondiale pour attester de leur existence irréfutable, sont a ce titre indicielles.
Les cadreurs effectuent des panoramiques complets dans le but de prendre des images continues
et panoptiques et donc plus difficilement contestables. (Delage et Guigueno, 2004)

? Cette idée se trouve exprimée par Gilles Deleuze, repris dans un article d’ Antoine de Baecque
« Le cinéma, résumait Deleuze, est la réserve visuelle des événements dans la justesse et la
complexité de leur contexte historique. C’est un découpage d’images visuelles et sonores qui est
I’histoire. » Gilles Deleuze. 1992. « Portrait du philosophe en spectateur ». In Deux régimes de
Jous : textes et entretiens, 1975-1995, Paris : Minuit, pp. 197-203. (Baecque 2007)



On se retrouve malgré tout avec une dichotomie entre des images considérées
aptes a reproduire fidelement un mouvement dans un temps et un espace donné et, ces
mémes images, décryptées cette fois en tant que construction nourrie par les points de
vue d’une époque. On retrouve ces deux composantes de 1’image dans les objets qui
nous intéressent, I’une est incarnée par 1’archive, I’autre par le souvenir (une vision

du passé mélée d’imaginaire toujours construite plus ou moins collectivement).

Le sujet dont on expose ici les contours nait dans la conciliation de ces deux
poles. Ces deux aspects peuvent entrer en tension, produisant un nouveau type de
discours sur le passé. Ainsi, la mémoire dictée par le témoignage halluciné d’une
survivante des camps de concentration nazis viendrait, par exemple, mettre en doute
les faits historiquement reconnus et attestés par des images sauvées de 1’oubli
(Walker, 2007). Ceci sans qu’une version des événements, celle issue de 1’archive ou
celle provenant de la mémoire, vienne définitivement recouvrir I’autre. L’interaction
entre deux versions des événements entre en communication, générant un nouvel
apport de sens. Face au doute provoqué par cette confrontation, le spectateur partage
en partie le récit, parfois halluciné, qui lui est proposé. Expérimentant une certaine
forme de tension, il appréhende, en regard des faits, la part de réel qui se cache

derriére la version des événements transmise par le récit mémoriel.

Ainsi, certaines productions, afférentes au vocable cinéma du réel, choisissent
une troisi¢me voie entre prédominance de 1’archive ou de la mémoire, celle de leur
mise en résonance. Cette recherche s’attachera donc & caractériser les figures
d’énonciations utilisées dans ces ceuvres pour parvenir a cet équilibre et, poursuivant
encore un peu la réflexion, ce que cela peut nous dire sur une forme contemporaine

de regard sur le passé.

1.2 Question de recherche

Afin de refléter les choix présentés ci-dessus, notre recherche trouve son

orientation dans la question suivante :




« Au sein du cinéma du réel, quels sont les gestes filmiques qui, proposant une
vision critique de I’histoire, font naitre le doute entre un passé constamment réinventé

au sein de la mémoire collective et son inscription figée dans l'archive ?7»

13 Pertinence communicationnelle

Chacun des éléments convoqués pour cette recherche sont des objets liés au
champ de la communication. Pour certains la question reléve de 1’évfdence, tel le cas
de la mémoire collective par exemple. Pour d’autres, la relation est peut-étre moins
directe, mais elle n’en est pas moins pertinente. L’archive posséde aussi cet aspect de
transmission d’un contenu, ici a travers les époques, qui caractérise schématiquement

les objets communicationnels.

C’est pourtant sur un autre plan que la relation entre notre sujet et le champ de la
communication devient vraiment intéressante. Suivant la réflexion d’Antoine de
Baecque (2007) sur le cinéma et I’histoire, on s’apergoit que I’un ne va pas sans
’autre. Considérant le vingtiéme siécle occidental etlle réle qu’y joue le cinéma,
’auteur désigne ce média de masse comme le corps sur lequel s’est jouée I’histoire
du siécle dernier. Il constitue le canevas sur lequel s’inscrivent les mouvements
individuels et collectifs qui marquent cette période. Il est dans le méme temps, le lieu
du déploiement des idées, leur source comme leur diffuseur. Dans les mots de
Jacques Aumont,:le cinéma incarne « la pratique qui réveéle des modes de pensées
(qu’elle contribue a former), celle qui est la plus propice a I’invention et au nouveau,
celle qui “colle” a la vie du siécle et, critére ultime et supréme, a sa conception de la

réalité. » *

¢ Jacques Aumont, Amnésies. Fictions du cinéma d ‘aprés Jean-Luc Godard, Paris, POL, 1999,
p. 114. Cité par Antoine de Baecque (2007), sans pagination.
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Ainsi, I’histoire du vingtiéme si¢cle ne peut se penser sans considérer le cinéma,
et inversement. La discipline historique se doit donc de s’inspirer des enseignements
des sciences de la communication et ce travail puisera dans les travaux qui

bénéficient de cette double approche (ceux de Pierre Sorlin illustrent bien ce propos).

Cependant, ce travail se penche en tout premier lieu sur le cinéma dans une
périodicité  plus contemporaine. Pourquoi parler alors de I’histoire
cinématographique ? Encore une fois; le mouvement est double. Faire parler les
images d’archive, c’est s’intéresser a la maniére de mettre le monde en images qui
caractérise une époque. Mais simultanément, on touche aussi au traitement appliqué a
ces images aujourd’hui, dans le souci d’en savoir un peu plus a leur propos. En
scrutant le travail des réalisateurs, eux-mémes a la recherche d’une maniére adéquate
de présenter les traces du passé, on accomplit donc deux objectifs. Cette démarche
nous est inspirée par les réflexions d’un historien, Marc Bloch. « L’incompréhension
du présent nait fatalement de 1’ignorance du passé. Mais il n’est peut-étre pas moins
vain de s’épuiser a comprendre le passé, si 1’on ne sait rien du présent. » (Bloch,

1974 : p.47)

L’une des lignes directrices de ce travail trouve sa formulation dans cette citation de
Marc Bloch. 11 s’agit en effet d’approcher le cinéma, et particuliérement celui qui se
penche sur notre passé, non seulement pour mieux comprendre celui-ci et donc
informer notre présent, mais surtout pour essayer de mettre en lumiére les formes que
prend un regard contemporain quand il se pose sur I’histoire. Le cinéma, par son
pouvoir de réactualisation d’un temps révolu et conservé par I’image en mouvement,
est aujourd’hui un lieu central de 1’observation du passé. Il apparait donc nécessaire

d’analyser les caractéristiques de cette forme de discours.

3 On pense également bien sir a I"ouvrage fondateur de Paul Starr : The creation of the media sur
le développement des Etats-Unis, batis littéralement autour de la structure des grands médias de
masse. C.f. Starr, Paul. 2005. The creation of the media: political origins of modern
communications. New York : Basic Books, 484 p.
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A ce stade, on se prémunira des indications précises fournies par Bill Nichols
dans son livre Introduction to documentary (2001). Selon lui, le film documentaire (et
donc le cinéma du réel) peut se concevoir comme un objet porteur d’une voix a
destination d’un public. Une voix entendue comme point de vue sur le monde, que ce
soit celui du réalisateur ou d’un groupe social auquel celui-ci donne la parole. Il
apparait alors judicieux, pour faire le lien entre une perspective socio-historique de la
communication et ’analyse filmique, de s’intéresser aux décisions prises par les
créateurs du film pour s’assurer de la réception de leur point de vue. Ces choix
s’inscrivent et reflétent la société dans laquelle nait le film. Ici, notre objet touche au
champ de la sémiotique, et plus précisément a celui de la sémio-pragmatique de
Roger Odin. Nous aborderons cette approche plus en détail au chapitre méthodologie
de ce travail. Ce qu’il faut par contre relever ici, avant de poursuivre, c’est finalement
Pinscription de notre sujet dans le champ des études de la communication au point de

vue de son cadre théorique, de ses approches et de ses objets.






CHAPITRE 11

CADRE THEORIQUE

Ce chapitre nous permet de définir brievement les concepts sur lesquels repose
notre analyse. Nous abordons tout d’abord les notions d’archive et de mémoire
collective. Puis, nous décrivons une forme de tension qui peut naitre de la mise en

relation du souvenir et de ’archive au sein du film.

2.1 Archive

« Si « vérité » il y a dans les archives, c’est le travail
de I’historien de I’en extraire, 4 ’aide d’une méthode
et avec un savoir-faire qui constituent tout son « art »
en méme temps que la spécificité de la « science
historique ». (Berliére, 2001.: p. 119)

Au fil de cette section, nous allons énoncer en quelques mots ce que I’on entend
- par le terme archive et comment cette notion a évolué, ceci notamment en regard des
transformations de la discipline historiographique. Notre but est ici de préparer le
terrain pour le déploiement subséquent de notre typologie. Dans cette perspective, la

derniére partie de ce chapitre se focalise sur les travaux de Jacques Derrida (1995) a
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propos de I’archive.® Ceux-ci vont nous permettre d’orienter notre interprétation du
concept vers une lecture particuli¢re de la notion d’archive, en vue de notre analyse
sur la possibilité d’une tension entre souvenir et archive au sein de certains films du

cinéma du réel.

2.1.1 Origine et institution

Les archives (trés prosaiquement, on entend ici et, pour commencer, le batiment
et ’entité qui regroupe les documents) sont des institutions qui par essence se doivent
de maintenir face au cours du temps une trajectoire invariable. Leur réle a pourtant
considérablement évolué depuis que I’homme a ressenti le besoin de stocker des
documents pour les préserver du passage des ans. En grande partie, cette évolution
tient des matériaux dont elles ont obtenu la garde. Dans un premier temps,
considérons la période qui sépare la généralisation de 1’écriture jusqu’a celle de
I’imprimerie, les archives sont dépositaires de documents uniques ou presque.
L’écriture manuscrite, la facture des supports d’écriture utilisés ainsi que 1’usage de
sceau et autres signatures garantissent 1’unicité de 1’original. Ainsi, les traités et lois,
par exemple, peuvent voir leurs contenus dupliqués, traduits, etc., mais leur valeur, ce
qui leur donne force d’existence réside dans le document original. (Hildesheimer,
2008) D’ou I’importance pour le pouvoir en place de le mettre a I’abri, voir de limiter
sa consultation. Celle-ci pourrait donner lieu a une éventuelle remise en cause de son
interprétation. Comme nous le verrons dans la section consacrée a I’approche de
Derrida, I’archive renforce 1’autorité des gouvernants en régulant I’accés aux textes

qui fondent leur 1égitimité et conservent leurs décisions.

Avec la multiplication des documents, de leurs sources et des matériaux qui les

contiennent, une seconde fonction de I’archive prend de I’importance. Bien qu’il

8 Notre réflexion sur la tension entre archive et souvenir doit beaucoup a un travail préparatoire pour la
recherche de Viva Paci, dont certaines retombées sont publiées dans son article L’archive en
personne... Réflexions autour de la perte, de la conservation et de la survie (2012).
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s’agisse toujours de préserver des documents rares, I’institution est aussi appelée a
recueillir les résultats d’un tri ou, dans certains cas, de le pratiquer elle-méme. Dans
la jungle des documents produits et reproduits, il s’agit, dans ce second temps, de
conserver la trace de 1’activité d’un organisme, d’une instance, ces derniéres devenant
par la potentiellement redevables de leurs décisions. Considérant cette deuxiéme
interprétation du terme, on comprend comment le législateur frangais est parvenu a la

définition suivante ;

« Les archives sont l'ensemble des documents, quels que soient leur date, leur
forme et leur support matériel, produits ou regus par toute personne physique ou
morale, et par tout service ou organisme public ou privé, dans l'exercice de leur
activité.

La conservation de ces documents est organisée dans l'intérét public tant pour les
besoins de la gestion et de la justification des droits des personnes physiques ou
morales, publiques ou privées que pour la documentation historique de la
recherche. »’

Ces quelques phrases contiennent évidemment de nombreux éléments
d’importance. Nous reléverons ici uniquement ceux qui concernent notre analyse. En
premier lieu, il faut souligner la double nature des archives. Elles se composent d’une
part des documents eux-mémes, mais aussi, d’autre part, d’un ensemble de fonds
regroupant ces mémes documents selon leur organisation premiére (chronologique,
thématique, opérationnelle, etc.) plus ou moins bien conservée aprés le passage du
temps. Ces deux niveaux, liés et en méme temps trés différents par leurs natures, sont
tous deux sources d’information historique. En effet, ajouté aux informations
contenues dans le document, la cohérence du fonds, la maniére avec laquelle les

documents ont été assemblés et triés dans le but de leur conservation renseigne sur

7 Article 1" de la loi sur les archives de janvier 1979, repris aujourd’hui dans I’article 1 et 2 de la
loi L211 du code du patrimoine frangais. (derniére modification juillet 2008). A noter que la loi
québécoise, quant & elle, adopte une définition qui inclus déja 1I'idée de conservation :
« l'ensemble des documents, quelle que soit leur date ou leur nature, produits ou regus par une
personne ou un organisme pour ses besoins ou l'exercice de ses activités et conservés pour leur
valeur d'information générale » (Loi sur les archives, LQ 1983, a-21.1, art 1)



16

leur contexte historique de production ainsi que sur les conditions de leur sauvegarde
jusqu’au temps présent.®

En second lieu, il est intéressant de remarquer avec Arlette Farge (1989) que tout
ensemble de documents ne constitue pas automatiquement une archive. D’ailleurs, la
loi frangaise opére cette caractérisation en précisant bien la provenance des éléments
qui constituent les fonds. Ceux-ci découlent de « I'activité » d'une personne ou d'une
entité.” Par 13, on distingue, par exemple, une collection d'ouvrages rassemblés autour
d'un théme par un bibliothécaire et les documents réunis en fonds issus, autre
exemple, du travail d'une administration. Si la premiére ne correspond pas & notre
définition d'une archive (les notes prises par le bibliothécaire durant son recensement
des ouvrages, par contre oui), la seconde, en constituant une accumulation des traces
laissées par une activité normale se qualifie. Bien évidemment, cette frontiére peut
sembler fragile. Elle tend par ailleurs & masquer l'activité de sélection qui marque le
plus souvent le transfert organis€ ou non vers la conservation. Par contre, elle nous

permet, outre la reconnaissance de l'existence de différents types de regroupement

8 Pour ne citer que deux exemples parmi plusieurs autres : concernant les documents datant déja
d’un certain 4ge, 1’organisation du fonds donne des indices sur les sélections, les réorganisations
ou, au contraire, le désintérét, I’oubli qui ont marqués le passage et les usages du fonds a travers
les années. Pour les documents plus récents, le fonds peut renseigner sur la structuration de la
pensée dans la société qui les a produits, sur les institutions qui la constituent et qui fonctionnent
comme un systéme de production et d’organisation du sens. (Cf. la notion d’épistéme chez
Foucault (2008)). Chez les cinéastes qui nous intéressent, les images d'archives proviennent
souvent de fonds peu ou pas structurés (Archives familliales, found footage, etc.). Les réalisateurs
évoquent cette notion de maniére indirecte. Ils montrent les difficultés rencontrées pour dénicher
les images ou bien encore pour trouver des informations concernant celles qu'ils possédent déja.
On verra plus loin comment certaine formes d'énonciation filmique sont la traduction, au sein du
cinéma du réel et sur un mode certes plus pragmatique, de cet intérét scientifique pour les
conditions de classification et conservation des documents d'archives. Cf. aussi I’entretien entre
Sylvie Lindeperg et Jean-Louis Comolli dans la revue Images documentaires (2008), toujours
autour de la relation entre la notion d’archive selon Foucault et le cinéma, nous y reviendrons.

® Arlette Farge (1989) souligne cet aspect en citant une définition scientifique de I’archive reprise
a Jacques André : « Ensemble de documents, quels que soient leurs formes ou leur support
matériel, dont I’accroissement s’est effectué d’une maniére organique, automatique, dans
I’exercice des activités d’une personne physique ou morale, privée ou publique, et dont la
conservation respecte cet accroissement sans jamais le démembrer. » André, Jacques, « De la
preuve a I’histoire, les archives en France », Traverses, no 36, janvier 1986, p. 29.
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documentaire comme potentielles sources de I'histoire, de faire une derniére remarque.

Celle-ci concerne la nature méme des documents contenus dans les archives.

Par la maniére avec laquelle ils sont rassemblés, tel que nous venons de le voir
par accumulation des traces de l'activité normale, les éléments qui constituent
l'archive gagnent une nature particuliere. Celle-ci se situe dans la distinction, faite au
sein de la discipline historique entre document et monument. (Le Goff, 1988) Les
lettres, compte-rendu audio, journaux, reportages, et bien plus encore, qui s'entassent
dans les archives renvoient tout d'abord, c'est la leur fonction, a un aspect du monde
« visible et observable ». Ils répondent ainsi a I'étymologie du mot document lui-
méme qui est liée a la notion d'enseigner, d'instruire. Leur but est de renseigner sur un

élément particulier, celui-ci leur étant contemporain. En ce qui concerne les

monuments, l'intention qui préside a leur création est tout autre. Ils renvoient quant a

eux a un élément situé dans le passé (voir le futur), invisible et non directement
observable dans le présent. Leur utilité immédiate s'éclipse donc derriére la nécessité
de transmettre un message a destination d'une autre époque. Ils se placent ainsi sous

une étymologie différente, celle du « faire souvenir ». (Pomian, 1992)

Ce qu'il est nécessaire de retenir ici, c'est bien cette notion d'intention. Avec le
passage du temps, Pomian (1992) reconnait que la disparition des objets auxquels il
réfere transforme tout document d'archives en monument. Seule l'intention qui a
donné lieu a sa création persiste. D'oit l'intérét pour les chercheurs de pouvoir
s'appuyer sur différents types de document : des productions qui, visant une certaine
forme de communication transhistorique, comportent déja des formes de mise en récit

ommage, stéle, etc..), d'autres qui rapportent plus directement des faits bruts.
qui rapp p

Il devient ainsi possible d'aborder I'histoire par la lecture de cette accumulation de
documents qui ne sont pas initialement prévus pour nourrir la compréhension a
posteriori de leur époque (Hildesheimer, 2008). Dans la seconde moitié du XX° siécle,
cette derniére approche va se répandre avec succés au sein des départements d'histoire

des universités. Voyons maintenant certains impacts de ce mouvement sur la lecture
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des archives, ceci en regard de la naissance d'une réflexion a propos de l'usage de ces

mémes archives dans le documentaire historique.

2.1.2 Histoire, archives et cinéma

La création dans les années trente, par Marc Bloch et Lucien Febvre de la revue
des Annales d'histoire économique et sociale marque un tournant dans les approches
en histoire. Les enseignements de ces deux fondateurs, repris et développé
notamment par Fernand Braudel, rejettent les conceptions traditionnelles de I'histoire
pour appeler a une véritable histoire du collectif, Cette derniére, non plus attachée
uniquement a 1'évolution des champs politique et culturel, se penche davantage sur
I'évolution a long terme d'indicateurs socio-économiques. Par 1a, elle tente
d’appréhender les mouvements du corps social et non plus seulement celui des élites,
de leurs idées et opinions. Ainsi nait un intérét pour des sources archivistiques encore
peu exploitées.'? Elles serviront de base a la mise en ceuvre de méthodes quantitatives
aptes a saisir ’évolution au cours du temps de ces nouveaux objets d’étude. L'une des
caractéristiques de ce mouvement réside par ailleurs dans son interdisciplinarité.
L’Histoire est théorisée comme la discipline capable de fédérer l'ensemble des
sciences humaines et elle est de fait au cceur d'une révolution épistémologique au sein
de ces derniéres. De la géographie a l'économie en passant par l'anthropologie, les
chercheurs de la « nouvelle histoire » impliquent, dans leur quéte d'éclaircissements
sur le passé, les travaux et méthodes de champs qui leur sont traditionnellement

étrangers.

Parmi les éléments principaux sur lesquels se base cette méthode en devenir, on
trouve l'importance naissante des données, de leur récolte, puis, de leur traitement. Au
fur et a mesure que l'on (re)découvre des masses considérables de chiffres et d’écrits

compilés & travers les siécles (registres matrimoniaux, comptes commerciaux,

1 « Mais quand s’impose peu & peu, avec les Annales, une histoire économique et sociale,
reposant sur les dénombrements et la constitution de séries, faisant appel au traitement statistique
des données et a I’ordinateur, plus que jamais on va aux archives. » (Hartog, 2000 : p.46)
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recensements divers), se développent en paralléle les approches et I'éthique
nécessaires & l'analyse de cette nouvelle manne. Une fois encore, on s'intéressera,
dans l'optique du présent travail, & un échantillon restreint des nombreux aspects qui
définissent la relation de ces historiens d'un nouveau genre avec les documents
d'archives sur lesquels s'appuient leurs travaux. Le but est prioritairement de dégager
les éléments qui peuvent faire écho ou étre repris par les théoriciens qui se penchent,
: o == . R ., .
quant a eux, sur l'utilisation des images d'archives dans le cinéma documentaire

historique.

Les archives ne font pas histoire par elles-mémes. Elles constituent seulement
une réserve d'histoire, une potentialité qu'il est nécessaire d'exploiter, de rendre
intelligible. Cet état de fait se trouve mis en lumiére par le role de gardien, endossé et
défendu par les institutions archivistiques ainsi que par certains historiens, jusqu'a
aujourd'hui.!’ Ceux qui les détiennent peinent souvent & donner libre acces aux
documents, en partie pour s'assurer de leur utilisation selon des régles et savoir-faire
précis, en partie pour des raisons plus pragmatiques.

En ce qui concerne les fonds publics par exemple, I'administration a longtemps
organisé ses archives autour de l'idée qu'elle en €tait autant la source que I'utilisateur
final. Toute divulgation risquait d'entrainer des lectures différentes des sources et
n'était donc pas la bienvenue. (Pomian, 1992) Pourtant, a force de changements
politiques et culturels, les archives ont fini par s’ouvrir. Mais si les historiens sont les
premiers & gagner le droit d'arpenter les voutes des archives d'Etat, c'est aussi contre
la promesse (plus ou moins tenue) de faire s'effacer les identités aussi bien de celui
qui consulte les documents (le chercheur, par son regard distancié (Pomian, 1992), se
masque derriére la méthode historique) que de leur producteur. Lorsqu'il s'agit de

faire histoire, la rigueur et 1'éthique de I'historien deviennent ainsi garant d'une

' Cf. A titre d’exemple, les propos de Jean-Marc Berliére dans son article intitulé Des archives
pour quoi faire ? (2001) .
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certaine universalisation des résultats'>. Pourtant, une tension demeure. Elle parcourt
l'utilisation des archives et son encadrement législatif. L’archive est a la fois « source
de I'histoire » et « porteu[se] de mémoire ». (Pomian, 1992 : p.173) Suivant les choix
opérés par celui qui la consulte ou 1’exploite, elle peut étre mise a contribution selon
ces deux fonctions. Incidemment, ces choix vont ensuite venir en retour influencer la
volonté des archives a ouvrir leur porte, suivant la capacité plus ou moins
dérangeante du sujet choisi a révéler des aspects encore trop proches du présent. Il est
donc nécessaire de saisir la distinction entre 1’archive, comme potentielle matiére
historique et son utilisation, son appropriation par les historiens. Finalement, que se
soit par désintérét ou, au contraire, parce qu’ils font ’objet d’enjeux trop délicats, les

fonds d’archives ne deviennent pas automatiquement des sources de I’histoire.

En ce qui concerne plus spécifiquement le mouvement d’exploitation des
documents, on peut encore remarquer un €lément pertinent pour notre analyse. Le
travail d’interprétation devrait toujours contenir les clés qui permettent de
comprendre, non pas uniquement les résultats de la recherche, mais la maniére avec
laquelle le chercheur est parvenu a ceux-ci. En effet, plusieurs lectures différentes des
données sont possibles. Elles varient selon ce qui est cherché a la base et 1a maniére
de compiler, de mettre en évidence certains aspects des résultats. Cette constatation
peut en premiére lecture paraitre quelque peu triviale, pourtant elle découle d’une
large réflexion sur la place du chercheur par rapport a son objet, et a travers cette
derniére sur les rapports entre mémoire et histoire (nous abordons ce point dans la
derniere partie de la section Mémoire collective). L’arrivée de ces nouvelles sources

quantitatives de D’histoire est donc aussi concomitante avec 1’émergence d’une

12 Les travaux d'Arlette Farge, Le Goiit de l'archive sur le fonctionnement de la police frangaise
au XVIII®siécle permettent d'illustrer ce propos. lls pourraient constituer une vue isolée sur le
travail d'une administration donnée a une certaine époque. Pourtant, le fait de savoir qu'ils traitent
de l'appareil policier frangais (4 partir des documents produits par lui) et dans un moment précis
de son histoire, les réintégre dans un systéme de lien et de renvois qui permet leur utilisation au
sein de la mémoire collective. La liberté et le crédit accordés a I’historien se jouent dans cette
ambivalence.
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réflexion (éthique) sur leur traitement et la nécessité d’accompagner les résultats par

une présentation des cheminements méthodologiques empruntés.

Voyons maintenant comment ces considérations méthodologiques sur le
traitement & appliquer aux archives ont pu influencer certains commentaires
théoriques a propos de I’utilisation des archives dans le cinéma documentaire. Dans le
champ des études cinématographiques, cette idée est reprise par Laurent Véray
(2008), lorsqu’il souligne la nécessité d’une telle démarche dans le travail de
(re)médiation des images d’archives. Partant du présupposé que les images sont par
essence -soumises au dictat de la réinterprétation, il appelle a I’utilisation lors du
remontage des documents d’archives de stratégies visant a faire comprendre ce qu’il
décrit comme « les conditions qui rendent possible le visible ». Les images ne sont

toujours que le reflet de la réalité."

La portée de cette affirmation dépasse le seul
rapport du film aux documents qu’il remédiatise. En filigrane, cependant, on pergoit
ce qui motive cette nécessaire inclusion d’une pédagogie de I’image, cet appel a
produire des ceuvres qui donnent acces & une clé de lecture des images en général. Le
montage est en cela similaire & une construction de la pensée. Il peut mettre en valeur
les fragments qu’il présente, mais aussi les écraser sous un discours qui leur est
étranger.

Dans un article pour la revue d’historiographie du cinéma /895, Laurent Véray

tisse un peu plus serré le lien entre 1’approche scientifique et le cinéma du réel,

lorsqu’il décrit une forme particuliére de documentaire historique.

« Proche de la recherche historique moderne (celle qui s’est développée depuis
I’Ecole des Annales), elle s’élabore dans une perspective critique, en particulier a
I’égard des images montées et de ce qu’elles sont censées signifier de fagon
évidente ou sous-jacente. Dés lors, le documentariste, tel 1’historien, mais avec

" Véray défend I'idée développée par Jacques Ranciére dans son livre Le partage du sensible :
Esthétique et politique (2000), selon lequel la compréhension du réel passe par une
fictionnalisation de celui-ci. Il s’agit alors de « s’approprier les images [d’archives] afin de les
situer dans une perspective historique. Il faut réorganiser la matiére dont on dispose, réagencer les
signes, créer de nouveaux rapports entre ce qu’on voit et ce qu’on entend » (Véray, 2008 : p.70)
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des moyens de signification différents, prend le recul nécessaire pour s’interroger
sur la mise en forme de son sujet et les principes d’intelligibilité du réel qu’il met
en ceuvre. Cette écriture filmique de I’histoire assume aussi une part
d’imagination et une forme de sensibilité par rapport & la maniére d’envisager le
passé. C’est une démarche avec un point de vue d’auteur [...]. Cela implique au
moins deux choses : tout d’abord que, quelque soit 1’événement relaté, ce qui
compte c’est le point de vue exprimé ; ensuite que le sens et la vérité peuvent tout
a fait émerger a travers une relation entre le réel et I’imaginaire. » (Véray, 2003 :

[s.p.D

Dans son ouvrage Le documentaire et ses faux semblants, Niney (2009) analyse
lui aussi cette question. Au chapitre « Les images d’archives sont-elles la réalité
d’hier », il étudie les différentes formes de remontage des images d’archive. Le
danger réside, selon lui, dans le fait de coller sur celles-ci un nouveau commentaire,
une nouvelle vision de I’histoire qui viendrait remplacer la premiére, sans chercher a
comprendre quelle était la vraie signification de ces images, ce qu’elles dévoilent,

mais aussi ce qu’elles tiennent caché.

« Coupe dans le passé, raccord dans le présent, I’investigation historique est « un
travail sur des objets perdus », selon la formule de Jean-Claude Passeron, une
recherche du temps perdu a partir « d’informations vestigiales solidaires de
contextes non directement observables », contextes que la mise en intrigue et le
montage vont s’efforcer justement de restituer. » (Niney, 2009 : p.147)

Ainsi, I’image d’archive, plongée dans un autre récit, acquiert une nouvelle
signification par le remontage. Cependant, ce dernier se donne comme objectif, en
soulignant le décalage avec la lecture d’origine, de renseigner sur le discours véhiculé
par le premier film. Loin d’écraser un propos par un autre, il permet au spectateur
« de se mettre a I’épreuve des survivances véhiculées par ces images d’hier ». (Niney,
2009 : p.147) Les films de Chris Marker répondent bien a cet appel de Niney. Le
montage, mais aussi la virtuosité¢ de ce cinéaste dans I’écriture du commentaire
accompagnant les images entrainent le spectateur a la découverte du contexte de
production des films présentés. La voix over est parfois directe et personnelle, Le

Tombeaux d’Alexandre (1993), ou encore indirecte, Level 5 (1997). Elle parvient
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toujours néanmoins & construire les conditions propices & une rencontre avec les
images d’archives.

A la lecture de ces considérations, on pergoit bien la volonté de trouver un moyen
acceptable de faire histoire & 1’aide du documentaire. Ces éléments théoriques
dessinent une réflexion a propos de I’utilisation des archives aussi bien dans la
discipline historique que dans le champ du documentaire. Entre respect des
documents sources et conservation malgré tout d’un regard critique, on pergoit
quelques-uns des enjeux entourant I’usage des archives. Voyons maintenant comment

une lecture particuliére du rapport a I’archive peut servir notre propos.

2.1.3 Derrida et le mal d’archive

L’attrait des réflexions de Derrida pour la présente analyse réside dans sa
recherche d’une présence fantomatique du passé au sein méme de la rigueur propre a
la démarche archivistique. Dans son livre intitulé Mal d’archive (1995), base de notre
exploration de cette thématique, il déconstruit la notion d’archive grace aux outils de
la psychanalyse. Loin d’éclaircir le concept, il le manipule de maniére & faire ressortir
ses aspérités, ses aspects cachés. En particulier, il scinde 1’origine du mot Arkhé en
deux. Une part renvoie au commencement et a la volonté de se rapprocher de celui-ci.
L’autre désigne le pouvoir lié a I’archive. En effet, celui qui la constitue, la détient ou
autorise sa consultation acquiert un certain contrdle sur le passé et son utilisation dans

le présent. Ce second aspect se nomme le commandement.

Lorsque Derrida parle d’institution et d’archive, il pense particuliérement a la
conservation des textes de loi et lie directement ces archives & 1’autorité qu’elles
conferent & ceux qui en gérent I’accés. Le cinéma a, depuis toujours, été mis au
service de la conservation des images du passé. Institutionnalisée, la volonté
systématique de filmer les événements pour un usage futur correspond bien
évidemment & I’exercice d’une autorité, d’un pouvoir. A 1’autre bout de la chaine

archivistique — si l’on peut dire — la difficile consultation des archives
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cinématographiques, dont de nombreux fonds sont encore inaccessibles du fait de la
censure ou simplement du manque de moyen, refléte aussi les enjeux liés a I’archive

filmique.

Dans la volonté de se rapprocher du commencement, de I’origine des événements,
I’archive agit comme une mémoire technique qui n’est ni une mémoire comme
réserve consciente, ni celle issue du ressouvenir. Et pourtant, la trace matérielle,
conservée et consignée ne suffit pas. A travers elle, on souhaiterait pouvoir accéder a
I’événement lui-méme, en ressentir & nouveau les effets. L’expérience de cette limite
de I’archive se double, en outre, d’un effet propre & cette maniére de parcourir le
passé. Ce que Derrida décrit comme le Mal d’archive. « C’est briler d’une passion.
C’est n’avoir de cesse, interminablement, de chercher 1’archive la ou elle se
dérobe. C’est courir apres elle 1a o, méme s’il y a en a trop, quelque chose en elle
s’anarchivey. (Derrida, 1995 : p.142) On envisage ici la fissure, I’instabilité que porte
I’archive en son sein, un manque qui appellerait paradoxalement ’appui de la

mémoire pour contrer le mal qui ronge sa structure.

Dans la continuité de ces réflexions, il faut encore relever un élément dont
Derrida traite toute a la fin de son livre. Il s’interroge sur l’attrait que suscite la
possibilité de retrouver une trace archivante, qui réunirait en elle ’archive ainsi que
son origine ; pouvoir, dans le méme temps, ressentir I’importance d’un évenement
dans I’histoire et revivre le moment unique de son inscription dans celle-ci. Par
malheur, on peut uniquement « en réver apres coup » (Derrida, 1995 : p.153), lorsque
le couple formé par I’empreinte et ce qui I’a produite est bris€. A 1’origine et en
simplifiant la chose par une image, on ne peut percevoir la trace que quand celui ou
celle qui la laissée est déja plus loin. De plus, c’est grace ou a cause du passage du
temps que nait la mélancolie, I’envie de revenir au plus prés de 1’événement dont
’archive conserve la trace. Derrida nous laisse devant ce paradoxe. Il est de notre
avis que la mémoire peut permettre de faire resurgir, du moins par la pensée, une

partie de 1’expérience, des émotions vécues lors de 1I’événement originel. Ici encore,
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on pergoit la richesse des paralléles éventuels a tisser avec le cinéma. Nous y

reviendrons au cours de la partie centrale de notre analyse.

2.2 Mémoire collective

« [L’histoire] est un tableau de différences dont fait
état la notion d’événement historique. A I’inverse la
mémoire collective forme wun tableau de
ressemblances résultant de la répétition et de la
réadaptation continuelle du groupe social qui en est
le support » (Sabourin, 1997 : p.154)

Cette section présente notre second concept, la mémoire collective. Avant de
débuter son exploration, il est nécessaire de rappeler notre objectif. Notre but n’est
pas de creuser la distinction entre mémoire et histoire, mais bien de souligner les
nouveaux éclairages que cette approche de sociologie historique peut nous apporter.
D’ailleurs, cette section présente une théorisation du rapport entretenu par le groupe
social avec son passé qui est loin d’étre étranger a ce que 1’on entend par histoire.
Cela s’explique notamment par le fait que les théories développées par Maurice
Halbwachs, par exemple, ont été par la suite largement réutilisées dans le champ des
études historiques'* comme dans d’autres domaines d’ailleurs. Cette section ainsi que
celle sur ’archive forment donc une description de deux approches du passé, afin de
dégager au sein de celles-ci les liens a faire, les caractéristiques de chacune d’entre

elles que I’on pourra ensuite mettre a profit dans I’analyse des films de notre corpus.

Depuis les travaux fondateurs du sociologue Maurice Halbwachs, plusieurs
auteurs se sont attachés a définir la notion de mémoire collective. Il. a souvent été
reproché & la conception originelle développée par Halbwachs un biais similaire a
celui dénoncé chez les théoriciens dits holistes. De fait, il est facile d’assimiler les

concepts de ce sociologue a un systeme dans lequel 1’individu subirait la mémoire du

14 ¢f. la partie intitulée La discipline historique et la mémoire collective de cette section.
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groupe, sans avoir la possibilité de 1’influencer. Bien évidemment, sous cette forme,
la mémoire collective prend une allure politique. Elle pourrait décrire par exemple les
tentatives du pouvoir en place pour se réapproprier des éléments du passé. (Nora,
2002) Au contraire, comme le souligne Marie-Claire Lavabre dans son article Usages
et mésusages de la notion de mémoire (2000), les travaux d’Halbwachs font émerger
trois thématiques : le passé se reconstruit & partir du présent, la mémoire collective et
celle des individus sont liées et doivent étre considérées dans leur interaction, enfin,
la mémoire posséde une fonction sociale. Cette conception présente les discours sur le
passé comme une vraie production sociale. On comprend que cette définition de
sociologie historique décrit des rapports au passé dynamiques, significativement
éloignés de ceux entretenus par une étude factuelle des archives institutionnelles, par
exemple.'® De plus, une remarque émise par Lavabre dans sa conclusion fournit un

angle d’approche qui est porteur pour nous ici.

«[...] si «la mémoire collective » ne s’exprime pas nécessairement dans les
usages les plus étroitement institutionnels ou politiques du passé, en revanche, la
question des conditions sociales de production des représentations partagées du
passé, ou — autre mani¢re de dire les choses — les mises en récit publiques ou
autorisées du passé, qui donnent finalement sens aux souvenirs individuels, reste
pertinente. » (Lavabre, 2000 : p.55)

Le filmeur pourrait donc étre envisagé, lui aussi, comme un agent de cette
construction mémorielle. Son discours s’intégrant alors dans une conception partagée
de la mémoire, il replacerait des éléments d’archive au sein des récits échangés par
les membres d’une communauté. Reste & comprendre sous quelle forme il obtient la

1égitimité pour le faire : ce & quoi nous nous attellerons au cours de cette recherche.

Afin de nourrir notre réflexion ultérieure, on procéde dans ce chapitre en deux
temps. Tout d’abord, on reléve au cceur de la construction théorique de la mémoire
collective d’Halbwachs les points spécifiquement utiles & notre analyse. Ensuite, on

brosse un tableau du sort réservé a la mémoire au sein méme de la discipline

 D’oi notre intérét pour une étude du reflet de ces deux approches de I’histoire, de ces deux
manieres d’évoquer le passé au sein d’un corpus de film.
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historique. Cette démarche s’inscrit en paralléle a celle que nous avons menée

précédemment pour 1’archive.

2.2.1 La mémoire collective selon Maurice Halbwachs

C’est durant les premiéres décennies du vingtiéme siécle que Maurice Halbwachs
entreprend sa réflexion sur les aspects sociologiques de la mémoire. Selon Namer
(1994), plusieurs éléments propres au contexte de 1’époque peuvent expliquer le
choix de cette thématique. Parmi ceux-ci, on peut citer I’apparition au début du siécle
de plusieurs travaux, aussi bien artistiques que scientifiques, sur le fonctionnement et
les mystéres de la mémoire (Suevo, Proust, Freud, Mahler). En parall¢le, la
communauté scientifique commence a s’interroger sur les transformations de la
société vers une soci€té urbaine et moderne. Ce changement est pergu comme 1’un
des facteurs possibles d’un affaiblissement du lien moral liant les individus entre eux.
Bousculées par la modernité, les classes populaires s’éloigneraient de la mémoire qui
les liait jadis.

Marcel et Mucchielli (1999) nous en apprennent un peu plus sur le cadre
épistémologique des réflexions d’Halbwachs. Celui-ci reprend de nombreux éléments
développés par Durkheim et Bergson,'® en particulier leurs travaux sur les rapports et
les influences de la conscience collective sur 1’individu. Halbwachs va se saisir des-
théories de ses prédécesseurs, parfois en les réfutant partiellement, pour mieux les
adapter a sa théorisation de la mémoire. Ces approches théoriques le poussent
cependant a décrire le fonctionnement de la mémoire individuelle comme un
processus social. Prosaiquement, cela se traduit par I’impossibilité de se souvenir

sans groupe d’attache.

Afin de parcourir bri¢vement la mémoire collective telle que décrite par Maurice
Halbwachs, on retiendra les catégories de synthése développées par Lavabre (2000)

dans son article concernant I’ceuvre du sociologue : le passé se reconstruit a partir du

'® On le décrit, par ailleurs, comme faisant partie de I’« Ecole sociologique frangaise ».
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présent, la mémoire collective et celle des individus sont liées et doivent étre

considérées dans leur interaction, la mémoire posséde une fonction sociale.

2.2.1.1 Le passé se reconstruit & partir du présent

Lorsque I’individu intégre un groupe, il adopte une certaine maniére de penser
propre a ce dernier. Cette idée a été notamment traitée dans les travaux de Durkheim
sur les faits sociaux. Ceux-ci sont constitués des représentations, des pensées, de tous
les éléments non matériels qui fagonnent la conscience d’un individu. Chez Durkheim,
ils sont en quelque sorte préexistants a I’individu. I les subit & la maniére d’un patient
recevant des indications lors d’une séance d’hypnose. Selon Marcel et Mucchielli
(1999), Halbwachs se distancie quelque peu de cet aspect déterministe pour
s’intéresser davantage a une phénoménologie autour des systémes de représentation
qui permettent d’attribuer et de partager du sens. (Il congoit d’ailleurs la conscience
collective comme formée de multiples entités hétérogénes, a la différence de
Durkheim qui la décrit de maniére monolithique et universelle) Immergé dans un
tissu social, I’individu localise ces souvenirs a 1’aide de référents qui ne sont pas des
données absolues, chronologie des événements ou espace physique par exemple, mais
en s’appuyant sur des repéres sociaux. Ceux-ci sont nommés par Halbwachs comme
les notions de temps, d’espace et le langage que le groupe ou les groupes dans

lesquels I’individu évolue utilisent quotidiennement. (Sabourin, 1997)

« Lorsque nous tentons de localiser un souvenir en utilisant les points de repéres
de notre mémoire, non seulement nous y parvenons grice au fait que nous
sommes un étre social, mais encore nous faisons émerger a travers ces repéres
sociaux une grille de lecture, une histoire, un sens, qui sont les véritables supports
de notre conscience présente. » (Marcel et Mucchielli, 1999 : p.67)

En plus de cette structuration sociale de la mémoire'’, I’individu ne se souvient pas

pour des raisons intrinséques a la mémoire, mais bien en fonction de son identité et de

' Le film Passage réalis¢ par John Walker en 2008 démontre ce phénoméne en réactualisant
I’énigme autour de la disparition dans le grand Nord d’une expédition de la marine anglaise. Les
historiens prétendent, en s’appuyant sur les archives, que I’équipage a été attaqué par des
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son vécu au présent. Il y a donc double influence du contexte. Non seulement celui-ci
participe & I’enregistrement des souvenirs (ils sont situés & travers un ensemble de
perceptions), mais de plus, il déclenche la réminiscence. Comme le souligne Marcel
et Mucchielli (1999), la mémoire se constitue a la fois par et dans I’expérience. Tant
la forme que la substance des éveénements vécus par I'individu va marquer les
souvenirs de celui-ci ainsi que les conditions de leur évocation nouvelle. (Sabourin,

1997)

De ce dernier aspect découle notamment le fait que Halbwachs s’abstient de
trancher sur la nature méme du processus de réminiscence. Se distinguant des
conceptions proposées par Bergson, il va décrire le ressouvenir comme un processus
mélangeant raisonnement et reconnaissance. Comme chez Bergson, la mémoire
fonctionne en partie sur un mode figuratif, par apparition d’images issues du souvenir.
Mais ces images sont immédiatement situées a ’aide des codes de 1’entendement
(propres & un groupe). Les souvenirs naissent donc d’une circulation entre images et
intelligence. (Sabourin, 1997) Cette mise en rapport de la connaissance et de
I’expérience incite Sabourin (1997) & comparer ce processus a celui de la mise en
question propre au champ scientifique. Il décrit ainsi la réminiscence comme une

problématisation du réel.

Pour compléter notre propos, il est utile de reprendre 1’'un des exemples concrets
développés par Halbwachs et repris par Namer (1994). 1l s’agit de la lecture par une
personne d’un méme texte, dans I’enfance et a 1’4ge adulte. Si la seconde lecture ne
manquera pas de faire ressurgir des souvenirs de la premiére, le contenu du texte,

I’expérience de la lecture ne seront bien sir pas les mémes. Cela fait dire a

autochtones cannibales. Les Inuit de la région, quant & eux, ont conservé dans leur mémoire
collective le souvenir de cet équipage qui, affamé, a fini par s’entredévorer. Walker parvient a
mettre autour d’une table les défenseurs de ces deux versions de I’histoire et I’on se rend compte
que leur lecture des éveénements repose sur des cadres culturels trés différents.- Se mettant en
scéne pour bien montrer son point de vue et I’évolution de celui-ci, le cinéaste souligne le
caractére situé de son regard, et laisse, par 13, la possibilité au spectateur de se forger sa propre
opinion.
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Halbwachs qu’il n’est pas possible de revivre le passé. La différence qui marque les
identités des deux lecteurs, une seule et méme personne, mais & des époques
¢éloignées, teinte ce que l'individu va retirer de sa lecture. Et quand bien méme
I’adulte souhaiterait se plonger dans son expérience passée, la reconstruction du
contexte entourant et influengant celle-ci ne peut étre que partielle. Il faudrait retisser
tout le réseau des influences qui ont guidées la lecture de 1’enfant. (Sabourin, 1997)
Face a cette impossibilité, le probléme doit étre pris sous 1’angle plus général de la
société. Halbwachs, toujours dans la lecture de Sabourin (1997), désigne la mémoire
collective comme le lieu d’une exploration possible du passé. Composée de la
sédimentation de plusieurs états d’équilibre antérieurs, elle permettrait d’appréhender
les morphologies sociales du passé et donc par extension les cadres révolus qui

permettaient aux individus de situer leurs pensées et souvenirs,

2.2.1.2 La mémoire collective et celle des individus sont liées et doivent étre
considérées dans leur interaction

L’&tre humain, étre social par essence, évoluent a I’intérieur de cadres sociaux. Il
convoque des ensembles de points de repére afin d’interpréter ce qu’il vit. Ce
qu’Halbwachs décrit comme des cadres sociaux (qui deviendront ceux de la
mémoire), c’est un ensemble structurant qui permet de lier entre eux ces repéres pour
former une pensée unifiée. Ensuite, I’individu combine ces différents cadres. Suivant
la métaphore du recoupement de plusieurs cartes, il superpose les différentes grilles
de lecture formées par les représentations liées aux groupes qu’il fréquente. (Marcel
et Mucchielli, 1999) De fait, I’individu devient le lieu de la coexistence et de
linteraction des mémoires collectives. Il se forme un dialogue entre sa mémoire
individuelle et celle du groupe. Par cet échange, le groupe parvient & se perpétuer
dans I’individu et ce dernier bénéficie du point de vue du groupe pour se souvenir.
(Namer, 1994) Afin de bien cerner ces derniers éléments, il est nécessaire

comprendre ce que Halbwachs entend par la notion de groupe.
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«[...] le groupe n'est pas seulement, ni méme surtout, un assemblage
d'individus définis et sa réalité ne s'épuise pas dans quelques figures que nous
pouvons énumérer, et a partir desquelles nous le reconstruirions. Bien au
contraire, ce qui le constitue essentiellement, c'est un intérét, un ordre d'idées et
de préoccupations, qui, sans doute, se particularisent et reflétent dans une
certaine mesure les personnalités de ses membres, mais qui sont cependant
assez générales et méme impersonnelles pour conserver leur sens et leur portée
pour moi, alors méme que ces personnalités se transformeraient et que d'autres,
semblables, il est vrai, mais différentes, leur seraient substituées. C'est 1a ce qui
représente I'élément stable et permanent du groupe, et, loin de le retrouver a
partir de ses membres, c'est & partir de cet élément que je reconstruis les figures
de ceux-ci. » (Halbwachs, 1947 : p. 20)

A Dintérieur des groupes, les échanges permettent le développement d’un substrat
commun formé par des conceptions spécifiques du temps et de I’espace, ainsi que par
un langage commun. Ces référents partagés vont ensuite donner la possibilité aux
individus de se mettre du méme point de vue que le groupe (Marcel et Mucchielli,
1999), ce que Halbwachs nomme la réciprocité des perspectives et que Sabourin
(1997) explicite comme une interaction sociale requérant l'activité de la mémoire.

« Comment, sans la mémoire et en dehors des moments ou l'on se souvient,
aurait-on conscience d'étre dans le temps et de se transporter a travers la durée ?
[ ... ] cela implique que je suis capable, & tous moments, de me placer, en
présence d'un objet, en méme temps qu'a mon point de vue, & celui des autres,
et que, me représentant, au moins comme possibles plusieurs consciences, et la
possibilité pour elles de rentrer en rapport, je me représente aussi une durée qui
leur est commune. » (Halbwachs, 1968, p. 128) cité par (Sabourin, 1997 :
p.153) ’

Cette interaction spécifique crée le liant qui va permettre a 1’individu de puiser dans

N

la mémoire du groupe et inversement. Mais I’individu se trouve aussi en contact avec
d’autres groupes, sa capacité a situer le point de vue des autres s’étend donc a
I’extérieur des collectifs auxquels il se référe. Lors de ses interactions sociales, il
parvient ainsi & mesurer la distance qui sépare ses conceptions de celles de ses

interlocuteurs.'® (Sabourin, 1997)

'® pour illustrer cette idée, Sabourin se référe a la stratégie de Cortés dans sa conquéte de
I’ Amérique telle que décrite par Todorov dans son livre : La conquéte de l'amérique, la question
de l'autre (1982). En effet, contrairement & Colomb qui projette sur les meeurs autochtones ses
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A travers ce maillage de plusieurs mémoires collectivement constituées, qui se
croisent au sein des individus, les souvenirs sont sans cesse reproduits dans un
« systéme de notions collectives socialement différenciées ». (Marcel et Mucchielli,
1999 : p.148) Cependant, certains groupes s’exposent a la perte de mémoire. "’
Halbwachs s’intéresse en particulier & 1’oubli social des classes ouvriéres. Il souligne
la difficulté¢ de conserver chez un seul individu la mémoire commune d’un groupe
totalement ou partiellement délié. Le souvenir commun se forme par un « accord
temporaire entre les pensées individuelles »*°. Sa subsistance nécessite la survie de
cet accord, voir sa recréation. (Namer, 1994) On touche ici & 'une des pitces
centrales de notre analyse des apports théoriques d’Halbwachs sur la mémoire
collective. Les souvenirs se conservent, dans la perspective d’Halbwachs, par des

reproductions et reprises collectives et successives. Ce mouvement des souvenirs

assure, par une adaptation aux contingences du présent, la pérennité de la mémoire.

Pour mieux comprendré le phénomene, on peut se référer & un aspect du travail de
Pierre Nora sur les lieux de mémoire, une notion qui a connu beaucoup de succés en
France dans les années quatre-vingt-dix. Sans développer sur la totalité du concept, ce
qui nous entrainerait trop loin, il est intéressant de relever la maniére avec laquelle
Nora décrit leur capacité & perdurer dans le temps. Les significations prétées a 1’objet
matériel ou immatériel sur lequel une société a choisi d’arrimer un pan de sa mémoire

semblent en effet bénéficier de 1a méme plasticité que celle décrite par Halbwachs.

propres codes interprétatifs, Cortés se serre de son interpréte La Malinche pour comprendre les
représentations propres aux habitants du Nouveau Monde et s’en servir a leurs dépens. Cf. cours
de René-Jean Ravault, Approches théoriques et méthodologiques de la réception, UQAM, été
2011.

' Halbwachs va aussi théoriser I’oubli. On retiendra particuli¢rement une remarque reprise par
Sabourin (1997) concernant la possibilité¢ méme de constater 1’oubli. En effet, ce dernier peut étre
relevé chez un groupe uniquement si une autre partie de la société a conservé une mémoire
affiliée a ce premier groupe et parvient a désigner le manque, ’arrét de la circulation d’un
souvenir dans ce collectif.

% Notes de Maurice Halbwachs pour la préparation de son livre : Les Cadres sociaux de la
mémoire (1925), cité par Namer (1994 : p.324)
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« Car s’il est vrai que la raison d’étre fondamentale d’un lieu de mémoire est
d’arréter le temps, de bloquer le travail de 1’oubli, de fixer un état de choses,
d’immortaliser la mort, de matérialiser I’immatériel pour — I’or est la seule
mémoire de ’argent — enfermer le maximum de sens dans le minimum de signes,
il est clair, et c’est ce qui les rends passionnants, que les lieux de mémoires ne
vivent que de leur aptitude a la métamorphose, dans I’incessant rebondissement
de leurs significations et le buissonnement imprévisible de leurs ramifications. »
(Nora, 1984 : p. XXXV)

2.2.1.3 La mémoire posséde une fonction sociale

L’exploration par Halbwachs de la mémoire de classe de différentes populations
urbaines, bien que marquée par son temps, lui permet de relever deux €léments & un
niveau plus général. En premier lieu, la mémoire de chaque groupe participe de la
constitution par ce méme groupe d’une représentation de lui-méme. Cette idée que se
font les individus des groupes auxquels ils appartiennent se donne sous la forme d’un
systéme de classement normatif. (Namer, 1994) Il y a les groupes auxquels les
membres s’identifient, ceux auxquels ils espérent correspondre, ou méme un jour
appartenir et, finalement, ceux dont ils souhaitent se distancier. La mémoire nourrit
les représentations liées a cette organisation hiérarchique de la société. Elle participe
aussi de ce phénomene en reliant le groupe aux « formes matérielles dans lesquelles il
s’incarne » (Marcel et Mucchielli, 1999 : p. 78), que ce soit au niveau de la
géographie urbaine ou des possessions concrétes du collectif. En second lieu, la
mémoire collective, ce mélange de langage social (universel) et de savoir caché
restreint au groupe, va permettre le maintien du collectif. Parfois ce dernier adaptera
ses souvenirs aux réalités du présent, & d’autres occasions, au contraire, il soudera ses

membres autour d’un souvenir partagé. (Namer, 1994)

Halbwachs théorise aussi les changements qu’il considére comme pouvant tenir
d’un progres social. La société prend conscience de I’existence en son sein de
plusieurs formes de représentations différenciées qui s’arriment & une
conceptualisation partagée du temps, une durée commune. (Sabourin, 1997) Il

désigne en outre 1’élargissement des référents des individus et des groupes sociaux,
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ainsi que I’adoption d’une rationalité critique envers le passé comme des facteurs
positifs. Selon Halbwachs, un sain rapport au passé passe notamment par des

: . i i e Y ol s . 21
commémorations qui vont permettre a I’individu de se libérer des valeurs anciennes.
N’étant plus borné par les cadres du passé, celui-ci va pouvoir donner libre cours a
une pensée fondée sur la raison. (Namer, 1994)

“Partout, [Halbwachs] dégage une métalogique de I'oubli nécessaire pour lester
la société d'aujourd’hui de celle d'hier ; plus que d'un progrés linéaire, le
cheminement continu de la mémoire critiquée par la raison du présent vise a
¢largir toujours plus 'assise du groupe des hommes qui se souviennent [...]”
(Namer, 1994 : p.342)

Afin de faire le lien avec notre prochaine section, on peut finalement évoquer la
différence, soulignée par Halbwachs, entre la mémoire vécue et ses formes
institutionnelles. 11 réfute la possibilité d’une mémoire qui serait une vision
universelle de I’histoire. Selon lui, la prerﬁiére s’arréte ou commence la seconde. '
(Sabourin, 1997) En considérant ce qui a été décrit précédemment, on peut désigner
les événements qui échappent & la mémoire collective, ceux dont le reflet ne circule
plus dans un certain nombre de groupe qui en entretiendrait le souvenir, comme la
matiére de I’histoire. Cependant, leur traitement par la discipline historique differe de
celui préconisé par Halbwachs, tel que le souligne Sabourin (1997). Si I’histoire
traditionnelle travaille a reconstruire le passé a partir des catégories du présent,
’histoire de la mémoire collective appelle une reconstruction des réseaux de
représentations du passé, une étude des morphologies sociales antérie}lres et de leurs

modifications dans le temps.

2! peter Watkins marque par son film Culloden, réalisé en 1964, les débuts d’une tradition du film
commémoratif 4 grand déploiement avec I’objectif double de présenter I’histoire sur un jour
nouveau (et polémique) et de faire participer, durant le tournage du film, des citoyens ordinaires a
un travail de mémoire. Avec La commune (2001), il affine sa technique et présente a c6té des
scénes reconstituées un compte-rendu de cette reconstitution. Parmi les films récents qui
permettent de mettre en lumiére les difficultés liées a cette approche documentaire, Dragooned de
Sandy Amerio (2012) plonge dans le délire d’un groupe qui rejoue avec ardeur certaines étapes
du débarquement allié en France. La vision de ces jeunes hommes sur le passé, dont la cinéaste a
tenté avec plus ou moins de réussite de se distancier, est plus teintée d’idéologie xénophobe que
d’intérét pour I’histoire.
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2.2.2 Ladiscipline historique et la mémoire collective

Au niveau de la discipline historique, la notion de mémoire a suscité le débat tout
au long du XX° siécle. Afin de comprendre comment ont pu étre problématisés les
liens entre ces deux formes de vision sur le passé, il est nécessaire d’aborder quelques
réflexions d’historien posées sur la forme que devrait prendre un regard académique
sur le passé. Notre parcours s’appuiera sur les écrits de Paul Ricceur et Pierre Nora.
Ceux-ci ont ’avantage de baliser deux grandes crises historiographiques. La premiére,
décrite par Ricceur (2000), vient remettre en question ’objectivité de I’histoire. Il
affirme, en effet, que la mémoire parasite le travail de I’historien a plusieurs niveaux.
Avant méme de travailler sur les sources, le scientifique part déja avec des
représentations qui lui sont propres. Il percevra donc ses découvertes a travers le
prisme de celles-ci. De maniére similaire, les documents eux aussi proviennent d’un
certain point de vue sur la société dans laquelle ils ont été créés. La encore, les
croyances et les normes de 1’époque doivent étre prises en compte. Mais, I’idée de
Ricceur ne consiste pas pour autant a décrire le travail historique comme caduc, parce
que miné par la mémoire. Au contraire, il souligne la nécessité de prendre en compte
les interférences de cette derniere pour tenir un discours sur 1’histoire qui reconnaisse

son influence et la désamorce. (Ricceur, 1996) 2

Dans une certaine continuité, Pierre Nora (2002) discute les enjeux liés a la
naissance au sein de la discipline historique de la nécessité de créer et d’entretenir la
mémoire d’un peuple ou d’une nation. Selon lui, le mot « Mémoire » a pris un sens si
général et si envahissant qu’il tend a remplacer purement et simplement [...] le mot
« histoire », et a mettre la pratique de 1’histoire au service de la mémoire. » (Nora,
2002 : p.27) Cette exigence, dictée par le contexte sociopolitique, nait selon lui d’un

double mouvement : 1’un temporel, I’autre social. En premier lieu, ce qu’il nomme

2 pour une réflexion épistémologique plus approfondie sur les rapports entre histoire et mémoire,
cf. Paul Ricoeur. 2008. « Histoire et mémoire ». In De [’histoire au cinéma, Antoine de Baecque
et Chrisian Delage (dir.), p. 17-28. Paris : Complexe.
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[’accélération de I’histoire vient briser la continuité entre passé, présent et futur. Il
n’y a plus d’évolution linéaire de I’histoire qui tendrait vers une fin et cette absence
d’une structure lisible implique un besoin de devoir de mémoire, de se raccrocher & ce
passé¢ qui, en quelque sorte, se dérobe. En second lieuw, une décolonisation de
’histoire intervient. On assiste & I’émergence d’une multitude de groupes sociaux,
dont les mémoires et leurs appropriations forment les bases de la construction
identitaire. 2 Cette multiplication des mémoires se déploie a plusieurs niveaux :
mondial avec la fin du colonialisme, national avec les revendications des minorités
traditionnelles, et enfin, idéologiques avec la redécouverte des mémoires confisquées
par les régimes totalitaires. Une tendance qui selon Pierre Nora renverse les
conceptions établies du rapport de I’histoire a la mémoire et fait ressurgir, pour notre
plus grand intérét, la nécessité d’analyser cette nouvelle cartographie mémorielle a
I’aune de la notion de mémoire collective. Outre le lien direct avec les théories
évoquées précédemment, cette approche comporte un aspect particuliérement
intéressant en vue de cette recherche. Nora analyse de maniére éclairante les rapports
au passé, comme des besoins émanant d’une société & la structure sociopolitique
particuliére et bien définie. Ainsi, son analyse de cette derniére pourrait constituer un
passage, un point pivot permettant de faire le lien entre les interrogations des études

historiques et la production documentaire.

2 Nous retrouverons ce phénoméne, et les enjeux liés a celui-ci, dans plusieurs films de notre
corpus.
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23 " La tension (Die Spannung)

“[...] Les photos des rues parisiennes faites par
Eugeéne Atget étaient dépouillées de toute aura; elles
apparaissaient privées de l'autosuffisance des ceuvres
de l'art «cultuel». Du méme coup, elles se
présentaient comme les piéces d'une énigme a
déchiffrer. Elles appelaient la 1égende, c'est-a-dire le
texte explicitant la conscience de l'état du monde
qu'elles exprimaient. Ces photos étaient pour lui des
« piéces & conviction pour le procés de I'histoire »**.
Elles étaient les éléments d'un nouvel art politique du
montage.” (Ranciére, 2008 : p.116)

Aprés avoir défini nos deux termes, il est maintenant temps de s’intéresser aux
formes possibles de I’interaction entre les apports du souvenir et de 1’archive au sein
du film. Pour ce faire, nous nous appuyons sur les écrits de deux théoriciens Jacques

Derrida et Jacques Rancicre.

Dans Mal d'archive : une impression freudienne (1995), Derrida reprend
I’analyse que Freud effectue sur le roman Gradiva de Wilhelm Jensen. Ce dernier
narre I’obsession d’un archéologue tomb¢ en amour avec le bas relief d’une femme,
qu’il nomme « Gradiva ». Celle-ci lui apparait sous différentes formes : fantomatique,
fantasme, réve, etc. Freud reprend ensuite 1’histoire & son compte, appliquant au
délire du personnage principal les principes de la psychanalyse. Puis, Derrida se saisit
a son tour des analyses de Freud pour les déconstruire. A propos du roman, il nous
explique :

« le « personnage » n’est pas le seul a souffrir d’un malaise ou d’une « tension »
(Spannung). Devant |’ « apparition de Gradiva » nous nous demandons d’abord,
nous les lecteurs, qui c’est, car nous I’avons d’abord vue sous la forme d’une
statue de pierre, puis d’une image phantasmatique. » (Derrida, 1995 : p.134)

* Walter Benjamin, L'euvre d’art & I’époque de sa reproductibilité technique, trad. Rainer
Rochlitz, in (Euvres, Folio/Gallimard, 2000, t.3, p.82.
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Ainsi, I’interrogation dépasse les limites diégétiques dans lesquelles elle prend forme.
La tension implique le lecteur, le pousse a s’interroger sur la consistance de
’apparition. Cette recherche se propose d’analyser 1’applicabilité d’une telle idée au
cinéma du réel et son potentiel pour une relecture de I’histoire. En effet, le doute
émerge par la conscience qu’ «[...] une part de vérit€ demeure, un morceau ou un
grain de vérité respirent au cceur du délire, de I’illusion, de 1’hallucination, de la
hantise [...] » (Derrida, 1995 : p.136) Si la mémoire peut porter cette part d’étrangeté,
il apparait judicieux de questionner I’éventuelle naissance d’une tension, qu’elle
pourrait possiblement générer avec les conceptions du passé généralement admises.
L’intérét se trouve d’ailleurs renforcé par 1’apport d’un petit détour par la langue
allemande. Les germanophones décrivent en effet un film qui parvient a saisir son
auditoire par I’adjectif spannend. Ce terme courant dérive du mot Die Spannung
utilisé par Freud dans son essai. Il résume efficacement notre idée, puisqu’il renvoie
autant 3 la mise en tension qu’au suspense provoqué par un film ou un livre.” La
mémoire et ses déformations seraient donc les ingrédients, qui, entrant en relation
avec .l’archive, susciteraient une forme de tension (Spannung), rendant le film

captivant.

On retrouve 1’idée de tension chez un autre auteur qui l'utilise pour décrire un
phénoméne qu'il nomme l'image pensive. Dans Le spectateur émancipé de Jacques
Ranciere, celui-ci décrit la naissance d’une interrogation qui nait chez le spectateur a
propos des images qu'il regoit. C'est d'ailleurs, selon Ranciere, ce qui permet de
dénouer le paradoxe entre 1'émancipation intellectuelle souhaitée et les contingences
propres & la place du spectateur (celui étant privé de ses capacités d'agir et de
connaitre). Si par émancipation intellectuelle, on entend l'apprentissage non pas d'un
montant donné de connaissance, mais bien l'acquisition d'une indépendance de

discernement, alors les arts spectatoriels comme le thédtre ou le cinéma peuvent

» Pour le détail de la traduction des termes. Cf. 2009. spannend et Spannung. Langenscheidt :
Handworterbuch Franzésich, Berlin : Langenscheidt.




39

inviter leur public & un tel cheminement. Le concept de [l'image pensive, comme

formul€ par Ranciere, permet de nourrir notre réflexion.

« Une image n'est pas censée penser. Elle est censée étre seulement objet de
pensée. Une image pensive, c'est alors une image qui recéle de la pensée non
pensée, une pensée qui n'est pas assignable a l'intention de celui qui la produit et
qui fait effet sur celui qui la voit sans qu'il la lie & un objet déterminé. La
pensivité désignerait ainsi un état indéterminé entre l'actif et le passif. Cette
indétermination remet en cause 'écart que j'ai essayé de marquer ailleurs entre
deux idées de I'image: la notion commune de l'image comme double d'une chose
et I'image congue comme opération d'un art. » (Ranciére, 2008 : p.115)

Selon l'auteur, certaines images se placent entre ces deux formes visuelles. Elles
tracent une zone d'indétermination. La figure convoquée ne tient alors plus de la
présence sensible, ni du déplacement métaphorique (régime classique), elle constitue
dans le régime esthétique un mélange de deux formes d'expression qui « se trouvent
entrelacé[e]s sans rapport défini » (Ranciére, 2008 : p.129). Ce mélange de deux
registres rend le travail d'interprétation plus ardu, tout en démultipliant sa richesse.
Plusieurs exemples en littérature, en photographie, mais aussi en cinéma bien siir,
viennent appuyer les dires de l'auteur. Le plus pertinent pour cette analyse s'intéresse
a une ceuvre vidéo de Woody Vasulka, The Art of Memory (1987). Ce film mélange
des images analogiques (images d'archives célébres, mais aussi paysages anonymes),
pergues comme proches du réel par leur rapport indiciel avec celui-ci, avec des
formes visuelles entiérement crées par voie électronique. Cependant, nous apprend
Ranciére, ces derniéres ne recouvrent pas complétement les précédentes. Elles créent
un espace dans lequel les certitudes se brouillent. Du c6té de 1'image référentielle, on
appréhende la valeur de celle-ci en tant que document, mais aussi vecteur de nostalgie,
de hantise, loin de son problématique rapport au réel. En ce qui concerne la vidéo, on
interroge sa capacité & donner consistance a des idées, qui pourront étre ensuite

conservées,

« La pensivité de 1'image, c'est alors ce rapport entre deux opérations qui met la
forme trop pure ou l'événement trop chargé de réalité hors d'eux-mémes. D'un
c6té, la forme de ce rapport est déterminée par l'artiste. Mais, d'un autre coté, c'est
le spectateur seul qui peut fixer la mesure du rapport, c'est son seul regard qui
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donne réalité a I'équilibre entre les métamorphoses de la "matiére" informatique
et la mise en scéne de I'histoire d'un siécle. » (Ranciére, 2008 : p.137)

A notre sens, certaines figures d'énonciation parviennent effectivement a former cette
troisiéme voie qui met I'indiciel et le créatif au service d’une nouvelle matiére a
penser. Dans les films objets de ce travail, elles permettent a la mémoire de venir
prendre la place des formes électroniques décrites dans I’exemple de Ranciére. Le jeu
de la rencontre entre les images d'archives et les signes porteurs de la mémoire
produif alors cette conscience d'un sens latent, un supplément de signification a aller
chercher dans leur interaction, ainsi que simultanément la tension, l'attrait qui en

découle.

Pour conclure ce chapitre et avant de passer a la présentation de notre méthodologie,
passons briévement en revue le contenu de ce cadre théorique. A travers les travaux
de plusieurs théoriciens de la discipline historique, tel que notamment Arlette Farge,
Frangois Hartog et Krzysztof Pomian, nous avons relevé certaines caractéristiques de
I’archive : le travail qu’elle exige afin qu’elle contribue & faire histoire, 1’éthique

nécessaire a son utilisation.

Puis, autour des travaux de Maurice Halbwachs, et avec 1’aide des scientifiques ayant
proposés différentes lectures de son ceuvre, nous avons décrit le concept de mémoire
collective : I’importance du groupe et des cadres sociaux dans la construction de la
mémoire, son fonctionnement par repriées et reproductions successives, le réle des.

commémorations et de 1’oubli dans le rapport au passé.

Apres avoir évoqué chacun de ces deux concepts, nous avons tenté d’en élargir la
compréhension en nous intéressant a leur interaction. Dans un premier temps, et pour
chacun d’entre eux, nous avons pris appui sur leur fonctionnement interne tel que
décrit par les théoriciens convoqués, pour avec I’aide de Jacques Derrida (1’archive),
Pierre Nora et Paul Ricoeur (la mémoire collective) découvrir en quoi les concepts
eux-mémes comportaient déja des liens réciproques. En ce qui concerne I’archive,

nous avons relevé la mélancolie qu’elle engendre par son incapacité a empécher la
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perte qu’implique le passage du temps. Du c6té de la mémoire collective, les écrits de
Nora et Ricoeur nous ont permis de souligner I’importance pour la discipline
historique de reconnaitre I’influence de la mémoire et son réle dans le travail suscité
par les nouvelles exigences liées au devoir de mémoire. Dans un second temps, nous
avons a nouveau convoqué Derrida, puis Ranciére, pour explorer la notion de tension

entre souvenir et archive.







CHAPITRE III

METHODOLOGIE ET CORPUS

L’opérationnalisation de notre recherche se base sur une description des concepts
utilisés ainsi que sur 1’étude d’un corpus de films, ceci en vue de construire une
typologie. Ce chapitre reprend I’articulation des différents éléments contenus dans
notre présent mémoire afin de décrire le cheminement emprunté et les outils

théoriques mis a contribution.

31 Le cheminement

Au cours de ce mémoire de maitrise, nous cherchons, tout d’abord, & proposer
des définitions articulées des concepts, tel que présenté dans le chapitre précédent.
Celles-ci tiennent compte de problématisations que les études sur 1’écriture de
I’histoire, la sociologie, la psychanalyse (vue par la loupe déconstructioniste de
Derrida) et les études cinématographiques ont permis de formuler. Nous considérons
que permettre une circulation entre ces différents contextes disciplinaires est une voie
particuli¢rement parcourable lorsque 1’objet d’étude est le cinéma. En effet, le cinéma
enregistre (écriture de 1’histoire), interroge et décrit des communautés et des masses
(sociologie), donne corps a des projections (psychanalyse) et, en méme temps, depuis
désormais plus de cent ans a érigé son propre terrain d’étude. Partant de cette base,

I’idée de mise en tension de I’archive et de la mémoire est ensuite explicitée.
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Pour donner corps a cette tension, des figures d’énonciation puisées dans les
films de notre corpus vont servir le développement de notre réflexion. Notre analyse
s’articule autour d’une typologie, envisagée selon les approches sociologiques
inspirées des travaux de Max Weber (ideal-type)zs. Cela sous-entend que les films
choisis ne sont pas appelés a déterminer, par échantillonnage statistique ou
représentabilité, un genre ou un groupe plus important de film. Nous caractérisons
leurs manieres de problématiser I’histoire et nous en tirons des hypothéses sur une
maniére contemporaine de représenter le passé. Nous estimons que malgré la relative
marginalité des productions qui nous intéressent en regard de I’ensemble de la
production de films documentaires, I’exemple probant d'utilisations des images
d'archives, ce qui au sein de nos films constitue une invitation au doute, a la remise en
question, peut éclairer en retour des productions plus classiques. Les films de notre
corpus et leur rapport & I’histoire représentent ainsi une référence, d’une part, au sein
du champ cinématographique (il est d’ailleurs possible de s’irhaginer des producteurs
attachés a construire des films en opposition a celle-ci, plus faciles d’accés, jouant sur
le spectaculaire de I’histoire), d’autre part, pour notre propre lecture de la masse des

films documentaires produits de nos jours.

Pour construire cette référence en forme de typologie, il s’agira d’isoler chacune
de nos figures d’énonciation pour en souligner les aspects caractéristiques. Selon
nous, la signification des images en premiére lecture peut étre mise & 1’épreuve par
des ajouts de mémoire. Il est de notre avis qu’il existe des gestes filmiques qui
parviennent a cette fin, ou peuvent engager le spectateur a suivre pareille réflexion.
Leur repérage découle du visionnement des films, de leur analyse. Nous allons donc
procéder en pratiquant des allers-retours entre le visionnement des films, la

constatation d'un mode d'énonciation spécifique, et la caractérisation de celui-ci.

% pour plus de détails : cf. Berthelot, Jean-Michel (2006). La construction de la sociologie. Paris :
Presses Universitaires de France, 127 p.
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Ensuite, les éléments repérés lors de ce processus peuvent étre utilisés pour faire
référence a d'autres documentaires. A ’instar de I’utilisation d’une grille-de lecture,
les nouvelles productions n'ont pas forcément recours aux mémes procédés, mais la

compréhension de leur fonctionnement peut étre éclairée par cette analyse.

Finalement, toujours dans l’optique de concevoir le film & travers les
représentations de la société dont il émerge et en s’inspirant de ’approche de Pierre
Nora (2002) ainsi que des €crits de Pierre Sorlin (1977 et 1991), on tisse un lien entre
ce type de discours filmique et la société qui le produit et I’accueil. Ainsi, dans
chacune des explorations des films choisis, nous tenterons de dégager quelques
remarques a propos des différentes approches des réalisateurs, ceci en particulier

concernant la vision du passé qu’ils présentent.

Toutes les considérations théoriques exprimées restent cependant ancrées dans
Panalyse de films du cinéma du réel, qui, a notre sens, présentent un équilibre

périlleux et passionnant entre mémoire et histoire.

32 Les outils

L’étude des films de notre corpus bénéficie des enseignements de plusieurs
théoriciens. Les approches de Bill Nichols, Roger Odin et Pierre Sorlin nous
permettent d’aborder les productions cinématographiques tant au niveau de leurs
constructions spécifiques que de leurs liens avec les sociétés qui les ont vu naitre. Les
sections qui suivent décrivent les aspects issus de ces trois approches que nous avons

jugés pertinents pour cette analyse.

3.2.1 Fondements du documentaire

Parvenir & une définition simple et efficace de ce que regroupe le film

documentaire n’est pas tdche facile, bien qu’essentielle. Parmi les tentatives qui
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s’averent plus fructueuses dans I’étude de ce type de cinéma encore plus fortement
attaché au réel, il faut relever celle de Bill Nichols, dans son livre Introduction to
documentary (2001). Cette section vise a décrire certains des éléments qu’il fait
ressortir. Nous pourrons les mettre, par la suite, & contribution dans notre analyse. Il
faut cependant noter qu’il s’agit de constructions théoriques qui, & I’instar des
schématisations conceptuelles, permettent de mieux comprendre la réalité, sans pour

autant en refléter toute la complexité.

Dans un premier temps, Nichols liste cinq aspects qui caractérisent selon lui la
production documentaire : la formation d’un groupe de praticien, I’existence d’un
contexte institutionnel, la possibilit¢ de regrouper des films dans un corpus aux
caractéristiques communes, ’existence (supposée) d’une audience attentive a ces
caractéristiques. (Nichols, 2001) Cependant, I’auteur reconnait que ces conditions ne
peuvent a elles-seules expliquer le développement de la création documentaire. Cette
forme de production filmique s’appuie sur quatre fondements qui tout au long du

siécle dernier ont joué des roles variables dans la réalisation des films.

Le premier comporte deux sous-influences : I’image scientifique au service de la .
documentation scientifique et celle spectaculaire du cinéma des attractions®’. Le
deuxiéme ressort principal a la disposition des cinéastes tient de 1’expérimentation
poétique. Il s’inspire, selon Nichols, de 1’avant-garde cinématographique des années
20. En s’éloignant de la soumission a I’objet représenté et de la recherche du réalisme
(au sens strict), il fait ressortir « la fagon avec laquelle le réalisateur voit les
choses ». 2® [notre traduction] (Nichols, 2001 : p.89) Le troisitme moyen a la

disposition des cinéastes renvoie a la rhétorique oratoire, qui cherche a convaincre le

7 On doit le terme cinéma des attractions 3 Tom Gunning et André. Gaudreault. Il permet de
décrire les caractéristiques propres (mais pas exclusives) au cinéma des premiers temps. C.f. Paci,
Viva. 2012. La machine a voir : a propos de cinéma, attraction, exhibition. Lille : Presses
Universitaires du Septentrion, 280 p.

% Nous verrons que plusieurs des films de notre corpus choisissent cette approche durant une
partie de leur déroulement.
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spectateur du mérite d’une perspective sur le monde historique.?® Finalement, la

narration fictive ou non-fictive représente le dernier élément de cette liste.

Le choix par les réalisateurs d’utiliser I’une ou 1’autre de ces composantes produit,
selon Nichols, des formes documentaires variées. Ce qui nous intéresse ici, c’est la
possibilit¢ de catégoriser de maniére schématique les composants d’un film
documentaire. Non seulement ces éléments permettent de dégager des pistes de
recherche, ils vont aussi, comme nous le verrons plus loin, faciliter I’analyse des

films de notre corpus.

3.2.2 Bagage pour l'interprétation des films : la sémio-pragmatique de Roger Odin

Nous utiliserons les méthodes propres a 1’analyse de film pour caractériser les
choix des réalisateurs en termes de montage, d’images sélectionnées et de la bande
sonore qui les accompagne. Cependant, notre approche sera aussi influencée par les
travaux de Roger Odin. Celui-ci invite le chercheur & considérer les modes de lecture

vers lesquels le film conduit son spectateur.

La méthode de Roger Odin tient de la sémiologie, car il s’intéresse au sens
contenu dans les textes, en ’occurrence le film envisagé comme texte. Mais, il se
distancie treés vite des sémioticiens classiques qui partent a la recherche de la
signification du texte dans le corps méme de celui-ci. Dans leur optique, le texte est
seul garant du sens. Les chercheurs s’interrogent alors sur la mani¢re dont la structure
oriente le parcours du lecteur®®. Odin, quant 2 lui, souhaite comprendre comment la
signification des textes est construite, dans le mouvement de la lecture comme dans

celui de I’écriture. De fait, il considére que le sens s’analyse toujours en tenant

% La section L ‘archive se laisse déborder par la mémoire de notre développement s’intéresse 4 la
cohabitation de la didactique (ici en tant que forme oratoire) avec une vision plus poétique de
I’histoire.

%% Pour une analyse de I'impact de cette vision sur I’histoire des études cinématographiques. C.f.
Esquenazi, Jean-Pierre. 2000. «Le film, un fait social». Réseaux, vol. 18, no 99, p. 13-47.
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compte de celui qui le décode ou le code.>® En interrogeant les bases sur lesquelles
les textes se construisent, il se rapproche des théories orientées vers une certaine

prqgmatique”, d’

ou l’intitulé de sa réflexion : la sémio-pragmatique, qui méle les
deux approches. Partant de ce point de vue, il considére le public comme une
communauté de faire, une agrégation de lecteurs qui forment un « ensemble
d’individus réunis par la mise en ceuvre d’un systétme de modes de production de
sens » (Odin, 2000 : p.60). Cependant, il constate la difficulté a faire le tour des
différents publics, entités multiples et variées. Il choisit donc modestement de partir
de sa propre expérience du film, pour en tirer un modéle abstrait. Celui-ci lui permet

ensuite de questionner le réel.

Se penchant sur le film, il décortique les attributs qui composent la relation entre
celui-ci et son spectateur en différents processus et opérations identifiables. Ceux-ci
découlent de questions qu’Odin se pose a la suite de la projection, tel par exemple
« quel/s type/s d'espace/s ce texte me permet-il de construire ? », ou encore, « quelle
structure énonciative m'autorise-t-il & produire ? » Les réponses forment une liste de
processus qui s’oriente selon les opérations a réaliser. Par exemple, si le film tente de
créer un espace diégétique, il aura tendance a faire oublier les aspects matériels du
support au profit d’un espace figuratif. A V’inverse, s’il tente de créer un espace
plastique, il soulignera les aspects matériels du film (la révélation des marques dues
au vieillissement de la pellicule, voir la destruction de celle-ci, lors de projections
expérimentales). Selon Odin, ces processus peuvent ensuite étre regroupés dans
différents modes de lecture. Plus spécifiquement en vue de notre analyse, le mode

documentarisant permet d’analyser les démarches documentaires.

*' En lien, bien sir, avec les travaux de Stuart Hall. C.f. Hall, Stuart. 1994. «Codage/Décodage».
Réseaux, no 68, p. 29-39.

%2 L article de I’Encyclopédie Universalis, écrit par Francis Jacques, fournit un bon résumé des
enjeux entre linguistique et pragmatique : « Sont « pragmatiques » les traits qui donnent 4 un
fragment linguistique une fonction dans un acte ou un jeu de communication. » Dans le cadre qui
nous intéresse, il s’agit d’envisager le sens du film au sein de 1’acte qui consiste a assister a sa
projection. C.f. Jacques, Francis. Pragmatique. Encyclopédie Universalis. En ligne.
<http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/pragmatique/#>. Consulté le 26 aofit 2013.
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« Le mode documentarisant réclame la construction d'un énonciateur réel>> mais

laisse quasiment libre le choix des autres processus (on peut construire ou non un
monde, construire ou non un récit, produire ou non un effet de mise en phase,
etc.) » (Odin, 2000 : p.57)

Outre ce dernier, Roger Odin énumeére une dizaine d’autres modes dont, par exemple :
le mode spectaculaire, le mode esthétique, ou encore le mode privé (qui suscite la
réminiscence sur un passé vécu en groupe, e.g. le film de famille). Ces catégories
permettent de classer les différentes maniéres de voir au cinéma. Elles désignent aussi
des voies tracées par le film qui orientent le travail de production de sens effectué par
le lecteur. Cependant, I’efficacité de cette capacité du texte a influencer le lecteur est
relative. Le film ne peut obliger le public & le lire dans un mode spécifique. Odin
admet que le contexte de visionnement ainsi que les préconceptions culturelles jouent
un réle majeur dans la réception du film. Il ajoute qu’un public se détermine comme
un groupe formé par des gens qui partagent un faisceau de déterminations similaires.
On envisage donc comment ces individus peuvent voir le film de maniére identique,
mais aussi, la diversité des modes de visionnement possibles. Par contre, la question
de I’origine de ces déterminations se pose alors. Selon Odin, c¢’est I’appartenance a un
méme espace historico-culturel qui fonde cette communauté de contraintes orientant

la lecture.

Finalement, il faut préciser que pour Odin, les modes de lecture ne sont pas
exclusifs. Devant le film, un spectateur peut en combiner plusieurs. Il souligne
cependant la présence d’une hiérarchisation entre ceux-ci (Odin, 2000). Cette
affirmation semble relativement intuitive. Lorsque le film est Iu dans son cdté
spectaculaire, le mode esthétique® sera lui aussi mobilisé sans pour autant prendre le
pas sur le premier. Dans un autre registre, les documentaires célébrant la beauté de

notre planéte : Le peuple migrateur (Jacques Perrin et Jacques Cluzaud, 2001) ou

% L’énonciateur est généralement une construction du lecteur. Il représente celui qui produit
I’énoncé. Dans le documentaire, il représente aussi une personne ou entité interrogeable dans le
monde vécu, au contraire de son alter égo fictif. (notre précision en résumé de la lecture de Odin)
3 Qui présente un intérét pour le travail de I’image et du son (Odin, 2000)
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Home (Yann Arthus-Bertrand, 2009) appellent a leur tour deux modes différents, 1’un
spectaculaire, 1’autre argumentatlf/persuasifas. En plus de montrer des belles images,
il souhaite transmettre une idée et donc parvenir avec plus ou moins de réussite a faire

primer un mode de lecture sur I’ autre.

3.2.3 Clé de lecture pour une approche socio-historique du cinéma

Pierre Sorlin développe sa propre méthode d’analyse & partir des jalons posés par
ses prédécesseurs.®® Il se penche sur la production cinématographique d’une société
donnée a une certaine époque en s’intéressant a trois critéres. Le premier analyse la
maniére de regarder propre au film. Le second se penche sur les différentes maniéres
avec lesquelles une société s’interprete elle-méme par le cinéma, quel genre de regard
elle porte sur les éléments qui la constituent. Finalement, le troisi¢éme cherche & faire
émerger des points de fixation ; des sujets qui par leur récurrence marquent 1’intérét
spécifique d’un groupe 4 un moment de son histoire. Cependant, Sorlin se garde bien
d’en tirer des conclusions sur les dispositions, les idées, ou les mentalités d’une
nation. Pour lui, le cinéma peut révéler a I’analyste ce qu une société donnée congoit
comme représentable a un stade de son histoire (Sorlin, 1991). Cette idée mérite que

’on s’y attarde un peu plus longuement.

3% « voir un film pour en tirer un discours » (Odin, 2000 : p.59)

% Siegfried Kracauer fit I’un des précurseurs de ce champ en mettant & contribution les films
pour nourrir ses réflexions sur la société. Selon lui, le cinéma comme forme de création collective
permet d’appréhender la mentalité¢ d’une nation. (Kracauer, 1973) Il parvient donc en mélangeant
des éléments provenant de sa grande connaissance cinéphilique avec des recherches
sociologiques plus conventionnelles, a déceler dans les films des motifs, c’est-a-dire des détails
récurrents (de mise en scéne ou de contenu) capables de soutenir ces théses. (Ethis et Singly,
2009) Poursuivant le travail, Edgar Morin nuance quelque peu cette relation entre le film et la
société qui le produit. Il introduit la notion d’imaginaire, comme le souligne Emannuel Ethis dans
son ouvrage Sociologie du cinéma et de ses publics : «[..] le film n'est pas un reflet direct du
monde social, mais un objet qu'il faut analyser pour lui-méme, un objet ol se télescope le
quotidien et le fantastique, la vérité et l'illusion, le réel et l'imaginaire ». (Ethis et Singly, 2009 :
p.57) Si la société repose sur des hallucinations collectives comme le prétend Morin, alors le
cinéma joue le réle d’une institution de ['imaginaire social. En ce sens, 1l organise les liens qui
relient le monde vécu avec la maniére propre a une société de penser son existence, de se la
représenter. On peut donc déconstruire le syst¢éme pour comprendre comment il fonctionne,
quelles sont ses régles, ses conventions.
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Le fait qu’un film ou tout autre message soit réalisé puis vu ne signifie pas
forcément que I’idée qu’il contient, son contenu, soit partagé par I’émetteur et le
destinataire. C’est pourquoi, Sorlin ne peut désigner le film comme un indicateur du
sens communément admis dans une société. Il trouve donc, par 1’entremise de ce qu’il
nomme le visible, une maniére adéquate de caractériser 1’apport sociologique de
’objet cinématographique. Ses propos, rapportés par Emmanuel Ethis, permettent de

préciser cette notion.

« [...] Les conditions qui influencent les métamorphoses du visuel, et le champ
méme du visuel sont étroitement li€s : un groupe voit ce qu’il peut voir, et ce
qu’il est capable de percevoir définit le périmetre a I’intérieur duquel il est en
mesure de poser ses propres problémes. Le cinéma est a la fois répertoire et
production d’images. Il montre non pas “le réel” mais les fragments du réel que le
public accepte et reconnait. » (Ethis, 2007 : p.18)

Au sein d’une société, le film désigne un point de confluence entre ce que les
producteurs et les récepteurs sont capables de (sej représenter. Pour désigner cet
espace commun, Sorlin parle de croisée des horizons des émetteurs et des récepteurs.
Cette notion a ’avantage d’effectuer un double mouvement, d’ouverture et de
découpage. D’une part, plus que 1’état concret d’une société, le concept d’horizon
permet d’inclure dans 1’équation ce que les gens sont capables d’imaginer. D’autre
part, la croisée restreint I’intérét du chercheur sur le point ou les deux capacités de
représentation, celle des fabricants du film ainsi que celle des spectateurs, se
rejoignent. Le film devient donc un indice capable de renforcer d’autres sources
d’information, ou méme de révéler des changements dans ce qui est pergu comme

visible par une société (Sorlin, 1977).

« Une grande part du travail de Pierre Sorlin consiste donc a repérer les
manifestations des codes dans lesquels se condensent les fragments du réel
reconnus par tous, mais également de ceux par lesquels s'inventent réguliérement
de "nouvelles images" qui caractérisent I'évolution de ce que voit une société ou
de ce qu'elle est en mesure de voir ». (Ethis et Singly, 2009 : p.63)
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A noter encore que les films renseignent sur la capacité d’une société & un moment de
son histoire de produire et de recevoir certaines théses, indépendamment de la

véracité absolue de leurs contenus.

33 Corpus

Comme évoqué précédemment, notre repérage des figures d’énonciation aptes a
répondre & notre question de recherche s’est effectué sur un groupe d’ceuvres restreint.
Avant d’énoncer la liste des films qui le composent, il est nécessaire de rappeler les

quelques régles de sélection qui président a la constitution de ce corpus.

3.3.1 Régles de sélection et films sélectionnés

Les films choisis possédent au minimum les caractéristiques suivantes :
1- Ils comportent des images d’archives.

2- Ils présentent des éléments de mémoire collective (réflexions, témoignages,
souvenirs...). '

3- Ils répondent aux aspirations du cinéma du réel.
4- 1ls ont été produits dans les six derniéres années.
Apres sélection, le corpus de film au cceur de notre recherche comporte cing

objets : Vogliamo anche le rose (Alina Marazzi, 2007) parce qu’il parvient a
entretenir un décalage révélateur entre image et son, L’Empire du milieu du Sud
(Jacques Perrin et Eric Deroo, 2010) comme cas limite entre rigueur historique et
mélange poétique, Valse avec Bachir (Ari Folman, 2008) du fait qu’il confronte un
récit de guerre personnel et halluciné avec des images d’archives télévisuelles
(Lautissier, 2009), Bons baisers de la colonie (Nathalie Borgers, 2011) et En ce
temps-la : souvenirs des derniers jours de la colonie du Kenya (Donald McWilliams,
2009) pour leur exploration des doutes des réalisateurs concernant les images qu’ils
gardent du passé. Chacun de ces films vient éclairer une des branches de notre
typologie.

Ces films correspondent aux caractéristiques développées plus tdt dans ce

document. Ils comportent tous des images d'archives, plus particuliérement des
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fragments de séquences constituées d'images animées. Ils répondent aux volontés
exprimées par les tenants du cinéma du réel. C'est-a-dire, dans le cas qui nous
intéresse, qu'ils parviennent a faire jouer les documents d'archives avec les éléments
convoyés par la mémoire collective. Ce faisant, ils présentent, tout en documentant
des aspects du passé, une réflexion sur la capacit¢ méme du film a mettre en place

cette médiation d'un réel révolu.

3.3.2 Quelques remarques générales

Finalement, on peut faire quelques remarques a propos de I’ensemble des films.
Tout d’abord, l'entiéreté de ces derniers a ét€ produite durant les six derniéres années.
Il faut par ailleurs souligner qu’ils donnent tous & voir des aspects relativement
sombres de I’histoire du vingtiéme siécle. On peut donc s’interroger sur 1’existence
d’un éventuel besoin de nos sociétés contemporaines & démeéler un passé qui dérange.
En ce qui concerne notre rencontre avec ces films, ils ont été repérés dans des
projections lors de festival, ont fait I’objet d’une diffusion large en salle et dans les
médias ou ont été sélectionnés suite a I’interrogation de plusieurs bases de données

(catalogue de la BNF, FIAF, etc.).






CHAPITRE IV

| DEVELOPPEMENT

Nous voici au cceur de notre analyse, il est maintenant temps de présenter les
quatre éléments qui constituent notre typologie. Chaque figure d’énonciation est
développée parallélement a I’analyse du film qui a permis de la repérer. Au fil du
texte, plusieurs apports théoriques, ainsi que d’autres films et cinéastes viennent

appuyer chacune des études de cas.



56

4.1 . L’archive se laisse déborder par la mémoire”

« Il suffit de n’étre naif ni avec les archives, ni avec
le montage qu’on en produit: les premiéres ne
donnent en rien la vérité « toute crue » du passé et
n’existent qu’a se construire sur I’ensemble des
questions réfléchies que nous devons leur poser ; le
second donne précisément forme & cet ensemble de
questions, d’ou son importance — esthétique et
épistémologique — cruciale » (Didi-Huberman, 2003 :
p.166)

On I’a vu plus haut, la tension qui nous intéresse suppose la création d’un espace
dans lequel les images d’archives et les souvenirs peuvent en quelque sorte
cohabiter. *® Cette condition est nécessaire a la production d’apports de sens
supplémentaires, issus de leur interaction. Dans cette section, on s’intéressera de
maniére assez littérale & la place accordée a chacun des éléments de ce couple au sein
du film. Pour ce faire, nous nous attaquerons a 1’analyse d’un objet situé a la limite
entre deux tendances, chacune souvent empruntée par les documentaristes. La
premicre, et aussi la plus répandue, s’arme des outils de la didactique pour convaincre
le spectateur de la justesse de son propos.39 Dans les films du cinéma du réel en
général, on ressent comme une petite méfiance envers cette maniére de procéder.
Mais, malgré tout, la plupart des films de notre corpus recourent & celle-ci de fagon
plus ou moins marquée. La seconde, comme évoquée dans notre cadre

méthodologique, sacrifie un peu de son efficacité argumentative en choisissant

*7 Le coeur de I’argument développé dans cette section a d’abord fait I’objet d’une recherche
présentée a la dixiéme école doctorale MAGIS de Gorizia en Italie, dont une partie est publiée
dans Cinéma : immersivité, surface, exposition, Francesco Federici et Cosetta G. Saba (dir.), p.
157-163. Udine: Campanotto editore, 2013.

38 Cf. la section La tension (Die Spannung) du présent mémoire.

¥ C.f. le chapitre fondements du documentaire de la section méthodologie du présent travail, qui
reprend les enseignements du livre de Nichols, Introduction to documentary (2001)
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d’emprunter des chemins de traverse. Ceux-ci viennent diluer le message par la

présentation d’un assemblage poétique d’images.

Gréce a I’analyse de 1’Empire du milieu du sud, un film dont le contenu semble
toujours en €quilibre entre un didactisme soutenu par des images d’archives et la
nostalgie issue de la mémoire contenue dans les fragments qu’il expose, on pergoit
comment la structure du film peut ou non présider & la rencontre de I’archives et du
souvenir. Il s’agit de poser un regard critique sur cette ceuvre & 1’aide notamment d’un
élément théorique déclencheur provenant de la muséologie, une discipline sceur des
études cinématographiques (en particulier, & notre avis, lorsque 1’on s’intéresse au

cinéma documentaire historique).*’

Résultat d’une recherche documentaire étalé sur dix ans et puisant dans de
nombreuses archives, L’Empire du Milieu du Sud se veut le reflet filmique des
multiples mémoires accrochées au territoire vietnamien, et plus largement & celui que
constitua 1’Indochine francaise. Avec la contribution de I’Etablissement de
Communication et de Production audiovisuelle de la Défense (France), les deux
réalisateurs, Jacques Perrin et Eric Deroo, déclarent avoir systématiquement consulté
et identifié des quantités considérables de matériaux. Ceux-ci s’étalent grosso modo
du début du vingtiéme siécle aux années soixante-dix. Les sources de tous ces films
sont trés diverses, des images tournées par les services de presse des armées engagées

dans la région, aux films amateurs & la diffusion encore inédite.

Comme le souligne Eric Deroo dans le dossier de presse accompagnant la sortie

du film, les réalisateurs constatent trés vite la richesse du matériel ainsi récolté.

« La plupart des images recelaient, captées presque ou souvent malgré elles, les
¢léments qui constituent la nature profonde de 1’dme du Vietnam. Une dme qui

“ Sur la question des rapports entre cinéma et musée, cf.« Le cinéma s’en va au musée ». In La

S

machine a voir. A propos de cinéma, attraction, exhibition, p.221-249. Lille: Presses
Universitaires du Septentrion, 2012.
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transparait dans toute la littérature, la poésie, la musique, les arts vietnamiens,
plus tard le cinéma... »*!

Une richesse en quelque sorte propre aux fragments filmiques, déja contenue dans
leur organisation visuelle. Ainsi, dans une démarche proche de celle du found footage
(Bloemheuvel, 2012), les réalisateurs mélangent ces images issues de sources
disparates. IlIs y ajoutent une bande sonore asynchrone, dans laquelle sont lus des
extraits de texte empruntés a la littérature asiatique, frangaise, américaine, aux
journaux d’actualités de I’époque comme & la correspondance des combattants. Ils
structurent finalement leur film autour de deux intentions, 1’une artistique et poétique,

’autre didactique et documentaire.

Afin de rester dans le sillage du projet a la base de ce documentaire, notre intérét
se portera sur la structure de cet objet filmique. Attaché & décrire une posture
particuliére face aux images du passé, il nous semble opportun de nourrir cette
analyse de considérations qui habitent la mise en place scénographique des
expositions muséales dites exposition d’objet (les fragments de films préexistants sont
exposés dans le film de Deroo et Perrin, un peu comme des objets dans une expo...).”
Dans leur livre L exposition théorie et pratique (Merleau-Ponty et Ezrati, 2005), deux
muséologues Claire Merleau-Ponty et Jean-Jacques Ezrati, rattachés respectivement a
I’Ecole du Louvre et a la Direction des musées de France, expliquent en effet que ce
type d’exposition se construit autour de la rencontre esthétique entre le visiteur et les
objets mis en valeur.” Afin de favoriser cette mise en présence, les commissaires
choisissent de mettre le savoir en retrait, c’est-d-dire qu’ils minimisent la place
accordée aux informations concernant la chronologie, le contexte ou la technique

utilisée, par exemple.

*! Eric Deroo. 2010. «Notes d'intention d'Eric Deroo». In Dossier de Presse de L'Empire du
milieu du Sud (Jacques Perrin et Eric Deroo, 2010), Paris : Distribution Les Acacias.

#2 A titre d’illustration, on peut citer ’agencement de 1’exposition L'empereur guerrier de Chine
et son armée de terre cuite, créé par le British Museum et présentée au Musée des beaux-arts de
Montréal en 2011 (commissaire de ’exposition : Laura Vigo). Les choix de mise en scéne visent
au sein de celle-ci & favoriser la rencontre entre le visiteur et les impressionnants personnages
d’argile qui forment la garde funéraire de ’empereur.
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Cependant, nos muséologues rappellent que 1’apport de connaissance, en
contextualisant les objets, peut aussi permettre de faire émerger un sens nouveau.
Dans le cas des expositions & caractére historique, mais aussi des films documentaires
visant un but similaire, cela va évidemment sans dire. Plus on obtient de
I’information sur le contexte des ceuvres, plus on en apprendra sur une époque ou un
événement donné. Et pourtant, il semble qu’en regardant le film qui nous préoccupe a
la lumiere d’une dichotomie entre mélange poétique et aparté didactique, on
s’apercoit que les interruptions informationnelles qui le ponctuent induisent aussi une

perte.

4.1.1 Mélange poétique

Dans la section Histoire, archives et cinéma de notre description du concept
d’Archive, nous citons Frangois Niney qui décrit le travail de remontage des images
d’archives. Inspiré par une formule de Jean-Claude Passeron, il désigne le montage et
le récit comme des éléments capables de réinsérer dans leur contexte les images du
passé. S’éloignant de cette lecture du phénomene que propose Niney, le montage de
I’Empire du milieu du Sud tend plutdt a brouiller les pistes. En partie, cela serait dii
au fait qu’il ne suit pas un scénario préétabli. Interviewés lors de 1’émission La
grande table du 24 novembre 2011 sur France Culture®, Jacques Perrin et Eric Deroo
présentent les lignes directrices du projet. On y apprend notamment que la collecte
des images a précédé la question de leur agencement. Les réalisateurs souhaitaient
leur donner un sens en fonction du corpus de fragments retrouvés, et non pas selon
une idée préexistante. Il s’agit, dans les termes de Jacques Perrin, de créer une
« symphonie d’images ».** Effectivement, lors du visionnement, on se perd dans le
mélange dans cette pluralité de temps, fait d’images et de sons disparates. Forgant le

spectateur & contempler un plan singulier, ou au contraire jouant de la superposition

* Caroline Broué et Hervé Gardette. 2010. «Images d'Indochine [avec not. Jacques Perrin et Eric
4]4)eroo]», Paris, France Culture, coll. «La grande table - émission du 24 novembre 2010».
Ibid.
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de plusieurs contenus, le film parvient 4 nous emmener a la découverte de ces traces

fragmentaires du passé.

On assiste 4 un jeu de décalage entre le contenu visuel et les textes en voix over
de la bande sonore. La lecture des textes vient rarement illustrer les images qu’elle
accompagne. Au contraire, on sent le désir d’ouvrir de nouvelles voies
d’interprétation*’, voir méme parfois la recherche d’une certaine dissonance. En
particulier, les ceuvres des poetes vietnamiens, récitées en voix over, ajoutent de la
profondeur, par leur coté intrigant et culturellement décalé par rapport au spectateur
occidental. Cependant, si les cartes sont brouillées, on assiste rarement 3 la
présentation des images pour elles-mémes. Il y a plut6t fractionnement du corps du
film en de multiples unités de sens, qu’elles soient sous forme de séries (portraits des
combattants, marches dans la jungle, paysages), ou de juxtaposition de deux plans
dans un montage alterné, voir méme d’incrustation a I’intérieur du cadre. Ajoutant au
flou produit par cet assemblage multiple, certains extraits sonores et visuels
reviennent & plusieurs reprises, parfois pour souligner une continuité, la constance
dans le mouvement d’exode du peuple vietnamien vers le Sud, par exemple, d’autres

fois pour venir hanter des images plus récentes.

Invitation a la contemplation, ce mode de présentation ne tient cependant pas de
I’abstrait. De méme, les fragments d’images d’archives ne sont pas collés les uns
derri¢re les autres sans qu’un lien soit tissé entre eux. Ils sont insérés dans des petits
ensembles de sens variés, qui par des détours poétiques viennent proposer au
spectateur une lecture originale. Une séquence débute par un plan en travelling depuis
un pousse-pousse. On voit la rue indochinoise trés animée avec ces figures aux
chapeaux ronds qui traversent le cadre. Puis, autour du motif produit par la course des
hommes en train de s’échiner dans la conduite de ces engins & traction humaine

typiques de I’iconographie coloniale, le montage décline plusieurs plans sur un

* On reviendra plus en détail sur cette forme d’énonciation dans la section Un décalage
révélateur de lintervalle historique de ce chapitre.
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rythme rapide. Parfois a contre-jour, d’autres fois superposé en plusieurs couches de
surimpression, le mouvement régulier des conducteurs-tracteurs est donné a voir.
Alors que la bande sonore diffuse un enregistrement d’époque qui fait aux Frangais
I’éloge de leur colonie, on ne voit jamais le visage des gens transportés et le cadre (ou
peut-étre le recadrage au montage) les place ostensiblement hors de I’image. Avec un
plan large ou I’on voit défiler sur I’horizon plusieurs de ces voitures tirées a bras,
accompagné toujours de surimpressions de mouvements filmés en plan rapproché, on
ressent le décalage entre cette frénésie et la voix posée du narrateur. Le discours
colonial est ainsi mis en perspective. A plusieurs reprises, le film construit ainsi a
partir des fragments d’archives des ensembles poétiques autour de motifs visuels ou
thématiques. IIs permettent de nuancer les idéologies, dont les influences teintent la
plupart des prises de vues. Ils constituent aussi une alternative au langage intellectuel,

afin de, selon les veeux de Jacques Perrin, parler & I’dme du spectateur.*®

4.1.2 Aparté didactique

En contrepoint de cette tendance a la mise en valeur des archives par un travail
sur leur potentiel artistique, plusieurs séquences a la construction répétitive découpent
littéralement le film. Sur des images de paysages vietnamiens difficiles a dater (mais
possédant les attributs de la vidéo numérique telle qu’elle est produite de nos jours)

un commentaire apporte régulierement des précisions historiques.

Nous sommes maintenant tres loin du premier mouvement qui prenait une grande
liberté avec les propriétés de temps et de lieu des fragments filmiques. Ici, on
retrouve le ton des livres d’histoire, fait de précision chronologique et de recherche
d’objectivité. Au niveau de leur construction, ces séquences font rupture avec le reste
des contenus. La musique s’arréte. La bande sonore se calque sur les images pour
diffuser des bruits d’ambiance naturels. Les images ne comportent, a la différence de

leurs consceurs, aucune figure humaine. La voix de Jacques Perrin, qui livre des

%6 Broué et Gardette, «Images d'Indochine [avec not. Jacques Perrin et Eric Deroo].
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informations de contexte, distille le déroulement des faits sans interférence ou
contradiction, sous 1’égide du paradigme de la connaissance, pour paraphraser Edgar
Morin.*’ On peut retracer I’origine de ce cadre rigoureux, dans les propos tenus sur
France Culture par Eric Deroo cette fois, lorsque celui-ci exprime la volonté
d’adopter ce qu’il considére un point de vue universel.*® Il raisonne ainsi : si toutes
les images possédent un point de vue, le fait de les mettre dos a dos permet de s’en
affranchir et d’éviter d’imposer au spectateur un seul discours ou une seule vision
historique, et donc de garder une position neutre.* Cette affirmation est contestable.
Certes, ce film réunit par le montage des images a 1’origine et a la facture trés
disparates. Une premiere série de plans montre, par exemple, une famille de colons,
pleine de félicité naive, qui danse sans fin sur le porche Ide sa maison. Les
caractéristiques des images rapprochent ces fragments du film de famille. Placée a
coté d’elles, une seconde série présente quant & elle la souffrance du peuple
vietnamien, asservi dans l’exploitation des richesses de la colonie. Les images
renvoient ici davantage au registre du reportage d’actualité.’® Rapprocher par le
montage des images opposées ne suffit néanmoins pas a libérer le film de tout point
de vue. Au contraire, la recherche affichée d’une telle universalité, toujours déja en
échec, conduirait notamment a remplacer 1’hégémonie du discours colonialiste par

une vision du monde, elle aussi, biaisée.

7 Cf. Edgar Morin, «Pour un paradigme de la complexité et Les commandements de la
complexité». In Sciences avec conscience, Paris, Fayard, 1982.

*® Broué et Gardette, «Images d'Indochine [avec not. Jacques Perrin et Eric Deroo]».

* Sur cette volonté de certains films de (re)montage de s’émanciper de I’idéologie 4 la source des
images qu’ils réutilisent, ces films qui, selon Laurent Véray, permettent parfois « [...] de mieux
voir ce qu’on nous montre afin de comprendre ce que ’on ne voit pas. ». Cf. Laurent Véray. 2008.
« Les archives, entre histoire, mémoire et création. L’exemple de Mother Dao. « Chronique
Coloniale » (1996) », Images documentaires, vol. 63, p. 69-76.

% Les deux séries d’images n’appartiennent pas au méme registre formel. Malheureusement,
I’absence de signalisation, par un commentaire ou une légende claire, de la source de ces plans
rend leur identification difficile.
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4.1.3 Vertige panoptique

Face & ces deux mouvements : mélange poétique et aparté didactique, on
s’apercoit que le film se divise dans un tiraillement entre -proposition d’une
immersion esthétique et volonté didactique de transmettre des informations
historiques sur 1’époque concernée. Si ’on considére la capacité de I’image a nourrir
une nouvelle maniére de faire histoire, comme le suggére Robert A. Rosenstone dans
son ouvrage Vision of the past : the challenge of film to our idea of history
(Rosenstone, 1995)°', ce film représente un cas limite. Par son coté poétique, il
expérimente une ouverture vers la consignation des traces du passé s’échappant pour
un temps du carcan de la rationalité. Inversement, par peur peut-étre de perdre en
crédibilité, il rattache ces envolées lyriques a un cadre rigoureux, emprunté a des

formes plus scripturales de I’histoire.

Une séquence incare tout particulierement cette dichotomie. Elle intervient alors
que 1’on s’approche de la fin du film et avant que les images d’archives laissent place
a une conclusion plus contemporaine. Elle s’ouvre sur une vue aérienne en couleur.
La lecture par Jacques Perrin en voix over d’un texte €crit par la poétesse Etel Adnan
commence sur fond musical.”> A ’image, on distingue de la forét, des champs
marqués par les impacts d’un bombardement. Au plan suivant, un tout autre registre,
I'image en noir et blanc est altérée et fortement surexposée. On suit le mouvement
d’un jeune gargon qui se jette & ’eau. Les cadrages suivants nous renseignent sur la

situation. Des enfants s’amusent au bord d’un plan d’eau. On a a peine le temps de

' 11 décrit la capacité d’un certain type de film & faire histoire selon des critéres qui différent de
ceux du monde scriptural académique. « [These films] utilizes the unique capabilities of the
medium to create multiple meanings. Such works do not, like the dramatic feature or the
documentary, attempt to recreate the past realistically. Instead they point to it and play with it,
raising questions about the very evidence on which our knowledge of the past depends, creativily
interacting with its traces. » (Rosenstone, 1995 : p.12)

52 « Testament d’un viet. J’envoie mon cerveau & votre centre de recherches pour qu’on trouve ce
qui nous fit lutter. J’envoie mes yeux & votre président pour qu’il les regarde en face. J’envoie
mes dents a vos généraux, elles ont mordu plus de fusils que de pain car la faim fut ma compagne.
Mon corps, je le laisse au Mékong. » [sans indication concernant le document source, tant dans
le générique du film que dans les documents de production]
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profiter de ces instants de gaité quant a la faveur d’un ralenti, le saut d’un enfant se
termine avec le retour brutal des images aériennes en couleur. La caméra traverse le
panache de débris flamboyant d’un bombardement. Alors que le traveling aérien se
poursuit, on découvre que celui-ci laisse derriére lui une trainée de feu. Suite & cette
analogie, la séquence continue & alterner des plans de bombardement avec ceux des
enfants, ceci en jouant moins des caractéristiques formelles des images que d’un
contrepoint entre innocence et esthétique morbide de la guerre moderne. Soudain, un
des enfants semble interpellé par un événement hors champ. Il s’immobilise et la voix
de conclure : « Ceux qui ont survécu, a eux de vivre comme il faut, comme il
convient a des hommes. Sinon, & quoi ¢a sert la guerre, & quoi ¢a sert la paix ? o

Rapide fondu au noir, puis ouverture sur la traversée en vol d’une explosion, dont les

flammes entrent dans le cadre et s’avancent progressivement sur toute 1’image.

On retrouve dans cet assemblage la production d’un sens inédit grace au montage
alterné de deux plans indépendants auquel vient s’ajouter la lecture d’un texte
quelque peu décalé. Pourtant, cette séquence représente un élément important de
structure. De maniére similaire & I’impression ressentie, lorsqu’arrivé a la fin d’une
exposition, on nous donne la possibilité d’embrasser 1’entiéreté du parcours effectué.
L’assemblage de ces quelques plans cloture 1’espace-temps couvert par le film. Du
noir et blanc 4 la couleur, d’un point de vue a hauteur d’homme a celui, aérien, de la
technique occidentale, ce final propose une apothéose en forme de synthése (effet
d’ailleurs souligné par la musique). Se marque ainsi la fermeture d’une boucle. Cette
grande recherche, cette exposition de plusieurs sources d’images, de plusieurs
mémoires rattachées aux différents objets convoqués, finit par se refermer sur elle-

méme.

%3 Bien que présenté en continuité, ce second texte est classé dans la section origine a identifier de
la liste des citations du film. Cf. « L’ Empire du milieu du Sud »: références textes, document
accompagnant la diffusion du film, En Ligne.
http://www.acaciasfilms.com/uploads/images/presse/empire_ref . pdf.zip. Consulté le 29 aoiit 2013,
[sans date, sans pagination].
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Il est vrai que la tache de se faire le reflet des traces laissées par de multiples
événements et leurs différentes lectures semble & premiére vue trés ambitieuse.
D’ailleurs, Jacques Perrin, en soulignant la richesse du lieu, exprime bien la raison de
cette ampleur : « C'est ce qui fait aussi le Vietnam. C'est cette diversité de populations
qui fait que c'est attachant, parce que non seulement le paysage est multiple, mais les

personnes, les gens, sont aussi multiples. »*

Pluralité des pays, des peuples, des causes, et donc des mémoires. On pourrait
citer, dans une évocation forcément partielle, celles liées a tous les regards-caméra :
des combattants frangais défaits & Dien Ben Phu, de ces vietminh que les Américains
torturent méthodiquement. Lorsque la reprise des images du corps expéditionnaire
frangais va jusqu’a révéler 1’existence argentique de tribus indigénes, on comprend
que le film souhaite faire en quelque sorte le tour de cette multitude. Il aspire 4 une
présentation exhaustive des points de vue d’une époque. Vouloir tout montrer impose
cependant une double nécessité : borner son objet & une quantité présentable, et
masquer ce qui échapperait ou dépasserait de ce découpage. Grisé par un vertige
panoptique, le film circonscrit la richesse des images qu’il présente. Il impose la

structure qu’appelle sa soif d’exhaustivité.

« Le montage ne vaut que lorsqu’il ne se héte pas trop de conclure ou de reclore :
lorsqu’il ouvre et complexifie notre appréhension de 1’histoire, non lorsqu’il la
schématise abusivement. Lorsqu’il nous donne accés aux singularités du temps et,
donc, a son essentielle multiplicité. » (Didi-Huberman, 2003: p.152)

Pour conclure, on s’interrogera a propos de la capacité de ce film a nous
renseigner sur une forme contemporaine de regard sur le passé. Il révéle une volonté
de représenter une multiplicité de mémoires, ceci dans le but de concurrencer une
vision unique, ou exclusivement duale® de la période concernée. Cette évocation

prend néanmoins place dans un contenant qui reste trés structuré et clos.

34 Broué et Gardette, « Images d'Indochine [avec not. Jacques Perrin et Eric Deroo] », 557°50°.

%5 Une vision qui opposerait par exemple les idéologies des deux belligérants, les Etats-Unis et le
Nord-Vietnam, dont provient une grande part des fragments exposés dans L’Empire du milieu du
Sud.
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Arrivée a la fin de la projection, on reste avec le regret de ne jamais avoir vu
’évocation de ces multiples mémoires, soudain, déborder la structure encadrant leur
évocation. L’extréme maitrise dans la construction de ce film, presque trop bien poli,
induit un malaise. Il ne laisse jamais entrevoir le doute, qui pourtant a dii travailler les
réalisateurs : un doute sur la sélection, un doute sur le montage, une indécision sur le

point de vue adopté et ses conséquences.

A la lumiere de la grille de lecture proposée par Merleau-Ponty et Ezrati (2005)
afin d’analyser le fonctionnement des expositions d’objets, force est de constater que
les ingérences de la connaissance (les apartés didactiques puis la séquence de
synthése finale, si tonitruante) loin d’apporter un support aux images finissent par
contraindre les errances poétiques dans une forme rationnelle. Si I’on se remémore les
aspirations des réalisateurs a justement libérer les images de leurs carcans, selon une
volonté de faire parler les fragments par eux-mémes, il semble en définitive plus

facile d’échapper aux idéologies qu’a un certain conservatisme de la forme.
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4.2 Enquéte et partage du doute, entre archives personnelles et mémoire
collective

« I took my photos with me, for me, photographs are
not just a record of an individual moment. They
triggered my memory and open door to rooms of
people, of emotions, of events, sometimes to
thoughts that lie to deep for tears. » (En ce temps-la :
souvenirs des derniers jours de la colonisation du
Kenya : 1°24°°00°) '

De facture plus classique que leurs pairs au sein de notre corpus, les deux films
présentés dans cette section reposent en grande partie sur le commentaire en voix
over de leur réalisateur. A la recherche d’une meilleure compréhension du
déroulement d’événements passés, les cinéastes ménent 1’enquéte afin de découvrir ce
qui se cache derriere les fragments visuels conservés. Cependant, leur rhétorique
argumentative laisse la place au doute. Elle ménage en son sein des espaces creux,
dans lesquels pointent le passage du temps, l’impossible retour vers une
compréhension totale du passé. Témoins refusant de s’ouvrir 4 la curiosité du cinéaste,
photographies dont le sens se dérobe, films dégradés par la moisissure se trouvent
malgré tout assimilés au propos du film. Ils deviennent des outils mis & contribution

de la rhétorique pour, a contrario de ce que 1’on pourrait penser intuitivement, servir

une exploration du passé par I’intermédiaire de ces vestiges.

Dans cette section, on se penche donc en particulier sur le commentaire et son
rapport aux fragments visuels (re)médiatisés. Dans les deux films dont nous
développons 1’analyse au cours de cette section, le commentaire mélange 1’évocation
de souvenirs personnels et collectifs avec le compte-rendu de 1’enquéte menée par le

film & propos d’événements passés.

Cette approche peut étre comparée aux journaux filmés d’Henri-Frangois Imbert,

cinéaste et documentariste frangais. A partir de fragments naufragés du temps, les
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projets de ce réalisateur naissent parfois d’une envie de retrouver un proche, Doulaye,
une saison des pluies (1999) ou bien d’un souhait de connaitre 1’histoire d’un objet
dans les cas de deux autres de ses films: une série de cartes postales pour No
passaran, album souvenir (2003), un film oublié¢ a I’intérieur d’urie caméra pour Sur
la plage de Belfast (2000). Dans ces trois ceuvres productions, Henri-Frangois narre
lui-méme en voix over les aléas de ’enquéte et les émotions que son exploration du

passé fait ressurgir en lui.

4.2.1 Une présentation de l’archive sur le mode de I’énigme

Le premier des deux films que nous allons analyser dans cette section se nomme En
ce temps-la : souvenirs des derniers jours de la colonisation du Kenya. Réalisé par
Donald Mcwilliams en 2009, il suit le retour du réalisateur sur les lieux d’un combat
qu’il mena lorsqu’il était jeune officier au service de I’Empire colonial britannique.
De trés beaux documents d’archives, issus de son propre travail de photographe, mais
aussi d’autres sources, viennent illustrer le propos. A ’aide d’une enquéte bien
documentée, le réalisateur tente surtout de comprendre comment sa propre vision des
événements pouvait a 1’époque étre aussi biaisée. Le second film s’intitule Bons
baisers de la colonie. Nathalie Borgers, qui réalise ce long métrage en 2011, tente
d’en savoir un plus sur la vie de sa grande tante. Elevée depuis son plus jeune age en
Belgique, celle-ci est cependant née de I’union avec une Africaine du grand-pére de
la cinéaste, alors administrateur colonial. A 1’aide des albums photographiques de la
famille, Borgers tente de surmonter les tabous et les mythes qui entourent I’arrivée
dans la famille de cet enfant. L’enquéte progresse lentement dans le titonnement des

proches entre interprétation des clichés et souvenirs mélés.

Avant de poursuivre, il est nécessaire de rappeler un aspect évoqué dans 1’énoncé
de notre sujet. Nous y avons en effet présenté le commentaire de Bill Nichols qui
place I'image filmique entre sa capacité de transcription de la réalit¢ et son

incontournable parti pris. Cette duplicit¢ de I’image appelle une démarche
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d’interprétation particuliére. Celle-ci se trouve bien exprimée dans les mots de

Georges Didi-Huberman :

« Il faut donc soi-méme, constamment, plier et déplier les images. Chiffonner,
comme le fait Hantal — pour mettre en contact certaines parties de ’image qui
s’ignoraient encore, puis ouvrir grand. Il faut, mais cela ne suffit pas, expliquer
les images. Il faut aussi comprendre en quoi elles nous concernent, nous
regardent, nous impliquent. »¢° (Augéet al., 2011 : p. 107)

Mais pourquoi cette exigence de travail dans la lecture des images ? C’est que leur
construction n’est pas toujours limpide. Dans leur lecture, comme dans leur écriture,
elles contiennent aussi bien une charge signifiante que la complexité du montage
intrinséque qui participe de celle-ci. > Leur décryptage n’est donc pas toujours aisé.
Nous allons voir comment ces caractéristiques de 1’image, ainsi que les exigences qui

en découlent, sont mises a 1’épreuve par nos deux réalisateurs.

Dans les deux films qui nous intéressent, le retour sur des images d’archives
devient prétexte a une histoire d’un pays, d’un lieu, d’un personnage. Dans En ce
temps-la : souvenirs des derniers jours de la colonisation du Kenya, Donald
Macwilliams raconte son expérience du Kenya lors de sa jeunesse. Il profite

cependant pour fournir une description détaillée du fonctionnement, des valeurs, des

%6 C’est nous qui soulignons

%7 De cette citation, nous pouvons esquisser une bréve remarque complémentaire. Celui-ci nous a
été inspiré par le séminaire de recherche en communication : Images fixes, images animées donné
par Catherine Saouter 4 'UQAM en 2011. Si I’on suit le chemin de vie des images d’archives,
depuis leur création jusqu’a leur réception par le spectateur, on assiste 4 deux démarches : celle
des réalisateurs pour déplier les images dans leur film, puis, la notre pour déplier & nouveau les
assemblages d’images des réalisateurs. Au cours de leurs parcours, les images traversent une
succession de consignation et re-consignation. Quand vient notre tour de déméler ces
assemblages complexes, la proximité des processus convoqués par les réalisateurs pour se
souvenir et partager leur réminiscence avec les théories développées par Halbwachs (la mémoire
est constituée par des images et par des représentations issues de cadres sociaux) nous semble
propice a I'utilisation de la seconde pour expliquer les premiers.

*8 Dans I’optique d’une lecture historique des images (ce qui est notre cas dans le présent travail)
Georges Didi-Hubermann (2003) détaille et précise ce double régime de toute image. 11 appelle a
considérer I’aspect historique aussi bien qu’esthétique des images, ¢’est-a-dire inclure dans leur
analyse une phénoménologie de leur création. Remettre les images dans leur contexte de
production, c’est accepter leur dimension parcellaire et tenter « malgré tout » de les mettre au
service de I’histoire.
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représentations, de 1’idéal qui sous-tend le développement de I’Empire colonial
anglais. Il balise son film par deux dates, en 1954, lorsqu’il décide de s’engager dans
le service militaire colonial®, et en 1956,‘lorsqu’il quitte le Kenya pour le Canada.®
Durant ces deux ans, il prend des quantités considérables de photos, documentant
sans vraiment en avoir conscience 1’une des pages sombres de la colonisation
britannique. Dés I’ouverture du film, Macwilliams désigne un événement, et en
particulier, le regard échangé lors de celui-ci avec un combattant africain blessé a
mort comme le facteur déclencheur de son éloignement physique ainsi que moral
avec la Colonie. Nous y reviendrons. Ce qui nous intéresse en premier lieu, c’est le
mouvement filmique d’approche de cette période précise. Celui-ci méle de maniére

ingénieuse archive et souvenir.

Dans le mouvement circulaire principal qui raméne a plusieurs reprises le
spectateur vers cet événement déclencheur, comme dans les explorations secondaires
des événements de 1’époque, le film se construit autour d’une métaphore. Au début de
celui-ci, deux séquences en quelque sorte contradictoires s’opposent. La premiére
décrit I’histoire telle que vue par les colons anglais (dont le réalisateur & 1’époque
semble-t-il). On y voit notamment des prises de vues des vitrines du Muséum
impérial de la guerre de Londres. La seconde présente la création du monde, telle que
la décrit le mythe fondateur des Kikuyu (1’ethnie la plus populeuse du Kenya). Entre

elles, le cinéaste trace en voix over le chemin qu’empruntera son film :
: p

« Maintenant imaginez une autre histoire : le silence d’une horloge arrétée. Mais
la mémoire secoue I’horloge et la remonte aussi loin que I’on puisse se souvenir.
Parce que dans cette histoire, il n’y a pas de vitrine et la mémoire remonte
jusqu’aux limites de I’histoire. L histoire est ce dont on se souvient, ce dont on
parle. » (05°°54")

%% Le film présente d’ailieurs une exploration documentée et intéressante de 1’esprit de la colonie
britannique et des colons, ainsi que de cette période de I'histoire du Kenya. Celle-ci ne
constituant pas I’objet principal de notre analyse, nous ne pouvons qu’inviter le lecteur & son
visionnement.

% 7 ans apres, le 12 décembre 1963, le Kenya proclame son indépendance suite 4 plusieurs années
de luttes et de réformes.
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L’horloge arrétée, c’est bien slir I’ensemble des clichés figés des archives du
réalisateur. Pour bien souligner le passage du temps, celui-ci présente en plus de ses
propres clichés des diapos retrouvées sur un marché aux puces de Londres par un de
ses amis. La décomposition de la pellicule forme des taches qui masquent en partie
les scénes photographiées. Les sujets de ces derniéres s’inscrivent dans
l’iconograpliie coloniale classique : Africains vétus de costumes traditionnels, colons
blancs photographiés devant leur trophée de chasse. Si les photos prises par
Macwilliams lui-méme & la méme époque portent moins la marque de leur temps
(sujets plus variés et meilleures conservations des clichés), elles restent néanmoins
des fenétres ouvertes sur un temps révolu et étranger. C’est d’ailleurs en tant que
telles qu’elles nous sont présentées par le réalisateur. Celui-ci avoue en effet avoir de
la peine & se reconnaitre sur les clichés. En plus d’avoir immortalisé son regard de
I’époque sur la colonie, I’objectif a aussi capté d’innombrables détails qui ne lui
¢taient jusque-la pas apparus. La redécouverte des images produit ainsi chez lui un
~ sentiment de distanciation. Il décide donc d’entamer un travail de relecture des
images de cette période a travers ses souvenirs et ceux notamment de trois témoins,
chacun porteur d’une mémoire collective différente. De longs entretiens, avec
respectivement : un ancien combattant pour I’indépendance du Kenya, un avocat
ayant défendu les indépendantistes et un Britannique ayant été chef de district dans
|’administration coloniale sont montés en paralléle de la présentation des fragments
d’archives. Le cinéaste tente grace aux apports de ces témoignages et de ses propres
souvenirs de remettre en mouvement les représentations figées par le temps, ceci par

I’intermédiaire de la mémoire et tel qu’énoncé dans la métaphore de 1’horloge arrétée.
Cette relecture des archives par 1’appui de plusieurs mémoires, figure qui nous

intéresse particulicrement dans le cadre de la présente analyse, se donne en deux

temps. Le spectateur est d’abord confronté¢ & 1'immédiateté du choc produit par
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I’image étrangére. Celle-ci porte en elle la marque d’un autre temps.® Puis, cette
image est restituée dans son contexte, pour ensuite étre réintroduite dans une épistéme
commune par la médiation du travail de mémoire critiqué du réalisateur. Au fil de
cette section, nous allons voir comment ce dernier procéde pour assembler ces deux

temps de présentation des images d’archives.

A titre de rappel, les théories d’Halbwachs décrivent comment les souvenirs
individuels se conservent par enregistrement du contexte. Dans le film de
Macwilliams, la vision biaisée du réalisateur a 1’époque de son service militaire au
Kenya est mise en scéne. Les images d’archives et leur agencement par le montage
décrivent le regard insouciant d’un jeune Britannique fasciné par I’ Afrique. Gréce a la
lecture des notes prises par 1’auteur a 1’époque, on comprend que les représentations
collectives du temps (il les intégre enti¢rement) forment la substance qui liera entre
eux ses souvenirs futurs. Ces impressions, les fragments® qu’il pergoit de 1’ Afrique
sont lus par lui et retenus dans sa mémoire & travers ces filtres. De nombreux
documents d’archives: photographies de presse, film d’actualités, discours et
reportages radiophoniques, dessins de presse, affiches et extraits de film de fiction
sont convoqués pour reconstruire & destination du spectateur le contexte de 1"époque
et donc du souvenir. La particularité de ces multiples images du passé tient du fait
qu’elles ne convoient pas directement des pistes de compréhension. Malgré leur
profusion, leur bizarrerie reste entiére. Contrairement & une explication textuelle ou

3 Y

orale, qui renvoie déja a une possibilit¢ d’appréhension par le spectateur de la

5! Afin de développer cette notion, nous renvoyons a I’analyse d’un des aspects du rapport entre
cinéma et archives par Jean-Louis Comolli dans la revue Images documentaires (2008) :
« L’enregistrement des visibilités et des temporalités par la machine cinématographique « capte »
ou révele des relations, des nouages que ’on n’avait pas nécessairement vus, ni compris au
moment de la prise. {...] La nature analogique de I’image cinématographique suppose et entraine
que s’imprime des éléments du monde que I’on n’avait pas repérés et moins encore calculés :
quelque chose d’un « réel » encore illisible, en gestation, en devenir, porteur d’une lecture ou
d’un sens au futur. [...] Un certain état du monde, du mouvement du monde, est 4 la fois suscité
et enregistré par le cinéma. Il y a un moment pour nous toujours difficile 4 percevoir ol monde et
cinéma font acte commun. L’archive est la trace de cet « énoncé » (au sens de Foucauit). »
(Comolli et Lindeperg, 2008 : p. 30-31) )
82 Ces deux termes en italiques sont de Halbwachs, repris par Marcel et Mucchielli (1999 : p.69)
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distance qui le sépare de la chose décrite, les images peuvent, dans un premier temps,
se donner pour elle-méme. La complexité des situations qui les ont vues naitre reste
dissimulée dans leur pli, laissant place a la charge émotionnelle produite par leur
étrangeté. Lorsque, par exemple, le réalisateur présente son aide de camps. Il explique
qu’il s’agit d’un boy, car les africains sont considérés comme des enfants. Dans un
méme commentaire, nous recevons 1’étrangeté de ce rapport & I’autre et le début
d’une possibilité de compréhension de celui-ci. Du c6té des images, Macwilliams
présente de nombreuses photographies prises par lui dans les rues de Nairobi et des
alentours. En voyant les attroupements, les déﬁl'és militaires, les scénes de vies
quotidiennes, on ressent un dépaysement bien siir, mais on ne pergoit pas tout de suite,
~ sous la surface des clichés, les agencements et rapports de force propres a la colonie.
Cette premiere rencontre avec les images d’archives, si elle permet d’impliquer le

spectateur, appelle donc un deuxieme temps d’explication.

La lecture des écrits d’Halbwachs et de ses interprétations, nous apprennent en
effet que la mémoire collective ne tient pas uniquement de la somme des contextes
entourant les événements partagés (a partager), mais aussi des réflexions et des
perceptions d’une époque tant au moment de consignation des archives (années
cinquante) qu’au présent de réalisation du film, c’est-a-dire dans le groupe ou les
groupes dans lesquels le réalisateur évolue aujourd’hui.®® Dans leur synthése des

travaux d’Halbwachs, Marcel et Mucchielli expriment cette idée.

« Les souvenirs [des] groupes s’appuient bien siir sur des cadres précis, spatiaux
et temporels. Mais ce ne sont pas n’importe quelles images qui composent la
mémoire collective : il s’agit de celles qui, aux yeux des vivants, expriment le
mieux la substance du groupe qu’ils forment. » (Marcel et Mucchielli, 1999 :
p-84)

Il est donc nécessaire de réinsérer les images d’archives dans une mémoire

acceptable, de retisser a ’aide d’un travail de réminiscence collectif et personnel mais

% Incidemment, cela nous informe en outre sur les thématiques et les approches légitimes qui
orientent le travail de mémoire 4 une époque donnée.
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aussi en s’appuyant sur un nouvel appareillage critique, un ensemble de repéres qui
répondent mieux a la substance du groupe. Il apparait que la mémoire permet de faire
le lien entre les représentations d’aujourd’hui et les assemblages complexes contenus,
dissimulés par et dans les images. C’est le deuxiéme temps de présentation des
archives. En ce temps-la : souvenirs des derniers jours de la colonisation du Kenya
est a ce titre paradigmatique. L’auteur, aprés avoir mis en scéne l’étrangeté des
clichés, s’applique ensuite a faire comprendre au spectateur comment la colonisation
a pu produire de telles images. Le biais de la vision coloniale du Mau Mau, figure
emblématique du sauvage destinée a décrédibiliser les luttes d’indépendance, est
déconstruit et le réalisateur se livre & un retour critique sur le systéme de répression
anglais (déportations, camps, tortures et humiliations). Pour ce faire, il s’appuie sur
les souvenirs des témoins qu’il convoque. Ceux-ci dénoncent la victimisation du
colon blanc, présenté & I’époque comme une proie facile pour les rebelles autochtones.
IIs attirent aussi ’attention sur les méthodes du colonisateur britannique pour mater la
rébellion. Le film qui semble adopter cette vision critique de I’histoire officielle
soutient les propos des témoins. Il présente des chiffres renfor¢ant 1’idée d’une
inégalité des forces entre les deux camps. Au niveau de I’impact de la colonisation et
de la répression qui précede I’'indépendance du Kenya, le réalisateur €évoque
I’influence néfaste de ces derniéres et I’absence d’action de dédommagement par la

métropole.

Il est intéressant de noter que cette vision particuliere de I’histoire s’inscrit tout a
fait dans le mouvement contemporain de relecture des luttes d’indépendance par les
. historiens, mais aussi par les pouvoirs publics. La récente déclaration du
gouvernement britannique, présentant ces excuses et promettant des
dédommagements aux vétérans du mouvement Mau Mau, témoigne de cette

évolution.*

8 Cf. Eric Albert. 2013. « Justice pour les Mau-Mau », Le Temps (Genéve), 19 juin.
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En considérant les deux temps que nous venons de décrire, on peut rapprocher
cette forme d’énonciation du passé de la figure de I’énigme. Cette idée nous est
inspirée par le travail de Dan Geva pour son film Description of a memory (2007).
Celui-ci présente treize souvenirs inspirés par le visionnement de Description d’un
combat (Chris Marker, 1960). Dans une séquence en plan fixe sur un paysage
désertique, Dan Geva s’approche de la caméra. L’objectif choisi pour tourner ce plan
est un trés grand angle, en s’approchant la silhouette du réalisateur se déforme. Il
s’adresse indirectement & Marker et I’on ne distingue plus clairement s’il parle de
I’image d’une fille qui dessine, filmée par ce dernier et choisie par lui comme signe

pouvant évoquer Israél, ou s’il s’exprime sur I’image d’archives en général. 11 dit :

« Vous avez filmé, étes parti pour ne jamais revenir. Et je voulais étre comme
vous. Mais celui qui voyage avec une caméra sur sa propre terre est voué a ne se
souvenir de rien d’autre que de ses photos. Et on me demande[ra] peut-étre si ces
choses ont vraiment eu lieu. Je ne me souviendrai pas et personne ne croira que
ces choses ont vraiment eu lieu, & moins qu’a la fin du voyage, je dise : regardez-
la. Regardez-la comme une énigme, car les images et les mots que vous avez
laissés me hantent, ils sont 1a devant moi. Silencieux. Enigmatiques. [...] »
(02°°46%)

Ce travail sur le doute mis en lumiére par Dan Geva comme un aspect du travail de
Marker, nous le retrouvons dans la démarche de nos réalisateurs. Le processus autour
de I’énigme, d’abord vécue avec le spectateur au travers d’une confrontation avec les
images d’archives, puis désamorcée ou, du moins, en partie résolue par un effort
“d’explication s’illustre bien par un aspect du film de Macwilliams. Dans la premiére
partie de celui-ci, nous 1’avons déja évoqué, il présente une image qu’il désigne lui-
méme comme précédant de peu I’événement le plus traumatisant de son service au
Kenya. 11 attend cependant la moitié du film pour revenir sur ce moment précis et
fournir plus d’éclaircissements. Il présente alors un extrait de journal sur lequel on
peut lire que quinze Mau Mau ont été tués lors d’un accrochage avec I’armée. Puis,
on voit les notes prises par I’auteur les jours suivants I’événement. Mais ce dernier
n’en fait pas encore la lecture. Un peu plus loin dans le film, il confesse sa difficulté a

les relire, de peur de ce qu’elle pourrait lui révéler de lui-méme. L’explication, la
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description des faits tels que vécu par lui nous reste interdite. Petit a petit,
Macwilliams livre le secret de ce jour a travers plusieurs séquences récurrentes.
Avant I’explication finale, c’est les images qui vont venir alimenter 1’intrigue autour
du lieu, des événements et du traumatisme. Dans une de ces séquences qui ponctuent
le récit, le réalisateur commence a raconter en détail 1’histoire de ce jour marquant. Il
décrit les lieux, «a place burned in [his] memory ».* A D’écran, on voit une
succession rapide d’images issues vraisemblablement de ses archives personnelles.
Puis, I’'image passe du noir et blanc a la couleur et un carton en surimpression indique
I’année 1999. Un mélange de vidéo et de photographies animées (panorama et zoom)
décrit alors la recherche par le réalisateur du lieu gravé dans sa mémoire, ceci
plusieurs années apres les faits. En vain, le site n’existe plus. L’endroit a été
transformé par 1’exploitation d’une carriére. L’impossible retour vers le lieu des

événements inspire le commentaire suivant 8 Macwilliams :

« I1 était peut-étre absurde de penser que je me baignerais deux fois dans la méme
eau. La mémoire est une porte qui ouvre sur de nouveaux espaces, habités par des
personnes et des événements imprévus. » (45°°09”)

Reflétant cette aptitude a la digression du travail de réminiscence, le film se poursuit
par I’évocation de la vie et I’ambiance du lieu dans le présent du tournage du film,
puis, sur le destin des trois témoins convoqués précédemment. Et c’est seulement
aprés plusieurs minutes que le réalisateur nous raméne sur le lieu du combat. Un
pénorama sur une photographie en plan trés général du lieu s’ouvre depuis le centre
de I’image. Un carton indique la date du 1* mai 1955. Le plan suivant montre le
réalisateur contemplant depuis un point surélevé les alentours de la carriére. En voix
over, il avertit qu’il revient sur ces notes de I’époque. On suit les manceuvres qui
précedent le combat meurtrier, dont le souvenir le hante. Mais les images du lieu
laissent place & un plan rapproché du réalisateur. Il fait face a la caméra et prévient

qu’il va maintenant lire ces notes. Cette deuxiéme mise en garde, qui vient appuyer la

% Ce film, produit par PONF, est en anglais avec sous-titrage en frangais. Il nous semble que
I’anglais exprime ici mieux I’idée.
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premiére évocation d’un retour vers ces mémes écrits, n’est pas inutile. Ce que confie
le réalisateur a travers leur lecture, c’est tout autant le traumatisme d’avoir vécu de
prés la barbarie guerriére (la traque et ’assassinat d’une quinzaine de Mau Mau
armés seulement de machettes) que sa propre tendance, tout de suite aprés les faits, a
justifier ces actes par 1’idéologie coloniale : il s’agissait de sauvages, leur sort était
inévitable.

Cette confession du réalisateur, en méme temps point central du film et facteur
d’explication du décalage, de la naiveté des images d’archives, met fin a I’énigme et a
la quéte du souvenir. .

Les images d’archives, dans ce que 1’on pourrait désigner comme un contre-
emploi par rapport a leur statut intuitif de preuves, sont assignées dans le film de
Macwilliams a ’entretien du doute. L’intrigue se construit autour de leur aptitude a
dissimuler, tout en les convoyant, une partic des représentations qui les ont vues
naitre. Ainsi, Macwilliams parvient & nous faire partager le doute, le titonnement qui
marque son travail de réminiscence. Il semble ici que le mouvement de la mémoire
collective, sa capacité d’adaptation & de nouveaux systemes de pensée a pu permettre
de questionner les images d’archives, tout en rendant captivant ce processus de

réminiscence.

4.2.2 Personnel et collectif, interagir avec la mémoire de son groupe familial

On assiste a un processus similaire dans Bons baisers de la colonie de Nathalie
Borgers. Le film s’ouvre sur la découverte par la réalisatrice de 1’existence de sa tante
Suzanne, enfant née de la relation du grand-pére de 1’auteure avec une autochtone.
Lorsque ce dernier était administrateur au sein d’une des régions du Congo belge, il a
eu trois enfants. Il finit pourtant par se marier avec une Européenne et revient en
Belgique, mais il n’emméne qu’un des trois enfants, la fille. Celle-ci grandira sans
savoir ou se trouve sa mére, le pére aprés avoir prétendu qu’elle était morte, refusera

toujours d’aborder la question. Le non-dit est tel que la génération de 1’auteure a
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oublié 1’existence dans la famille d’une enfant « métisse sauvée d’un destin négre »,
comme on les désignait a 1’époque. L’énigme du film tourne donc autour de la
découverte de I’histoire de ce colon belge et de la partie africaine de la famille de la
réalisatrice. Celle-ci méne 1’enquéte pour tenter de comprendre comment son grand-
pere a pu agir de la sorte, quel souvenir en ont gardé les membres de sa famille et s’il

est possible de briser le tabou en retrouvant les fréres de Suzanne.

Le film revient a plusieurs reprises au chevet de la tante métisse de la réalisatrice.
Ce personnage, au sens du récit, mais aussi en tant que force de caractére, représente
en méme temps 1’énigme qui porte le film et le reflet sensible, I’étre qui réagit aux
découvertes de la réalisatrice. Cette femme maintenant 4gée a pris 1’habitude de ne
plus se poser de question sur ses origines. Comme elle le dit elle-méme dans un des
nombreux entretiens filmés avec la réalisatrice, il est difficile de « se remémorer des

choses auxquelles on n’a jamais pensé... on ne voulait pas penser. » (46°°46’)

Suzanne semble refuser, étre incapable (elle est plusieurs fois filmée alitée)
d’aller a la rencontre des membres rwandais de sa famille. La réalisatrice, peut-étre
pour pallier cet état de fait, trouve un stratagéme pour porter le doute auprés de
différents témoins. Ceux-ci, en Belgique comme plus tard au Rwanda, vont apporter
leurs visions de I’histoire en commentant les photos d’un album de famille. Ainsi, les
images d’archives vont permettre de recueillir les souvenirs et interprétations de
chacun. Sans vraiment que la chose soit explicitée dans le film, on retrouve les
clichés de cet album dans plusieurs séquences. Ces derniéres sont toutes construites
selon une structure commune. On y retrouve trois types de plan. Des plans généraux
qui présentent les témoins, la plupart membres de la famille proche et lointaine de la
réalisatrice. Les oncles, tantes, grand-mamans sont cadrés dans le décor naturel de
’intérieur de leurs foyers. L’auteure est assise, soit a leur cdté, soit en face, mais elle
quasiment toujours présente & 1’écran. Des plans plus rapprochés viennent ensuite
focaliser ’attention du spectateur sur les témoins en train de consulter 1’album. Puis,

tout en gardant la bande sonore faisant entendre le point de vue de la personne
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interrogée sur I’histoire du grand-pére, le montage nous fait passer a des plans en
insert sur les imageé de I’album. Le passage devant les images des mains des témoins
nous rappelle que les clichés sont encore devant eux. Les gestes s’attardent pour
souligner un détail ou désigner sur la photo un membre de la famille que le témoin
souhaite rappeler au souvenir de la réalisatrice. Cette mise en scéne de la consultation
de I’album permet de partager la manipulation de I’archive. On nous montre les
tentatives de décodage des images dans le présent de leur découverte et de leur
assimilation par les témoins. On assiste alors au processus décrit par Halbwachs
lorsque celui-ci traite de la réintégration automatique des impressions laissées par les
événements vécus dans le cadre mémoriel du groupe. D’ailleurs, on s’apergoit que la
famille de la réalisatrice a conservé sa propre mémoire des événements. Cela malgré
I’irrationalité d’une construction qui tourne autour d’un tabou : I’arrivée de la famille
d’une enfant rwandaise. Le pére la présente comme sa fille, mais refuse d’en dire
davantage. Les oncles et les tentes qui ont vécu cette période reconnaissent qu’ils ont
intégré cette information sans chercher & en savoir plus. Au fil des ans, le groupe a
forgé ses propres souvenirs en fonction de cette information, ou plutdt dans ce cas

précis, autour d’un manque d’information.

Halbwachs désigne le cadre de la famille comme le substrat par excellence de la
mémoire collective. C’est dans ce groupe avant tout que se conservent les souvenirs
de I’individu. La réalisatrice de Bons baisers de la colonie souligne cet aspect dans
son film en présentant différentes tentatives d’explication de I’archive. A travers
celles-ci, on pergoit que les représentations et donc les souvenirs de la famille sont
autant marqués par leur temps que particuliers & ce groupe et & son passé. Par
exemple, une cousine, désignée comme la spécialiste de I’histoire coloniale de la
famille fait une déduction sur une des photos de I’album. Elle croit reconnaitre dans
un cliché présentant le grand-pére au c6té d’un autochtone, la femme africaine de
I’aieul. Une visite auprés d’une historienne du Musée royal d’Afrique centrale a

Bruxelles va permettre de présenter une lecture différente de la méme image.
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L’experte rappelle que malgré I’existence de rapports conjugaux entre les hommes de
I’administration coloniale et des femmes rwandaises, aucune trace de ces relations
n’existe. Les archives coloniales n’en font pas mention et trés rares sont les
photographies qui présentent 1’administrateur avec sa compagne locale. Les
concubines ne devaient pas apparaitre officiellement. La photo présenterait donc

plutdt le grand-pere a coté d’un chef local.

Ainsi, gravitant toujours autour de I’'image d’archives (les photos d’époque sont
ici aussi accompagnées de documents filmiques d’archives présentant la colonie), le
film ménage 1’énigme qui donne prétexte a ’enquéte de la réalisatrice. Il faut, de
maniére similaire au film de Macwilliams, attendre la fin du récit pour recevoir « la
clé du secret » (1°04°°02”) comme la désigne elle-méme la réalisatrice. Cette fois-ci,
le frére de Suzanne, I’un des deux enfants restés en Afrique, consulte le fameux
album. La réalisatrice est finalement partic & sa rencontre. Il livre une nouvelle
version de I’histoire derriére les images. Pour lui, un chef local du nom de Maghella
aurait consenti & donner sa fille en mariage a 1’administrateur blanc. Cette version est
reprise par ’auteure avec néanmoins une légeére différence. La personne a I’origine de
I’offre n’est plus la méme. Lorsqu’elle annonce dans le commentaire en voix over
cette nouvelle voie de I’histoire, Borgers la présente comme une offre du chef local a
son grand-pére. On voit qu’il y a encore de la place pour des interprétations
différemment orientées. N’ayant pas vraiment conscience du tabou qui a marqué la
mémoire du coté belge de la famille, le frére améne des éléments de mémoire qui
viennent perturber les conceptions et représentations des descendants de

I’administrateur.

A travers I’interprétation des archives par plusieurs témoins®, Nathalie Borgers

parvient ainsi a mettre en tension plusieurs mémoires collectives les unes avec les

% Guy Gauthier, dans son livre Un siécle de documentaire frangais : des tourneurs de manivelle
aux voltigeurs du multimédia (2004) analyse notamment « L’essai cinématographique consacré
au passé [...]» (p.176). Il le situe entre la mémoire, qui relie les groupes avec une représentation
du passé plus ou moins construite par eux, et 1’histoire, dont le travail est de combler les « trous
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autres. Elle se sert d’une histoire familiale marquée par le tabou, en quelque sorte
arrétée dans un pli de Ihistoire, pour la confronter avec les différentes
transformations et actualisations de la mémoire dans la société belge, mais aussi
surtout dans sa propre famille. Elle représente elle-méme une génération qui par sa
vision critique de ’histoire tente de redonner sens aux traces parfois confuses des
événements passés. Au fil de son enquéte, on s’apercoit que la mémoire coloniale,
particuliérement dans ses aspects les plus privés (au sens du cercle familial), contient
encore bon nombre de points problématiques. Les certitudes d’hier ont malgré tout
fagonné les souvenirs collectifs a propos de cette époque, les albums de famille en

gardent la trace.

de mémoires » (les deux définitions sont empruntées 2 Henry Rousso). Les documentaristes font
appellent 4 des témoins. Selon Gauthier, ceux-ci se caractérisent par leur maniére d’évoquer le
passé. Les témoins débutent leur récit par « je me souviens » et non par « il était une fois ».

Cependant, A la lumiére des différentes histoires racontées par les membres de la famille Borgers

la ligne qui sépare ces deux maniéres de parler du passé semble ténue.
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4.3 Oscillation entre hantise et souvenirs télévisuels, ancrer I’imaginaire
dans la mémoire collective

« L’imagination est travail, ce temps de travail des
images sans cesse agissant les unes sur les autres par
collision ou par fusion, par ruptures ou par
métamorphoses... tout cela agissant sur notre propre
activité de savoir et de pensée. Pour savoir, il faut
donc bien s’imaginer : la table de travail spéculative
ne va pas sans une table de montage imaginative. »
(Didi-Huberman, 2003 : p.149)

Il existe des films difficiles a classer et des réalisateurs qui s’appliquent & en
produire. Ari Folman fait partie de ceux-ci.®’ Valse avec Bachir, film documentaire
(presque entiérement en dessin animé) qu’il réalise en 2008, donne du fil a retordre a
ceux qui tentent de le classifier. Il nous apparait pourtant approprié, dans le cadre
cette analyse, par le fait qu’il mélange les réminiscences plus ou moins hallucinées du
réalisateur avec des images d’archives télévisuelles ayant ét¢ trés largement diffusées.
Dans cette section, nous serons particuliérement attentifs aux attributs plastiques et
iconiques des images, au montage des plans et & la trajectoire d’interprétation

finalement proposée au spectateur.

Valse avec Bachir relate la quéte de souvenir du réalisateur. Il cherche & se
rappeler les événements qu’il a vécus lors de ’invasion du Sud Liban par les troupes
israéliennes en 1982. Cherchant & reconstituer le déroulement des faits, depuis son
enrdlement en tant que conscrit dans les rangs de Tsahal, jusqu’au tristement célébre
massacre de Sabra et Chatila, il se rend trés vite compte que sa mémoire n’est pas

aussi rigoureuse qu’il ne le souhaiterait. Afin de pallier aux zones d’ombre qui

%7 Cf. 1a critique et P'interview dans les cahiers du cinéma, & I’occasion de la sortie de son film le

plus récent : Le Congres. Jean-Phillippe Tessé. 2013. « Robin Wright » et (avec Vincent Malausa)
« Une femme qui pleure : entretien avec Ari Folman ». Cahiers du cinéma, no 690, p.54-57, juin

2013.
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parsément son passé, il part a la rencontre de ses anciens compagnons d’armes pour
partager avec eux ses souvenirs et tenter ainsi de retrouver la mémoire. Son parcours
mémoriel se termine sur des images d’archives télévisuelles, filmées & I’entrée des

camps le jour suivant le massacre.

Valse avec Bachir présente une trajectoire sinueuse. Elle oscille entre dessins
animés renvoyant a 1’imaginaire, bande sonore documentant des témoignages ayant
bien eu lieu et images télévisuelles attachées a se tenir au plus prés du réel. Ce
parcours parmi des positions différentes vis-a-vis des faits historiquement reconnus
invite & un questionnement & propos des images qui les convoient. Par son
intermédiaire, le réalisateur semble ouvrir un nouvel espace de réflexion sur le passé

et ses traces.

Deux extraits de Valse avec Bachir vont nous occuper dans cette section. Au sein
de ces séquences, on s’intéressera particuliecrement a4 deux coupes, et aux sauts
qu’elles permettent, respectivement, vers 1’imaginaire et a I’inverse en direction du
réel. Les plans précédant et suivant ces deux ruptures dans la continuité des images
seront analysés. On tentera de comprendre & quoi ils renvoient et quels sont les
éléments qui naissent de leurs assemblages. Une deuxieéme partie permettra ensuite
d’étudier de maniére croisée les deux extraits. Elle se penchera en particulier sur les
moyens et les conséquences de 1’assemblage de médias différents. Finalement, une
troisiéme et derniére partie se penchera sur la trajectoire d’interprétation proposée au

spectateur de ces coupes.

4.3.1 Premier extrait : une coupe vers l’imaginaire

Au fil du travail de réminiscence du personnage principal (double en dessin
animé du réalisateur), le film donne & voir plusieurs soubresauts hallucinés dans
lequel le héros se retrouve plongé au cceur d’une guerre, dont sa jeunesse et sa naiveté,
I’empéchent de mesurer I’ampleur. La distance entre I’insouciance du jeune Ari et les

craintes et angoisses qui animent le réalisateur, bien conscient qu’il a vécu un
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traumatisme, mais terrifié par ce qu’il risque de découvrir sur son passé, forme
I’essence de son incapacité a se remémorer la nuit du massacre. Elle a été effacée de
sa mémoire. A sa place, une image revient sans cesse et le hante. Il n’en comprendra

la signification qu’a I’issue de son parcours mémoriel.

Avant de voir comment I’extrait en question s’insére dans la trame générale du
récit, il est nécessaire de noter quelques éléments concernant les caractéristiques
plastiques du film. Construit & I’origine autour des interviews vidéos des témoins et
proches du réalisateur, le docﬁmentaire a ensuite été retravaillé en dessin réaliste,
sans doute en s’inspirant des images vidéo. Par contre, I’animation qui mélange
fausse 3D (impression de profondeur a 1’aide des codes de la perspective) et imitation
de I'image cinématographique (profondeur de champs, mouvement de caméra,
imperfections de 1’image, etc.) est souvent minimaliste au niveau des traits et des
mouvements, comme le souligne Fanny Lautissier (2009) dans son article intitulé :
Valse avec Bachir, récit d'une mémoire effacée. L’animation vise ainsi une certaine
efficacité narrative et une économie de moyens au détriment du réalisme. En ce sens,
les personnages font d’ailleurs, sous certains aspects, penser aux silhouettes des

théatres d’ombres.

Au niveau de la mise en scéne, ce détour par le dessin, que ’on pourrait croire
contre nature pour un film documentaire, facilite le passage de plusieurs obstacles
propres a cet objet. En premier lieu, I’animation permet une certaine porosité entre les
images issues du souvenir et celles provenant des hallucinations passées ou présentes
de ’auteur. Le seul moment ol I’on sait avec certitude que 1’on est plus dans la téte
du réalisateur se trouve a la fin, lorsque le dessin laisse place & un autre type d’image.
On y reviendra avec le second extrait. Jusqu’a cette rupture, le spectateur est toujours
plus ou moins a la merci des convulsions mémorielles du héros. Il I’accompagne dans
sa recherche douloureuse. En second lieu, le dessin parvient & mettre une distance

avec le matériau sensible qui est rapporté. Deux interviewés ont par exemple refusé
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que leurs noms réels apparaissent 4 1’écran et ont bénéficié d’un certain anonymat
grice a la technique employée. (Lautissier, 2009)

L’extrait qui nous intéresse se situe au sein de la séquence présentant la rencontre
entre Ari et son ami Carmi Cna’an (nom fictif) dans la maison de celui-ci au beau
milieu de la campagne hollandaise. Ari confie a ce dernier que certains passages de la
guerre se sont effacés de sa mémoire. Il souhaite interroger son ancien compagnon
d’armes, car dans les images ayant remplacé ses souvenirs du massacre, Carmi est a
ses cOtés. Juste avant la coupe sur laquelle cette analyse se focalise, les deux
protagonistes sont présentés en champ / contrechamp comme dans un dialogue qui
suivrait les régles classiques du cinéma. Un peu plus t6t, un plan d’ensemble a permis
de décrire le cadre de I’entrevue. Nous sommes dans le salon de la maison. On entend
le bruit du feu et le piaillement des oiseaux a I’extérieur. Ari explique qu’il n’a que
peu de souvenirs de la guerre. Lorsqu’il évoque une des rares images qui lui vient a
’esprit, celle ou figure son ami, une musique commence en crescendo. Puis, c’est la
coupe vers une tout autre composition. L’image est sombre. Elle est composée quasi
exclusivement par deux couleurs, le jaune et le noir. A la lumiére des fusées
éclairantes qui descendent lentement sur des batiments en ruine bordant la mer, on
distingue des corps a moitié immergés et un homme qui porte une arme. Des aplats
opaques de couleur noirs enferment cette scéne dans un crépuscule de lumiére
artificielle. Le plan suivant montre le visage du héros jeune, le corps immergé dans
’eau. On s’apercoit ensuite qu’il s’agit d’un groupe d’hommes. Leurs silhouettes se
détachent de 1’obscurité en quelques traits et surfaces jaunes sur fond noir. Ils sortent
de I’eau et se rhabillent en contre-jour. La musique prend fin, retour dans le salon
hollandais. Les deux compagnons ne peuvent que constater I’absence de souvenir du

massacre.

Que représente cet aparté ? Vers quoi nous a conduits la coupe franche qui sépare
les deux images ci-dessus ? Etant donné que la juxtaposition d’un plan avec un autre

implique souvent au cinéma des ellipses, il apparait utile de s’interroger sur les
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éventuels déplacements en termes de temps et/ou d’espace. Les modifications
strictement plastiques de 1’image renvoient évidemment a la présentation d’un
ailleurs, une scéne compléteﬁlent hétérogéne & ce qui précede. Et pourtant, elle se
referme sur la poursuite de la discussion. Plus tard, on va voir le héros quittant la
maison dans un taxi. Lors du passage de la discussion a ce nouveau plan, le montage
a fait I’économie des adieux et des instants ou le personnage montait dans la voiture.
Entre le temps diégétique et le temps formel, il y a eu rupture de continuité. (Saouter,
2000) Dans le cas de notre extrait, d’obscures images crépusculaires sont venues se
juxtaposer a la description qu’aurait pu en faire le héros. Il n’y a pas vraiment eu
absorption d’un pan de temps diégétique. Le surgissement d’une image hallucinée,
sans référence avec le monde de I’expérience, nous a permis de partager une des
visions traumaticiues de I’auteur. Sans réelle indication de lieu (on comprendra que
plus tard qu’il s’agit de Beyrouth) et sans que ces images nous emmeénent dans un
temps diégétique révolu (comme le ferait un flash-back par exemple. Ici, il s’agit
plutdt d’une hallucination mélangeant les souvenirs et 1’angoisse présente chez le
personnage), nous sommes entrés, a la faveur d’une discussion, dans le for intérieur
de l’auteur. Une simple coupe nous a projetés vers son imaginaire, sans balises et

avec pour seul guide une trame musicale.

Au niveau du récit, cette parenthése vient souligner I’impossibilité du ressouvenir.
Les événemenfs ne peuvent pas étre décrits par les protagonistes, ni étre représentés
par des images qui renverraient directement aux faits, puisqu’il s’agit d’éléments de
mémoire, par essence, non tangibles. Une image a forte portée symbolique doit donc
étre inventée, afin de suivre le vécu du personnage. Au niveau formel, les dessins ont
certes des attributs trés différents, ils ne donnent cependant que peu d’indices aux
spectateurs pour faciliter leur lecture. On verra ce que I’on peut déduire de ce dernier
¢lément, en particulier lorsqu’on le met en rapport avec le deuxiéme extrait que 1’on

va maintenant présenter.
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4.3.2 Deuxiéme extrait : une coupe en direction du réel

A la toute fin du film, alors qu’un journaliste israélien raconte son entrée dans les
camps de Sabra et Chatila, les dessins viennent illustrer ses dires. Lorsqu’il finit sa
description des atrocités qui se livrent & lui dans la découverte du massacre, la caméra
(ou du moins son équivelent formel puisqu’il s’agit de dessins) amorce un long
travelling, suivant une foule de femmes qui semble se diriger vers un check point tenu
par Ari et un autre soldat. La caméra dépasse les femmes dont on entend les
hurlements de terreur et de colére pour finir sur un gros plan du visage du héros. Il est
pétrifié. De par le changement de valeur de plan, de plus en plus proche d’Ari, on
s’attend a une nouvelle plongée dans les pensées du réalisateur, mais il n’en est rien.
A la faveur d’un faux contrechamp, une coupe nous améne au contraire vers des
images d’archives télévisuelles. Ce sont les images enregistrées par la BBC au
lendemain du massacre. Ce sont aussi les images qui correspondent & la bande sonore
qui jouait déja sur les dessins. On y voit des femmes, seules rescapées des rafles de la
nuit, qui crient leur désespoir et interpellent les journalistes. Des images des cadavres

qui jonchent littéralement les rues suivent. Puis, le film se termine.

A nouveau le passage d’un plan 4 P’autre donne 4 voir des images aux attributs
plastiques complétement différents. Les fragments d’archives possédent le grain si
caractéristique des vidéos de I’époque. Les contours des objets sont un peu flous. Les
couleurs paraissent délavées. L’image scintille et présente nombre d’aberrations
optiques. La mise au point cherche son sujet et n’est pas toujours la ot on ’attendrait.
La caméra suit les sujets du mieux qu’elle peut, les perdant paffois ou les recadrant a
I’aide d’un zoom rapide. Le contraste avec les dessins extrémement maitrisés qui
précédent cette séquence est total. Dans ces derniers, le réalisateur avait d’ailleurs

consciemment réintroduit des défauts dans I’image pour pallier & leur rendu artificiel.
Au niveau iconique, ¢’est-a-dire, en ce qui concerne « les interventions qui sont

faites dans le plan plastique pour organiser le registre des contrastes de telle maniére

qu’une nomination des formes, lignes et compositions puisse étre effectuée. »
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(Saouter, 2000 : p.166), ’avant et 1’apres d;e la coupe renvoient & deux mouvements
différents. Le premier plan organise les couleurs d’une image pour lui donner un sens
reconnaissable. Le second capte les reflets du réel selon son propre point de vue. Par
contre, les symboles qu’ils convoquent sont les mémes : ’image de la femme voilée,
les corps a terre, les décombres. Finalement, ¢’est cette similitude des symboles, outre
la trame sonore sur laquelle nous reviendrons, qui nous pousse & voir cette scéne dans

une certaine continuité.

Une fois encore la coupe ne présente pas de rupture proprement dite dans la
continuité du temps et de I’espace diégétique. Au contraire, il semble que tout a été
pensé, puis dessiné, dans le but de créer un pont entre ces deux plans. Seul le point de
vue de la caméra semble avoir tourné sur son axe. Mais bien siir, on assiste aussi a
une_ substitution du médium. Qﬁ’indique donc ce passage 4 une autre forme de

consignation ?

Traditionnellement, ’image télévisuelle se donne comme une transcription

directe du réel.

« [Elle] nie le registre formel, c’est-a-dire le fait qu’elle est le résultat d’une
écriture. Nier ce registre ne peut passer que par une stratégie d’occultation de
I’écriture visuelle, c’est-a-dire par une obéissance totale aux normalisations les
plus admises. [...] Cette image devient alors une vérizé qui témoigne du monde. »
(Saouter, 2000 : p.41)

En utilisant une image qui porte les codes de la télévision, le réalisateur fait un pas
vers ce qui est généralement admis comme une représentation plus proche du réel.
Par son choix d’une représentation directement médiatrice d’un fait passé et pergue
par la société comme une archive le décrivant de maniére 1égitime, il met en relation
deux registres bien différents : ses souvenirs et un fait historique. Evidemment, les
premiers gagnent de ce rapprochement le fait d’étre rattaché a une histoire commune.
Le second, quant a lui, regoit une nouvelle lecture grace a I’éclairage plus personnel
donné par le film. On retrouve bien le mouvement qui nous intéresse dans le cadre de

ce travail. Par contre, il s’agit maintenant de caractériser 1’assemblage de ces
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registres, les conditions de sa réussite et, finalement, le mode de lecture qu’il

implique.

4.3.3 Analyse croisée : notes sur les assemblages

Les deux extraits présentés ci-dessus, et plus particuliérement les coupes qu’ils
renferment, dessinent deux figures de 1’assemblage qu’il s’agit maintenant d’explorer.
On commencera par décrire en quelques mots le travail de la bande sonore, pour

ensuite, se focaliser sur la seconde coupe, qui assemble deux médias différents.

Souligner le travail de la bande sonore d’un film en grande partie dessiné, mais
qui se veut malgré tout documentaire, c’est un peu mettre en lumiére 1’incontournable.
Tout au long du film, le son permet & plusieurs reprises de renforcer I’impression de
réel des scénes présentées. Qu’il provienne d’un enregistrement en prise directe, dans
les interviews ou dans ’extrait final, voir méme lorsqu’il a été rajouté a 1’étape de la
postproduction, le son dresse une ambiance qui incite le spectateur a recevoir le film
selon une lecture documentarisante. (Odin, 1984) Dans le premier extrait par
exemple, les craquements du feu et le chant des oiseaux disparaissent lors des plans

hallucinés, puis reviennent ensuite, marquant un semblant de retour a la réalité.

Néanmoins, la bande sonore posséde une autre utilité. Elle fournit une trame pour
guider le spectateur a travers les coupes. Dans le premier extrait, la musique démarre
avant le changement de plan, lorsque le personnage évoque les souvenirs qui le
hantent. Pﬁis, elle augmente en intensité, renforgant I’émotion produite par les images.
Dans le second extrait, la bande sonore joue un rdle encore plus important. Précédant
les images d’archives dont elle constitue le pendant sonore, elle vient lier les dessins

et I’image télévisuelle, et par 1a, adoucir la coupe.

Brutalit¢ de la rupture visuelle, continuité du son, les deux composantes de
I’audiovisuel forment, dans une sorte de contrepoint, un assemblage au caractére
double. On se retrouve avec une construction complexe, dont la lecture, si elle est

exigeante, n’en est pas moins des plus enrichissantes.




90

Pour se représenter le travail accompli par notre deuxiéme coupe, il est utile
d’imaginer deux niveaux de sens. Sur celui du bas ont lieu les deux premiéres
consignations. L’image dessinée et celle télévisuelle présentent chacune une image du
méme objet donné a voir® : la découverte des destructions causées par le massacre.
Elles le font cependant chacune a leur maniére et selon un point de vue servant a la
fabrication de la relation entre le signe et son objet a chaque fois différent. La
premiére consignation renvoie aux codes du souvenir et utilise le langage du dessin
animé. La deuxiéme est née dans I’institution télévisuelle et s’exprime par 1’image
vidéo.

Sur le niveau supérieur, une seconde médiation vient méler les deux premiéres en
une nouvelle consignation. Un nouvel objet porteur de sens est produit. Il s’agit d’un
film mélangeant I’'image d’archives télévisuelles et le dessin animé. L’assemblage des
deux images obéit a un certain code, & une mise en signes, non plus de la réalité, mais
des reflets déja codifiés de celle-ci. En effet, on assiste certes a une reprise totale des
caractéristiques des deux médiums. On pourrait méme avancer que celles-ci prennent
une nouvelle importance, puisque les images ne se donnent plus simplement dans leur
relation avec 1’objet donné a voir, mais aussi dans leur interrelation ; ce dernier
¢lément ayant comme conséquence de souligner leur hétérogénéité plastique et donc
d’en faire ressortir les spécificités. Par contre, leurs contextes de consignation ne sont
repris que partiellement. Cela s’explique par le fait qu’ils sont en partie recouverts par
un nouveau contenu. Le point de vue & I’origine de la mise en relation, le bagage
culturel qui permet la mise en coexistence de deux formes diverses dans un méme
objet signifiant renvoie & un autre contexte sémiotique : la possibilité d’une écriture
hétérogene, mélant plusieurs types de médias et, dans le cas qui nous préoccupe, son

application & un discours sur I’histoire.

58 Selon les théses d’Umberto Eco explicitées par Saouter. (2000 : p.90)
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4.34 Une trajectoire interprétative sinueuse

Si I’on passe pour finir du c6té de la lecture,.on s’apercoit que ces deux extraits
nécessitent un travail d’interprétation particuliérement exigeant. Replacés au sein du
film dans sa totalité, ils participent d’une trajectoire sinueuse dont on peut
schématiquement tracer les contours. Une grande partie des images de cette ceuvre se
situe dans le domaine de I’imaginaire. En méme temps, a I’intérieur de celui-ci, elles
se trouvent proches de ce que 1’on appelle communément le réel. Nous I’avons vu le
territoire des souvenirs se¢ nourrit, en effet, d’imagination, mais sans perdre sa
référence a des événements vécus et partagés. Tout au long du film, on est cependant
sans cesse balloté entre des séquences hallucinées, donc complétement dans
I’imaginaire, des souvenirs et, méme finalement, des images qui se veulent au plus
prés du réel. Sans préparation préalable, sans marque claire pour nous indiquer les
changements de registre, le film zigzague entre plusieurs maniéres d’aborder le passé.
Accrochés a la trame sonore, notre seule planche de salut, nous n’avons pas d’autre

choix que de suivre, rupture aprées rupture, les oscillations du récit.

Ce projet filmique aurait pu étre un exercice totalement déconnecté¢ de tout
discours historique, reflétant seulement les visions subjectives d’un soldat trop jeune
a I’époque de la guerre, s’il n’y avait pas ce mouvement d’aller-retour. Celui-ci
concerne non seulement le passé et le présent, le film nous montrant aussi bien le
contenu des souvenirs que la quéte actuelle pour les faire émerger, mais aussi le va-
et-vient entre hallucinations, souvenirs et images d’archives. Ces derniéres ancrent le
récit dans un tout autre paradigme. La cohabitation de 1’indiciel et du créatif au sein
du produit filmique, renforcé par le travail de montage qui tisse entre eux les éléments
apportés par chaque régime visuel, crée selon nous cet espace de réflexion, cette
pensivité de I’'image chére a Ranciere (cf. notre section La tension (Die Spannung)).
Le film se termine, en présentant les images d’archives de la BBC, sur un retour au
réel. Pourtant, au lieu de conclure, de donner une explication rationnelle aux images

animées qui la précédent, I’archive vient ici relancer le doute, rouvrir I’interrogation
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du spectateur sur la nature du récit qui lui a été présenté. Les images télévisuelles
pointent vers un sens plus large a aller chercher. Dans le cas de Valise avec Bachir, ce
sens supplémentaire se rapproche de ce qu’Arlette Farge décrit en reprenant

I’expression a Georges Hyvernaud comme /e retentissement de I’histoire en I’homme.

« Ce qui n’est pas clair du tout, ce qui est obscur et difficile, c’est ’homme dans
I’Histoire : ou I’Histoire dans I’homme ; la prise de possession de I’homme par
I’Histoire. Dés que 1’acteur, lui qui y était, s’en méle, on ne s’y reconnait plus. Il
dérange les belles perspectives historiques avec sa fagon a lui de mettre les détails
en place. » (p.115)%

La forme de lecture a laquelle ce film nous invite permet également
d’appréhender une forme particuliére de regard sur le passé. A la fin du chapitre
intitulé plasticité, iconicité et interprétation du livre Le langage visuel (Saouter,
2000), on apprend que la lecture de la composition entre plasticité et iconicité au sein
d’une image dépend beaucoup d’un partage de conventions entre celui qui la produit
et celui qui la regoit. De fait, I’interprétation peut varier selon la validité des lois de
Uiconicité, la reconnaissance du savoir encyclopédique convoqué, et le moment
historique. Ainsi, une image « est & la fois une construction langagiére et un état
d’interprétation ». (Saouter, 2000 : p.101) A ce stade, on peut envisager la trajectoire
sinueuse de Valse avec Bachir comme une construction & destination d’un public,
imaginé ou réel (on ne tranchera pas ici), ayant les capacités d’interpréter
correctement les différents registres convoqués et 1’oscillation entre ceux-ci. Le film
d’Ari Folman contient une invitation & une lecture hétérogéne du passé. Son succes
nous permet, dans la perspective de cette recherche, de réfléchir & un niveau plus
général. Grace aux theéses développées par le sociologue Pierre Sorlin, que nous
avons abordée au chapitre Méthodologie, on sait que le film peut servir de marqueur,

non pas des idées partagées dans une société par 1’analyse de son propos, mais bien

% Georges Hyvernaud. 1987. « La Peau est les os ». In (Euvres compléte, tome 1, Paris : Ramsay
[1° éd. Scorpion 1949] cité par Arlette Farge. 2008. « Ecriture historique, écriture
cinématographique ». In De [’histoire au cinéma, Antoine De Baecque et Christian Delage (dir.),
2008, p. 111-125. Paris : Complexe.
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de ce qu’une société donnée congoit comme représentable. Pour rappel, lorsque 1’on
envisage le film comme une représentation a la croisée des horizons des émetteurs et
récepteurs de celui-ci, on s’apercoit qu’il est 3 méme de nous parler de la maniére
avec laquelle une société se représente et interpréte le monde. Ainsi, Vaise avec
Bachir représente une maniére inédite de poser un regard sur le passé. Celui-ci
parvient & faire cohabiter et entrer en interaction des formes de réminiscence trés
disparates, de la hantise a 1’archive en passant par le souvenir. Entrainant le
spectateur dans une sorte de vidéo-clip historique, avec son montage saccadé et son
rythme porté par une musique rock, ce film donne a voir une maniére de représenter

le passé jugée 1égitime tant par ceux qui I’ont produit que par ceux qui I’ont apprécié.
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44 Décalage révélateur de I’intervalle historique

« [...] c’est une image irrécupérable du passé qui
risque de s’évanouir avec chaque présent qui ne s’est
pas reconnu visé par elle. » (Benjamin, 2000 : p. 430)

Plusieurs des films de notre corpus marquent intentionnellement une distance
avec les matériaux qu’ils présentent. Pour ce faire, ils utilisent une technique
particuliérement flagrante dans Vogliamo anche le rose, réalisé en 2007 par Alina

Marazzi.

Ce film aborde les tensions liées aux revendications féministes qui émergent dans
I'ltalie des années soixante a soixante-dix. Au fil de la lecture des journaux intimes de
trois femmes, il présente les réflexions, états d'ame, crainte de ces derniéres. Ceux-ci
viennent se méler & des éléments de contexte qui mettent en perspective les
commentaires subjectifs des narratrices. Film de montage par excellence, Vogliamo
anche la rose se nourrit de matériaux treés disparates. Ceux-ci proviennent autant
d'extraits de journaux télévisés, de films de famille, de couvertures des journaux de
1'époque que de productions plus artistiques voir expérimentales. Le montage fait un
usage trés dynamique des images d'archives. Elles s'entrechoquent dans des
séquences au rythme enlevé. Les figures figées des magazines de mode s'animent
pour se méler & celles des manuels de bonne conduite. Au milieu de ce mélange
kaléidoscopique d'images, les témoignages dessinent des voies d'interprétation. La
cohabitation entre les textes lus et les images qui les accompagnent n'a cependant rien
d'une relation directe. Lorsque le contenu des journaux intimes se fait entendre,
images et sons sont souvent désynchronisés. Ils se répondent sans liens d'illustration
ou de mises en exemple. Au contraire, il y a un léger décalage. On retrouve ce type
d’assemblage de nombre de films de montage. Nous ’avons d’ailleurs déja évoqué

lors de I’analyse du film L ’Empire du milieu du Sud.




95

Les films de Péter Forgéacs, qui font référence lorsque I’on s’intéresse au genre
documentaire dit de found footage, usent de cette technique pour mettre en tension les
grands mouvements de I’histoire avec la vie quotidienne captée par les films de
famille. Ainsi dans Chute libre (1996) et The Maelstrom : A Family Chronicle (1997),
Forgéacs présente les fragments retrouvés de productions filmiques amateurs de deux
familles juives vivant en Europe avant et pendant la deuxiéme Guerre Mondiale. 11
insére sur les images des cartons qui renseignent sur les événements politiques
contemporains & la vie familiale présentée. On ressent alors le poids législatif et
social, le danger qui pése sur ces populations a cette époque. Forgacs parvient a nous
montrer comment la dégradation des conditions de vie qui résulte des ces

persécutions est a la fois présente et cachée dans les plis des images d’archives.

Dans Vogliamo anche le rose comme dans L’Empire du milieu du Sud, le décalage
s’opére par le montage entre deux fragments d’archives; c¢’est pourquoi il nous
semble judicieux de nous y arréter un peu plus longuement. Grice aux apports
théoriques de deux textes écrits par Jacques Ranciére en 2002 et 2007, voyons si on
peut éclairer davantage les impacts de cet écart intentionnel entre les images et les

textes lus.

4.4.1 Donner a voir la richesse des fragments d’archives

Ce décalage donne, en premier lieu, au lecteur une certaine liberté d'interprétation.
Dans un mouvement d'ouverture, il vient démultiplier les possibilités de lecture, tant
du couple formé par les deux éléments que pour chacun d'entre eux. En ce sens, il
rend justice & la capacité des images amateurs a convoyer et représenter la multitude
des singularités, c'est-a-dire suivant une ligne théorique résumée par Ranciere dans
une entrevue pour la revue multitudes (Ranciére et Alliez, 2002), la puissance
dégagée par les échanges produisant du sens en commun. Ce concept issu de la
philosophie politique trouve une utilité¢ dans la présente analyse par son refus de voir

le groupe, la masse comme une entit¢ dénuée de sens tant et aussi longtemps que
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celle-ci ne s’organise pas pour tendre vers un but. Cette idée permet selon nous
d’envisager la valeur des matériaux disparates, produits par des individus singuliers,
en dehors de leur inclusion dans un contenant structurant. Un assemblage de
fragments tournés par des amateurs n’a pas forcément besoin d’étre articulé vers en
sens précis, le fait qu’il refléte, lors de sa diffusion, une multitude de singularités lui
confére déja une valeur. Au-dela de cette derni¢re, ce courant de pensée décrit, par
ailleurs, les productions individuelles de la masse comme formant une richesse qui
échappe a toute tentative de rationalisation, qui déborde toujours les démarches
entrepfises pour la mesurer. Il est & notre sens intéressant de considérer cette idée
lorsque I’on travaille sur la mémoire accrochée aux fragments filmiques conservés
dans les archives. Nous 1’avons évoqué avec I’exemple de I’Empire du milieu du Sud,
le filmeur se trouve devant la nécessité de parvenir a convoyer cette richesse sans la
dénaturer. Le pari semble réussi dans le cas de Vogliamo anche le rose comme le
souligne Filippo Del Lucchese™ :
« [...] la voix kaléidoscopique d’Alina Marazzi refuse « la » thése, refuse « une »
vérité sur I’histoire et ’importance du féminisme, une vérité qui serait objective
et donc communicable, surtout aux nouvelles générations. La metteuse en scéne
choisit au contraire de tresser poétiquement une multitude de possibilités
d’interprétations différentes, de voix superposées et cousues entre elles avec du

fil invisible. Nombreux sont, dans la trame de cette toile compliquée, les points
laissés en suspens. » [s.p.]

Cette richesse des possibilités d’interprétation qui nous semblait restreinte par la
structure du documentaire de Jacques Perrin et Eric Deroo se trouve ici libérée par un
montage qui laisse aux images leur espace de signification, en ne les liant pas trop

fermement & une chaine d’interprétation.

En guise de contre-exemple, cette « collision démultipliée des mots et des

images » (Didi-Huberman, 2003 : p.173) s'oppose & une forme d'association plus

" Del Lucchese, Filippo (2007). Nous voulons tout ! (sans oublier les roses), traduction de
l'italien par Sophie Fanucchi, JGCinema-org. En ligne.

<http://www jgcinema.com/single.php?sl=feminisme-italie-film-marazzi>. Consulté le 29 aoiit
2013.
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classique qui, elle, se sert des images pour renforcer une émotion, une interprétation
attachée au texte. Pour se convaincre de cette opposition, il suffit de prendre un
extrait d'un documentaire davantage formaté. Dans la série Apocalyspe — Hitler
(Isabelle Clarke et Daniel Costelle, 2011) diffusée en deux volets, le commentaire en
voix over s'appuie sur la présentation de documents audiovisuels pour décrire
I’arrivée au pouvoir du parti national socialiste. Ce documentaire, coproduit par
plusieurs chaines de TV francophones dont notamment France Télévision, choisit
cependant d’imposer aux fragments des archives filmiques qu’il présente un
traitement qui vise & modifier leur rendu visuel et sonore. A travers le recoloriage de
certaines séquences, voir méme 1’ajout de teintes de couleur sur les images en noir et
blanc, mais aussi avec I’adjonction d’une nouvelle bande sonore (bruitage, etc.), la
production a sans doute cherché a redonner un nouveau look a ces images d’un autre
temps. Ce choix induit pourtant une perte. Lorsque, par exemple, la narration se
penche quelques instants sur les grandes parades des miliciens nazis du 30 janvier
1933 des extraits de films d’archives & propos de ces défilés sont présentés. Ils
montrent des hommes en uniforme qui marchent a la lumiére de flambeaux. A deux
reprises, on voit en contreplongée des silhouettes qui apparaissent pour saluer la foule
du haut de leurs fenétres. Chaque fois le commentaire donne, au moment méme de
leur présentation, les clés de lecture des images. Les miliciens ne sont pas aussi
nombreux que prétendu. On les a fait tourner en rond pour démultiplier I’impact de
ces manifestations sur la population. Les deux silhouettes sont celles d’Hitler et de
Hindenburg (alors président de la République de Weimar), ce dernier vieillissant se

croit a la fin de la premiére Guerre Mondiale.

Le risque réside alors dans la disparition du lien entre les images et I’événement

historique qu’elles reflétent. Le peu de « survivances »’' encore portées par elles
que q p p p

"' En référence aux propos de Niney déja cités dans la section L'Archive du présent travail : «
[les] survivances véhiculées par ces images d’hier ». (Niney, 2009 : p.147)
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aprés leur passage par le retraitement numérique ne joue plus son réle d’incitateur, de

générateur d’interrogation a propos des documents donnés a voir.

Vogliamo anche la rose présente un tandem plus flou. Une image peut nous aider
a comprendre le phénoméne & l'ceuvre dans ce film. Deux objets pergus par
l'intermédiaire d'un objectif et se distanciant de celui-ci perdent la précision de leurs
contours au fur et & mesure qu'ils s'éloignent du point focal. Petit & petit, leur point de
contact se brouille. On se demande si I'un ne chevaucherait pas 1'autre, voire s'il s'agit
vraiment de deux formes distinctes..De la méme maniére, ce qui est représenté par les
deux documents, ce qui est lu par le spectateur devient trouble. Ce dernier est alors
conduit & se poser plusieurs questions. En plus d'interroger ce qu'il comprend des
images et des textes, il est invité a prendre en considération l'intervention de l'auteur,
sans que cette derniére recouvre complétement les sens issus des documents. Dans la
forme choisie par les concepteurs de la série Apocalypse et une grande part des
productions similaires & destination du monde télévisuel, le montage ordonne les
apports sonores et visuels pour les orienter dans un sens précis. Une fois celui-ci
appréhender par le spectateur, nul besoin de s'interroger plus loin sur les images.
Asservies au montage, elles ont rempli leur rdle d'illustration. On comprend donc
comment, dans une démarche opposée, la forme d'assemblage qui nous intéresse ici
invite le spectateur a ressentir la polysémie des documents, ainsi que celle issue de

leur mise en relation.

Une séquence de Vogliamo anche le rose nous permet d’illustrer cette idée. Elle
suit directement I’introduction du film. Le contexte a été posé a travers 1’exposition
de la situation des femmes au sein de la société italienne de ’époque et, bien sfir, des
problématiques liées a leur émancipation. La séquence s’ouvre sur 1’image en couleur
d’une centaine d’oiseaux qui volent en tout sens. L’écran est saturé par le battement
de leurs ailes. A Darriére-plan, on distingue une foule de passants. Le grain de
I’image fait penser & un format argentique amateur de type super 8. Un carton sur

fond noir indique le texte suivant :
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« Diaro di Anita

Milano, 1967 »

Au plan suivant, on découvre qﬁe le fragment d’archives aux oiseaux cachait un
personnage. Il é’agit d’une petite fille bien habillée qui nourrit les pigeons sur une
place. A quelques reprises, elle jette des regards a la personne qui tient la caméra. Le
filme semble donc donner & voir ici un extrait de film de famille (le générique
comporte des références a trois fonds d’archives privés). Sur ces images débute la
lecture par une actrice du journal intime de Anita, sans que soit indiqué au spectateur
si le texte a un lien avec le sujet filmé. La voix over narre la chronologie des
préoccupations de 1’adolescence, des questionnements qui surgissent entre 13 et 18
ans. Lorsque cette récapitulation parvient au moment de 1’age adulte, I’'image bascule
sur des plans en noir et blanc d’un concert. On y voit des inserts sur les instruments
joués par les musiciens et des corps de femmes et d’hommes qui dansent en rythme.
Alors que la voix over entame une nouvelle entrée du journal par I’évocation d’une
date, une coupe améne a nouveau a un fragment différent. Le visage en gros plan
d’une femme nous est présenté. Elle mange et la scéne semble beaucoup plus posée
que la précédente. Son regard, d’abord dirigé en direction de la caméra, semble
ensuite se perdre derriére celle-ci. Retour sur les danseurs, ils sont maintenant en
contrejour. On distingue leur silhouette. Le cadre découpe des inserts sur leur bras,
leurs visages en mouvement. Anita avoue sa peur d’aller pour la premiére fois danser,
c’est-d-dire de faire ’expérience d’une -premiere rencontre. Aprés un nouveau
passage fugitif sur le visage de la femme en gros plan, le montage débouche cette fois
sur des images nocturnes. On y pergoit le reflet de la lune, mais on touche avec ce
dernier registre aux limites de 1’abstrait. Toujours en voix over, Anita raconte son
malaise de ne pas ressentir les émotions dont parlent ses amies. La séquence se
poursuit ensuite autour de ces confessions et avec la convocation d’autres types
d’images animées (mélangeant notamment dessin animé et fragments filmiques).
Nous n'irons cependant pas plus loin dans l'exploration de cette séquence, puisque

l'extrait déja décrit présente suffisamment de matériel pour notre propos. En mettant
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cOte a cOte ces fragments issus de registres filmiques disparates : film de famille,
documentaire expérimental, séquence mise en scéne et images abstraites, Alina
Marazzi nous propose plusieurs manieres de recevoir le contenu du journal intime. Sa -
relecture accompagnée par les images débouche sur de multiples interrogations. Les
archives conservent leur propre mystére tout en sollicitant notre imagination en
évoquant chacune des pistes de compréhension possibles. A travers cet assemblage
lache d'images et de sons, on pergoit la volonté de la réalisatrice de réactiver des
émotions, des incertitudes propres a I'époque. Le décalage, I'écart intentionnel entre
les matériaux convoyés semble permettre de rejouer plus directement les enjeux de

cette période et leur multiplicité.

4.4.2 Faire ressentir la médiation historique

Afin de reprendre le fil de notre analyse du décalage, celui-ci se donne, en second
lieu, pour lui-méme. Expliquons-nous et pour ce faire intéressons-nous au second
écrit de Jacques Ranciere (2007) évoqué plus haut. Dans ce texte rédigé pour le
catalogue de l'exposition d’Esther Shalev-Gerz, MenschenDinge, The Human Aspect
of Objects, (Berlin, 2006), l'auteur s'attache & expliquer les choix de l'artiste. Cette
demni¢re présente des objets transformés par les prisonniers des camps de
concentration nazis en vue d'améliorer leur utilité¢ dans leur lutte quotidienne pour la
survie, mais parfois aussi de créer de véritables petites ccuvres d'art. Cependant,
l'articulation scénographique de son exposition présente uniquement des images de
ces objets. Celles-ci sont chaque fois exposées par paires de deux clichés, qui donnent

a voir les pi¢ces sous des angles différents.

Les enjeux liés & la représentation prennent une tournure délicate lorsque l'on
souhaite aborder les aspects justement les moins représentables de Ihistoire
occidentale. Ce que Ranciere souligne tout au long de son article, c’est le
cheminement réflexif parcouru par ’artiste pour tenter de ne pas tomber dans les
piéges inévitablement reliés & une mise en exposition de ces objets si proche de la

béance monstrueuse marquant cette période. Conscient que l’on ne pourra
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qu’effleurer ici le contenu de ces réflexions, concentrons I’analyse sur un point précis

de ce discours : ce que Ranciére nomme [ ’intervalle.

"Montrer les « deux c6tés » de I’objet, c’est rendre sensible le montage déja mis
en ceuvre par lartiste du camp pour détourner le matériau ou 1’objet de sa
destination [...]. Mais ce n’est pas simple affaire de pédagogie. Montrer ce
montage, c’est montrer qu’un objet, une image, une parole sont toujours en
mouvement, tendus entre un passé et un futur, entre une invention et I’invention
nouvelle qu’elle demande a celui ou celle qui les tient dans sa main, a celui ou
celle qui en regarde 1’image. Ou plutdt I’image de 1’art, I’image active n’est pas
la forme visible qui reproduit un objet. Elle est toujours entre deux formes. Elle
est le travail qui se crée dans leur intervalle." (Ranciere, 2007 : [s. p.])

Si les images, et particuli¢rement celles en mouvement, ont la capacité de mettre le
spectateur en présence du passé (pour faire court), elles induisent aussi le risque de
masquer le parcours que ces survivances ont accompli’>. En présence d’une image
représentant des éléments provenant d’un temps lointain, on pourrait croire en
quelque sorte en son existence autonome, libérée de son contexte non seulement de
création, mais aussi de réception. Comme si leur charme leur permettait de se suffire
a elles-mémes, elles deviennent une véritable reproduction compléte et totale de
I’objet initial. Ce qui cependant passe a la trappe, c’est la trace du travail a un bout de
la chaine décrite par Ranciere, comme a ’autre. La double invention dont celui-ci
nous entretient dans la citation décrite plus haut constitue ainsi les pdles de la
représentation historique. Cette nouvelle médiation, ici par 1’image, prend alors le
role de passeur entre la volonté créatrice d’une personne et sa réception par une autre,
aujourd’hui. Et surtout, elle marque ou, disons contient, des références aux formes

qu’elle relie.

72 Avec Niney (2009), nous avons déja abordé I'importance d’une conservation, d’une évocation
nouvelle du contexte des images d’archives lors de leur réutilisation. Niney relevait I’isolement
propre aux vestiges du passé : le fait qu’ils aient survécu au changement implique en retour la
nécessité de les lire accompagné d’une possibilité de mise en contexte. Ici, comme évoqué a
propos de la notion de fonds dans la section L’Archive de notre cadre théorique, nous nous
intéressons plus généralement a tout le processus qui sépare la création de I’image jusqu’a sa
réception de nos jours.
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Afin d’éclaircir tout cela, appliquons cette idée a notre objet. Pour ce faire,
tragons tout d’abord une comparaison entre les piéces issues de ce qui reste des
camps, matériaux a exposer dans le cas présenté par Ranciére, et nos images
d’archives, qui elles aussi trouvent un lieu de présentation dans le corps du film.
Toutes deux sont issues d’un processus de création, certes moins dramatiques pour
les secondes, mais tout de méme. Toutes deux sont incluses dans un nouveau média
dans le but d’acheminer leur image vers un nouveau public. Dans cette comparaison
schématique, création et réception forment les deux péles dans lesquels il y a
génération de sens. Entre eux, les pairs de clichés, pour le premier exemple, et le
montage du film, pour le second, s’attachent a faire le lien, tout en (et ¢’est 13 le point

critique) marquant 1’intervalle, ¢’est-a-dire le parcours qui sépare les deux pdles.

Dans Vogliamo anche le rose, le décalage qui marque la construction de certaines
scénes, comme décrit plus haut, laisse au spectateur la possibilité d’appréhender le
travail derriére chacun des éléments d’archives qui composent la séquence, ainsi que
celui qui préside ledit assemblage. A fortiori, la réalisatrice refuse de rendre le tout
limpide, facile & déchiffrer, soulignant du méme coup la distance qui nous sépare des
plans tournés, conservés, puis représentés. Ainsi, ce décalage, en marquant la
présence d’un intervalle, devient le garant du respect de plusieurs aspects cruciaux de

la médiation historique.




CONCLUSION

A travers I’analyse des films de notre corpus, nous avons décortiqué les
différentes approches choisies par les réalisateurs pour proposer leur propre vision sur
le passé. Pour chacune d’entre elles, nous avons repéré et décrit la méthode avec
laquelle le film mettait en tension les apports de 1’archive et de la mémoire collective.
On obtient, a 1’issue de ce processus, quétre figures d’énonciation : une structure qui
laisse a la mémoire la possibilité¢ de la subvertir, des enquétes qui se nourrissent du
doute, un témoignage hanté par le traumatisme qui charge d’un sens nouveau des
images déja connues, et finalement, un décalage qui révéle tout un travail de
médiation historique. Rétrospectivement, on peut & la fois juger cette quantité de
résultats comme restreinte et considérable. Restreinte, dans le sens ou I’ouverture de
notre corpus a plus de films nous aurait peut-étre permis de repérer des mécanismes
encore différents. Considérable, car en débutant cette recherche nous n’étions pas du
tout sirs de trouver des formes d’assemblages répondant & notre intuition premiére.
Toujours dans I’optique de faire un retour sur notre travail et en considérant autant la
recherche théorique que I'analyse des films, il s’agit maintenant de faire ressortir

quelques points particuliérement signifiants de notre parcours.

Lors de la caractérisation de nos deux concepts : I’archive et la mémoire
collective, nous avons ét¢ surpris de trouver relativement rapidement des éléments
aptes a venir éclairer notre analyse des films. Bien siir, notre exploration des concepts
avait déja été orientée en partie vers des travaux d’auteurs proches des études

cinématographiques, tels que ceux de Paul Ricoeur, par exemple. Le champ des
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études portant sur 1’Archive est si vaste qu’il a fallu choisir des auteurs plutdt que
d’autres et donc se faisant laisser de c¢Oté certaines approches. Les travaux
d’Halbwachs et des théoriciens qui ont synthétisé ses écrits ont, quant a eux,
contribué & cette analyse de maniere relativement limpide, sans que cela soit
prévisible. La encore, ce phénomene peut s’expliquer par la proximité des
conceptualisations de la mémoire collective avec la discipline historique et les études
cinématographiques. Inutile de signaler une découverte déja maintes fois étudiée,
cinéma, imaginaire collectif, souvenir et archive sont des notions qui font bon
ménage. Ce qui nous interpelle, c’est plutdt 1’opérabilité des théses d’Halbwachs avec
notre sujet dans ses aspects plus spécifiques, c’est-a-dire la tension entre deux
maniéres de se pencher sur le passé. Dés les premiéres phases de notre travail, nous
avons eu l’intuition qu’un des enjeux de la rencontre entre souvenir et archive se
logerait dans leurs rapports respectifs au temps. Il est presque trivial de rappeler que
I’Archive fige, alors que la mémoire se nourrit d’un nécessaire mouvement. C’est
seulement a travers les recherches menées par Halbwachs que nous avons pu dépasser
ce stade intuitif pour avancer dans la compréhension d’une des facettes principales,
selon nous, de la rencontre qui nous intéresse. En redécouvrant la mémoire collective
a travers les enseignements de la sociologie, nous avons compris que la mémoire
assure sa pérennité en s’adapfant au chaﬁgement du contexte. Collectivement, les
membres du groupe se racontent leur mémoire, en reprenant plus ou moins son
contenﬁ pour assurer sa continuation. La mémoire collective se transforme, mais son
mouvement découle d’une volonté de conservation. On retrouve cette constatation
dans les films de notre corpus. Ces cinéastes qui brassent les fragments d’archives en
remuant les fonds qui les ont sédimentées ont bien comme objectif premier de
remettre au goit du jour et de préserver pour ceux a venir des drames, des joies et des
luttes oubliées. Remettre en mouvement [’archive a travers le souvenir participe donc
d’une volonté de la faire perdurer. Nous I’avons vu notamment avec I’exemple du
film En ce temps-la : souvenirs des derniers jours de la colonie du Kenya et Bons

baisers de la colonie, cette réactualisation de I’archive peut se donner, au sein du
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cinéma du réel, sous la forme d’une présentation des tensions liées a la redécouverte
des fragments conservés. Pour reprendre notre premiére intuition, on a donc bien
deux fagons de se tenir dans le temps, mais qui visent finalement le méme but. C’est
peut-€tre 1a ce qui permet leur mise en relation, la confrontation de ce que ’archive et

la mémoire collective ont, chacune a leur maniére, sauvé de I’oubli.

Alors que nous revenons sur ce travail de recherche, il est encore nécessaire de
souligner quelques aspects marquants de celui-ci. Tout d’abord, si I’on s’intéresse,
toujours autour de la tension qui nous préoccupe, a la rencontre cette fois-ci de cette
mémoire technique qu’est ’archive avec le caractére éminemment humain de la
mémoire collective, on s’apergoit qu’elle crée un phénoméne crucial pour
’exploration historique. On peut le décrire en reprenant les mots d’ Arlette Farge, tels
que nous les avons déja cité précédemment : « le retentissement de 1’histoire en
I’homme » (Farge, 2008 : p.115). Par I’importance que joue I’institutionnel dans la
constitution de 1’archive, comme, de nos jours, dans le fait que la grande part des
films conservés le sont par des archives, celles-ci dessinent un portrait de 1 histoire
qui dépasse 1’humain, qui se constitue en dehors de lui.” Le fait de metire en lien
cette histoire avec des récits et des interrogations issus d’événements vécus par des
témoins et/ou transmis a travers des voies propres a I’humain donne accés a une
compréhension inédite du passé. Celle-ci est flagrante dans les films & narration
personnelle, tel que En ce temps-la : souvenirs des derniers jours de la colonie du
Kenya et Bons baisers de la colonie. Les réalisateurs décrivent comment le cours des
événements historiques a ét€ vécu et a marqué les contemporains d’une époque (voire
eux-mémes parfois). Moins visible au premier regard, elle est aussi présente dans les
films de montage, comme Vogliamo anche le rose, qui est traversé d’interrogations
sociales aussi bien passées, par I’exposition des craintes et revendications de 1’époque

remémorée, que présentes, par sa vision critique des faits.

7 Les automatisations du monde numérique renforcent encore cette idée.
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Dans une certaine mesure, cette forme de narration du passé explique aussi la
mise en intrigue qui caractérise le déroulement des films de notre corpus (a
I’exception des films de montage dont la trame narrative est peut-étre un peu plus
complexe). Les ceuvres traitant de la colonisation en Afrique ainsi que Valse avec
Bachir ont tous choisi de débuter le récit par une énigme. Ils s’ouvrent sur
I’impossibilité du ressouvenir. Des difficultés, un traumatisme, le tabou empéchent le
cinéaste d’accéder & son passé. Avec lui, le spectateur ressent I’envie de percer le
mystere, de comprendre quel élément situé a 1’origine explique la situation actuelle.
Cette impression est renforcée par ce que Derrida décrit comme le mal d’archive.
L’acces au passé que I’archive accorde vient toujours avec le sentiment d’étre en dega
d’un vrai contact avec celui-ci, la conscience d’étre aussi toujours devant le reliquat
d’une perte. Ensuite, la quéte de la mémoire, c¢’est-a-dire une compréhension au sein
des cadres sociaux du réalisateur et de son public des fragments évoqués, méne le
déroulement du film vers sa résolution & travers des péripéties. A nouveau, le
paralléle avec I’idée de ’homme dans 1’histoire nous semble valide. On a bien une
forme de communication qui s’attache a transmettre un point de vue sur le monde a

d’autres humains, et plus particuliérement ici, une vision du passé. (Nichols, 2011)

Avec notre étude de la prise en compte des influences de la mémoire collective
dans la discipline historique, nous avons bri¢vement abordé la question de la forme
du discours académique sur le passé. En effet, la discipline historique s’est interrogée
sur la légitimité des discours produits par elle. Peut-étre en contrepoint & 1’arrivée des
méthodes quantitatives, plusieurs théoriciens, tels que Nora, Ricoeur, Farge, ont
souligné la possibilité de développer et surtout diffuser des études historiques qui ne
soient pas complétement dénuées d’une certaine mise en récit, par exemple. Ce fut
bien slr [’occasion d’un rapprochement avec la production documentaire.
L’engagement d’Eric Deroo, historien, dans L’Empire du milieu du Sud illustre bien
ce phénomeéne. Les frontiéres entre ces champs d’influence, ces deux formes de

vision sur le passé, deviennent moins marquées, ceci en particulier pour les
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productions dites de cinéma du réel. Leur approche réflexive et le soin qu’elles
mettent a laisser au spectateur la capacité de se forger sa propre opinion, dans les
exemples qui nous concernent en laissant planer le doute sur le cours de I’histoire, les
ameénent & proposer une vision critique sur le passé. Certains éléments de méthode
différent néanmoins de ceux employés dans le champ scientifique. Pour ne rester que
du co6té des films que nous avons analysés, on peut nommer 1’absence de référence
claire aux documents exposés, une temporalité qui ne respecte pas toujours la
chronologie et une narration personnelle, comme quelques points marquants de cette
distinction. A notre avis, cefte derniére tient du fait que les cinéastes souhaitent avant
tout communiquer une émotion & leur spectateur. Ainsi, bien qu’ils jouent sur le mode
documentarisant, selon les termes d’Odin (2000), ils travaillent & entretenir une mise
en phase avec leur public. Cette exigence explique d’ailleurs le choix de plusieurs de
nos cinéastes d’assembler leur film afin de créer un léger suspense, une histoire

prenante qui tiennent le spectateur en haleine.

Avec notamment 1’exemple de En ce temps-la : souvenirs des derniers jours de
la colonie du Kenya, nous avons démontré comment cette tension pouvait se créer
autour de la présentation des images d’archive en deux temps : en confrontant, tout
d’abord, le spectateur au spectacle de leur étrangeté, pour ensuite, les réintroduire
dans une mémoire commune. Ce dernier mouvement qui passe par une présentation
du contexte de prise de vue des fragments exposés, pour en situer 1’origine et donc
fournir une explication compréhensible de la vision du monde qu’ils convoient, nous
permet de faire le lien avec un dernier aspect a souligner. Il s’agit d’un aspect positif
de la rencontre entre mémoire collective et archive. Nous avons pu constater, et ceci
dans tous les films de notre corpus, que cette mani¢re double d’évoquer le passé
permet d’éviter un piége propre aux images d’archives. Celles-ci peuvent acquérir
une valeur d ’usagé fétichiste (Didi-Huberman, 2003), c’est-a-dire qu’elles viennent
prendre la place de ce quelles représentent. Cette notion facilite la critique d’une

bonne part de la production audiovisuelle actuelle qui se réfeére au passé. Elle décrit
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des images qui se déconnectent des événements historiques qui les ont vues naitre.
Au lieu de pointer vers I’exploration complexe d’une €époque révolue, elle se donne
comme seule représentante de celle-ci. Pourtant, Didi-Huberman refuse d’enlever tout
crédit aux images issues du procédé photographique. Il affirme quelles représentent
toutes des « points de contact (malgré tout) entre image et réel. ». (Didi-Huberman,
2003 : p.98) Parvenu a la fin de notre travail de recherche, ces considérations sur la
capacité des images a servir une exploration raisonnée du monde vécu aménent une
demiére réflexion. Face & ces images qui délaissent les voies qui, derriére elles,
permettraient d’aller chercher du sens, il se pourrait que la mémoire collective ait un
role a jouer. Dans les exemples qui nous préoccupent, les ajouts a la construction du
film qu’elle permet suscitent, & notre avis, un intérét qui va ensuite pouvoir sous-
tendre une nécessaire recherche historique. Que ce soit par le rattachement au vécu
d’un témoin (souvenirs personnels), a une controverse actuelle (mémoire collective),
ou encore plus directement par un montage habile, les réalisateurs attirent 1’attention
sur un aspect du passé. Le film parvient ainsi & donner envie d’en savoir davantage
sur les images. Et cette interrogation ne se borne pas aux limites de la projection.
Méme apres 1’épilogue, les ceuvres de notre corpus et particuliérement les films de
montage gardent le passé ouvert a la curiosité de leurs spectateurs, a eux ensuite de se

laisser travailler par le doute.
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Bons baisers de la colonie (Nathalie Borgers, 2011)
Empire du milieu du Sud, L’ (Jacques Perrin et Eric Deroo, 2010)

En ce temps-la : souvenirs des derniers jours de la colonie du Kenya (Donald
McWilliams, 2009)

Valse avec Bachir (Ari Folman, 2008)

Vogliamo anche le rose (Alina Marazzi, 2007)
Films cités et explorés

2084 (Chris Marker et le Groupe confédéral audiovisuel, 1984)
Apocalyspe — Hitler, partie I et I (Isabelle Clarke et Daniel Costelle 2011)
Calle Santa Fe (Carmen Castillo, 2008)

Chute libre (Péter Forgacs, 1996)

Description d’un combat (Chris Marke;r, 1960)

Description of a memory (Dan Geva, 2007)

Dragooned (Sandy Amerio, 2012)

Doulaye, une saison des pluies (Henri-Frangois Imbert, 1999)
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Home (Yann Arthus-Bertrand, 2009)

Lettre a Johan van der Keuken (Denis Gheerbrant, 2000)
Level 5 (Chris Marker, 1997)

Lettres d’amour en Somalie (Frédéric Mittérand, 1981)
Lucebert temps et adieux (Johan Van Der Keuken, 1994)
Maelstrom : A Family Chronicle, The (Péter Forgacs, 1997)
Mon voyage d’hiver (Vincent Dieutre, 2003)

Mother Dao : the Turtlelike (Vincent Monnikendam, 1995)
Mystére Koumiko, Le (Chris Marker, 1965)

No passaran, album souvenir (Henri-Frangois Imbert, 2003)
Passage (John Walker, 2008)

Peuple migrateur, Le (Jacques I.’errin et Jacques Cluzaud, 2001)
Plages d'Agnés, Les (Agnés Varda, 2008)

Quelques veuves de Noirmoutier (Agnes Varda, 2005)

Sans soleil (Chris Marker, 1982)

Sommeil d’or, Le (Day Chou, 2011)

Sur la plage de Belfast (Henri-Franqc')is Imbert, 2000)
Tombeaux d’ Alexandre, Le (Chris Marker, 1993)

Voyage d’une vie, Le (Maryse Chartrand, 2007)
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