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RÉSUMÉ 

Ce travail se propose d'étudier la construction de la notion de bonheur dans deux romans 
de Michel Houellebecq : Plateforme et La possibilité d 'une île. 

Le premier chapitre présente la conception du bonheur de l'auteur, fortement teintée par 
celle de Schopenhauer, pour qui le bonheur n'existe pas. Il s'avère qu'une logique de 
construction 1 déconstruction du bonheur opère au sein des romans, car celui-ci n'est atteint 
par les personnages que pour un court laps de temps. Se dégage ainsi un cynisme virulent; 
puisque le bonheur n'existe pas, autant faire fi des conventions sociales et des principes 
moraux établis. Le deuxième chapitre montre en quoi cette logique est mise en abyme dans la 
forme privilégiée par Houellebecq pour l'écriture de ces deux romans. Les procédés de 
transposition générique, rendus manifestes par l'insertion de passages atypiques dans le 
contexte romanesque, créent des microcassures dans sa forme attendue, microcassures qui 
participent de cette logique de construction 1 déconstruction dégagée au premier chapitre : 
Houellebecq propose tantôt une construction du roman «typique », tantôt sa déconstruction 
par l' introduction d'un essai sur le tourisme (Plateforme) ou d'une utopie futuriste (La 
possibilité d 'une île). Finalement, dans le troisième chapitre, on constate que ce principe de 
construction 1 déconstruction agit sur la réception des œuvres. Les microcassures, de même 
que les procédés intertextuels, participent de ce principe de construction 1 déconstruction : la 
vision du bonheur proposée par Houellebecq se trouve dédoublée par ce que vit le lecteur au 
moment de sa lecture. En effet, le plaisir de lire (modalités d'identification par sympathie; 
catharsis) côtoie, chez certains, la consternation et la colère (modalité d'identification 
ironique). Ces sentiments, qui constituent des effets de lecture, peuvent donc parfois nourrir 
et entretenir l' « enchantement »romanesque, parfois au contraire contribuer à le rompre. 



N'ayez pas peur du bonheur; il n'existe pas. 

Michel Houellebecq 



INTRODUCTION 

La nature a horreur du vide. Cet aphorisme semble avoir guidé les réactions de la 

critique lors de la parution du premier roman de Michel Houellebecq en 1994, Extension du 

domaine de la lutte' . Quoique l'œuvre soit annoncée comme étant bel et bien un roman, les 

critiques ont souvent été embêtés par la détermination du genre auquel elle appartient. Ils se 

devaient de la classer, la seule idée qu'elle repose dans un vide générique ou poétique leur 

étant inconcevable. Le même phénomène s ' est produit pour les romans qui ont suivi (Les 

particules élémentairei, Plateforme3
). Certains critiques ont parlé d 'autofiction, plusieurs de 

roman à thèse. Pourtant, aucune de ces classifications ne m 'apparaît justifiée. Comme 

Houellebecq introduit souvent une part de science-fiction dans ses œuvres (Les particules 

élémentaires, La possibilité d 'une île\ l ' autofiction s 'élimine d'elle-même - difficile de 

mélanger réalité et fiction dans un univers futuriste inventé de toutes pièces. Quant au roman 

à thèse, les romans de Houellebecq sont à des lieues d 'œuvres comme Le dernier jour d 'un 

condamné, de Victor Hugo, par exemple, où le lecteur assiste sur plusieurs dizaines de pages 

au développement d 'une opinion et des arguments qui la soutiennent. Bien habile celui qui 

pourrait déceler LA thèse de chaque roman de Houellebecq. . . C'est donc en tentant de 

comprendre le fonctionnement interne de ses romans que j'en suis venue à mon hypothèse de 

travail. 

Au fil de mes lectures, j ' ai constaté que la recherche sur les œuvres de Houellebecq s'est 

attardée à la place de la science dans ses romans, à la place du discours utopique, à la 

réception des œuvres, au rôle du personnage-lecteur, à la place du cynisme, de l' ironie, et j ' en 

passe. Par contre, peu de recherches - voire aucune - ne semblait se concentrer sur les liens 

unissant ces différents champs d' étude, sur le moteur de la mécanique interne des romans de 

Houellebecq. À partir du travail de Robert Dion et Élisabeth Haghebaert présenté dans «Le 

1 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Paris, J' ai lu, 1994, 156 p. 
2 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, Paris, Flammarion, 1998, 393 p. 
3 Michel Houellebecq, Plateforme, Paris, Flammarion, 2001,369 p. 
4 Michel Houellebecq, La possibilité d'une île, Paris, Fayard, 2005, 485 p. 
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cas de Michel Houellebecq et la dynamique des genres littéraires5 », j 'ai donc commencé à 

prendre conscience de cette mécanique systémique : 

la notion même de système - de système labile et ouvert, en perpétuelle 
coadaptation interne [je souligne] - continue de nous être nécessaire pour réguler 
une dispersion autrement ininterprétable6 

[ . . . ] . 

D'autre part, le fait - reconnu - que Houellebecq soit un pessimiste consommé et les 

références au philosophe allemand Schopenhauer dans ses œuvres m'ont permis de cerner la 

vision du monde de 1 'auteur au cœur de cette mécanique. C'est de cette conception de 

l'univers qui l'entoure que naissent les liens unissant les uns aux autres les différents champs 

d' étude. De là, j 'ai pu identifier la conception du bonheur de Houellebecq et étudier son 

extension à la structure de ses romans et à la réception des œuvres par le lecteur. C' est cette 

mécanique décortiquée et mise à nu qui est présentée ici. Pour ce faire, j 'ai choisi d'analyser 

Plateforme et La possibilité d 'une île, deux romans n'ayant pas fait l'objet d'autant 

d'analyses qu'Extension du domaine de la lutte et Les particules élémentaires. Le fait 

d' étudier deux romans plutôt qu'un seul conduit également à une étude de plus grande 

envergure, à un examen plus probant du fonctionnement interne des romans . 

Ce travail se propose donc d'étudier la construction du bonheur dans Plateforme et La 

possibilité d 'une île. Il s'agira dans un premier temps d' exposer la conception du bonheur 

mise de l'avant dans les deux romans . Pratiquement toujours inaccessible pour le personnage, 

le bonheur est présenté comme un phénomène rare qui, sitôt apparu, disparaît: « [n]'ayez pas 

peur du bonheur; il n'existe pas7 ». En fait, le bonheur est présenté dans une logique de 

construction 1 déconstruction: lorsqu'un personnage a le « malheur » d 'être heureux, le 

lecteur sait très bien qu' il n'en sera pas ainsi très longtemps. De plus, cette logique laisse 

poindre un cynisme virulent dans les deux œuvres ; puisque le bonheur n'existe pas, autant 

faire fi des conventions sociales et des principes moraux établis. 

Robert Dion et Élisabeth Haghebaert. « Le cas de Michel Houellebecq et la dynamique des 
gemes littéraires», French Studies, vol. LV, no 4, 2001, p. 509-524. 

6 Ibid., p. 511. 

Michel Houellebecq, Rester vivant et autres textes, Paris, Flammarion, coll.« Librio », 1999, 
p. 21. 
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Dans un deuxième temps, il s'agira de montrer en quoi cette logique est mise en abyme 

dans la forme privilégiée par Houellebecq pour l'écriture de ces deux romans. Comme l'ont 

montré avant moi Robert Dion et Élisabeth Haghebaert8
, la signature de Houellebecq, c'est la 

transposition générique. Cette dernière, par l'introduction de discours atypiques -

économique, scientifique, entre autres -, dans le contexte romanesque crée des microcassures 

dans sa forme attendue, microcassures qm participent de cette logique 

construction 1 déconstruction : Houellebecq propose tantôt une construction du roman 

«typique», tantôt sa déconstruction par l'introduction d'un essai sur le tourisme 

(Plateforme) ou d 'une utopie futuriste (La possibilité d'une île). En outre, cette figure de la 

cassure est omniprésente dans les lieux mêmes où se déroule l'action de ces deux œuvres: la 

majeure partie de l'action de Plateforme se déroule en Thaïlande, zone de tsunamis (raz-de

marée provoqué par un séisme) reconnue, et celle de La possibilité d 'une île, à Lanzarote, île 

volcanique. Bref, un effet de cassure est présent tant sur le plan de la conception du bonheur 

des personnages et de la forme du roman que sur celui des lieux les mettant en scène. 

Dans un troisième temps, ce principe de construction 1 déconstruction sera associé à la 

réception des œuvres par le lecteur. Les microcassures identifiées plus haut participent de ce 

principe de construction 1 déconstruction : la vision du bonheur proposée par Houellebecq est 

ainsi dédoublée par ce que vit le lecteur au moment de sa lecture. En effet, le plaisir de lire 

(modalités d'identification par sympathie; catharsis) côtoie la consternation et la colère 

(modalité d'identification ironique) pour certains (par exemple, le discours antimusulman 

dans Plateforme, qui a valu un procès à l'auteur) . Ces sentiments, qui constituent des effets 

de lecture, peuvent donc parfois dérouter et rompre 1' « enchantement » romanesque. 

L'intertextualité est également présente dans Plateforme et dans La possibilité d'une île, qui 

accentue les effets de lecture mentionnés plus haut en valorisant le lecteur qui sait reconnaître 

les traces de cette intertextualité ou en le confrontant à son incapacité à la décoder. De plus, la 

parodie des discours atypiques9 s'inscrit aussi dans l'intertextualité au sens large de ce terme 

(il ne faut pas voir dans Plateforme un traité d'économie touristique sérieux, par exemple). 

Op. cil. 

Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq : le plaisir du texte, Paris, L'Harmattan, coll. 
« Approches littéraires », 2005, 211 p. 
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L'originalité de mon étude réside dans l' exploitation de la figure de la rrucrocassure 

métaphor~sant à la fois le propos, le style et la construction des deux romans en cause. 

Afin de valider mon hypothèse de travail, à savoir que la vision du bonheur de Michel 

Houellebecq est à la fois présente tant dans la structure de ses romans que dans leur propos, 

dans le premier chapitre, je montrerai d'abord comment, chez Houellebecq, la conception du 

bonheur s'apparente pour ainsi dire au coït interrompu (ce qui implique la multiplication des 

procédés déceptifs) . En analysant le destin des personnages de Plateforme et de La possibilité 

d'une île, je verrai que, pour ces derniers, il y a place pour le plaisir, le bonheur, mais 

momentanés, et voués à s 'évanouir brutalement dans un malheur qui guette et anéantit ces 

moments heureux ; c'est ce que j'ai nommé la logique de construction 1 déconstruction (et qui 

me sera utile pour envisager tous les aspects des deux romans). Ensuite, en m'appuyant sur 

les travaux d'Éliane Tonnet-Lacroix10
, j ' expliquerai .ce que j ' entends par cynisme; à partir de 

cette conceptualisation et à l'aide des conclusions de Denis Demonpion 11 et de Sabine van 

Wesemael 12
, je montrerai en quoi les deux romans étudiés s'inscrivent dans ce paradigme où 

construction et déconstruction se côtoient. 

Dans le deuxième chapitre, il s 'agira de votr, à la lumière des théories de Dion et 

Haghebaert13
, de Milan Kundera14 de même que d'Yves Baudelle15

, comment cette logique de 

construction 1 déconstruction et ce cynisme se trouvent métaphorisés par des procédés 

relevant de la transposition générique. J'étudierai d'abord les différents genres présents dans 

chacun des romans. Ensuite, il faudra voir quel est leur emplacement stratégique, c ' est-à-dire 

à quel moment du récit l' auteur insère les différents types de discours. Finalement, je 

10 Éliane Tonnet-Lacroix, La littérature frança ise et fra ncophone de 1945 à l 'an 2000, Paris, 
L'Harmattan, coll. « Espaces littéraires », 2003 , 415 p. 

11 Denis Demonpion, Houellebecq non autorisé : enquête sur un phénomène, Paris, Maren Sell, 
2005, 376 p. 

12 Op. cit. 
13 Op. cit. 
14 Milan Kundera, L'art du roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986, p. 83 . 
15 Yves Baudelle, « Du roman autobiographique : problèmes de la transposition générique », 

Protée, vol. 31, no 1, 2003 , p. 7-26. 
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m'attarderai aux effets produits par les passages insérés. Ce que j'ai nommé plus haut 

« microcassure », donc, apparaît à la jonction des passages atypiques et du matériau 

romanesque « traditionnel ». C 'est ainsi que je parviendrai à prouver que la figure de la faille 

se manifeste sur le plan de la forme. Pour terminer ce chapitre, la théorie de Jean Petitot 

exposée dans son article « Le conflit comme universel dynamique16 », doublée de celle de 

Dion et Haghebaert, me permettra de vérifier si, malgré la présence de formes non 

traditionnelles dans ces romans, leur unité interne est compromise, si Plateforme et La 

possibilité d 'une île peuvent fonctionner respectivement sans leur traité d'économie et leur 

utopie futuriste ; et si ces derniers peuvent exister sans l'univers romanesque qui les soutient. 

Dans le troisième et dernier chapitre, je m'attarderai au portrait du lecteur 

houellebecquien. À l ' aide des théories de la réception de Jauss17
, je déterminerai les modèles 

d' identification du lecteur houellebecquien. Je tenterai par la suite de voir si une logique de 

construction 1 déconstruction et si la vision du bonheur de l' auteur peuvent s'y rattacher. 

Dans un deuxième temps, j ' aborderai le rôle des éléments liés à l ' intertextualité présents dans 

les deux romans. Munie des théories de Dominique Maingueneau 18
, je ~'attacherai non 

seulement à identifier les auteurs cités par Houellebecq, mais aussi à identifier, au sein des 

différents types de discours qu'il introduit dans ses romans, la part de parodie .qui s 'y trouve 

(Wesemael19
; Hillen20

) . En deuxième lieu, je me pencherai sur les effets de cette intertex

tualité sur le lecteur. 

16 Jean Petitot, « Le conflit comme universel dynamique », dans Daniel Tarschys (dir.) , Art et 
conflit: le processus artistique entre rêve et état de veille, Strasbourg, Conseil de l'Europe, 1999, 
p. 53-59. 

17 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, co ll. «Bibliothèque 
des idées », 1978, 305 p. 

18 Dominique Maingueneau, L'analyse du discours, Paris, Hachette, coll. «Hachette 
Supérieur», 1991, 267 p. 

19 Op. cil. 
20 Sabine Hillen, Écarts de la modernité: le roman français de Sartre à Houellebecq, Caen, 

Lettres modernes Minard, coll. « Archives des lettres modernes », 2007, 151 p. 



CHAPITRE 1 

LA CONCEPTION DU BONHEUR DANS PLATEFORME 
ET DANS LA POSSIBILITÉ D 'UNE ÎLE 

6 

Le bonheur est un sujet universel qui alimente les réflexions de nombre de penseurs et 

de philosophes depuis des siècles. C'est un sujet (très) vaste, également, aux ramifications 

multiples . Pour un moment, mon travail s' éloignera donc de ses deux objets d' étude -

Plateforme et La possibilité d'une île- afm d'asseoir les bases de ce concept de bonheur tel 

que je l' envisage. Je veux ainsi éviter toute confusion quant à l' acception de ce terme. 

Ensuite, comme elle est au cœur de la vision du bonheur dans ces deux œuvres, je 

m'attarderai à la conception du bonheur de Schopenhauer. Ce n'est qu 'après ces 

développements préliminaires qu'il me sera possible d'analyser convenablement la notion de 

bonheur dans les romans à 1' étude. 

1.1 Le concept de bonheur 

Définir le bonheur n'est pas chose simple, on s 'en doute: « [l]e concept de bonheur est 

si indéterminé, que, quoique chacun désire être heureux, personne ne peut dire au juste et 

d 'une manière conséquente ce qu' il souhaite et veut véritablement2 1 ». De toutes les 

disciplines ayant tenté de le définir - psychologie, morale, religion, entre autres-, j'ai arrêté 

mon choix sur la philosophie. Il semble en effet que celle-ci offre la réflexion la plus sérieuse 

et la plus rigoureuse sur le sujet. De plus, comme Houellebecq emprunte à un philosophe 

allemand, Schopenhauer, la vision du bonheur qu 'il présente dans ses romans, ce choix s'est 

21 Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, Le Point Hors-série, no 23, 
juillet-août 2009, p. 97. 
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imposé de lui-même. En outre, le lien intime unissant littérature et philosophie n'est plus à 

démontrer22
. 

D 'un point de vue strictement philosophique, le bonheur n ' est possible qu 'au prix de 

nombreux renoncements dont peu sont capables. Il ne faut donc pas se surprendre que 

. Houellebecq, cynique, affirme sans détour: « [n]'ayez pas peur du bonheur; il n ' existe 

pas23 ». Pas étonnant alors qu'un pessimisme certain se dégage de ses œuvres qui, 

manifestement, s ' inspirent de cette conception philosophique du bonheur. Le lien avec le 

pessimisme schopenhauerien se tisse dès lors - mais nous y reviendrons plus tard. 

Tout d 'abord, mentionnons qu ' il existe autant de représentations du bonheur qu' il y a 

d ' êtres humains : « [ ... ] tous appellent "bonheur" ce qu ' ils désirent absolument, mais tous ne 

désirent pas les mêmes choses24 
.. . » De cet état de fait se dégage l' un des constituants 

« problématiques » du bonheur, soit le désir. Sa présence au cœur du principe de bonheur 

enclenche inévitablement un mécanisme perpétuel visant à combler ce même désir. En bref, 

l'humain désire le bonheur et, pour l'obtenir, désire autant de choses qui sont propres à 

chacun. L' atteinte du bonheur suppose donc la satisfaction d 'une suite sans fin de désirs à 

combler : « [i]l est donc juste qu ' on ne le soit jamais [heureux], puisqu'on attend, pour le 

devenir, de l ' être déj à. C ' est le cercle du manque, où le bonheur, nécessairement, est 

manqué25 ». Pour comprendre le bonheur, il semble donc qu ' il faille aussi comprendre le 

mécanisme régissant le désir. 

22 Pierre Macherey, A quoi pense la littérature? Exercices de philosophie littéraire, Paris, 
Presses universitaires de France, coll. « Pratiques théoriques », 1990, 252 p. ; Philippe Sabot, 
Philosophie et littérature. Approches et enjeux d'une question, Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Philosophies », 2002, 126 p. 

23 Michel Houellebecq, Rester vivant et autres textes, op. cit., p. 21 . 
24 André Comte-Sponville, « Bonheur », Dictionnaire de la philosophie, Paris, Encyclopedia 

Universalis et Albin Michel, 2006, p. 23-1. 
25 Ibid. , p. 232 . 
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Freud26 et Platon27 bien avant lui définissent le désir en attente28 comme l'affirmation 

d'un manque. On désire ce que l'on n'a pas: beauté, richesse, force, puissance, etc. L ' humain 

est donc en état de manque quasi permanent. Lorsqu'il n'a pas ce qu'il désire, il est en 

manque de cet objet désiré; lorsqu'il l'obtient, il ne le désire plus et, ainsi, n'est pas heureux 

puisque le bonheur est désir. La satisfaction d 'un désir entraîne nécessairement la naissance 

d'un autre désir - nulle satisfaction n'est éternelle- et donc d 'un nouveau manque à combler. 

On pourrait penser que le bonheur pointe le temps que dure cette satisfaction et qu'il obéit 

ainsi à ce que nous avons nommé en introduction la logique de construction 1 déconstruction : 

il se construit au cours de l'assouvissement des désirs et se déconstruit dès qu ' ils sont 

assouvis. Or, là où apparaît le manque naît aussi la souffrance. L'humain souffre de ce dont il 

manque. Penser le bonheur implique donc penser le malheur, l'être qui souffre expérimentant 

ce dernier. 

Comment alors l'homme arrive-t-il à vivre sachant que le bonheur, son ultime but, est en 

quelque sorte impossible? Pour qu'il ne le soit pas, il faudrait que l'existence soit vécue et 

appréciée pour elle-même, et non parce la mort est inévitable; il faudrait apprécier la vie pour 

ce qu'elle est et non parce qu 'elle finira un jour. En effet, la mort impose une urgence de 

trouver et de vivre le bonheur, afin d'être heureux avant de mourir. Le fait de ne pas le 

trouver engendre donc déception et malheur et décuple d'autant le sentiment d'urgence, car 

nul ne connaît la date de sa mort. La mort limite ainsi dans le temps la possibilité de bonheur. 

D'ailleurs, le temps lui-même constitue un obstacle à sa réalisation : si nous avions l'éternité 

pour actualiser notre potentiel de bonheur, le sentiment d 'urgence disparaîtrait. Il faudrait 

donc que soit donnée à l'homme la vie éternelle qui effacerait du même coup l'angoisse de la 

mort et permettrait de jouir de la vie pour ce qu'elle est. Évidemment, la vie éternelle est, 

d'un point de vue biologique et scientifique, impossible. De là les multiples religions qui la 

promettent. C'est également la « possibilité » qu'offre La possibilité d'une île. Cette peur de 

26 Sigmund Freud, « Pulsions et destins des pulsions », dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, 
coll.« Folio essais», 1968, p. 11-43. 

27 Platon, Le Banquet, Paris, Payot & Rivages, coll. « Rivages poche 1 Petite bibliothèque 
Payot », 2005, 148 p. 

28 Par opposition au désir en acte, qui est la puissance de jouir. 
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la mort s'accompagne aussi d'une relation problématique au temps qui freine l'accès au 

bonheur: « [o]n n'espère que l'avenir, on ne vit que le présent: entre les deux s'engouffre le 

manque, où ils s'engouffrent. 1 C'est pourquoi le bonheur est manqué: non du fait du désir 

(que le bonheur, au contraire, suppose), mais du fait de l 'espéranci9 ». Il faudrait donc que 

le temps soit aboli pour qu'ainsi cesse l'espérance et puisse se matérialiser la possibilité de 

bonheur. 

D'un point de vue plus «réaliste», plusieurs réponses à la question posée au début du 

paragraphe précédent surgissent tout de même chez les philosophes. Pour Pascal, ce sera le 

divertissement et la sagesse qui suppléeront au bonheur impossible. Pour Épicure et Spinoza, 

le plaisir: « [c]'est donc le plaisir, non le bonheur, qui est le bien premier : le bonheur ne 

serait rien sans le plaisir, quand le plaisir, sans bonheur, est encore quelque chose30 ». 

Toutefois, toutes les réponses ne sont pas aussi optimistes que celles que nous venons de 

citer. Nous y reviendrons dans la prochaine section sur Schopenhauer. 

Le bonheur est donc l'ultime désir de tous, mais n'est atteignable que par certains. Qui 

seraient donc ces heureux élus? Les sages, dira-t-on. «En vérité, personne n'est sage tout 

entier, ni fou, et tout bonheur en cela est relatif: on est plus ou moins heureux, et c'est ce que 

l'on appelle être heureux31
. » Qui, donc? Ceux qui ont cessé de croire au bonheur absolu 

(parfait, imperfectible, ne pouvant être augmenté) et qui tendent vers un bonheur relatif 

(perfectible). Le bonheur attend donc ceux qui acceptent son imperfection et qui s'en 

détachent suffisamment pour y parvenir. Il est donné à ceux qui ne l'attendent plus: 

Il se pourrait [ ... ] que le bonheur ne soit possible que dans cette indifférence vis-à
vis de lui - qu'on l'appelle désespoir ou générosité - où, sans plus d'amertume ni 
de regret et cessant même d'être espéré, il apparaît comme quantité finalement 
négligeable32 

[ .. .]. 

29 André Comte-Sponville, op. cil., p. 238. 
30 Ibid. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
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1.2 La représentation du bonheur chez Schopenhauer 

La pensée de Schopenhauer sur le bonheur et la souffrance est plus qu'éclairante. En 

effet, chez lui, ces deux concepts sont intimement reliés : 

[v ]ient alors 1 'expérience et elle nous enseigne que bonheur et jouissance sont de 
pures chimères qu 'une illusion nous indique au loin; qu 'au contraire la souffrance, 
la douleur sont réelles, qu 'elles se font connaître elles-mêmes immédiatement sans 
avoir besoin d ' illusion et de délais. [ ... ] [L]e meilleur qu 'on puisse trouver sur terre 
est une vie présente sans souffrance, une vie qu'on puisse supporter paisiblemene3 

[ .. . ]. 

Chez lui, donc, l'absence de souffrance est ce qui rapproche le plus l 'homme de ce que serait 

le bonheur qui, lui, reste invécu : « [s]i donc le monde n'a véritablement d 'existence que 

subjective34
, le bonheur authentique ne peut se rencontrer que dans l 'abolition de l'espace et 

du temps35
. »Comment y parvenir? Schopenhauer emprunte à l'Orient et au bouddhisme qui 

« [ ... ] [ont] cherché [le bonheur] d'abord et avant tout en dehors du temps36 ». En effet, pour 

Schopenhauer, l 'âme est éternelle et la vie n'est que le moment où elle a un support matériel, 

le corps: 

nous attribuons spontanément, même aux forces les plus élémentaires de la nature, 
l'ubiquité et l'éternité, sans que le caradère éphémère de leurs fugitives apparitions 
nous égare un instant. Il devrait d'autant moins nous venir à 1 'esprit de prendre 
l'arrêt de la vie pour l'anéantissement du principe vital, et donc la mort pour la 
destruction totale de l' homme37

• 

Pour véritablement saisir le lien intime entre Schopenhauer et la philosophie bouddhiste, il 

faut se référer au principe premier de la philosophie de Schopenhauer tel qu'il est formulé 

33 Arthur Schopenhauer, L 'art d 'être heureux à travers 50 règles de vie, Paris, Seuil, 2001, 
p. 30-31. 

34 Édouard Sans (Schopenhauer, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je? », 
1990) reprend ici l'un des principes fondamentaux de la philosophie de Schopenhauer présentés dans 
Le monde comme volonté et comme représentation, à savoir que le monde n'est qu'une représentation 
de l'esprit propre au sujet pensant et n 'existant qu 'en lui. 

35 Édouard Sans, Schopenhauer, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je? », 
1990, p. 20. 

36 Michel Hulin, « Le sens du bonheur en Asie», Le Point Hors-série, no 23, juillet-août 2009, 
p. 68. 

37 Arthur Schopenhauer, L'art d 'être heureux à travers 50 règles de vie, op. cil., p. 105-106. 
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dans son principal ouvrage, Le monde comme volonté et comme représentation, soit le 

Vouloir-vivre : 

[s]i l'instinct recule avec l'apparition de la raison, la Volonté, semblable à l'Eros 
platonicien, demeure première. Sa manifestation essentielle est le Vouloir-vivre, à 
cause duquel l'univers n 'est que souffrance, luttes et déchirements . La Volonté 
apparaît ainsi au maximum de sa puissance objectivée dans l' instinct sexuel, celui 
qui assure, en un perpétuel recommencement et à travers les individualités 
successives, une pâture indéfiniment renouvelée pour cet ogre qui ne cesse de se 
repaître de lui-même38

. 

Ce « perpétuel recommencement [ ... ] à travers les individualités successives » n'est pas sans 

rappeler le Samsâra des bouddhistes, c'est-à-dire le cycle douloureux des renaissances 

(métempsycose) et le cycle des clones dans La possibilité d'une île. Là où le Bouddha apporte 

comme solution le Nirvâna pour mettre fin à ce cycle de souffrances, Schopenhauer, lui, 

propose le dépouillement de la volonté de vivre. Bref, si l'on cesse de mettre en application le 

Vouloir-vivre - comprendre: si l'homme cesse de se reproduire au profit de l'espèce, « cet 

ogre » - , cesseront du même coup ses souffrances, luttes et déchirements. De la même façon, 

pour les bouddhistes, si l 'homme parvient à éloigner les passions (le terme « passion » est 

pour eux synonyme de « désir »), il éloigne aussi la souffrance et peut atteindre le Nirvâna, 

matérialisation mystique du bonheur : 

[n]ul feu n'est plus brûlant que la passion; nul désespoir plus grand que la colère. 
Nulle souffrance plus grande que les agrégats d'existence. 
Nul bonheur plus grand que la paix du [Nirvâna]. 
[ ... ] le Samsâra la pire des souffrances. 
Pour qui sait vraiment cette vérité, la Libération est le plus grand des bonheurs39

. 

Ainsi, pour Schopenhauer, on ne peut aspirer au bonheur qu 'en tentant d'abolir en soi le 

Vouloir-vivre afin d'atteindre le Nirvâna (aussi nommé « île intérieure»). Ce n 'est qu 'ainsi 

que ce Vouloir-vivre, jusqu'alors prisonnier d'un déterminisme, retrouve sa liberté. Toutefois, 

comme Schopenhauer nie l 'existence du libre-arbitre et considère l'existence humaine 

comme entièrement déterminée, seul le sage pourrait y parvenir ou à tout le moins celui qui, 

38 Édouard Sans, op. cit., p. 25-26. 
39 « Sukha-vagga versets sur le bonheur », Dhammapada, en ligne, 

< http://www.dhammadelaforet.org/sommaire/dhp js/dhp jsl S.html >,consulté le 10 août 2009. 



12 

comme Schopenhauer, a fait l'expérience de la sagesse vécue. L'homme est donc beaucoup 

plus assuré de mener une vie de souffrances qu 'une vie de bonheur à l'ombre du Nirvâna. 

1.3 La vision du bonheur de Michel, personnage principal de Plateforme 

1.3 .1 La situation actuelle du bonheur en Occident 

Qu' en est-il au juste des implications de ces conceptions du bonheur dans Plateforme? 

La société moderne occidentale est une société de performance et d 'accomplissement de 

l ' individu. Lui seul est responsable de son état et, de ce fait, de son bonheur. C' est donc 

laisser reposer sur ses épaules une responsabilité bien grande. Jadis, les dieux et la religion 

étaient garants de ce bonheur, promis dans 1' au-delà. Le bonheur était donc un « bien » à 

consommer dans le futur pour autant que la vie sur terre ait été vécue de manière à le mériter. 

Avec l 'arrivée de l'économie de marché et celle du crédit, la consommation se fait dans 

l'immédiat, autant pour la voiture dont on rêve que pour le bonheur. L'attente est devenue 

insupportable et occasionne de nombreuses frustrations : « [i]rruption massive de 

l'hédonisme comme moteur central du marché: "Vivre sans temps mort, jouir sans 

entraves40
." » Ce slogan soixante-huitard, ici repris par Pascal Bruckner, semble intégrer le 

bonheur à l'économie de marché. En effet, alors que dans Extension du domaine de la lutte 

Houellebecq étend le libéralisme économique à la sexualité, avec Plateforme il l' étend au 

bonheur. Ce dernier acquiert ainsi une grande valeur marchande : désiré de tous, obtenu par 

peu, comme je l'affirmais plus haut, son prix est extrêmement élevé. Le bonheur, en 

Occident, est une denrée rare. Et ce prix, Michel, personnage principal de Plateforme, va 

devoir le payer. 

Le bonheur n'est plus une promesse se matérialisant dans 1 ' éternité pour les méritants. 

Tout homme y a maintenant droit. « Pire encore : le droit au bonheur4 1 s'est transformé en 

devoir de bonheur. Impossible d' échapper à cette assignation : nous n'avons plus 

40 Pascal Bruckner, «La tyrannie du bonheur », Le Point Hors-série, no 23, juillet-août 2009, 
p. 8. 

41 Selon l'article 1 de la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1793 : « Le but de la 
société est le bonheur commun. » 
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d'excuses42 ! » Ce devoir de bonheur, plusieurs ne le remplissent pas ou vivent dans 

l'angoisse de ne pas le remplir. L'univers « hautement concurrentiel43 »de la société actuelle 

engendre donc des démissionnaires du bonheur, comme l'est Michel. Des êtres qui ne 

l'attendent plus et qui, ironie du sort, se trouvent ainsi dans une position privilégiée pour le 

voir illuminer leur existence, comme nous l'avons vu plus haut. 

1.3 .2 La souffrance du monde extérieur 

Michel semble être le parfait exemple de celui qui a abandonné La poursuite du 

bonheur44 tout en gardant la foi en son existence: « [j]e n'étais pas heureux, mais j 'estimais 

le bonheur, et je continuais à y aspirer45 ». Ici, le terme « poursuite » ne peut être plus juste 

puisque le bonheur est cette chose qui fuit, qui se défile sitôt entrevue. Michel n'a pas 

seulement abandonné cette poursuite; il a aussi abandonné toute tentative de se conformer 

aux impératifs sociaux. Au début du roman, il nous raconte les événements entourant la mort 

de son père, un an plus tôt. On sent déjà que la présence humaine lui pèse. En effet, à 

l'arrivée d'Aicha, qui « "faisai[t] le ménage chez monsieur Renault deux fois par 

semaine46
" »et avec qui il ne fait qu 'échanger deux ou trois phrases, Michel est «épuisé par 

la confrontation47 ». Nous sommes ici en droit de nous questionner sur ce que Michel 

considère comme une « confrontation ». En réalité, le seul fait d 'avoir eu à converser avec 

Aï cha - le terme « converser » apparaît même fort - le rend extrêmement mal à 1 'aise. Le 

même type de comportement est observable lorsqu'il est obligé d'entrer en contact avec le 

capitaine Chaumont, responsable de l'enquête sur la mort de son père : « [l]e reste de 

l ' entretien se déroula à peu près normalement; j'avais déjà assisté à des téléfilms de société, 

j 'étais préparé à ce type de dialogue48 ». Afin de « gérer» ce rapport humain, Michel s'en 

42 

43 

44 

92 p. 
45 

46 

47 

48 

Pascal Bruckner, op. cit. , p. 8. 

Ibid. , p. 9. 

Michel Houellebecq, La poursuite du bonheur, Paris, Flammarion, coll. « Li brio », 1997, 

Michel Houellebecq, Plateforme, op. cil., p. 22. 

Ibid. , p. 14. 

Ibid., p. 15. 

Ibid., p. 21. 
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remet donc à son « expérience télévisuelle » et non à une expérience sociale vécue. Idem au 

travail. Fonctionnaire au ministère de la Culture, Michel «ne sai[t] rien de [l]a vie intime49 » 

de Marie-Jeanne, sa plus proche collaboratrice. Il ne sait pas davantage qui est Cécilia, celle 

qui le remplace lors du congé pris à la suite du décès de son père, bien qu' elle travaille au 

ministère depuis deux mois. Ce n'est qu 'au bout d'un moment qu ' il finit par se souvenir de 

son existence. Michel est en fait un grand solitaire et « n'[ a] ni partenaire sexuelle régulière, 

ni véritablement d 'ami intime50 
[ ... ] ».Il considère que « [c]'est dans le rapport à autrui qu' on 

prend conscience de soi; [que] c'est bien ce qui rend le rapport à autrui insupportable51 », que 

« [!]'audition du monde réel [est] déjà en soi une souffrance52 ». Il observe, scrute, mais ne 

crée pas le contact : « je me mettais en dehors d'une réalité humaine vivante53 
[ .. . ] ». C ' est 

d'ailleurs cette qualité de redoutable observateur de la société qui lui permettra de proposer le 

·plan d'affaires de la deuxième partie du roman, « Avantage concurrentiel », soit le tourisme 

sexuel en formule club. Sans ami proche, sans amoureuse, sans passion, Michel ne peut être 

blessé ou déçu par eux. À ce point du roman, le personnage de Michel est en inadéquation 

avec le monde extérieur et en ressent donc une certaine souffrance. 

On serait tenté de croire que cette position distanciée du monde qu 'adopte Michel lui 

confère une attitude plutôt cynique envers la vie, la société et les autres êtres humains. 

Toutefois, ce cynisme apparaît davantage comme un moyen de mettre à distance le monde 

pour échapper à la souffrance que comme le fondement de sa vision du monde. Michel a des 

épisodes de cynisme extrêmement acerbe, mais ce n'est que faute de pouvoir appréhender le 

monde. Le héros de Plateforme semble, selon Rita Schober, être le « portrait craché de 

Houellebecq54 
[ ... ] », de qui elle dira : « Houellebecq, un cynique? J' en doute. Plutôt un 

49 Ibid. , p. 22. 
50 Ibid., p. 20. 
51 Ibid. , p. 94. 
52 Ib id. , p. 82. 
53 Ibid., p. 280. 
54 Denis Demonpion, op. cit., p. 13 . 
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désespéré, qui voudrait croire55
. » Cette idée du cynisme par dépit est aussi présente chez une 

commentatrice comme Éliane Tonnet-Lacroix, qui écrit: « [e]t à l'une des questions 

majeures de l' époque, celle de l' humanisme, il [Houellebecq] apporte donc une réponse 

nihiliste, mais où l'on sent le regret, la compassion, l'amour déçu Ue souligne] [ ... ]56 ». 

Certes, par son profond pessimisme, Houellebecq impose au personnage de Michel de 

multiples échecs, mais il permet aussi à celui-ci de tenter la relation amoureuse, avec Valérie, 

le lien d 'amitié, avec Jean-Yves, et la vie sociale, dans les clubs de vacances. En ce sens, le 

personnage de Michel ne manifeste pas un mépris total des conventions sociales. Ce sont 

d'ailleurs toutes ces tentatives qui lui donneront l'illusion du bonheur. 

1.3.3 La possibilité du bonheur: Valérie et Michel 

Dans Métaphysique de l'amour sexue/57
, chapitre XLIV des Suppléments du livre IV du 

Monde comme volonté et comme représentation, Schopenhauer expose une vision de l'amour 

cynique et déterministe. En effet, selon sa philosophie, « [l]e génie de l ' espèce peut seul 

deviner d 'un coup d'œil quelle valeur elle [la femme] a pour lui, pour la réalisation de ses 

fins58 ». Cela signifie donc que l'homme ne choisit pas la femme avec qui il se reproduira , 

mais que c ' est l'espèce qui choisit les êtres qui s' accoupleront pour perpétuer l' espèce dans 

les meilleures conditions possibles. « Autrement dit, l' individu n 'a qu 'en apparence une 

existence séparée; il est en réalité une forme déterminée de 1' espèce, sans le moindre libre 

arbitre59
. » Bref, pour Schopenhauer, il n'y a d 'autre but pour le couple que celui de la 

procréation et de la perpétuation de l ' espèce. Il soutient que la jouissance est le moyen 

qu 'elle a trouvé pour assurer sa propre survie : 

55 Rita Schober, «Vision du monde et théorie du roman, concepts opératoires des romans de 
Michel Houellebecq » dans Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunei et Marc Dambre (dir.) , Le roman 
français au tournant du XXI' siècle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 512. 

56 Éliane Tonnet-Lacroix, op. cit., p. 316. 
57 Arthur Schopenhauer, Métaphysique de l 'amour sexuel, Paris, Fayard, coll. «Mille et une 

nuits », 2008 [1844], 108 p. 
58 ibid.' p. 52 . 
59 Ibid. , p. 16. 



cette passion amoureuse n'a en vue que la procréation d'un individu de nature 
déterminée; et ce qui le prouve avant tout, c'est que 1 'essentiel n'est pas la 
réciprocité de l ' amour, mais bien la possession, c'est-à-dire la jouissance 
physiqué0

. 

Cette jouissance physique, c ' est avant tout ce qui réunit Michel et Valérie: 

[d]ans ces moments suspendus [les orgasmes de Valérie] , pratiquement immobiles, 
où son corps montait vers le plaisir, je me sentais comme un Dieu, dont dépendaient 
la sérénité et les orages. Ce fut la première joie - indiscutable, parfaite61

. 
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Ou encore: « [c]'était [les jeux sexuels de Valérie] une joie facile, innocente, éternellement 

bienheureuse; une pure promesse de bonheur62 ». Dans sa relation amoureuse avec Valérie, 

Michel vit donc ses seuls moments de bonheur. En ce sens, Houellebecq construit le bonheur 

du personnage autour de la satisfaction sexuelle qu'il retire de sa relation avec Valérie. Au 

cours de l'année que durent leurs fréquentations, c'est un Michel faisant davantage partie du 

monde que Houellebecq nous présente. L'espace d'un an, le personnage de Michel tente une 

incursion dans le monde, incursion qui prend fin brutalement à la suite de la mort de Valérie 

dans un attentat terroriste. Il emménage avec elle, voyage avec elle, participe à sa vie 

professionnelle en soumettant le plan d'affaires sur le tourisme sexuel, prépare les repas, 

décide de quitter la France pour la Thaïlande; bref, il s' engage envers Valérie comme il ne l'a 

jamais fait envers aucun autre être humain. Pour lui qui « ne [s'est] jamais senti bien parmi 

les hommes63 », cet engagement personnel témoigne d'un changement dans sa façon 

d'appréhender les rapports humains: 

j'en éprouvai une émotion étrange, au moment où elle [Valérie] posait ses lèvres sur 
les miennes, comme un renversement de l 'ordre du monde. Curieusement, et sans 
l' avoir le moins du monde mérité,j'avais eu une seconde chance [je souligne] [ ... ]. 
Je la serrai dans mes bras avec violence, gagné par une subite envie de pleurer64

. 

60 Ibid., p. 17. 
61 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cil., p. 169-170. 
62 Ibid., p. 285. 
63 Ibid., p. 68. 
64 Ibid., p. 327. 
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Michel envisage même l'idée d'avoir des enfants avec Valérie. Certes, il conserve un regard 

cynique sur la chose(« un enfant c 'était comme un petit animal[ ... ] c'était un peu comme un 

petit singe » ), mais il est prêt à expérimenter « cette imprégnation culturellé5 » « s'il le 

fallait66 ». 

En faisant entrer Michel et Valérie en relation de cette façon, Houellebecq expose une 

vision de l'amour semblable à celle de Schopenhauer. Pour ce dernier, c 'est la volonté de 

vivre de toute l'espèce qui s' exprime à travers les rapports sexuels. Soit, Michel et Valérie 

passent la majeure partie de leur année ensemble sans même penser à avoir des enfants un 

jour, n 'ayant des rapports sexuels que pour le plaisir, et non pour servir l'espèce- ce qui, 

pour Schopenhauer, est plutôt trivial: « le simple instinct sexuel est grossier, parce qu ' il se 

porte sur tout objet, sans individualisation, et ne tend à la conservation de l' espèce que sous 

le rapport de la quantité67 
[ . . . ] »; mais Michel finit tout de même par se faire à l' idée de 

devenir père : en ce sens, la volonté de vivre de l'espèce finit par le rattraper. 

La vision du bonheur que Houellebecq propose à travers le personnage de Michel diffère 

cependant en partie de celle de Schopenhauer. Là où ce dernier soutient que tout désir est 

souffrance, Houellebecq répond que tout désir inassouvi est souffrance, sujet faisant 

d'ailleurs l' objet de son premier roman, Extension du domaine de la lutte. Pour le personnage 

de Michel, le bonheur passe par l'assouvissement de tous ses désirs sexuels et c'est ce que 

Valérie lui apporte. Ce n'est donc pas le désir qui est souffrance, mais la possibilité de son 

non-assouvissement, entraînant alors la misère sexuelle, assise du concept des clubs 

Aphrodite. Bref, la présence de Valérie est nécessaire au bonheur de Michel. 

1.3 .4 L bonh ur d 'construit ou 1 dét rrninism p ssirniste : un état zéro des souffrances 

Cette volonté de vivre, ironiquement, vient déconstruire le bonheur de Michel. 

Houellebecq montre ici un déterminisme brutal et sans pitié qui est typique de la philosophie 

schopenhauerienne. À partir du moment où Michel accepte de s'ouvrir à Valérie, donc en 

65 Ib id. , p. 332. 
66 Ibid., p. 332. 
67 Arthur Schopenhauer, Métaphysique de 1 'amour sexuel, op. cit., p. 48. 



18 

partie au monde, il accepte aussi de laisser la volonté de vivre s'exprimer. Avant sa relation 

avec Valérie, c ' est un Michel en retrait du monde qui nous est présenté. Pendant cette 

relation, il se trouve « Au milieu du monde » - surtitre de Plateforme, d'ailleurs - pour les 

raisons évoquées plus haut (idée d'avoir des enfants, cohabitation, etc.). À partir de ce 

moment, la souffrance redevient donc possible puisque la perte de ce qui cause le bonheur 

momentané de Michel devient probable : « [!]imiter le cercle de ses relations : on offre ainsi 

moins de prise au malheur. La limitation rend heureux, etc.68 ». Au début du roman, comme 

Michel n'est en relation avec personne, ne tient à personne, l'idée de la douleur reliée à la 

perte d'un être cher ou à la fin d'une relation amoureuse est inexistante. Avec Valérie vient 

donc le bonheur mais aussi la souffrance, soit le bonheur déconstruit, puisque l 'attentat 

terroriste qui met fin à la deuxième partie du roman met aussi fin à la relation entre Michel et 

Valérie (car celle-ci y perd la vie). Cet attentat est la preuve que le bonheur éternel - la 

félicité - est impossible. Il marque physiquement une séparation entre les deuxième et 

troisième parties du roman, il en marque une également sur le plan de la vie du personnage 

principal. Il est la preuve que « la quête et la poursuite du bonheur attirent de grandes 

catastrophes69 ». 

Au cours de sa relation avec Valérie, Michel en est venu à s' identifier à elle au point de 

penser que « [q]uand il n'y a plus de possibilité d' identification à l'autre, la seule modalité 

qui demeure c 'est la souffrance - et la cruauté70 ». Valérie morte, Michel devrait donc être 

exposé à cette souffrance et à cette cruauté. Toutefois, au psychologue de l'hôpital Sainte

Anne où il est interné à son retour à Paris, il dira : « [j]e ne souffrais pas, mais je me sentais, 

effectivement, amoindri; je me sentais amoindri au-delà du possible71 ». La philosophie de 

Schopenhauer emprunte au bouddhisme en soutenant qu' il faut abolir la passion ou plutôt le 

Vouloir-vivre pour atteindre un état de non-souffrance. Non de bonheur, soit, mais de 

soutenable existence. C'est ce que tente de fa ire Michel dans la tro isième partie du roman, 

« Pattaya Beach » : 

68 Arthur Schopenhauer, L'art d'être heureux à travers 50 règles de vie, op. cit., p. 55 . 
69 Ibid., p. 86-87. 
70 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 200. 
71 Ibid., p. 353. 



[j]e n'avais plus vraiment de vie; j'avais eu une vie, pendant quelques mois, ce 
n'était pas si mal, tout le monde ne pouvait en dire autant. L'absence d'envie, hélas, 
ne suffit pas pour avoir envie de mourir. [ ... ] [J]e n'avais plus du tout envie de 
comprendre le monde, ni même de le connaître72

• 
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Cette «absence d 'envie » n'est pas sans rappeler la conception bouddhiste du bonheur dont 

s'inspire Schopenhauer, à savoir qu'en abolissant tout désir on peut atteindre le Nirvâna et, 

ainsi, le bonheur: à l' instar de Michel, « [!]'existence que nous connaissons, [le sage] y 

renonce [ ... ] : ce qu'il acquiert à sa place n'est rien à nos yeux, parce que notre existence, 

rapportée à celle-là, n'est rien. La foi bouddhiste nomme cette existence nirvana, c'est-à-dire 

extinction [je soulignef3 ». Toutefois, Houellebecq montre l' impossibilité de la chose 

puisque malgré le fait que Michel n'ait plus envie de quoi que ce soit, qu'il se soit éteint, 

« l'absence de Valérie ne [l]'a jamais autant fait souffrir74 ». Ici, Houellebecq se fait encore 

plus pessimiste que Schopenhauer puisqu'il fait voir que même dans le Nirvâna le bonheur 

est impossible. L'épisode de la vie à deux du personnage de Michel n'aura donc été qu'une 

pause dans son malheur et dans son mal-être. 

1.4 La possibilité d 'une île : une solution de rechange au Nirvâna? 

Avant de répondre à cette question, il importe de situer ce roman de Houellebecq dans 

son œuvre et d'exposer la vision du bonheur de Daniel, son personnage principal. 

1.4.1 La possibilité d 'une île dans l'œuvre de Michel Houellebecq 

La possibilité d'une île est l'avant-dernier des cinq romans de Houellebecq publiés à ce 

jour. Il fait partie d'une série de livres entamée avec Extension du domaine de la lutte en 

1994, série où, dans les trois premiers romans, 

[i]l a mis à bas les derniers vestiges de 68, condamné ses épigones féministes et 
écologistes, appelé à la régénérescence du genre humain par la manipulation 
génétique, réintroduit l'eugénisme dans le discours, stigmatisé la montée de l' islam 

72 Ibid. , p. 358. 
73 Arthur Schopenhauer, Métaphysique de l'amour 1 Métaphysique de la mort, Paris, 10 1 18, 

1964 [1844] , p. 171. 
74 Michel Houellebecq, P/ateforme, op. cit., p. 366. 
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face à une chrétienté essoufflée et, à travers ses héros, déploré la misère sexuelle de 
0 75 ses contemporams . 

Avec La possibilité d'une île, Houellebecq oppose au libéralisme sexuel (Extension du 

domaine de la lutte), à la régénérescence de 1 ' humain par la manipulation génétique (Les 

particules élémentaires) et à la misère sexuelle occidentale (Plateforme) la possibilité de la 

vie éternelle. Son roman prend des allures bibliques tant sur le plan de la forme - ses 

différentes parties et ses chapitres sont présentés comme les Évangiles (Daniel 1,1, Daniel 24, 

2, etc.) - que du fond - la vie éternelle étant, comme nous l'affirmions plus haut, la promesse 

de bonheur ultime de bon nombre de religions. Il ne faut pas se surprendre de cet intérêt de 

Houellebecq pour la religion puisqu' ille manifestait déjà alors qu ' il était étudiant à 1 'INRA : 

[s]es camarades d'Agro affirment qu'il éprouvait une réelle sympathie pour les 
milieux catholiques. Houellebecq n'a pas démenti. Dans son œuvre, qui décrit à la 
pointe sèche et sans lamentations les ravages d'une société matérialiste corrompue, 
axée sur le profit et d 'une dureté implacable pour les déphasés, on perçoit, en 
filigrane, une sensibilité très christique76

. 

Les références à la religion catholique sont d'ailleurs très présentes dans La poursuite du 

bonheur77
, un recueil de poésie publié en 1997. À titre d'exemple, on y retrouve sept 

occurrences du mot « Jésus » dans les cinquante premières pages. Il ne faut donc pas se 

surprendre que Houellebecq puise à même le bouddhisme et le catholicisme pour construire 

sa vision du bonheur dans La possibilité d 'une île. D'ailleurs, il confie à Fernando Arrabal 

qu'il « ne peut imaginer une société viable sans le pivot fédérateur d'une religion78 ». Ne peut 

invoquer la religion de cette manière que celui qui croit. Houellebecq n'est donc pas un 

irrécupérable désabusé, c'est un croyant, ce qui vient renforcer ma position, elle-même 

appuyée sur celle de Schober (cf supra), à savoir que Houellebecq veut croire. 

Ce que Houellebecq propose comme modèle « religieux » aux personnages de La 

possibilité d'une île, c'est la vie éternelle obtenue par le biais du clonage, le tout au sein du 

75 Denis Demonpion, op. cil., p. 12. 
76 Ibid. , p. 95-96. 
77 Michel Houellebecq, La poursuite du bonheur, op. cil. 
78 Fernando Arrabal, Houellebecq, Paris, Le Cherche midi, 2005, p. 17. 



21 

mouvement des élohimites dirigé par celui qu'il a baptisé le prophète, mouvement qui 

ressemble étrangement à celui des raëliens. Houellebecq a été l' invité de cette secte l'espace 

d'une fin de semaine en décembre 2003. Cette intrusion de Raël dans l'œuvre de Houellebecq 

était d 'ailleurs déjà présente dans Lanzarote, le récit ayant donné naissance à Plateforme79
• 

Dans l'entrevue disponible sur le DVD accompagnant le numéro spécial des Inrockuptiblei0 

qui lui est consacré, Houellebecq se montre obsédé par la chute du catholicisme qu ' il a 

observée en Irlande et qu'il observe en Espagne, deux pays qu ' il a habités: « [m]oi ça 

m'frappe vraiment la volatilité des superstructures (communisme, catholicisme) [ ... ] qu'on 

pourrait croire coulées dans le bronze pour des siècles et des siècles ». Il en vient donc à se 

demander: « qu ' est devenue l'espérance de la vie éternelle?» Dans Plateforme, le 

personnage de Michel affirme que « [p]our accéder réellement à la possibilité du bonheur, 

l' homme devrait sans doute se transformer - se transformer physiquement81 ». C'est ainsi 

qu' est née la prémisse de La possibilité d 'une île : la vie éternelle obtenue grâce au clonage. 

1.4.2 La construction du bonheur dans La possibilité d 'une île 

Dans ce dernier roman, Houellebecq met en scène le personnage de Daniel, un riche 

humoriste français . Dès les premiers chapitres, celui-ci entre en relation avec Isabelle, 

« rédactrice en chef de Lolita82 
[ ... ] », amorce « une phase heureuse de [s]a vie83 

[ ... ] » et vit 

ce qu ' il croit être « l'amour authentique84 ». À la suite d'une absence d'un an de son domicile 

en raison d'une tournée de promotion, Daniel retrouve une Isabelle avec 20 kilos en plus. Les 

conséquences de cet éloignement et de ce changement physique mettent fin à leur relation. 

79 Christian Monnin, Lanzarote: rencontre du deuxième type. Étude d'un texte« intermédiaire» 
de Michel Houellebecq, dans Sabine van Wesemael (dir.) , Michel Houel/ebecq, Amsterdarn!New 
York, Rodopi, coll. « Cahiers de recherche des instituts néerlandais de langue et littérature françaises » 
(CRIN), no 43, 2004, p. 81-90. 

8° Christian Fevret (dir.), « Michel Houellebecq », Les Inrockuptibles, coll. « Les Inrockuptibles 
hors série», 2003 , 98 p. 

81 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cil., p. 169 . 
82 Michel Houellebecq, La possibilité d 'une île, op. cil., p. 31. 
83 Ibid., p. 34. 
84 Ibid. , p. 35. 
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Plus tard, au cours d'un souper entre amis, Daniel rencontre Patrick, un élohimite qui 

l'invite à un séjour VIP au sein de la secte des Élohim. Cette rencontre survient à un moment 

de la vie de Daniel où il est plutôt déprimé; Isabelle l'ayant quitté pour de bon, il se demande 

s'il aura « de nouveau l 'occasion de baiser85 ». En outre, sa carrière bat de l' aile et les 

critiques à son endroit sont assassines. Il se retire donc de plus en plus du milieu mondain 

qu'il fréquentait au moment de sa gloire populaire en tant qu ' humoriste au point où il « ne 

support[e] plus qu'un être humain voie [s]es objets personnels86 », et il en vient à être 

indifférent à 1' idée de mourir : « j'avais une sensation de puissance abstraite, celle dans doute 

de l' homme que la mort indiffère87 ». Bref, les élohimites entrent dans la vie de Daniel à un 

moment · où il connaît le malheur. Ils s'offrent à lui comme une voie pour retrouver le 

bonheur. À la vue de l'une des œuvres de Vincent, un artiste appartenant à la secte, Daniel 

s' aperçoit que « [t]ous [les personnages de l'œuvre de Vincent] avaient l' air heureux88 ». Son 

montage contient les mots « amour », « bonté », « tendresse », « fidélité » et « bonheur » en 

lettres dorées. Il est la représentation d'« un petit monde, facile, où 1' on ne rencontre que le 

bonheur89 ». Cette scène met fin à la première partie du roman. 

La deuxième commence par une réflexion très schopenhauerienne de Daniel au sujet du 

bonheur : 

[p ]endant la première partie de sa vie, on ne se rend compte de son bonheur 
qu 'après l'avoir perdu. Puis vient un âge, un âge second, où l'on sait déjà, au 
moment où l'on commence à vivre un bonheur, que l'on va, au bout du compte, le 
perdre90

[,] 

faisant ressortir l'impossibilité d'un bonheur éternel. Ce bonheur, tout comme pour le 

personnage de Michel dans Plateforme, arrive par une femme. Dans le cas de Daniel , elle se 

nomme Esther, a 22 ans au moment de leur rencontre - alors que lui en a 47 - ,elle est belle, 

85 Ibid. , p. 124. 
86 Ibid. , p. 135. 
87 Ibid., p. 138. 
88 Ibid. , p. 154. 
89 Ibid. , p. 158. 
90 Ibid. , p. 173. 
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actrice; il est riche. Au sujet de leur relation, Daniel dira que ce fut la plus grande histoire 

d'amour de sa vie, des moments de bonheur intense. En fait, Esther est pour Daniel 

l'équivalent de ce qu'a été Valérie pour Michel, c'est-à-dire l'agent faisant en sorte que la 

possibilité de bonheur se réalise. Avant Esther, Daniel, un peu comme Michel,« avai[t] mené 

une vie plutôt triste, solitaire, entrecoupée par de fréquentes périodes de dépression91 ». Elle 

est donc sa planche de salut, sa toute dernière possibilité de bonheur - celui-ci, comme dans 

· Plateforme, passant par la jouissance sexuelle : 

je me suis tout de suite senti bien en elle, je crois que j'avais oublié que c ' était si 
bon. Ou peut-être est-ce que ça n 'avait jamais été aussi bon, peut-être est-ce que je 
n'avais jamais éprouvé autant de plaisir. À quarante-sept ans; la vie est étrange92

. 

Daniel, qui se demandait s'il aurait l'occasion de vivre de nouveau une relation sexuelle avant 

de mourir, a maintenant réponse à sa question. En raison de son âge, il éprouve quelques 

difficultés érectiles auxquelles il trouve remède. Il vit donc une période de pur bonheur. 

Comme Daniel l'annonce avant même de raconter son histoire d'amour avec Esther, 

celle-ci ne dure pas éternellement. Une fois qu'elle est terminée, Daniel se rend compte plus 

que pma1s que 

[l]e plaisir sexuel n' était pas seulement supérieur, en raffinement et en violence, à 
tous les autres plaisirs que pouvait comporter la vie; il n'était pas seulement 
l'unique plaisir qui ne s'accompagne d'aucun dommage pour l'organisme, mais qui 
contribue au contraire à le maintenir à son plus haut niveau de vitalité et de force; il 
était 1 'unique plaisir, l'unique objectif en vérité de l'existence humaine93 [je 
souligne] [ ... ]. 

Daniel prend aussi conscience que le bonheur, toujours lié à la satisfaction sexuelle, se 

rencontre dans la jeunesse et que la dégradation du corps occasionnée par la vieillesse rend 

cette satisfaction difficile, voire impossible. La possibilité d 'une fie met donc en scène un 

personnage principal qui mène une vie plutôt morne au sein de laquelle se glissent de grands 

moments de bonheur. 

91 Ibid., p. 178. 
92 lbid., p. l80 . 
93 Ibid., p. 392. 
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1.4.3 La possibilité de la vie éternelle 

La secte des élohimites propose une solution à tous ces maux qui ont mené Daniel au 

malheur. En effet, elle promet, par 1 'entremise du clonage, la vie éternelle qui, elle, est un 

antidote aux affres du vieillissement, condition du malheur. Le récit de Daniel!, entrecoupé 

par ceux de Daniel24 et de Daniel25, ses vingt-quatrième et vingt-cinquième versions de lui

même, provenant de la Cité centrale, est en fait un récit de vie que la secte exige de ses 

membres afin que leurs clones futurs puissent les lire et en apprendre sur leurs prédécesseurs. 

La vision du bonheur mise de l'avant par la secte est tout à fait schopenhauerienne, comme le 

montrent ces paroles du prophète : 

[l]es hommes ont beau être malheureux, atrocement malheureux, il s'opposent de 
toutes leurs forces à ce qui pourrait changer leur sort; ils veulent des enfants, et des 
enfants semblables à eux, afin de creuser leur propre tombe et de perpétuer les 
conditions du malheur. Lorsqu'on leur propose d 'accomplir une mutation, 
d 'avancer sur un autre chemin, il faut s'attendre à des réactions de rejet féroces94

. 

« [I]ls veulent des enfants, et des enfants semblables à eux, afin de creuser leur propre tombe 

et de perpétuer les conditions du malheur. » On croirait lire Schopenhauer lui-même, qui 

soutient que la seule façon de faire cesser le malheur, c'est de cesser de perpétuer l'espèce. 

Là où le philosophe propose le Nirvâna comme solution de rechange à la reproduction, 

Houellebecq propose une nouvelle forme humaine, immortelle, incapable de ressentir et qui 

ne vieillit pas, forme qu'il annonçait déjà dans Plateforme. On pourrait ainsi croire que la 

voie du bonheur éternel, de la félicité, donc, était frayée une fois pour toutes. Or, il n'en est 

rien. En pessimiste pur et dur, Houellebecq fait la démonstration, avec La possibilité d'une 

île, que ni la vie éternelle, ni la tentative d'abolition des désirs ne mènent au bonheur, et il 

termine son roman ainsi : « [l]e bonheur n'était pas un horizon possible. Le monde avait 

trahi . [ ... ] Le futur était vide [ ... ] (Daniel2595
) ». 

94 Ibid. , p. 268. 
95 Ibid. , p. 485. 
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1.4.5 L'impossibilité du bonheur 

Comment Daniel25, le narrateur du commentaire final, épilogue du roman, en arrive-t-il 

à cette conclusion? Comme je l' ai noté au début du présent chapitre, la mort limite dans le 

temps la possibilité de bonheur. D'ailleurs, le temps lui-même constitue un obstacle à sa 

réalisation : si nous avions 1' éternité pour actualiser notre potentiel de bonheur, le sentiment 

d'urgence disparaîtrait. En théorie, il faudrait donc que soit donnée à l'homme la vie éternelle 

qui effacerait du même coup l'angoisse de la mort et qui permettrait de jouir de la vie pour ce 

qu'elle est afin que le bonheur puisse être atteint. En théorie, aussi, 1' abolition des désirs 

devrait mener au bonheur suprême, au Nirvâna. Comme il n'existe pas d'exemple de la vie 

éternelle et peu d'occurrences de la vie sans désir - tels les moines bouddhistes, par 

exemple - , Houellebecq invente donc, avec son roman, un monde futur où il y a ces deux 

possibilités : 

nous n'avons plus vraiment d 'objectif assignable; les joies de l'être humain nous 
restent inconnaissables, ses malheurs à l ' inverse ne peuvent nous découdre. Nos 
nuits ne vibrent plus de terreur ni d'extase; nous vivons cependant, nous traversons 
la vie, sans joie et sans mystère, le temps nous paraît bref6

. 

Cette morne période de leur vie de clones porte d'ailleurs le nom tout indiqué de « Grand 

Assèchement ». Au début du roman, ces derniers, cloîtrés dans leurs maisons - de véritables 

bunkers où, leur mort venue, leur successeur se glissera - , observent, grâce à leur système de 

surveillance, ce qu'il reste d'humains sur terre (les sauvages). Les clones de Daniel, appelés 

néo-humains, se tiennent à distance de celui dont ils sont génétiquement issus et commentent 

son mode de vie en plus de commenter celui des sauvages. C'est ainsi que le lecteur apprend 

la disparition du rire et des larmes chez les néo-humains. Ces derniers, à leur façon, ont aussi 

un mode d 'organisation religieux, bien qu' ils se moquent de celui qu' ont eu avant eux les 

humains : 

96 Ibid. , p. 11. 



la croyance prolongée en une entité divine manifestement absente provoquait en 
eux des phénomènes d'abrutissement incompatibles à long terme avec le maintien 
d'une civilisation technologique97

. 
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De leur côté, les néo-humains suivent les enseignements de la Sœur suprême et attendent 

l'avènement des Futurs, le Retour de l'Humide, sorte de promesse de bonheur à venir: « [j]e 

crois en l' avènement des Futurs98 », dit Daniel24 - venue qui ne s'avérera pas. Il est 

d'ailleurs plutôt ironique que Daniel24 se moque de la croyance en « une entité divine 

manifestement absente» alors que lui-même croit en l'existence des Futurs et avoue avoir la 

foi99
. Cette Sœur suprême enseigne aux néo-humains qu'il leur faut développer envers le 

mode de vie humain « cette répugnance, cet ennui [ ... ], afin [qu'ils se] démarque[ nt] de 

l'espèce100 ». 

Toutefois, cette démarcation ne viendra pas dans une mesure suffisante, empêchant donc 

toute possibilité d 'avènement des Futurs . Bien que les néo-humains ne pleurent pas, ne rient 

pas, que leur vie sexuelle soit réduite pratiquement à néant, qu'ils vivent leur vie dans la 

solitude la plus complète et qu'ils aient «atteint à l'état d'esprit qui était [ .. . ] celui que 

recherchaient les bouddhistes du Petit Véhicule101 
[ • . . ] », des agrégats d'existence de leurs 

prédécesseurs viennent les hanter. Par exemple, quand Daniel25 remplace Oaniel24, voici ce 

qu ' il affirme à son sujet : 

à force de se plonger dans la biographie, à la fois ridicule et tragique, de Daniel!, 
mon prédécesseur s'était peu à peu laissé imprégner de sa personnalité; ce qui était, 
dans un sens, exactement le but recherché par les Fondateurs; mais, contrairement 
aux enseignements de la Sœur suprême, il n'avait pas su garder une stif]isante 
distance critique. Le danger existait, il avait été répertorié [je souligne]. [ .. . ] Si 
nous voulions préparer l'avènement des Futurs nous devions au préalable suivre 
l'humanité dans ses faib lesses, ses névroses, ses doutes; nous devions les faire 
entièrement nôtres, afin de les dépasser102

• 

97 Ibid., p. 78. 
98 Ibid., p. 79. 
99 Ib id., p. 183. 
100 Ibid. , p. 102. 
101 Ibid., p. 168. 
102 Ibid., p. l83. 
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Ce piège dans lequel s'est laissé prendre Danie124, Daniel25 en sera aussi victime. 

À la lecture des passages du récit de vie de Daniell révélant « l' importance incroyable 

que prenaient les enjeux sexuels chez les humains 103 
[ ... ] », Daniel25 avoue que jamais les 

néo-humains ne pourraient « [se] faire du phénomène une idée suffisante104 
[ ... ] »; il se sent 

étouffé, ressent un malaise certain puisqu'il sait parfaitement que « [!]a biochimie sexuelle 

des néo-humains [ ... ) était demeurée identique [à celle des humains] 105 ». Il se rend donc 

compte que nulle modification génétique ne pourra le débarrasser du traquenard de l 'espèce : 

[a]ussi ne fallait-il nullement s'étonner qu 'un animal, n 'importe quel animal, ait été 
prêt à sacrifier son bonheur, son bien-être physique et même sa vie dans 1 'espoir 
d 'un simple rapport sexuel [je souligne] : la volonté de l'espèce (pour parler en 
termes finalistes) , un système hormonal aux régulations puissantes (si l' on s'en 
tenait à une approche déterministe) devaient conduire presque inéluctablement à ce 
choix106

. 

Encore une fois, on sent l'influence de Schopenhauer et de sa conception du bonheur: 

« [t]oute passion, [ .. . ) quelque apparence éthérée qu'elle se donne, a sa racine dans l' instinct 

sexuel. [ ... ] il [l ' instinct sexuel] enlève à ses victimes parfois la vie ou la santé, parfois la 

richesse, le rang et le bonheur [je souligne] 107 ». Bref, Houellebecq met de l'avant une 

philosophie déterministe, pessimiste diront certains, qui montre que jamais 1 'humain ne 

pourra se débarrasser de son désir de perpétuation de l'espèce puisque c'est sa manière, bien 

concrète, de vivre une certaine forme de vie éternelle en se projetant à l 'infini dans ses 

descendants. L'espèce est plus grande que l' homme, son désir de se reproduire plus fort que 

toute manipulation génétique visant à l'abolir. 

C 'est donc déterminé par son code génétique que Daniel25 s'attache progress ivement à 

Mmie23, une autre néo-humaine : 

103 Ibid., p. 326. 
104 Ibid. , p. 326. 
105 Ibid., p. 328. 
106 Ibid., p. 327. 
107 Arthur Schopenhauer, Métaphysique de l 'amour sexuel, op. cit., p. 13-14. 



nos échanges [ ... ] se font de plus en plus animés. Je ressens en elle une sorte 
d'ébullition intellectuelle, d'impatience qui déteint peu à peu sur moi alors que rien, 
dans les circonstances extérieures, ne justifie la sortie de notre état de stase, et je 
sors souvent ébranlé, et comme affaibli, de nos séquences d'intermédiation. [ ... ] 
[J]e m'installe dans mon fauteuil préféré [ ... ] pour attendre, les yeux clos, 
tranquillement assis dans la lumière, notre prochain contact108

. 
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On sent bien ici qu'un lien se tisse entre Marie23 et Daniel 25 . li semble ainsi que, malgré 

les enseignements de la Sœur suprême, certains néo-humains soient incapables de se 

détacher de ce qui les constitue fondamentalement et qu ' ils soient, de la sorte, tenus éloignés 

du bonheur, puisque pour le vivre « [ils] [doivent] atteindre en un mot à la liberté 

d'indifférence [semblable au détachement bouddhiste] , condition de possibilité de la sérénité 

parfaite109 ». Ayant eu vent du départ de certains néo-humains de leur résidence en direction 

de Lanzarote, sorte de terre promise des néo-humains et siège autrefois des quartiers de la 

secte des élohimites, Marie23 quitte la sienne. Cette incapacité d'accéder à la liberté 

d'indifférence pousse Daniel25 à vouloir la rejoindre: «son existence [celle de Daniel!] se 

prolonge en moi, bien plus qu'aucun homme n'a jamais rêvé se prolonger à travers sa 

descendance110 ».On sent bien ici l 'espèce qui s'exprime par le biais de Daniell à travers 

Daniel25. Bien que Daniel25 n'éprouve pas de désir pour Marie23 puisque « [l]e contact 

disparu [chez les néo-humains], s'envola à sa suite le désir111 », Daniel25 et Marie23 

ressentent néanmoins la« nostalgie du désir 11 2 », imprégnée dans leurs gènes. 

En réalité, Marie23 a pris connaissance d'une lettre de Daniell écrite à Estherl avant 

qu'il ne se suicide. Cette lettre 

a pouss[é] [Marie23] à partir, à s'imaginer qu'une communauté sociale- d'humains 
ou de néo-humains, au fond elle ne savait pas très bien - s'était formée quelque 
part, et qu 'elle avait découvert un nouveau mode d'organisation relationnelle; que 

108 Michel Houellebecq, La possibilité d'une île, op. cit., p. 346. 
109 Ibid., p. 376. 
110 Ibid., p. 415. 

Ill Ibid., p. 424. 
112 Ibid. , p. 425. 



la séparation individuelle radicale que nous connaissons pouvait être abolie dès 
maintenant, sans attendre l'avènement des Futurs 113

. 
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Ce mot contient en fait un poème où Daniel affirme : « Ce que la vie a de meilleur 1 Quand 

deux corps jouent de leur bonheur [ ... ] l'amour [ ... ] La possibilité d'une île 114
• » Voilà donc 

Marie23 à la recherche de cette île, Lanzarote, où elle pourrait peut-être trouver 1' amour et 

vivre ce que la vie a de meilleur, le bonheur de la relation sexuelle, du contact humain. 

Ce poème de Daniell met fin à la deuxième partie du roman. La troisième est 

entièrement consacrée, comme je le disais plus haut, à l'épilogue de Daniel25 qui est à la 

recherche, lui aussi, de Lanzarote et, du même coup, de Marie23. Il ne la rencontrera pas, 

mais trouvera des indices de la femme sur sa route dont un dialogue du Banquet de Platon 

vantant les vertus de l'amour. Daniel25 affirme alors que 

ce livre avait intoxiqué l' humanité occidentale, puis l' humanité dans son ensemble, 
qui lui avait inspiré le dégoût de sa condition d 'animal rationnel, qui avait introduit 
en elle le rêve dont elle avait mis plus de deux millénaires à se défaire, sans jamais 

0 1 115 y parvemr tota ement . 

« [S]ans jamais y parvenir totalement. » Voilà ce qui explique pourquoi « [a]ucun néo

humain [ ... ] ne serait en mesure de trouver une solution à l'aporie constitutive 11 6 
[ ... ] »

« [l]e bonheur n'était pas un horizon possible. Le monde avait trahi . [ ... ] Le futur était 

vide117 
[ ... ] »-et qui répond à la question que je posais au début de cette partie de mon 

travail, à savoir comment Daniel25 en arrive-t-il finalement à cette conclusion? 

Force est donc de constater que La possibilité d 'une île réfute en partie la vis ion du 

bonheur issue de la philosophie de Schopenhauer et du bouddhisme. Bien que Houellebecq 

rejoigne Schopenhauer sur le déterminisme de l 'espèce, la solution que ce philosophe 

propose au malheur, elle-même directement inspirée du bouddhisme, est déconstruite par 

113 Ibid., p. 432. 
114 Ibid. , p. 433. 
115 Ibid., p. 478. 
116 Ibid. , p. 484. 
11 7 Ibid. , p. 485. 
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Houellebecq. La possibilité d'une île se révèle donc uniquement une «possibilité » et non 

une assurance de l' existence de l'amour né d'une fusion sexuelle. En ce sens, Houellebecq 

présente dans ce roman, tout comme dans Plateforme, une conception du bonheur basée sur 

le principe de construction 1 déconstruction : construction du bonheur avec Esther pour 

Daniel! et déconstruction à la suite de leur rupture, possibilité de construction du bonheur 

pour Daniel25 à travers sa relation avec Marie23 et son voyage vers Lanzarote, 

déconstruction alors qu'il prend conscience que le désir et l'amour ne quitteront jamais 

l'espèce humaine et qu'il en est tenu éloigné pour l'éternité. 

1.4 Conclusion 

À la fois dans Plateforme et dans La possibilité d'une île, Michel Houellebecq met de 

l'avant une vision du bonheur profondément déterministe et pessimiste. Dans ces deux 

romans, les personnages principaux vivent le bonheur comme un intermède au malheur qui 

règne dans la majeure partie de leur vie. La conception du bonheur qu ' ils présentent est plus 

pessimiste que celle de Schopenhauer puisque, dans Plateforme, Houellebecq montre que, 

même dans le Nirvâna, le bonheur est impossible. Dans La possibilité d'une île, Houellebecq 

met en scène un monde futur à l'image de ce Nirvâna (sans désir chamel, sans rires, sans 

larmes, etc.) dont les habitants, des néo-humains, sont pourtant incapables de se détacher 

complètement pour atteindre ce Nirvâna. Bref, le bonheur est une pause, un répit au sein du 

malheur ambiant dans lequel baignent les personnages des deux romans. 

Dans le deuxième chapitre de mon travail, il s'agira de montrer en quoi cette logique de 

construction 1 déconstruction est mise en abyme dans la forme privilégiée par Houellebecq 

pour 1' écriture de ses deux romans. Comme 1 'ont montré Robert Dion et Élisabeth 

Haghebaert 11 8
, la signature de Houellebecq, c'est la transposition générique. Cette dernière, 

par 1' introduction de discours atypiques dans le roman - économique, scientifique, entre 

autres - , crée des microcassures au sein de cette forme, microcassures qui participent de 

cette logique de construction 1 déconstruction. Houellebecq propose tantôt une construction 

11 8 Robert Dion et Élisabeth Haghebaert, op. cit. 



31 

du roman « typique», tantôt sa déconstruction par l ' introduction d'un essai sur le tourisme 

(Plateforme) ou d'une utopie futuriste un peu fumeuse (La possibilité d'une île). 



CHAPITRE 2 

L'ESTHÉTIQUE HOUELLEBECQUIENNE : 

LOGIQUE DE CONSTRUCTION 1 DÉCONSTRUCTION ROMANESQUE 

Dans ce deuxième chapitre, il s'agira de vo1r comment cette logique de 

construction 1 déconstruction et le cynisme qui en découle se trouvent métaphorisés par des 

procédés relevant de la transposition générique à la lumière des travaux de Dion et 

Haghebaert 11 9
, de Kundera120 et de Baudelle121

. J'étudierai d'abord les différents genres 

présents dans chacun des deux romans pour ensuite m'attarder aux effets produits par les 

passages insérés. C'est ainsi que j'arriverai à montrer que la majorité d'entre eux s'inscrivent 

en plein cœur d 'un passage «typiquement » romanesque, détruisant ainsi, l'espace de 

quelques lignes seulement, l'univers du roman auparavant créé, qui reprend forme une fois la 

phrase assassine ou le passage atypique passé. Ce que j ' ai nommé plus haut une 

« rrucrocassure », donc, apparaît à la jonction des passages atypiques et du matériau 

romanesque « traditionnel». C'est ainsi que je parviendrai à montrer que la figure de la faille 

se manifeste sur le plan de la forme. Pour clore le chapitre, la théorie de Jean Petitot, exposée 

dans son article «Le conflit comme universel dynamique122 », doublée de celle de Dion et 

Haghebaert, me permettra d'avancer que, malgré la présence de formes non traditionnelles 

dans ces romans, leur unité interne n'est jamais compromise: en réalité, ces différentes 

formes sont en situation d 'échange perpétuel, comme c'est le cas dans la dynamique d'une 

réaction chimique. Plateforme et La possibilité d'une île ne peuvent fonctionner, 

respectivement, sans sa leçon d' économie ni sans son utopie futuriste ; et celles-ci ne peuvent 

exister sans 1 'univers romanesque qui les soutient. 

11 9 Op. cil. 
120 Milan Kundera, op. cil., p. 83. 
121 Yves Baudelle, op. cil. 
122 Jean Petitot, op. cil. 
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2.1 Les genres à l'œuvre dans Plateforme et La possibilité d'une île 

2.1.1 Les genres majeurs 

2.1.1.1 La leçon d'économie 

Michel Houellebecq consacre la totalité de la deuxième partie de Plateforme à 

l'élaboration d'une leçon d'économie. Son titre, « Avantage concurrentiel », donne le ton à ce 

qui se révèle une virulente critique du modèle libéral. Déjà, dans Le sens du combat123
, 

Houellebecq manifestait un profond malaise devant l'emprise du libéralisme sur la société 

avec le poème « Dernier rempart contre le libéralisme » : 

Nous refusons l'idéologie libérale parce qu'elle est 
incapable de fournir un sens, une voie à la réconciliation 
de l'individu avec son semblable dans une communauté 
qu'on pourrait qualifier d'humaine [ ... ] 
Faites confiance à l'initiative individuelle, voilà ce qu'ils 
répètent partout [ ... ] 
À cela je ne peux répondre qu'une seule chose[ ... ] 
C'est que l'individu[ ... ] 
est très généralement un petit animal à la fois cruel et 
misérable, 
Et qu'il serait bien vain de lui faire confiance à moins qu'il 
ne se voie repoussé, enclos et maintenu dans les principes 
rigoureux d'une morale inattaquable, 
Ce qui n'est pas le cas. 
Dans une idéologie libérale, s'entend124

• 

Le troisième roman de l'auteur semble donc s'appliquer à détailler la vision démonisante du 

libéralisme proposée dans ce poème, publié cinq ans avant Plateforme. Plus particulièrement, 

Houellebecq s'en prend à 1 'idéologie libérale de Benjamin Constant125 (1767-1830), 

romancier, politicien français et leader de l'opposition libérale. Cette idéologie pose comme 

prémisses « que nous ne pouvons plus jouir de la liberté des anciens, qui se composait de la 

123 Michel Houellebecq, Le sens du combat, Paris, Flammarion, 1996, 117 p. 
124 Ibid. , p. 50-51. 
125 Pour une analyse éclairée des traces de la pensée de Constant dans l'œuvre de Houellebecq, 

voir Sabine van Wesemael, «Le prince des contre-utopistes», dans Michel Houellebecq : le plaisir du 
texte, op. cit., p. 67-97. 
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participation active et constante au pouvoir collectif. Notre liberté, à nous, doit se composer 

de la jouissance paisible de l ' indépendance privée126 ». En ce sens, la pensée de Constant est 

annonciatrice de 1 'ère individualiste contemporaine. Cette « indépendance privée» si chère 

aux libéraux empêcherait, selon Houellebecq, « la réconciliation de l' individu avec son 

semblable dans une communauté127 » et serait la cause de tous ses maux. 

Afin de démonter la machine libérale constantienne et d'en dégager toute l'absurdité, 

Houellebecq propose au lecteur d'assister à la naissance d'une nouvelle division du groupe 

Aurore, les clubs Aphrodite. Pour ce faire, il emprunte à un genre discursif, l'économie, tout 

à fait caractéristique du travail et de la vision du monde de l'auteur. Tout d'abord, le discours 

économique se fait sentir par la présence d'un champ lexical lié à ce domaine de même qu'à 

celui du marketing: « enquêtes (p. 147) », « responsable produits (p. 150) », « OPA 

(p. 162) », « actionnariat (p. 162) », « système (p. 162) », « énarques (p. 163) », « axe 

prioritaire (p. 164) », « axe de développement (p. 164) », «concurrents (p. 165) », «créneau 

(p. 165) », « capitalistes (p. 166) », « entrepreneurs (p. 166) », « position stratégique 

(p. 167) », « impact financier (p. 167) », « court terme (p. 167) », « secteur déficitaire 

(p. 167) », « marché (p . 167) », « crise passagère (p. 167) », « retour rapide sur 

investissement (p. 167) »,etc. La liste pourrait s'allonger davantage mais, déjà, dans les vingt 

premières pages de la deuxième partie, le lecteur a davantage 1' impression de lire un ouvrage 

sur l'économie de marché ou sur le marketing qu 'un roman contemporain français! Et c'est 

sans compter les résultats d'enquêtes et les statistiques sur le tourisme, les statistiques de 

vente, les données sur le groupe Aurore, les résultats de la performance des nouveaux clubs, 

la mention de Holbrook, un professeur de marketing de l' Université Columbia, celle du 

magazine spécialisé Stratégies et j 'en passe. On y croirait presque, à l'existence de ces clubs. 

Les clubs Aphrodite n'apparaissent que dans la deuxième partie d' « A vanta ge 

concurrentiel ». En fait, ils prennent la place des clubs Eldorador, une chaîne déficitaire 

rachetée à Jet Tours. Grâce à cette nouvelle acquisition, Aurore, spécialisée dans le voyage 

126 Benjamin Constant, Écrits politiques, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1997 [ 1814-
1815-1819], p. 602 . 

127 Michel Houellebecq, Le sens du combat, op. cit. , p. 50. 
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d'affaires, souhaite diversifier ses activités en investissant aussi dans les loisirs . Jean-Luc 

Espitalier, l'un des dirigeants d'Aurore, a réussi à« acquérir» Jean-Yves, anciennement chez 

Nouvelles Frontières et ayant fait le succès de cette « marque », afin qu'il redresse la chaîne 

Eldorador. On assiste alors à un redressement à l'américaine: 

[l]orsque, aux États-Unis, une entreprise périclite, ou simplement décline du fait 
d'une mauvaise gestion, elle est rachetée par ceux - particuliers ou entreprises - qui 
estiment possible de la redresser en mettant à sa tête une équipe plus compétente. 
Ce renouvellement permanent, ou simplement sa menace, garantissent le 
dynamisme du capitalisme américain : personne n'a le temps de s'endormir ni à 
plus forte raison, d'accumuler des erreurs; la sanction vient avant qu ' il ne soit trop 
tard128

. 

Cette « équipe plus compétente », elle est formée de Jean-Yves, soit, mais aussi de Valérie, 

qui était l' assistante de ce dernier à Nouvelles Frontières et qui quittera la compagnie en 

même temps que lui. La nouvelle équipe, Jean-Yves en tête, a toute la liberté, toute la 

latitude nécessaires à la réalisation des objectifs de la compagnie : amortir le coût 

d 'acquisition et générer des profits. Cette liberté d'agir, si chère aux libéraux et à Constant129
, 

est, sous la plume de Houellebecq, appliquée au principe de la mise en place des clubs 

Aphrodite, clubs où la prostitution est permise et donc aussi le tourisme sexuel : « [c]ette 

liberté, en effet, est le but de toute association humaine; sur elle reposent les calculs de 

l'industrie, sans elle il n 'y a pour les hommes ni paix, ni dignité, ni bonheur130 ».Ainsi donc, 

le bonheur repose sur la possibilité d'avoir des relations sexuelles à profusion au club de 

vacances. Bien que cela ait été autrefois « le seul intérêt de la formule 131 », Valérie affirme 

aussi que « [d]epuis dix ans la fréquentation décroît régulièrement, alors que les tarifs ont 

tendance à baisser. La seule véritable explication, c 'est que les rapports sexuels en période de 

vacances son devenus à peu près impossibles 13 ». Voilà comment Michel, le copain de 

128 Jean-Pierre Paulet, Le libéralisme économique depuis 1945, Paris, Marketing, coll . 
« Ellipses », 1994, p. 33-34. 

129 Benjamin Constant, « De la liberté individuelle », dans Écrits politiques, op. cil., p. 483-491. 
130 Ibid., p. 483. 
131 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cil., p. 147. 
132 Ibid., p. 147. 
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Valérie, qui affirme qu ' il n' « [a] jamais rien compris à l' éconornie133 
[ .. . ]» (!), en vient à 

proposer à Jean-Yves, lors d'une soirée où il avait énormément bu, où il était 

« complètement pété134 », « un club où les gens peuvent baiser135 ». Et voilà Jean-Pierre qui, 

dès le lendemain, s'attelle à la tâche de concrétiser cette élucubration éthylique. Il contacte 

rapidement Gottfried Rembke, le président du directoire de TUI (Touristik Union 

International), le premier tour-opérateur mondial. Comme la prostitution est légalisée en 

Allemagne, c'est le partenaire idéal. Celui-ci accepte de participer au projet sans poser trop 

de questions. Ainsi voit le jour le concept des clubs Aphrodite. 

Comment prendre au sérieux cette idée, née d 'un personnage qui se dit néophyte 

mais qui, dans les faits, « nourrissai[t] l' idée théorique qu 'il était possible de décrypter le 

monde et de comprendre ses évolutions, [ ... ] de se faire une image correcte du mouvement 

historique uniquement par la lecture des informations économiques et boursières 136 »? 

Comment accréditer cette idée née dans les brumes de l'alcool et reprise par Jean-Yves sans 

autre souci que celui de la « réaction des férninistes 137 »? L'origine absurde du concept et le 

novice à qui elle est attribuée tendent donc à esquisser, déj à, la critique du système libéral par 

Houellebecq. 

Le fait que la prostitution fasse l'opginalité des clubs Aphrodite semble constituer un 

pied de nez à l ' idéologie de Constant. Ce dernier affirme que 

[l]es productions tendent à se mettre au niveau des besoins [ .. .]. Alors la production, 
devenant plus rare, le prix se relève et l' industrie y revient, jusqu' à ce que la 
production et son prix aient atteint un équilibre parfait. Le véritable encouragement, 
pour tous les genres de travail, c 'est le besoin qu ' on en a. La liberté seule est 
suffisante pour les maintenir tous dans une salutaire et exacte proportion. 

133 Ib id., p. 223 . 
134 Ibid., p. 249. 
135 Ibid., p. 250. 
136 Ibid., p. 289. 
137 Ibid., p. 256. 



Ce qui trompe beaucoup d'écrivains, c'est qu'ils sont frappés de la langueur ou du 
malaise qu'éprouvent, sous des gouvernements arbitraires, les classes laborieuses 
de la nation 138

. 
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Cet équilibre parfait est atteint grâce à l'échange entre la misère sexuelle des clients et la 

misère économique des pays accueillant ce type de clubs. Ces « classes laborieuses de la 

nation », ce sont les cadres moyens de Houellebecq, clientèle type de ces établissements. 

Cette façon de concevoir les affaires, détaillée dans « De la liberté d'industrie », cinquième 

partie des Annexes aux Principes de politique, est quelque peu naïve, voire utopique (ici 

synonyme d' « impossible » ), aux yeux de Houellebecq. Pour que cette liberté puisse être 

salutaire, il faut que « [!)'idée qui prédomine, [soit] favorable au marché libre [et] qu'il soit 

bien organisé par des institutions et guidé par une éthique139 ». C ' est là l' une des limites du 

système libéral : sa mise en application tient au bon jugement de ses participants. Pour un 

Benjamin Constant qui croit en la perfectibilité de 1 'homme, nul problème: « [l]a 

perfectibilité de l'espèce humaine n'est autre chose que la tendance vers l'égalité 140 ». Mais, 

pour un Houellebecq qui soutient que « [r]ien ne permet de supposer une transgression aux 

lois naturelles de l' égoïsme et de la méchanceté141 », que « l'individu [ ... ] est très 

généralement un petit animal à la fois cruel et misérable, [e]t qu' il serait bien vain de lui faire 

confiance142 », il en va autrement: « Houellebecq ne croit pas au progrès comme Constant et 

ne partage pas sa foi dans la liberté ni sa confiance dans la capacité de l' individu143
• » C'est 

dans un bain de sang que se termine l'épisode des clubs Aphrodite en raison d'un attentat 

islamiste ciblant le club thaïlandais dont les activités sont contraires à la loi islamique. Il 

semblerait donc que, même si, pour Constant, « [!]'intérêt des acheteurs est une bien plus 

sûre garantie de la bonté des productions que des règlements arbitraires 144 », il en aille 

138 Benjamin Constant, op. cit., p. 560. 
139 Jean-Pierre Paulet, op. cil. , p. 44. 
140 Benjamin Constant, op. cil., p. 7 14. 
141 Michel Houellebecq, HP: Lovecraft, contre le monde, contre la vie, Paris, J'ai lu, 199 1, 

p. 20. 
142 Michel Houellebecq, Le sens du combat, op. cil., p. 51 . 
143 Sabine van Wesemael, « Le prince des contre-utopistes» dans Michel Houellebecq: le plaisir 

du texte, op. cit., p. 75. 
144 Benjamin Constant, op. cil., p. 549. 
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autrement dans l'univers houellebecquien. Comme Jean-Luc Espitalier et Éric Leguen ont 

laissé la totale liberté à Jean-Yves et ne lui ont jamais demandé de compte rendu sur ses 

activités concernant le redressement de la chaîne Eldorador, Espitalier est donc fondé à 

affirmer que « [l]e groupe Aurore, signataire de la charte mondiale du tourisme éthique, ne 

peut en aucun cas cautionner de telles dérives [le tourisme sexuel]; les responsables seront 

sanctionnés 145 ». Rembke, quant à lui, se retire du projet, car « [ e ]n tant que destination 

touristique, la Thaïlande était de toute façon fichue pour plusieurs dizaines d'années 146 ». 

Constant soutient également que « [s]i chacun [ .. . ] est gouverné par ses sensations [ ... ] 

aucun perfectionnement. Si, au contraire, l'homme se gouverne par les idées, le 

perfectionnement est assuré147 ». Comme la vision du monde de Houellebecq conçoit 

l'homme comme un animal sexuel gouverné par ses instincts, par ses «sensations » -

lesquelles forment la matière à la base de l'idée des clubs Aphrodite - , nul perfectionnement 

n'est possible, le libéralisme est donc voué à l'échec: 

[l]e capitalisme libéral a étendu son emprise sur les consciences; marchant de pair 
avec lui sont advenus le mercantilisme, la publicité, le culte absurde et ricanant de 
l'efficacité économique, l'appétit exclusif et immodéré pour les richesses 
matérielles. Pire encore, le libéralisme s'est étendu du domaine économique au 
d . [ . ] 11 48 omam ste sexue . 

Cette dernière phrase, on le sait, est la prémisse du premier roman de l'auteur, Extension du 

domaine de la lutte : 

[l]e libéralisme économique, c'est l' extension du domaine de la lutte, son extension 
à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la société. De même, le libéralisme 
sexuel, c' est l'extension du domaine de la lutte, son extension à tous les âges de la 
vie et à toutes les classes de la société149

. 

145 Michel Houellebecq, Plateforme, op . cit. , p. 348 . 

'
146 Ibid., p. 350. 
147 Benjamin Constant, op . cit. , p. 704. 
148 Michel Houellebecq, H. P. Lovecraft, contre le monde, contre la vie, op. cit., p. 144. 
149 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cit. , p. 100. 
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Cette « extension » est 1 'une des causes de la vtswn déceptive et schopenhauerienne du 

monde que j'ai présentée au premier chapitre. Comme le libéralisme ne peut rien pour 

l'homme moderne, selon Houellebecq, celui-ci propose, dans La possibilité d 'une île, une 

utopie futuriste pour l'aider à trouver le bonheur. Celle-ci fait l'objet de la prochaine section. 

2.1.1.2 La dystopie 

Bien que,« [d]ans tous les cas, il s 'agi[sse] de présenter un monde désirable, distinct de 

la réalité150 
[ .. . ] », le terme utopie comporte de nombreuses acceptions. Il est donc nécessaire, 

avant toute analyse, de le définir clairement. Pour Roger-Michel Allemand, 

l'utopie s'appuie sur elle [la réalité] , pour la critiquer: elle est le plus souvent une 
fiction compensatrice à une réalité insatisfaisante, une satiété contre une pénurie. 
[ .. . ] Confinant parfois au pamphlet, elle est donc révélatrice d 'une idéologie qui est 
de l ' ordre de la contestation et du contre-pouvoir [ ... ]. Telle un exorcisme à une 
situation de crise, 1 'utopie présente alors un ailleurs immuable, dont le caractère 
définitif garantirait une éternelle félicité 151

• 

Suivant Jean-Michel Racault, 

[t]oute utopie met au jour l ' opposition entre ce qui est et ce qui devrait être ou 
pourrait être. Elle implique donc un parallèle entre le monde réel imparfait, monde 
de référence commun à l'auteur et au lecteur, et l 'univers autre au sein duquel les 
défauts du premier se trouvent heureusement corrigés 152

• 

Quant aux dystopies, ou contre-utopies, 

on pourrait dire qu ' elles ne sont pas le contraire des utopies, mais des utopies en 
sens contraire, reprenant fidèlement le schéma et les thèmes de 1 'utopie pour 
démontrer que chacun de ses bienfaits, poussé au bout de sa logique, finit par se 
retourner contre l ' homme, par menacer ce qui constitue proprement son 
humanité153

• 

150 Roger-Michel Allemand, L'utopie, Paris, Ellipses, coll. « Thèmes & études », 2005, p. 7. 
151 Ibid., p. 8-9 . 
152 Jean-Michel Racault, «Topique des séquences d 'entrée et de sortie dans l'utopie narrative 

classique », dans Santé Viselli et Michel Bareau (dir.), Utopies et fictions narratives, Edmonton, Alta 
Press, coll. « Parabasis », no 7, 1995, p. 11 . 

153 Frédéric Rouvillois, L'utopie, Paris, GF Flammarion, 1998 , p. 20. 
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Comme le soutient Sabine van Wesemael dans « Le prince des contre-utopistes154 », c 'est 

donc du côté de la dystopie que se range Houellebecq. Reprenant plusieurs des 

caractéristiques de l'utopie pour en faire ressortir l'absurdité, La possibilité d'une île devient 

une critique, voire une parodie de l'utopie, témoignant d'une vision sombre du monde 

moderne. Impossible d'y vivre heureux, impossible d'en imaginer un autre que celui-là: 

« [s]es romans disent l' échec de l'utopie : il est impossible d'imaginer un monde idéal, à la 

fois réalisable et plus désirable que celui dans lequel nous vivons 155 ». 

Dans « Topique des séquences d'entrée et de sortie dans l'utopie narrative classique156 », 

Jean-Michel Racault expose les conditions d' émergence d'une topique du récit utopique -

l'entrée et la sortie en· utopie - , bref les caractéristiques narratives de toute utopie. Pour bien 

saisir le mécanisme à l'œuvre dans la dystopie présentée dans La possibilité d'une île, j 'ai 

choisi d'indiquer ici, à la lumière du travail de Racault, en quoi ce roman s' inspire de l' utopie 

pour mieux la détruire et en montrer la vacuité. Cette façon de faire a l'avantage de montrer 

en quoi Houellebecq est W1 contre-utopiste sous un angle autre que celui de W esemael, qui 

s'appuie largement sur les travaux de Benjamin Constant. 

Racault traite d'abord des conditions d'émergence d 'une topique du récit utopique. La 

première condition est la disjonction et la conjonction des deux mondes - ces deux mondes 

étant mis à distance dans l' utopie. Racault affirme que cette distance peut être temporelle 

(dans l'uchronie) ou spatiale. Chez Houellebecq, on retrouve les deux. L'utopie est uchronie 

parce que l'action concernant les clones Daniel24 et Daniel25 se déroule dans un futur non 

daté. Elle est aussi spatiale puisqu 'elle reprend le cliché de Thomas More, l' île, d 'abord dans 

son titre, La possibilité d'une île, puis dans les lieux mis en scène dans les récits de Daniell , 

de Daniel24 et de Daniel25 . En effet, lorsque Daniell se joint à la secte des élohimites, il se 

rend à l' île de Lanzarote (Espagne) . C'est dans cette île des Canaries que prend naissance 

l'aventure le conduisant à l' expérimentation du clonage. Le roman se termine sur un épilogue 

où Daniel25 tente de retourner à Lanzarote : « une communauté néo-humaine, humaine ou 

154 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq : le p laisir du texte, op. cit., p. 67-97. 
155 Ibid., p. 97. 
156 Jean-Michel Racault, op. cit., p. 11 -28. 
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indéterminée pouvait être installée à l'emplacement de Lanzarote, ou dans une zone proche157 

[ 0 00 ] ». 

La deuxième condition d'émergence est la circularité du récit et du scénario utopique; 

« [ c ]e schéma revient à distribuer le récit utopique en triptyque dont les pans latéraux sont 

consacrés à des aventures et à des voyages 158 ». Chez Houellebecq, ce triptyque est mis à 

mal. En effet, bien que les personnages entrent en utopie, ils n'en ressottent pas pour revenir 

au monde qu'ils ont quitté et ainsi faire partager leur expérience au reste de leurs semblables. 

Daniel25 ne retourne jamais à Lanzarote où a vécu Daniell . La circularité du récit est donc 

brisée. De plus, le romancier travestit le principe de l' utopie voulant qu'il ne s'y passe rien, 

« un ordre donné pour parfait étant condamné, sous peine de cesser de 1' être, à la totale 

immobilité159 ». Comme je l'ai déjà mentionné, les clones n'ont ni besoins, ni émotions. 

J'ajoute ici qu ' ils vivent en vase clos, que leurs maisons sont de véritables bunkers dont ils ne 

sortent à peu près jamais, que leur seul contact avec le monde extérieur est purement virtuel. 

Au sens littéral, donc, dans 1 'uchronie mise en place dans La possibilité d 'une île, il ne se 

passe rien. Et c'est justement cette caractéristique fondamentale de l' utopie qu 'exploite 

Houellebecq pour mieux la démonter: n'en pouvant plus de cette vie sans but, morne, qui 

devait pourtant lui apporter la félicité, Daniel25 part à la recherche d'une autre terre promise, 

Lanzarote. En réalité, 1 'utopie de Daniel! , c'est le monde de Daniel24 et de Daniel25 (le 

monde des Futurs comme le lui promettent les élohims), et l'utopie de ces deux derniers, 

c ' est le monde de Daniell (un monde où l 'amour est possible). On a donc ici un semblant de 

circularité, certes, mais qui, dans les faits , ne s'accomplit jamais: alors que Daniel25 , tel le 

voyageur du récit utopique traditionnel, part à la recherche de Lanzarote et de Marie23 , il ne 

trouve sur sa route que désolation. 

Racault poursuit avec 1 'entrée en utopie, laquelle se présente ainsi : épreuves 

préparatoires, rites d 'entrée, prise de contact avec le monde autre. Cette épreuve préparatoire 

est souvent, traditionnellement, une traversée maritime. Daniell se rend à Lanzarote sans 

157 Michel Houellebecq, La possibilité d 'une île, op. cit., p. 438. 
158 Jean-Michel Racault, op. cit., p. 12. 
159 Ibid. , p. 13. 
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heurt, survolant l'Atlantique, ce qui est plutôt dérisoire si l'on pense aux tempêtes et aux 

naufrages présentés dans certaines utopies. Il faut attendre le récit de Daniel25 pour trouver 

un semblant d'épreuve préparatoire, alors que celui-ci effectue la traversée d ' un territoire qui 

le conduirait supposément vers 1 'île rêvée. La tempête présente dans nombre d'utopies est 

normalement annoncée par« [u]n signe, qui n'est pas d'ordre météorologique160 
[ •. • ] »; chez 

Houellebecq, ce signe se manifeste« [l]e premier jour de la seconde semaine, au milieu de la 

matinée [où Daniel25 se] retro uv[ e] face à une faille immense qui [lui] barr[ e] la route en 

direction de l 'Ouest161 ». Cet accident de terrain fera dévier sa route vers le nord et 

l'allongera de 1000 km. Ultimement, elle l'empêchera d'atteindre Lanzarote. Encore une 

fois, donc, Houellebecq démonte la mécanique parfaite de 1 ' utopie pour montrer la vacuité de 

cette dernière, son impossibilité à se réaliser. 

Vient ensuite le rite d'entrée. Daniell est introduit à la secte des élohimites par l'un de 

ses membres, Patrick. Quant à Daniel24, comme il est le produit d 'un clonage, il y entre bien 

malgré lui. Pour ce qui est de Daniel25 , c'est l'échec du projet social parfait promis par la 

Sœur suprême qui le mène à la conquête de Lanzarote, à une longue traversée d'un territoire 

en partie maritime : « la topique d'entrée des utopies insulaires rejoint celle des utopies 

"continentales" dans une même thématique de 1' errance, du dépouillement, de 1 'ascèse par 

l'oubli de la civilisation et le retour au sauvage162 ». Racault précise également que le passage 

au monde autre se fait souvent par le biais d'une ellipse spatio-temporelle. C'est 

effectivement le cas avec La possibilité d 'une île: bien peu de détails, voire aucun, sont 

donnés au lecteur concernant ce qui est advenu entre le récit de Daniel! et celui de Daniel24 ; 

les récits de Daniel2 à Daniel23 sont absents, ce qui constitue bel et bien une ellipse. 

En ce qui concerne la prise de contact avec le monde autre, Daniell ne la vivra jamais. Il 

en laisse le soin à ses clones. Bien qu ' il vive au sein de la secte des élohimites, leur promesse 

de vie éternelle ne se réalisera pas de son vivant. Quant aux clones, comme ils n'ont vécu que 

la vie en utopie, on ne peut dire qu ' ils «prennent contact» avec le monde autre. Encore une 

160 Ibid. , p. 14. 
161 Michel Houellebecq, La possibilité d'une île, op. cit. , p. 442. 
162 Jean-Michel Racault, op. cil. , p. 18 . 
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fois, c'est donc à Daniel25 qu'est réservé ce rôle. Son monde autre, c'est celui des sauvages, 

des derniers humains, et non pas celui qu ' il avait fantasmé. Au lieu de se retrouver au cœur 

de Lanzarote avec Marie23, Daniel25 est confronté à un monde tout sauf parfait, tout sauf 

enviable : 

[ d]ans la journée, j'observais à la jumelle le comportement des sauvages; je m'étais 
à peu près habitué à leur aspect, à leurs traits burinés, grossiers, à leurs organes 
sexuels apparents. Lorsqu ' ils ne chassaient pas ils semblaient la plupart du temps 
dormir, ou s'accoupler - 'Ceux du moins à qui la possibilité en était offerte. La tribu 
était organisée selon un système hiérarchique strict, qui m'apparut dès les premières 
journées d'observation163

. 

N'étant plus adapté à ce mode de vie, Daniel25 n'y retrouve aucune référence à son univers. 

Pourtant, comme ille dit lui-même, « [j]'étais certain que Daniell n'aurait pas été dépaysé 

dans cet univers, et qu'il aurait facilement trouvé ses repères 164 ». Daniel25 en vient donc à la 

conclusion qu' « il n 'y avait peut-être pas, dans ce monde, de place qui [lui] convienne165 ». 

Racault termine son article par la sortie d'utopie (symétries et récurrences, justifications 

et incidences d'un départ). On ne peut parler de sortie d 'utopie que pour Daniel25 puisqu'il 

ne revient pas dans un monde qu' il aurait quitté précédemment. Je l ' ai mentionné, Daniel25 

quitte plutôt sa ville d' Almeria, en Andalousie, « faute d'avoir su intégrer à sa construction le 

jeu des passions humaines 166 », montrant ainsi les limites du modèle utopique; puisqu' il faut 

sortir de l'utopie, c 'est donc que celle-ci ne convient pas aux hommes. 

La dystopie est donc bel et bien présente dans La possibilité d 'une île . On y retrouve une 

suite d'utopies toutes mises en échec. Du monde idéal, pas de trace; il ne reste que celui dans 

lequel nous vivons, avec tout ce que Houellebecq estime y être déprimant. Comme le disait 

Allemand, que je citais plus tôt, l' utopie est donc bien « une fiction compensatrice à une 

réalité insatisfaisante167 »; force est de constater que la conclusion de la contre-utopie que 

163 Michel Houellebecq, La possibilité d 'une île, op. cil., p. 458. 
164 Ibid. , p. 459. 
165 Ibid., p. 464. 
166 Jean-Michel Racault, op. cil., p. 25. 
167 Roger-Michel Allemand, op. cit., p. 7. 

l 
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met de l'avant Houellebecq est à l'image de l ' auteur: pessimiste jusqu'au bout. Critiquons le 

monde actuel autant que nous en avons envie, semble-t-il nous dire, c'est celui qui nous est 

donné. Nulle autre possibilité ne nous est offerte. 

2.1.1.3 Les genres communs aux deux œuvres étudiées 

À la leçon d'économie et à la dystopie s'ajoutent d ' autres genres, présents 

sporadiquement à la fois dans Plateforme et dans La possibilité d'une île. Il s'agit du récit 

pornographique, du commentaire (sociologique, scientifique, historique), de l'essai de 

philosophie et de la poésie. 

Que ce soit par 1' évocation de la prostitution au sem des clubs Aphrodite ou tout 

simplement par celle de la vie amoureuse du couple que forment Michel et Valérie, l'écriture 

de Houellebecq tend par moments vers le récit pornographique : 

[e]lle referma son vagin sur le bout de mon sexe. Je jouai à la pénétrer et à me 
retirer sur quelques centimètres, par petits coups rapides, tout en serrant ses seins 
entre mes mains. Elle jouit avec un cri étouffé, puis éclata de rire168

. 

Il en va de même dans La possibilité d'une île. La secte des élohimites et le çouple de Daniel 

et Esther donnent lieu au même type de scène : 

[j] ' ouvris ma braguette et la pénétrai, mais malheureusement le trajet en voiture 
m 'avait tellement excité que je jouis presque tout de suite; elle en parut un peu 
déçue, mais pas trop 169

. 

Dans Écrits pornographiques170
, Boris Vian soutient que la littérature pornographique 

doit être d 'abord une préparation, une incitation et une initiation pour tous ceux [ ... ] 
qui, vieillis avant 1 ' âge par une instruction générale et obligatoire parfaitement 
absorbante, n 'ont pu trouver le temps de s'instruire en particulier des devoirs de 
l ' homme envers son corps ... et le corps des autres 171

• 

168 Michel Houellebecq, Plateforme, op . cit., p. 203 . 
169 Michei Houellebecq, La possibilité d 'une île, op. cit., p. 194. 
170 Boris Vian, Écrits pornographiques, Paris, Christian Bourgois, 1980, 120 p. 
171 Ibid., p. 48-49 . 
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On pourrait penser que, parmi ces personnes auxquelles Vian aurait pu faire référence, se 

retrouveraient Raphaël Tisserand (Extension du domaine de la lutte), Michel et les autres, 

tous les laissés-pour-compte du libéralisme sexuel que dénonce Houellebecq. En effet, « les 

œuvres littéraires sont vouées à élaborer ce qui préoccupe leurs contemporains, les forces qui 

circulent dans le monde qui les entoure172 ». Ces préoccupations sont en grande partie, 

toujours selon Houellebecq, de nature sexuelle, la principale étant l' accès ou non à un(e) 

partenaire sur le libre marché du libéralisme sexuel. Comme « l'érotisme est un élément 

permanent de la vie sociale et correspond à un besoin profond du corps 173 », on pourrait 

croire que quiconque n'y a pas accès souffre de misère sexuelle. Ces passages érotiques, chez 

Houellebecq, sont une façon «de produire sur [le lecteur] une impression physique, de lui 

faire éprouver une émotion d 'ordre physique174 », par procuration bien sûr; à défaut de 

trouver le produit convoité sur le marché, le lecteur le trouvera, du moins en partie, dans le 

récit. Masturbation, rapports sexuels oraux, comportements voyeurs et exhibitionnistes, 

lesbianisme, sexualité de groupe, envie du vagin et du sein : plusieurs des Fantasmes 

masculins 175 identifiés par Nancy Friday se retrouvent ainsi tant dans Plateforme que dans La 

possibilité d 'une île et, par le fait même, sont transmis au lecteur. 

Il n'y a toutefois pas qu'une sexualité déceptive chez Houellebecq. Comme on le sait, 

Michel finit en effet par trouver la partenaire idéale pour lui, Valérie, et Daniel voit la 

possibilité d'une sexualité très libérée au sein de la secte des élohims. D 'ailleurs, 

Maingueneau, dans la section de son ouvrage consacrée aux personnages des récits 

pornographiques, affirme que bien souvent ces personnages « ne sont pas isolés, mais inscrits 

dans des communautés d'individus qui se réunissent de manière plus ou moins durable pour 

172 Dominique Maingueneau, La littér~ture pornographique, Paris, Armand Colin, 2007, p. 101 . 
173 Boris Vian, op. cit. , p. 49. 
174 Ibid., p. 31. 
175 Nancy Frida y, Les fantasmes masculins, Paris, Robert Laffont, coll. « Réponses », 1981, 

419 p. 
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des activités sexuelles 176 ». On retrouve aussi cette caractéristique chez Houellebecq tant dans 

les clubs Aphrodite de Plateforme que dans la secte des élohims de La possibilité d'une île : 

[c]es communautés durables, qu'on pourrait dire «instituées», ordonnent les 
activités selon des principes partagés par l'ensemble de leurs membres. À la 
différence de la communauté éphémère, ce type de communauté est étroitement lié 
aux intrigues fondées sur un parcours d 'initiation : celui-ci s'opère intégralement à 
l'intérieur de la communauté. Ces deux types de communauté sont révélateurs 
d'une ambiguïté constitutive du dispositif pornographique, qui hésite entre deux 
options: il peut promouvoir l'utopie au sein d'un monde ordinaire où 
l 'assouvissement des désirs serait immédiat, ou bien circonscrire dans le monde 

1 d ' ' ' l ' ' d . 177 « norma » es espaces reserves, a ecart e ses contramtes . 

La secte et les clubs témoignent bien de cette ambiguïté constitutive du dispositif 

pornographique puisqu' ils représentent respectivement l'utopie et l'espace réservé dont parle 

Maingueneau. La secte des élohims permet, à Lanzarote, 1 'assouvissement des désirs, 

promesse faisant partie d'une utopie plus large, celle de la vie éternelle. Dans Plate.forme, les 

clubs Aphrodite jouent le rôle des espaces réservés à l'écart des contraintes du monde 

normal, bien à l'abri en Thaïlande. Le principe de l'utopie s'applique donc non seulement au 

fonctionnement global de La possibilité d'une île mais aussi à celui de l'un de ses genres 

mineurs, le récit pornographique. 

Le commentaire, qu'il soit d'ordre sociologique, scientifique ou historique, fait 

également partie de l'esthétique houellebecquienne: 

Valérie avait vécu les premières années de sa vie à Théméven, un hameau à 
quelques kilomètres au nord de Guingamp. Dans les années 70, le début des années 
80, le gouvernement et les collectivités locales avaient eu 1 'ambition de constituer 
en Bretagne un pôle massif de production de viande porcine, susceptible de rivaliser 
avec la Grande-Bretagne et le Danemark178

. 

Et nous voilà tenu, comme lecteur, de suivre sur trois pages la petite histoire de la production 

porcine en Bretagne! 

176 Dominique Maingueneau, La littérature pornographique, op. cil. , p. 56. 
177 Ibid., p. 57. 
178 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cil. , p. 60. 
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Quant à l 'essai de philosophie, le premier chapitre a suffisamment établi , je crois, qu'il 

était omniprésent tant dans Plateforme que dans La possibilité d 'une île, avec notamment les 

références nombreuses à Schopenhauer. 

Finalement, la poésie se retrouve elle aussi à côté de ces autres genres, principalement 

dans La possibilité d 'une île. Houellebecq dit affectionner particulièrement la poésie : « [a]u 

départ c'est vrai que j'pensais que en fait euh finalement tout c 'qui n'était pas d' la poésie 

était euh un genre mineur179 ». Jusqu'à ce qu' il se rende compte qu '« on peut mettre un 

poème carrément dans un roman, sans que ça dérange 180 ». Voici un exemple de ce type 

d' injection poétique : 

Je ne souhaite pas vous tenir en dehors de ce livre ; vous êtes, vivants ou morts, des 
lecteurs. 

Cela se fait en dehors de moi ; et je souhaite que cela se fasse- ainsi , dans le silence. 

Contrairement à 1 'idée requise, 
La parole n 'est pas créatrice d 'un monde; 
L'homme parle comme le chien aboie 
Pour exprimer sa colère, ou sa crainte. 

Le plaisir est silencieux, 
Tout comme l 'est l'état de bonheur. 

Le moi est la synthèse de nos échecs ; mais ce n' est qu'une synthèse partielle. Craignez 
· ma parole181

. 

On le constate, un certain « prosaïsme » investit cette poésie - puisqu'elle peut donner 

l'impression, en quelque sorte, d'être de la prose disposée en vers. Déjà, donc, se pointe ici 

une dynamique intergénérique qui pourrait en partie expliquer la facilité avec laquelle cette 

poésie houellebecquienne s' intègre au matériau romanesque. Évidemment, la place du 

commentaire et de la poésie chez Houellebecq ne se réduit pas à ce que j'en dis dans ces 

179 Christian Fevret (dir.), op. cil, supplément DVD. 
180 Martin De Haan, «Entretien avec Michel Houellebecq », dans Sabine van Wesemael (dir.), 

Michel Houellebecq, Amsterdam/New York, Rodopi, coll. « Cahiers de recherche des instituts 
néerlandais de langue et littérature françaises» (CRIN), no 43, 2004, p. 18 . 

181 Michel Houellebecq, La possibilité d' une île, op. cit., p. 15. 
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quelques lignes 182
. Mon but, ici, n'est toutefois pas d'étudier ces genres, mais plutôt de 

signaler leur présence et, surtout, d'étudier leur dynamique interne et leurs effets dans 

l'œuvre de Houellebecq. 

2.2 Les figures de la faille et de la microcassure et leurs effets 

Ces différents genres, du simple fait de leur apparition dans le roman, y créent, chaque 

fois, une microcassure ou une faille de par leur incongruité (\vec le matériau romanesque. Ces 

failles ou microcassures renvoient d' ailleurs à cette logique de construction 1 déconstruction 

du bonheur que j'ai exposée au premier chapitre. En effet, chaque passage atypique du roman 

vient fissurer le matériau romanesque et la fin de ce type de passage vient rafistoler ce 

matériau. Mais qu'en est-il des effets de ces processus d'hybridation et de transposition sur le 

roman lui-même? En quoi le roman gagne-t-il à puiser dans l'essai (discours économique et 

philosophique, dystopie)? Et que retirent du contexte romanesque la leçon d'économie, la 

dystopie et l'essai philosophique, considérant que« ce qu'affirme l'essayiste pas plus que ce 

qu'affirme le romancier n'est convertible en vérités monnayables dans le domaine des idées, 

parce que tous deux se situent dans un monde où le jeu prévaut183 »? 

Kundera utilise l'appellation« essai spécifiquement romanesque » pour désigner ce type 

de métissage. Est donc un essai spécifiquement romanesque un ouvrage « qui ne préten[ d] 

pas apporter un message apodictique mais reste hypothétique, ludique, ou ironique184 [je 

souligne]». Pour lui, roman et essai se nourrissent tant qu'ils sont unis par un thème au sens 

musical (mélodie qui constitue le sujet d ' une œuvre musicale et qui est l 'objet de variations). 

Chez Houellebecq, ce thème récurrent qui est soumis à certaines variations; c'est la vision du 

bonheur telle que je l 'ai présentée précédemment (cette idée de bonheur impossible, cette 

vision déceptive et schopenhauerienne de l'existence). Ce thème sous-tend tous les discours, 

comme je viens de le montrer. À cette notion de thème, Kundera ajoute celle de digression: 

182 Au sujet des insertions poétiques chez Houellebecq, voir Robert Dion et Élisabeth 
Haghebaert, op. cil. 

183 Bertrand Vibert, « Milan Kundera: la fiction pens1ve », Les Temps modernes, no 629, 
novembre 2004-2005, p. 115. 

184 Milan Kundera, op. cil., p. 83. 



[l]es thèmes sont travaillés sans interruption dans et par l'histoire romanesque. Là 
où le roman abandonne ses thèmes et se contente de raconter 1 'histoire, il devient 
plat. En revanche, un thème peut être développé seul, en dehors de 1 'histoire. Cette 
façon d'aborder un thème, je l' appelle digression. Digression veut dire: 
abandonner pour un moment 1 'histoire romanesque. [ . .. ] Considérée de ce point de 
vue, la digression n'affaiblit pas mais corrobore la discipline de la composition185

. 
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Encore une fois, cette façon de concevoir le roman chez Kundera me semble se retrouver 

dans l' esthétique houellebecquienne. Dion et Haghebaert utilisent, quant à eux, le terme 

transposition : 

[l]a transposition, enfin, correspond à la reprise de traits génériques caractéristiques 
d'un genre donné dans des œuvres où on ne les attendait pas; plus précisément, elle 
désigne soit un changement de registre (du savant au ludique, du comique au 
tragique, par exemple), soit un changement de domaine de validité (des concepts de 
la science passant à la fiction) , soit encore une permutation d'éléments 
prototypiques qui produit un effet d' étrangeté à l'intérieur d'un genre, une sensation 
de « bougé », de semblable et d'autre à la fois 186 

[ ... ]. 

Ces « digressions », ou transpositions, ce sont la leçon d'économie de Plateforme ou encore 

l' essai philosophique, présent dans les deux œuvres. Alors qu'on serait tenté de croire que ces 

discours ont un effet destructeur sur le roman, force est de constater qu ' ils produisent plutôt 

un effet de cohésion et qu'ils contribuent à l'unité du roman et de l'essai: « [s]'il est donc 

bien deux modes principaux d' articulation du narratif et de l'argumentatif, écrit Gilles 

Philippe, le roman n'accède à une portée démonstrative générale que par l'interaction 

perpétuelle du mode digressif et du mode allégorique187 [je souligne] ». En fait, ni la 

digression ni la trame romanesque - l'allégorie - ne peuvent survivre individuellement. 

« L'essayisme apparaît ainsi comme une stratégie visant à suppléer les carences des discours 

dominants. Dans le roman, il opère comme un principe de déterritorialisation, qui permet au 

185 Ib id.,p. I03. 
186 Robert Dion et Élisabeth Haghebaert, op. cit., p. 512. 
187 Gilles Philippe, « Note sur le statut argumentatif des textes romanesques », dans Gilles 

Philippe (dir.), Récits de la pensée, Paris, SEDES, 2000, p. 22. 
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langage de fonctionner en marge des discours légitimes, en dehors des formes canoniques188 

[je souligne]. » Aussi, 

[c]ornme l'a fait remarquer Walter Moser, plutôt qu'un genre, l'essayisme est une 
fonction du discours, un principe d'interdiscursivité qui permet de libérer le langage 
de toute autorité et d'organiser ainsi la coexistence de discours hétérogènes au sein 
d'un espace contradictoire189

. 

Ces « carences des discours dominants », Houellebecq les exploite en effet. Dans Extension 

du domaine de la lutte, l'auteur met en scène, pour l'une des premières fois dans la littérature 

française, le cadre moyen français, laissé pour compte de l'imaginaire social. Il lui adjoint sa 

théorie sur le libéralisme économique appliqué à la sexualité, la sexualité n'ayant été jusque

là que peu abordée sous cet angle. Avec ce roman/essai mélangeant vie monotone du cadre 

moyen, économie et sexualité, Houellebecq comble une carence du discours ambiant. Même 

chose pour Plateforme. La leçon d'économie vient pousser à l' extrême- voire à l 'absurde

le discours néolibéral ambiant : jusqu'où la folie du libre marché conduira-t-elle le mâle 

européen en mal de sexe? Houellebecq propose une hypothèse qui comble l'un des vides du 

discours ambiant, hypothèse à laquelle le soutien romanesque est essentiel. 

L 'essayisme s'élève ainsi au rang d'un potentiel transgénérique. Fonctionnant à la 
marge des genres qu'il met en communication, il attire l'attentio.n sur cet espace 
aveugle entre les discours , qu 'aucun autre discours ne recouvre mais dans lequel 
jouent leur identité et leurs relations mutuelles190 [je souligne]. 

Cette remarque de Dahan-Gaïda montre encore une fois que la faille et que la microcassure 

sont intimement liées aux processus de transgénéricité, processus participant d'une esthétique 

qui, en réalité, chez Houellebecq, pourrait être de l'ordre de la réaction aux taches aveugles 

du discours ambiant. 

Cette idée de carence du discours ambiant peut facilement être associée à celle de 

prolepse ou d'utopie, ces deux formes de discours cherchant à purger le monde actuel de ses 

188 Laurence Dahan-Gaïda, «Théorie de l'essai et pratique romanesque chez Robert Musil», 
dans Gilles Philippe (dir.), Récits de la pensée, Paris, SEDES, 2000, p. 63 . 

189 ibid., p. 63. 
190 ibid.' p. 65. 
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impuretés en imaginant un monde futur exempt de celles-ci. Dahan-Gaïda fait d'ailleurs cette 

association en traitant deL 'homme sans qualités de Robert Musil. Je pense qu ' il est pertinent 

de faire ce parallèle également avec La possibilité d'une fie. Selon cette auteure, chez Musil, 

« [l]a question de l'essayisme excède [ ... ] largement celle du genre [ ... ] : à la fois méthode 

intellectuelle, test phénoménal et projet interminable, l'essayisme fait converger l'éthique et 

l'esthétique vers un but commun: la transformation de l'homme191 [je souligne]». Cette idée 

de transformation de l' homme n'est pas sans faire écho à celle du clonage et de la 

modification des humains par les élohims dans La possibilité d 'une île . Bien difficile pour 

Houellebecq, dès lors, de présenter ce projet de reconstruction de l'humain sans passer par la 

dystopie, sans emprunter à l 'essai: « [l]'essayisme engage ainsi la pensée dans un acte 

proleptique, dans un projet d'une nouvelle vie dont il s'agit d'explorer les conditions de 

possibilité192 ». Pour donner naissance à cette « possibilité d'île » qu 'est l'ouvrage de 

Houellebecq, le roman 1 essai s'imposait donc comme choix esthétique lui permettant à la 

fois d'utiliser certains éléments relevant de récentes découvertes scientifiques et d'autres 

éléments procédant de la plus pure tradition romanesque, soit la mise en scène des destins de 

personnages inventés. 

La place de la science dans 1 'esthétique houellebecquienne n'est d'ailleurs plus à 

démontrer. Houellebecq est ingénieur agronome de formation. Dans son parcours scolaire et 

universitaire, point d'études en lettres : c'est la science qui domine. Celle-ci a inévitablement' 

forgé la vision du monde de l'auteur et sa conception de ce dernier. Pour· un scientifique, 

l'épreuve de l 'expérience est garante de tout : s'il peut éprouver une hypothèse de départ à 

plusieurs reprises dans les mêmes conditions avec les mêmes résultats, celle-ci est validée. 

Houellebecq semble avoir procédé de cette façon pour la rédaction de Lanzarote, Plate.forme 

et La possibilité d 'une île, conférant ainsi un statut particulier à l 'essai dans son œuvre. Sur la 

couverture de Plate.forme, on retrouve le surtitre Au milieu du monde : 

« Au milieu du monde », c'est une sorte de série, que j 'ai commencée avec 
Lanzarote. J'ai d'ailleurs écrit ce texte sur Lanzarote en Thaïlande en 1999. Je 
pensais faire un livre par pays. Mais la Thaïlande demandait plus de 

191 Ibid., p. 55. 
192 Ibid., p. 57. 



développements. J'ai d'abord envisagé un roman très ambitieux, avec des 
personnages thaïs, uniquement. J'ai même tenté d'apprendre la langue, mais je crois 
que c'est assez difficile et je ne suis absolument pas doué. Puis j 'ai lu quelque part 
que le tourisme devenait la première activité économique mondiale et ça a 
cristallisé quelque chose193

. 
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On flaire ici la posture du scientifique: avant d ' écrire, Houellebecq expérimente, fait des 

recherches, éprouve lui-même le sujet de ses œuvres à venir. 

L'objectivité est mère de la science et elle semble aussi animer Houellebecq : « [j]e suis 

dans une forme d 'éloignement, de distance194 ». Éloignement et distance sont effectivement 

nécessaires à l'objectivité du scientifique. L'écrivain explore lui-même le terreau de ses 

romans, tout comme le scientifique pratique lui-même ses expériences, et, au moment de 

relater ces expériences vécues, y introduit une part de fiction. Le scientifique, lui, interprète 

aussi ses résultats obtenus avec distance et rationalité. Il semble donc que le seul élément qui 

les différencie soit la valeur ajoutée - considérable, bien évidemment - de la fiction qui est le 

propre de l'écrivain, après tout. 

Cette part de fiction dans la science, c ' est la science-fiction. Houellebecq est un grand 

amateur du genre. D 'ailleurs, on sait que HP Lovecraft: contre le monde, contre la vie, 

paru en 1991, est l' ouvrage qui l'a fait connaître. Plusieurs ont qualifié Houellebecq d 'oracle, 

comme Jérôme Garein dans cet article paru dans Le Nouvel Observateur à la suite de la 

publication de La possibilité d'une île : 

N. O. - Depuis « Plateforme » et la description que vous y faites d'un attentat 
islamiste en Asie, on a fait de vous une sorte de voyant. [ .. . ] 

M . Houellebecq - [ ... ] Cela dit, on a tort de lire mes romans comme autant de 
prédictions. On ne mesure pas, en effet, combien j'aime à me comporter en 
prophète amateur. [ ... ] 

N. O. - Mais vos intuitions sont fondées sur une recherche scientifique dont on sent 
bien qu'elle vous passionne ... . 

193 Josyane Savigneau, « Houellebecq et l'Occident», Le Monde, vendredi 31 août 2001 , p. l. 
194 Ibid. 



M. Houellebecq - C'est vrai, je travaille beaucoup ce qui, dans mes livres, relève de 
la science 195

. 
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Ici encore, la science se loge au cœur de l'écriture, de la posture de l'écrivain qui se déguise 

en scientifique-reporter de« faits fabulés ». Le roman, par le truchement de l'essai, devient 

une sorte de grand laboratoire social. 

L'esthétique de Michel Houellebecq ne se trouve donc que plus riche par ces 

digressions, transpositions, hybridations, par ces injections de matériau scientifique. J'ai 

choisi ici de ne présenter que l'effet de ces choix sur l'œuvre elle-même, puisque leur effet 

sur le lecteur sera en partie l'objet de mon prochain chapitre. 

2.3 La théorie des universels dynamiques appliquée à Plateforme196 

Ces idées de transposition ou d'hybridation sous-entendent nécessairement celle de 

frontière. Où commence l'essai philosophique? Où s'arrête-t-il? Sommes-nous vraiment en 

présence d'un roman? D'ailleurs, 

[l]a métaphore biologique de l'hybridicité des styles ou des genres, qui date des 
Romantiques (Hugo [ ... ]), suggère un accouplement contre nature, un croisement 

. l b . ' d ' 197 qm passe outre a arriere es especes . 

Cette barrière, cette frontière, on la retrouve donc entre les genres, entre l'acceptable et le 

condamnable au sein de la fiction. Cette idée de frontière est elle-même souvent associée à 

celle de conflit - territorial par exemple. C'est donc dans cette optique que j'ai voulu donner 

un éclairage nouveau à la dynamique des genres chez Houellebecq en l'illustrant, certes, par 

les travaux de Dion et Haghebaert, mais aussi par ceux de Jean Petitot qui, lui, s'attarde à la 

place du conflit au sein d'une œuvre artistique. Jumelées aux travaux de Dion et Haghebaert, 

ses théories permettront d' expliquer le fonctionnement interne des genres présents dans 

Plateforme. 

195 Jérôme Garein, « Un entretien avec Michel Houellebecq: "Je suis un prophète amateur"», Le 
Nouvel Observateur, no 2129, jeudi 25 août 2005, p. 17. 

196 J'ai décidé d'appliquer cette théorie à Plateforme uniquement pour ne pas alourdir mon 
propos, la dynamique étant sensiblement la même dans les deux romans. 

197 Yves Baudelle, op. cit., p. 9. 



-----------~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~-- ----------~~~~ 

54 

2.3.1 Concepts et définition 

2.3.1.1 Le modèle physicaliste appliqué au conflit 

Jean Petitot affirme qu'il est maintenant possible de théoriser, de formaliser et de 

modéliser le conflit198
• Pour y arriver, il lui applique le modèle physicaliste dont les 

transitions de phases ~ liquide, solide, gazeuse ~ sont l'exemple le plus probant. Petitot 

entame son argumentation en exposant les caractères généraux du conflit qu 'i l associe ensuite 

au modèle physicaliste. J'ai cru bon associer, au moyen d'un tableau199
, chaque caractère 

général à sa modélisation physicaliste : 

Tableau 2.1 

Le modèle physicaliste 

Caractère général 

1. « Il faut d 'abord que le conflit porte sur 
des déterminations antagonistes de même 
type. Il ne peut y avoir de conflit entre des 
déterminations ontologiquement hétérogènes 
(mais, évidemment, les entités supportant ces 
déterminations peuvent, elles, être 
hétérogènes). » 

2. «Ensuite, pour qu 'il y ait conflit, il faut 
que les déterminations antagonistes se 
partagent un domaine commun. Elles doivent 
être en compétition pour quelque chose, en 
général pour un espace d'action. Au niveau 
de la formalisation, cela s'exprime en disant 
qu'il existe un processus commun global, ce 
que l' on appelle une dynamique interne, qui 
détermine les deux déterminations en même 
temps, le conflit étant une différenciation 
compétitive produite par ce processus. » 

198 Jean Petitot, op. cit., p. 53-59. 

Modélisation physicaliste 

« La dynamique interne [du 

conflit] est une fonction potentielle, une 

sorte de fonction énergie. » 

« Le principe de détermination est, 

comme en physique, un pnnctpe de 

minimisation de l'énergie. Donc les 

déterminations en compétition sont les 

minima locaux de la fonction énergie. » 

199 Le contenu du tableau est composé de citations intégrales de Petitot, ibid., p. 54. 



3. « Il faut ensuite qu'il existe un principe de 
sélection qui détermine la détermination 
dominante. Pour qu'il y ait conflit, il faut 
qu ' il soit possible pour une détermination de 
dominer l'autre et de gagner. » 

4. « Enfin il faut un contexte qui permette 
d ' influer sur la dynamique interne et qui soit 
susceptible de modifier les relations de 
domination reciproques entre les deux 
déterminations en compétition200

. » 

« Le 

sélectionne 

dominante 

1' énergie. » 
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pnnctpe de sélection 

comme détermination 

le m1mmum global de 

« Le contexte se réduit à un 

paramètre - dit paramètre externe - qui 

déforme le potentiel et permet 

d ' inverser les rapports de domination 

entre minima. Il existe une valeur - dite 

critique - de ce paramètre de contrôle 

pour laquelle il y a équilibre conflictuel 

entre les deux déterminations car elles 

ont alors le même niveau d'énergie. Le 

système est en balance entre les deux 

déterminations. Il s'agit d'une situation 

instable. La moindre variation du 

paramètre fait basculer le système d' un 

côté ou de l'autre[ .. .]. » 

En résumé, le conflit oppose deux forces aux potentiels différents. Selon Petitot, 1 'une des 

deux forces est nécessairement moindre que l'autre. Ce que le conflit permet, le temps de sa 

matérialisation, c 'est un contexte favorable à l'équilibrage de ces deux forces. L'espace d 'un 

conflit, la force au potentiel plus élevé et celle au potentiel moins élevé sont donc à égalité. 

Elles se retrouvent, précisément pendant ce temps, en situation d'échange de potentiel 

permanent. Si cet échange s'arrête ou si le contexte dans lequel celui-ci a lieu est modifié, le 

conflit cesse et détermine, du même coup, la force gagnante et la force perdante. 

200 Ibid. , p. 54. 
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2.3.1.2 Le modèle appliqué à Plateforme 

Si 1 'on reprend les quatre caractéristiques de base du conflit selon Petitot et si 1 'on tente 

de voir en quoi elles sont applicables au modèle d'implantation des clubs Aphrodite, on 

constate que le potentiel énergétique des forces en présence, c'est en fait le potentiel de la 

misère sexuelle du Nord, en somme des Occidentaux, et celui de la misère économique du 

Sud. Cette idée d'échange de misères est d'ailleurs défendue par Pierre Varrod20 1
. Le 

contexte permettant à ces forces de s'équilibrer, c'est la création des clubs Aphrodite. Grâce 

au projet Aphrodite réunissant investisseurs français et allemands, ces deux misères se 

côtoient et tirent profit l'une de l'autre : 

d'un côté tu as plusieurs centaines de millions d 'Occidentaux qui ont tout ce qu'ils 
veulent, sauf qu ' ils n'arrivent plus à trouver de satisfaction sexuelle[ ... ]. De l'autre 
côté tu as plusieurs milliards d'individus qui n'ont rien[ ... ] et qui n'ont plus rien à 
vendre que leur corps, et leur sexualité intacte. [ ... ] [C] 'est une situation d'échange 
idéale202 [je souligne]. 

Pour le personnage de Michel, il ne fait nul doute que «si l'on voulait provoquer des 

déplacements touristiques massifs [et ainsi relancer le groupe Aurore] [ .. . ]il fallait se tourner 

vers desforces d'attraction[ ... ] élémentairei 03 [je souligne]». Plateforme met donc bel et 

bien en scène un conflit selon la vision qu 'en a Petitot: des forces y jouent dans un contexte 

permettant l'échange de leurs potentiels. Cette « situation d'échange idéale » que signale 

Michel donne le portrait d'un «tourisme sexuel [qui] est une extension du domaine de la 

prostitution : le Nord vient consommer au Sud, là où les prix sont plus bas et, pour les 

pédophiles, les risques moins élevés204 ». Cette relation d'affaires donne naissance à un 

« équilibre conflictuel », à une « situation instable », pour reprendre les termes de Petitot, 

flirtant entre autres avec 1 ' illégalité, l'atteinte aux droits des enfants et la pédophilie. Le 

succès des clubs est majeur, mais précaire, en raison même de la nature des « services » que 

l'on y donne. 

20 1 Pierre Varrod, « Michel Houellebecq : "Plateforme" pour l'échange des misères mondiales », 
Esprit, no 280, novembre 200 1, p. 96-117. 

202 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit. , p. 252. 
203 Ibid., p. 245 . 
204 Jean-Marie Colombani, « Derrière le tourisme sexuel », Le Monde, lundi 27 août 2001 , p. 11. 
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Une telle situation peut basculer, toujours selon les termes de Petitot, à « [l]a moindre 

variation». C'est ce qui survient au moment où un attentat terroriste - variation tout sauf 

« moindre » - vient détruire 1 'un des quatre clubs, celui de Kra bi en Thaïlande, et, du même 

coup, l'équilibre des forces en présence. D'ailleurs, l'attentat vient mettre fin à la deuxième 

partie du roman, marquant ainsi « physiquement » cette rupture. Cet attentat occasionne une 

variation des paramètres. Les Occidentaux perdent la partie, tant sur le plan sexuel que 

monétaire. En effet, Gottfried Rembke, 1 ' investisseur allemand qui avait permis d'aller de 

l'avant avec le projet Aphrodite, se retire, fuyant toute publicité et tentant d'échapper aux 

foudres de l'indignation planétaire. Sans lui, tout le concept des clubs Aphrodite s'effondre, 

faute de moyens financiers. Les Occidentaux se retrouvent donc à la case départ . Même chose 

pour les employés thaïlandais, qui continuent leurs activités de prostitution au noir, hors de 

ces clubs tout inclus. 

2.3.1.3 Les limites du modèle physicaliste appliqué au récit 

Selon Petitot, le rééquilibrage des forces produit nécessairement un gagnant. Le 

théoricien, je le rappelle, soutient que « [p]our qu'il y ait conflit, il faut qu ' il soit possible 

pour une détermination [c 'est-à-dire l ' un des opposants] de dominer l'autre et de gagner205 ». 

Le fait que les opposants se retrouvent à forces égales pendant le conflit lui-même repose sur 

l'idée de compétition entre ces forces. La plus forte fait basculer le système en sa faveur · 

lorsqu'il y a modification du contexte ou variation dans le système. Dans le cas qui nous 

intéresse, j'ai déjà affirmé que le contexte permettant aux misères sexuelles et économiques 

de se côtoyer était matérialisé par les clubs Aphrodite. L'explosion de l' un d'eux vient 

détruire cette relation d'équilibre. Le modèle de Petitot semble atteindre sa limite lorsque 

vient le temps de déterminer qui, du Nord ou du Sud, a gagné la partie à la suite de cette 

explosion. Dans les faits , l' explosion ne fait que permettre le retour à la situation initiale pour 

chacune des deux parties. Il n'y a pas de gagnant. En fait, tous perdent quelqu ' un ou quelque 

chose dans l'explosion. Michel, le personnage principal, y perd sa compagne, Valérie. Jean

Yves, 1 'un des directeurs de 1 'agence ayant créé les clubs, perd un concept gagnant. Gottfried 

Rembke, l'investisseur allemand, perd ses capitaux. Les Thaïlandais, eux, voient disparaître 

205 Jean Petitot, op. cit., p. 54. 
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leur lucratif business. Bref, comme dans bien des romans de Houellebecq, la trame 

dramatique ne met en scène que des perdants. Quant à savoir s'il est pire de vivre dans la 

misère sexuelle ou dans la misère économique, c'est une question qu 'on peut difficilement 

trancher. 

La conception systémique du conflit de Petitot peut également s'appliquer à la forme du 

roman de Houellebecq. En effet, la multitude des genres qui y cohabitent participent à 

l 'économie globale du roman. Dans « Le cas de Michel Houellebecq et la dynamique des 

genres littéraires206 », Robert Dion et Élisabeth Haghebaert étudient Les particules 

élémentaires et montrent que ce récit fonctionne en système. Ce modèle s'applique d'ailleurs 

tout aussi bien à Plateforme. Plusieurs critiques littéraires ont tenté de classer les romans de 

Houellebecq sous la rubrique d'un genre littéraire (alors qu'il semble impossible de le faire). 

La notion de système de Dion et Haghebaert constitue donc une hypothèse de « classement » 

tout à fait pertinente : 

la notion même de système - de système labile et ouvert, en perpétuelle 
coadaptation interne [je souligne] - continue de nous être nécessaire pour réguler 
une dispersion autrement ininterprétable : aucun genre, aucun texte même n 'évolue· 
en roue libre, sans référence à une histoire ou à un état de la littérature207

. 

Cette notion de « coadaptation interne » est extrêmement proche de celle de système de 

Petitot. Grossièrement, on peut comparer les différents genres aux déterminations de Petitot 

et le roman, au contexte. L'économie du roman permet de former un tout cohérent, mais des 

ruptures - ou des failles - apparaissent tout de même ici et là, faisant varier les paramètres en 

présence, comme en témoigne cet extrait : «Nous fîmes une pause rapide pour aller 

déjeuner. 1 Au même moment, à moins d'un kilomètre, deux adolescents de la cité des 

Courtilières éclataient la tête d'une sexagénaire à coups de batte de base-bal! [je 

souligne]. 1 En entrée, je pris des maquereaux au vin blanc208
. » À la suite de ces ruptures, on 

206 Robert Dion et Élisabeth Haghebaert, op. cit. 
207 Ibid., p. 511. · 
208 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 264 . 
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replonge dans une histoire dont les genres sont intimement tissés jusqu'à la prochaine 

rupture. Toujours selon Dion et Haghebaert, 

[la] conjointure [de ces différents genres] produit une dynamique étrange, une 
nouvelle complexité qui a 1 'avantage de correspondre à celle des conceptions 
modernes du réel et de produire une ambivalence qui n'est ni bien-pensante, ni 
gratuitement provocatrice (même si certains moments du texte flirtent avec la 
provocation). [ ... ] Houellebecq instille un malaise esthétique puissant, qui déplace 
les frontières du bon et du mauvais goût, du compatible et de l' incompatible, du 
vieux et du neuf, de l'univoque et de l'équivoque209

• 

La deuxième partie du roman210
, «Avantage concurrentiel», illustre bien cette 

dynamique des genres211 
: «je ne voyais aucune objection à ce que la sexualité rentre dans le 

domaine de l'économie de marché212 »,allègue d'ailleurs le narrateur du roman, qui y soumet 

un projet de tourisme sexuel basé sur des principes économiques . et des résultats de 

recherches bien réels : 

(« [!]'industrie touristique était devenue, en chiffre d'affaires, la première activité 
économique mondiale»; même si ce n'est pas tout à fait vrai, l'ordre de grandeur y 
est : ainsi, le budget loisirs est devenu le premier poste des ménages aisés en 
France). Les échanges de biens matériels sont dépassés par les échanges 
immatériels : les services. Le dynamisme des services à la personne [ .. . ] est lui
même dépassé par les services qui fournissent une « expérience », une « émotion » 
[ ... ]. Le tourisme sexuel se cale sur la logique de production d'émotions : plus fort 
que la visite des musées et sites naturels, voici le temps de la production d'émotion 
sexuellé 13! 

Le roman offre donc au lecteur un cours accéléré d'économie bien calé entre les parties 1 et 

III qui , elles, sont plus fidèles au genre romanesque. On pourrait pousser la métaphore du 

209 Robert Dion et Élisabeth Haghebaert, op. cil. , p. 523-524. 
210 J' ai résolu de concentrer cette partie de mon analyse sur ce chapitre en particulier parce que 

c 'est celui qui est le plus riche sur le plan de la dynamique des genres, en raison non seulement de la 
forme du roman, mais aussi de son contenu; bref, du lien entre le fond et la forme. 

211 « Plateforme offre - pour le prix d'un roman - un cours d'économie politique [ ... ] », Pierre 
Varrod, op . cit., p. 110. 

212 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cil., p. 306. 
213 Pierre Varrod, op. cil., p. 111. 
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modèle de Petitot jusqu'à affirmer que, dans Plateforme, le roman l'emporte, au sens 

thermodynamique, sur les autres genres et, plus particulièrement, sur la leçon d'économie. 

2.4 Conclusion 

À la lumière de toutes ces observations, la « platitude » généralement associée au style 

de Houellebecq apparaît plutôt réductrice. Force est de constater que Plateforme et La 

possibilité d'une île révèlent le travail d'un véritable orfèvre du style. Parvenir à assembler si 

méticuleusement différents genres, dont certains sont pour le moins inusités en contexte 

romanesque, relève en effet d'un tour de force. Y parvenir en faisant écho à sa vision du 

monde, caractérisée par une logique de construction 1 déconstruction du bonheur, 1 'est tout 

autant. Considérant que le propos livré par ces différents types de discours est, lui aussi, en 

harmonie avec cette logique, je crois que l'image de la mécanique parfaite, souvent utilisée 

pour décrire la dystopie dans La possibilité d'une île, s'applique à grande échelle aux deux 

romans de Houellebecq analysés ici. En outre, les théories de Baudelle, de Dion et 

Haghebaert, de même que de Petitot, tendent à confirmer cette hypothèse. 

La poétiqùe des genres chez Houellebecq ne se limite d'ailleurs pas à l' utilisation de la 

transposition générique. L 'intertextualité et l'interdiscursivité y occupent aussi une place de 

choix, notamment par l'entremise de l'utilisation du commentaire (sociologique, 

scientifique, historique). Je n 'ai fait que survoler 1 'effet que ces injections de matériaux 

atypiques ont sur le lecteur. Le troisième chapitre s'appliquera à étudier ces aspects des deux 

romans à l'étude. 



CHAPITRE 3 

PORTRAIT DU LECTEUR HOUELLEBECQUIEN 

Ce troisième chapitre associe le principe de construction 1 déconstruction à la réception 

des œuvres par le lecteur et au portrait du lecteur houellebecquien. Dans un premier temps, à 

l'aide des théories de la réception de Hans Robert Jauss214
, je déterminerai les modes 

d'identification de ce lecteur. Je soutiendrai qu'il y en a trois: modalités d'identification par 

sympathie, modalité cathartique et modalité ironique. L'on verra que les deux premiers 

participent d'une logique de construction de sens pour le lecteur, alors que le troisième 

ressortit à une logique de déconstruction. En ce sens, la conception du bonheur énoncée au 

premier chapitre recoupe l'expérience d'identification du lecteur. Dans un deuxième temps, 

j'aborderai le rôle des éléments liés à l'intertextualité présents dans les deux romans afin de 

mesurer leurs effets sur le lecteur. Munie des théories de Dominique Maingueneau215
, je 

m'attacherai non seulement à repérer les auteurs cités par Houellebecq, mais aussi à cerner, 

au sein des différents types de discotirs introduits dans les romans, la part de parodie qui s'y 

trouve (Wesemael216
; Hillen2 17

), ce qui m'amènera à reconnaître, à la suite de Barthes218 et 

d'Eco219
, deux types de lecteur: celui qui se perd à travers les repères culturels et les 

éléments parodiques qu ' il n'est pas en mesure de dégager et celui qui, au contraire, s'y 

reconnaît très bien et y trouve une certaine valorisation. Ainsi, la vision du monde de 

Houellebecq est en quelque sorte « vécue» par le lecteur : celui qui est cultivé, compétent 

dans la reconnaissance d'éléments intertextuels ou interdiscursifs, pourrait être l' égal des 

personnages, peu nombreux, qui réussissent socialement (Daniel dans La possibilité d 'une 

214 Hans Robert Jauss, op. cit. 
2 15 Dominique Maingueneau, L 'analyse du discours, op. cit. 
216 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq: le plaisir du texte, op. cit. 
2 17 Sabine Hillen, op. cit. 
218 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1973, 105 p. 
219 Umberto Eco, Lector in fabula : le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les 

textes narratifs , Paris, Librairie générale française, coll. « Livre de poche », 1989, 314 p. 



62 

île); quant au lecteur incompétent, il serait l 'équivalent des personnages inaptes à mener leur 

vie dans une société où priment les libéralismes économique et sexuel (Michel dans 

Plateforme). 

3.1 Les modèles d'identification du lecteur houellebecquien 

Dans Pour une esthétique de la réception220
, on trouve la transcription d 'une 

conférence22 1
, «Petite apologie de 1 'expérience esthétique», où Jauss élabore cinq thèses 

illustrant sa vision de 1 'expérience esthétique. Celles-ci prennent appui sur le concept de 

« jouissance réceptive » : 

[!]'attitude de jouissance dont l'art implique la possibilité et qu' il provoque est le 
fondement même de l'expérience esthétique; il est impossible d' en faire abstraction, 
il faut au contraire la reprendre comme objet de réflexion théorique, si nous voulons 
aujourd'hui défendre contre ses détracteurs - lettrés ou non lettrés - la fonction 
sociale de 1' art et des disciplines scientifiques qui sont à son service222

. 

À la lumière de ces différentes thèses, Jauss en vient à proposer, sous forme de tableau, cinq 

modèles d' identification et d 'activité communicationnelle esthétiques223
• Je m' inspirerai de ces 

modèles pour dresser le portrait du lecteur houellebecquien. 

3 .1 .1 Les modalités d'identification par sympathie 

La modalité d' identification par sympathie s'applique au 

héros imparfait, plus familier, de la même espèce que le spectateur et qui doit le 
conduire, par le jeu de la sympathie qui abolit la distance, à l' identification morale 
et à la reconnaissance d 'une conduite à tenir224

. 

Ce héros imparfait, c ' est le cadre moyen français mis en scène pour la première fois par 

Houellebecq dans Extension du domaine de la lutte. C'est aussi Michel dans Plateforme. Cette 

220 Hans Robert Jauss, op. cit. 
22 1 Conférence publique prononcée le 11 avril 1972 à Constance, à l'occasion du 13e Congrès des 

historiens de l'art allemands. 
222 Hans Robert Jauss, op. cit., p. 125. 
223 Ibid. , p. 152. 
224 Ibid. , p. 151. 
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modalité a comme disposition réceptive la pitié. Difficile en effet pour le lecteur de ne pas être 

sensible aux déboires de Michel; la fin tragique de Plateforme vient d'ailleurs exacerber ce 

sentiment. Dans son tableau, Jauss présente également des normes de comportement du 

lecteur. En ce qui concerne la modalité d' identification par sympathie, il pointe l' intérêt moral 

(la disponibilité pour l'action), la sentimentalité (le plaisir pris à la douleur) , la solidarité pour 

une action déterminée et la confirmation de soi (l ' apaisement). Suivant ce modèle, sympathise 

donc avec le héros houellebecquien le lecteur qui, lui, n ' a pas une vision du monde déceptive 

comme les personnages de Houellebecq; c' est le lecteur qui voit en Michel un homme dont il 

est solidaire des malheurs et de la-vie misérable. Bien qu ' ils suscitent sa pitié, ces héros ne 

provoquent pas chez le lecteur de libération intérieure (modalité cathartique) ou d' étonnement 

désapprobateur (modalité ironique) : « le plus souvent, les lecteurs de Houellebecq [ ... ] se 

sentent supérieurs à ces créatures de cauchemar et c 'est ce sentiment de supériorité qui crée 

chez eux l'enthousiasme22 5 ». 

3 .1.2 La modalité cathartique 

À l ' identification admirative aussi bien qu 'à l' identification par sympathie, on peut 
opposer 1' identification cathartique au sens restreint que 1' exégèse classique donne 
à ce concept : elle dégage le spectateur des complications affectives de sa vie réelle 
et le met à la place du héros qui souffre ou se trouve en situation difficile, pour 
provoquer par l'émotion tragique ou par la détente du rire sa libération intérieure226

. 

Jauss distingue deux types de héros ressortissant à cette modalité : le héros souffrant et le 

héros en difficulté, le premier suscitant une émotion tragique, une libération intérieure chez le 

lecteur, et le deuxième, la communication et la détente par le rire. 

On peut associer Michel, dans P!ateforme, à ce héros souffrant. En effet, avant sa 

rencontre avec Valérie, sa vie est plutôt misérable : décès du père, vie sexuelle décevante 

sinon absente, existence monotone, boulot de fonctionnaire plus ou moins stimulant. Peut 

donc entre autres se reconnaître en lui la frange du lectorat qui vit à peu près la même 

situation. C' est ici que se produit la catharsis : le lecteur à la vie sexuelle et sociale triste, au 

225 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq: le plaisir du texte, op. cit. , p. 184. 
226 Ibid. , p. 151. 
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boulot un brin minable voit soudain, à travers 1 'action de la lecture du roman, son existence 

légitimée; «je suis suffisamment intéressant pour qu'on fasse de moi un héros de roman», 

peut-il ainsi penser devant son « téléviseur, un Sony 16/9e à écran 82 cm227 » en regardant 

Questions pour un champion. Certes, cette catharsis - qui consiste en 1 ' identification à pareil à 

soi, à l' identification dans son propre malheur vécu par autrui - est temporaire, mais elle a bel 

et bien lieu. 

Quant au héros en difficulté, il suscite le sentiment de dérision chez le lecteur (Jauss 

utilise l'expression « rire rituel »). D'ailleurs, Sabine van Wesemael, dans la conclusion de 

Michel Houellebecq : le plaisir du texte, aborde l' aspect humoristique de l'œuvre de l'auteur: 

« dans l'immense cauchemar de ses récits, éclatent les lézardes du fou rire; un rire qui se lève 

comme une libération228 ».Bien que certains lecteurs puissent s' identifier en tout ou en partie 

au héros houellebecquien, il est davantage probable, vu le ton caricatural de la description, que 

les lecteurs - plus particulièrement la frange du lectorat de Houellebecq composée 

d'intellectuels satisfaits qui se délectent de la médiocrité du salarié moyen - pouffent de rire 

aux tribulations de Michel ou de Daniel, dans La possibilité d 'une île. Ainsi, le lecteur « se 

per[ d] dans le plaisir que procure le spectacle de la douleur229 » ressentie par les héros 

houellebecquiens. Force est de constater que ce spectacle, présenté sous l' angle caricatural, 

fait s'esclaffer. On n'a qu'à penser à un portrait savoureux comme celui de Cécilia la « grosse 

fille rousse qui mangeait des Cadbury sans arrêt230 », ou au personnage de Daniel, qui est lui

même humoriste. 

Ces deux types de modalités d' identification du lecteur lui permettent de construire le 

sens de 1' œuvre houellebecquienne. Que ce soit en ayant de la sympathie pour le héros paumé, 

en se retrouvant en lui ou en riant de ses déboires, une véritable identification du lecteur au 

héros des romans de Houellebecq se crée. Opère donc, grâce à cette identification, une 

construction de sens qui contribue, évidemment, au grand succès en librairie de l'auteur. Cette 

227 Michel Houellebe~q, Plateforme, op. cil., p. 13. 
228 Ibid. , p. 197. 
229 Hans Robert Jauss, op. cil. , p. 153. 
230 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cil., p. 24. 
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construction ressortit aussi à la vision du bonheur de 1 'auteur, dans sa phase «positive» de 

prédéconstruction. 

3 .1.3 La modalité ironique 

Toutefois, malgré ce succès, l' écriture de Houellebecq en rebute plus d' un. On peut 

présumer que, dans ce cas, la modalité d'identification du lecteur est ironique : 

en refusant au spectateur et au lecteur l'identification attendue avec l'objet 
représenté, on l'arrache à l'emprise de l'attitude esthétique autonome. [ ... ] [C]'est à 
ce niveau surtout que la fonction de rupture avec la norme est actualisée. Le fait que 
l'identification ironique puisse elle aussi manquer son but et dévier vers une attitude 
esthétique défectueuse (horreur, ennui) ou vers l'indifférence confirme 
l 'ambivalence fondamentale qui caractérise toute expérience esthétique, en raison 
de sa dépendance à l' égard de l'imaginaire23 1

• 

Dans le cas de cette modalité, Jauss utilise les termes de « héros aboli » ou d'« anti-héros », 

dont les péripéties suscitent 1' étonnement désapprobateur chez le lecteur. Houellebecq a 

souvent été taxé de provocateur232
• Et avec raison. On n'a qu'à penser au procès auquel il a 

fait face à la sortie de Plateforme en raison de prétendus propos antimusulmans et anti

islarnistes, procès dont il est sorti blanchi. Wesemael, toujours dans la conclusion de Michel 

Houellebecq : le plaisir du texte, dresse une longue liste des raisons pour lesquelles l'œuvre 

suscite du déplaisir chez le lecteur: 

[ d]e façon générale, on reproche à Houellebecq d'aligner des obscénités, de 
défendre des opinions condamnables, de présenter des créatures de cauchemar qui 
tendent à n'être plus que le support d'une angoisse et de répéter inlassablement la 
même chose à travers toute son œuvre : il est difficile d'échapper au malheur de ce 
monde autrement que par la médiocrité. [ ... ] On s' attaque également à la laideur 
grotesque pratiquée par Houellebecq, au caractère pornographique de ses scènes 
d' érotisme et à ses partis pris idéologiques : son apologie de l' eugénisme, ses 
diatribes contre l' Islam et plus généralement son racisme, son anti-férninisme et ses 
solutions réactionnaires qui, selon certains, le rapprocheraient de la nouvelle droite 

23 1 Hans Robert Jauss, op. cit., p. 153. 
232 Jean-François Patriola lui a même consacré l'ouvrage Michel Houellebecq ou la provocation 

permanente, Paris, Écriture, 2005, 282 p. 



mais qui, pour un auteur comme Sollers, constitueraient un des principaux attraits 
de l'œuvre de Houellebecq233 

[ ... ]. 
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Et c'est sans compter la vision déceptive du monde mise de l'avant par l'auteur, qui décourage 

plusieurs lecteurs en les empêchant de s'identifier à l' œuvre lue, suscitant un étonnement 

désapprobateur qui enclenche du même coup la modalité d' identification par ironie. Dans ce 

cas, le lecteur ne peut construire de pont entre sa vision du monde et celle qui est présentée par 

Houellebecq; le lecteur vit davantage une déconstruction de sens rappelant la déconstruction 

du bonheur vécue par les héros de Plateforme et de La possibilité d'une île. À force de 

provocation et de confrontation, donc, la lecture de ces deux romans provoque du déplaisir -

du non-bonheur - chez un certain type de lecteurs. 

3.2 L'intertextualité 

3.2.1 Identification des intertextes cités par Houellebecq 

Afin d 'évaluer, d'une part, la place de la parodie dans l'œuvre de Houellebecq et, 

d'autre part, les effets de 1' intertextualité sur le lecteur houellebecquien, une liste234 des 

différents auteurs 1 penseurs, magazines 1 journaux, ouvrages divers cités par Houellebecq 

s'impose, car leur nature participe de cet effet. 

233 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq: le plaisir du texte, op. cil., p. 181. 
234 Cette liste n'a pas la prétention d'être exhaustive. Elle se veut avant tout un outil d'analyse 

tentant de montrer la nature et la fréquence des références intertextuelles chez Houellebecq. 
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Tableau 3.1 

Auteurs 1 penseurs, magazines 1 journaux et ouvrages présents dans Plateforme 

et dans La possibilité d'une île 

Auteurs 1 penseurs 

Plateforme La possibilité d'une île 

Agatha Christie235
, Pierre Desproges, 

Charles Dickens, Auguste Joseph Schumpeter, Vladimir 

Comte, Milan Kundera, Nabokov, James Joyce, 

Georges Perec, John Démocrite, Henri de Régnier, 

Grisham, Françoise Giroud, Louis-Ferdinand Céline, 

Hutchinson, Rawlins, Rachid saint Paul, Nicolas Chamfort, 

Amirou, Honoré de Balzac, François de La 

Emmanuel Kant, Jérôme Rochefoucauld, Bernard 

Jaffré, Alfred Marshall, Kouchner, Michel Onfray, 

Thorstein Veblen, Biran Jack Pierre Teilhard De Chardin, 

Copeland, Jean Baudrillard, Jean-Paul Sartre, Jean Genet, 

Gary Becker, Morris Honoré de Balzac, Arthur 

Holbrook, Elizabeth C. Schopenhauer, William 

Hirschman, Jean-Claude Shakespeare, Marcel Proust, 

Guillebaud, Isabelle Alonso, Blaise Pascal, Heinrich von 

Gérard Dupuy, Jacques Kleist, Pierre Lou ys, 

A tt ali Catherine Millet, Thomas 

Nagel, Maurice Scève, 

Agatha Christie, Marcel 

Duchamp, Charles 

Baudelaire, Stendhal (Henri 

235 Dans tous les tableaux, les caractères gras mettent en évidence les références intertextuelles 
figurant à la fois dans Plateforme et dans La possibilité d'une île. 



Magazines 1 j oumaux 

Ouvrages divers 
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Beyle), Friedrich Nietzsche, 

J. M. Coetzee, Fédor 

Dostoïevsky, Claude Lévi

Strauss, Emmanuel Kant, 

S0ren Kierkegaard, Gérard 

de Villiers, Philippe Sollers, 

Philippe Bouvard, Philippe 

Léotard, André Breton, 

Auguste Comte, Baruch 

Spinoza, Bouddha, Georg 

Wilhelm Friedrich Hegel, 

Dyogène le cynique 

Le Nouvel Observateur, Le Nouvel Observateur, 

Der Spiegel, Marie-Claire, Le Monde, Elle, Telerama, 

Elle, Phuket Weekly, Lolita, 20 Ans, GQ, 21, Le 

Libération, Le Monde, Chasseur français, L 'Auto-

Tourisme Hebdo, New York Journal, Radikal Hip-Hop, 

Times, Stratégies, Le Figaro , Le Point, Libération, Art 

L'Express, Madame Figaro, Press, Hot Video, Métal 

Les Échos, La Tribune Hurlant 

Desfossés, La République du 

Centre-Ouest, Journal . du 

dimanche, Hot Video 

La firme (John .À la recherche du temps 

Grisham), Total Control perdu (Marcel Proust), Le 

(David Baldacci), The White milieu divin (Pierre Teilhard 

Book (J. Z. Knight Ramtha), De Chardin), « Appel aux 

L'île au trésor (R. L. conservateurs» (Auguste 



l' 
1 

Stevenson), Cours de Comte) 

philosophie positive 

(Auguste Comte), Discours 

de 1 'esprit positif (Auguste 

Comte), Le Club des Cinq 

(Enid Blython), Oceanic Bar 

(référence indirecte 1c1 à 

1' œuvre d'André Renaudin), 

La vie mode d 'emploi 

(Georges Perec), La plage 

(Alex Garland) 

- ~- -- -- ---------, 
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Comme on peut le constater, les références intertextuelles explicites sont très éclectiques chez 

Houellebecq. On passe en effet de la mention d'auteurs connus de tous, comme Agatha 

Christie ou Charles Dickens, à celle d 'écrivains moins «grand public » comine Kierkegaard. 

Il en va de même pour les mentions de magazines, de journaux ou d 'ouvrages, qui passent du 

best-seller (La firme) au périodique spécialisé (Métal Hurlant) . J'ai également dressé 

1' inventaire des références culturelles non littéraires, puisqu'elles contribuent à la constitution 

d'un contexte culturel susceptible de recouper celui du lecteur. 
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Tableau 3.2 

Références culturelles non littéraires dans Plateforme et dans La possibilité d'une île 

Plateforme La possibilité d'une île 

Références filmiques Les bronzés, La plage Ken Park, Kids, Michael 

Michael Haneke 

Personnages de romans Sherlock Holmes Zarathoustra 

Références musicales Radiohead 

Références télévisuelles Très pêche, Questions 

pour un champion 

Personnalités diverses Tom Cruise, Lionel Tom Cru ise, Jamel 

Jospin, Jacques Chirac Debbouze, Marc-Olivier 

Fogiel, Coluche (Michel 

Gérard Joseph Colucci), 

Bernard Tapie, Jean-Jacques 

Goldman, Pascal Obispo, 

Yves Klein, Pierre 

Desproges 

Certaines références sont également inventées de toutes pièces par Houellebecq ou sont citées 

de façon erronée. 



Inventées 

Erronées 
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Tableau 3.3 

Références inventées ou erronées 

Plateforme La possibilité d'une île 

Lagarrigue Slut Zone, Lindsay 

(sociologue des Mathématiques amusantes 

comportements), Annals of (Jostein Gaardner), Slotan 

Tourism Research 

David G. Balducci (en 

Miskjewicz (professeur de 

l'Université de Toronto), un 

certain Smith sur « la 

séparation sujet-obj et236 », 

Bertrand Batasuna237
, Gente 

Libre, Histoire des 

civilisations boréales 

(Ravens-Burger et 

Dickinson), citation d'un soi

disant poème d 'un « poète 

andalou238 », Hewlett et 

Du de 

Cahier d'études 

fait, il fait référence à David phénoménologiques (en fai t, 

Bal da cci) le titre exact est Cahier du 

Centre d'études 

phénoménologiques), 

L 'Amour libre (André 

236 Michel Houellebecq, La possibilité d 'une île, op. cit. , p. 140. 
237 Fait intéressant, ce nom renvoie au parti séparatiste basque espagnol. 
238 Ibid., p. 74. 
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Breton; toutefois, le titre 

juste est L'Amour fou), 

Ferdinand Cabaret (au lieu 

de Francis Cabre!) 

3.2.2 La part de parodie des discours et des auteurs cités 

Dans L 'analyse du discours, Maingueneau revient sur le concept de transtextualité 

présenté dans Palimpsestei39 de Gérard Genette. Il y reprend le principe de l ' hypertextualité 

qu'il décrit ainsi: « [i]l s ' agit donc des multiples processus qui permettent de produire un 

texte à partir d 'un autre. [ ... ]La pratique hypertextuelle vise moins à modifier qu 'à exploiter 

dans un sens destructif ou légitimant le capital d 'autorité attaché à certains textei40 ». Dans 

le cas de Houellebecq, l ' hypertextualité s'attache clairement à exploiter dans un sens 

destructif le capital d'autorité attaché à certains textes. C' est à travers l'utilisation de la 

parodie ou du pastiche que Houellebecq y parvient. J'ai déjà mentionné le fait que certains de 

ses discours sont en réalité parodiques, notamment en ce qui concerne l' utopie présentée dans 

La possibilité d 'une île; voici l 'occasion d'y revenir de façon plus détaillée. Maingueneau, 

toujours en reprenant les concepts de Genette, s'attarde ensuite au processus de subversion: 

quand un sujet parlant s'efface, en montrant qu'il le fait, derrière un genre de 
discours déterminé, ce pourra être pour bénéficier de l'autorité attachée à ce type 
d'énonciation aussi bien que pour la ruiner. Dans le premier cas on dira qu'il y a 
« captation », 1' imitation allant dans le sens de la structure exploitée, et dans le 
econd qu ' il y a «subversion », disqualification de cette structure dans le 

mouvement même de son imitation241
. 

Il me semble que la contre-utopie de La possibilité d'une île est une bonne illustration du 

processus de subversion : disqualification et parodie de l' utopie, donc, et de l' un des thèmes 

239 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Points 
Essais», 1982, 558 p. 

240 Dominique Maingueneau, L'analyse du discours, op. cit., p. 155. 
241 Ibid. 
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incontournables de la littérature mondiale, le voyage. Ce thème amène lui aussi un autre type 

de parodie: 

Houellebecq nous livre de nombreux pastiches imitant, et parodiant, par exemple le 
style des guides touristiques dans Plateforme et dans Lanzarote. Ainsi, la première 
description de l' île de Lanzarote à laquelle se livre le narrateur constitue-t-elle une 
satire évidente du battage publicitaire des dépliants touristiques242 

( . .. ). 

Houellebecq pastiche aussi différents genres de discours : social, scientifique, historique, 

économique, faisant théorie de tout. Plateforme nous donne entre autres droit à des 

commentaires sur la vie sexuelle et sociale des ingénieurs (p. 129) et sur les femmes et leur 

capacité à évaluer leur « valeur » (p. 131), à des théories sur l'attrait sexuel de l'exotisme 

(p. 243-244) et sur l ' échec du communisme cubain (p . 247 à 249) . Quant à La possibilité 

d'une île, on y retrouve des réflexions sur la réalité « contemporaine » (p. 21-22), sur le 

« centre commercial contemporain » (p. 31), sur la reproduction de l ' espèce (p. 67, entre 

autres), sur les relations sexuelles avec les mineurs (p. 85), sur Duchamp (p. 157), sur la 

prohibition du meurtre (p. 296), ainsi qu'une comparaison fumeuse de l' élohimisme et de 

l ' islam (p. 356-361) - et j ' en passe. 

Je considère également que certains éléments présentés dans le tableau 3.3 peuvent 

s ' inscrire dans une volonté d'écriture parodique. Considérant que la parodie est l' imitation 

d'une œuvre littéraire, elle est donc proche parente du pastiche dont je viens de traiter. En 

effet, massacrer les noms de Cabre! et de Baldacci, deux artistes populaires et reconnus, 

semble relever de ce processus parodique. De même, inventer des noms de magazines, de 

chercheurs, leur attribuer des théories , en citer des extraits montre l' ampleur du canular. 

Houellebecq sait que « [l]e seul fait d ' introduire le discours direct "authentifie" les énoncés 

rapportés: d 'où l ' illusoire sécurité que provoque la vérification de !"'exactitude" des 

citations243 ». Par exemple, dans Plateforme, il attribue à de supposés sociologues, Edmunds et 

White244
, par le biais d 'une note de bas de page, l 'article intitulé « Sightseeing Tours: a 

242 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq : le p laisir du texte, op. cil. , p. 202. 
243 Dominique Maingueneau, L 'analyse du discours, op. cil., p. 134. 
244 Edmund White est un romancier, critique et biographe américain. Son écriture expérimentale 

lui a valu les louanges de Vladimir Nabokov, auteur auquel Houellebecq fait référence dans La 
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Sociological Approach » (Annals of Tourism Research, vol. 23, p. 213-227, 1998). 

Vérification faite, cette revue existe bel et bien. Toutefois, le numéro 23 a été produit en 1996, 

et ni l'article ni les chercheurs ne sont réels. Même invention dans La possibilité d 'une île en 

ce qui concerne Histoire des civilisations boréales de Ravens-Burger et Dickinson. 

Ravensburger est le nom d'une compagnie allemande de puzzles et de jeux qui existe bel et 

bien, et dont la devise est « More than Good Games and Books. Ravensburger. Values since 

1883. »J'y vois bien davantage un clin d'œil à Gottfried Rembke, l'investisseur allemand 

ayant contribué au financement des Clubs Aphrodite, qu'à n'importe quel ouvrage 

historique245
. Difficile, dès lors, de conférer une légitimité quelconque à Histoire des 

civilisations boréales. 

Bref, « [p]ar des signes subtils, notamment l'exagération, le récit indiquerait que nous, 

lecteurs, avons affaire à un "pastiche", à savoir à l'emploi délibéré d'un style existant. Les 

passages examinés naissent d'un ensemble d'associations - traités scientifiques, pages 

d'hebdomadaires, références naturalistes246 
[ . . . ] ». Les textes de Houellebecq sont donc 

chargés d'éléments intertextuels de nature variée. Leur forte présence ne peut qu ' influencer 

grandement l'économie de ses romans . 

possibilité d'une île (référence à Lolita, au style « pâte feuilletée ratée » de l'auteur, p. 32). On pourrait 
donc avancer l'hypothèse que l'inspiration pour ces chercheurs inventés, Edmunds et White, vient de 
là. Houellebecq ne semble pas particulièrement apprécier Nabokov, lequel encense White, et la 
présence de ces « chercheurs » détruit l'apparente objectivité des propos sur le tourisme. 

245 D'ailleurs, Christian van Treeck, dans un article intitulé « L'image des Ali mand( )s dans 
l'œuvre narrative ·de Michel Houellebecq », s'est attardé à cette représentation parodique des 
Allemands: « [à] cet égard, on voit s'ajouter, dans Les particules élémentaires, Plateforme et 
Lanzarote, certains éléments novateurs aux stéréotypes traditionnels : "le naturel et la liberté des 
façons allemandes" (Stendhal) deviennent libertinage et hédonisme sexuel. Les personnages 
allemand(e)s s 'avèrent être de bon(ne)s amant(e)s et se distinguent par une attitude très libre à l'égard 
de la sexualité: ils sont majoritairement adeptes de l'échangisme ou du tourisme sexuel. Grâce à leur 
sociabilité, des liens d'amitié se créent facilement avec eux. Cette image change cependant dans La 
possibilité d 'une île : les personnages allemands n'y sont plus associés à la sexualité et se voient en 
revanche souvent ridiculisés» (« L' image des Allemand(e)s dans l'œuvre narrative de Michel 
Houellebecq », dans Sabine van Wesemael et Murielle Lucie Clément (dir.) , Michel Houellebecq sous 
la loupe, Amsterdam/New York, Rodopi, 2007, p. 315). 

246 Sabine Hillen, op . cit., p. 130. 
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3.2.3 Les effets des intertextes sur l'énonciation 

La présence d'intertextes et de discours parodiques dans l'œuvre de Houellebecq étant 

clairement établie, il m'apparaît nécessaire de m'attarder aux effets que produisent sur 

l'énonciation ces divers types d' insertion. Comme j'ai largement abordé le fonctionnement des 

discours économique, utopique, pornographique et philosophique, je compte maintenant 

étudier le fonctionnement des intertextes plus fins, plus localisés. 

Comme l'illustre bien le tableau 3.1, dans Plateforme le discours journalistique occupe 

une place de choix au sein de ces intertextes plus ponctuels. On y retrouve des références 

autant aux grands quotidiens qu'à certains hebdomadaires ou mensuels français. Certaines de 

ces références sont données en discours direct. Par exemple, au moment où intervient Lindsay 

Lagarrigue, le sociologue des comportements qui conseille Jean-Yves et Valérie sur les 

orientations futures du groupe Aurore, il leur distribue un dossier qui contient un article du 

Nouvel Observateur et ille lit pendant sa présentation : 

La première page [du dossier] était constituée par la photocopie d'un article du 
Nouvel Observateur, plus précisément de l'éditorial du supplément vacances, 
intitulé : « Partir autrement». 

«En l'an 2000, commença Lagarrigue en lisant l'article à voix haute, le tourisme de 
masse a fait son temps. On rêve de voyage comme d' un accomplissement 
individuel, mais dans un souci éthique247

. » 

Cet article existe bel et bien248 et les propos qu'on y lit sont précisément ceux qui sont 

rapportés par Michel dans le roman. En ce sens, «ce sont les mots mêmes de l'autre qui 

occupent le temps - ou l 'espace -, clairement découpé dans la phrase, de la citation, le 

locuteur s'y donnant comme simple "porte-parole249
" ». On pourrait ainsi penser que l' effet 

sur l'énonciation qui en découle est un effet de réel - l'article existe - doublé d'un effet de 

légitimation, car le personnage créé de toutes pièces par Houellebecq, Lagarrigue, se voit 

247 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 174. 
248 Marjorie Alessandrini, «Supplément voyage», Le Nouvel Observateur, no 1877, 19 au 25 

octobre 2000. 
249 Jacqueline Authier-Revuz, «Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive: élémet:J.tS 

pour une approche de l'autre dans le discours», DRLAV, no 26, 1982, p. 92. 
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mettre en bouche des propos tenus par une journaliste spécialiste du voyage. Le sociologue 

des comportements devient donc ainsi, pour un moment, le « porteur » de la parole de 

Marjorie Alessandrini, bénéficiant du même coup de la crédibilité de cette dernière et du 

magazine où elle publie, crédibilité qui ajoute ainsi à la sienne. Pourtant, Lagarrigue est 

rapidement rabroué par Jean-Yves qui lui donne son congé, car il est jugé inapte à trouver des 

solutions au problème de la baisse de fréquentation des clubs de vacances, ce pourquoi on 

l'avait engagé. L' effet de légitimation anticipé finit donc par s'écrouler, les propos de 

Lagarrigue, basés essentiellement sur ceux d' Alessandrini , étant mis au rancart . Seuil ' effet de 

réel demeure, le travail de la journaliste se voyant diminué, voire ridiculisé. 

Le discours journalistique est aussi mis à mal au moment où Michel se moque du Figaro 

qui couvre les actes de violence des banlieues parisiennes en donnant, selon lui, « 1' impression 

d'une montée inexorable vers la guerre civile250 ». Le sensationnalisme bien présent de cette 

publication est ainsi dénoncé par le héros. Ce dernier affirme ensuite qu 'en temps de 

campagne pré-électorale « le dossier de la sécurité semblait être le seul susceptible d ' inquiéter 

Lionel Jospin. [Et] [q]u' il paraissait peu vraisemblable, de toute façon, que les Français votent 

à nouveau pour Jacques Chirac : il avait vraiment l'air trop con, ça en devenait une atteinte à 

l' image du pays251». Dans les faits , Chirac fut réélu en 2002, environ un an après la parution 

de Plateforme. Même si Houellebecq ne pouvait prédire le résultat de cette élection, on peut 

quand même avancer l'hypothèse que l' ironie émanant du commentaire de Michel laisse sous

entendre un tel résultat. Échec du Figaro, journal de droite, donc, à « inquiéter » Jospin. 

Michel parle ensuite, toujours au sujet des violences en banlieue parisienne, du « petit éditorial 

ridicule d 'un certain Jacques Attali252 ». 

Selon lui [Attali], la violence des jeunes des cités était un « appel au secours ». Les 
vitrines de luxe des Halles ou des Champs-Élysées constituaient, écrivait-il, autant 
« d'étalages obscènes aux yeux de leur misère». Mais il ne fallait pas oublier que la 
banlieue était aussi « une mosaïque de peuples et de races, venus avec leurs 
traditions et leurs croyances pour forger de nouvelles cultures et pour réinventer 

250 Michel Houellebecq, Plaleforme, op. cil., p. 276. 
25 1 Michel Houellebecq, Plaleforme, op. cil., p. 276-277. 
252 Ibid., p. 277. 
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en lisant L 'Expresi53
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ICi, Houellebecq prête des propos à Attali et l' usage des guillemets est perverti puisque bien 

qu'éditorialiste à L 'Express, Attali n'a jamais écrit ces mots. Houellebecq se sert d'un 

discours qui tend à l' objectivité, le discours journalistique, afin de jouer avec l' énonciation. 

Un effet de légitimation et de réel, encore une fois, est créé. Par contre, ici aussi, l'effet de 

légitimation s ' étiole, car les propos de l'éditorialiste sont, d 'une part, estimés ridicules par 

Michel et, d'autre part, inventés. 

Les publications destinées aux femmes n' échappent pas non plus à ce traitement, 

notamment le mensuel Marie-Claire, magazine traitant de mode, de santé, de beauté, de 

carrière, etc. Michel fait ainsi référence à sa collègue Marie-Jeanne, qui aurait une 

prédilection pour ce magazine, et à la nécessité pour les femmes d'avoir des rapports affectifs 

pour s'épanouir; il mentionne ensuite Marie-Claire et le fait que le magazine rappelle sans 

cesse aux femmes cette nécessité. On sent bien ici un effet de communion à l'air du temps 

mais, surtout, un effet d ' ironie: Marie-Jeanne, la parfaite petite fonctionnaire française, est si 

obéissante qu' elle se plie à la doxa des magazines féminins et se jette sur son collègue Michel 

parce qu ' ille faut (vaut) bien; si c'est écrit dans Marie-Claire, semble se dire Marie-Jeanne 

(dont le prénom est d'ailleurs calqué sur le nom du magazine), ce doit être LA façon de vivre 

sa vie de femme moderne. De même avec Madame Figaro, supplément du samedi du 

quotidien Le Figaro au contenu similaire à Marie-Claire, qu ' il met dans les mains d' « une 

femme d 'une quarantaine d ' années, BCBG et même plutôt classe, avec des cheveux blonds 

ramassés en chignon254 ». Ces caractéristiques font référence à l'archétype de la parfaite 

petite femme française dépeinte dans ce genre de magazine. Il y a donc perte de légitimation 

du discours journalistique chez Houellebecq. Les types de discours inintéressants aux yeux de 

Michel se voient destitués dans l'énonciation alors que le discours économique, j e l 'ai déjà 

montré, occupe une place centrale dans l'esthétique et dans la poétique houellebecquiennes. 

253 Ibid. 
254 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cil., p. 289. 
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En deuxième lieu, le discours sociologique me semble également ressortir aux intertextes 

dits mineurs. Le premier exemple est l'exergue placé au début du chapitre 5 de Plateforme. 

En somme le tourisme, comme quête de sens, avec les sociabilités ludiques qu 'il 
favorise, les images qu 'il génère, est un dispositif d 'appréhension graduée, codée et 
non traumatisante de l'extérieur et de l 'altérité. 

Rachid Arnirou255 

Rachid Arnirou est un sociologue français s' intéressant au voyage. En fait , mes recherches 

m'ont permis de retrouver le texte en exergue qui est extrait de l'une de ses publications, « Le 

tourisme comme objet transactionnd56 ». Houellebecq a modifié légèrement le texte original, 

où « [ e ]n fait, à travers 1' exploration succincte de cet imaginaire exotique, on espère montrer 

que » est remplacé par « [e]n somme le tourisme ». Cet intertexte vient donc créer un effet 

d' érudition: Houellebecq se présente comme un fin connaisseur du monde du tourisme 

puisqu' il en a manifestement lu au moins l' un des spécialistes reconnus en France et qu'ille 

cite. L'intertexte vient ici légitimer le fonctionnement des clubs de vacances tels qu ' ils sont 

décrits par Houellebecq, ces clubs étant bel et bien des « dispositif[s] d 'appréhension graduée, 

codée et non traumatisante de l 'extérieur et de l 'altérité », pour reprendre la citation 

d' Arnirou. Ce sont d'ailleurs ces caractéristiques propres aux clubs de vacances qui 

permettent, favorisent et encouragent l'existence des clubs Aphrodite imaginés par Michel : le 

client appréhende l'Autre, la prostituée, dans un pays étranger, et les activités entourant la 

prostitution - pas toutes du même ordre, certaines plus «soft », d'autres plus « hard », donc 

graduées - sont codées et encadrées par le club. Dans La possibilité d'une île, ce lien entre 

tourisme et sociologie est aussi présent : « je [Daniel] pouvais fa ire un peu de tourisme, des 

e cursions ociologiqu s, ssay rd vivr d s mom nts pittoresques ou drôles257 ». L'usage 

du substrat sociologique est donc bien différent de celui des intertextes journalistiques, dont la 

légitimité est systématiquement sabotée. 

255 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 45. 
256 Rachid Amirou, «Le tourisme comme objet transactionnel », Espaces et Sociétés, no 76, 

1994, p. 149-164. 
257 Michel Houellebecq, La possibilité d'une île, op. cit., p. 227. 
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Houellebecq utilise un procédé semblable dans La possibilité d'une île en légitimant le 

propos des sketches de Daniel par l'entremise de celui de Lévi-Strauss : 

j'essayais de passer en revue ce que je savais des tribus primitives, les rituels 
hiérarchiques, mais j'avais du mal à me souvenir, c'étaient vraiment des lectures de 
jeunesse, datant de l'époque où je prenais mes cours d'acteur; je m'étais alors 
persuadé que les mêmes mécanismes se retrouvaient, à peine modifiés, dans les 
sociétés modernes, et que leur connaissance pourrait me servir à 1 ' écriture de mes 
sketches - l'hypothèse s'était d'ailleurs révélée en gros exacte, Lévi-Strauss en 
particulier m'avait beaucoup aidé258

. 

Dans cet extrait, Daniel tente de s ' expliquer le fonctionnement de la secte des élohimites par le 

biais des théories de Lévi-Strauss259
. Le discours sociologique (ou plus précisément 

anthropologique) a donc un effet d'autorité ou de référence, pour Daniel, et d ' érudition, pour 

Houellebecq (car encore faut-il que l ' auteur connaisse les théories de Lévi-Strauss pour les 

intégrer à son roman). Le fait que Daniel affirme s'inspirer de ce grand sociologue et 

anthropologue français pour ses sketches donne une légitimité supplémentaire au discours 

sociologique dans l'œuvre de Houellebecq, car Daniel est un humoriste aux propos plutôt crus 

et controversés, mais qui a énormément de succès. Comme ce succès vient en partie de son 

inspiration lévi-straussienne, on comprend que le discours sociologique est pertinent puisqu ' il 

mène à un résultat positif: 

[a]près mon baccalauréat, je m'inscrivis à un cours d ' acteurs; s ' ensuivirent des 
années peu glorieuses pendant lesquelles je devins de plus en plus méchant, et par 
conséquent de plus en plus caustique; le succès, dans ces conditions, finit par 
arriver - d ' une ampleur, même, qui me surprit. J'avais commencé par des petits 
sketches sur les familles recomposées, les journalistes du Monde, la médiocrité des 
classes moyennes en général - et je réussissais très bien les tentations incestueuses 
des intellectuels de carrière face à leurs filles ou belles-filles, le nombril à l 'air et le 

258 Ibid., p. 234. 
259 « According to Lévi-Strauss's theories, universal patterns in cultural systems are products of 

the invariant structure of the human mind. » (Britannica Academie Edition, en ligne, 
http://www.britannica.com.proxy.bibliotheques.uqam.ca:2048/EBchecked/topic/569633/structuralism, 
page consultée le 23 novembre 20 12) 
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string dépassant du pantalon. En résumé, j ' étais un observateur acéré de la réalité 
. 260 . , p · D ?61 contemporame ; on me comparmt souvent a 1erre esproges- . 

Cette référence à Pierre Desproges, humoriste français reconnu pour sa critique acerbe de 

toutes les sphères de la société, m'amène à aborder un autre type d'intertexte, soit les 

références à la culture populaire identifiées au tableau 3.2. Considérons d'abord les références 

à Tom Cruise. Houellebecq fait lire à Michel, dans Plateforme, le roman La firme, de John 

Grisham, publié d'abord en 1991 en version originale et deux ans plus tard en traduction 

française. Ce roman a été ensuite adapté au cinéma en 1993 et Cruise y tient le rôle du héros. 

Dans Plateforme, Houellebecq confond les deux œuvres, l'originale et l ' adaptation: 

[j]e repris avec résignation La firme, sautai deux cents pages, revins en arrière de 
cinquante; par hasard, je tombai sur une scène de cul. L ' intrigue avait passablement 
évolué: Tom Cruise se trouvait maintenant dans les îles Caïmans [je souligne] , en 
train de mettre au point je ne sais quel dispositif d'évasion fiscale - ou de le 
d ' ' ' 0 l 0 262 enoncer, ce n etalt pas c a1r . 

Ici, Houellebecq opère une métonymie où Mitch McDeere, le personnage créé par Grisham, 

est évoqué par le biais de l'acteur qui joue son rôle dans l' adaptation filmique. Il faut dire 

qu'au départ Michel affirme, dans une tirade plutôt assassine sur 1 'œuvre, que Gris ham a écrit 

délibérément son roman en ayant Cruise en tête: «l'auteur avait déjà pensé au casting, c 'était 

manifestement un rôle pour Tom Cruise263 » . Pas étonnant dès lors que Michel fasse référence 

à l'un pour désigner l'autre. Ces références au roman de Grisham produisent un effet d' ironie; 

par exemple, dans l'extrait cité plus haut, le fait que Michel fasse des va-et-vient dans le 

roman montre le peu d'intérêt qu'il porte à l'œuvre bien qu ' il sache que « [c]'était un best

seller américain, un des meilleurs264 ». En réalité, le seul moment où il témoigne d 'un réel 

intérêt pour ce roman, c 'est justement pour la « scène de cul » qu ' évoque l'extrait précédent; 

260 On décèle d 'ailleurs dans ce passage en italique un (auto)portrait de Houellebecq, lui-même 
fin observateur de notre société. 

261 Michel Houellebecq, La possibilité d'une île, op. cit., p. 21. 
262 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit., p. 95. 
263 Ibid. , p. 58 . 

264 Ibid. 
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le héros « se bran![ e] avec sérieux265 » pendant la lecture de ladite scène. Pour Michel, la 

valeur de l'œuvre se résume à ce passage, ce qui indique à quel point, pour lui, ce succès 

planétaire est risible. Houellebecq prend même la peine d'insérer de réels passages du roman 

de Grisham266 aux pages 95 et 96 de Plateforme. 

Tom Cruise est également présent dans La possibilité d'une île. Tout d 'abord, Isabelle, 

l' une des copines de Daniel, se retrouve dans une réunion avec, entre autres, Cru ise mais 

aussi Naorni Campbell, Karl Lagerfeld, Jade Jagger, Bjork267
, réunion à la suite de laquelle 

elle devient employée du magazine Lolita qui, de l'aveu d'Isabelle, est « un journal de 

merde268 ». Ensuite, le prophète des élohirnites, «indifférent [ ... ] à toute production d'ordre 

culturd69 », ne connaît de nom que Tom Cruise et Bruce Willis. Finalement, Daniel se 

questionne sur sa présence au stage d'hiver de la secte à Lanzarote. Il en vient à penser que le 

prophète veut se servir de sa notoriété pour faire mousser les adhésions à la secte de la même 

façon que le fait la Scientologie avec Tom Cruise : « [!]a Scientologie, par exemple, 

bénéficiait sans nul doute de la présence parmi ses adhérents de John Travolta ou de Tom 

Cruise; mais j ' étais loin d'être du même niveau270 ».Encore une fois, Cruise est présenté sous 

un éclairage plutôt défavorable, bien qu 'on reconnaisse sa qualité de star« top niveau». On 

le retrouve associé de façon indirecte à un magazine féminin médiocre, qui n'est pas sans 

rappeler, en bien pire, Marie-Claire ou Madame Figaro, et qui donne dans la presse 

«people » et les écrits du type «Ma Beauté! », «Ma Life! » « Sex Oh! », « Bo Goss271 ! », et 

j'en passe. Cruise sert également à illustrer le peu de culture qu'a le prophète. Enfin, 

Houellebecq le présente comme un simple appât dont se sert le 1 'Église de scientologie. Bref, 

265 Ibid. , p. 96. 
266 La scène de la plage est tirée du chapitre 13 du roman de Grisham. Fait intéressant, sur le site 

Web des éditions Laffont, qui édite le roman dans sa traduction française, on retrouve une citation de 
Madame Figaro vantant les mérites du roman : « "Ça démarre paisiblement, en plein rêve américain, 
avant que le ciel se couvre et que, fissure après fissure , l'existence des McDeere bascule sur une pente 
infernale. Le tour de force laisse pantois." Christian Gonzalez, Madame Figaro». 

267 Michel Houellebecq, La possibilité d 'une île, op. cit., p. 39. 
268 Ibid. , p. 35. 
269 Ibid., p. 129. 
270 Ibid., p. 232. 
27 1 Rubriques tirées de la table des matières du numéro d 'octobre 20 12 de Lolita. 
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chaque référence à l'acteur américain sert à discréditer quelqu'un ou quelque chose. Encore 

une fois, l'intertexte agit sur l'énonciation; reposant sur des co-énonciations qui semblent 

porter au pinacle ce que le texte principal par ailleurs désavoue, il produit de puissants effets 

d'ironie. Ceux-ci sont d'autant plus puissants que l'instance énonciatrice arbore, dans 

plusieurs cas, une neutralité de surface qui ne fait qu 'accuser le caractère implacable du 

jugement posé. 

Certains romans populaires (La plage, Oceanic Bar), quelques grands classiques de la 

littérature (L 'ile au trésor, La vie mode d'emploi) , le discours féministe (Françoise Giroud) et 

le discours politique figurent aussi au nombre des intertextes ponctuels. Je n'ai pas jugé bon 

d ' analyser ici leur fonctionnement puisque, comme le mentionne Wesemael, « [c]hez 

Houellebecq, la désacralisation n' épargne rien. [ ... ] Il se moque de chacun et de tout le 

monde272 ». Et il s' y prend sensiblement de la même manière pour les intertextes que je n'ai 

fait que mentionner que pour ceux dont je viens de traiter de façon plus détaillée, à savoir 

qu'il les disqualifie. Et, qu'ils soient ponctuels ou non, tous ces intertextes sont aisément 

reconnaissables ou identifiables par tout lecteur, puisqu' ils sont explicitement annoncés soit 

par le titre de l'œuvre soit par le nom de l ' auteur. Mais qu'en est-il d ' une intertextualité qui 

serait plus implicite chez Houellebecq? Celui-ci aurait-il poussé le pastiche jusqu 'à « copier » 

une œuvre connue dont il tairait l'inspiration ou l'influence? Se serait-il approprié le discours 

d'autrui sans le signaler par 1 'entremise, par exemple, des guillemets? Je ne crois pas. En ce 

sens, je pense qu'il est juste d'affirmer que, chez lui, l'intertextualité tend à se déclarer plutôt 

qu'à se dissimuler. 

On peut donc conclure que 1 'utilisation des intertextes a pour but de soutenir, fut-ce par 

l'ironie, la vision du monde du Houellebecq. En fait, l'intertexte est l'outil dont se sert 

l'auteur pour à la fois échafauder ses différentes théories, mais aussi pour détruire celles qu ' il 

juge inintéressantes ou avec lesquelles il est en désaccord. Dans le cas des discours 

journalistique et « populaire », les intertextes servent à montrer leur vacuité, alors que, dans 

le cas du discours sociologique, l' effet d 'érudition vient donner du poids aux théories de 

272 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq : le plaisir du texte, op. cit., p. 200. 
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l'auteur. Ainsi, par l'entremise des mots des autres, Houellebecq en vient à créer un univers 

romanesque fortement marqué par la critique sociale. En effet, quand, dans le cas de 

l'insertion du discours journalistique, l'effet sur l'énonciation semble être un effet de 

légitimation du propos et qu ' il se révèle au contraire un effet de condamnation ou de 

désapprobation du discours politique, pour ne rappeler que celui-là, on est bien près de la 

vision du monde déceptive de Houellebecq. 

3.3 Les effets de l' intertextualité sur le lecteur 

L' intertextualité a non seulement un effet sur 1 'énonciation mais aussi sur le lecteur. Cet 

entrelacs de références explicites présentées dans Plate forme et dans La possibilité d 'une île 

influence sans conteste le lecteur quant à sa réception de l'œuvre. C'est ce que je voudrais 

montrer au moyen des théories de Roland Barthes et d'Umberto Eco. 

3.3.1 Le portrait des lecteurs des romans à l'étude 

Dans Lector in fabula273
, Eco présente son concept de Lecteur Modèle. Il définit ce 

dernier comme 

un ensemble de conditions de succès ou de bonheur (felicity conditions), établies 
textuellement, qui doivent être satisfaites pour qu'un texte soit pleinement actualisé 
d . l2M ans son contenu potentle . 

Eco présente également le concept d' « encyclopédie ». Pour lui, on le sait, chaque lecteur 

dispose d' une encyclopédie interne qui lui permet de décoder les textes qui lui tombent sous la 

main, littéraires ou non. L'encyclopédie fait à la fois référence à la vision du monde du lecteur, 

à ses connaissances générales, à ses expériences personnelles; elle est la somme de ses repères 

culturels. L 'ampleur du bagage encyclopédique du lecteur a donc nécessairement un impact, 

positif ou négatif, sur sa réception de l'œuvre lue, voire sur sa réaction à celle-ci. Qu' en est-il 

donc de ces conditions de succès pour le lecteur de Houellebecq? Quel type d' encyclopédie 

273 Umberto Eco, op. cit. 
274 Ibid., p. 77. 
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doit-il posséder pour décoder, comprendre des romans comme Plateforme et La possibilité 

d'une île? Et, surtout, quelle place occupe 1' intertextualité dans cette encyclopédie? 

L' importance des références intertextuelles dans les œuvres de Houellebecq analysées n'a 

plus à être prouvée. Celles-ci colonisent une bonne part du récit, tant de par leur longueur que 

de par leur nombre. Pour Eco,« [a]ucun texte n'est lu indépendamment de l'expérience que le 

lecteur a d 'autres textes. La compétence intertextuelle [ ... ] représente un cas spécial 

d'hypercodage et établit ses propres scénarios275 ». De ces scénarios, Eco distingue ceux dits 

«communs», qui «proviennent de la compétence encyclopédique normale du lecteur, qu ' il 

partage avec la majeure partie des membres de la culture à laquelle il appartiene76 
[ .. . ] »,des 

scénarios intertextuels. Ces derniers sont « des schémas rhétoriques et narratifs faisant partie 

d'un bagage sélectionné et restreint de connaissances que les membres d 'une culture donnée 

ne possèdent pas tous277 ».Par conséquent, l'encyclopédie du Lecteur Modèle de Houellebecq 

doit comprendre suffisamment de schémas rhétoriques et narratifs pour que s'opèrent les 

décodages de Plateforme ou de La possibilité d'une île. 

Dans le cas où l'encyclopédie est riche en schémas rhétoriques et narratifs, le lecteur de 

Houellebecq trouve donc de quoi faire honneur à tous ses repères culturels. Pour lui, 

Plateforme- ou La possibilité d'une île - est, pour reprendre l'expression de Barthes, un texte 

de plaisir : « [t]exte de plaisir: celui qui contente, emplit, donne de l'euphorie; celui qui vient 

de la culture, ne rompt pas avec elle, est lié à une pratique confortable de la lecture278 ». Le 

lecteur qui apprécie ces romans participe donc, lui aussi, tout comme le texte de plaisir, à une 

culture commune. Et cette culture, détectable entre autres par les intertextes, est étendue. Point 

d'inculte au royaume du Lecteur Modèle de Houellebecq, par conséquent. S'ajoute à ce plaisir 

une certaine valorisation, celle de faire partie de « ceux qui savent » : de ceux qui décodent 

l'ironie des références à L 'Express, au Figaro, à Marie-Claire; de ceux qui ont lu La firme de 

Grisham et qui partagent l'avis de Houellebecq quant à la médiocrité de l'œuvre, pourtant 

275 Ibid. , p. 101. 
276 Ibid. , p. 104. 
277 Ibid. 
278 Roland Barthes, op. cit., p. 22-23 

--------
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succès de librairie; de ceux qui, ultimement, ont lu Schopenhauer, Constant, et qui y trouvent 

des échos manifestes dans les œuvres de Houellebecq. On pourrait aussi associer ces schémas 

rhétoriques et narratifs aux différents types de discours glissés dans les œuvres à l'étude. Un 

lecteur au bagage riche de lectures diverses saura davantage reconnaître l' inspiration derrière 

le traité d'économie ou l'utopie, par exemple, car encore faut-il avoir déjà lu des textes 

appartenant à un type de discours donné pour en reconnaître la trace dans une autre œuvre. 

Qu'en est-il du lecteur dont l'encyclopédie ne permet pas de décoder les scénarios 

rhétoriques et narratifs? Eco n'hésite pas à qualifier de «souffrante » l'expérience vécue par 

un lecteur dans cette position : 

certaines personnes sont capables de reconnaître la violation des règles de genre, 
d'autres de prévoir la fin d'une histoire, tandis que d 'autres enfin, qui ne possèdent 
pas de scénarios suffisants, s 'exposent à jouir ou à souffrir [je souligne] des 
surprises, des coups de théâtre ou des solutions que le lecteur sophistiqué jugera, 
lui, assez banales279

. 

Barthes, lui, utilise plutôt 1' expression - à résonance freudienne - de « texte de 
. . 280 
JOmssance » : 

[t]exte de jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut-être 
jusqu'à un certain ennui), fait vaciller les assisses historiques, culturelles, 
psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses valeurs et de ses 

. . 1 28 1 souvemrs, met en cnse son rapport au angage . 

Cette souffrance et cette perte, on peut sans contredit les lier à la présence des éléments 

intertextuels. Trouver une référence à Amirou en exergue d'un chapitre de Plateforme sans 

savoir qui il est et, partant, sans faire le lien avec le propos développé dans ledit chapitre, subir 

cinq pages traitant du style d'Agatha Christie282 sans avoir lu 1 'auteure, ne pas savoir 

reconnaître les très nombreux philosophes et auteurs classiques nornrnés dans La possibilité 

d'une île, ne pas savoir, même, qu' ils sont philosophes ou auteurs classiques, détourne sans 

279 Umberto Eco, op . cit., p. 104. 
280 Ibid., p. 23. 
28 1 Ibid. 
282 Michel Houellebecq, Plateforme, op. cit. , p. 102- 106. 
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doute le lecteur de son plaisir et le conduit à une certaine « souffrance littéraire » qui finira 

peut-être par lui faire abandonner sa lecture. Même chose pour les différents scénarios 

rhétoriques ou narratifs. Pour reconnaître la dystopie qu'est La possibilité d'une ile, le lecteur 

doit minimalement connaître 1 'existence de 1 'utopie, faute de quoi il ne pourra apprécier la 

complexité de l'œuvre. Les lacunes de l'encyclopédie d'un tel lecteur le tiennent donc« hors» 

du texte et 1 'empêchent d'avoir accès à toute la richesse de ce dernier, à toutes les couches de 

sens qui se superposent les unes aux autres. 

3.3.2 La vision du monde de l'auteur vécue par le lecteur 

Le premier chapitre s'est appliqué à exposer la vision du monde de Houellebecq tant dans 

Plateforme que dans La possibilité d 'une ile. Cette vision se révèle excessivement pessimiste 

et propose le bonheur comme un bref intermède au malheur quasi permanent des personnages. 

J'ai aussi exposé l'idée que cette vision du monde ressortit à une logique de 

construction 1 déconstruction. 

Il semble que l'utilisation d 'un procédé comme l'intertextualité vient appuyer cette 

façon de décoder le monde que propose Houellebecq. En effet, le cas du lecteur à 

l'encyclopédie lacunaire peut se comparer à celui de la vaste majorité des personnages 

houellebecquiens, inaptes à mener leur vie dans une société où priment les libéralismes 

économique et sexuel (le plus marquant de ces protagonistes étant bien entendu Michel dans 

Plateforme ), inconscients des codes devenus dominants . Le lecteur, lui aussi incompétent, 

égaré par les trop nombreuses références intertextuelles qu'il ne peut décoder, se trouve mis 

au ban du récit, comme éjecté de la société néolibérale. Le sens qu ' il arrive à construire au fil 

de sa lecture, dans ce que j 'ai nommé la phase de « prédéconstruction283 », est déconstruit du 

moment où il se heurte à l ' intrusion d 'un intertexte - intrusion souvent brutale, déstabilisante. 

Par exemple, quand Michel rencontre Josiane dans un tout-inclus, il se fait la réflexion 

suivante: 

[d]ebout au milieu de l'escalier, elle me barrait le passage; il me fallait faire preuve 
de patience. Épistolier fougueux à l'occasion, saint Jérôme a également su, lorsque 

283 Voir la section 3 .1.2 . 



les circonstances l'exigeaient, manifester les vertus de patience chrétienne; voici 
pourquoi il est tenu pour grand saint, et un docteur de l'Église284

. 
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La référence à saint Jérôme vient préciser le niveau de tension entre les deux personnages à 

ce moment précis du récit. Saint Jérôme est ce moine donc la traduction de la Bible en latin 

fut la première à être reconnue officiellement par l'Église catholique; on peut donc en déduire 

qu ' il lui fallut du temps, de la détermination et, surtout, une très grande patience pour mener 

à bien une si vaste entreprise. Un lecteur à l'encyclopédie suffisante connaît ce détail et peut 

donc comprendre cette tension, ce qu'un lecteur moins cultivé ne peut faire. Ce dernier se 

trouve en ce sens « largué » par le récit: le bonheur qu ' il avait à lire, qu' il avait construit, est 

déconstruit par l' intrusion de passages obscurs dont il ne saisit ni le sens ni le sel. 

Il n'y a pas heureusement que des lecteurs à l' encyclopédie lacunaire. Il y en a aussi de 

compétents, qui reconnaissent les éléments intertextuels ou les différents discours. On 

pourrait associer ceux-ci aux personnages, peu nombreux, qui réussissent socialement, 

comme Daniel, le héros de La possibilité d 'une île. Détecter les intertextes et les divers 

discours des romans de Houellebecq, correspondre au Lecteur modèle de l'auteur, peut 

s'avérer très valorisant pour un lecteur. Tout comme Daniel, l' humoriste populaire et riche 

qui a réussi sa vie, ce lecteur peut considérer avoir réussi sa lecture des deux romans, en avoir 

savouré chaque phrase, chaque allusion, en avoir décodé chaque référence à w1 autre texte, à 

un autre discours. L'analogie ne s'arrête pas là. 

Le libéralisme économique entraîne dans son sillage une mondialisation du commerce et 

de l' économie. Les frontières physiques et géographiques sont devenues quasi désuètes en 

raison de l'avènement d ' internet et des possibilités infinies qu'il offre au consommateur. 

L'offre de service à laquelle il a accès est illimitée. Cette offre, elle n'est pas sans rappeler la 

multitude de genres, de discours et d' intertextes que Houellebecq intègre à ses romans. Le 

lecteur peut donc, en ce sens, être considéré comme faisant partie de ceux qui, à 1 ' instar de 

Daniel, ont réussi au sein d 'une société néo libérale. Dans Extension du domaine de la lutte, 

Houellebecq défend cette théorie: « [l]e libéralisme économique, c 'est l'extension du 

284 Michel Houellebecq, Plateforme , op. cit., p. 55. 
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domaine de la lutte, son extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la 

société285 ». Pour l'auteur, cette extension s'étend même au champ de la création littéraire et 

de la lecture. 

3.4 Conclusion 

Dresser le portrait du lecteur houellebecquien met en lumière le fait suivant : les œuvres 

de Houellebecq ne laissent aucun lecteur indifférent. Que ce soit par 1' entremise de la 

modalité d'identification par sympathie, cathartique ou ironique, 1' esthétique 

houellebecquienne suscite tantôt l'adhésion du lecteur, tantôt son désengagement. Le nombre 

considérable de références intertextuelles peut le séduire ou le décourager. Mais un fait 

demeure : la cohérence interne des œuvres de Michel Houellebecq est implacable. Les divers 

niveaux d'analyse font tous ressortir une même vision du monde, déceptive à souhait. Le 

succès des romans de Houellebecq, partout dans le monde, tend à montrer que ceux-ci 

correspondent à l'encyclopédie d'une multitude de lecteurs. Est-ce là une communion à 

« l'air du temps »? À l'ère de l' instantanéité, de la diversité, de l'abondance auxquelles nous 

donne accès la mondialisation des savoirs par l'entremise d'Internet, des chaînes 

d'information continue, force est de constater que oui, le style Houellebecq est à l' image de 

la société actuelle, une société où le consommateur est avide et exigeant, où il en veut 

toujours plus pour son argent. Se procurer un roman de Houellebecq, c' est le gage d'une 

consommation du texte accordée à une offre qui tient du buffet à volonté : on y retrouve une 

multitude de genres, d'intertextes, un style qui fait mouche, et on peut y retourner souvent et 

en apprécier chaque fois toutes les saveurs, voire en découvrir de nouvelles d'une lecture à 

l' autre. En ce sens, les romans de Houellebecq sont le parfait reflet de leur époque. 

28 5 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cil. , p. 100. 



CONCLUSION 

Dans ce mémoire, il était question d'arriver à comprendre la mécanique interne de 

Plate forme et de La possibilité d 'une île de Michel Houellebecq et de tester la cohérence de 

l'univers créé par l'auteur dans ces œuvres. En ce sens, il a fallu que je détermine la vision du 

monde de Houellebecq, plus particulièrement sa vision du bonheur, et que je voie comment 

cette vision se manifestait dans les romans à l'étude et jusqu'à quel point elle était 

métaphorisée en leur sein. 

Dans mon premier chapitre, j'ai dû établir un cadre théorique et présenter le concept de 

bonheur sous l'angle philosophique, ce dernier m'apparaissant s' imposer à l'angle social, 

moral ou religieux de par la profondeur et la rigueur de sa réflexion sur le bonheur et parce 

que Houellebecq s' inspire lui-même fortement d'un philosophe, Schopenhauer, dans sa façon 

de voir le monde. Il s'avère que bonheur, désir et souffrance sont intimement liés. L'être 

humain désire ce qu'il n'a pas - désir provoquant une souffrance - et, au moment d 'obtenir 

l' objet de ses désirs, commence à en désirer un autre, et donc recommence à souffrir. Ainsi 

s'élabore un cercle sans fin, une spirale dont il lui est difficile de s' extirper. 

Lorsqu'un auteur affirme ceci : « [n]'ayez pas peur du bonheur; il n' existe pas286 », on 

comprend vite que sa façon de concevoir l'univers qui l' entoure est fortement teintée de 

pessimisme. Pas surprenant alors de retrouver chez Houellebecq de nombreux échos à la 

philosophie déterministe et plus que pessimiste de Schopenhauer. Pour ce dernier, on ne peut 

aspirer au bonheur qu 'en tentant d'abolir en soi le Vouloir-vivre afin d'atteindre le Nirvâna 

(aussi nommé « île intérieure»). Ce n'est qu' ainsi que ce Vouloir-vivre, jusqu'alors 

prisonnier d'un déterminisme, retrouve sa liberté. Toutefois, comme Schopenhauer nie 

1' existence du libre-arbitre et considère 1 'existence humaine comme entièrement déterminée, 

seul le sage pourrait y parvenir ou à tout le moins celui qui, comme Schopenhauer, a fait 

l'expérience de la sagesse vécue. L 'homme est donc beaucoup plus assuré de mener une vie 

de souffrances qu' une vie de bonheur à l'enseigne du Nirvâna. 

286 Michel Houellebecq, Rester vivant et autres textes, op. cil., p. 21. 
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Quant à la vision du monde de Houellebecq, j'ai montré qu'elle était elle aussi 

excessivement déterministe et pessimiste. Chez lui, le bonheur est systématiquement présenté 

comme une pause, un intermède entre deux moments de malheur vécus par les héros, 

obéissant ainsi à une logique de construction 1 déconstruction. 

Le deuxième chapitre a servi à montrer comment cette logique de 

construction 1 déconstruction et le cynisme qui en découle se trouvent métaphorisés par des 

procédés relevant de la transposition générique. Pour y arriver, j'ai dû d'abord étudier les 

genres majeurs présents dans les romans à l'étude. Dans le cas de Plateforme, il s'est agi de 

la leçon d'économie, particulièrement présente dans le deuxième chapitre intitulé« Avantage 

concurrentiel». La possibilité d'une île, pour sa part, ressortit à une dystopie que manifeste le 

récit de la vie promise par l'avènement des Futurs. Par la suite, je me suis concentrée sur les 

genres communs aux deux œuvres, soit le récit pornographique, le commentaire 

(sociologique, scientifique, historique), l'essai de philosophie et la poésie. Ensuite, j'ai eu à 

étudier les effets de la présence de ces discours dans le matériau romanesque. Il s'est avéré 

que cette cohérence interne, cette mécanique dont je voulais confirmer ou infirmer la 

présence, est non seulement présente, mais qu'elle est d'une logique et d'une rigueur 

implacables. En effet, j'ai montré que la vision du bonheur de Houellebecq, basée sur un 

concept de construction 1 déconstruction, est métaphorisée par la forme même de ses romans, 

en raison du recours à des procédés relevant à la fois de la transposition et de l'hybridation. 

Les discours atypiques au roman - la leçon d'économie, le commentaire sociologique, pour 

ne nommer que ceux-là - sont autant de cassures, de déconstructions du matériau 

romanesque, lequel se fissure sous l'effet de ces discours atypiques pour ensuite reprendre sa 

forme initiale. 

Le troisième chapitre m'a permis de vérifier mon intuition, à savoir que cette logique de 

construction 1 déconstruction pouvait aussi s' étendre à la réception des romans par le lecteur. 

Dans un premier temps, j'ai brossé les modèles d'identification du lecteur houellebecquien. 

Par la suite, partant du principe qu'ils influencent la réception, j'ai recensé les différents 

intertextes présents tant dans Plateforme que dans La possibilité d'une île. Est alors apparue 

une panoplie de références intertextuelles très diverses : auteurs, penseurs, magazines, 

journaux, ouvrages divers, œuvres filmiques, musicales, télévisuelles, personnages de 
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romans, personnalités di verses; j'ai même décelé des références erronées ou inventées de 

toutes pièces. Après, je me suis penchée sur les effets de ces intertextes, sur l'énonciation 

d'une part, sur le lecteur de l 'autre. Encore une fois, mon hypothèse de départ s'est trouvée 

confirmée : les intertextes ont pour but de soutenir, fut-ce par l'ironie, la vision du monde du 

Houellebecq, tout comme le font les discours injectés dans le matériau romanesque grâce aux 

procédés d 'hybridation et de transposition. 

Comment en suis-je arrivée à tirer ces conclusions? Dans le premier chapitre, c'est 

d 'abord chez les philosophes que j'ai puisé pour définir le concept de bonheur. Ensuite, 

guidée par les références de Houellebecq à Schopenhauer, j'ai tiré des écrits de ce dernier 

l ' essentiel de la vision du monde houellebecquienne, vision qui s'est au total révélée encore 

plus déterministe et pessimiste que celle du philosophe allemand. Si ce dernier conçoit que le 

bonheur se trouve dans le Nirvâna, Houellebecq, lui, montre dans Plateforme que même dans 

le Nirvâna le bonheur est impossible. Dans La possibilité d 'une île, Houellebecq met en 

scène un monde futur à l' image de ce Nirvâna (sans désir chamel, sans rires, sans larmes, 

etc.) dont les habitants, des néo-humains, sont pourtant incapables de se détacher 

complètement pour atteindre ce Nirvâna. Enfin, c'est en étudiant ce que l'auteur fait vivre à 

ses héros que j ' en suis venue à découvrir la logique de construction 1 déconstruction que j ' ai 

exposée. Il est apparu que ces personnages principaux vivent une existence assez 

malheureuse en début et en fin de roman, existence brièvement entrecoupée d'un moment de 

bonheur concentré en milieu de récit, moment de bonheur construit, donc, avant d'être 

brusquement déconstruit. 

Dans le deuxième chapitre, ce sont les travaux de Sabine van W es emael et les écrits de 

Benj amin Constant qui m'ont permis de présenter un premier discours majeur emprunté par 

Houellebecq au discours non littéraire, la leçon d 'économie. J'ai pu ainsi arriver à la 

conclusion que la leçon d ' économie qu ' est la création des clubs Aphrodite a entre autres pour 

but de mettre à mal, voire de déconstruire l ' idéologie libérale mise de l'avant par Constant. 

Ce dernier soutient que l'homme est perfectible et voué au succès à condition qu' il se laisse 

gouverner par sa raison et non par ses sensations. Or, que sont les clubs Aphrodite sinon des 

lieux clos où l'Homme laisse libre cours à ses sensations? Le franc succès de ces clubs laisse 

donc deviner que l'Homme ne peut délaisser ses sensations au profit de la raison. Ainsi, 
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Houellebecq vient montrer ce qui, pour lui, est l'une des causes de l'échec du libéralisme 

économique. Ensuite, je me suis concentrée sur la dystopie, la solution de rechange au 

libéralisme imaginée par Houellebecq dans La possibilité d'une île. Cette fois , inspirée par 

les travaux d'Allemand, de Racault et de Rouvillois, j'ai découvert que Houellebecq met de 

l' avant une suite d'utopies qu ' il détruit les unes à la suite des autres. Nul monde idéal 

possible, donc. La vision du monde pessimiste de l' auteur est donc encore une fois bien 

présente. 

Par la suite, j ' ai dégagé les sous-genres littéraires communs aux deux romans. A d'abord 

attiré mon attention le récit érotico-pomographique. C'est en m'appuyant sur les écrits de 

Vian, de Maingueneau et de Friday que j 'ai pu avancer qu'en choisissant d'intégrer le récit 

érotico-pomographique à ses romans, Houellebecq contribue à sa façon à soulager la misère 

causée par le libéralisme sexuel du monde occidental. Par procuration et par sublimation, 

donc, le lecteur a accès à une certaine forme de sexualité. J'ai aussi noté que le discours 

érotico-pomographique pouvait être abordé sous l' angle de l'utopie. J'ai pu ainsi constater, 

encore une fois, la rigueur de la mécanique houellebecquienne, le principe de l 'utopie 

s'appliquant non seulement au fonctionnement global de La possibilité d 'une île mais aussi à 

celui de l'un de ses sous-genres. En effet, la secte des élohims permet, à Lanzarote, 

1 'assouvissement des désirs, promesse faisant partie d'une utopie plus large, celle de la vie 

éternelle. Dans Plateforme, les clubs Aphrodite jouent le rôle d'espaces réservés à l ' écart des 

contraintes du monde normal, quelque part en Thaïlande. Les recherches de F evret et de De 

Haan m' ont quant à elles permis d'étudier la place de la poésie dans 1 'œuvre de Houellebecq. 

Ce sont les travaux de Dion et Haghebaert, de Kundera et de Baudelle qui m 'ont permis 

d ' entrer véritablement au cœur de la mécanique houellebecquienne. Il s ' est avéré que les 

digressions (Kundera), l' hybridation (Dion et Haghebaert) et même la transposition 

(Baudelle, Dion et Haghebaert) contribuent à conforter cette Weltanschauung 

houellebecquienne qui repose sur une logique de construction 1 déconstruction. Ensuite, c ' est 

en me référant à la théorie des universels dynamiques de Petitot que j 'ai pu confirmer mon 

hypothèse de départ, à savoir que Plateforme et La possibilité d 'une île forment chacun un 

système dans lequel des échanges d'un sous-genre à un autre sont possibles et où la vision du 
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monde de l'auteur oriente non seulement ces échanges mais, aussi, la nature et le contenu des 

genres mis en mouvement. 

Finalement, les travaux de Jauss m'ont perrrus de mettre de l'avant des modèles 

d'identification du lecteur houellebecquien. Le lecteur de Houellebecq est conduit à 

s'identifier aux personnages selon l'une des trois modalités suivantes: la modalité 

d' identification par sympathie, la modalité cathartique et la modalité ironique, qui renvoient 

respectivement au lecteur sympathique à la cause souvent perdue des héros houellebecquiens, 

à celui qui se reconnaîtra en ces héros et qui y verra une sorte de rédemption et, finalement, à 

celui qui ne verra en ces héros que de pauvres types dont il ne cautionne pas le 

comportement. 

Il m'a fallu ensuite dresser l' inventaire des intertextes présents dans Plateforme et La 

possibilité d 'une île. J'ai décidé non seulement de mettre de l'avant les intertextes explicites, 

mais aussi ceux dont la présence est plus difficilement décelable et qui se glissent dans le 

discours parodique de Houellebecq. Mon but était ainsi d'étudier les effets sur l 'énonciation 

et sur le lecteur d'une intertextualité aussi bien montrée que dissimulée. J'ai choisi ensuite de 

me concentrer sur les discours journalistiques, les publications destinées aux femmes et le 

discours sociologique afin d'en étudier les effets sur l'énonciation. J'en suis venue à la 

conclusion que le discours journalistique est systématiquement mis à mal chez Houellebecq, 

alors qu 'un certain discours sociologique est légitimé, voire valorisé. Ainsi, l'intertexte est 

l'outil dont se sert l'auteur pour à la fois échafauder ses différentes théories, mais aussi pour 

détruire celles qu ' il juge inintéressantes ou avec lesquelles il est en désaccord. 

Ultimement, ce sont les théories de Barthes et de Maingueneau qui m'ont permis de 

déceler jusqu'à quel point la cohérence interne des romans de Houellebecq est perçue lors de 

leur réception par le lecteur. Le concept de Lecteur Modèle d'Eco m'a amenée à dessiner le 

portrait du Lecteur Modèle de Houellebecq, qui est un lecteur aux repères culturels 

abondants, à l' encyclopédie riche. Celui qui n'a pas les référents suffisants, que ce soit en 

matière de références intertextuelles ou de scénarios rhétoriques et narratifs, peut 

difficilement traverser un roman de Houellebecq et y prendre plaisir. Encore une fois, donc, 

la vision du monde déceptive de l'auteur point : ce lecteur qui a les repères suffisants, qui 
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prend plaisir à sa lecture, est l'équivalent des rares héros de Houellebecq qui réussissent dans 

la vie (Daniel dans La possibilité d'une île, par exemple) . Quant au lecteur aux repères 

insuffisants, largué par son manque de connaissances ou de culture, il s'assimile au héros 

houellebecquien typique, laissé en marge par la société de consommation libérale où il traîne 

son malheur. 

Force est de constater que mon intuition de départ s'est avérée. On a souvent abordé la 

place de la science dans l'œuvre de Houellebecq, le fait que l'auteur lui-même ait fait des 

études d ' ingénieur. Il semble que cet esprit scientifique trouve des ramifications dans 

l' esthétique houellebecquienne, les romans de l'auteur fonctionnant en système, comme l'ont 

montré avant moi Dion et Haghebaert. Ce qui n'avait pas été exposé toutefois, c'est le fil 

reliant la vision du monde de l' auteur aux procédés de transposition générique et à la 

réception de l'œuvre par le lecteur. La logique derrière le fonctionnement de ce système 

dépasse donc le mélange et l'hybridation des genres. Dans l'univers de Houellebecq, le 

moteur de toute action des héros, c'est cette façon schopenhauerienne et déceptive de voir le 

monde. En découlent une orientation pessimiste des discours et des intertextes et, en 

définitive, une façon de recevoir cet univers pour le lecteur. 
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