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RESUME

Les problémes de la création relévent traditionnellement d’une conception mystique de
Iintuition, du sentiment, d’un savoir-faire et de prédispositions mentales qui seraient
spécifiques aux créateurs, seuls individus aptes & converser habilement avec les Muses.
Il apparait que ces problémes, considérés comme ineffables, s’apparentent méthodo-
logiquement & ceux de 1’esprit tel que précisé par la phénoménologie et aujourd’hui abordé
par les sciences cognitives de seconde génération.

A I’heure ou les neurosciences et la philosophie réinvestissent les notions d’émotion, de
sentiment et d’empathie, un terrain conceptuel commun semble désormais  portée de
main des chercheurs-créateurs. En préconisant une approche bioculturelle unissant les
paradigmes culturel et biologique afin de n’en constituer qu’un seul, il devient
épistémologiquement probant d’engager un dialogue entre les théories subjectives de la
création littéraire et la quéte incessante du savoir sur I’esprit humain. En investissant ce
terrain conceptuel, il est clair que les questions qui animent actuellement la frange
dominante des sciences cognitives s’ancrent dans une tradition de pensée qui s’intéresse
depuis longtemps aux problémes de I’intuition, du sentiment et de ’empathie en tant
qu’actes de création.

Ces actes de création littéraire sont explorés de diverses manicres par leurs théoriciens.
De la théorie subjective fondée dans un imaginaire pratique a la théorie philosophique
tout aussi documentée que complexe, les théories de la création littéraire constitfuent un
imaginaire a part entiére. Parmi les moteurs de cet imaginaire, des figures sont
identifiables dans plusieurs ceuvres, particulicrement celles de 1’intuition, du sentiment et
de I’empathie. A partir de ces figures illustrant le caractére indicible d’éléments du
processus de création littéraire, plusieurs liens deviennent envisageables afin
d’approfondir — et non de circonscrire — des éléments fondamentaux non seulement pour

le créateur, mais pour I’humain en tant qu’étre fagonné de maniere bioculturelle.

Dans ce dialogue entre littérature, sciences et philosophie, il apparait que le sujet réel de
toute forme de contenu est 1’objet d’un acte de création, une maniere d’étendre la réalité
pour mieux fouiller le réel. Procédant ainsi, cette thése propose d’explorer les
perspectives littéraires de phénoménes qui composeraient, bioculturellement parlant,
certaines des pierres d’assises de notre évolution en tant qu’espéce.

Mots clés :

création littéraire, théorie, approche bioculturelle, imaginaire, acte, création, figures,
empathie, intuition, sentiment, réel, mimésis, exotopie, Bakhtine, dialogisme, neurones
miroirs, simulation incarnée




INTRODUCTION(S)

Sans doute ne suis-je pas trés intelligent : en tout cas
les idées ne sont pas mon fort. J’ai toujours été décu
par elles. Les opinions les mieux fondées, les systémes
philosophiques les plus harmonieux (les mieux
constitués) m’ont toujours paru absolument fragiles,
causé un certain écceurement, vague & 1’dme, un
sentiment de pénible inconsistance. Je ne me sens pas
le moins du monde assuré des propositions qu’il
m’arrive d’émettre au cours d’une discussion. Celles
qui me sont opposées me semblent presque toujours
aussi valables; disons pour étre exact : ni plus ni moins
valables,

Francis Ponge, My creative method

A theory which should be capable of being absolutely
demonstrated in its entirety by future events, would be
no scientific theory but a mere piece of fortune telling.

C.S. Peirce, Collected Papers 5.541




CERTAINES QUESTIONS RESTERONT SANS REPONSE ET POURQUOI CELA EST SOUHAITABLE

La création est une caractéristique centrale de 1’évolution des especes. Elle
s’applique sur tant de plans qu’un esprit féru de conclusions hatives pourrait y voir 1’un
des principaux motifs du vivant. Aprés tout, le corps humain produit chaque jour des
millions de nouvelles cellules pour remplacer les anciennes, il adapte son systéme
immunitaire pour contrer les mutations virales, il transmet parfois une part de ses génes a
une prochaine génération, permettant graduellement a 1’espéce de mieux s’adapter aux
contraintes socio-environnementales. Cette créativité est celle d’une routine biologique;
une création autonome, homéostatique, fonctionnelle de la fécondation jusqu’a la mort.
Employer I’expression banale voulant que le corps crée comme si sa vie en dépendait

semblerait de mise puisque, justement, sa vie en dépend.

Jusqu’a preuve du contraire, la vie est créations’, évolutions, transformations,
recréations. Une approche évolutionniste suggérerait que 1’ensemble du comportement
humain découle de ce modus operandi biologique : si I’humain crée, c’est parce qu’il
n’est lui-méme que créations. Pourquoi alors un phénomene a la fois commun et
exceptionnel demeure-t-il un probléme philosophiquement irrésolu? Dans la logique de
ce formidable atelier a concepts qu’est la philosophie, la cohabitation sémantiquement
acceptable de commun et exceptionnel dans un méme prédicat souléve un probléme qui
mérite 1’analyse. Encore faut-il préciser ce que j’entends ici par commun et par
exceptionnel. 1l s’agit 13 d’une question d’échelle et de contexte. La vie est commune
dans I’écoumeéne, exceptionnelle dans ce que nous connaissons du systeme solaire;

commune dans sa fragilité, exceptionnelle dans sa résilience; commune dans son étendue,

! 8i j*évoquais que la vie est création (sans s), je me retrouverais sémantiquement dans le camp
des créationnistes, ce qui serait plutdt ficheux.



exceptionnelle dans sa diversité, etc. Sur un strict plan logique, le concept de vie révéle
une aporie prodigieuse; il est la somme de ses contraires, il est un espace qui est création

et une création qui génére son espace.

Fort heureusement, la problématique du vivant n’est pas celle qui sera retenue
aux fins d’analyses de cette thése. Ces premiers paragraphes, aussi macroscopiques
soient-ils, ne servent qu’a introduire cette proposition fort simple : si la vie présente un
certain état de la matiére, la création est I’'une des actions principales de cet état. Et c’est

précisément cette action, cet acte de création qui m’intéresse.

Dés qu’on se penche sur le probléme de 1’acte de création, on découvre qu’apres
deux siécles d’enthousiasmes scientifique et philosophique, cette notion demeure
toujours aussi mystérieuse, insaisissable et sujette & déclencher de fervents affrontements.
Dans une société de la connaissance capable de fissionner des atomes, d’accélérer des
particules, de transplanter des organes et de cloner des organismes complexes, arriver au
constat que 1’acte de création soit encore lié a des concepts tels que 1’imagination,
I’intuition, ’inspiration ou le sentiment semble aussi étrange que rassurant. Serions-nous
réellement incapables de préciser notre pensée sur les phénoménes qui 1’engendrent? Et
cette impossibilité d’acces, représente-t-elle une bonne nouvelle? Quels gains ferions-
nous a élucider, voire simplement 4 conceptualiser ces questions? Ce sont 1a des
interrogations capables d’engendrer de sérieux problémes pour quiconque recherche des

certitudes, parce qu’a propos de ’acte de création, il n’y a que du doute.

S’attaquer frontalement & une problématique de création équivaut a poser une
question dont la réponse formera fatalement le début d’une nouvelle question. La
recherche de réponses définitives relatives a cette problématique reléve d’une utopie
compléte. Non sans ironie, cette perspective en forme d’infini me semble
conceptuellement des plus heureuse. S’il était envisageable de produire une réflexion

philosophique ou scientifique qui réglerait définitivement la question de la création, tout
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serait ainsi créé, réglé, prévisiblez. Cette réduction, ce «systéme parfait de la créationy,
nous plongerait paradoxalement dans un univers fini, dénué d’inconnu. Un monde
déterminé qui n’est pas sans rappeler celui des Tralfamadoriens® tels que présentés dans
le roman Abattoir 5 de Kurt Vonnegut. Sombre perspective pour 1’animal de sens et de
découvertes que nous sommes, il va sans dire. Quiconque souhaite parler de création ne
peut chercher de finalité conceptuelle, le regard doit se porter sur la nature de 1’acte, sur

les phénomeénes spécifiques pouvant le caractériser.

Dans un relativisme absolu, je pourrais affirmer qu’il existe autant de manieres
d’aborder la création qu’il y a de créateurs. Avec un relativisme relatif, j’ajusterais cette
affirmation en précisant que chaque créateur posséde des caractéristiques biologiques
communes & partir desquelles les différences se développent. Dans I’observation de
certaines de ces caractéristiques communes, quelques penseurs, philosophes et
scientifiques ont abordé la problématique sans parvenir a tirer des conclusions unanimes,
aucun constat final n’ayant acquis la véridicité requise pour faire école ou pour
renouveler les perspectives de maniére durable. A terme, ces chercheurs épars, furent
contraints d’admettre le caracté;e arbitraire, aléatoire, imprédictible et irraisonné de la
création. Dans leurs travaux, au mieux ils réduisent 1’acte 4 une fine aporie, proposant
que la création, & la maniére de la potentialité quantique, cesse d’exister sit6t sa forme

arrétée. Au pire, ils avancent un systtme logique autonome, une spirale vers

2 Comme I’évoquait le philosophe des sciences Larry Briskman, une théorie définitive ou
systémique de la créativité deviendrait une recette, une application organisée de processus qui en soi,
élimineraient 1’ aspect mystérieux et inexpliqué propre aux moments de créativité et donc, la créativité
réelle. Briskman, Larry, 2009. Creative Product and Creative Process in Science and Art in Krausz,
Michael, Dennis Dutton, Karen Bardsley (dir. publ.). The idea of creativity. Leiden : Brill, p. 17 —42.

3 Dans le roman Abattoir 5 de Kurt Vonnegut, les Tralfamadoriens sont un peuple extraterrestre
capable de percevoir la totalité du passé et du futur de I’univers, un état de perception temporelle
complete ou la création est, par définition, impossible.




Ieffondrement proche du solipsisme théorique dont [’étanchéité logique laisse

transparaitre sa signifiance dans 1’autoréférentialité®.

En paralléle avec ces discours complexes, bon nombre d’écrivains et d’artistes,
plus soucieux d’arriver a un approfondissement particularisé des problématiques de 1’acte
de création, arrivent eux aussi a des conclusions aporétiques, brouillant réguliérement les
concepts qu’ils décrivent ou empruntent. La ou certains philosophes ont exploré la
question avec la sécurité d’'une méthode et ou des psychanalystes 1’ont détaillée avec leur
imposant bagage d’inférences, des artistes et des écrivains ont avancé téte baissée sans se
préoccuper de leur sort, sirs de leurs expériences et de leurs intentions. Le résultat
demeure néanmoins toujours aussi insaisissable d’up point de vue critique : comment
détailler le recours a l’'imagination créatrice, & |'intuition, au sentiment empathique 3
1’égard d’un discours? A I’heure actuelle, ces concepts servent de refuges, de no man’s
land critique ou chacun peut, somme toute, faire comme bon lui semble. Si la création
n’était qu’une poiesis au sens aristotélicien, cela ne poserait aucun probleéme. Mais voila
que depuis deux générations, certaines universités font de la création un sujet d’étude a
proprement parler. Malheureusement, parce que les concepts qui caractérisent I’acte de
création sont jugés trop flous ou trop aléatoires pour étre jugés universellement
recevables. Dans son discours, le chercheur en création n’a souvent pas acces aux
concepts fondamentaux de son sujet. Pour défendre ses idées, il doit diluer sa subjectivité
dans des théories proprement compatibles avec le fonctionnement institutionnel, ce
dernier étant souvent marqué par le poststructuralisme et ses relents systémiques ou les
approches postpositivistes en sciences humaines. Non sans soulever un probléme
épistémique de grande importance, les hautes institutions du savoir tolérent difficilement
les pratiques du doute qui ne sauraient qu’engendrer de nouveaux doutes de maniére

explieite. Pourtant, entre 1’enfermement au sein d’un solipsisme subjectif et la dissolution

*11 s’agit ici essentiellement de théories psychanalytiques systémiques. Celle de Didier Anzieu
sur les cinq phases du travail créateur représente probablement 1’une des plus abouties.




dans la théorie reconnue (qui ne sera jamais plus que la subjectivité d’une communauté
d’altérités), il doit bien exister une ligne de tension féconde sur laquelle peut marcher le

chercheur créateur.

Pour I’écrivain chercheur que je suis, considérant la théorie et la pratique créative
comme deux hémisphéres d’un méme monde, le chercheur créateur doit d’abord ancrer
sa démarche dans une forme de certitude, puisque, comme l’avangait Maurice Blanchot,
«sans certitude, il ne doute pas, il n’a pas I’appui du doute’». En dega de cette proposition
faisant presque office de koan®, je retiens que la question du sens et de son élucidation
reste attachée aux problématiques relatives a la création. Sans la certitude que la création
a un sens, il est impossible d’examiner la création en tant que problématique (autrement,
il s’agirait d’élucider I’insensé). En retour, sans la certitude que le sens est une création

de I’esprit, il est impensable de spéculer sur la nature du sens.

Si création et sens sont intimement liés, c’est qu’ils appartiennent aux mémes
processus constitutifs de 1’esprit humain. Et bien que la question du sens soit autrement
plus explosive que celle de la création sur le plan philosophique, il est
méthodologiquement impossible de distinguer ces deux concepts dans la problématique
de leur émergence et de leur évolution. Fatalement, ces doutes s’ouvrent comme des
abysses sous les pieds du chercheur qui désire une assise stable. La création n’est pas une

affaire de stabilité, elle est une dynamique, un mouvement a saisir, un processus.

Il apparait ainsi que la question de la création présente une problématique aussi
vaste que I’esprit humain. Au-dela du vertige d’une telle proposition, il faut comprendre
qu’a ce jour, aucune ceuvre, essai ou thése ne fait clairement état des éléments constitutifs

communs & tout acte de création. Cette absence s’explique facilement : ce domaine est

* Blanchot, Maurice, [1980] 2008. L ‘écriture du désastre. Paris : Gallimard, p. 26.

® Objet de méditation souvent de nature paradoxale ou aporétique employé pour atteindre le
Satori (état de compréhension similaire a un éveil épiphanique).




piégé au plan méthodologique, ne serait-ce que dans la relation entre sens et création,
comme une version savante du probléme de 1’ceuf et de la poule. L’idée d’avancer une
conclusion définitive étant conceptuellement exclue, une hypothése sur 1’acte de création
ne peut arriver qu’a préciser un infime fragment, le détail d’un détail trop peu satisfaisant
pour engendrer une proposition qui ferait autorité. En soi, une recherche sur la création

ne saurait trouver le point final sur lequel de nombreuses carriéres se fondent.

En conséquence, un expert des problématiques de création littéraire ne peut
devenir une figure d’autorité intellectuelle sur un sujet unique. Dans la faune des études
littéraires, il n’a que trés peu de choses en commun avec, par exemple, le dix-neuviémiste
spécialis€ dans I’ceuvre de Zola. On parle ici d’une différence méthodologique
fondamentale quant a 1’objet d’étude : I’acte de création n’est pas un théme ni une icone
se prétant a 1’analyse, I’acte de création es? une problématique en lui-méme. Le chercheur
créateur se retrouve a problématiser une problématique. Un dédoublement qui ajoute un
sérieux degré de difficulté & son entreprise, particuliéremeﬁt s’il refuse le confort d’un

recours au réductionnisme.

Si trop peu de chercheurs ont produit des textes fouillés sur la problématique de
la création en tant qu’acte, c’est probablement parce que ce domaine est plus riche en
propositions philosophiques qu’en conclusions littéraires. Mais dans un contexte ou une
frange des études littéraires actuelles se penche sur ’imaginaire contemporain, un
important changement de paradigme devient envisageable. Au plan méthodologique, la
saisic compléte d’un flux d;infonnations est impossible, son observateur ne peut
témoigner que d’un état spécifique, d’une segmentation déterminée comme étant
représentative de I’ensemble, méme si cette derniére ne peut offrir la complexité intégrale
du flux original. D’une maniére plus concréte, il est impossible de lire fout ce qui se
publie sur Twitter, impossible de lire tous les blogues de création littéraire, impossible de
lire tous les romans des rentrées littéraires québécoise, étatsunienne, frangaise,

britannique, japonaise, etc.




D’un point de vue méthodologique, qu’il s’agisse de saisir un flux d’informations
ou un flux de conscience comme 1’évoque William James, il n’y a qu’un petit pas 2 faire.
Et entre la saisie d’un flux de conscience et les processus constitutifs de I’esprit, il y a

situation d’équivalence conceptuelle.

Tout comme il est impossible de saisir la totalité¢ des processus d’un esprit, il est
impensable de cerner la totalité des éléments formant le processus de création. En toute
logique, une conclusion fondée sur 1I’observation de fragments faisant état du phénomeéne
complet ne serait qu’une spéculation tendancielle. A I’inverse, une conclusion portant
uniquement sur le fragment étudié ne dépasserait pas le statut d’épiphénomeéne. Entre la
tentation d’une conclusion futile et celle d’une projection imprécise, je crois préférable de
ne pas soumettre ma recherche a de tels impératifs. Parce qu’elle s’ancre dans 1’analyse
de discours sur 1’acte de création, cette thése aura comme apport de présenter un
éclairage conceptuel de certaines notions relatives a I’acte de création littéraire. Au plan
technique, cette thése proposera I’étude bioculturelle’ de figures tirées d*un corpus de
textes portant sur la création littéraire identifiées comme étant des théories de la création.
Ces figures, souvent aporétiques, serviront de révélateurs d’états d’esprit ineffables
communs a plusieurs créateurs. Elles seront recoupées sommairement sous trois formes
de variables, toutes concomitantes, situées en sous-ceuvre des actes de création. Bien
avant les questions plus traditionnelles de forme, de signifiance ou de représentation qui
occupent généralement les débats autour des textes sur la création littéraire, cette thése
s’attardera sur trois concepts fondamentaux des théories de la création littéraires :
I’intuition, le sentiment et I’empathie. Plutét que d’aborder la création littéraire par une
notion esthétique, je favorise une approche conceptuelle sous-jacente a ces
considérations. Le recours aux concepts d’intuition, de sentiment et d’empathie

déterminés et précisés par un biais bioculturel permettra d’entrer méthodologiquement

7 Pour I'instant, je résumerai ainsi le concept d’approche bioculturelle : le rassemblement des
paradigmes culturel et biologique qui n’en créent alors qu’un seul, unifié, ne considérant pas la
possibilité de I’un sans I’apport de I’autre.



dans les théories de l’esprit par la simulation telles que mises de 1’avant par les
recherches en sciences cognitives de seconde génération, tout comme dans les modes

d’exploration évolutionnistes et neurophénoménologiques.
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PROMENADE DANS LES SENTIERS DE L’ IMPLICITE

L’élégance intellectuelle normalement de rigueur dans une introduction est de
laisser I’implicite se faire jour de lui-méme. L’introduction d’une thése doit guider le
lecteur parmi 1’explication d’une hypothése, d’une méthodolpgie, d’un corpus. Bien
entendu, ces pages introductives comprennent ces éléments essentiels. Mais avant
d’intégrer sagement mon discours dans ce format, je crois nécessaire de souligner que
mon hypothése de recherche s’alimente partiellement d’une relecture de I’implicite

normalement admis en études littéraires.

3 7

Plutét que de repenser la roue avant de monter & vélo, les théses de théorie
littéraire suivent un vaste schéma implicitement admis. Leurs auteurs déterminent une
hypothése & partir d’une analyse synthétique d’un corpus selon une méthode établie qui,
aprés déconstructions et moult réflexions, reléve ultimement de 1’arbitraire. Pourquoi tel
auteur, telle thématique, telle période? Les chercheurs doivent défendre leurs choix en
fonction d’une rhétorique déterminée jusqu’au point ou la reconnaissance des raisons
sous-jacentes & leurs choix arbitraires passe le seuil de ’acceptable jusqu’a emporter
I’adhésion. En amont de cette rhétorique demandée par l’institution et ses acteurs,
I’intention a I’origine d’une thése peut néanmoins se résumer de maniére aussi simple
que : «Je souhaite parler originalement de cet auteur / cette théorie / cette thématique /
cette période que j’apprécie particuliérement pour diverses raisons personnelles». Je dois

confier que cette apparence de simplicité implicite a quelque chose de rassurant.

L’intention derriecre ma recherche est fort peu originale et pourrait sembler

candide : je souhaite préciser les concepts d’intuition, de sentiment et d’empathie en
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analysant des textes de théories de la création littéraire. Mon intention de recherche
pourrait aussi bien €tre : je souhaite travailler minutieusement pour aboutir & un résultat
dont la découverte est & la portée du premier venu. Oui, I’écrivain crée de maniére
intuitive, décide selon ses feelings et tente de deviner quelle direction saurait prendre son
texte. Voila pourquoi ma posture® de recherche me situe au sein d’une douce ironie ol
mon argumentaire thétique ne servira pas tant a convaincre qu’a détailler le champ figural
de notions aporétiques. Je pourrais me contenter de contenir les argumentations en
logeant & I’enseigne de I’arbitraire, mais ce serait mentir de maniére éhontée. Etant
engagé dans une recherche en création littéraire depuis une vingtaine d’années, je suis
subordonné & une démarche précédant cette recherche. Celle-ci s’intéresse au corps, a la
phénoménologie, aux problémes du réel et de ses représentations, & la question du sens
comme construction imaginée, & ’amoralité, a 1’ironie, ainsi qu’au principe dialogique
voulant que 1’étre ne coincide pas avec ’idée qu’il a de lui-méme’. Eviter de souligner
que cette recherche doctorale provient de cette démarche de création serait engager cette
thése sur une fausse piste. Les analyses qui y seront présentées sont subjectivement
constituées pour détailler des problémes nés dans la pratique de 1’écriture. Elles sont
déterminées en fonction d’une posture philosophique sous-jacente & ma pratique de
création. Pour revenir & Blanchot, elle est ma certitude qui permet 1’exercice du doute.
L’exercice de ’arbitraire et de la subjectivité s’effectue sur ce plan implicite : celui d’une
posture permettant un engagement philosophique situant le biologique et le culturel sur

un méme paradigme.

¥ La notion de posture sera souvent conviée au fil de cette thése. La meilleure maniére de
préciser sa signification consiste a la distinguer de la notion de position. Au contraire d’un auteur qui
prend position pour défendre un sujet ou une perspective, I’auteur favorisant une posture adopte une
maniére ponctuelle de traiter un sujet particulier. Si une ceuvre compléte peut témoigner d’une prise de
positions, elle peut également témoigner d’une succession de postures esthétiques, philosophiques, etc.

® Ce principe est une adaptation de la proposition bakhtinienne voulant que «[...] en qualité de
sujet, je ne coincide jamais avec moi-mémey. Bakhtine, Mikhail, [1920-1974] 1984. Esthétique de la
création verbale. Coll. «Bibliothéque des idées». Paris : Gallimard, p. 119 — 120.
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Cette enseigne bioculturelle a laquelle je loge s’inscrit essentiellement en
continuité avec [’interprétation qu’Ellen Dissanayake a faite de 1’appel & la
sociobiologie'® lancé par Edward O. Wilson, au mitan des années 1970. Le souhait de
Wilson, digne de la cybernétique, était de lier des connaissances issues des humanités et
des sciences pour aborder certains problémes traditionnellement insolubles. Sous la
plume de Dissanayake'', il prit la forme d*une méthode de recherches 2 la fois culturelle
et biologique, devancgant de quelques années les travaux plus controversés des premiers
darwinistes littéraires, comme ceux de Joseph Carroll'?. Jusqu’ici, cette hybridation des
approches aura surtout marqué les recherches sur les problémes de ’esprit. A I’heure
actuelle, il est impensable pour les sciences cognitives de se priver de 1’apport de la
philosophie (1’inverse étant tout aussi vrai). Impossible pour la psychologie d’ignorer la
neurobiologie. Impossible pour la linguistique contemporaine de nier 1’anthropologie
bioculturelle (évolution du larynx et capacités sonores, par exemple). Ces domaines
phares des recherches sur 1’esprit humain ont adopté quasi unanimement un angle

matérialiste pour élucider leurs problématiques. Je ne suggére pas que cet angle dominant

19 L’encyclopédie de la philosophie de 1’université de Stanford propose cette définition de la
sociobiologie : «Human sociobiology aims to understand the evolution of human sociality. Socio-
biologists attempt to trace the evolutionary histories of particular behavioral strategies in terms of their
functional roles in ancestral and current environments». Le déterminisme biologique se tramant
derriére 1’idée d’une organisation sociale aura grandement nui politiquement parlant au projet
sociobiologique, qui fut rapidement mué en psychologie évolutive et en anthropologie darwinienne. Se
basant sur l’arriére-plan interdisciplinaire nécessaire 3 la constitution d’une sociobiologie, Wilson
avanga plus tard 1’idée de consilience, un concept proche de la cybemétique demandant de concilier les
savoirs des sciences pures et des sciences humaines. Peut-&tre déconnecté ou mal informé, il ne vit pas
que son projet était déja en branle depuis plus de dix ans, mené par les travaux d’Ellen Dissanayake et
des premiers darwinistes littéraires. Holcomb, Harmon and Byron, Jason. Sociobiology. The Stanford
Encyclopedia of Philosophy (Fall 2010 Edition), Edward N. Zalta (ed.), http://plato.stanford.edu/
archives/fall2010/entries/sociobiology/ Et Wilson, Edward O, 2000. L’unicité du savoir: de la
biologie a I’art, une méthode pour la connaissance. Paris : Robert Laffond, 396 p.

1 Plus particuliérement les livres What Is Art For et Homo Aestheticus Where Arts Come From
and Why. Dissanayake, Ellen, [1988] 2002. What Is Art For?. Seattle : University of Washington
Press, 266 p. Et: Dissanayake, Ellen, [1992] 1995. Homo Aestheticus Where Arts Come From and
Why. Seattle : University of Washington Press, 297 p.

'2 Carroll, Joseph, 1995. Evolution and Literary Theory. Columbia : University of Missouri
Press, 515 p.
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soit idéal ou qu’il gagne a étre élevé en modéle unique. Mais son absence parmi les
études littéraires est pour le moins €tonnante. En excluant les possibilités que présente
une approche bioculturelle, la littérature peut — a la rigueur — se satisfaire des théories de
la mimésis pour justifier son existence et continuer a fleurir dans son approche
fondamentalement herméneutique. Telles que congues généralement, les études littéraires
forment un domaine d’étude voué a I’analyse de textes en tant que produits statiques. La
question de leur €émergence ne faisant pas partie des aprioris, il est normal que cet aspect
y soit éludé. Qui plus est, considérant toujours les intentions de 1’auteur comme des
nuisances critiques, ce domaine n’est pas méthodologiquement développé pour cheminer

vers des problématiques d’émergence, il est méme formaté pour les exclure.

Peut-&tre est-ce une prétention sans borne ou le signe d’une grande candeur, mais
il m’est impossible de cautionner ce biais réfutant la valeur de ’intention. Ne souffrant
pas de nostalgie, je ne crois pas non plus qu’il faille revenir au mode critique antérieur,
certainement étouffant pour le théoricien désireux de faire preuve — disons-le — de
créativité critique. Il y a moyen de préserver le meilleur des deux mondes : puisque la
dynamique formée par la philosophie, I’anthropologie, la linguistique et les sciences
cognitives ceuvre a élucider des problématiques ineffables telles que la conscience ou les
origines du langage, j’estime que les méthodologies qu’elle propose peuvent contribuer a
éclaircir une problématique de création littéraire au sein des contraintes propres aux

études littéraires.

Encore plus loin dans I’implicite, derri¢re cette posture bioculturelle, il y a cette
idée qui suggere que ce sont des corps qui écrivent. Une idée simple, peut-étre, mais qui
mene invariablement a cette question : de quel corps parlons-nous et surtout, comment en

parlons-nous?
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QU’EST-CE QU’UNE THEORIE DE LA CREATION LITTERAIRE?

Avant de poursuivre, je dois souligner qu’aucune tradition institutionnelle
n’existe a ce jour pour expliquer ce que pourrait représenter une thése d’études littéraires en

théorie de la création. 11l m’apparait nécessaire de préciser mon interprétation de ce libellé.

Une théorie de la création appelle implicitement la création d’une théorie. Encore
faut-il que ce c6té retors puisse identifier la nature de ce que pourrait étre une théorie.
Pour éviter le piége d’un systéme qui réduirait la création a une suite d’applications
reproductibles, on gagne a lier le sens du terme théorie & son étymon latin theoria,
signifiant spéculation. La théorie n’a pas a étre vraie autant qu’elle doit étre véridique en
rapport a la problématique qu’elle désire «expliquer». La notion de création, quant a elle,
bénéficie grandement d’étre restreinte au domaine littéraire pour éviter la tentation
d’élaborer une épistémologie de la création (projet kafkaien et fascinant, s’il en est un,
mais qui ne se regle assurément pas dans le cadre d’une thése). Toujours dans cette
analyse formelle du libellé ol le moindre détail devient révélateur, j’attire 1’attention sur
le fait qu’il est question d’une théorie de la création, non pas d’une théorie sur la création
ni d’une théorie a@ propos de la création. Dans le libellé théorie de la création, le de
enchésse, sinon integre, la théorie dans la création. L usage du Za n’est pas plus anodin :
tant au sens cognitif que bakhtinien, la création est un acte. Dans 1’occurrence ou il aurait
¢été fait mention d’une théorie de création, le libellé aurait potentiellement pointé vers
une théorisation générale de I’acte par 1’analyse de ses phases comme le proposait Didier
Anzieu ou encore, selon 1’autopoiétique systémique de René Passeron. Une théorie de
création suggererait 1’établissement théorique d’un processus universel cherchant a
contenir et & définir I’acte de création dans une structure ou un systéme, ce qui, & mon
sens, correspondrait & un positivisme logique aussi vain que stérile. Mon interprétation de

théorie de la création littéraire se traduit ainsi par mise en spéculation de l'acte de
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création littéraire. Une formule moins directe, mais certainement plus facile & détailler
au plan méthodologique. Ce faisant, les éléments universels propres a 1’acte de création
ne surgissent pas pour étre contenus dans un systéme cherchant a régler la question une
fois pour toutes. Les universaux s’intégrent plutét dans la syntaxe de questions servant &
produire de nouvelles interrogations, elles-mémes articulées pour éclairer une démarche
subjective qui ne saurait se résumer a des considérations logiques. Et c’est en ce sens que
les théories de la création deviennent intéressantes sur le plan philosophique : elles

apportent plus de questions que de réponses, elles ne réglent absolument rien.

Une théorie de la création littéraire se situe ainsi comme une théorie des actes
propres a [’avant-texte et au pendant-le-texte. Elle spécule a partir d’analyses
d’expériences d’actes non factuels, subjectifs, souvent considérés comme ineffables et
difficilement intégrables dans un mode systémique. Dans les nombreux textes abordant la
problématique de la création littéraire, cette impossibilité de représenter la nature réelle
de ces actes se présente comme une véritable usine a figures. Ce point d’achoppement
logique devient ’espace de spéculations o la figure s’avére étre 1’'unique moyen de
constituer un imaginaire représentatif d’une part de I’expérience de l'acte réel. A défaut
de pouvoir présenter le caractére indicible du réel, les auteurs ont recours a diverses
maniéres d’ouvrir la réalité du texte a la présence de ce réel. En arriere-plan de cette
proposition, il me semble pertinent de reprendre les propos quasi tricentenaires du
philosophe italien Giambattista Vico :

Il y a une autre faculté propre a l’esprit humain, qui fait que lorsque les
hommes ne peuvent se former une idée des choses, parce qu’elles sont

éloignées et inconnues, ils se les figurent d’aprés celles qu'’ils
connaissent, et qui leur sont présentes. "

13 Vico, Giambattista, [1725] 2006. La science nouvelle (1725). Coll. «Tel». Paris : Gallimard,
p. 67.
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L’analyse des figures de la création littéraire propose ’interprétation de tentatives
de mises en récits, d’élucidations ou de mythifications de phénomeénes expérientiels
d’actes ineffables. Elle propose 1’analyse d’imaginaires du sentiment d’imagination et
d’imaginaires de I’intuition ou la spéculation crée ce que la création spécule. Le vertige
logique provoqué par cette proposition presque infiniment réversible dissimule toutefois
une grande simplicité : rien n’est plus complexe que 1’esprit humain, puisqu’il est la

source de I’imaginaire de la complexité.

Une théorie de la création se présente ainsi comme une spéculation qui se crée.
Ses objectifs demeurent relatifs aux intentions de son auteur. Ceux d’un Paul Ricceur
dans les pages de Temps et récit n’étaient assurément pas les mémes que ceux d’un
Valére Novarina dans Devant la parole. Toutefois, ces diverses variables d’intentions
soulévent la valeur multiple qui est accordée au terme théorie dans ce contexte précis'?;
tant6t élucidation méthodique, tantdt proposition ouvertement subjective, 1’association
théorie/spéculation demeure le refuge conceptuel le plus slir pour aborder ces

propositions diverses.

De mon point de vue partisan, une théorie de la création littéraire digne d’analyse
ne tentera pas (ie révéler ’expérience de 1’acte de création pour en faire une vérité
conceptuelle. La valeur d’une pareille théorie ne tient pas tant dans sa cohérence ou dans
sa logique systémique, mais plutdt dans sa capacité a faire sentir que non seulement la
création est possible ou normale, mais qu’elle suscite un enthousiasme qui saurait se
priver de la raison, ne serait-ce qu’en ces moments ou, justement, la raison s’avére

incapable de produire un reflet du réel de ’acte.

14 André Belleau suggérait que la réalité littéraire aprés les propositions de Bakhtine se voyait
passer sous le régne du multiple. Belleau, André, [1969] 1990. Bakhtine et le multiple in Notre
Rabelais. Montréal : Boréal, p. 93 — 98.
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CARTOGRAPHIER UN IMAGINAIRE PAR SES FIGURES

Panorama théorique (vaste petit paysage)

Comme la philosophie en général, les théories littéraires se tiennent
officiellement & I’écart du concept de création. Pourtant, de nombreux travaux de
théoriciens littéraires proposent implicitement une tentative d’élucidation de la création
des textes. En interprétant les sens possibles d’une ceuvre, en analysant, par exemple, ses
conditions sociohistoriques de création, en fouillant les manuscrits et les archives ou en
appliquant une grille analytique correspondant a I’imaginaire théorique de son auteur, les
théoriciens analysent le domaine de la création comme les astrophysiciens analysent
I’univers : par la voie de traces fossiles, & peine perceptibles. Demeurant conscients de
I’inaccessibilité réelle de 1’acte de création a l’origine des objets d’analyses, les
théoriciens remontent le cours de 1’ceuvre, parfois pour révéler une interprétation
nouvelle, proposant la création d’un sens, d’une réalité¢ divergente et/ou améliorée de la
signifiance de I’ceuvre. Dans ces démarches, les théoriciens participent eux-mémes a la création

de connaissances susceptibles d’orienter la création d’ceuvres a venir, et ainsi de suite.

De maniére plus concréte, si j’examine la Poétique d’Aristote, je me retrouve
devant des théories nées de ’exégeése d’ceuvres données. Les incarnations conceptuelles
qu’étaient la mimésis dans 1’épopée ou les unités de temps, de lieu et d’action dans la
tragédie ont influencé (et influencent toujours) le fagonnement d’un vaste nombre de
créations littéraires au plan de la conception ou d’un imaginaire de la conception. Au plan
créatif, ces concepts permettaient de systématiser des éléments propres aux mysteres de

I’art poétique. Au plan théorique, ces nombreuses applications validaient la véridicité des
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théories de la Poétique. D’un point de vue mutualiste, il s’agit 14 d’une dynamique
d’échanges ou chaque partie bénéficie de 1’autre sans nécessairement chercher la
compromission. Dés Aristote, théorie et création créaient mutuellement leurs différences

tant par relations dialogiques que par constats dialectiques.

Dans ce cercle de correspondances dialogiques entre théorie et création, plutét
que de relever le caractére apparemment réducteur d’échanges cherchant & contenir la
création par diverses systémiques, je crois plus fécond d’envisager la correspondance
théorie / création & la maniére d’un dialogue entre deux incarnations d’une intentionnalité
similaire. Dans le contexte de recherche qui m’intéresse, ces incarnations participent au
méme effort d’élucidation de ’esprit humain par 1’analyse ou par la pratique du mystére

que représente la création littéraire.

Observée de cet angle ouvertement relativiste, la moindre théorie littéraire
comporterait une part implicite de théorie de la création. Dresser une liste de ces
innombrables spéculations implicites représenterait un exercice aussi vain
qu’improductif'®. Pour situer un domaine d’exploration spécifique, il faut plutdt identifier
les similitudes conceptuelles, repérer des ancrages philosophiques parents. En ce sens,
une approche méthodologique dialogique bioculturelle s’apparente aux premiers pas du
trés mal nommé darwinisme littéraire :

[...] I argue for the view that knowledge is a biological phenomenon, that
literature is a form of knowledge, and that literature is thus itself a
biological phenomenon. I argue against views of knowledge and literature
that segregate them from each other or from other biological phenomena. In
support of these large general arguments, I construct a critical system that

integrates evolutionary theory, both classical and contemporary, with
critical concepts from traditional literary theory [.. .]16

'3 En poussant 4 1’extréme, on pourrait également objecter que tout texte, ne serait-ce que par la
mise en valeur d’un style, d’un théme ou d’une idée précise, contient une part de spéculation sur ’acte
de création littéraire.

16 Carroll, Joseph, 1995. Evolution and Literary Theory. Columbia : University of Missouri
Press, p. 1.
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Toutefois, cette approche évolutionniste, aujourd’hui révisée par des théoriciens
tels que Brian Boyd, Dennis Dutton, Suzanne Keen, Lisa Zunshine et Nancy Easterlin,
s’oriente vers la constitution d’une nouvelle herméneutique littéraire traversée d’un biais
naturaliste. Il s’agit d’interpréter, certes, mais d’une maniére a lier le fait littéraire au
paradigme évolutif, quitte & forcer les liens ou a réduire certains récits a de simples
validations de ce paradigme. Non sans défauts, cette mouvance qui rejetait initialement
les propositions des auteurs de ce que les Anglo-Saxons nomment la french theory
(Foucault, Deleuze, Derrida, Lacan, Barthes, etc.)17 a certainement souffert d’un manque
de crédibilité, ne serait-ce qu’au plan méthodologique. Apreés tout, comment une
démarche de recherche se prétendant évolutionniste pourrait-elle se fonder de maniére
crédible en faisant table rase des théories qui lui sont immédiatement antérieures? A la
suite de ce faux pas ficheux des darwinistes littéraires de la premiére heure, les
théoriciens de la seconde vague semblent avoir corrigé le tir. Par contre, 1’approche
darwiniste de seconde mouture (évocritique, selon Boyd, bioculturelle selon Easterlin'®)
effleure a peine les problématiques concernant la création littéraire. Lorsqu’elles
apparaissent, elles demeurent tributaires, voire inféodées, aux propositions issues de la
psychologie cognitive, de la théorie de ’esprit et de la neurobiologie. Le probléme
d’ancrage me semble flagrant : étant incapables d’aborder des textes pour en dégager des
propositions sur la création, ces théoriciens pellettent le probléme dans la cour des
philosophes qui n’en ont cure. Cela dit, dans leur visée herméneutique, les théories du
darwinisme littéraire doivent néanmoins spéculer sur des problématiques d’émergence du
langage normalement réservées aux philosophies du langage. C’est sur ce point que le

darwinisme littéraire actuel, revenant a ses bases bioculturelles telles que les entendait

7 A ce titre, Robert Storey concluait son ouvrage Mimesis and the Human Animal par cette
phrase quelque peu drastique : «Close your Deleuze, open your Darwin». Storey, Robert, 1996.
Mimesis and the Human Animal. Evanston : Northwestern University Press, p. 207.

8 «[...] 1 suggest that biological and cultural evolution together highlight the centrality of

meaning-making processes for our species and, by extension, provide ample justification for
interpretation as the core aim of our discipline». Easterlin, Nancy, 2012. 4 Biocultural Approach to
Literary Theory and Interpretation. Baltimore : John Hopkins University Press, p. 6.
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Dissanayake, s’avére compatible avec une recherche sur la création littéraire'®. Dans un
menu de recherches ou figurent les problémes d’apparition du langage, les questions de la
création du sens et celles de I’apparition des récits et de leurs fonctions évolutives, les

bases d’une théorie de la création émergent de maniére explicite.

Mais & I’heure actuelle, le darwinisme littéraire, 1’évocritique ou 1’approche
bioculturelle n’entre toujours pas de plain-pied dans la problématique de la création.
Lorsque la création figure au programme, elle s’y trouve non pas en tant qu’acte
spécifique, mais en tant que chainon philosophique manquant. Pour ces chercheurs, la
création a lieu, mais puisqu’on ne saurait méthodologiquement 1’approcher de I’intérieur,

elle figure comme une donnée absente qui n’est pas sans rappeler ce gag :

% A THEN 4

MR AL‘. LE
occap.q

{

“I think you should be more explicit here in
step two.”

Fig.1

' Ne serait-ce que pour nous préserver de la contamination par le spectre conceptuel du
darwinisme social, je favorise le concept d’approche bioculturelle.
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Si les fragiles théories que sont le darwinisme littéraire, 1’évocritique ou
1’approche bioculturelle évitent d’aborder frontalement la problématique de la création,
c’est assurément pour éviter la faillite logique promise par ce domaine retors. L’aspect
irraisonné ou irraisonnable de la création la relegue dans un territoire qu’une mouvance
désireuse de faire école gagne a éviter. Elle est de ces folies dont les théoriciens
ambitieux peuvent se passer sans mal. Mais si, comme 1’écrivait Foucault, que tant de
darwinistes littéraires ont rejeté, «De ’homme a I’homme vrai, le chemin passe par
’homme fou?®, cette folie, quant 3 moi, me semble bien sage, quitte & ce que je doive

assumer le role d’un Candide.

Méthodologique dialogique, maniére XXI° si¢cle

Au-dela des corpus théoriques abordant la création littéraire de maniére indirecte
ou implicite, il existe des ceuvres dont 1’objet initial est d’aborder la création littéraire de
maniere explicite. Parmi ces tentatives de conceptualisation des processus de création
littéraire, les premiers textes de Mikhail Bakhtine se distinguent non seulement par la
qualité de 1’épistémologie qu’ils proposent, mais également par la richesse des
hybridations qu’ils permettent dans leur application pratique. Sur la question de la

réflexion sur la création dite verbale, le texte L’auteur et le héros*' représente, selon ma

% Foucault, Michel, [1972] 1977. Histoire de la folie a I'dge classique. Coll. «Tel». Paris :
Gallimard, p. 544.

?! Bakhtine, Mikhail, [1924-1974] 1984. Esthétique de la création verbale. Coll. «Bibliothéque
des idées». Paris : Gallimard, p. 27 - 210.
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lecture, la quintessence d’une spéculation théorique® de la création littéraire. Le succés
de la démarche du jeune Bakhtine d’alors ne tenait pas dans la recherche d’une
explication de la création littéraire, mais dans 1’élaboration d’une philosophie premicre
dont I’examen de la création verbale devait servir de révélateur philosophique. Au-dela
des précieux filons que propose cet ouvrage charniére de Bakhtine, ce qui doit retenir

I’attention a cette étape précise, ce sont les pistes méthodologiques qui y sont avancées.

Comme le soulignait Bénédicte Vauthier dans un article?® publié en 2003,
L’auteur et le héros, ce texte sans véritable début ni conclusion?*, formerait la section
médiane de deux autres textes traduits, publiés en trois livres. Ironiquement, les années
de publication de ces trois ouvrages présentent les textes en ordre inversé. Ceux-ci, en
ordre reconstitué se positionnent ainsi : Pour une philosophie de !’acte (traduit en 2003)
fait figure d’introduction, L ‘auteur et le héros (traduit en 1984) forme la partie principale
alors que la conclusion serait Le probléeme du contenu, du matériau et de la forme dans
l’ceuvre littéraire (traduit en 1978 et présenté comme premiere étude du livre Esthétique
et théorie du roman)™. Malgré cet éclatement, I’essence de la théorie de la création (et du
proto-dialogisme) de Bakhtine tient principalement dans le texte actuellement connu
comme étant L auteur et le héros. Une fois intégrés dans 1’ordre reconstitué par Vauthier,

certains concepts fondamentaux de L ‘auteur et le héros gagnent en clarté et en précision.

22 par opposition 4 une théorie de la création qui serait d’un ordre plus programmatique comme
le Manifeste du surréalisme de 1924 ou d’une nature plus impressionniste comme En lisant, en
écrivant de Julien Gracq ou Ecrire de Marguerite Duras.

2 Vauthier, Bénédicte, 2003. 4 la recherche des interlocuteurs occidentaux de Bakhtine et de
son Cercle. Lausanne : Cahiers de I'ILSL, no.14, p. 229 — 245.

# «[...] (il s’agit d*un ouvrage d’esthétique théorique et de “philosophie morale”, trés abstrait
mais détaillé, et dont le dernier chapitre n’a jamais €t¢ écrit, alors que le premier est perdu). » Todorov,
Tzvetan, 1981. Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle, Paris : Seuil,
p. 145.

» Bénédicte Vauthier, 2003, p. 233. Dans un article de 2008, Vauthier maintient cette
perspective. Voir : Vauthier, Bénédicte, 2008. Lire Medevedev pour mieux comprendre Bakhtine. Le
rapport entre pensée et langage dans 1’ceuvre de jeunesse de Bakhtine. Lausanne : Cahiers de ’ILSL,
no.24, p. 80 — 81.
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Pour I’heure, en résumant & 1’extréme, L 'auteur et le héros se fonde en partie sur
des propositions issues de la philosophie néokantienne qui marqua la seconde moitié¢ du
XIX® siécle et les premiéres décennies du XX° siécle. A défaut de retrouver la totalité des
influences de Bakhtine, je retiens principalement les questions soulevées par Theodor
Lipps et Edmund Husserl dans ses Ideen I. Bakhtine lie des éléments conceptuels de ces
approches a des considérations sociologiques, moralistes et ironistes issues de
problématiques propres & la création littéraire. Dans L ‘auteur et le héros, 1’objectif de
Bakhtine est d’établir la dynamique mutualiste des rapports entre 1’auteur et le héros de
sa création. Comme il I’indique : «[...] ’auteur crée mais ne voit pas sa création ailleurs
que dans 1’objet auquel il donne une forme, autrement dit, il ne voit que le produit en
devenir de son acte créateur et non le processus psychologique intérieur qui préside a cet
acte®». Il s’agit du Bakhtine d’un quart d’heure avant le dialogisme, du jeune moraliste
ouvert aux sciences qui propose une phénoménologie de la création pour mieux cerner le
rapport & I’esprit tel qu’avancé par Bergson dans Matiére et mémoire, tout en incluant cet
esprit dans un espace-temps relationnel marqué par la récente relativité d’Albert Einstein.
Non seulement L auteur et le héros contient le germe du dialogisme qui allait marquer
les théories littéraires du XX° siécle, mais aussi, comme le suggére Michael Holquist, il
permet d’envisager le dialogisme en tant qu’épistémologie® :

Stated at the highest level of (quite hair-raising) abstraction, what can only
uneasily be called “Bakhtin’s philosophy” is a pragmatically oriented
theory of knowledge; more particularly, it is one of several modem

epistemologies that seek to grasp human behavior through the use humans
make of language.28

28 Mikhail Bakhtine, [1924-1974] 1984. p. 29.
27 Au sens de théorie de la connaissance et non de philosophie des sciences.
28 Holquist, Michael, [1990] 2002. Dialogism. New York : Routledge, p. 13.
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C’est sur ce plan particulier que le potentiel d’hybridation et d’affrontement du
dialogisme (avant sa fondation notionnelle) devient une méthode aussi féconde que

dynamique.

Apres avoir soulevé un bel enthousiasme auprés des théoriciens littéraires des
années 1970 et 1980, Bakhtine semble avoir perdu au change historique, s’avérant
capricieux, parfois contradictoire, voire insoluble ou simplement brouillon. Son
incompatibilité avec les systémiques poststructurales et les enthousiasmes de la
sémiotique peircéenne auront lentement eu raison de la mouvance sociologique
bakhtinienne, dont les meilleurs apports aux théories littéraires demeurent, a ce jour, les
concepts de polyphonie, de dialogisme, de carnavalesque, de chronotope, ainsi que son
tout premier, 1’exotopie, qui sera examiné plus en détail dans les derniers chapitres de
cette thése. On pourrait croire inutile de retourner vers ces filons qui semblent avoir tout
donné. Mais au-dela de la frontiére poreuse déterminée par la nature herméneutique des
études littéraires, les théories de Bakhtine s’avérent merveilleusement performantes
lorsque vient le temps d’examiner un probléme dont la résolution logique reléve de
I’impossible. Leur principal défaut, soit la reconnaissance du relativisme, permet de
retourner la moindre question sur elle-méme, ce qui ouvre dés lors un terrain
d’exploration, une zone de dialogues possibles entre éléments dont la conciliation ou la
compromission n’est pas souhaitable. A la maniére des théories contemporaines de
I’esprit et de la conscience, 1’approche méthodologique dialogique est congue pour
examiner des formes dynamiques dont «1’incommencement» (pour reprendre le terme de
Botho Strauss) et 1’absence de fin forment les principales caractéristiques. Au sens
conceptuel, I’épistémologie dialogique propose une méthodologie idéale pour les

analyses hybrides de processus créatifs et ce, sur plus d’un plan :
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1. Le dialogisme sous-entend que ’existence du sujet s’effectue sur une base
expérientielle. Le réemploi de la notion d’expérience (trés répandue dans la
philosophie néokantienne et pragmatiste) permet d’envisager la
phénomeénologie tant d’un point de vue extérieur (extéroceptions) qu’intérieur
(intéroceptions)”. Ces concepts de neurobiologie permettent de préciser une
nouvelle perspective relativiste incorporant des notions de constructivisme des
rapports du sujet & lui-méme en tant qu’étre au monde. En elle-méme,

I’expérience pergue tient de 1’événement phénoménologique.

2. La cognition est considérée comme un espace-temps. Cette spatialisation
cognitive a été démontrée plusieurs fois par la neurologie et la neurobiologie.
Ne serait-ce qu’avec le concept de présent remémoré’, la perception/cognition
ne se présente pas a4 la manieére d’un phénomene causal linéaire, mais spatial
(au sens ou le corps est un espace biologique soumis aux contraintes d’espace-
temps). Selon les figures créées par les auteurs s’étant penchés sur les
problématiques de la création littéraire, la notion d’espace-temps est d’une
grande récurrence. Les théories philosophiques sur la métaphore de Mark

Johnson’! et de Zoltdn K6vecses>? cheminent actuellement en ce sens.

3. Le sens et sa création sont relatifs & tout un chacun. Ce relativisme
appliqué permet d’aborder la question du réel d’une maniere plus dynamique,

logeant ’esprit et ses produits au titre de réalités essentiellement construites.

= Concepts tirés de : Damasio, Antonio, 2010. L'autre moi-méme. Paris: Odile Jacob, p. 67.

%0 Selon les observations du neurologue Gerald Edelman, il existe un délai mesurable en
millisecondes entre ’application d’un stimulus et sa perception neurologique. Ce délai varie en
fonction des nerfs sollicités (myélinisés ou non). Le présent per¢u est donc en décalage avec le temps
absolu du sujet et figure donc en tant que construction imaginaire de I’esprit. Edelman, Gerald M.,
2000. Biologie de la conscience. Coll. «Poches». Paris : Odile Jacob, p. 19-28.

31 Johnson, Mark, 2007. The Meaning of the Body. Coll. «Philosophy», Chicago : Chicago
University Press, 308 p.

32 K vecses, Zoltan, 2010. Metaphor. New York : Oxford University Press, 396 p.
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Le rapport & la mimésis se trouve ainsi lié a certaines propositions issues du
constructivisme psychologique sur la notion de réalités, et ce, sans recours

nécessaire a ’application d’une systémique. |

4. La notion d’étre-événement est centrale dans le dialogisme. La cognition
étant espace-temps, 1’€tre est considéré comme [’événement de son
expérience. L’expérience étant privée, la relation dialogique existant grace & et
avec la perception d’une altérité s’avere !’expérience d’un imaginaire de
I’expérience de [’altérité. Cet imaginaire de 1’autre par notre esprit propre est
la caractéristique principale du concept d’empathie, aujourd’hui central en

théorie de I’esprit™.

5. L’émotion et la volonté (émotif-volitif) sont considérées comme des
phénomeénes sous-jacents 2 la conscience. A la maniére immanentiste de
Spinoza qui situait les appétits avant les désirs, tout comme 4 la maniére
neurobiologique d’Antonio Damasio pour qui 1’émotion (appétit) préceéde le
sentiment de 1’émotion (désir)**, cette conception de 1’émotion permet
d’envisager |’intentionnalité & des niveaux cognitifs primaires lorsque vient le
temps d’aborder les questions du sens et de sa création. La nature cognitive
primaire de ces états ouvre sur le champ paléolinguistique sur des origines du

sens’® comme création de ’esprit.

6. Un objet n’existe dans une réalité que s’il posséde un sens quelconque.

Encore une fois, la pensée de Bakhtine correspond a 1’idée d’un

33 Decety, Jean, 2004. L’empathie est-elle la simulation mentale de la subjectivité d’autrui? in
Berthoz, Alain, Gérard Jorland (dir. publ.). L ’empathie. Paris : Odile Jacob, p. 53 — 88. et Petit, Jean-
Luc, 2004. Empathie et intersubjectivité in Berthoz, Alain, Gérard Jorland (dir. publ.). L’ empathie.
Paris : Odile Jacob, p. 123 - 147.

34 Damasio, Antonio, 2005. Spinoza avait raison. Coll. «Pochesy. Paris : Odile Jacob, 369 p.
* Hurford, James, 2007. The Origins of Meaning. New York : Oxford University Press, 388 p.
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constructivisme psychologique®® permettant d’envisager une réalité comme un

récit construit, d’un esprit «projetant» le sens dans le réel ou recevant une

réalité donnée®’.

7. L’&tre humain ne coincide jamais avec lui-méme. Malgré mon ajustement
personnel donnant «1’étre humain ne coincide jamais avec /’idée qu il a de lui-
mémey, cette notion de non-coincidence évoque le décalage entre I’expérience
réelle du sujet et sa perception de la réalit¢é de 1’expérience. Ce seuil
d’indéterminations est assurément celui que cherchent a illustrer les figures de
la création littéraire. Par leur demi-échec, elles suggérent qu’une vaste part de
nous-mémes nous échappe, et ce, malgré I’intention de percevoir un tout qui,

par définition, demeure indicible.

La richesse épistémologique de la philosophie premiére de Bakhtine trouve
aujourd’hui des échos puissants dans les recherches cognitives issues de la dense
problématique corps/esprit (mind-body problem). L’idée n’est pas nécessairement de
réactualiser les propositions de Bakhtine en les accouplant bétement avec des théories
contemporaines, mais plutét d’employer des concepts de Bakhtine pour introduire de
nouvelles avenues de recherches sur le processus qu’est 1’esprit humain par 1’analyse de

I’acte de création littéraire.

36 Helen Rothschild Ewald range Bakhtine parmi les externalistes lorsque placé en opposition
aux socioconstructivistes. Elle évite toutefois de mentionner qu’il se situe en de¢a des considérations
internalistes / externalistes en proposant un relativisme qui incorpore diverses possibilités émises par
ces positions distinctes. D’otl le merveilleux probléme de Bakhtine qui ne correspond & aucun camp
des théories de l’esprit. Rothschild Ewald, Helen, 1993. Waiting for Answerability: Bakhtin and
Composition Studies in Farmer, Frank (dir. publ.), 1998. Landmark Essays on Bakhtin, Rhetoric, and
Writing. Mahwah : Hermagora Press, p. 225 — 233.

37 Boyd, Brian, 2009. Et Watzlawick, Paul, [1976] 1984.
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Les figures aporétiques de la création littéraire

Malgré 1’appareillage conceptuel d’apparence menagante que propose un
amalgame de sciences cognitives de seconde génération®®, de science évolutive et de
phénoménologie (Paul-Emile Borduas n’évoquait-il pas la «cruelle lucidité de la
science®*»?), il est clair que le matériau fondamental sur lequel se fonde ma recherche
demeure le langage. Plus précisément, je préterai attention a ces fragments isolés que sont

les figures de la création littéraire, constituant un imaginaire des théories de la création.

Ces figures, souvent identifiables par leur aspect aporétique parfois proche du
koan zen, s’avérent fort répandues dans les théories de la création littéraire. Pour
employer un lexique néobakhtinien, les événements d’actes de création déterminent
I’espace-temps de [l’expérience du seuil que cherchent & illustrer ces figures. Sans
nécessairement proposer de typologie exhaustive, on peut recouper ces figures en trois
variables principales (et j’insiste sur la notion de variable) : figures de ’intuition, figures

du sentiment et figures de I’empathie.

Dans un contexte bakhtinien et cognitif, ces typologies demeurent poreuses,
puisque les €éléments analysés figurent une expérience de l’espace-temps et que cette
expérience, en elle-méme, est constituée par un esprit se trouvant en relation avec ses
propres processus. En termes simplifiés, ces catégories sont variables parce que leur
valeur principale est une dominante n’excluant jamais entiérement les deux autres. Par

exemple, dans les pages d’Ecrire, lorsque Marguerite Duras relate que «C’est trés

38 Les sciences cognitives de premiére génération étaient caractérisées par la dominance des
théories computationnalistes, des théories des modules cognitifs, de la grammaire générative, etc. La
seconde génération est marquée par la dominance de !’incarnation de I’esprit, des théories issues des
neurones miroirs, des théories simulationnistes et des recherches neurosociales.

% Borduas, Paul-Emile,_ [1948] 1990. Refus global et autres écrits. Coll. «Typo». Montréal :
L’Hexagone, p. 68.
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enthousiasmant les erreurs réussies, magnifiques, et méme les autres, celles faciles
comme relevant de I’enfance, c’est souvent merveilleux.*%, elle présente une figure
aporétique de ’intuition sous la forme d’une erreur réussie. Comme il est impossible
d’envisager logiquement qu’une erreur puisse se muer en réussite autrement qu’avec le
passage d’un certain temps, 1’espace-temps expérientiel est infiniment plus vaste qu’il
n’y parait dans I’énoncé. Cet espace-temps ne saurait étre marqué par une action
prédominante de la conscience. Il y a donc oubli*, sédimentation, attente, redécouverte.
L’erreur préserve sa signifiance erratique jusqu’a sa résolution merveilleuse, c’est-a-dire
prodigieuse, magique. Cette magie de 1’esprit, cette résolution indicible menant & un
renversement de la valeur attribuée a I’erreur se caractérise par ce que la neurobiologie
appelle aujourd’hui le sentiment (feeling). Ce sentiment, qui n’est pas sans rappeler les
propositions de Peirce, reste un attribut de 1’intuition de Duras. Le sentiment intuitif n’a
pas a étre détaillé pour étre cohérent : il est signifiance avant le signifié, une cognition

antérieure au langage qui se manifeste dans 1’expérience d’un espace-temps.

Un autre intéressant exemple de porosité des variables consiste a qualifier cette
fascinante figure aporétique de Ren¢ Lapierre : «Notre seule possibilité, c’est qu’il y en
ait plusieurs, ’art nous rappelle sans cesse ce fait, nous n’existons pas dans 1’unique*».
Non sans similitude avec le koan, cette figure offre une vue sur 1’imaginaire du multiple
comme facteur unique. Lapierre suggere que notre esprit ne peut exister qu’en relation
avec ’esprit des autres et/ou leurs artéfacts que sont les ceuvres. Bien que Lapierre
s’avére un auteur ouvertement influencé par la pensée de Bakhtine, ’amplitude de cette
figure sur les possibilités outrepasse les limites conceptuelles de sa théorie source. Il y a

bien 1’espace, mais le temps n’y joue aucune variable déterminante. Cet espace est celui

“ Duras, Marguerite, [1995] 2008. Ecrire. Coll. «Folio». Paris : Gallimard, p. 35.

“! Bertrand Gervais parlerait d’oubli positif. Gervais, Bertrand, 2008. La ligne brisée — Logiques
de l'imaginaire, tome 2. Coll. «Erres Essais». Montréal : Le Quartanier, p. 55 — 61.

*? Lapierre, René, 2002. Figures de I’abandon. Coll. «Essais». Montréal : Les Herbes rouges, p.
88.
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d’une cognition atemporelle qui, & son tour, renverse 1’unique sur lui-méme pour en faire
une possibilité du multiple («Notre seule possibilité, c’est qu’il y en ait plusieurs [...] »).
Cette figure ne génére pas d’images en tant que telles. Elle réalise plut6t I’effet inverse,
créant un vacuum délestant I’espace de ses contraintes. Elle est une figure du vide
nécessaire 4 une libre prise de I’espace. Elle élucide une étape fondamentale du processus
de création : I’imaginaire du vide comme unique espace d’apparition des possibles, mais

aussi I’imaginaire de ce qui n’est pas une image™®.

Bien que I’objectif soit ici de préciser la nature de ma méthodologie de maniere
plus théorique que pratique, I’'usage d’exemples de sa mise en ceuvre révele plus
efficacement le théitre des opérations. Puisque elles demeurent des notions
concomitantes, chacune étant aussi précise que vague, ’intuition et le sentiment
n’acquerront de réelle valeur que dans 1’exercice d’analyse. A cette étape, si j’évite de
définir de maniére purement théorique la valeur attribuée aux concepts de sentiment ou
d’intuition comme entendus par les philosophes et les scientifiques, c’est que j’estime
que ces concepts s’enrichiront davantage par la traversée dialogique des figures plutdt
que par I’imposition brutale de définitions préformatées, sans mentionner qu’une telle
application aurait pour effet de réduire la pertinence du fait littéraire. J’en conviens, il y a
une charmante ironie a suggérer qu’un texte sur le processus de création ne puisse valider
ses concepts fondamentaux autrement qu’en procédant de lui-méme. Dans une telle
situation, je ne peux m’empécher de relever les propos de Tzvetan Todorov, dans sa
lecture interprétative de Bakhtine : «Rejeter I’ironie, c’est faire le choix délibéré de la
“bétise”, se borner soi-méme, rétrécir son horizon*». Pour ma part, je demande plus

simplement : une recherche aporétique peut-elle déboucher ailleurs que sur 1’ironie?

4 Le philosophe naturaliste Daniel Dennett mentionnait 4 ce sujet que la relation entre
imagination et image n’est pas conséquente. Pour ce faire, il évoquait I’idée d’un imaginaire musical.
A ceci, j’ajouterais un imaginaire musical pour un sujet n’étant pas atteint de synesthésie. Dennett,
Daniel C., 1991. Consciousness Explained. New York : Back bay books, p. 60.

* Todorov, Tzvetan, 1984. Préface in Bakhtine, Mikhail, [1920-1924] 1984. Esthétique de la
création verbale. Coll. «Bibliothéque des idées». Paris : Gallimard, p. 13.
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Outre ces considérations plus comiques que tragiques, une troisi¢éme variable, la
figure de ’empathie, se présente comme la plaque tournante permettant de lier la
méthodologie bakhtinienne aux théories contemporaines de 1’esprit ainsi qu’a une
logique bioculturelle. Dans ses premiers textes, Bakhtine mentionne & quelques reprises
les travaux de Theodor Lipps*, philosophe esthétique allemand ayant produit ses
principaux textes a I’aube du XX° siécle. Bénéficiant du nouvel engouement pour les
théories de ’empathie apparu avec la découverte des neurones miroirs*® par Giacomo
Rizzolatti et son équipe, les principaux textes de Lipps sur 1’empathie sont accessibles en

traduction frangaise depuis 2009.

Ce qu’on doit souligner avant d’aborder sommairement ces textes de premicre
importance, c’est qu’a 1’époque néokantienne de Lipps, le rapport sensible au monde était
réguli¢rement appréhendé par I’esthétisme. La phénoménologie, bien que présente depuis
Augustin d’Hippone, Thomas d’Aquin, Spinoza, Vico, Kant et Hegel, n’a pris son réel
envol qu’avec les travaux d’Husserl, sous 1’influence des propositions de Franz Brentano
sur I’intentionnalité*” ainsi que sous I’influence des travaux de Lipps®, qui jouissait

d’une grande popularité en son temps. Le rapport sensible au monde étant ainsi

% Mikhail Bakhtine, [1924-1974] 1984. p. 33, 78, 80, 82, 88, 94.

“ Vittorio Gallese, 1'un des chercheurs ayant participé & la découverte de neurones miroirs,
propose cette définition : «This mechanism, given the present state of knowledge, maps the sensory
representation of the action, emotion or sensation of another onto the perceiver’s own motor, viscero-
motor or somatosensory representation of that action, emotion or sensation. This mapping enables one
to perceive the action, emotion or sensation of another as if she were performing that action or
experiencing that emotion or sensation herself». Gallese, Vittorio et Corrado Sinigaglia, 2011. What is
so special about embodied simulation?. Trends in Cognitive Sciences, vol. 15, p. 512 - 519.

7 Le concept d’intentionnalité est issu de réinterprétations des philosophies médiévales, dont
celle de Thomas d’Aquin par Brentano. Parmi les étudiants participant aux séminaires de Brentano,
figuraient, entre autres, Carl Stumpf, Edmund Husserl et Sigmund Freud.

“® Cet apport est particuliérement visible dans les Méditations cartésiennes de Husserl, plus
particuli¢rement dans la cinquiéme méditation et I’importance qui est donnée a 1’einfiihlung (empathie)
dans le rapport intersubjectif. Mais c’est dans la Krisis qu’il évoque clairement que « [...] la
subjectivité n’est ce qu'elle est : un ego constitutivement fonctionnant, que dans [’intersubjectivité. »
Husserl, Edmund, [1936] 1976. La crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendentale. Coll. «Tel». Paris : Gallimard, p. 196.
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appréhendé, cette esthétique figure comme préoccupation charniére du rapport au monde
dans les premiers travaux de Bakhtine. Chez Lipps, le rapport esthétique procéde en
fonction de ’einfiihlung, terme créé par le philosophe Robert Vischer en 1873 pour
signifier une projection de soi dans la nature®. Une traduction littérale d’einfiihlung
serait d’éprouver un sentiment (fiihlen) faisant pénétrer dans (ein) la compréhension
méme du phénoméne auquel il se rapporte®® et, comme le souligne Maurice Elie, le terme
«exprime I’idée d’une “entrée”, d’un “transfert” dans le psychisme d’autrui’’». Pour
Vischer, qui influen¢a Lipps de maniére importante, 1’einfiihlung est préalable a la
représentation®’. Chez Lipps, qui préserve cet aspect crucial, 1’einfithlung est marqué par
I’inclusion de la volonté (I’émotif-volitif chez Bakhtine) dans 1’acte d’empathie,
permettant de diriger I’expérience empathique, d’en contrdler la direction d’attention et
de lui attribuer ainsi une valeur, Cette expérience intérieure contr6lée chez Lipps porte le
nom d’imitation esthétique, concept analogique qui lui permet de souligner une
distinction entre moi réel et moi idéel et qui retint 1’attention de Freud :

[...] dans l'imitation esthétique, le moi est idéel. Cette expression est

ambigué. Ce moi «idéel» est lui aussi réel. Mais il n'est pas le moi

pratique. Il est le moi qui contemple, qui s'attarde dans la contemplation

de l'objet et s'y perd. Il s'agit donc d'un moi idéel, non en soi ou en

raison de sa nature, mais eu égard 4 son activité. Il s'agit d'un moi qui

n'entretient pas de relations réelles avec quelque chose, mais qui s'ouvre
4 une relation idéelle de contemplation de l'objet imité.*

“° Elie, Maurice, 2009. Préface in Elie, Maurice (dir. publ.) Aux origines de l’empathie. Nice :
Ovadia, p. 11.

50 Adaptation de la proposition de Jacques English dans : English, Jacques, 2004. Le vocabulaire
de Husserl. Paris : Ellipse, p. 36.

51 Elie, Maurice, 2009. Les Jondements des théories de l’empathie in Elie, Maurice (dir. publ.)
Aux origines de l’empathie. Nice : Ovadia, p. 18.

52 Vischer, Robert, [1873] 2009. Sur le sens optique de la forme, Contribution & I’Esthétique ; Lipps,
Theodore, [1903] 2009. Empathie, imitation interne et sensations organiques in Elie, Maurice (dir.
publ.). Aux origines de ’empathie. Nice : Ovadia, p. 95.

53 Lipps, Theodor, [1903] 2009. Empathie, imitation interne et sensations organiques in Elie,
Maurice (dir. publ.) dux origines de |'empathie. Nice : Ovadia, p. 112.
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Cette distinction entre moi idéel et moi réel n’est pas sans rappeler la non-
coincidence du sujet avec lui-méme, concept essentiel au dialogisme de Bakhtine. Ainsi,
malgré la relative briéveté du discours bakhtinien sur I’empathie, ce mode de relation é
I’autre (I’autre étant multiple : discours, objet, individu) demeure primordial dans la

constitution de 1’épistémologie dialogique.

A D’heure actuelle, les recherches paléolinguistiques situent le raffinement des
propriétés de simulation des neurones miroirs au cceur d’un segment crucial de
1’évolution : I’apparition d’une théorie de I’esprit (une théorie de I’esprit étant la capacité
d’inférer la présence d’un esprit a une forme d’altérité). Les recherches sur les origines
du sens et du langage tendent a démontrer que les compétences empathiques auraient été
parmi les premiers critéres cognitifs ayant permis I’évolution des organisations sociales®.
L’important ici consiste & saisir la nature des rapports entre concepts d’empathie et de
dialogisme : la possibilité d’une relation dialogique se fonde sur une inférence commune.
Par exemple, la femelle australopithéque infeére que le méle qui observe son postérieur a
I’esprit orienté vers la reproduction. Elle peut deviner son désir et comprendre son

urgence. Dans cette situation la femelle peut identifier un pattern logique lui permettant

3% La section «Philosophie de I’esprit / Philosophie du langage» de la bibliographie révéle un
bon nombre d’ouvrages abordant les multiples aspects de cette question. Parmi les principaux :

Bickerton, Derek, 1990. Language and Species. Chicago : University of Chicago Press, 297 p.

Carruther, Peter et Peter K. Smith (dir. publ.), 1998. Theories of Theories of Mind. New York :
Cambridge University Press, 390 p.

Donald, Merlin, 2002. A Mind So Rare : The Evolution of Human Consciousness. New York :
W.W, Norton & Company, 416 p.

Hurford, James, 2007. The Origins of Meaning. New York : Oxford University Press, 388 p.

Jackendoff, Ray, 2002. Foundations of Language: Brain, Meaning, Grammar, Evolution. New
York : Oxford University Press, 477 p.

Machery, Edouard, 2009. Doing without Concepts. New York : Oxford University Press, 296 p.
Noég, Alva, 2009. Out of Our Heads. Coll. «Science». New York : Hill and Wang, 214 p.

Pinker, Steven, 2007. The Language Instinct, How the Mind Creates Language. Coll : «Modern
Classics». New York : HarperPerenial, 516 p.
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de garder le mile & ’écart, de I’inviter a se joindre a elle ou de feindre I’indifférence. Le
pattern du méle est d’identifier ou d’anticiper la réaction de la femelle. 11 doit, en quelque
sorte, penser comme une femelle, qui elle, au méme moment, pense comme un méle. La
possibilité d’une relation d’empathie dialogique entre ces deux mammiféres se fonde
d’abord sur la reconnaissance mutuelle du sens (en tant que pattern) chez I’'un comme

chez ’autre.

Plus prés de nous, maintenant. Le discours d’un auteur (un texte) est reconnu
d’emblée comme étant un pattern, un objet signifiant. Le rapport au pattern de cette
ceuvre passe éventuellement par un acte de lecture ou le lecteur «entre» dans le texte pour
y reconstruire le sens. Toutefois, cette reconstruction s’opére «a distance» de 1’esprit du
lecteur, rendant possible la cohabitation de voix multiples avec les siennes. Cette relation
interne & des patterns externes présente une forme d’empathie o I’un recrée et simule le
discours de 1’autre pour s’y retrouver, s’y situer en tant que soi dans le texte d’un autre.
Du c6té de la création, la production d’un texte n’échappe pas a cette contrainte : la non-
coincidence de la voix du texte avec celle de 1’auteur fait en sorte que la création d’un
discours devient un acte dialogique entre les patterns du texte et ceux de I’auteur. Et
lorsque I’intention de 1’auteur chemine vers une faillite du langage — lorsqu’il s’aventure,
par exemple, vers le caractére indicible du réel en tentant de représenter son expérience
de I’acte de création — I’auteur fait face a un événement aporétique évocable uniquement
par la création d’une figure, d’un usage interprétatif-évocatif du langage dont la

concrétisation demeure potentielle et relative.

L’empathie n’étant plus tout & fait de I’ordre de I’indicible (1’évolution de sa
nature conceptuelle connait une croissance vertigineuse depuis une dizaine d’années),
elle demeure toutefois un phénoméne de sentiment et d’intuition. Par 1’empathie, bon
nombre d’auteurs explorent consciemment le seuil d’actes intuitifs, tentant d’identifier
des modes de résonance, et ce, malgré la promesse d’une formidable faillite logique.

Parmi les figures de la création littéraire, celle de I’empathie est identifiée non pas en tant
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que figure ouvertement aporétique, mais en tant que point d’accés au dialogue entre

’objet de création et son auteur, qui lui, heureusement, méne a ’aporie.

Koan et apories, figurer ’expérience au-dela du seuil logique

L’imaginaire est la cible mouvante des théories de la création. Abordé sous un
angle ou sous un autre, I’acte de création littéraire peut se voir résumé comme «un acte
de I’imaginairex». Cette définition qui ne précise absolument rien démontre le piége de ne
s’intéresser qu’a [’acte en tant que tel. Cet acte, a la maniére d’un concept flottant dans
un éther idéel, ne donne qu’un accés a /’idée de lui-méme. L’analyse d’un acte de
création semble donc condamnée a tourner en rond dans un cercle de trés petite taille.
Pas de quoi écrire un livre, il semblerait. Toutefois, si le sujet d’analyse incorpore la
notion d’expérience, le territoire de subjectivité et de complexité s’accroit de maniére
exponentielle. L expérience de l’acte de création est autrement plus vaste que I’acte en
lui-méme, puisqu’elle comprend divers niveaux de perception de 1’acte. Les variables
liées aux tensions entre les intentions et les réalisations, les perceptions intuitives
relatives a la cohérence d’un ensemble, les illuminations soudaines que 1’auteur tente de
représenter par le langage forment en partie 1’événement qu’est 1’expérience.
L’expérience de 1’acte présente un contenu d’une amplitude et d’une richesse capable de
générer des milliers de figures de la création. Et si I’objectif d’une théore est de figurer

cette expérience ineffable de 1’acte de création, il y a fort & parier que la figure
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aporétique, en tant que prédicat® piégé, entraine son lecteur dans un état semblable &

celui qui est figuré.

En Occident, un vaste pan de la pratique philosophique toujours tributaire de son
origine platonicienne aura t6t fait de ranger les propositions logiques aux difficultés
insurmontables et génantes dans la catégorie des apories. Cette affirmation n’invente rien,
I’étymon grec d’aporie étant aporétikos, signifiant «embarrassant». Dans 1’acharnement
philosophique occidental & rechercher la lumiére ou 1’éclaircissement, les apories ont
perdu au change historique, souvents reléguées au rang de curiosités dignes d’un freak
show de la raison lumineuse, trop souvent binaire. Par contre, dans 1’univers bouddhiste,
la suspension logique a parfois été appréhendée comme outil d’enseignement de premier
ordre dans certaines écoles. Le koan japonais et le kung-an’® chinois ont particuliérement
attiré 1’attention ces derniéres années par leurs effets cognitifs. Des koans classiques tels
que «Le bambou existe au-dessus et en dessous de son nceud» ou «Lorsqu'il n'y a plus
rien & faire, que faites-vous?» ont le mérite de n’offrir aucune réponse ni autre
satisfaction logique que la suggestion d’un seuil, d’un interstice ol la logique s’éteint

pour ouvrir sur 1’éventualité d’une compréhension alogique.

Si une définition du koan doit étre produite, celle de Steven Heine et Dale S.
Wright offre une piste de départ intéressante : «The koan was conceived as both the tool
by which enlightenment is brought about and an expression of the enlightened mind
itself’». A cet éclaircissement initial, ils ajoutent : «[...] koans as religious symbols are

purposefully elusive and enigmatic, often defying logical analysis by creating a linguistic

5% Le terme prédicat est employé au sens que I’on entend en logique, ¢’est-a-dire une expression
liée & une ou plusieurs variables susceptible de devenir une proposition vraie ou fausse en fonction des
valeurs que ces variables recevront.

%8 La traduction littérale de kung-an signifie «cas public». Selon les historiens du bouddhisme,
’origine du koan serait chinoise. Heine, Steven, Dale S. Wright, 2000. Introduction : Koan Tradition —

Self-Narrative and Contemporary Perspectives in Heine, Steven, Dale S. Wright (dir. publ.). The Koan
Texts and Contexts in Zen Buddhism. Cambridge : Oxford University Press, p. 3.

57 Ibid., p. 3.
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double bind or culminating in absurdity or non sequitur’®s. Cette culmination dans
1’absurdité ou le non sequitur™ a pour effet de présenter les failles de la logique et du
désir de sens qui lui sont sous-jacents. Cette idée d’ébrécher I’édifice hégémonique de la
logique dans 1’esprit humain pour présenter un «ailleurs de 1’esprit» est au menu de
certains enseignements bouddhistes depuis plus de huit si¢cles. Selon les termes du
maitre Rinzai Zen Asahina Sogen, le koan s’attaque également au probléme de

perception du réel et des réalités :

Koans are expressions in words or actions of the enlightened state of mind
of people who have gained awakening through the intimate practice of Zen.
Some of those words or actions are just spontaneous expressions arising
from the enlightened state of mind, with no intention of showing anything
to other people, but others are formulated with just such a purpose in mind.
In either case, the words and actions express the enlightened state
completely. But people who are not awakened yet cannot understand them,
whereas awakened people react immediately—"“Oh, I see”—and have no
problem with them. Although they are simple words or actions, one of the
special characteristics of koans is their function as a standard to distinguish
between enlightened and unenlightened people. That special characteristic
alWays causes unenlightened people to feel that koans are something
extraordinary, and to think that they belong to some realm where
commonsense understanding is impossible. As a result, people are led to
question why there are such words and actions, and to wonder whether the
way of life and looking at the universe that they reflect is really true. It is in
the nature of human beings to feel compelled to find an appropriate
explanation whenever they encounter any new and strange phenomena.
[...1In Zen it is said, “At the root of great awakening is great doubt.” The
more profound the unease or dissatisfaction that one feels about the realities
of one's life, the greater and more thoroughgoing one's interest in a koan
will be. That is so because it is precisely at the point when one's intellectual
investigations of reality intensify and have clearly reached an impasse that
the enlightened state of mind becomes the only thing one values, one's only
aspiration. Thus, koans are not simply words or actions that express the
mental state of enlightened people. They are things that inspire the minds of
unenlightened people, draw them into the abyss of doubt and intellectual

% Ibid., p. 4.

® En logique formelle, un argument est un non sequitur si la conclusion ne suit pas les
prémisses.
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investigation, and lead them to practices that help reach across to the realm
of enlightenment.60

Cette recherche de I’illumination au-dela de la logique et de ses dualismes a pour
but de confondre la pensée langagiére, de figer 1’esprit dans un espace du doute pour
provoquer ce que les textes zen appellent Satori (illumination), un phénomene hors
d’atteinte dans un contexte logique®. L’«embarras» logique qu’est le koan menant 3
1’état supréme du zen démontre la grande distance conceptuelle avec les philosophies

dualistes oul les moments d’illuminations équivalent & 1’euréka déductif d’ Archimeéde®.

Toutefois, s’il était possible de revenir & 1’exact moment ou Archimede déduisit
par observation que le volume d’eau déplacé dans son bain équivalait au volume de la
partie immergée de son corps, je crois que nous verrions un homme nu dans une
baignoire, les yeux bien ronds comme s’ils marquaient une surprise. L’homme
condenserait une idée complexe en un mot (euréka!) avant de s’empresser a représenter
le produit de sa pensée (et idéalement, sortir de la baignoire pour y parvenir). Avant la
découverte d’Archiméde, les raisons des modifications d’un volume d’eau aprés la
plongée d’un corps massif faisaient figure de question logique embarrassante.
L’incapacité d’expliquer la vérité de ce phénoméne avait pour effet de laisser cette
élucidation physique dans la sphére du réel. Le phénoméne existait, sans pour autant
détenir une existence dans la réalité des connaissances d’alors. L’euréka d’Archimede
marquait le passage d’un élément du réel indicible vers un potentiel ‘de réalité
représentative. De cet angle, il représente 1’inverse du Satori, qui cherche a extraire le

sujet de sa réalité logique pour le plonger dans I’indicible de I’illumination. Mais a la

80 Asahina Sogen cité par Foulk, T. Griffith, 2000. The Form and Function of Koan Literature :
A historical Overview in Heine, Steven, Dale S. Wright (dir. publ.), 2000. The Koan Texts and
Contexts in Zen Buddhism. Cambridge : Oxford University Press, p. 38.

8! Foulk, T. Griffith, 2000. p. 15.

52 11 ne s’agit pas de réduire le koan a une application strictement prélogique au sens large — les
études sur le sujet démontrent la grande richesse de ces récits. Dans le cadre de cette thése, le koan
illustre essentiellement un état cognitif particulier.
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maniére de l’illuminé étant incapable de témoigner de son état par un langage
représentatif, méme si Archimede aura été en mesure d’offrir le résultat représentatif
rationnel de son euréka, il n’a pas été apte & témoigner de 1’expérience compléte de
1’euréka. Et dans le schéma dualiste, la pertinence du résultat raisonné importe nettement

plus que son embarrassant processus de résolution intuitif.

Si le koan offre une piste pour préciser la notion de figures aporétiques de la
création littéraire, c’est parce que l’objet du koan est précisément une notion
d’expérience cognitive qui dépasse la sphére représentationnelle de la cognition (c’est-a-
dire les langages écrits et parlés, la gestuelle, les expressions faciales, etc.). Il permet
d’envisager 1’embarras logique comme étant fécond et nécessaire pour figurer
I’expérience du doute de 1’acte de création. Méme si cette comparaison pourrait relever
d’un sacrilége, la tradition du koan représente un excellent exemple de figuration d’un
état indicible par 1’illustration de phénoménesldéﬁant la logique, puisque le monde de la
création doit parfois savoir se priver de carcans logiques. Comme le proposait trés
justement la poéte Claire Lejeune dans les pages de L’atelier : «[...] n’est-il plus
nostalgique ou utopique d’imaginer un monde ou ’absurde, cessant d’étre matiére a

fatalité, serait matiére au verbe, matiére a faire de la lumiére partageable par tous®».

¢ Lejeune, Claire, 1992. L'atelier. Coll. « Typo ». Montréal, 'Hexagone, p. 82.
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Derniers échauffements

Juste avant de lancer les analyses pour enfin faire parler les textes par leurs
figures, je tiens & préciser un détail qui me semble crucial. Je suis un écrivain chercheur
influencé par Bakhtine. Devant cette phrase courte, on pourrait penser que je suis un
relativiste. Malgré cette affirmation d’apparence choquante, je n’affirmerai jamais que
«tout est relatify. Non, tout n’est pas relatif. Les avions volent en fonction de principes
physiques qui, méme s’ils peuvent laisser place & des variables, ne sont pas «relatifs» au
sens ou un relativisme absolu ’entendrait. Le fait qu’un avion vole ou s’écrase peut

s’expliquer. Par contre, notre incapacité a prédire 1’accident, elle, tient d’un relativisme.

N’étant ni philosophe ni scientifique, je ne ressens aucune obligation de rejoindre
un cadre de pensée plutét qu’un autre. Les absolus logiques témoignent selon moi d’une
stérilité inquiétante ou d’une paresse taxonomique. Une stérilité, car la classification des
idées corrompt le processus d’interprétation des propositions; une paresse, car nombre de
travaux auront été ignorés parce que figurant sous un libellé qui réduisait leur contenu
réel. Un philosophe externaliste saurait-il apprécier un ouvrage constructiviste sans
prendre position avant la lecture de la premi¢re phrase? (Cette question est réversible.)
Agissant & la maniére d’un paratexte nuisible aux ouvrages de savoir, ces classifications
(ou chapelles) méritent ironiquement d’étre relativisées. Dans cette thése, je croise et
entreméle des références apparemment irréconciliables, non pas dans 1’objectif
d’alimenter le nombre croissant de connaissances sur la connaissance, mais dans le but
d’orienter un regard critique sur des actes ineffables qui échappent au discours critique.
Je ne cherche pas de cohérence spectaculaire dans 1’assemblage des idées, mais une
cohésion cecuménique capable de développer des propositions qui sauront éveiller

I’intérét de ceux et celles qui s’interrogent sur les problématiques de la création littéraire.
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Que les propositions soient de nature philosophique, scientifique ou purement subjective,

toute idée qui saura me permettre d’élucider la problématique de création aura droit de cité.

Pour élaborer cette thése ouvrant un programme de recherche, certains choix de
natures méthodologiques ont été réalisés. Le plus visible d’entre eux concerne 1’absence de
certaines ceuvres du corpus d’étude, particuliérement celles touchant & deux domaines qui ont

déja abordé la problématique de la création, a savoir la poiétique et la psychanalyse.

Pour la premicere €cole, tant chez René Passeron, Jean-Louis Lemoigne et Pierre
Gosselin, la poiétique trouve sa source moderne dans les textes de Paul Valéry et ses
propositions préconstructivistes au sujet de ce qu’il serait convenable d’appeler, en
condensé, un portrait de I’artiste en Narcisse de sa propre création. Au plan
méthodologique, le probléme de la poiétique provient du fait qu’elle ne se fonde pas a
priori sur ’herméneutique, mais sur une phénoménologie du sujet. Dans son incarnation
actuelle, cette phénoménologie du sujet s’intégre dans un schéma systémique qui permet
de formater le discours individuel dans le cadre des contraintes institutionnelles. En
d’autres termes, elle permet a ’universel d’intégrer le discours du particulier pour laisser
le particulier y défendre sa subjectivité. Si cette thése était centrée explicitement sur ma
propre démarche, cette approche serait probablement efficace. Mais étant principalement
de nature théorique, ma recherche procéde a 1’inverse de la poiétique en s’ancrant dans
I’analyse de figures issues de pensé€es individuelles pour ensuite les relier a des
considérations propres a I’universel. Aussi, par leur nature systémique, les textes relatifs
a la poiétique évitent-ils les situations aporétiques, démontrant, selon moi, leurs limites

dans 1’éclaircissement de ’irrationnel et de ’indicible.

Du c6té de la psychanalyse, il m’est difficile de ne pas justifier ’absence d’un
texte tel que Les cing phases du travail créateur de Didier Anzieu dans mon corpus

d’étude. Ici encore, il s’agit d’un choix méthodologique.
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Au plan notionnel, I’analyse critique détaillée du texte d’ Anzieu demanderait une
plongée en profondeur dans les concepts de la psychanalyse. Sur un plan rhétorique, cette
inclusion isolée d’un texte de psychanalyse aurait pratiquement pour effet de produire
une thése dans la thése sans présenter autre résultat qu’un constat du quasi-solipsisme
conceptuel de la psychanalyse. Au niveau méthodologique, dans leur grande robustesse
structurale, Les cinq phases d’ Anzieu ne laissent poindre qu’une rumeur d’aporie et celle-
ci loge dans la racine méme de la pratique psychanalytique. Cette aporie remonte aux
interprétations par Freud et par Husserl des enseignements de Franz Brentano sur le
concept d’intentionnalité, un concept fort problématique, peu importe le domaine de
recherche. Puisqu’il est désormais clair que je favorise les interprétations philosophiques
et scientifiques de 1’intentionnalité, la psychanalyse doit étre mise de c6té dans cette

thése, puisque sa méthodologie est paralléle a celle qui alimente mon hypothése.

Peut-étre est-ce & ’honneur de la complexité atteinte par la psychanalyse
postlacanienne, mais un chercheur qui souhaiterait aborder la création par ce prisme en
toute probité devrait s’y consacrer exclusivement. Pour 1’instant, mes intéréts sont

ailleurs.




PREMIERE PARTIE :
DANS LA FABRIQUE DU SENS LITTERAIRE

Understanding the human need for system and story
helps to explain, first, why science and technology
have been so attractive to our species, and second why
they are not enough.

Ellen Dissanayake, Art and Intimacy
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LE MYSTERE DE LA CREATION LITTERAIRE ET L’INFINI PROBLEME DU SENS

La posture du religieux

J’ouvre un livre et décode les symboles étalés en lignes droites. Je garde la téte
inclinée, penchée sur une proposition, sur un univers possible, sur la trace d’une parole,
d’un discours. En aucun moment je ne questionne le sens de ces actes. Aprés tout, je sais
lire depuis I’enfance et tout texte, méme dans sa plus grande capacité d’aller vers 1’absurde,
finit par tomber sous une certaine logique, un certain sens, ne serait-ce que celui des lettres
assemblées pour former des mots, voire des sons, méme de simples bruits. Mais de quel(s)
sens s’agit-11? Le sens du texte, d’une phrase? Est-ce celui que je crée en lisant? Une simple
perception de cohérence, une projection de cohésion, un ordonnancement? Et si le sens
incluait I’ensemble de ces variables et déclinaisons conceptuelles, serait-il plus valable,
plus acceptable en tant que concept? Et encore ici, acceptable selon quelles normes, quel
mode d’évaluation, quelle épistémologie? Décidément, cette thése commence a peine et on

ne trouve déja plus la sortie. Justement : il n’y en a aucune.

Je pourrais continuer ces questions pendant des pages et le sens de ces lignes
resterait intact. Mais puisque ’existence tacite du sens ne suffit pas, votre intérét de
lecture s’épuiserait de mot en mot. Dans une vue de 1’esprit absolue, si la moindre
problématique de création interroge potentiellement la notion de sens, le désir d’affirmer,

de révéler ou d’évoquer demeure plus fort. Au-dela du sens, 1’intérét commun se porte
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sur la signification ou encore la signiﬁance“. Sens, signification et signifiance sont ici les
éléments d’une méme idée ou la notion de pattern demeure sous-jacente, car s’il est
envisageable de produire du sens sans signification ni signifiance, il est impensable

d’atteindre un sens sans recourir aux patterns.

Avant d’avancer plus loin dans la spéculation sur la question du sens qui
traversera cette premiére section, il faut poser la premiére question dissimulée derriére
cette étude sur les figures des théories de la création littéraire : si 1’acte de création
littéraire est un acte de création de sens, comment peut-on examiner l’espace-temps de
cet acte? En d’autres termes, comment explorer 1’événement de 1’acte ou le sens est créé

et surtout, peut-on réellement y arriver?

Dans ce que les utilisateurs/créateurs d’un certain sens commun®

appellent
étrangement «la vraie vien, le probléme de la création littéraire n’est généralement pas un
probléme. Il est une simple activité parmi d’autres. Madame X écrit un roman. Monsieur
Y écrit des poémes. Rien d’extraordinaire a tirer de ces actes. L’'un comme |’autre
proposent des incarnations d’humains au travail. Mais faire état de la nature
expérientielle de ces cas particuliers s’avére méthodolbgiquement infernal. 1l est déja
extrémement complexe d’identifier I’ensemble des opérations biologiques nécessaires a
la simple ouverture d’une porte, comment peut-on espérer faire état de I’expérience d’un

acte de création littéraire? Et si, par une candeur ou un optimisme inouis, on juge

I’opération possible, comment sera déterminé le moment ou la raison abdiquera pour

% Le concept de signifiance tel que vu par Paul Ricceur sera examiné en détail vers la fin de
cette section.

65 A quelques reprises, je ferai référence a cette notion de sens commun. Méme si plusieurs
définitions peuvent décrire ce «gros bon sensy, je me référe surtout a celle de Vico : «Le sens commun
est un jugement sans réflexion qui est généralement porté et senti par toute une classe, par tout un
peuple, par toute une nation, ou par le genre humain tout entier». Giambattista Vico, [1725] 2006.
p.- 70.
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laisser fatalement place au mystére nécessaire a la notion de créativité? Joyeux probleme

ou méme le sens, commun ou non, finit par nous faire un pied de nez.

Puisqu’une démarche d’¢lucidation compléte du mystére de la création littéraire
s’avére aussi impossible qu’indésirable, méme le plus méthodique et transparent des
chercheurs ne saurait échapper & ce sort. L’écrivain, 1’artiste, le scientifique ou le
philosophe qui titonne en ce domaine doit d’abord reconnaitre qu’a un (ou. plusieurs)
moment, dans toute démarche d’écriture, il se produit quelque chose. Ce quelque chose,
plusieurs l'interrogent en fonction d’une manicre, d’un angle, d’un parti pris, sinon d’une
méthodologie détaillée : autoanalyse, introspection, comparaison, témoignage, récit,
analyse, systémique, etc. Peu importe le biais employé par le chercheur, quand vient le
temps de définir ce quelque chose, les poésibilités de postures envisageables diminuent
trés rapidement. Entre la soumission aveugle au mystére et I’insulte logique de ne pas

pouvoir dépasser ce mysteére, le choix reste maigre. Ces postures, je les assimile 4 deux

figures anciennes : celle du religieux et celle de I’artisan.

En bon travailleur, 1’artisan cherchera & identifier des points communs entre sa
démarche et celle d’un autre. Il fouillera les connaissances disponibles dans le but
d’améliorer, ne serait-ce qu’un tantinet, son rapport a la pratique (car il est reconnu qu’un
artisan plus efficace ou plus habile est un meilleur artisan). Avec un peu de chance,
1’artisan trouvera le moyen d’apporter un infime élément de solution & une part d’un
vaste probléme. Dans la réussite il forcera une légere rectification de la question, dans
I’échec il indiquera I’une des voies a éviter. Du c6té de 1’artisan procédant par essais /
erreurs, aucune perte réelle n’est perceptible, certes, mais les gains sont maigres. A
I’opposé, le religieux ne cherche pas & générer une connaissance particuliére destinée a
étre partagée : il désire Etre le porteur, le représentant, le défenseur et le symbole d’une
problématique impossible a résoudre. Il est 1’icone d’une vie orientée par et pour une
mystique. Sa seule présence est suffisante pour faire état de preuve : il coincide avec le

mystére qu’il incarne. Le religieux rassure, procure une vision signifiante du monde et de
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’aliénation quotidienne. Il plane au-dessus des tracas de surface, préoccupé par des

considérations éternelles dont il n’est ni le maitre ni I’esclave, mais le véhicule.

Malgré 1’étrange évolution que représentent les modemismes (avec ou sans
préfixe), il est fascinant de constater combien le travail du créateur (artiste ou écrivain)
demeure naturellement associé a cette figure religieuse. Il faut admettre que certaines
similitudes contribuent au maintien de cette perception dominante. L’artiste et 1’écrivain
défendent les voies mystiques de la créativité, du langage, de 1’imagination et de la
sensibilité; des concepts presque insaisissables par 1’hégémonie scientifique actuelle. Par
leur engagement envers la création, les écrivains agissent parfois comme remparts contre
la pragmatique dominante, ils contestent parfois les pouvoirs en place, ils évoluent dans
I’imaginaire d’une marge d’ou la société serait vue, croit-on, d’une autre maniére. Cette
perception généralisée ne date pas d’hier. De I’artiste qui parle aux Muses jusqu’aux
poétes qui se font prophétes pour propager une parole divine, la toute-puissance du
mystére de la création marque 1’imaginaire, tant celui du sens commun que celui des
théories de la création. Mais s’il séduit toujours, c’est aussi parce que le mystere excite

notre désir de le percer.

Valére Novarina, le mystére et le probléme cartésien

Parmi les nombreuses apories marquant les théories de la création, celle de
I’écrivain qui explore son rapport 4 la création sans chercher 4 s’approcher du mystére

marque une tendance lourde, comme si, en menagant I’intégrité de ce mystére, 1’écrivain
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mettait sa propre créativité en danger. Non sans rappeler celle de ’enfant qui fouine dans
les coins obscurs pour mieux se fermer les yeux et se boucher les oreilles lorsqu’il
approche d’une trouvaille qui risque de bouleverser le sens de son univers, cette posture
est généralement peu intéressante ou tristement banale. Au plus, ’écrivain fait main
basse sur les contréles d’une mystique dont il est 1’unique usager, faisant souvent
bifurquer sa recherche sur la création vers une défense de sa démarche, voire de son métier
ou de son droit a la différence en tant qu’individu. Mais parfois, certains écrivains osent
repousser la logique de ce systtme mystique contre lui-méme jusqu’a créer d’étonnants

chocs logiques. Et 1’un des maitres actuels dans ce genre reste Valére Novarina.

Il existe au'moins deux variables de 1’écrivain Novarina. Celui du théétre, réputé
complexe, emporté et tortueux, puis celui des essais, des textes vifs qui électrocutent le
lecteur en croisant ses synapses par de brillantes collisions signifiantes. Parmi ces essais,
les emblématiques Devant la parole et Le débat avec l’espace représentent des classiques
contemporains au chapitre des théories de la création. Dans ces deux textes, Novarina
dévoile une posture a la fois contestataire et conformiste. Contestataire car «Les mots
cherchent la pensée qui les défait®®», et conformiste de facto car il se contente d’une
pensée respectant un schéma dualiste ot «Notre chair physique c’est la terre, mais notre
chair spirituelle c’est la parole [...]». Cette posture & deux versants est relativement
normale, Novarina ne propose pas une €pistémologie nouvelle, il préserve naturellement
la structure animiste encore si répandue qu’elle fait toujours office de sens commun.
Gardant intacte la dualité corps/esprit, Novarina arrive & questionner la parole sans
nécessairement se contraindre a détailler ses liens directs avec la «caisse de résonance»
qu’est le corps. Comme je 1’évoquais en citant Blanchot au cours de 1’introduction, cette

dualité implicite, ce conformisme au sens commun, forme la certitude a partir de laquelle

le doute de Novarina devient possible. Il est la base nécessaire pour fonder sa posture

% Novarina, Valére, [1999] 2010. Devant la parole. Paris : P.O.L., p. 26.
% Ibid. p. 16.
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contestataire. Mais la mystique langagiére admise de ’auteur dépasse le simple survol

passif, elle est un projet déterminé, presque un programme :
A I’image mécanique et instrumentale du langage que nous propose le
grand systeme marchand qui vient étendre son filet sur notre Occident
désorienté, a la religion des choses, & I’hypnose de I’objet, a I’idol4trie,
a ce temps qui semble s’étre condamné lui-méme a n’étre plus que le
temps circulaire d’une vente a perpétuité, a ce temps ol le matérialisme
dialectique, effondré, livre passage au matérialisme absolu — j’oppose
notre descente en langage muet dans la nuit de la matiére de notre corps
par les mots et I’expérience singuliére que fait chaque parlant, chaque
parleur d’ici, d’un voyage dans la parole; j’oppose le savoir que nous
avons, qu’il y a, tout au fond de nous, non quelque chose dont nous

serions propriétaire (notre parcelle individuelle, notre identité, la prison
du moi), mais une ouverture intérieure, un passage parlé.

Dans cette introduction & Devant la parole, Novarina joue malicieusement sur la
double signification possible de la notion de matérialisme. En premier, il évoque une de
ses variables philosophiques (le matérialisme dialectique comme posture
épistémologique marxiste), pour aussitot faire s’écrouler la signification vers la variable
populaire du terme, signifiant essentiellement consumérisme. Par ce brouillage
terminologique que j’ose croire volontaire, Novarina démontre qu’il préfére renvoyer a
un imaginaire populaire négativement prédéterminé d’un matérialisme confondant
politique, économie et philosophie dans un méme rapport utilitaire a la matiére. Plut6t
que d’offrir une définition précise du concept de matérialisme, il ouvre sur
’interprétation d’un sens commun du matérialisme. Ce sens commun étant général et
incomplet, il laisse au lecteur le soin de combler les vides conceptuels. A cette variable
populiste du matérialisme, Novarina oppose une descente dans cette «nuit de la matiére
de notre corps®». Cette nuit, cet élément obscur, n’est pas le corps matériel tel
qu’exploré par la science contemporaine, dont le langage technique offre trop peu

d’espace poétique pour Novarina. Il est le corps inexpliqué, qualifié et valorisé par ses

% Ibid., p. 14.

% Idem.
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zones d’indéterminations. Si son ton enfiévré rappelle pratiquement celui d’un manifeste,
c¢’est peut-étre parce que Novarina suggére qu’il n’est pas question de s’enfoncer dans la
précision des concepts, mais d’énoncer des évidences’’. Devant la parole semble ainsi
positionné comme une défense passionnée du droit au mystére, en opposition a des
systémes «matérialistesy d’élucidation pragmatiques riches en méthode et pauvres en
intuition. Aprés tout, n’est-ce pas normal d’entendre un écrivain défendre son droit aux

mystéres de I’intuition?

Pourtant, ce n’est pas si simple. Loin de se contenter d’un banal confort dans la
marge contestatrice, Novarina cherche 4 ancrer le mystére dans le corps. Comme un
Descartes sur le point d’identifier la glande pinéale comme le si¢ge de 1’dme, Novarina
cherche la rumeur qui attacherait 1’esprit immatériel au corps. Et cette rumeur, selon lui,
ne peut étre que le langage, mais pas n’importe lequel, le langage qui est parole :

Nous portons le monde dans notre bouche en parlant. Il y a, par le
langage, une scéne ou il apparait que la matiére n’a plus aucun poids.
Qu’elle est vaincue. Il y a un théitre hors lieu ol par la parole la mati¢re

de la mort est brisée et ouverte. [...] Chaque mot, le plus petit des mots,
n’importe lequel, est le levier de tout.”

Au grand dam de Novarina, si la défense d’un rapport au mystére reste une
position parfaitement défendable, elle ne s’avere pas trés apaisante sur un plan logique.
Si dans Devant la parole il peste contre un matérialisme ot «La matiére est parce que le
langage s’en est retiré [et qu’en] elle-méme, la matiére n’est rien’», dans Le débat avec
I’espace Novarina présente la matiére sous un autre jour :

11 faut aller dans la matiére, se noyer et la comprendre par-dedans. Les
vraies pensées naissent en touchant. Il y a du spirituel dans les mains.

Enfouie dans la matiére, la pensée vient nous délivrer. L’esprit n’est pas
le contraire du corps mais quelque chose qui sort de lui, volatil : il y a

70 1*étymologie latine du terme manifeste provient de manifestus, signifiant évident.
™ Novarina, Valére, [1999] 2010. p. 28.
" Ibid., p. 32.
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un lien invisible, un passage non vu entre les choses. J’aime prendre les
, : : o e . 73
pensées dans les mains. Je suis un écrivain pratiquant.

Ici, Novarina passe d’un schéma de la matiére-probléme & la possibilité d’une
matiére-langage ou I’expérience de la parole devient «une fondamentale expérience du
corps et un voyage dans la matiére. [on la] syntaxe va dans I’anatomie»’. Au fil des
précisions que Novarina propose, cette matiére se positionne au centre de sa
problématique 3 la maniére d’un formidable double contraire. La matiére est 1’existant et
I’impossible. Elle est le probléme qui est la solution. Au demeurant, Novarina ne quitte
pas le giron dualiste, mais il s’y débat avec une grande conviction. Le corps demeure un
objet traversé par un élément spirituel, mais ne saurait idéalement étre restreint & sa
réduction mécanique :

Jessaye de lutter, de me battre, avec beaucoup d’autres, contre 1’image
mécanique de I’homme qui toujours en nous se reconstitue. Contre ce
monde binaire qu’on nous impose : de surface, sans profondeur, réduit
aux images plates... Plates & mourir, diraient les Québécois... Se battre

contre 1’idée d’une vie sans traversées, contre une pensée sans fugues,
. — 75
sans perspective et sans respiration.

La contradiction entre la proposition d’une «descente en langage muet dans la
nuit de la matiére de notre corps® et d’une lutte contre 1’image mécanique de ’homme
révéle un imaginaire spéculatif souffrant de !’étanchéité d’un systéme philosophique.
Dans ce monde binaire «qu’on nous impose’», j’aurais d’abord tendance & demander qui
est ce on sinon le reflet de 1’auteur lui-méme, coincé par la slireté d’un systéme qu’il sait
critiquer. Sans le mystére infranchissable proposé par le systéme dualiste, la lutte par

laquelle Novarina espére prétendre a mieux (et & quel mieux, devrais-je ajouter) perdrait

 Ibid., p. 61.
™ Ibid., p. 63.
™ Ibid., p. 87 - 88.
7 Ibid., p. 14.
7 Ibid., p. 87.
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de son aspect réveur et utopique. Dans la catégorie des aporétiques de qualité, le mystére
qu’anime et défend Novarina est porteur de sa propre limite, et c’est ironiquement cette

limite que I’auteur souhaiterait traverser.

Pour cesser de subir la présence de ce fameux on qui imposerait le binarisme,
Novarina n’aurait, par exemple, qu’a étendre son systeéme critique aux propositions d’un
on d’une autre nature. Apres tout, d’autres philosophes proposent des solutions probantes -
au dualisme. En fouinant, par exemple, du c6té de Spinoza, Novarina n’aurait aucun mal
a s’affranchir d’une conception mécaniste du corps. A elle seule, la proposition XXIII de
la seconde partie de 1’Ethique bouleverserait grandement sa lutte : «L.’Esprit ne se connait

lui-méme, si ce n’est qu’en tant qu’il pergoit les idées des affections du Corps».”®

Loin de moi I’idée de faire la legon & Valére Novarina. L’objectif de cette
démonstration n’est pas de suggérer que Novarina fait fausse route dans sa démarche.
Non, I’importance de cette démonstration tient & ce qu’elle révéle un élément capital dans
I’approche d’une théorie de la création par 1’écrivain : la spéculation d’un auteur & propos
de son rapport & 1’expérience de 1’acte de création n’a pas & étre cohérente au plan
logique ou philosophique. Une démarche n’est pas nécessairement congue pour proposer
une épistémologie, une ontologie ou une quelconque vérité. Pour emprunter un terme qui
ferait sourire Novarina, une démarche de création n’est pas exportable, ni reproductible,
ni entiérement communicable. Elle est en soi un mystére. Qui plus est, bien qu’elle tienne
de la tentative d’élucidation, une théorie de la création n’est fonctionnelle que si elle
s’avere féconde pour son auteur. Le réle de 1’écrivain n’étant pas de régler le sort d’un
concept ni d’en créer des nouveaux (comme le prétendait Deleuze, ce réle incombe aux

philosophes™), 1’auteur se positionne en usager des propositions existantes, soit en

7® Spinoza, Baruch, [1677] 2010. Ethique. Coll. «Points Essais». Paris : Seuil, p. 151. (Ethique
11, prop. XXIII).

7 Deleuze, Gilles, 1987. Qu'’est-ce qu’un acte de création. Captation vidéo de conférence. De
5:05 a 6:01. http://vimeo.com/20708813
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rapport dialectique, soit en relation dialogique. S’il engage sa réflexion en rapport au
mystére de la parole, c’est que Novarina ne souhaite pas élucider, mais qu’il cherche a
I’exploiter dans le territoire qu’il fait sien. Dans sa logique «[...]Jchaque mot désigne
I'inconnu®®. Et I’inconnu est précisément ce qu’il doit dire : «Ce que tu ne sais pas, dis-
le. Ce que tu ne possédes pas, donne-le. Ce dont on ne peut parler, c’est cela qu’il faut
dire®'». Outre sa valeur aporétique, une telle figure (qui n’est pas sans rappeler la forme
d’une devise religieuse®®) indique que Novarina se positionne en aval du langage dans
son expérience de 1’acte de création. 1l laisse la parole construire le sens qu’il en extrait
en fonction de ses intentions. L’origine du sens demeure inconnue, mais reste ancrée
dans un corps résonnant, un corps véhicule du langage qui survient, puisque :

Penser n’est pas avoir des idées, jouir d’un sentiment, posséder une

opinion, penser, c’est atiendre en pensée, avoir corps et esprit en

accueil. La pensée ne saisit pas, ne posséde rien; elle veille, elle
attend.”

En gardant le mystére intact et en lieu siir, Novarina situe sa théorie de la création
en périphérie de I’incompréhensible. Ce faisant, il s’inscrit dans la tradition des poctes &
I’écoute de la parole des Muses, du réel comme impossible. Si la question du sens et de
son apparition surgit, Novarina se positionne a 1’endroit ou la production du sens ne lui
incombe pas directement. Puisque le sens ne provient pas du langage, mais de son action

qui est la parole, le sens existe dans I’événement de 1’acte de parole®, Et dans cette réalité

8 Valére Novarina, [1999] 2010. p. 29.

8! Jdem. En ce sens, Novarina s’oppose complétement a la conclusion du Tractatus logico
Philosophique de Wittgenstein qui souligne «Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence».
Wittgenstein, Ludwig, [1922] 2001. Tractatus logico-philosophicus. Coll. «Tel». Paris : Gallimard,
p. 112,

82 A titre d’exemple, le «Contemplare et contemplata aliis tradere» (Contempler et transmettre
aux autres les choses contemplées) de 1’Ordo Preedicatorum (Ordre des précheurs) se situe dans un
ordre de transmission du donné mystique ou le parleur n’est qu*un véhicule.

8 Valére Novarina, [1999] 2010. p. 25.

8 «On ne demandera pas quel est le sens d’un événement : 1’événement, c’est le sens lui-méme.
L’événement appartient essentiellement au langage, il est dans un rapport essentiel au langage; mais le
langage est ce qui se dit des choses. » «Ce sont les événements qui rendent le langage possible. Mais
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de Novarina ou nous ne sommes pas «[...] des bétes qui [ont] quelque chose & dire mais
des animaux traversés par la joie de parler®™», I’événement qu’est le sens se présente a la
maniére d’un plaisir plutdt que d’une fonction. Ce plaisir, Novarina 1’identifie par le
verbe en tant qu’articulation centrale de cette joie physiologique de parler :

Ici, on a affaire aux fondements de la nomination, de la respiration, du

réel. La ou agit le verbe. Ce qui donne son énergie a notre langue et a

toutes les langues, c¢’est le verbe : il met le sens en mouvement et vient

délivrer la pensée. Séparateur, il met le mouvement, 1’émotion. [...] Le

verbe est la clé du drame. C’est en lui que la pensée est nouée et se
résout.*

C’est probablement avec ces termes que Novarina se rapproche le plus de remporter un
round dans son combat contre I’image mécanique de [’homme. Peut-étre n’est-ce qu’un
hasard, mais il y parvient en avoisinant d’une proposition de Gilles Deleuze concernant le
verbe dans Logique du sens :

Le verbe n’est pas une image d’action extérieure, mais un processus de

réaction intérieur au langage. C’est pourquoi, dans son idée la plus

générale, il enveloppe la temporalité interne de la langue. [...] Le verbe

a deux pdles : le présent, qui marque son rapport avec un état de choses

désignable en fonction d’un temps physique de succession; 1’infinitif,

qui marque son rapport avec le sens ou 1’événement en fonction du
H A 7
temps interne qu’il enveloppe.8

En proposant implicitement une adéquation entre les notions de sens et
d’événement («[...] le verbe : il met le sens en mouvement et vient délivrer la pensée.

Séparateur, il met le mouvement, 1’émotion®®), Novarina engage la corporéité¢ a la

rendre possible ne signifie pas faire commencer. On commence toujours dans 1’ordre de la parole, mais
non pas dans celui du langage [...]. Deleuze, Gilles, [1969] 2009. Logique du sens. Coll. «Critique».
Paris : Minuit, p. 34 et p. 212.

8 Valére Novarina, [1999] 2010. p. 31.
8 Ibid., p. 70.

8 Gilles Deleuze, [1969] 2009. p. 215.
88 Valére Novarina, [1999] 2010. p. 70.
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maniére d’une variable importante dans 1’équation de la parole, sans toutefois délaisser le
schéma dualiste qui domine et autorise sa réflexion. Le sens nait dans la parole, mais la

parole garde toujours des origines mystérieuses.

Malgré sa somme paradoxale la rendant insaisissable, la question de 1’origine du
sens demeure une problématique de choix pour examiner 1’expérience de 1’acte de
création. Comme le suggérait Deleuze, si le sens est un événement dans le langage®, la
création littéraire, elle, est un événement de langage. Bien qu’elle n’explique rien sur la
nature du sens 2 saisir dans «un état surgissant de la langue®’», la posture de Novarina a
le mérite d’étre claire & ce chapitre : I’apparition du sens coincide avec celle de la parole
puisque «[...] la parole est un fluide; elle passe entre nous comme une onde et se
transforme de nous avoir traversés’'». De cet angle, Novarina n’est pas sans rappeler une
proposition fondamentale dans I’épistémologie dialogique de Bakhtine, voulant que

[...] pour moi-méme, mon mot est un acte, et cet acte ne vit que dans
I’événement seul et unique qu’est mon existence ; et si nul acte ne peut

assurer ’achévement de ma propre vie c’est parce qu’il relie ma vie a
. . r . > [*)
I’infinitude ouverte de I’événement existentiel.”

De cet angle bakhtinien, pour Novarina la parole est 1’objet de relation avec
lequel I’auteur interagit. La parole agit en tant que manifestation corporelle du langage
surgissant qu’il souhaite, un peu a la maniére d’un homme de foi, «[...] recevoir, non pas
transmettre, communiquer, exprimer’». Et c’est devant cet objer que la question de
’origine du sens se matérialise dans toute son amplitude : le sens provient-il de la parole

ou est-ce son usager qui y reconnait une logique?

% «Le sens est toujours un effet produit dans les séries par I’instance qui les parcourt. Gilles
Deleuze, 1969. p. 99.

% Valére Novarina, [1999] 2010. p. 59.

°! Ibid., p. 27.

%2 Mikhail Bakhtine, [1924-1974] 1984. p. 150.
% Valére Novarina, [1999] 2010. p. 63.
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Devant la parole et dans le sens

Que serait la parole sans ’homme? Que serait ’homme sans la parole? Dans ces deux
facettes d’'un méme probléme, mieux vaut examiner ces questions de mani¢re sémantique

plutdt qu’en fonction de leur portée ontologique. En d’autres termes, restons sur terre.

La question «que serait la parole sans I’homme» trouve une réponse relativement
simple. Sans I’homme, la parole ne serait que des cris, des aboiements, des grognements, des

cliquetis ou, au mieux, des élaborations complexes et raffinées d’ultrasons en milieu aquatique.

La variable: «que serait ’homme sans la parole» présente un aspect plus retors.
Homo sapiens n’aurait pu évoluer physiologiquement pour devenir tel qu’il est
aujourd’hui si la parole ne s’était pas imposée comme impératif évolutif (pourquoi un
larynx si bas dans la gorge, pourquoi un néocortex si volumineux, etc.). D’un point de
vue évolutionniste, la question «que serait I’homme sans la parole» représente une
spéculation du non-sens*, puisque I’homme contemporain a évolué (en partie) selon son
usage de la parole. L’unique réaction probante a cette question serait d’en poser
minimalement deux autres : de quel homme sans parole parlerions-nous et surtout,
comment en parlerions-nous? Complexe et plutdt abscons. Et trés peu utile pour s’orienter

a I’intérieur d’idées déja mystérieuses.

L’application du principe de simplicité®® étant de mise, la question «que serait la

parole sans I’homme» se présente ici comme I’unique point de départ souhaitable. Dans

% Ici, je m’en remets un fois de plus 4 Deleuze : «Le non-sens est & la fois ce qui n’a pas de
sens, mais qui, comme tel, s’oppose a 1’absence de sens en opérant la donation de sens». Deleuze,
Gilles, [1969] 2009. p. 89.

%5 Aussi connu sous le nom du rasoir d’Ockham.
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un schéma évolutif ou les hominidés auraient créé la parole et ou cette capacité de parler
aurait contribué a créer ’homme, une proposition de Novarina ne manque pas de
surprendre par sa résonance avec cette vision pourtant marginale en littérature
(particuli¢rement au temps de la rédaction de Devant la parole) :

Notre parole est un trou dans le monde et notre bouche comme un appel

d’air qui creuse un vide — et un renversement dans la création. Les cris

de bétes désignent, le mot humain nie. [...] La parole n’est pas un

commentaire, une ombre du réel, le monnayage du monde en mots,

mais quelque chose venu dans le monde comme pour nous en
arracher.”®

La clairvoyance de Novarina sur cette intuition logique le place en accord avec
de nombreux linguistes sur les conséquences de I’apparition de la parole dans 1’évolution
humaine’’. Positionné en aval de ces spéculations d’écrivain, Deleuze, de son c6té,
proposait cette piste dans Logique du sens :

Ce qui rend le langage possible, c’est ce qui sépare les sons des corps et
les organise en propositions, le rend libre pour la fonction expressive.
C’est toujours une bouche qui parle; mais le son a cessé d’étre le bruit
d’un corps qui mange, pure oralité, pour devenir la manifestation d’un
sujet qui s’exprime.”
Outre cette impression de lire deux incarnations d’une méme idée”, il y a la
double intuition, tant philosophique que poétique, que la parole s’extirpe de la sonorité
brute pour exprimer quelque chose. Ce quelque chose, dans le cas de Novarina, s’avére

étre une participation au réel puisque «Chaque mot divise un morceau du réel dans ta

% Valére Novarina, [1999] 2010. p. 17.

%7 Entre autres chez James Hurford, qui s’attarde plus spécifiquement sur les conséquences des
actes de communication entre primates, et chez Micheal Tomasello, qui se penche sur la gestuelle
comme précurseur des modes de communication. Hurford, James R, 2007. The Origins of Meaning.
New York : Oxford University Press, p. 243 — 328, et Tomasello, Michael, 2008. Origins of Human
Communication. Cambridge : MIT Press, p. 319 — 345.

%8 Gilles Deleuze, [1969] 2009. p. 212.

% 11 ne serait pas farfelu d’envisager que Novarina ait &té influencé par la pensée de Deleuze,
mais 13 n’est pas mon objet.
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bouche!®

». Toujours selon Novarina, ces mots nous traversent et permettent d’explorer
I’espace de leur traversée. Egalement, «Le sens [...] passe par eux, émane d’eux par
ondulations et par rayonnements contradictoires. Les mots émettent 1’espace. Il y a une

physique surnaturelle de la parole'”!

». En plus de ce recours au surnaturel pour décrire la
physique de la parole — une autre maniére de préserver 1’intégrité d’une mystique a
propos d’un phénomene ineffable —, Novarina propose implicitement que 1’expérience de
I’acte de création littéraire soit une expérience de I’événement du sens tel que 1’entendait
Bakhtine («la vision artistique n’organise pas seulement l’espace et le temps, elle
organise aussi le sens; la forme n’est pas seulement forme de 1’espace et du temps, elle
est aussi forme du sens'®».). Novarina poursuit et précise ceci :
Je procéde par prolifération, écartement, parenthéses, apparition d’une

chose sous ’autre, insert, lapsus perpétuel, relectures qui rebondissent.
Chaque mot ouvre sur une scéne et s’écartéle en espace.'”

Egalement, il est important de noter que cette expérience d’une physique surnaturelle
s’effectue par le langage, non pas dans le langage :

Devant le langage, les sensations sont de 1’ordre du toucher : quelque

chose parle, 13, derriére 1’oreille. On ressent la matérialité de tout. Les

mots sont comme des cailloux, les fragments d’un minerai qu’il faut

casser pour libérer leur respiration. Tout un livre peut provenir d’un mot

brisé.'™
Outre ’aspect de simulation empathique inhérent & 1’anthropomorphisation (les mots

respirent, parlent, vivent) et outre le recours & une métaphore spatiale pour situer cette

190 yalére Novarina, [1999] 2010. p. 18.

17 1bid. p. 22.

192 Mikhail Bakhtine, [1924 — 1974] 1984. p. 146.
193 yalére Novarina, [1999] 2010. p. 58.

1% Ibid,, p. 59.
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105

relation dialogique («devant le langage ™ »), pour 1’instant il faut retenir que le rapport au

langage chez Novarina est de 1’ordre du sensible, de I'expérientiel.

Mais de cette expérience de l’événement du sens dont fait état Novarina, que
pouvons-nous dire exactement? Quelle est sa pertinence et comment I’aborder pour la
rendre signifiante dans un contexte de création littéraire? Dans une optique bioculturelle,
si ’expérience du sens a représenté un gain dans 1’évolution humaine, son origine doit
étre des plus reculées. S’il est admissible d’examiner 1’acte de création comme étant une
expérience de l’événement du sens, il me semble pertinent de fouiller la nature du sens en
tant que phénomeéne constitutif de 1’esprit humain, ne serait-ce que pour entrevoir les

idées qu’une liaison entre le culturel et le biologique saurait produire.

Langage, pattern et sens : ’ceuf est 1a poule

Dans les pages de On the Origins of Stories, le théoricien littéraire Brian Boyd
propose une recherche, comme son titre 1’indique, portant sur I’origine des récits. Engagé
dans une démarche évocritique (le terme est de Boyd lui-méme), il procéde & une
brillante synthése des théories naturalistes contemporaines afin de trianguler le concept

106

de récit. En écho a la démarche bioculturelle d’Ellen Dissanayake ™ ayant initialement

démontré la possibilité d’une approche évolutionniste des arts, Boyd ne s’attaque pas

195 1dem.

1% Dissanayake, Ellen, [1992] 1995. Homo Aestheticus Where Arts Come From and Why.
Seattle : University of Washington Press, 297 p.
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frontalement & la notion de sens, un concept traditionnellement réservé a la philosophie
analytique, généralement marquée de maniére indélébile par la notion frégéenne'””. Pour
arriver a ses fins, Boyd fait remonter sa recherche jusqu’avant la potentielle apparition du
sens afin de focaliser sur les phénomeénes qui en auraient permis I’émergence. Selon
Boyd, parmi le régne animal, I’humain est caractérisé par son appétit pour les patterns.
Dans une perspective spinoziste, favoriser le terme appétit plutdt que celui «d’avidité
pour les patterns'®» du physicien Edward Purcell me semble digne d’attention.

Remontons de nouveau a Spinoza :

Cet effort, quand on le rapporte & 1’Esprit seul, s’appelle Volonté; mais
quand on le rapporte a la fois & I’Esprit et au Corps, on le nomme
Appétit, lequel n’est, partant, rien d’autre que l’essence méme de
I’homme, de la nature de qui suivent nécessairement les actes qui
servent & sa conservation; et par suite I’homme est déterminé a les faire.
Ensuite, entre I’appétit et le désir il n’y a aucune différence sinon que le
désir se rapporte généralement aux hommes en tant qu’ils sont
conscients de leur appétit, et c’est pourquoi on peut le définir ainsi : /e
Désir est I’appétit avec la conscience de [’appétit. 1l ressort donc avec
évidence de tout cela que, quand nous nous efforgons a une chose,
quand nous la voulons, ou aspirons 2 elle, nous la désirons, ce n’est
jamais parce que nous jugeons qu’elle est bonne; mais au contraire, si
nous jugeons qu’une chose est bonne, c’est parce que nous nous y
efforgons, la voulons, aspirons 2 elle et la désirons.'®

Loin de moi I’idée de forcer cet heureux mariage conceptuel entre appétit et
patterns, mais la compatibilité¢ logique entre appétits des patterns et désir de sens
bénéficie de cette liaison. Ainsi abordée, la reconnaissance des patterns n’a rien d’un

phénoméne volontaire : elle se produit d’une maniére implicite & 1’esprit conscient'',

197 En résumant 2 I’extréme, la notion frégéenne de sens (sinn) identifie le sens en tant que lien
entre I'univers du langage et I'univers extralinguistique. Frege, Gottlob, [1892] 1994. Sens et
dénotation in Ecrits logiques et philosophiques. Coll. «Points». Paris : Seuil, p. 102 — 126.

19 Cité dans Brian Boyd, 2009. p. 89.
19 Baruch Spinoza, [1677] 2010. p. 231. (Ethique III, prop. IX, scolie)

110 p1utdt que d’emprunter le concept d’inconscient marqué par sa définition psychanalytique, je
me référe a la proposition du linguiste Jean-Frangois Le Ny, voulant que 1’esprit ne soit pas tranché
entre conscience et inconscience, mais plut6t traversé par ces variables ou la notion de seuil propose
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tout comme le désir de produire du sens (to make sense). Déterminer si ces patterns sont
captés ou projetés n’a pour I’instant qu’un impact marginal sur cette logique''’. Pour le
moment, I’importance de cette proposition consiste & inféoder 1’événement qu’est le sens

a I’expérience sensible d’un pattern.

Comme Boyd le souligne, la reconnaissance des patterns n’a rien
d’extraordinaire. A la rigueur, sans aucune forme de cognition reconnue, les plantes sont
capables de déterminer leur période de pollinisation ou de suivre la trajectoire du soleil.
A un niveau plus élevé, des mammiféres tels que les chiens peuvent reconnaitre des
patterns précis et les associer & une émotion simple comme la peur, le plaisir, etc. Le
caractere quasi universel de reconnaissance de patterns dans le domaine du vivant tend a
faire croire qu’il serait 'une de ses caractéristiques fondamentales. La capacité de
produire du sens, qui n’est pas une exclusivité humaine, vient toutefois ajouter un
élément crucial dans cet appétit des patterns qui nous caractérise. Cet appétit nous pousse
non seulement a reconnaitre les patterns existants, mais a en chercher sans relache ainsi
qu’a en produire de nombreux autres. Le paléontologue Stephen Jay Gould notait
précisément sur le sujet que «No other habit of thought lies so deeply within the soul of a

112

small creature trying to make sense of a complex world not constructed for it" “». Ce a

quoi Brian Boyd ajoute :

Only humans have the curiosity to seek out pattermn in the open-ended way
that once led our ancestors to see constellations in the skies, then to infer
first the revolution of the Earth from the motion of the stars and planets,
then the expansion of the universe, then possibilities beyond our patch of
our multiverse.'”

une tierce possibilité. Le Ny, Jean-Frangois, 2005. Comment ['esprit produit du sens. Paris : Odile
Jacob, p. 68.

"I Hors des contraintes distinguant les postures internalistes et externalistes, je favorise une
posture hybride, dialogique, acceptant les apports de ces deux approches.

"2 Gould, Stephen Jay. 1985. The Flamingo’s Smile: Reflections in Natural History. New York :
Norton, p. 199.

'3 Brian Boyd, 2009. p. 89.
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La capacité de reconnaissance des patterns est ancrée si haut dans 1’arborescence
de notre évolution qu’il ne s’agit pas de se demander quelle influence elle aurait sur notre
vision du monde, mais de savoir si une seule part de notre esprit sait y échapper. De
I’expérience des patterns a 1’événement du sens, un univers d’imprécisions fait toutefois
obstacle au fil de nos idées. Identifier le moment historique ou la qﬁestion du sens est
apparue a I’esprit humain reste un sujet vivement débattu. Toutefois, dans ce débat, il

existe une piste de preuve difficile a ignorer : les bifaces.

Fig. 2 Exemple de biface acheuléen dat¢ de 1,2 million
d'années, trouvé en Afrique de I'Est.

Les bifaces figurent parmi les outils les plus anciens de I’humanité. Du moins,

c’est ce qu’on croyait jusqu’a ce qu’Ellen Dissanayake propose que certains de ces outils
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ne détenaient pas que des fonctions strictement utilitaires. Soulignant que plusieurs

bifaces taillés par homo erectus avaient été fabriqués a partir de poudingue'**

plutét que
de silex, une roche plus abondante et plus simple 2 tailler, Dissanayake suggérait que la
matiére de taille avait été choisie en fonction de critéres tels que la rareté et les coloris' ™.
De son cété, le neuropsychologue Michael Gazzaniga ajoutait en 2008 que des bifaces
taillés par homo sapiens, datant de deux cent cinquante mille ans, incorporaient des
fossiles centrés de maniére symétrique (Dissanayake notait ce fait, mais les travaux de
Gazzaniga identifient la recherche de symétrie comme une caractéristique explicite de la
recherche-création de patterns chez I’humain). Qui plus est, I’examen au microscope
électronique de ces bifaces a démontré que certains d’entre eux n’avaient jamais été
utilisés, leurs arétes tranchantes étant «parfaites»''®. Encore plus récemment dans
I’évolution de I’argument du biface, le philosophe esthétique évolutionniste Denis
Dutton, dans une conférence TED de 2010, soulignait que certains bifaces datant
d'environ un million quatre cent mille ans révélent une absence de signes d’usure, que
certains d’entre eux étaient trop massifs pour étre manipulés convenablement. Comme
Dissanayake et Gazzaniga, Dutton souligne que ces bifaces présentent, méme a nos
propres yeux cyniques, des qualités esthétiques indéniables telles que la symétrie et la
raret¢ du matériau. Dans la proposition de Dutton, malgré notre haut niveau de
perfectionnement technique, nous, homo sapiens du XXI° siécle, estimons naturellement
que ces bifaces sont harmonieux, voire méme beaux. La théorie qu’il en tire est
relativement simple : ces bifaces inutilisés et/ou trop volumineux représentent 1’une des
premiéres formes d’art. Celle-ci servait & démontrer les capacités de leurs créateurs (ce que
les naturalistes nomment des signaux d’aptitudes — dans ce cas particulier, une

démonstration d’intelligence, de maitrise de la motricité fine, de capacité de planification,

114 Roche sédimentaire composée d’anciens débris arrondis.

15 Dissanayake, Ellen, [1988] 2002. What is Art For?. Seattle : University of Washington Press,
p.53-55.

1% Gazzaniga, Michael S., 2008. Human The Science Behind What Makes Us Unique. New
York : HarperCollins e-books, p. 215.
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d’accés a des ressources particuliéres), révélant aux yeux des autres qu’avec une telle

maestria, ceux-ci étaient dignes d’attention et plus prompts 3 séduire'!”.

Si on accepte les propositions de Dissanayake, de Gazzaniga et de Dutton,
I’apparition du biface en tant qu’objet d’art suggeére que la capacité de discernement
esthétique remonte plusieurs branches de notre généalogie évolutive. Comme le suggére
Dutton, la beauté n’est pas dans les yeux de celui qui regarde, elle apparait dans
I’appréciation d’une chose bien faite et malgré les années d’évolution, ce sentiment
esthétique reste aujourd’hui inchangé, qu’il soit ressenti devant une roche bien taillée, les

peintures rupestres des grottes de Chauvet ou devant une performance a Carnegie Hall'',

Pour revenir & [’épineuse question du sens, méthodologiquement parlant, cette
approche suggere que la créativité des hominidés d’il y a un million quatre cent mille ans
peut servir comme révélateur de I’existence d’événements de sens générés par la création
intentionnelle de patterns et ce, avant I’apparition du langage''. En d’autres termes,
malgré son incapacité & communiquer physiologiquement autrement que par cris et par
gestes, homo erectus (ou homo Ergaster — ces deux espéces s’étant cOtoyées pendant
plusieurs millénaires) était non seulement en mesure de déterminer un sens & partir de la
perception de patterns, mais il était capable de créer des patterns susceptibles de générer
plusieurs variables de sens. Bien entendu, tout ceci n’est qu’une maniére bioculturelle de

suggérer que le désir du sens et de son contrdle intentionnel ne date pas d’hier.

"7 Dutton, Denis, 2010. 4 Darwinian Theory of Beauty. Vidéo d’une conférence. 9:35 min
TED : http://www.ted.com/talks/denis dutton_a_darwinian_theory of beauty.html

8 1bid., 14:25.

% La période correspondant aux bifaces «artistiques» précéderait de cinquante mille & cent
mille ans ’apparition des capacités vocales et cognitives rendant 1’usage d’un langage possible. Ce
point est toutefois sujet a de nombreux débats quant a I’existence d’un protolangage (Bickerton) ou
d’un langage des signes préalable (Tomasello). Bickerton, Derek, 1990. Language and Species.
Chicago : University of Chicago Press, 297 p., et Michael Tomasello, 2008.
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Mais que faire de la parole dans cette histoire? Cette parole que Novarina place
devant et a travers lui, celle que les paléontologues ne sauraient mettre dans la bouche
des hominidés tailleurs de bifaces? Que faire de la parole et des conditions qui
précédaient son apparition? Doit-on penser a I’animal inventant 1’idée par la voix, par la
résonance de 1’air dans la chair? Celle qu’«On travaille & deux, avec son animal — avec la
lumiére incompréhensible des mots. Avec leur matérialité. [Ou c’est] musculaire et
pulsif. On est comme le cheval et le cavalier. L’artiste est un centaure'*’». Cette parole
dont les patterns induisent le sens et qui n’est jamais plus qu’une traversée des patterns
percus doit-elle uniquement étre abordée comme une matiére donnée? Aprés tout,
lorsqu’il s’est constitué, il y a fort a parier que le langage n’est pas apparu de maniére brutale,
qu’il s’est glissé progressivement parmi les hominidés, peu importe qu’il soit question de
protolangage ou de communication gestuelle. Le motif qui présidait a la création du langage
n’est peut-étre pas si différent de celui qui avait poussé a la création de bifaces trop
volumineux. Du cri au babil et du babil & la convention des premiers mots, le désir du sens a
guidé la démarche de création intentionnelle. Le cri primal était signifiant, ne serait-ce que
pour avertir d’une présence, d’une douleur, d’un effroi. Mais sa signifiance ne pouvait se
manifester qu’avec la contribution d’une altérité, d’une autre paire d’oreilles qui le capte et Ie

121

détermine comme étant signifiant’~" et le reconnait de maniére intersubjective.

Ce rapport au cri primal, les parents d’un nouveau-né peuvent eux-mémes en
faire I’expérience. Selon notre compréhension d’homo sapiens, les cris intenses d’un
nourrisson 4gé de deux semaines ne peuvent signifier que trois variables : la faim,
I’inconfort, la douleur. Bien siir, cette lecture est une inférence. Il est fort possible qu’un
nourrisson crie pour d’autres raisons, la peur ou la curiosité d’explorer sa voix, par

exemple. Mais dans le role parental, il est plus simple de régler une situation de faim,

120 yalére Novarina, [1999] 2009. p. 77.

2 Un constat simple qui ne fait que valider 1’un des fondements de 1’épistémologie
bakhtinienne : «L’homme en tant que phénomeéne naturel est vécu de fagon intuitivement probante
seulement en 1’autre». Mikhail Bakhtine, [1924 — 1974] 1984. p. 59. k
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d’inconfort ou de douleur. Le sens attribué a I’expérience perceptive du cri demeure
fondé sur la logique que nous décidons de lui donner. Malgré sa gestuelle trés imprécise
et ses capacités vocales immatures, la plupart du temps le nourrfsson cherche a
communiquer. L’amélioration de ses capacités a le faire nécessite un rapport a ’autre.
Malgré la pauvreté de ses aptitudes communicationnelles, le nourrisson ajuste par la suite
ses cris et ses gestes en fonction de la réponse qu’il obtient. Il apprend d’abord & produire
des patterns susceptibles d’étre interprétés de maniére satisfaisante. De semaine en
semaine, le nourrisson apprend & préciser ses patterns et comprend qu’avec le cri X il
aura le résultat X et avec le geste Y, le résultat Y. Mais sans I’apport d’une réponse, sa
tentative de produire un pattern ne saurait développer un sens. Entre ’appétit des patterns
et le désir du sens, une relation dialogique semble initialement nécessaire'?%. Le nourrisson
d’homo sapiens n’est certes pas 1'équivalent d’homo erectus, mais par sa nature
physiologiquement et neurologiquement incompléte, il demeure un bel étalon de mesure pour

identifier la nécessité des patterns préalables a I’apparition d’un sens.

Dans une perspective bioculturelle, le langage et son organisation sont nés du
désir de sens. Les patterns que la langue a engendrés ont contribué a générer d’autres
niveaux de sens possibles, et d’autres patterns, et d’autres sens, etc. Dans le cas du
langage, il n’y a pas lieu de savoir qui de I’ceuf ou de la poule est apparu en premier,
puisque 1’ceuf est la poule. Le langage est pattern et sens. Il est I’expérience d’un pattern

et, dans ses nécessités d’espace-temps pour exister, il est un événement du sens.
>

La ou la posture de Novarina corfespond a ce schéma, c’est dans cette énergie
qu’il investit pour donner corps au langage par la parole, comme s’il cherchait a retrouver
ce contact initial du cri qui devient pattern pour fabriquer le sens. «L’état surgissant»'*
qu’il recherche est probablement cet instant zéro du langage ou la pensée n’était pas

encore marquée par les mots, ou elle n’existait qu’en termes d’émotions, de sentiments;

122 11 est & noter que la notion de dialogisme doit étre prise au sens épistémologique.
123 yalére Novarina, [1999] 2010. p.59.
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d’appétits et de désirs. Comme si, en revenant a la résonance des patterns, il tentait de

reprendre son droit de créer le sens.

S’il m’était possible de conclure avec cette lecture de Novarina, ce serait en
esquissant le portrait de 1’écrivain qui aborde le langage comme une matiére a créer, une
interface entre les possibilités du réel et les contraintes des réalités. Chez lui, I’objet n’est
pas de générer de nouveaux mots, mais de s’approprier leur rythme, leur musique, leur
pattern afin d’espérer produire le sens d’une maniere nouvelle ou simplement autre. En se
placant devant la parole, Novarina 1’envisage comme un objet extérieur qui le traverse,
comme si le bloc de marbre devait pénétrer le corps pour devenir sculpture. Malgré la
mystique qu’il préserve volontairement, Novarina suggére que la création étant une
création de sens, elle doit passer par le contr6le primal des patterns qui lui permettent de
prétendre a la signifiance. Résumée & la plus fondamentale de ses incarnations qu’est la
parole, la langue doit servir & ne pas é&tre servile, doit étre dressée pour rester
indomptable. L’aporie de la démarche de Novarina n’est pas nécessairement celle d’un
retour au primitivisme pour se réapproprier 1’accés au sens, mais elle évoque une
recherche du possible d’avant la raison du possible. Un désir de fabriquer le sens hors de
la raison. Un appétit d’une liberté d’avant les contraintes de 1’idée de liberté, mais dans la

conscience de ses enjeux.
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DaDA, TZARA ET LES COMMUNAUTES D’INCERTITUDES

Un coup d’ceil par-dessus ’épaule avant d’avancer

Jusqu’ici je dessine avec des crayons pales. Je n’applique aucune couleur. Je
laisse des guides qui permettront de brosser un tableau que j’espére plus complet ou,
comme le dirait Dutton, bien fait. Néanmoins, je crois qu’une bréve consolidation des
concepts avancés jusqu’ici serait utile. Le meilleur moyen d’employer une méthode, c’est

parfois de la normaliser.

Un état des lieux conceptuel ressemble pour I’instant a ceci :

I’appétit des patterns précéde le désir du sens;

- les patterns sont une expérience cognitive (a noter que la cognition telle

qu’abordée ici n’est pas ’affaire de la raison cartésienne);
- le sens tient de I’événement;

- D’expérience du sens est I’expérience d’un événement (elle est

I’expérience d’une durée dans 1’espace-temps).

Cet accent mis sur les notions d’expérience et d’événement permet en quelque
sorte de situer la problématique du sens en tant qu’acte de création. Chez Bakhtine, ’acte
de création fait figure d’événement alors que la perception de cet acte de création s’avére

étre une expérience. L’expérience de cet acte est d’abord 1’expérience d’un pattern, de ce
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que Bakhtine nomme /a forme : «[...] la forme n’est pas seulement la forme de 1’espace
et du temps, elle est aussi la forme du sens'®». Le pattern qui est «la forme du sensy»
produit 1’événement du sens. Ce sens, quant & lui, Bakhtine lui attribuait ultimement une
fonction relationnelle :

Le sens n’existe que pour un autre sens, avec lequel il existe

conjointement. Le sens n’existe pas seul (solitaire). De ce fait il ne

saurait y avoir un sens premier ou dernier, car le sens se situe toujours

entre les sens, maillon dans la chaine du sens qui, seule, est susceptible,
dans son tout, d’étre une réalité.'?

A partir de ces quelques éléments conceptuels, il est possible d’entrevoir un peu
mieux comment la problématique de la création littéraire peut étre abordée non pas
comme systéme, mais en tant que processus causal aléatoire. Si j’emploie le mot
aléatoire, c’est qu’avec la question du pattern et du sens, il est impensable d’identifier
I’un sans subir I’autre. Et c’est 1a toute la splendeur d’un processus causal qui n’est pas
successif, mais spatial, ancré dans ce que Bakhtine nommait, trés influencé par les
théories d’Einstein, un espace-temps. Il est clair que ’opposition entre la perspective
successive systémique et la conception d’une causalité spatiale-temporelle ouvre sur un
territoire d’indéterminations sans fin. D’ailleurs, comment identifier un commencement
ou une fin dans un processus de création? Comment situer clairement les jalons ou les
étapes marquant 1’évolution de ce processus? Ce probléme spatial-temporel fait partie des
mécanismes de la bombe relativiste qui a fini par éclater au visage de plusieurs

défenseurs de Bakhtine.

124 Mikhail Bakhtine, [1924 — 1974] 1984. p. 146.
125 Ibid., p. 366.
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Le bruit dans la gorge des grands chats en métal vide!26

Bien avant Novarina, bien avant Deleuze et quelques années avant Bakhtine, il y
a eu dada. Dada et plus spécifiquement Tristan Tzara qui écrivait dés 1920 que «La

127y, Bien sfir, sous la caution dadaiste, Tzara a écrit bien des

pensée se fait dans la bouche
choses et leurs contraires, parfois dans une méme phrase. Pour comprendre une fraction
des propositions du jeune Tzara, il faut repasser dada en revue, ne serait-ce que de
maniére schématique. Pour contrer le mythe qui entoure parfois I’apparition de dada, il

faut comprendre que ce «mouvement»'?®

n’est pas né de manicre spontanée. Dada est né
en réaction au futurisme, au cubisme ainsi qu’en opposition & pratiquement toute forme
de courant ou de mode artistique. Dada a commencé a naitre dans les conversations entre
Marcel Duchamp, Georges Ribemont-Dessaignes, Raymond Duchamp-Villon et Francis
Picabia au temps des réunions du groupe de Puteaux, en 1909'%. Il a aussi connu sa

gestation dans les pages de la revue roumaine Simbolul ou publiaient Marcel Janco et un

certain S. Samyro, pseudonyme de Samuel Rosenstock, qui prit peu aprés le nom de

126 Tzara, Tristan, [1916 - 1924] 1996. Vingt-cing poémes Vingt-cing et un poémes in Dada est
tatou. Tout est Dada. Paris : GF-Flammarion, p. 64.

127 Tzara, Tristan, [1916 - 1924] 1996. Dada manifeste sur I’amour faible et I’amour amer in
Dada est tatou. Tout est Dada. Paris : GF-Flammarion, p. 226.

128 11 est délicat d’évoquer la notion de mouvement artistique pour dada, puisque les dadaistes
eux-mémes rejetaient ce concept. Au contraire des surréalistes qui se sont constitués en mouvement
dés le premier jour, dada est resté protéiforme, beaucoup plus prés d’un état d’esprit que d’une
organisation systématique.

129 Ribemont-Dessaignes : «Ces réunions ou il ne se passait rien et ol il se passait tout».
Marchand, Jean José, 1971. Dada, épisode 1 Naissance de I’esprit dada 1913. Archives du XX° siécle,
1:05. 11 serait aussi possible de reculer jusqu’aux Arts incohérents, un mouvement ayant marqué Paris
de 1882 a 1889 qui se moquait de ’art alors en vogue, entre autres par des interventions sur des
reproductions d’ceuvres classiques et par la production de monochromes fictifs aux titres tels que
«Manipulation de 1’ocre par des cocus ictériques» ou «La nuit de noce du charbonnier (Grande
composition tragico-comique)». La postérité du rire des Incohérents se pergoit dans 1’avénement
dadaiste, qui adopta son nihilisme amusé (particuliérement avec les ready-made de Duchamp) autant
qu’il se détecte auprés des peintres plasticiens, dont la conclusion aura été la production de tableau
monochrome signalant austérement «la fin» de la peinture. Riout, Denys, 2003. La peinture
monochrome : histoire et archéologie d’un genre. Nimes : Jacqueline Chambon, p. 313 — 396.
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Tristan Tzara'*’. Selon la légende, le terme dada aurait été trouvé dans un dictionnaire,
en 1916, & Zurich, pour nommer un état d’esprit déja présent, perceptible parmi une
certaine jeunesse créatrice traversant une époque en perte de reperes, en perte de sens. En
d’autres termes, dada était la table rase. Mieux encore, dada rasait la table et la maison
qui I’entourait. Du moins, c’est ce que Tristan Tzara et ses acolytes de la premicre heure

aimaient prétendre.

Je crois nécessaire de souligner que je n’irai pas dans les zones ou se sont
positionnés les trés nombreux commentateurs, examinateurs, critiques et analystes du
dadaisme. Ces nombreux théoriciens littéraires et historiens de 1’art s’y sont aventurés
avec plus de brio et de précision que je n’oserais en réver. Mais voila, je n’appartiens a
aucune de ces mouvances théoriques de maniére directe. Pire encore, je ne m’intéresse ici
qu’aux Sept manifestes Dada et a quelques Lampisteries de Tzara. Mon analyse retorse
n’a aucune visée sociohistorique (domaine pourtant fort intéressant et riche en fabrication
de sens). Je n’évoquerai donc pas le climat spécifique des années 1916 — 1920, période
coincée entre 1’aboutissement de la Premiére Guerre mondiale et le début d’une décennie
que certains ont eu ’audace ou le malheur d’appeler les années folles. Je ne parlerai pas
plus des liens, pourtant cruciaux, entre Marcel Duchamp et Francis Picabia ni de la
commotion qu’avaient causée leurs ceuvres & I’4Armory Show de New York en 1913"', Je
n’aborderai qu’en surface le cas d’Hugo Bali, fondateur du Cabaret Voltaire, ceux des
Richard Huelsenbeck, Raoul Hausmann et Walter Serner, ce dernier étant 1’auteur de
I’obscur Dernier reldchement : manifeste Dada, texte anarcho-dadaiste ou Tzara aurait,
dit-on, puisé ses meilleures idées. Eviter d’approfondir ces histoires est bien triste car
elles sont fascinantes, mais dans ce contexte, je n’aurais rien de nouveau a leur apporter.

Parce qu’il ne s’agit pas d’un essai sur dada, je me réfugierai dans I’idée que dada a été

) 130 Hockensmith, Amanda L., 2005. Tristan Tzara in Le Bon, Laurent (dir. publ.). DADA. Paris :
Editions du Centre Pompidou, p. 950.

1 Duchamp y avait présenté son désormais célébre Nu descendant un escalier qui marquait ni
plus ni moins sa conclusion en peinture.
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ce que les dadaistes en faisaient. Et puisqu’ils en faisaient a leur téte, aussi bien conclure
que chaque dadaiste était dada et qu’ainsi, dada était tout et n’était rien. Pour les besoins
de ce chapitre, I’attention sera portée sur un aspect restreint de dada : la programmatique

de création aporétique que Tzara proposait en n’en proposant aucune.

Apologie de l’idiot

Peut-étre est-ce moi qui suis incapable de nier 1’apport nécessaire de 1’anarchisme
dans la constitution d’une pensée créatrice, mais je crois que tout écrivain devrait lire, ne
serait-ce qu’une fois, les manifestes dada de Tristan Tzara, quitte a les jeter au feu sit6t
I’exercice terminé. Si le biface ornemental marque 1’arrivée d’une pensée esthétique chez

les préhumains, avec ses manifestes dada, Tzara nous lance ce biface au visage en riant.

Les historiens de I’art sont presque unanimes sur la rupture marquée par dada et
ses plus célébres représentants : la puissance de la disruption causée par 1’esprit dadaiste
a généré des plaies qui ne se sont jamais cicatrisées. Bien au-dela de leur époque de

32 Dans ce

conception, certaines ceuvres provoquent encore presque le scandale
continuum d’appréciations historiques, il y a 1’art et la pensée de ’art avant dada et apres

dada. Et si une constante se dégage du c6té de Duchamp tout comme de celui de Tzara,

132 A I’occasion du Turner Prize 2004, récompense offerte par le musée Tate Britain, cing cents
experts en histoire de ’art ont été mandatés pour identifier I’ceuvre la plus déterminante du XX°siécle.
Le fameux urinoir signé R. Mutt 1917 de Duchamp 1’emporta avec 64% des voix. Aussitt 1a nouvelle
parue, les commentaires sur le site de la BBC attaquérent I’ceuvre sans ménagement, comme si I’esprit
de scandale qui I’avait entourée depuis sa premiére exposition au Salon des Indépendants de New York
en 1917 ne s’était jamais atténué. Denis Dutton, 2009. p. 193 — 194.
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elle marque la surabondance de relativisme, de cynisme, de nihilisme, voire d’anarchisme

dans la pratique créatrice.

A priori, dada tenait du phénomeéne plus que du mouvement, du moins de la
maniére dont un mouvement pourrait étre décrit. Des premiéres manifestations au
Cabaret Voltaire & Zurich en 1916 jusqu’a la représentation théatrale du Ceeur a gaz, lors
de La soirée du Ceeur a barbe du 6 juillet 1923 au théatre Michel & Paris'>, les
événements dadaistes avaient développé un génie du scandale. Les coups d’éclat répétés
avaient pour effet de rendre patentes les propositions dadaistes tout en maximisant leur
diffusion dans la presse, toujours friande de sensationnalisme. L’application presque
systématique de ce mode de fonctionnement par Tzara, entre autres, plagait les dadaistes
devant un paradoxe flagrant, puisque dada, rejetant tout, honnissait la possibilit¢ méme

des systémes. Mais a la rigueur, pour dada, c’était parfaitement normal.

Il est difficile de cemer logiquement dada par une proposition qui dépasse les
généralités émanant du nihilisme postnietzschéen accentué par 1’absurdité de la Premiére
Guerre mondiale. La notion d’éfat esprit, elle-méme employée par Tzara vers la fin de sa
vie'**, reste la meilleure maniére de qualifier le phénomeéne : un état spécifique, une
disposition particuliére qui, comme le soulignait le dadaiste de la premicre heure Richard

Huelsenbeck, présentait «une quéte, mais sans programme précis13 5.

133 Lors de cette soirée, André Breton fit irruption sur la scéne et frappa Pierre de Massot 4 1’aide
de sa canne, lui cassant le bras. Tzara fit expulser Breton, Desnos et Péret par la police. Plus tard,
Eluard attaqua Tzara sur scéne aprés ’avoir sommé de s’expliquer sur 1’expulsion des ses trois
comparses. Breton, Desnos et Péret attendirent la fin de la représentation et recommencérent la bagarre
devant le théétre, marquant indéniablement 1’éclatement de dada. Ernoult, Nathalie, 2005. Caur a
barbe in Le Bon, Laurent (dir. publ.). DADA. Paris : Editions du Centre Pompidou, p. 268.

34 Interview télévisuelle donnée par Tristan Tzara disponible 4 cette adresse

http://www youtube.com/watch?v=2kJv8H919QA (malheureusement, aucune information n’est
actuellement disponible pour dater cette interview).

135 Interview de Richard Huelsenbeck dans Marchand, Jean José, 1971. Dada, épisode 3 Dada a
Berlin 1917. Archives du XX° siécle, 47:30.
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Si 1’état d’esprit qu’était dada a fait du chemin a travers 1’Occident (et & plus
d’une époque : la résurgence néodadaiste autour des Yves Klein et John Cage dans les
années 1950 témoigne de la vivacité de cet état d’esprit particulier), c’est probablement
parce que dada présente un rapport aux possibles qui enflamme facilement certains
esprits. Si «Dada place avant I’action et au-dessus de tout : Le Doute'%, c’est surtout
pour frapper sans prévenir, pour tordre le sens admissible avant méme qu’il n’émerge,
aller vers 1’anti-art, I’anti-sens qui néanmoins finit par devenir un art signifiant. L’ceuvre
de destruction dadaiste a pour effet de remettre 1’esprit de créativité & zéro, de redonner
au créateur un état d’idiot®” originel & partir duquel il peut espérer créer selon lui et non
selon une fonction culturelle donnée. Dans cet esprit ou «Tout ce qu’on regarde est
faux'*% parce que «DADA n’est pas une doctrine & mettre en pratique; Dada — c’est pour
mentir : une affaire qui marche bien'**», les possibilités dadaistes sont de 1’ordre d'un
infini qui s’interroge sans arrét sur son origine et sa fin. Il s’agit, bien sfr, d’une posture
logiquement invivable, rhétoriquement indéfendable et parfaitement reconnue par Tzara :
«L’anti-dadaisme est une maladie : la self cleptomanie, / L’état normal de I’homme est
DADA. / Mais les vrais dadas sont contre DADA'*%. Peut-étre est-ce 1a le génie de dada
(ou sa folie), puisqu’aux créateurs apparus aprés dada, il est demandé de présenter une
démarche particuliére, issue d’un imaginaire subjectif repensant ses propres régles pour y
définir une pratique particularisée. Un imaginaire /ibre qui doit considérer historiquement
dada comme une contingence déterminante. D’un paradoxe a 1’autre, cette notion bien

actuelle d’unicité des démarches reste inféodée a des systémes que dada, par la plume de

136 Tzara, Tristan, [1916 - 1924] 1996. Dada manifeste sur I’amour faible et I’amour amer in
Dada est tatou. Tout est Dada. Paris : GF-Flammarion, p. 227.

137 Idiot au sens primaire, mais aussi relatif 3 1’idiotés selon Clément Rosset, voulant que I’idiot

soit sans double. Rosset, Clément, [1976] 2007. Le réel, traité de l'idiotie. Coll : «Reprise». Paris: Les
éditions de minuit, p. 9 — 80.

138 Tzara, Tristan, [1916 - 1924] 1996. Manifeste de 1918 in Dada est tatou. Tout est Dada.
Paris : GF-Flammarion, p. 208.

139 Tzara, Tristan, [1916 - 1924] 1996. Dada manifeste sur I’amour Jaible et I’amour amer in
Dada est tatou. Tout est Dada. Paris : GF-Flammarion, p. 233.

0 Ibid., p. 227.
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Tzara, reniait farouchement, sans pouvoir s’en libérer complétement. Chercher une
logique & cet état semble vain; pourtant, il en existe bel et bien une : il s’agit d’un

probléme de sens.

Dans le territoire alogique de dada, aborder la question du sens équivaut a
tremper la main dans le magma pour savoir s’il est bon pour la baignade. Pourtant, le
sens se trouve au cceur des obsessions dadaistes, puisqu’en déclarant la fausseté de tout,

Tzara et ses acolytes cherchaient de nouvelles fagons de mentir.

Pour introduire quelque peu 1’axe qui guidera la prochaine partie de cette thése, je
dirais que les dadaistes n’avaient que faire des réalités existantes (académisme artistique
et littéraire, traditions formelles ou thématiques, etc.). Ils cherchaient le contact du réel
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pour y trouver de nouvelles réalités'*'. Etre 4 nouveau idiot devant le réel pour s’y sentir

libre, & défaut d’ézre libre réellement.

! Interview de Richard Huelsenbeck dans Marchand, Jean José, 1971. Dada, épisode 3 Dada &
Berlin 1917. Archives du XX° siécle, 16:01.
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La recherche du pattern libre

Bien avant la supposée invention des poémes phonétiques en langage zaoum de
Raoul Hausmann au Club dada de Berlin, il y avait eu Richard Huelsenbeck et plus
particulicrement Hugo Ball qui avaient déclamé des poémes «négres» sur les planches du
Cabaret Voltaire. Ces poémes ¢étaient essentiellement composés d’onomatopées

répétitives, cadencées essentiellement par le rythme du performeur.

Fig. 3 Collectif planche «Karawane»
Poéme négre d’Hugo Ball
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A T’instar de ses acolytes, Tzara n’osa pas sacrifier directement son rapport aux
signifiants, mais prit la tangente des performances de poésie simultanées et polyglottes,
organisées par la «Société anonyme pour 1’exploitation du vocabulaire», dont 1’essentiel

consistait & produire une cacophonie de poémes différents lus ou chantés en méme temps'*%.

Fig. 4. L amiral cherche une maison a louer

Mais au-deld de ces ceuvres formellement proches des explorations des plasticiens
dadaistes, c’est par ses manifestes que Tzara présente la vision programmatique sous-

jacente a ces expérimentations éclatées.

Au plan des figures aporétiques, dada selon Tzara représente un aboutissement

quasi insurpassable. En lui-méme, dada est la contradiction qui se contredit, il est tout

142 1 e plus célébre de ces poémes simultané reste L ‘amiral cherche une maison a louer, lu alors
par Tzara, Huelsenbeck et Marcel Janco. Tzara, Tristan, [1918] 1996. Dada est tatou. Tout est Dada.
Paris : GF-Flammarion, p. 353.
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sans rien étre, il n’est pas mouvement, mais état d’esprit, prédisposition privée, intime et
anarchiste, mais qui doit étre partagée, exposée, hurlée. D’un