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RÉSUMÉ 

Cette étude patt era sur trois œuvres théâtrales de Mattin Crimp dans lesquelles il 
déconstruit les conventions dramatiques classiques pour leur substituer une expérimentat ion 
formelle de la narration. Crimp est un auteur qui réfléchit aux conséquences de la violence et 
met en place des stratégies pour la représenter. Sa dramaturgie est le miroir du terrorisme 
davantage que celui de la guerre. Ces pièces sont construites comme des attentats terroristes : 
elles sont imprévisibl es du point de vue des repères spatiaux temporels. La structure des 
pièces est à l' image de la violence. La narration est confiée à des narrateurs qui font le pont 
entre l'auteur et le lecteur. Le personnage est dissimulé dans les mailles du texte narratif. Les 
narrateurs, enfin, ont pour mandat de comprendre les enj eux de leur dissimulation. 

Ainsi, Crimp crée un jeu de cache-cache entre les narrateurs et les personnages. Il 
emprunte un détour qui s'effectue par le biais de la parole. Il procède par effleurement du 
point de tension et propose maintes circonvolutions autour du point d'intérêt central qu 'est la 
violence. Ce procédé accentue la di stance entre les intuitions de départ et la réso lution de 
l'énigme. Un fl ot de paroles donne l' impress ion d' une circulation act ive or, c'est la présence 
de l' immobilité et de la suspension qui prédomine. Le système narrat if semble incapable de 
se développer, car les narrateurs reviennent inlassablement sur les mêmes interrogations. 
Finalement, il s s'en éloignent à chaque prise de parole. Cette stratégie met en place un ti ssu 
dramaturgique dense qui crée une impression d'étouffement. Martin Crimp est incapable de 
clore; la fin implose en fragments qui se suspendent. 

Cette étude sera divisée en quatre chapitres. Le premier exposera la nature du 
terrorisme et ces incidences sur la dramaturgie de Crimp. J' aborderai l' imprévi sibilité du 
terrorisme et l'abolition des limites spatio-temporelles. Le deuxième expliquera le contexte 
dans lequel les narrateurs sont substitués aux personnages : les rôles de chacun dans le 
développement de la narration. Les stratégies de la pri se de la parole seront décrites dans le 
tro isième chapi tre comme la choralité, la répétition-variation et la suspension. Finalement, la 
pièce dramatique Prune sera présentée au dernier chapitre. 

MOTS-CLÉS : Martin Crimp, narration, terrorisme, violence, distanciation, détour, choralité, 
répétition et suspension . 



INTRODUCTION 

Ce projet de mémoire est né d'un désir de smsrr les enJeux de la violence 

contemporaine dans sa représentation au théâtre. Depuis très longtemps, la nature de la 

violence et ses conséquences interpellent le théâtre. Au fil de ma scolarité, cette question a 

été récurrente et a jalonné la réflexion qu 'a accompagnée ma démarche à la fois théorique et 

pratique. Une trajectoire qui m'a conduit de la guerre jusqu'au terrorisme. Une forme de 

guerre dans la perspective où sa représentation au théâtre soulève d'abondantes questions. 

C'est ce dernier phénomène qui retiendra principalement mon attention. 

La pièce dramatique Prune fait partie du volet « création » de cette présente étude. 

C'est une pièce qui met en scène trois personnages victimes de leur milieu familial. Léonie, 

Dong et Pierre vivent des vies parallèles, un excès de violence provoquera la croisée de leur 

chemin. Afin d'arriver à s'épanouir, Léonie décide de s'extirper de sa relation malsaine avec 

Pierre. Envahi par un sentiment de jalousie, ce dernier s'en prend à Léonie. Léonie se 

retrouve à l'hôpital avec Dong qui, lui, a voulu s'enlever la vie. Ils tenteront, à pas feutrés, de 

se frayer un chemin jusqu'à un dialogue porteur d'espoir. Le récit se clôt sur la revanche 

stérile de Pierre. 

Prune est à l'origine de ma réflexion théorique. Celle-ci portera sur l'œuvre dramatique 

de Martin Crimp. En effet, mon intérêt pour sa dramaturgie se situe notamment au niveau du 

lien étroit qu ' elle tisse entre violence, intimité et communauté. À l'instar des pièces de 

Crimp, cette dernière n'est pas une pièce classique, elle cherche à repousser les limites du 

drame. Avec Prune les personnages sont confinés au monologue : une forme qui favorise 

1 'usage de la parole narrative. En revanche, une tentative de meurtre les forcera à 

expérimenter le dialogue. Cette forme permettra la rencontre des umvers intérieurs des 

personnages et du même coup ramènera l'action au cœur du récit. 

C'est en lisant les œuvres de Crimp que s' est imposée une étude qui chercherait à 

comprendre les rapports entre l' état de violence généralisée de nos sociétés et l'économie de 
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paro les dans le drame contemporain. Au théâtre, ces rappo1is se définissent notamment par 

les conventions qui règlent, dans une œuvre dramatique, les mécanismes de l'énonciation. 

L 'étude se penchera sur la mani ère dont le terrorisme se manifeste à travers la dramaturgie de 

Crimp. Particulièrement chez lui , c'est la parole qui fait naître les situations car cette dernière 

est po1iée par des nanateurs. Par l' entremise des mots, l'auteur traduit le climat d'insécurité 

ambiant et les valeurs disloquées qui participent au brouillage des repères. Il ressort une 

vo lonté de construction de la nanation, suivie d 'un glissement vers une déconstruction 

comme si l'auteur sabotait ses propres avancées à l' intérieur du récit, leur préférant des 

sentiers demeurés en friche. Les conélations qui existent entre la mise en scène de la terreur 

orchestrée par les terroristes et la déconstruction de l'énonciation seront également étudiées. 

Autrement dit , une réflexion sera élaborée quant au traitement : de quelle façon Crimp arrive

t-il à traduire l' impact tenoriste dans sa dramaturgie? Le cœur de l 'étude portera donc sur 

l'analyse de l'effritement de l'énonciation, mise à l'épreuve par la violence tenoriste qui agit 

dans nos sociétés occidentales . L' événement théâtral survient à la suite d'un drame ou d'une 

tragédie qui crée un effondrement, et la parole se retrouve donc en suspension dans l'espace

temps. 

La violence des attentats laisse derrière elle une cicatrice. Entre chaque attentat que 1 'on 

tente d'oublier, une certaine paranoïa s' installe. La durée qui sépare deux attentats n'atténue 

pas le sentiment d'alerte vécu par les citoyens. Les spectateurs du terrorisme constatent la 

gravité de la situation, la puissance subversive de la violence et leur incapacité à la dompter. 

Ils prennent conscience du risque qu'ils encourent. La diffusion de la terreur par les médias 

magnifie son côté spectaculaire. 

La fonne de combat qui se développe à 1' enseigne du tenorisme est radicalement 

différente de celles à stratégies class iques. Afin de démontrer les différences qui caractérisent 

ces deux façons de combattre l' ennemi, la guerre pourrait être comparée à un affrontement de 

boxe officiel où les combats se déroulent dans un temps défini et un li eu dételTI1iné. L' arène 

permet aux deux adversaires de s'affronter tout en respectant les règlements qu'exige ce 

sport. Dans le cas du tenorisme, la fonne même s'avère plus difficile à cerner, le boxeur 

représenté par un citoyen est convoqué à un match d' envergure internationale abrogeant 
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toutes règles de combat, comme celles d' avoir recours à l' information quant au lieu et 

moment de 1 'événement. Incertain du rendez-vous, chaque combattant demeure sur le pied de 

guerre aux aguets d'indices révélateurs. Dans le cadre du terrorisme, la convocation devient 

l'événement sanglant duquel découle une temporalité située en un perpétuel présent. C'est 

pourquoi la tragédie se retrouve d' ores et déjà au cœur de la vie des citoyens. Le temps et 

l' espace s' effondrent comme au cours des dix secondes où un boxeur mis K.O. se retrouve au 

plancher, incapable de bouger. Il devient impuissant à évaluer les enjeux quant à sa défaite et 

se retrouve en état de vulnérabilité face au temps qui s' écoule. Le terrorisme prend racine à 

l' intérieur de ce laps de temps où le boxeur effondré lutte pour se relever, sans y parvenir, 

parce que la puissance du coup asséné rend impossible le retour à la stabilité. 

Une de mes sources d ' inspiration fut un article de Rachel Spengler paru dans 

l'Annuaire théâtral qui s' intitule Une dramaturgie du décentrement. Celle-ci a élaboré une 

réflexion qui démontre que le récit chez Crimp est continuellement victime de digression de 

la part des narrateurs au profit de commentaires. Elle démontre que le récit est mis à mal et 

que le seul exutoire s'avère la dissémination. Par la suite, une réflexion sur la suspension 

s' élaborera sur les assises de la sienne. 

Quatre chapitres serviront de cadre à l ' élaboration de mon propos. Cette réflexion sera 

introduite par un résumé succinct de trois pièces de Martin Crimp. Face au mur (2004), Tout 

va mieux (2004) et Atteintes à sa vie (2002) serviront de support au développement du sujet. 

Ces résumés feront ressortir la singularité de chacune et les liens qu'elles entretiennent avec 

le terrorisme. Les différences entre la guerre et le terrorisme seront mises en évidence. Le 

terrorisme est une guerre cachée, difficile à identifier et à circonscrire. Il peut créer un état de 

panique qui fait que les citoyens se retrouvent en attente. L'élargissement de ces frontières est 

amené par une spatio-temporalité qui ne se présente plus sous la forme habituelle. Les 

attaques terroristes donnent l 'impression que l' espace et le temps sont compressés. Par 

l'intermédiaire des distances qui s'abolissent et du temps qui s' effondre, on constatera que les 

frontières autant psychologiques que physiques deviennent poreuses et n'offrent désormais 

plus de protection. Un mouvement qui s'accentue sous 1 ' influence de la mondialisation et de 

l' information en direct. À l' intérieur de ce volet, la nature du terrorisme et ses répercussions 
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sur la dramaturgie de Crimp seront abordées. Ces répercussions se manifestent notamment 

par le fait que la structure devient le reflet des thématiques abordées. 

Dans le second chapitre, j e chercherai à comprendre la complexité de la situation à 

laquelle fa it face le personnage, plus particulièrement, les raisons entourant son absence. Le 

personnage sera évincé au profit de narrateur. La réfl exion se poursuivra sur le rôle que 

jouent les narrateurs, ces conteurs-enquêteurs porte-parole de l'énonciation. Dans l'œuvre de 

Crimp, ce sont les narrateurs, représentants de la communauté, qui deviennent les témoins de 

la violence. C'est par eux que la réflexion s'amorce. Ils ne communiquent pas le message de 

l 'auteur à partir d 'un point de vue subjectif. De plus, la dépersonnalisation des narrateurs 

contribue à brouiller la réflexion. Ces derniers font de multiples propositions qui demeurent 

en suspend. En dernier lieu, les personnages et les narrateurs seront comparés aux terroristes 

et à leur guerre d' intimidation. 

Le troisième volet présentera le cœur de ma réflexion qui portera sur l' énonciation en 

suspension. Elle comprendra deux sections di stinctes. La première décrira l ' effort mis en 

œuvre pour structurer l'énonciation et la seconde constatera l' imminence de son effritement. 

La première division de ce chapitre mettra l' accent sur la primauté accordée à l' expression de 

la parole et décrira les procédés empruntés pour la structurer : la répétition-variation, le 

recyclage de la parole, la choralité. L ' importance accordée à l'utili sation de la parole pour 

contrer 1 ' inertie du récit sera soulignée. De plus, il sera démontré que 1 'eff011 de mémoire est 

nécessaire mais qu ' il achoppe. La seconde section, quant à elle, décrira la rnise en échec de la 

parole. Dans ce chapitre, le trajet en biais emprunté par la parole sera aussi décrit. Plus 

précisément, il sera possible de voir que la déviation de la parole provoque la suspension de 

1 'énonciation et sa dématérialisation en voix, en onomatopées et en chants. Le constat sera 

fait que cette suspension entraîne une fo rme de suspense qui ne se résout pas parce que le 

sens se perd . Un parcours complexe qui va de l ' immobilité à la déviation pour se terminer par 

la suspension. 

Le quatrième chapitre s 'ouvrira sur l'œuvre dramatique Prune. Puis une courte 

réflexion viendra clore cette étude afin de mettre en contexte mon processus créatif par 

rapport à la dramaturgie de Martin Crimp. 



CHAPITRE 1 

LA DRAMATURGIE DE MARTIN CRIMP À L'ÈRE DU TERRORISME 

1.1 Genèse de la réflexion 

Le point d'appui de cette réflexion sera trois pièces du dramaturge Martin Crimp, ainsi 

que ma pièce intitulée Prune. Je concentrerai mon étude sur ces pièces dans lesquelles 

l'auteur déconstruit les conventions dramatiques classiques au profit d'une expérimentation 

formelle de la parole et de l'organisation du récit. Martin Crimp est un auteur britannique 

connu pour avoir développé un style non conformiste et une voix singulière. Les trois pièces 

auxquelles je ferai référence s'intitulent Face au mur, Tout va mieux et Atteintes à sa vie. De 

plus, je me referai au Traitement, une pièce qui constitue la genèse d'Atteintes à sa vie . Cette 

dernière développe les thématiques ébauchées dans le Traitement. Ces pièces semblent être 

les plus audacieuses de sa production dramaturgique à cause du choix que fait l'auteur d'un 

système narratif qui n'évolue plus uniquement autour du conflit et de sa résolution. 

C'est en analysant ces textes que s'est imposée à moi une étude qui chercherait à 

comprendre les rapports entre l'état de violence généralisée de nos sociétés et l ' économie de 

la parole dans le drame contemporain. Au théâtre, ces rapports se définissent notamment par 

les conventions qui règlent, dans une œuvre dramatique, les mécanismes de l'énonciation. 

Crimp propose une structure fragmentée à l ' image de la violence qu ' il cherche à dépeindre. 

Par l' entremise des mots, il traduit le climat d ' insécurité prégnant dans les sociétés 

occidentales et les valeurs disloquées qui participent au brouillage des repères. Il tente de 

démontrer que l' individu est attaqué de toutes parts, que les conséquences de la violence 

s'enracinent en lui, à son insu, comme l' eau qui profiterait d 'une brèche pour s' infiltrer dans 

une maison et l ' inonder. Cette réflexion débutera par un résumé des textes dramatiques qui 
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serviront de support au développement de l'écriture. L'esquisse fera ressortir la singularité de 

chacun des textes et les liens qu ' ils entretie1ment avec le ten orisme. 

Face au mur s'élabore autour de gestes incompréhensibles commis par un meurtrier 

dans une école primaire. Devant 1 'urgence de la situation, quatre narrateurs se mobil isent 

pour élucider les circonstances qui ont poussé un individu ordinaire à commettre des gestes 

irréparables portant atteinte à la vie d' autrui . Au début du récit, les narrateurs rejouent la 

scène de la tuerie perpétrée à l'école. Par ce jeu de rôle, ils recréent la scène de violence afin 

de mieux comprendre la pulsion meurtrière de l' agresseur et les enj eux qui ont poussé ce 

demier à transgresser des limites interdi tes. L 'enquête qu 'ils amorcent les mène jusqu 'à la vie 

d 'un facteur aux prises avec un profond mal de vivre. Entre le début et la fin du récit, leurs 

investigations connaissent de multiples diversions : le boulot de 1 'agresseur, sa femme, ses 

enfants, son quartier et la disparition de petits commerces et de leurs artisans. À la suite de 

ces écarts, les narrateurs bouclent leur enquête en revenant sur le style de vie du facteur 

dépressif qui semble à première vue n 'avoir aucun lien précis avec l'assassin, hormis le fa it 

qu'i l est peut-être lui-même, un meurtrier en puissance. 

La seconde pièce, Tout va mieux, dépeint l' histoire de Bobby, un enfant à l'avenir 

matériel assuré, mais laissé à lui-même. Pour assurer sa protection, Bobby est enfermé à clef 

à l'intérieur de sa propre maison, il doit affronter de violentes attaques terroristes qui le 

laissent sans défense. Accusant le coup d'une balle dans la hanche, Bobby cherche à s' évader 

de sa prison dorée afin de sauver sa vie. Peu importe le dénouement de la situation, il risque 

la mort. Entre-temps, ses parents tentent de le rejoindre depuis leur bateau de croisière, mais 

demeurent sans nouvelles de lui . Pendant que la situation se détériore, le texte décrit la 

lumière resplendissante, la performance du bateau des parents et la qualité de leur sourire. 

Atteintes à sa vie, est une pièce chorale fragmentée en une structure de dix-sept 

scénarios . La pièce s'organise autour d'Anne, figure centrale, mystérieuse et contradictoire, 

qui prend fonne par le discours des nanateurs . Dix-sept tentatives pour essayer de saisir son 

parcours, son histoire et son identité sans jamais pouvoir y parvenir. En fait, Anne est une 

page blanche sur laquelle s'écrivent les contradictions du monde occidental. Son absence 

--------- --
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permet aux narrateurs de regarder en miroir notre inhumanité et les enjeux d'une possible 

dérive. 

Ces pièces sont une source d' inspiration, en filigrane, sur la violence du terrorisme et 

ses conséquences sur la vie des individus. Elles élaborent un théâtre de l'après-tragédie 

touj ours empreint du spectre de la violence. L 'écriture semble traduire le contrecoup du 

retentissement terroriste à partir d 'une violence qui se présente de façon diffu se. La 

négligence, le meurtre et l'attentat terroriste sur la scène locale et internationale font partis 

des sujets développés dans la trame de cette dramaturgie. Les récits se mettent en branle à la 

suite de ces transgressions. Au fil des pièces, je constate un élargissement du spectre de la 

violence meurtrière qui prend racine dans l' intimité des personnages et s'amplifie au point 

d 'avoir des répercussions à l'échelle mondiale. Cet accroissement peut s' observer à travers 

les trois pièces. Les agress ions de Face au mur se déroulent dans les lieux communs d'une 

école de quartier, celles de Tout va mieux dépeint un affrontement entre un adolescent et des 

terroristes qui vandalisent les quartiers bourgeois et, par le biais de la myriade d' identités 

qu'Anne peut endosser, Atteintes à sa vie devient le microcosme de tous les conflits qui se 

déploient dans le monde. L' impact de la violence y est monumental et les blessures semblent 

incommensurables. Par son écriture Crimp couvre toutes les dimensions de la terreur et 

répond en mettant en place une structure énonciative où la parole fait violence et parle d'une 

violence. 

1.2 De la gue tTe au ten-orisme 

Le XXe siècle a été le théâtre de nombreux déploiements de violence côtoyant la 

barbarie. La Première Guene fut sanglante et la Seconde fut barbare. La guerre actuelle n 'est 

plus mondiale comme en 1914 et en 1939, elle est mondialisée. Bien que la guerre soit 

toujours présente, nous sommes maintenant aux prises avec une guen e globale qui s'est 

installée à l' échelle planétaire. Dans L'esprit du terrorisme, Jean Baudrillard explique que le 

tenori sme est la quatrième Grande Guene qui arrive à la suite des deux premières et de la 

guerre fro ide. Le terrorisme international est dorénavant la façon moderne de guerroyer. Je 

- ---- - - ---- - -- - - -
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ferai référence à la guerre, mais c'est le terrorisme qui retiendra particulièrement mon 

attention. Bien que ces deux formes de conflit soient des manifestations de violences 

dévastatrices , elles n'atteignent pas le niveau de barbarie du terrorisme. 

Traditionnellement, le cadre dans lequel se déroulait la guerre était régi par une série de 

règles connues au préalable par les belligérants. Chacun s'octroyait la permission d 'attaquer 

l' ennemi et s'engageait à respecter certaines limites quant à l'utilisation de la violence. Dans 

ce contexte d 'affrontement, la guerre offrait le meilleur rempart contre la barbarie même s ' il 

pouvait y avoir un décalage entre les visées de départ et le déroulement réel des combats. 

Suivant la théorie classique, le « théâtre » de la guerre se définissait sur le modèle d'un 

affrontement entre forces bien identifiées et apparentées se déroulant sur une scène délimitée. 

Pour le théoricien Carl Von Clausewitz, la guerre est le prolongement de la lutte politique au 

moyen d ' un arsenal stratégique complexe; c ' est un duel amplifié. Il ajoute que la guerre« est 

un moyen sérieux au service d' une fin sérieuse» (Von Clausewitz, 1999, p . 42). 

Au tournant du deuxième millénaire, avec l ' effondrement des tours jumell es à 

Manhattan, 1 ' épouvante ressurgissait, mais cette fois marquée du sceau du terrorisme. 

L' indicible se reproduisait cette fois sous nos yeux. À l ' instar de la Shoah, les attentats 

terroristes, comme celui du 11 septembre 2001 , sont des actes barbares qui parviennent à des 

formes de violence venant bousculer le concept de guerre. Les civilités guerrières avaient été 

rompues lors de la guerre des tranchées de 1914 à 1918, mais selon Wolfgang Sofsky: « ce 

massacre marque une césure dans l ' histoire de la violence » (Sofsky, 2002, p. 193). Un 

constat s ' est imposé à la suite des images répétitives des avions percutant les tours jumelles : 

la paix et la guerre seront dorénavant une seule et même réalité. C ' est-à-dire qu 'en tout temps 

ainsi qu ' en tous lieux pourra dorénavant survenir de façon inattendue la terreur de la guerre. 

Les attentats synchronisés de New York, de Washington et de Pittsburgh n 'ont pas été des 

moyens de propagande pour communiquer politiquement. Ils constituent une violence 

démesurée qui s'émancipe de toute morale. 

Le terrorisme, qui apparaît aujourd ' hui conune la forme contemporaine du conflit à 

l' échelle mondiale, ne semble plus opérer selon les mêmes paramètres, opposant ainsi une 

résistance au modèle de représentation classique du théâtre. L 'obj ectif du terrorisme est de 
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semer la peur, la panique et la destruction. Les terroristes conçoivent une mise en scène qui 

cherche à faire pression en tuant des victimes anonymes et innocentes auxquelles les citoyens 

pourront éventuell ement s' identi fier. Le terroriste est un individu qui se fond dans la société 

et en émerge le moment venu pour frapper de plein fouet l' espace public. L'obj ectif est 

l' imposition par la violence de leur un.ivocité, et de leurs propres croyances. La 

communication, le respect des droits de la personne et la négociation s' avèrent inexistants et 

ne font pas partie de leurs champs d' action. Il en résulte une guerre aux propensions 

spectaculaires , qui cherche à produire un effet saisissant. C' est une violence qui se place« ... 

au-dessus de la loi et de toute norme qui puisse être appliquée à tous les êtres humains, 

anéantissant dans leur tourbillon la vie civilisée » (Mattéi et Rosenfie ld, 2002, p. 249). Cette 

nouvelle guerre mondiale ne s'élabore plus uniquement sur le champ de bataille, mais peut 

éclater partout sur la planète afin de dissérn.iner 1' épouvante. J'observe que le champ du 

terrorisme se situe aux confins de la guerre, c' est-à-dire, dans l'absence de lirn.ites de ce 

décalage, dans cet espace sans frontière où tout peut arriver, à commencer par le pire. La 

dramaturgie de Martin Cri mp se construit justement à 1 ' intérieur de cette contrée en perte de 

contrôle et de point de repère qui caractérise l'histoire contemporaine. 

1.2.1 Imprévisibilité et abolition des limites spatio-temporelles 

La stratégie du terroriste est de se fondre tel un caméléon dans nos paysages urbains 

afin de surprendre son adversaire au moment de 1 'attaque. Ces attaques imprévisibles 

assuj ettissent les citoyens qui se trouvent comme des prisonniers dans une prise d'otage. Il en 

découl e une fragilisation et une transfonnation des perceptions du monde envir01mant; 

s' insta lle un constat que le monde est dangereux. Alors , en présence du terrorisme 

international, une guerre totale s 'est installée provoquant « le soupçon un.iversel : derrière 

chaque vi age, qu ' il soit marqué ou insignifiant , peut se cacher quelqu 'un qui est justement 

en train de se préparer au prochain assaut » (Sofsky, 2002, p. 202). L' imprévisibilité du 

terrorisme réussit à atteindre les fondements mêmes de la société en entretenant une terreur se 

transfonnant à long terme en pan.ique. Un spécialiste du phénomène terroriste, Dennis A 

Pluchinsky résume les di fficultés concernant l'étude du terrorisme, 
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Le terrorisme est un casse-tête à assembler qui se présente avec plusieurs pièces 
manquantes ou défom1ées, le tout dans un sac en papier brun. Il n'y a aucune image sur 
une boite pour nous indiquer ce à quoi le casse-tête devrait ressembler une fois 
assemblé (Légaré, 2002, p. 19). 

En outre, les victimes directes du ten·orisme ne sont pas les principales cibles visées. Celtes

ci servent plutôt de moyen pour faire pression sur un groupe, un état ou un pays. Les actes 

terroristes sont orchestrés dans l' intention d'ébranler une deuxième cible. Ce sont les témoins 

des atrocités, ceux qui survivent aux attentats, qui représentent la cible principale. 

Comme je 1 'a i mentionné plus haut, les combats ne se déroulent plus sur des lieux 

circonscrits comme le champ de bataille. Le terroriste peut surgir de n' importe où et 

n' impolie quand pour mettre à exécution ses plans. Les frontières qui habituellement séparent 

et gardent à distance des pays en guerre ne sont plus des protections absolues dans le cadre du 

terrorisme transfonnant les zones de sécurité de jadis en zones dorénavant à n sque. 

L' incapacité à circonscrire la violence et à la prévoir par-delà les dimensions spatio

temporelles laisse présager la permanence des événements tragiques. De cette façon, la 

terreur libre de toutes frontières atteint aisément les citoyens. 

La mondialisation économique participe à l'ouverture des frontières et par son désir de 

croissance, voire de puissance, elle favorise ce suspense de la terreur. Pour cette raison, les 

démocraties deviennent perméables aux tactiques terroristes. La globalisation, les médias, la 

facilité des moyens de communication, celle des déplacements d'un pays à un autre, les 

échanges commerciaux, l ' interdépendance financière permettent au terroriste de se déplacer 

tout en changeant de visage, de frapper là où l'État ne l'attend pas, là où le citoyen 

n' envi sage point la faillite de son dispositif de protection. 

Quotidiennement, les médias offrent le compte rendu d'événements sanglants. La façon 

spectaculaire qu ' ont les sociétés occidentales de couvrir 1' actualité rend les spectateurs 

captifs et attentifs au déroulement des événements. Peu importe la distance et le moment de 

la journée, il est possible de connaître les détails d'un attentat survenu en Israël ou à 

Montréal. Pouvoir accéder à la nouvelle en direct ou en différé donne une impression de 

proximité et d' omniprésence des événements perturbants. D' autant plus que les teiToristes 

-------- -------------------
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tirent profit de ces images-chocs transmises par les médias et qui s'enracinent dans 

l' imaginaire des individus. Ainsi, le terrori sme devient une guerre d'intimidation continue 

véhiculée par des médias qui participent à la permanence de son image et à la propagation de 

son contenu. En ce sens, les médias se présentent comme un chaînon essentiel de la stratégie 

du terrorisme. Diffic ile d'échapper à la violence terroriste, quiconque veut s'en extraire est 

rattrapé par 1' efficacité des médias à atteindre les citoyens . Le compte rendu des drames se 

bouscule au portillon des écrans de télévision pour s'implanter au cœur de nos maisons. 

Conséquemment, personne ne possède d'alibi assez important pour nier sa complicité et son 

assuj ettissement à cette guerre globale. Dans ce contexte, personne ne devrait jouir d'un 

sentiment d' impunité. À juste titre, Peter Sloterdijk mentionne que nous sommes rentrés dans 

l'ère du monstrueux créé par l' homme. 

Est moderne celui qui est touché par la conscience du fait que lui ou elle, au-delà de 
l' inévitable qualité de témoin, est intégré par une sorte de complicité à ce monstrueux 
d'un nouveau type. Si l'on demande à un moderne, "Ou étais-tu à l' heure du crime? Et 
cela signifie : dans le périmètre de ce monstrueux global qui , en tant que complexe des 
circonstances modernes du crime, inclut ses complices par l' action et ses complices par 
le savoir. La modernité, c ' est le renoncement à la possibilité d'avoir un alibi" 
(Sloterdijk, 2000, p. 1 0) . 

Sloterdij k démontre que chaque individu des sociétés modernes fait pa1tie du monstrueux 

créé par la globalisation économique, que nous vivons en synchronie et en interdépendance 

les w1s avec les autres. 

1.3 La dramaturgie de Ma rtin Crimp: reflet d'une planète sans frontière 

Martin Crimp crée un théâtre qui met en scène l' horreur engendrée par les meurtres 

d'enfants, les guerres et le terrorisme. Il s' interroge sur les procédés de narration et sur la 

manière de refléter le chaos engendré par ses atrocités. Le terrorisme est intégré dans le corps 

du texte. Au départ l'énign1e concernant la violence semble bien circonscrite, mais par la 

suite, une vision hors champ s' installe, entraînant une nébulosité au sein du texte narratif. Les 

questionnements se déclinent en une multitude de suppositions qui s'étiolent. De plus, les 

---------------------
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textes de Crimp exposent la frontière ténue entre d'un côté, une quête absolue du bonheur et 

de l'autre, l' inévitable violence en progression qui fa it ressortir un clivage entre ces deux 

aspects. 

Avec Crimp, la parole est souveraine. Elle questionne sans relâche sans généralement 

pour autant avoir recours au conflit. Les situations naissent par l' intermédiaire des mots qui 

remplacent l'action. Il crée une dramaturgie qui est le miroir des écueils auquel fa it face la 

société contemporaine. Même si le texte est efficacement construit dans le but de circonscrire 

la violence, les stratégies pour contrer ce mouvement sont multiples et se perdent dans des 

dédales qui ne permettent pas d'arriver à une parole consensuelle. Le récit s'embrouille, 

progresse par saccades, change de trajectoire et revient sur lui-même, autant d' échappées 

s' annulant les unes et les autres . Nous fa isons face à une dramaturgie qui se construit et se 

déconstruit sans cesse. Malgré l'apparence de mouvement, le récit semble suspendu. Crimp 

fait se côtoyer le collecti f et l' individuel afin de mettre en lumière le sentiment d' insécurité. 

Contrairement au terrorisme qui revendique une propagande efficace et directe, le théâtre de 

Crimp provoque la réflexion par un message diffus et insaisissable. 

Depuis touj ours, le théâtre doit faire face au défi de représenter la violence. Les auteurs 

dramatiques doivent faire preuve d' ingéniosité pour transposer la violence de notre monde 

actuel dans 1' écriture théâtrale. Auparavant, le dialogue se présentait comme la structure 

idéale de 1 'organisation de la violence. Depuis la Deuxième Guerre mondiale, les 

dramaturges cherchent un mode d'expression qui peut remplacer le dialogue théâtral 

classique, une forme plus fragmentée qui est apte à la représenter. La violence caractéristique 

des gueiTes fa it subir un traitement choc à la forme dramatique l'obligeant à se renouveler. 

Comment peut-on écrire, à la lumière des événements du passé, mais qui seront à j amais 

présents . Beckett écrit dans Fin de partie : « Tout pue le cadavre». Nicole Boireau le traduit 

autrement : « Déjà jouée, la tragédie du siècle se répète inexorablement » (Boireau, 2000, p. 

155). L'œuvre de Crimp offre un nouveau visage à cette trace que laisse la violence en 

utilisant des procédés comme la choralité. L ' approche dramaturgique de Crimp se trouve 

diamétralement opposée à celle du théâtre réaliste : les personnages sont remplacés par des 

narrateurs, la linéarité du récit par une narra tion éclatée et le dénouement au sens où Aristote 

-- -1 

1 
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l' a défini dans La poétique, par une fin en suspend. La mimésis est en faillite et n 'arrive plus 

à refléter la douleur du monde comme le mentionne Catherine Naugrette dans Paysages 

dévastés: «Ce qui est en jeu, c'est l 'effondrement de l' image du monde. Tant dans ses 

pouvoirs d' imitation et dans sa dimension, que dans ses pouvoirs d'exposition» (Naugrette, 

2004, p. 67) ; « Dans l ' immédiateté du théâtre qui s' écrit, qui se j oue et s'expérimente 

aujourd 'hui , il n 'est plus question, à la limite, d 'une image catastrophique du monde, mais 

d 'une vision panique» (Naugrette, 2004, p. 157). La structure des textes de Crimp garde 

l' empreinte de cette vision d 'effondrement et de panique. Il fait le choix de représenter 

l' impossibilité de clore. La planète devient le théâtre du récit livré par les narrateurs. Martin 

Crimp superpose la vie de la scène internationale à la scène locale en fa isant voyager ses 

protagonistes à « la lisière du monde » en même temps qu'il les enracine dans le quotidien. 

Comme les parents de Bobby dans Tout va mieux, qui voudraient être près de leur fils en 

détresse, mais qui se trouvent sur l'océan - fendant les vagues - navigant toujours et 

encore plus loin » (Crimp, 2002, p. 39). 

En outre, Crimp fusionne le proche et le lointain dans l'acte de raconter. Des 

trajectoires qui paraissent infranchissables en une journée sont parcourues aisément par la 

parole. Les personnages vont et viennent partout sur la planète, déjeunent dans une ville et 

dorment dans une autre le soir venu. Ce procédé illustre le fait que la distance n'est plus une 

entrave à leurs déplacements. À la bannière du terrorisme, 1' espace-temps se décline 

désormais sous le signe de la synchronie. Par exemple, au scénario 6 d'A tteintes à sa vie, 

Anne fait le tour du monde en changeant de continent toutes les minutes. Les narrateurs 

décrivent cette situation de la manière suivante : «- [ ... ] Une minute en Afrique, la suivante 

en Amérique du Sud ou en Europe » (Crimp, 2002, p. 150). Elle se déplace aisément de Cuba 

au Brésil et du Maroc à l 'Algérie tout en transportant le poids d 'un mal-être indéfinissable 

raconté dans l'entrelacs des déplacements. 

Toujours au scénario 6, Anne fa it plusieurs tentatives de suicide et, pour expliquer son 

geste, les narrateurs évoquent tantôt son enfance, tantôt sa vie d 'adulte. D 'un côté, les 

narrateurs racontent que durant sa petite enfance, Anne se perçoit comme une « absence de 

personnage» et du même coup rêve de devenir une machine à tuer : « elle veut en tuer un par 
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sema ine puis reveni r dans sa petite chambre et boire du thé Earl Grey» (Crimp, 2002, p. 

149). D'autre part, ils fo nt le portrait d 'une femme équilibrée qui pourtant tente de s'enlever 

la vie à plusieurs repri ses. Les narrateurs jouxtent deux époques qui magnifi ent encore 

davantage le mal de vivre d'Anne sans pouvoir l 'élucider. Toujours dans Atteintes à sa vie, 

au scénario 9, les narrateurs échangent entre eux à propos des actions violentes perpétrées par 

Anne. Ils se demandent si c'est la même ravissante petite Anne qui souffrait d 'énurésie 

nocturne dans son enfance, qui auj ourd 'hui orchestre des attentats à la bombe provoquant des 

explosions destructrices . À première vue, les sphères publiques et privées y apparaissent 

séparées, mais en fait, elles interagissent et font ressortir les enj eux auxquel s font face nos 

sociétés occidentales. Finalement, le scénario 14 présente « la fill e d 'à côté» qui joue le rôle 

d 'une voisine anonyme, d 'une mère de trois enfants mais qui pourrait être aussi une terroriste 

en puissance. Crimp cherche à pénétrer nos réalités engourdies par un sentiment de mal-être, 

et la scène internationale se présente comme le détour nécessaire qui met en lumière le vide 

prégnant de la vie privée. 

1.3.1 « La fot·me c'est le sens» 

À partir de ce qui vient d 'être exposé, il est possible d ' envisager que le fond rejoint la 

forme, qu ' ils s'enchâssent l' un dans l'autre au profit d 'une nouvelle forme d'écriture 

dramatique. Dans cette partie, j e ferai des parallèles entre la dramaturgie de Martin Crimp et 

celle de Sarah Kane. Cette demière partage avec Crimp une façon de mettre en pièces le 

personnage, de le fragmenter en plusieurs énonciateurs. Son travail sur la déstructuration du 

récit est rendu possible grâce au renoncement à la forme dramatique. Cette démarche 

s' harmonise avec l' utilisation d'énonciateurs interchangeables . 

La violence a transfom1é le paysage théâtral et la dramaturgie anglaise doit s'ajuster à 

cette nouve lle réalité, c'est-à-d ire, vivre avec le souvenir d 'une violence qui nous a pulvérisé 

aux limites de l' inhumanité. Après la fin de la guerre, le paysage théâtral des années 50 ne 

reflète plus le contexte économique et politique précaire qui règne à cette époque. Durant 

cette période, le théâtre présent un décalage par rapport à la réalité et sa représentation 

--------------



15 

s ' avère lacunaire. Les enJeux politiques liés à 1 ' implication de 1 ' homme dans la société 

forcent les dramaturges à s'interroger sur le sort de l ' humanité. Il se développe donc à partir 

des années 50 un courant d 'auteurs dissidents , qu'on surnomme « les jeunes hommes en 

colère». C'est panni ces jeunes gens, qui avaient vingt ans au début des années 50, que se 

recruteront, entre autres, les jeunes auteurs dramatiques qui renouvelleront la dramaturgie à 

partir de 1956. Ce phénomène d'avant-garde politique est symbolisé par la présentation en 

1956 de la pièce Look Back in Anger, de John Osborne. 

Le début de la guerre froide joue un rôle de premier plan dans cette paranoïa que les 

individus nourrissent vis-à-vis de la société. Le théâtre cherche une forme d'expression plus 

déstabilisante et qui traduirait l 'ince11itude de l' époque. Bien sûr, la conjoncture de la menace 

nucléaire aura une incidence sur la façon dont les auteurs britanniques aborderont 1' écriture 

dramatique dans les années 60 et 70. Une spécialiste du théâtre britannique, Nicole Boireau 

explique que « les retombées théâtrales des angoisses planétaires placent le théâtre de la 

seconde moitié du XXe siècle dans une perspective eschatologique» (Boireau, 2000, p. 11 0). 

Dorénavant, l'écriture cherche à se renouveler en s'inscrivant en marge du théâtre réaliste où 

les modes de représentation et le langage sont en faillite. À l'instar de Beckett et de Pinter, le 

travail d 'Osborne oscille entre le privé et le public, sa démarche désinvestit le politique pour 

se retoumer vers l' intime, ses pièces« [ . . . ] ont en commun la thématique de la frustration et 

du repli progressif sur l' individualisme[ ... ] » (Perez, 1997, p. 129). En revanche, le travail 

de Crimp et de Kane se distance de celui de leurs prédécesseurs. Ils adoptent une forme plus 

éclatée. 

Au moment où les manifestations françaises de mai 68 sont en pleine effervescence, la 

censure théâtrale est abolie en Angleterre dorénavant, les auteurs utilisent la scène comme 

une tribune pour exprimer leur révolte et leur inquiétude vis-à-vis la société. Les auteurs des 

années 70 profiteront de cette nouvelle liberté pour exprimer leurs idéaux politiques 

subversifs. Cette tendance perdure dans les années 80 et est alimentée du sentiment que la 

catastrophe est imminente. C'est à ce moment-là qu'Edward Bond fait son apparition en 

proposant une dramaturgie qui amène le spectateur dans une zone de turbulence. En 1994, la 

mort de John Osborne fa it prendre conscience qu ' il manque de j eunes recrues possédant un 



16 

regard cinglant sur la réalité. Depuis le début des années 1990, le milieu théâtral espérait un 

coup d'éclat à l ' image de celui qu ' Osborne avait créé en 1956. Le critique dramatique 

anglais, Michael Billington, mentionne qu ' il manque de nouveaux dramaturges 

irrévérencieux qui exposent la réa lité sans faux-fuyant. Il ajoute que si aucun changement ne 

survient, la situation du théâtre britannique deviendra « un musée poussiéreux et non plus un 

forum turbulent où la société entretient un débat permanent avec elle-même » (Saunders, 

2004, p. 16). C'est à cette époque que Sarah Kane fait son apparition sur la scène théâtrale 

avec sa pièce Anéantis, une œuvre qui fit 1 'effet de catalyseur. À partir de 1995, le terme de 

« brutalité nouvelle » est créé pour parler de la production dramatique de cette époque. Il fait 

référence à un courant d ' auteurs qui se livrent à des recherchse sur les thèmes de la violence 

et du crime. 

Même à partir des années 60, la dramaturgie anglaise fait le pan que « tout est 

représentable », c ' est-à-dire qu ' aucun texte « n'est à priori exclu du champ du théâtre pour 

cause de manque de théâtralité »» (Ryngaert, 1993, p . 24). On pense à la scène du bébé lapidé 

dans son landau qui a provoqué un tollé chez les spectateurs et la critique anglaise. Au 

moment où Sarah Kane lit la pièce Sauvés, elle est sceptique par rapport au choix d'Edward 

Bond. Plus tard, elle constate l ' importance d'aborder ces thématiques épineuses. « Si on dit 

qu 'on ne peut représenter quelque chose, ce qu 'on dit c'est qu ' on ne peut pas en parler, on 

nie son existence, et ça c 'est vraiment faire preuve d 'une ignorance extraordinaire » (Sauders, 

2004, p . 49) . De plus, Kane clame 1 'urgence d 'aborder le sujet de la guerre civile en ex

yougoslavie. Par le biais de cette guene, elle démontre ni plus ni moins que les relations 

violentes qu'entretient un couple dans l' intimité d ' une chambre d ' hôtel débouche sur le 

nettoyage ethnique de l 'ancienne Yougoslavie. La chambre d'hôtel de Leeds sera mise en 

pièces et deviendra le terrain de j eu d 'une guerre civile; c 'est l' éclatement d ' une bombe qui 

entraînera le passage d ' une pièce réaliste à une pièce expressionniste. Kane désire créer une 

forme innovatrice : « . . . elle adopte une structure en trois actes et la fait littéralement voler en 

éclats» (Saunders, 2004, p. 75). Ces deux représentations de violence, c'est-à-dire le 

questionnement entre les dérives de quelques individus et leurs conséquences sur le monde, 

deviennent le miroir du conflit en ex-Yougoslavie. L'organisation structurale d'Anéantis 

reflète donc le chaos engendré par la guerre. Kane mentionne que « la forme et le fond 
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s ' efforcent de ne faire qu 'un - la forme, c ' est le sens» (Saunders, 2004, p. 83) . «La 

puissance de la pièce réside précisément dans le fait que Ms Kane a le courage de dépasser 

1 ' expérience individuelle et d'introduire au cœur même de notre île les guerres qui font rage à 

une distance fort commodément éloignée » (Saunders, 2004, p. 51) . Pour cette raison, la 

pièce de Sarah Kane fait l 'effet d'une provocation à propos de l' implication des Britanniques 

dans les conflits internationaux. Comme il a été mentionné plus haut, les dramaturges de cette 

époque «ne se limitent pas à une vision insulaire du monde britannique, mais introduisent au 

théâtre le contexte plus vaste de la scène internationale» (Boireau, 2000, p. 1 09). 

Martin Crimp adopte la même démarche: la situation déstabilisante qu ' engendre le 

terrorisme est représentée par la forme. Kane, à l 'instar de Martin Crimp, est préoccupée par 

la forme que prend la représentation de la violence. Avec ses deux dernières pièces, Manque 

et 4.48 Psychose, elle travaille à « [ ... ] abattre un certain nombre de frontières dans le 

domaine de la structure, de faire en sorte que le fond et la forme soient une même chose » 

(Saunders, 2004, p. 179). Vers la fin de sa carrière, soit à pariir de la pièce Manque, la 

violence physique disparaît des textes au profit d 'un désespoir qui lui est inspiré, entre autres, 

par T.S. Elliot. Elle prendra conscience qu'à partir du moment où elle tente d'unifier le fond 

et la forme, la violence parvient à être sublimée. La dernière pièce, 4.48 Psychose, fait 

s' emboîter les aspects dissociés de l' individu. La pièce, Atteintes à sa vie de Martin Crimp a 

influencé cette trajectoire structurelle de la violence à 1' état brut jusqu' à sa sublimation. Kane 

dira à propos de Crimp qu 'il est« 1 ' un des rares innovateurs authentiques dans le domaine de 

la forme dramatique » (Saunders, 2004, p. 177). 



CHAPITRE II 

LES PERSONNAGES ET LES NARRATEURS VICTIMES DU TERRORISME 

2.1 Le personnage 

Cette section présentera la manière dont Martin Crimp s'y prend pour évincer le 

personnage et démontrera à quel point les assises de l' identité de ce dernier sont mouvantes. 

2.1.1 La première cible victime de violence 

Martin Crimp met son écriture à l' épreuve du terrorisme. Dans cette œuvre, la première 

victime sur la ligne de tir est le personnage. En ce qui a trait au terrorisme, l'objectif de 

l'attentat est précisément de porter atteinte à la vie d'un ou de plusieurs individus choisis au 

hasard dans le but d'ébranler la communauté qui entoure les victimes. Dans la vie comme 

dans l'écriture, il est préférable que les victimes soient à l'image de la communauté afin que 

s 'opère le phénomène d' identification. Le message que déchiffrent ceux qui doivent gérer la 

terreur peut se formuler de la façon suivante: nous ne sommes pas à l'abri de cette violence 

et nous pourrions être les prochaines victimes. Autrefois sécuritaires, les espaces publics 

peuvent se transformer en espaces de guerre. Cette sensation d ' insécurité crée un climat de 

suspicion. La dramaturgie de Crimp traduit cette situation en brouillant les repères spatio

temporels de l'action dramatique. 

Le personnage qui auparavant agissait comme moteur dans le texte de théâtre se 

retrouve mis à 1' écart. Un lien peut être fait entre les individus victimes des actions terroristes 
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à qui on inflige de multiples blessures. On pense à Bobby dans Tout va mieux qui sert de 

bouc émissaire et se retrouve en danger de mort. Dans le théâtre conventionnel, le personnage 

verbalise lui-même ses propres états d'âme; chez Crimp, il prend vie par les descriptions 

qu 'en font les narrateurs. Le personnage n'apparaît pas physiquement sur la scène et se 

retrouve donc en périphérie. Il devient un médium servant à comprendre les valeurs 

dominantes comme le pouvoir de l'argent, la consommation excessive associée au 

capitalisme et à la suprématie de la technologie. Le personnage périphérique oblige les 

narrateurs à se réunir et provoque chez eux un questionnement à propos de la société 

moderne. De plus, son immatérialité offre la possibilité d'évoluer aux quatre coins du globe. 

Sa description permet une incarnation, dans le récit, en constante expansion. Parlant de son 

propre travail , Claude Régy fait écho à cette proposition : « c'est dans l'absence, dans le 

retrait que quelque chose peut naître. Dématérialiser la matière pour qu ' il y ait de la place où 

1' esprit de la matière puisse se voir » (in Naugrette, 2004, p. 116). En éloignant le 

personnage, Crimp permet aux narrateurs de l'analyser et de l' inventer. 

La violence dont est victime Aime dans le Traitement est à la source de l'écriture 

d'A tteintes à sa vie. Crimp tue sa figure centrale, la ressuscite et l 'assassine à nouveau. Aime 

est réanimée par la parole des énonciateurs et tuée par l'histoire qu ' ils inventent. Jean-Pierre 

Ryngaert rend bien compte de cette articulation : « [ . . . ] dix-sept tentatives pour raconter w1 

personnage et de dix-sept attentats commis contre ce personnage, c' est-à-dire de dix-sept 

atteintes à son incarnation scénique» (Ryngaert, 2005 , p. 120). Sont-ce les d011m1ages portés 

à l' intégrité d'Aime et les multiples blessures qui entraînent sa désertion, voire son 

abdication? Ces préjudices conduisent Aime et le théâtre qu 'elle symbolise à la 

dissémination. Aime subit un traitement comme ces prisonniers des camps de concentration 

auxquels on tente d' extraire la plus petite parcelle d' humanité. Elle est défigurée: impossible 

de recormaître en elle une humanité, car son identité est fragmentée. Elle devient 

fantomatique. De plus , Crimp met en perspective la limite ténue entre le théâtre et la vie. Il 

nous fa it comprendre qu ' à partir du moment où une histoire devient publique le récit s' en 

trouve à jamais modifié. La narration de cette dramaturgie se construit à la limite de l' intime 

et du collectif là où la douleur individuelle rejoint celle du monde. 
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Crimp dissimule le personnage dans les mailles de son filet dramaturgique et crée ainsi 

un espace d ' interrogation au cœur même du ti ssu narratif. L 'absence d 'Anne renvoie à 

l' incapac ité de savoir comment réagir, elle devient un miroir de notre impuissance comme 

citoyen. Le démembrement d 'Aime rappelle ces terroristes qui se font exploser dans des lieux 

publics, des lieux que partage la communauté. Au scénario 11 , Anne est une artiste en arts 

visuels qui s'est suicidée, elle offre par le biais de sa pratique artistique son existence en 

représentation : « son propre corps brisé et abusé - presque comme celui du Christ » 

(Crimp, 2002, p. 175). Le titre de la pièce expose ici son programme en renvoyant aux 

nombreux épisodes où l 'artiste tente de mettre fin à sa vie. Dans ce scénario, les narrateurs 

discourent à propos de la démarche de l'artiste en faisant le pont entre son histoire scabreuse 

et sa substitution par une œuvre d'art. Une voix fait la réflexion que c 'est 

de l 'exhibitionnisme « mal digéré » et estime qu 'elle devrait aller dans « un endroit où elle 

pourrait 1 suivre un traitement » (Crimp, 2002, p.l72). Cette réplique semble faire écho à la 

pièce du même nom où là, le récit d 'Anne est traité de manière à l 'enjoliver et le dépouiller 

de tout excès. 

2.1.2 Tt·ansformations du personnage 

Tout est polymorphe chez Crimp, tout se transforme comme cette guerre mouvante 

pratiquée par des guerriers caméléons imprévisibles. À commencer par la parole qui est aux 

confins du chant. Rien ni personne ne semble défini de façon nette dans cette écriture: Crimp 

cultive 1 'a1i du nébuleux et de la transparence. Les mots se font caméléons, les péripéties 

narrées provoquent de façon aléatoire d' autres situations loufoques. La vacuité de la vie n'est 

pas nonm1ée, mais organisée en un message gauchi rendant difficile sa compréhension qui se 

fa it en creux . Par exemple, à la fin de la pièce Atteintes à sa vie, les narrateurs racontent 

qu 'un meurtrier, accompagné de son jeune fils qui observe le meurtre, assènera 37 coups de 

couteau à une mère de famille pendant que son propre fils dort. Parallèlement à cette 

description, les narrateurs tentent de comprendre la signification du mot « frais » et 

« précongelé». Le compte rendu des faits est chapeauté par un questionnement qui ajoute à la 

confusion et crée une ambiance énigmatique. 
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Le mot atteintes dans le titre de la pièce Attemps on her !ife possède un sens 

polysémique. Il signifie approche, tentative, attentat, atteinte et attaque. En outre, dans Foce 

au mur les limites ne sont pas clairement définies entre le facteur et le meurtrier qui assassine 

froidement quatre enfants, tandis que le premier en détient lui aussi quatre. On pourrait 

penser que ces deux personnages absents sont en réalité un seul et même personnage. Il y a 

Bobby qui se fait aussi appeler Jimmy par un des narrateurs dans Face au mur, provocant une 

réaction excessive chez un des membres de la cohorte qui s'accroche au prénom entendu la 

première fois. Anne est, elle aussi, un personnage à l' identité protéifonne. Tantôt fascinante, 

tantôt repoussante, elle devient tour à tour terroriste solitaire, marque de voiture, icône 

glamour, artiste en arts visuels suicidaire, mère fuyant une ville sinistrée par la guerre et 

« fille d'à côté ». De par la voix des énonciateurs, Anne endosse les multiples facettes du 

monde contemporain. Le texte fait mention de l'accablement que nous ressentons par 

« l'effarante multiplicité de toutes les choses qu 'Anne peut être» (Crimp, 2002, p. 144). La 

même transfonnation s'opère avec son prénom au fil des scénarios - Anne, Annie, Anny, 

Annushka - démontrant la plasticité du personnage. Cette malléabilité qui prend place à 

travers les diverses strates du récit entraîne la déconstruction, voire la pulvérisation totale de 

1 ' identité de ce personnage. Le premier scénario donne le ton en laissant entendre des 

messages sur un répondeur qui s'adressent à Anne. Par son contenu, chacun des messages 

semble s'adresser à des femmes différentes et non à la même : «nous savons où tu habites, 

sale petite pute ... tu vas souhaiter ne jamais être née» et, plus loin on peut lire « [ ... ] on 

appelle juste pour te dire que nos pensées et nos prières vont vers toi, Annie » (Crimp, 2002, 

p. 127). Elle est à 1' image de Dieu, sa présence est incarnée par une absence et, comme Je dit 

Jean-Luc Nancy dans Au fond des images, à propos de la représentation, elle ne « donne sa 

vérité que dans le retrait de sa présence» (Nancy, 1986, p. 67). Plus loin au scénario 11 , elle 

se compare à une télévision. Elle tente de communiquer un message fondamental, soi t que les 

apparences cachent la réalité, c'est-à-dire, la poussière et les câbles dissimulés à 1 'alTière de 

l' objet. Elle dit d'elle-même qu ' elle est« une absence de pers01mage » (Crimp, 2002, p. 149). 

Anne se transforme, elle est mise en pièces par les narrateurs qui tentent de recoller les 

fragments épars de son existence. 
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2.1.3 Le double rôle du personnage : victim e et agt·esseur 

Le destin du personnage chez Crimp se déploie dans un espace polarisé. Il endosse, 

d' une réplique à une autre, la dualité victime-agresseur. Par exemple, un persormage en 

détresse psychologique, décrit comme un être fragile, est présenté plus loin comme un 

terroriste sans scrupule. Au lieu de creuser les sillons de la vie intérieure de ces personnages, 

l' auteur les crée en additionnant au fil du récit les rôles disparates. Tour à tour, ils deviennent 

des êtres magnifi és tantôt par le bien tantôt par le mal. 

Par exemple, dans Face au mur, l ' histoire débute avec la description d 'un meurtrier et 

se conclut sur la vie d'un facteur en dépression. Un glissement s'opère entre le rôle du 

meurtrier du début de l' histoire et celui du facteur victime de son milieu à la fin de la pièce. 

L'auteur sème des indices qui portent à croire que le facteur pourrait être un meurtrier en 

puissance. La fin et le début se rejoignent, se fondent l' un dans l' autre pour produire l'effet 

d'une narration circulaire. D'autre pati, les parents de Bobby qui semblent avoir pourtant tout 

prévu pour leur fi ls en lui achetant même l' île de Manhattan sont des parents négligents, car 

ils Je laissent seul à la maison dans un contexte de guerre civile. L' ambivalence est légion en 

ce qui a trait à l' identité des personnages. 

2.2 Les narrateurs 

Cette section décrit le rôle que les narrateurs rempli ssent dans l'architecture dramatique des 

pièces de Crimp. 

2.2.1 Deuxième cible de la violence 

La violence du terrorisme joue un rôle de premter plan dans la substitution des 

personnages par des narrateurs. L' auteur semble s' être imposé volontairement des limites en 

lien avec ce choix dramaturgique. En brouillant la trace du personnage, l' auteur se doit de 

------
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convoquer une autre entité faisant office de sujet d'énonciation. Dès lors, ce sont les 

narrateurs qui exposeront la vision de 1 'auteur aux spectateurs . Les narrateurs semblent 

omniscients et cette capacité les distingue de leurs complices les personnages. Ils spéculent 

sur le sort de ces derniers comme s' ils avaient la capacité d'observer en direct leurs faits et 

gestes. Dans la courte pièce Tout va mieux, au moment où ils discourent à propos de 

1 'amélioration de la qualité de vie, un des narrateurs explique qu 'un cas d'urgence se produit. 

Ces porteurs de paroles voient en direct les attentats : voitures renversées et incendiées, coup 

de feu porté contre un enfant. Dès 1 ' instant où 1' événement est rapporté, le groupe de 

narrateurs décrit les faits et gestes de Bobby, 1 ' enfant blessé, et devine ses pensées : « Il est 

en haut de l'escalier en colimaçon. Il veut parvenir/à la clé » (Crimp, 2002, p. 50) . La parole 

descriptive permet donc de préciser les événements et de mettre en perspective les enjeux qui 

paralysent les personnages . Dans Face au mur, l'attentat meurtrier survient avant le début de 

la narration. 

Les narrateurs sous le choc tentent de reconstituer les faits , s'efforcent de recréer le fil 

des événements, leurs mémoires fragmentées, ébranlées, forcent le récit à effectuer maintes 

circonvolutions jusqu 'à son égarement. Par l ' effervescence de la parole partagée, ils 

s' informent mutuellement, tantôt en essayant de se sécuriser, tantôt en tentant de comparer 

leur perception des événements. Ils ne posent pas de gestes concrets, mais véhiculent 

l' information. Leurs questionnements se déclinent en des suppositions qui s'étiolent sans 

pouvoir prendre forme. Et leurs multiples interventions créent une ambigüité dans le 

déroulement de la narration. Ces narrateurs ne s'expriment pas à partir d 'une subj ectivité qui 

leur est propre car ils incarnent des abstractions. Ils pourraient être des journalistes ou des 

témoins de scènes violentes se questionnant entre eux. Ils sont des intermédiaires entre 

l' événement violent et les spectateurs, à l' instar des médias qui font le lien entre l'actualité et 

le public. 

Trouver le mot juste semble être un objectif de survie pour cette communauté de 

narrateurs. L 'histoire se crée autour de l' urgence de la parole qu ' ils partagent manifestement. 

Par moment, chacun semble inventer les circonstances entourant les événements, à d' autres, 

ils tentent de remonter le fil d'une mémoire brouillée afin de relancer la parole au cœur de 



24 

l'arène publique. L' anonymat des nanateurs semble favoriser le déroulement des échanges et 

la progression du récit. Le nanateur comme le tenoriste demeurent anonymes jusqu'au 

moment de la prise de parole, c'est sa parole qui le définit comme l'acte définit le tenoriste. 

En revanche, ce dernier évince complètement la parole de ses interventions tandis que les 

narrateurs en font leur panacée. 

Le louvoiement ne semble pas un choix délibéré des narrateurs, mais une façon d'avoir 

prise sur des événements possédant une charge explosive. Ils procèdent par effleurement du 

point de tension central comme s'ils tentaient de traduire la douleur du monde sans la dire 

vraiment, en employant un ton décalé. Il y a une volonté de construction de la narration, 

suivie d'un glissement vers une déconstruction comme si l'auteur sabotait ses propres 

avancées à l' intérieur du récit, lui préférant des sentiers demeurés en friche. Même si le 

foisonnement provoqué par la parole laisse croire à une organisation, c'est 1' état de 

suspension qui prédomine, produisant, au final, une dématérialisation de la parole. 

l 
1 

1 

1 

1 



CHAPITRE III 

L'ÉNONCIATION EN SUSPENSION 

3.1 Tentative de structuration 

Dans cette section, les procédés d'écriture de Crimp sont analysés pour mettre en 

lumière un récit détaillé qui devient au fil de son avancée de plus en plus cohérent. Les 

narrateurs parlent d'une même voix et tendent vers le même point de chute. Ce qui semble 

être de l'entraide est une façon subtile de distraire, voire de contrecarrer la progression de la 

parole des interlocuteurs. On verra que la progression s'avère en fait une dispersion. 

3.1.1 La parole armée 

La terreur associée à la violence guerrière a tendance à produire deux réactions 

prédominantes chez les individus aux prises avec des expériences douloureuses. Elle peut 

paralyser au point d'entraîner dans son sillage le silence, ou elle peut engendrer l ' acte de la 

parole. Certains choisissent le silence comme si la vie était rendue possible grâce au déni et à 

1 ' oubli. Aligner des mots , en faire des phrases, donne 1' opportunité aux images intolérables 

de se reformer, ce que cherche à éviter celui qui tente d' endormir sa mémoire. Dans le cas 

d'événements où la barbarie laisse derrière elle un voile d'horreur, «le silence est 

impossible» (Blanchot, 1969, p. 23), car il ne ferait qu'entretenir l'indicible. Comme 

1' évoque Maurice Blanchot, il vaut mieux se laisser aller à des échappées langagières, car 

elles donnent l'occasion d' entreprendre un dialogue. La parole permet de retrouver un certain 

pouvoir, c'est un agent de médiation entre le social et la violence. 

- - - - - - - - - - --- - - - - - - - - -
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On constate que maintes victimes d' actes de violence choisissent la parole pour 

transmettre leurs expériences traumatiques; elles entrevoient di fficilement le partage du 

traumatisme sans y avoir recours. La parole permet d 'une part, d'éviter l 'anéantissement 

intérieur en créant une distance avec le choc émotionnel. Ainsi, elle donne la possibilité à 

l' individu de réintégrer la communauté et de mettre de l 'ordre en soi-même « R.M. Rilke 

disait en substance que l' homme libérait le mot qui à son tour libérait l' homme» (Mafessoli , 

1984, p . 73), et que « le discours rend intelligible à 1 ' homme son action : "ce n ' est que dans 

son histoire que l ' homme se révèle à lui-même, ce n'est que dans son discours qu ' il prend 

conscience de cette révélation" » (Sofsky, 1998, p . 41) . De ce point de vue, l'acte de parole 

sert à communiquer l' expérience individuelle et peut aider à partager la douleur avec la 

communauté. 

Pour Primo Levi et Robert Antelme, auteurs de littérature concentrationnaire, se taire 

est impossible, la parole représente la seule issue. La violence qu ' ils ont subie au moment de 

leur détention a poussé leur instinct de vie à la limite ultime. La proximité avec l' horreur 

devient, par la force des événements, le point de départ du questionnement. Comment 

entrevoir le partage de l 'expérience traumatique sans avoir recours à la parole? À titre 

d 'exemple, à son retour des camps Robert Antelme est prolixe: il di t tout sans pouvoir fa ire 

de tri, sans pratiquer la moindre censure. Dans ces circonstances, l 'acte de parole ne semble 

plus être un choix, mais une urgence, un moyen pacifique de retow11er 1 'arme contre son 

agresseur, conm1e si la pers01m e n 'était plus apte à respecter les conventions établies par la 

société. Dans une lettre qu ' Antelme fa it parvenir à un ami, il précise qu ' il « ... ne sait plus ce 

que l 'on dit et ce que l'on ne dit pas. [ ... ]dans notre monde au contraire on a l ' habitude de 

choisir et je crois que j e ne sais plus choisir» (Antelme, 1957, p. 14). Ce débordement qui 

provient d ' une intensité intérieure permettra, ultérieurement, une réflexion. La rétention et le 

flot cohabitent et favorisent l' émergence de tous les possibles de la parole. Crimp fa it le 

choix d 'une abondance de parole qui est peut-être le reflet de cette urgence intérieure dont 

parle Antelme. 

Dans sa dramaturgie, la parole débordante donne l' impression de niveler les frontières 

entre ce qui paraît acceptable de dire et ce qui ne l 'est pas. Les répliques assassinent côtoient 
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aisément les réfl exions existentielles . Parfois la parole est le reflet de la violence et, à d'autres 

moments, elle traduit la réaction à cette oppression qu 'est la violence. La particularité de la 

parole éclatée est le reflet de ce débordement. La suppression des frontières omniprésente 

dans le terrorisme s'observe à travers le treillis du récit dramatique de Martin Crimp. Par 

exemple, au début d'A tteintes à sa vie, une voix qui s'adresse à Anne, se fait entendre d'un 

répondeur. « [ ... ] je vais t'enculer. Avec une bouteille cassée. Et ce n' est qu 'un début » 

(Crimp, 2002 , p. 127). Un peu plus loin dans le texte, Anne réagit, «oui , parce qu ' il faut 

qu'elle parle» (Crimp, 2002, p.l39), et elle répond désespérée« Saleté de meurtriers nique ta 

mère à tête de merde [ ... ] » (Crimp, 2002, p. 139). À travers ces trois répliques, on retrouve 

l' attaque violente, le débordement et la réaction à l'attaque. On se rend compte Le cycle 

complet de la violence apparaît comme une métonymie du texte. 

Chez Martin Crimp, c'est l' exubérance de la parole qui s' oppose à l'aphasie. La 

violence est montrée de façon diffuse, elle ne met pas en scène le récit d'un estropié victime 

de guerre racontant ses souvenirs douloureux. Le spectateur n 'est pas convié au rendez-vous 

d'un personnage qui se raconte à la première personne. Conséquemment, 1 ' histoire 

individuelle est diluée et pratiquement évacuée, elle est remplacée par des fragments 

d' histoire qui se superposent pour dessiner un portrait des principaux archétypes de la 

société. De plus, la parole est en expansion, c'est-à-dire qu'elle prolifère sur le mode de la 

contagion, de la même façon que la violence engendre la violence. 

De même, Crimp pose son regard critique autant que caustique sur ceux qui assistent 

aux débordements qu 'engendre la violence. La parole décrit la violence que les individus se 

font subir les uns les autres . Il dépeint les petites mesquineries de ceux qui abusent des autres 

et de ceux qui s'approprient le récit de vie d' individus ordinaires pour le restructurer dans un 

but mercantile. Ce remodelage, dans la pièce Le traitement, s'effectue avec le personnage 

d' Anne. La violence est difficile à cerner car elle emprunte des voies détournées et obscures. 

Il s'avère impossible de comprendre les circonstances et les conséquences de l' attentat à 

l'école primaire dans Face au mur, difficile de connaître l' identité du meurtrier, impossible 

de savoir si Bobby dans Tout va mieux arrivera à s'en sortir suite à la balle qui a percuté sa 

hanche. La suite de l'histoire demeure en suspens. Entre la fin du Traitement et le début 
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d'A tteintes à sa vie, Martin Crimp n' explique pas ce qu ' il advient de la vie d' Anne, sa 

disparition reste mystérieuse. Est-ce que sa rivale, Jennifer, 1 'a vraiment atteint d'un coup de 

révolver? Anne est-elle morte ou s'est-elle volontairement enfuie? 

La réflexion émerge en creux dans le théâtre de Crimp. Elle se tisse de façon 

imperceptible dans le labyrinthe de notre conscience. Lorsque la tension narrative est à son 

apogée, la situation est désamorcée par une réplique qui entraîne la digression. Par exemple, 

dans Face au mur, après avoir comptabilisé la mort de quatre enfants et décrit le sang en 

suspension dans la salle de classe, les narrateurs concluent en parlant du meurtrier : « Donc 

ce n'est pas un personnage sympathique» (Crimp, 2002, p. 25) . Une constatation ironique 

qui n' apporte aucun soulagement à la situation, en vérité, dramatique. Sans parler de cette 

femme étrange que les narrateurs décrivent au scénario 12; c'est une femme qui fuit la ville 

pour rejoindre l' aéroport avec un enfant dépecé et rangé à l' intérieur de deux sacs distincts, 

sur le siège arrière de sa voiture. La réflexion est détournée et se perd au profit d'une 

description anecdotique: au lieu de chercher à savoir ce qu ' il est advenu de l'enfant, les 

narrateurs « se demandent pourquoi une enfant serait dans deux sacs et pas dans un seul » 

(Crimp, 2002, p.l 81 ). Le lecteur fait constamment face à une nouvelle version du récit en 

expansion, et ce, sans savoir si celte-ci correspond à la réalité. Ce procédé fa it dévier la 

réflexion que se construit intérieurement le spectateur. 

À d' autres moments, la parole semble émerger du silence qui fa it office d' embrayeur. 

Au scénario 3 Foi en nous-mêmes, les deux extrêmes se côtoient, le silence apparaît conune 

un moment de réflexion indispensable à la cruauté de la parole qui vient par la suite. 

L' hi stoire d' Anne qui se tient debout près de son arbre, horrifiée par les souvenirs associés à 

la gueiTe, se densifie en menus détails et émotions à la suite de chaque silence. Les 

descriptions se partagent entre les rituels associés à la naissance de la vie et la volonté de tout 

détruire de façon délibérée. La réflexion se fait ouvertement autour du fait que nos sociétés se 

désolidarisent et que ces valeurs en déperdition donnent naissance aux pires atrocités. Au 

cours de cette scène, six moments de si lence ont lieu avant que les narrateurs n 'arrivent à 

s' identifier au génocide dévastateur qu 'a vécu Anya. Progressivement, au fil des mots, le 
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récit débouche sur une réflexion touchant l'empathie et la reconnaissance que les hommes 

font partie d'une seule et même grande famille. 

Crimp décrit un état de panique mal identifié par 1 'entremise des mots. Il démontre le 

pouvoir libérateur et la capacité de résilience que provoque l'expérience de la 

communication. Autant Beckett que Crimp ne semblent pas pouvoir contrôler le débit des 

mols. Mais contrairement à Beckett, la dramaturgie de Crimp s' inscrit à contre-courant en 

tentant de tout nommer. Par des répliques semées ici et là, il démontre que la parole porte ses 

propres limites. D'un autre côté, il évoque le pouvoir quasi magique des mots. Par exemple, 

dans Oh les beaux jours de Beckett, Winnie réplique que « les mots vous lâchent, il y a des 

moments où même eux vous lâchent» (Angel-Perez, 2006, p. 39). Comme si les mots 

n'arrivaient pas à figurer le désastre ambiant, ils frôlent le silence et la désintégration. Ici, 

Crimp semble faire référence à Beckett dans la pièce Le traitement lorsque Andrew fait 

remarquer à Anne que «nous n'avons pas les mots pour décrire cet état des choses, cet état 

du monde ». Ils disent : « [1] es mots nous lâchent . Mais les mots ne peuvent pas nous lâcher, 

Anne, il n' y a que nous qui pouvons lâcher » (Crimp, 2002, p. 28). Dans Atteintes à sa vie, 

Crimp ajoute en parlant d'Anya qui revient sur les lieux d'une guerre barbare :« [1] a terrible, 

oui, impuissance des mots tandis qu'elle se tient là près d'un arbre couvert de délicats pétales 

blancs » (Crimp, 2002, p. 138). Momentanément, Anya demeure bouche bée devant 

l ' ampleur de la catastrophe. Par ailleurs, les mots ont le pouvoir d'entraîner les personnages 

dans une relation prématurément intime. Ils semblent détenir un pouvoir magique : comme si 

le fait de dire « je t'aime» octroyait aux deux protagonistes la possibilité de tomber en 

amour. Cette situation se produit dans Le traitement, lorsque Andrew avoue à Jeru1ifer, sa 

fermne, avoir prononcé des mots compromettants à l ' endroit d 'Anne, mais« [ ... ] que ce ne 

sont que des mots [ .. . ] » (Crimp, 2002, p. 41 ). À cet instant précis, il se réfère à la prétendue 

jalousie de Jemufer qui lui réplique qu'on ne peut dissocier les mots de leur sens. Par la suite, 

Andrew constate que ces mots avoués sans grande conviction, l'ont propulsé dans une 

dimension où il ne contrôle plus rien du tout, car « [1] es mots, juste les mots , ont fait naître 

l 'émotion [ ... ] » (Crimp, 2002, p.84). Dans ces circonstances, les mots deviennent comme 

une graine que 1 'on plante dans une terre fe1tile. 
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3.1.2 La parole, un outil de t·emémoration : sortir de l'inertie 

Conune je l'ai mentionné précédenunent, les textes de Crimp sont au service de la 

capacité évocatrice de la parole. De plus, ils font la démonstration qu 'à partir du moment où 

un mot est formulé, les narrateurs réagissent promptement en construisant leurs répliques sur 

les assises de la précédente. Chaque groupe de mots surgit de façon impromptue et inspire les 

narrateurs. Cette répétition leur pennet de lutter contre l' immobilité et les rapproche de leur 

but même s' ils ne parviennent pas à élucider le mystère entourant la violence. Ils donnent 

l'impression de s'orienter vers un même point, mais en fa it, ils s'en éloignent, leurs multiples 

questionnements restant sans réponse se retrouvent donc d'une certaine manière en 

apesanteur. 

En outre, il semble que dans certains cas, la parole soit au service de la remémoration 

des événements et que dans d' autres moments, elle participe à la création d'une mémoire 

inventée. L'objectif de ladite parole n'est pas de déboucher sur un constat qui traduit la 

réalité. Crimp cherche davantage à rejoindre les spectateurs à l'aide d'une narration ponctuée 

de questionnements dissimulés dans le texte. Le spectateur fait face à un récit qui affiche ses 

prises de position et les cache tout à la fois. 

Si un propos doit être visé, c 'est bien le propos que le propos qui est visé n'est pas à 
propos et n'a en fa it jamais été à propos. C'est sûrement le propos que de viser un 
propos est hors de propos et que tout le propos de l 'exercice - c'est-à-dire ces 
atteintes à sa vie vise à démontrer mon propos. Cela me rappelle le proverbe chinois : 
1' endroit le plus sombre est toujours sous la lampe (Crimp, 2002, p. 171 ). 

Dès lors, 1 'histoire se crée au moyen de cette ambiguïté. Le récit est construit comme 

ces poupées russes qui cachent en leur sein une plus petite. Ce traitement rappelle de façon 

métaphorique la multiplication des récits auxquels les médias sociaux et la toile donnent 

accès . Les échanges de paroles auxquels les narrateurs participent révèlent une mémoire 

défaillante. Leurs réflexions achoppent et les réminiscences associées aux événements 

traumatiques demeurent inaccessibles. La tension que laisse planer le terrorisme se répercute 

sur la mémoire: «ne dirait-on pas qu 'un dangereux cercle vicieux se soit mis à fonctionner: 

plus la violence est violente, plus l'amnésie est profonde» (Mattéi et Rosenfield, 2002, 

- 1 
1 
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p.69)? Les narrateurs multiplient et superposent les tentatives de description pour contrer une 

mémoire lacunaire. Chez Crimp le non-sens est plus révélateur que le sens lui-même; 

l' anarchie du récit devient donc l'élément le plus révélateur. 

Les narrateurs luttent sans relâche contre 1 'amnésie qui les assiège. Dans Face au mur 

la colère du narrateur numéro 1 est sur le point d 'éclater lorsque son confrère tente de lui 

venir en aide. De façon vindicative, il les exhorte à ne pas interrompre sa réflexion. La 

capacité à se remémorer semble comporter des enjeux de vie et de mort. Les narrateurs 

deviennent comme des inspecteurs de roman policier qui cherchent des indices. Même leur 

mémoire à court terme semble mise à mal. Dans Tout va mieux, le narrateur numéro 1 ne 

semble pas conscient qu ' il substitue le prénom de Bobby pour celui de Jirnn1y. Il devient 

susceptible et ajoute: « [t] u penses que je ne sais pas ce que j 'ai dit » (Crimp, 2002, p. 46)? 

De plus, les narrateurs semblent indifférents aux interventions de leurs confrères, très 

souvent, ils demandent de répéter. «Elle devient plus vive? - Quoi? - Elle devient plus 

vive? Elle devient plus vive de jour en jour? Elle s'améliore. - Quoi?- Elle devient plus 

vive? Ell e devient plus vive de jour en jour? Elle s' améliore» (Crimp, 2002, p. 37). Est-ce 

que les narrateurs font face à un problème d'audition, d' inattention ou de compréhension? 

Les diverses prises de position des narrateurs orientent le récit dans des directions aux 

antipodes les unes des autres. Par exemple, au scénario 3, Foi en nous-mêmes, les narrateurs 

ramènent le débat autour des traditions, ciment du tissu social des communautés. Ils 

cherchent à se remémorer les coutumes ancestrales comme le fait de planter un arbre à la 

naissance d'un enfant, ils se remémorent aussi la manière cruelle qu ' emploient les soldats 

pour tuer les villageois c'est-à-dire, les enterrer jusqu' au cou et leur défoncer la tête à coup de 

bêche. Ils vont et viennent entre les rites qui donnent un sens à la vie et les pratiques de 

violence qui divisent les communautés. Généralement, ils empruntent un ton ironique à la 

limite du corrosif pour traduire le chaos ambiant. Conune une ritournelle, les narrateurs 

s' interrogent entre eux à propos de 1 'ampleur des événements, incertains devant les causes, 

confus devant l'ampleur du désastre, leur questi01mement dérive. 
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3.1.3 L'énonciation chorale : l'entraide au sein de la co mmunauté 

L'aire d ' affrontement du terrorisme est planétaire, elle ne comprend plus de zone 

sécuritaire, l'extérieur et l' intérieur deviennent un seul champ de bataille. Il n 'existe donc 

plus de lieu exempt de menace. Comme la violence terroriste est synonyme de dispersion, 

elle accentue le risque de détmire le sentiment de sécurité de la communauté. Le sentiment 

d 'appa1ienance à un groupe devient un rempart à ce phénomène de dissémination. Le constat 

qu 'autrui possède un pouvoir de destruction équivalent au nôtre pousse les hornn1es à se 

regrouper afin d 'assurer leur pérennité. Ainsi, du regroupement en société naît un dispositif 

de protection naturelle. La peur qu 'ont les hommes les uns des autres met en marche le 

processus de rapprochement et de socialisation, mais «c'est l 'expérience de la violence qui 

réuni t les hommes» (Sofsky, 1998, p. 12). La vie en société exige une certaine organisation, 

un ceJiain ordre difficile à garder surtout lorsque des individus ne peuvent renoncer à la 

liberté de fa ire leurs propres lois. Et, comme le mentionne Wolfgang Sofsky, nous sorrunes 

aux prises avec une dynamique impossible à gérer, car « la violence crée le chaos, et l 'ordre 

crée la violence » (Sofsky, 1998, p . 12). Le mandat des narrateurs est justement de 

comprendre les sources de la violence et la façon dont elle se manifeste afin de conserver un 

équilibre dans la société. Je crois que Crimp opte pour la formation chorale pour atténuer les 

réactions violentes qui pourraient être soulevées lors d 'un questionnement en profondeur sur 

les valeurs de notre société. J'observe que les trois pièces de Martin Crimp se déroulent à 

huis clos, à 1 'abri de la violence extérieure, au sein d'un chœur qui persiste à retrouver son 

origine. La chora li té pem1et d' observer l'état de la situation sous un angle périphérique. Les 

éléments fondateurs du drame se retrouvent hors champ et l 'accent est mis sur ce qui semblait 

auparavant secondaire, comme la parole à l'unisson et la distanciation. De plus, ce huit clos 

permet accès direct à la pensée et la parole de 1 'auteur. 

Crimp s ' inspire du théâtre grec, non seulement par 1 ' utilisation qu' il fai t du chœur et du 

chant, mais auss i par sa façon de créer une zone de réflexion. La choralité tire ses origines du 

chœur grec, mais en creux, elle se traduit par « sa déconstmction, sa dispersion, sa diaspora » 

(Triau et Banu, 2003, p. 28). Le chœur dans le théâtre grec jouait un rô le plus distancié : il 
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informait et assurait les liaisons. Il n 'avait pas un rôle d 'actant comme l'endossent les 

narrateurs. « Le principe de choralité peut être défini comme 1' effet fantôme du chœur 

antique sur la scène contemporaine » (Dornier et Renaud, 2005, p. 343). 

La conception dramaturgique de Martin Crimp tend à privilégier la choralité à « ... des 

conventions démodées du dialogue entre de pseudo-personnages pataugeant jusqu 'à un 

dénouement filandreux ... » (Crimp, 2002, p.l 75) comme le démontre Atteintes à sa vie. Il ne 

met donc pas en scène des personnages évoluant dans une fable linéaire. Le dialogue cède la 

place à la choralité mais il n'en demeure pas moins une prise de parole conflictuelle. Ce 

procédé comme une nouvelle façon d 'exprimer un désaccord face à l 'anarchie ambiante. De 

plus, la suppression du dialogue élimine la forme duelle apparentée à la guerre. Avec la 

choralité, la parole donne l'impression de provenir d 'une seule et même voix, même si elle 

est fragmentée : « À force de passer de bouche en bouche, la parole répétée prend une 

dimension chorale» (Ryngaett, 2005 , p. 48). Ce mode de fonctionnement ressemble à celui 

du terrorisme où le pouvoir est détenu par un petit groupe qui propage son idéologie par 

l' entremise de complices. Le dialogue présente un mode d'affrontement plus direct qui mène 

au conflit, tandis que le chœur suggère par sa configuration une prise de parole moins 

subjective. Le chœur est métonymique de la société, il est convié à un combat politique au 

sens large pour retrouver la souvera ineté de la parole. L'anonymat des narrateurs donne 

l'occasion de passer rapidement, sans explication, d'un sujet à un autre, d'un lieu à un autre. 

Il suffit donc qu 'un narrateur fasse référence à un événement, un lieu ou une personne pour 

qu ' ils apparaissent ou se matérialisent dans l' esprit du spectateur. 

L 'oscillation observée entre l' individu et son groupe d 'appartenance se retrouve dans 

les fondements de la choralité, c' est-à-dire un mouvement qui cherche, d'un côté à faire 

ressortir l' individualité et d'un autre à la faire disparaître dans la collectivité. En ce qui a trait 

à la parole, la collectivité semble avoir préséance sur l' individualité. Toutefois, il survient 

certains désaccords dans le déroulement des échanges entraînant parfois les locuteurs dans un 

début de confrontation. À première vue, tout porte à croire que la parole est distribuée de 

façon aléatoire entre les narrateurs , qu ' il y a indifférenciation des voix narratrices. Le choix 

des mots, leurs propos ne sont pas liés à leur subjectivité, la prépondérance est plutôt 
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accordée à la voix globalisante du chœur. Toutefois, à l'occasion, les locuteurs tentent de se 

singulariser, voire se désolidariser du groupe. Ce glissement constant entre le chœur et ses 

locuteurs cherchant à exprimer un point de vue subjectif participe au décentrement de la 

narration. 

3. 1.4 Répétition-variation-superposition 

La répétition-variation peut être observée dans le récit que forment les deux dyptiques. 

Le récit se construit à partir de phrases reprises par un successeur qui s'en inspire et la 

prolonge. Parfois, l' interlocuteur répète la phrase entièrement, parfois ilia reprend en partie. 

Tour à tour, la parole-relai construit un pont qui assure un déroulement continu du discours. 

L'élaboration du récit se crée donc par le biais de fragments recyclés et répétés qui se 

transforment progressivement à chaque réplique. Par exemple: «- c' est une vallée. -

C'est une vallée - oui-perdue au milieu des collines. - C'est une vallée perdue au milieu 

des collines, où les traditions ont été maintenues pendant des générations » (Crimp, 2002, p. 

136). Le texte se déploie par répétition-variation, se structurant pas à pas, d'une phrase à 

l'autre, à l'échelle d'une scène comme de l'ensemble de la pièce, chaque narrateur se nourrit 

de la parole de son partenaire pour faire avancer le récit et ce fai sant, tous sont portés par une 

inspiration collective. Le recyclage de la parole sert souvent de déclencheur lors des débuts 

d' échange et, par la suite il peut se transformer en une création qui paraît plus spontanée que 

construite. Les prises de paroles s' inspirent les unes des autres sans toutefois répéter le texte 

intégralement. Cette suite de répliques semble souvent plus créative que les parties où il y a 

un recyclage systématique de la parole. Ainsi, au cours de l' extrait suivant, le recyclage du 

texte est porté par un souffle plus dramatique. 

Les gens en flammes qui courent entre les arbres fruitiers qui portent leurs noms, 
faisant roussir les feuilles , se tordant sur les brins d'herbe tandis que les soldats 
regardent en riant. 1 Les soldats rient, et pourtant ce sont leurs propres cousins, leurs 
propres parents, leurs/mères et leurs pères. 1 Ils brûlent leurs propres parents dans le 
verger sacré. Ils les brûlent vivants et ils rient. 1 Ou ils les enterrent vivants. Ils les 
enterrent vivants jusqu'au cou dans la terre fertile, puis ils défoncent leurs crânes d 'un 
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coup de bêche. Ils ont un nom pour cela. 1 «La fleur» . 1 Oui, cela s'appelle« la fleur» 
(Crimp, 1997, p. 137-1 38). 

Ainsi, les narrateurs semblent moins systématiquement recourir à la répétition et leurs 

interventions livrent davantage de détails à propos du génocide. En revanche, dès qu 'un récit 

plus traditionnel commence à prendre forme, l'effusion se brise, le silence qui suit laisse fa it 

place à une nouvelle proposition aux antipodes de la précédente. La parole formulée par les 

uns et entendue par le groupe d'appartenance devient comme un matériau mnémonique ayant 

la capacité d' encourager l'effort de parole ainsi que sa circulation. Cette façon de faire vient 

contrecarrer la tentation que représente le silence. Selon Beckett,ce mode de corrununication 

s'apparente à« ... l ' enfant solitaire qui se met en plusieurs, deux, trois, pour être ensemble, et 

parler ensemble, dans la nuit » (Naugrette, 2004, p. 151 ). La menace de violence a tendance à 

paralyser la mémoire et à tendre un voile entre soi et les autres annihi lant la volonté de 

communiquer. Alors, il vaut mieux faire sienne la parole de ses interlocuteurs que de plonger 

dans un drame intérieur. En ce qui a trait de la parole répétée, Maurice Blanchot témoigne de 

son importance. 

[ ... ] ce dédoublement de la même affirmation constituait le plus fort des 
dialogues; là, rien ne s'était développé, ni opposé, ni modifié; et manifestement le 
premier interlocuteur apprenait beaucoup et même infiniment de sa propre parole 
répétée, non pas à cause de l'accord et de l'adhésion, mais au contraire par la 
différence infinie[ .. . ] (Blanchot, 1969, p. 501). 

Il s'effectue donc une compréhension supplémentaire qui consolide la parole, au 

moment où un confrère répète, à l' identique, les propos entendues au préalable par un autre 

narrateur. Ce principe de répétition lie la parole de l'autre à soi. De plus, la répétition

variation observée dans le texte s'effectue par la présence de la barre de chevauchement que 

1' on retrouve à 1' intérieur des quatre pièces. Cette barre fait se superposer les répliques, à 

partir de là, elles seront dites à l' unisson. De là, les locuteurs unis par deux répliques qui se 

succèdent entament le texte de concert. Le spectateur entend simultanément la fin d'une 

réplique et le début de la suivante. Par moments, le chevauchement du texte est construit de 

façon telle que la pa1tie superposée est composée des mêmes mots. « Dont vous pensiez 

qu ' ils avaient complètement 1 disparu. Disparu. Épatant- pour les courses c' est épatant- » 

(Crimp, 2004, p.2 1). En revanche, le recoupement peut être constitué de bouts de phrases 

- - - - - - - - - - - - - - -- - - -- - -- - - - - - - -- - - -- - --
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di fférents. «Ouvrir la porte ? Il doit être/ complètement fou. Ah oui- mais il faut que vous 

sachiez ce qui se passe dans la tête de Bobby» ( Crimp, 2004, p.49) . Dans certains cas, la 

superposition souligne et accentue le message transmis par le contenu des phrases, mais dans 

d ' autres , elle brouille complètement la réception. Le texte devient alors indéchiffrable et la 

diffusion du message perd en force. Ce procédé participe à la dispersion et conduit 

inéluctablement vers une expansion du sens qui rend la conclusion du récit impossible. « Par 

principe une telle technique est répétitive, et c'est pourquoi, du début à la fin , le texte n' est 

qu'une variation continue, sans conclusion possible » (Sarrazac, 2002, p. 28). Comment est-il 

possible d 'échafauder une réflexion collective si le sens des mots est en partie insaisissable? 

Outre le chevauchement, Martin Crimp amplifie le procédé de répétition-variation à la 

limite fonnelle du texte au scénario 16, c 'est-à-dire qu ' ille pousse au bord de l'éclatement. 

Afin de maximiser la stratégie, il intensifie la musique, divise les locuteurs en deux sous

groupes en plus de traduire les répliques dans une langue étrangère peu fami lière. Ce 

fo isonnement, induit par la répétition, crée un ve1iige sonore qui rappelle l 'expansion du 

message de terreur. Explicitement, le but du dramaturge n'est pas de renforcer la 

compréhension du message porté par le texte, mais de produire une distorsion. Encore une 

fois, 1 'accent est mis sur l 'accumulation comme élément perturbateur du récit. La perte du 

sens est poussée à l'extrême. Ce constat quant à la clarté du message ressemble aux pratiques 

teJToristes qui privilégient le caractère flou et impromptu des interventions. 

Dans les deux courtes pièces, nous observons un meneur au sein de la narration. Le 

narrateur numéro 1 est souvent celui qui introduit de nouveaux éléments à ce qui semble être 

un jeu pour retrouver des indices liés au drame. C'est lui qui provoque les changements de 

trajectoire par ses propositions inusitées, qui brise la cadence répétitive en cours en entraînant 

les autres sur une autre piste. Le temps de quelques répliques, les narrateurs adoptent un point 

de vue consensuel de l'organisation du récit. En revanche, après une suite de sept à huit 

répliques, le propos achoppe. Avec Atteintes à sa vie, la prise de parole est dorénavant 

marquée d 'un tiret, mais les changements de direction en dents de scie sont tout de même 

visibles. La volonté de la cohorte à partager la parole répétée donne l ' impression de 

construire un récit qui évolue vers un but précis. En revanche, les possibilités infinies de 
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pri ses de parole rendent le texte de plus en plus interrogatif, empêchant ainsi la résolution de 

l' énigme. Au lieu d'aboutir, le plaidoyer en faveur de la vérité devient de plus en plus 

nébuleux. 

Dans Face au mur, au moment où il compare Je sang à un aérosol , le narrateur no 1 

répète plusieurs fois à ses confrères du chœur de ne pas l' aider : il se fait donc un devoir de 

retrouver la suite des actions et le sens des événements sans collaboration aucune. L ' intensité 

avec laquelle se font les réminiscences donne à penser qu ' elles sont essentielles . Le narrateur 

fa it preuve d ' impatience et menace ses confrères à la manière d'un terroriste, « tu as vu ce qui 

est arrivé à l ' enfant D, donc fenne ta gueule de merde. Con. Petit con. J'ai dit ne m' aidez 

pas » (Crimp, 2002, p. 25) . Bien que les narrateurs décrivent des faits dans lesquels ils ne 

sont pas impliqués émotionnellement, curieusement, le numéro 1 semble plus nerveux que les 

autres devant l 'urgence à décrire adéquatement l' horreur de la situation. En outre, le narrateur 

no 1 décri t trois fois la scène de meurtre des quatre enfants en recommençant à chaque foi s au 

début sans toutefois pouvoir se rendre jusqu 'à la fin . Ce dernier poursuit l ' idée de décrire la 

scène du meurtre avec précision, mais il semble être confronté à sa propre anmésie. Cette 

répétition de la parole ampli fie la po11ée du message et crée une permanence dans le temps et 

l ' espace qui s'oppose au vide laissé par la terreur. La répétition révèle à son insu « le refus 

d 'un commencement ou d ' une clôture de l' échange» (Ryngaert, 2005, p . 48). Au lieu de 

construire un récit évolutif, le texte étire le temps et crée un effet d 'attente. La suspension 

s' installe. Le texte de Face au mur oppose le principe de réminiscence à l ' amnésie des 

narrateurs. Tandis qu ' avec Tout va mieux, les événements donnent l' impress ion d ' être décrits 

en direct, abolissant ainsi la distance entre 1 ' événement de terreur et sa réception par le 

spectateur. 

3.2 Effritement de la structure 

Dans cette deuxième section, il sera démontré que plus le récit s ' enrichit 

d' informations, moins il livre ses hypothèses quant à la résolution de l'énigme, plus il se 

-----------
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déconstruit. La mtse à distance de la terreur ne se présente plus comme un choix, mats 

comme une nécessité. 

3.2. 1 La pat·ote se transforme en voix, chant et bruit au final 

Le vacarme assourdissant produit par la chute des tours au moment précis où celles-ci 

se sont effondrées élimine momentanément toute forme de ripostes. Un bruit à ce point 

prégnant est annonciateur d 'un désastre. La parole s'avère vaine devant ce fracas et toute 

tentative d'explication est anéantie. Elle est comme réduite en cendres au même titre que les 

édifices, seuls subsistent les cris qui traduisent 1 'horreur et rappellent de façon claire 

1 'imminence de la fuite. Vient avec le fracas, la perte de milliers de vies humaines. 

À la fin des pièces Le traitement et Atteintes à sa vie, Crimp utilise un procédé qui nous 

ramène à cet instant précis. Il joint un procédé d' intensification de la musique aux répliques 

qui deviennent pratiquement inaudibles. Ceci rappelle le vacarme de 1' effondrement des 

tours . À la fin de ces deux pièces, les didascalies indiquent au moins à trois reprises que « la 

musique s'intensifie». Je m'interroge à savoir si l'horreur commande l 'utilisation du son qui 

neutralise toute parole? À l' approche de la finale d'Atteintes à sa vie, le chœur est convoqué à 

interpréter une musique expérimentale. C'est-à-dire que 1 'auteur dédouble le texte en 

plusieurs langues différentes. Crimp donne l'impression de vouloir diffuser la parole à 

l'échelle planétaire : la traduction en langue étrangère serbe ou chinoise, au choix du metteur 

en scène, crée un contrepoint chargé de dissonances. Les répliques se démultiplient donc 

jusqu'à engendrer un effet d' omniprésence de la parole, «d'hallucination auditive». Elle 

devient pareille à un bruit de fond inaudible, ce qui présente un message indéchiffrable aux 

spectateurs. La compréhension du message semble un enjeu de moindre importance, elle fait 

place à une cacophonie en suspension, tel un bruit de grésillement apparenté aux 

grouillements d 'une foule. À la fin de Face au mur, au moment où le facteur est recroquevillé 

contre le mur, incapable de se relever, les narrateurs commencent à chanter un blues. Le 

rytlm1e syncopé de la parole disparaît et le facteur tente d'expliquer la situation 

d 'enfermement liée à ces états d 'âme en proie à la folie. Le seul choix dont semble disposer 



39 

le facteur est de chanter les Doo ba ba-doo ba d' un blues qui achemine le récit vers une fin 

ouverte. Enfin, dans Tout va mieux, les parents commencent à chanter un scat après que 

Bobby a reçu une balle dans la hanche. Ils chantent pour avoir une prise sur leur émotion, 

pour oublier l' inquiétude grandissante d'être sans nouvelle de leur fil s. La parole se dissimule 

dans le chant pour cacher ses propres limites. De plus, certains textes poétiques rimés 

donnent l ' impression de posséder toutes les qualités nécessaires à la mi se en musique comme 

le scénario 14 (La fille d'à côté). 

Dans son ensemble, la manière dont Crimp orgamse la parole rappelle la musique 

syncopée. Les courtes phrases qui jalonnent l ' ensemble des textes créent une musique 

répétitive et les finales qui se chevauchent produisent une musique discordante. Cette 

répétition construit une musicalité qui évince l'émotion et provoque des carambolages de 

mots où le sens est perturbé. C'est précisément au moment où les propos pourraient devenir 

plus intenses que la musique vient libérer la forme non dramatique de son étau . La musique 

agit comme un élément salvateur qui annule les tensions et permet de clore le récit. D 'une 

certaine manière, elle permet de réintroduire l'émotion que la fragmentation du texte avait 

fait disparaître. Enfin, elle sauve le texte de son délire et l ' humanise en le ramenant à une 

certaine forme de réalité. 

De cette façon, Crimp récupère la fonction première du chœur qui est de chanter. Un 

glissement se produit de la parole au chant, plus précisément vers la fin. Le chant absorbe 

toutes les dissensions dans un monde lyrique fédérateur et fait oublier que le héros est 

touj ours en déperdition. À l' origine, le chœur intervenait tout au plus dans l'entrelacs des 

prestations du héros, dans ce cas-ci, il est omniprésent. Le fait que le récit dévie d'une 

répl ique à l'autre force la musique à venir à son secours. Quand les mots arrivent aux confins 

de descriptions extrêmes, que la construction du langage n'est plus possible, il ne reste qu 'à 

chanter. Chanter, renvoie à un débordement qui ne trouve plus d' issue. Martin Crimp donne 

vie à une dramaturgie de la parole qui s'incarne par des voix, mais qui ne lu i pennet pas de 

conclure, il lui substitue donc un univers sonore. Force est de constater que la capacité de la 

parole à décrire les souffrances engendrées par la violence porte ses propres limites . En fin de 
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compte, le chœur p1ivi légie la dimension lyrique du texte, il s'appuie sur la parole chantée, 

interprétée seul ou à 1 'unisson. 

3.2.2 La suspension de la parole : une forme de suspense 

L'attentat terroriste du 11 septembre 2001 avec sa logique organisationnelle 

destructrice fut un acte barbare télédiffusé en direct. Dans le monde entier, chacun a pu 

regarder le spectacle de cette guerre hautement médiatisée. Le monde occidental a pu 

observer le symbole de la puissance des États-Unis s'affaisser comme un château de cartes. 

Quasiment en temps réel, nous avons pu voir le premier et ensuite, le deuxième avion 

s 'engouffrer dans les tours, les pompiers accourir, les gens aux visages blancs s'éloigner des 

lieux des attaques. Aucun combat n'a été livré, seulement deux attaques dévastatrices. Ces 

images des deux tours qui disparaissent dans un énorme nuage de poussière sont dorénavant 

archivées dans nos mémoires, tout comme le spectacle des citadins qui fuient pour éviter la 

poussière en suspension dans l 'air. Ce sont les images récurrentes auxquelles les spectateurs 

de l' information ont eu accès les jours qui ont suivi les attentats. À partir du moment où les 

avions ont percuté les tours jumelles, c'est comme si la réalité avait évincé la fiction. 

L'événement réel est devenu plus terrifiant que n' importe quelle fiction, il n 'est plus 

nécessaire de l 'imaginer, elle se produit dorénavant sous nos yeux. Comme l'expose Jean 

Baudrillard : « [1] a tactique du modèle terroriste est de provoquer un excès de réalité et de 

fa ire s'effondrer le système sous cet excès de réalité » (Baudrillard, 2002, p. 26). Dans le 

cadre de mon travail, le système prend la fom1e du langage et la puissance de l'attaque 

possède le pouvoir de neutra liser ce langage. Avec les trois pièces à l'étude, on observe la 

transposition de cet excès mis en scène par l' inte1médiaire de ceux qui ont échappé aux 

attentats. 

Le théâtre prend à parti la guerre et la violence, il y réfléchit, les dénonce et finalement 

les déjoue. L'horreur commande une mise à distance du théâtre, un mouvement anti 

mimétique. Le détachement s' avère inversement proportionnel à la charge émotive. Or, la 

métaphore s' impose lorsque des événements d 'une trop forte intensité doivent se traduire. 



41 

Dans le cadre d'une entrevue ayant pour thématique la guerre, le metteur en scène Theodor 

Cristian Popescu mentionne qu ' il « n'essaie pas d'arriver au tragique avec le bruit du 

tonnerre, mais, comme disait Nietzsche, avec le pas du pigeon » (Gagnon, 2005, p. 112). À 

l ' heure de la « crise du drame», Jean-Pierre Sarrazac propose, pour sa part, d'utiliser la 

parabole, car elle achemine le langage jusqu 'à son objectif ultime qui est de décrire la réalité. 

Il signale que le détour constitue la seule possibilité de reconquérir une parole lors 

d'événement ayant le pouvoir d ' imposer le silence» (Sarrazac, 2002, p. 25) . Cette distance 

permet un regard nouveau et influence la forme que prendra le texte pour traduire la réalité. 

De son côté, Catherine Naugrette dans Paysage dévasté, fait référence à une opinion de 

Heiner Müller qui commente la pensée d'Adorno: 

La thèse d'Adorno, c'est de la capitulation. C ' est le contraire qui est vrai après 
Auschwitz, rien que des poèmes . La poésie est une façon de sortir du réel. Ce n' est 
qu 'en sortant du temps qu 'on peut avoir de l'influence sur lui . Ce n'est qu ' en dehors de 
la machine qu 'on peut trouver une possibilité de perturber le déroulement déterminé 
par la machine. À l' intérieur de la machine, cela ne marche en aucun cas. Ne plus lire 
de poèmes, c'est rester à l' intérieur de la machine (Naugrette, 2004, p. 86). 

La poésie devient un échafaudage servant à déconstruire la violence. Elle permet de croiser le 

fer de la subj ectivité et de la créativité pour mieux comprendre les conflits sociétaux. Dans ce 

contexte, tout chemin de traverse devient une résistance à la violence. La parole dans la 

dramaturgie de Crimp est le miroir de ce nuage chargé de particules impossibles à contenir, 

impossibles à dissiper parce qu 'en suspension dans un présent ininterrompu. Les particules en 

suspension et le vide laissé par les édifices après que les avions les ont percutés représentent 

la version antinomique d'une même matérialité. Ces particules en apesanteur démontrent à 

quel point l'énonciation possède sa propre autonomie, comme si 1 'auteur la bridait avec 

beaucoup de difficulté. Au moment où la suspension se produit, les thématiques semblent se 

fondre les unes dans les autres et les mots s'affranchissent des limites, ils deviennent 

d' infimes fragments. Je constate une abolition des limites entre les événements passés et le 

présent, entre 1 'obj ect ivité et la subj ectivité, entre le dramatique et 1' épique, entre 1 'action et 

l' immobilité, entre l' individualité et la communauté, entre la rétention et le débordement de 

la parole. L'effondrement des tours s'apparente à une métaphore démontrant que la logique 

des événements ne peut être contrôlée, telle une bombe qui aura it fait éclater Je noyau de la 

réflexion en un nuage de particules, à première vue, désolidarisées. 
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Dans une entrevue accordée à la revue de théâtre Jeu, la metteure en scène Cristina 

Iovita définit la guerre comme étant « [ . .. ] un état de suspension du temps, des lieux, de 

tout » (Gagnon, 2005 , p. 115). Cette citation m' a habitée durant tout le processus d' écriture. 

Dans Face au mur, nous retrouvons un écho de cette définition qui démontre que tout vole en 

éclat. C'est une métaphore qui traduit l ' impact de la violence et l ' incapacité à la contrôler. Un 

des narrateurs explique que le tueur a réfléchi à l' attentat dans ses moindres détails . En 

revanche, il a omis de planifier que le sang pourrait gicler un peu partout dans la classe, lieu 

du meurtre des enfants. Au moment de la planification, couché dans ses draps blancs, le 

tireur fou n'a pas prévu les fines particules de sang en apesanteur dans les airs, un élément 

qui le confronte à son geste violent : « [ e] t bien évidemment qu ' il y a du sang - pas 

seulement du sang sur les murs pas seulement du sang par terre. Mais du sang dans l' air. Du 

sang dans l' air. Du sang en suspension dans l'air. Une brume. Un aérosol » (Crimp, 2002, p. 

22). De plus, il a oublié le son de son propre cœur qui résonne dans sa tête. La description du 

sang en suspension dans l' air entraîne les narrateurs à filer la métaphore encore plus loin. Le 

temps devient malléable et les lieux transformables, selon le besoin de celui qui fait avancer 

le récit. Après avoir décrit les battements de cœur dans la tête du tueur, ils le comparent à un 

nageur qui entend son cœur battre dans sa tête, ensuite à un plongeur qui « descend profond 

loin de la lumière - il plonge dans le sang- qui bat- qui bat dans ses oreilles [ ... ] » ( Crimp, 

2002, p.24). 

Les constatations soulevées par les narrateurs à propos des cnmes semblent les 

perturber, car ils n ' arrivent pas à se rappeler la suite des événements après l ' assassinat de 

l ' enfant D. Plus loin, le narrateur no 1 récite machinalement les répliques qui décrivent les 

meurtres les uns à la suite des autres : [ .. . ) tu as vu ce qui est arrivé à l'enfant A, tu as vu ce 

qui est anivé à l'enfant B [ ... ] » (Crimp, 2002, p. 24). Et, il répète trois fois à la fin « tu as vu 

ce qui est arrivé à l' enfant C [ . . . ] » Il fait une pause et répète ces mêmes répliques en 

reprenant au début, avec l'enfant A, pour arriver cette fois jusqu' à l' enfant D. Le fait de 

recommencer plusieurs fois ne lui pennet pourtant pas de se rappeler ce qui est mTivé après la 

mort de l'enfant D. Incapable de collaborer, les nanateurs en viennent aux insultes. Si dans le 

récit le sang arrive à demeurer en suspension, c' est peut-être parce que le temps s 'anête. Il 

suspend son vol et pendant cet intervalle, la poésie et la répétition sont sollicités pour créer un 

-----------
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effet de suspension. Finalement, cette section sur « la suspension du sang dans l' air » se 

termine sur des menaces de mort faites par la voix numéro 1. Les narrateurs sont aux prises 

avec des trous de mémoire qui freinent le développement du récit. À défaut de pouvoir 

résoudre l'énigme entourant la mort des autres enfants, les narrateurs chercheront à connaître 

les raisons qui ont poussé le meurtrier à passer à l'acte. 



CONCLUSION 

Dans la dramaturgie de Martin Crimp, les narrateurs portent la VISIOn de l' auteur 

jusqu'au lecteur. Ce choix fondamental a pour conséquence que le personnage se retrouve 

dissimulé derrière ces narrateurs. Sa vie prend forme par la vision que les narrateurs 

actualisent. Le personnage détient la première version des faits, mais sa dispersion dans le 

tissu dramatique oblige le narrateur porteur de la seconde version, à prendre le relai. Ils se 

relancent les uns les autres, ce qui leur permet tantôt d'inventer de nouveaux détails, tantôt 

d' en faire disparaître certains . La création de différentes histoires s'enchevêtrent afin 

d'accroître le degré de confusion. Or les narrateurs ne communiquent pas la parole de la 

même façon que le ferait le personnage. Dans le récit, ils s ' interposent entre l' événement 

violent et le lecteur. En ce sens, il semble donc que les narrateurs jouent deux rôles 

contradictoires. D'un côté, ils transmettent, comme le feraient des témoins, la version à peu 

de chose près intégrale des événements, et de l' autre, ils travestissent les informations. Pour 

le lecteur, il est impossible d' identifier lequel des modes est utilisé au moment où le partage 

de la parole survient. Ce procédé crée un écran qui empêche le lecteur de connaître la vérité 

et l'éloigne toujours davantage des faits réels . 

Ainsi, dans la vie, si une altercation se produit et qu'un groupe de personnes s' interpose 

entre la scène du drame et les témoins, il devient impossible de connaître la première version 

des événements. Les personnes qui demandent à connaître les faits doivent attendre le 

compte-rendu que voudra bien faire le groupe qui était aux premières loges lors de 

l'événement. Les narrateurs, bien qu'ils forgent en parallèle une version souvent tronquée de 

la réalité, sont en position d'analyse et de transmission des faits . Cette démarche est 

omniprésente dans les trois pièces de Martin Crimp. Celui-ci entretient un dialogue avec le 

spectateur par l ' intermédiaire de ses pièces, les narrateurs servant de diffuseur. 

À plusieurs reprises, les narrateurs décrivent la situation d ' emprisonnement que vivent 

les personnages . Par exemple, les enfants de Face au mur reculent instinctivement « ... droit 
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dans le mur» et meurent entre les murs de l 'école (Crimp, 2004, p.l4). Toujours dans Face 

au mur, le pers01mage du facteur en proie à la dépression, se retrouve dans une impasse. Il est 

dans 1 ' impossibilité de surmonter son désespoir et incapable de voir plus loin que le mur, 

même si son fil s l'encourage en lui disant:« ' pa, ' pa t'es pas malade du tout T'es FACE AU 

MUR VOILÀ TOUT» (Crimp, 2004, p.32). Même blessé à la hanche, Bobby dans Tout va 

mieux tente d'atteindre la clé qui lui permettrait d 'ouvrir la porte et d 'être libre. Mais il doit 

choisir entre mourir brulé à l ' intérieur ou franchir le seuil de sa maison pour mounr 

assassiné. En fait, dans les deux cas, il devra affronter la violence. Cette situation est 

désespérée et n'offre finalement aucune échappatoire. Les parents de Bobby, quant à eux, 

quittent chaque jour davantage la maison familiale en amenant leur bateau de plaisance 

toujours plus loin. Ils voguent sur la mer en direction de la lisière du monde qui est une autre 

forme de mur ou de précipice. «Qui aurait pensé que ces deux-là pourraient mettre les voiles 

co111111e ça vers le bord du monde» (Crimp, 2004, p.41 ). Tout va mieux adopte un point de vue 

qui semble antagoniste à celui de Face au mur mais qui est en fait le même. Les narrateurs 

fennent les yeux sur le fait qu 'un cas d 'urgence se produit au moment où ils tentent de se 

convaincre que la situation s'améliore. Ils repoussent l'évidence de la catastrophe. Pourtant, 

le mur est présent, il est simplement situé, pour reprendre les mots des narrateurs, en bordure 

du monde. Après cette bordure, c'est le vide, l ' inconnu. Le mur symbolise la violence. Il est 

le constat tangible d 'un conflit, d 'un échec. Ce conflit peut être aussi bien intérieur 

qu 'extérieur. La narration qui se semble libre de toute frontière est en fait prise dans un étau 

suscité par les écueils de la violence terroriste. Cette violence fonne un mur infranchissable. 

La dramaturgie de Crimp repose sur ce paradoxe. Les enjeux sont sérieux co111111e en 

témoigne la narration : « - pour la simple raison que ça se passe réellement » (Crimp, 2002 , 

p. 190). Si la violence n' est pas élucidée, son cycle ne pourra pas être interrompu. 

Pour continuer d' exister, le personnage s'est disloqué. Sa forme classique a cédé sous la 

pression de la parole. Le personnage est déconstruit et fragmenté pour une plus grande 

malléabili té, au point que son incamation sur la scène est rendue impossible. Il y a un 

éclatement au sein même de la parole. Celle-ci devient l' actant principal. Ainsi , le 

personnage d' Alme est dorénavant tissé de paroles. Par exemple, au début d'A tteintes à sa 

vie, un répondeur laisse entendre des messages qui sont adressés à Anne. C'est le seul 

- -- - - - -----------------
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moment où les narrateurs lui parlent directement. Ils utilisent la première personne du 

singulier : « Je sais que tu es là. (pause) Inutile de te cacher, Anne. Te cacher de quoi ? 

(pause) Du monde» (Crimp, 2002, p . l 27) ? Ils la supplient de décrocher. Ils redoutent sa 

mort. Ils imaginent son cadavre déjà recouvert par les mouches et s' interroge à savoir si c'est 

ce scénario qu ' ils doivent imaginer. Le fa it qu 'elle soit déjà morte au début de la pièce 

semble être le pire des scénarios. Cette immatérialité permet à Anne d ' éviter la violence. Son 

personnage se cache dans les trous laissés dans le texte. Elle est ainsi mieux structurée qu ' un 

personnage classique pour affronter la violence. Cependant, l'unité ayant volé en éclat, la 

parole ne permet plus de conclure et entraîne une perte du sens. Le questionnement est 

retourné vers le spectateur. La pièce est en expansion, il n'y a pas de clôture, pas de réponse, 

la fin rejoint le début. 

Pour traduire la violence, il faut donc avoir recours au même stratagème oblique que 

celui qui magnifie la parole en poésie. Matiin Crimp crée un subterfuge, il j oue avec 1 ' attente. 

Entre le début et la fin des récits, il étire le temps en analysant toutes les probabilités dans les 

moindres détails. À ce propos, Jean-Pierre Sarrazac explique que le détour peut se prolonger 

à l ' infini . Il fa it référence au poète chinois Jin Shengtan, qui écrit que la forme la plus 

maîtrisée en littérature c ' est : 

[ ... ] quand notre regard est tourné d 'un côté, de ne pas se mettre alors à écrire de ce même 
côté, mais de s' en éloigner le plus possible et, à partir de là, de revenir en sinuant jusqu' au 
moment de l' aborder, et alors de s'arrêter; puis de s' en éloigner à nouveau le plus possible 
pour prendre un nouveau départ, et de revenir en sinuantjusqu 'au moment de l ' aborder, et de 
nouveau s'arrêter (Sarrazac, 2002, p.28). 

La suspension va de paire avec une perte de contrôle. Le récit poursuit son envolée sans 

pouvoir s' arrêter. Le suspense, lui, est fondamentalement lié à une incertitude en rapport avec 

l ' enchainement des événements. La narration chez Martin Crimp s' établit sur le lien entre 

l ' incertitude du récit et la suspension, qui ne débouche ni sur un questionnement ni sur une 

évidence. 

Dans Atteintes à sa vie, les narrateurs racontent qu 'Anne a trouvé un moyen pour éviter 

d ' être prise au piège de cette violence globalisée en devenant elle-même sa propre 
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victime. Elle offre sa vie et son propre corps mutilé en représentation. Anne évolue au cœur 

d'une mise en abîme. «C'est du théâtre - c'est vrai - pour une société dans laquelle le 

théâtre lui-même est mort» ( Crimp, 2002, p. 175). L'auteur créé pour ce personnage un 

enchâssement qui lui pennet de perpétuer son existence. Paradoxalement, son personnage 

évite la mort en se donnant la mo1t. Le sacrifice permet de sortir de l' impasse. 



- --------------------·-------

CHAPITRE IV 

4.1 La pièce dramatique 

PRUNE 

SEMENCES 

Dong est un jeune enfant, sa famille et lui fuient le Viêt Nam 

Dong: Je cours en pleine nuit. Maman m'a dit de courir, alors je cours. Pourquoi nous 

courons? Nous courons vers un bateau! Nous courons prendre un bateau. J'ai peur. Pourquoi 

on court pendant la nuit? Moi, la nuit, je dors. Quand je dors, je «cauchemarde», je cours, 

mais j 'ai les yeux fermés et les jambes allongées! La nuit ma tête est posée sur l'oreiller, mais 

mes jambes fuient parce qu'un démon va me manger! Mais moi, je cours très vite dans mes 

cauchemars, le démon n'a jamais réussi à me dévorer. L'ennemi m'oblige à courir, je supplie 

mes jambes, d'avancer, de continuer la course. Je fais deux enjambées, mon frère en fait une. 

Pas juste! Je me sens comme une souris parmi des chevaux sauvages.- Y a quelqu'un qui 

veut prendre une souris sur son dos?- Même ma voix est trop petite, personne ne l' entend. 

Oui, je suis une souris entraînée par un troupeau de chevaux sauvages et nous galopons pour 

fuir l'ennemi. Mes chevaux sauvages ont décidé d'emprunter un chemin de boue entre deux 

rizières. - Halte-là camarade, vous devez enlevez vos sabots!- Pas de trace, pas de bruit, 
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sans nos sabots personne ne nous repère. L' ennemi est proche, toujours proche, toujours prêt 

à me voler mes frères et à voler mon père. Tchi-que-tom, tchi-que-tom, je vole de mes 

propres jambes. Je tombe, je cours, j 'accours, je bondis, j 'approche, je m'éloigne, je 

m' épuise, j 'a i peur, NON, je n' ai pas peur. Silence Je suis tombé. La lune dans le ciel est 

ronde, mes yeux la regardent. Dans ma maison, je cours très vite entre le Bouddha et la 

terrasse, ma mère m' applaudit toujours. Silence- Ne t' arrête pas Dong, cours!- Oui ... oui 

Maman! 1-2-3, 2-2-3, 3-2-moi, plein de boue, perdus nos champs de caoutchouc, perdu tout, 

je me relève, mes jambes sont déjà reparties. Attendez-moi, jambes, ma tête doit suivre mes 

jambes, mais ma tête « cauchemarde » avec la lune, tête vide, lune pleine, -maman, la lune 

nous poursuit!- c'est la faute de l' ennemi, mon petit, petit- , tête vide, lune pleine, je 

décroche, je n ' ai plus de force, je ne peux plus courir, plus de force, plus de souffle, plus de 

jours, je me laisse tomber-. Je suis un enfant de boue, mort debout, mon corps se marie avec 

la boue, mes mains vérifient les diamants , parce que je suis prudent, les diamants sont cachés 

dans le parement de ma chemise, ça vaut beaucoup de diamants. Enfant de boue, debout! 

Mon visage recherche la boue, la boue me réconforte, elle me parle aussi - debout les 

vivants, une jambe devant l' autre, jusqu 'au petit bateau -, une main s'agrippe à mon dos et 

me soulève, c 'est mon grand frère, il va courir pour moi, tête boueuse, lune claire, je 

m'accroche à son dos, mon frère est un cheval, nous fuyons au grand galop pour semer les 

bandits, les voleurs , les pirates, grand frère est un corps de cheval haletant, j ' entends le 

souffle de son épuisement, il est le meilleur cheval, je soulève sa crinière et lui demande : -

est-ce la faute de 1 ' en11emi si je n'ai plus de force dans mes jambes?- Tais-toi, Dong. Mais 

moi dans ma maison, entre le Bouddha et la terrasse, je cours très vite! Cours très vite grand 

frère cheval, on va les semer. Son galop nous entraîne jusqu'au petit bateau, après ce sera le 

grand bateau, ma mère me l'a dit. Je suis l'ombre de mon frère, je deviens un cheval qui 

quitte la terre, bonjour la mer, la lune me sourit, m'éclaire, je vois le bateau de mon père et de 

mon autre grand frère-cheval, il hurle à la lune, se jette à l' eau, nage, je vois mon père qui 

s' agite avec ses bras pour descendre la lune dans la mer, je le vois sauter à la mer à la suite de 

grand frère. Je m'éloigne avec ma mère et mon frère. Ma mère me dit que mon père ne pourra 

pas partir parce que son bateau coule. Après je ne vois plus rien. 
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Léonie va rejoindre son grand-père pour planter des noyaux de prune dans la terre 

Léonie : J'ouvre les yeux. C'est la journée la plus longue de ma vie, c 'est aujourd'hu i que j e 

sème les graines que mon grand-père m'a données. C'est moi qui vais avoir l' honneur de 

choisir l'endroit où grandira mon arbre. Un arbre qui sera beau et fort un jour. Je me lève, me 

dirige dans ma pièce préférée, étends de la confiture sur du pain, regarde ce bonheur, le 

mange et pars en courant. J' arrive en courant chez mon grand-père. Sur la galerie, assis dans 

sa chaise berçante, grand-père regarde le temps. J'interromps la berceuse, j 'attrape sa main, le 

regarde, il me regarde et je l'entraîne jusqu 'au bout de son terrain.- Pas si vite Prunette, mes 

vieux os n'ont plus de souffle, désolé grand-papa blanc-. C' est ici que j 'ai choisi d'enterrer 

les graines. Je prends le bout du terrain à côté du cimetière. Mon arbre sera au calme à côté 

des morts. Je regarde mon grand-père, je regarde le sol jusqu'à ce que mes mains 

commencent à gratter la terre. Je gratte, j e gratte, je creuse, j e creuse, j 'agrandis le trou , je 

creuse, j 'arrache les racines, je creuse, mes mains sont pleines de terre, j 'a ime ça. - Hum! Ça 

sent la terre, ça sent bon grand-papa, -oui, ça sent bon la terre, ça sent l' éternité-. D'un coup, 

j' en mets une poignée dans ma bouche, et je lui fais un sourire avec mes dents noires comme 

si j 'avais mangé une toast brûlée. Il sourit et je vois l'éternité à pleines dents. - Prunette, tu 

prends ta bouche pour un jardin! - D 'un geste, il me plante les graines dans la bouche. Je dis 

à grand-papa gu 'un jour je serai une femme pas un arbre. 

Avec ma langue, je mélange la terre et les graines. Je regarde mon grand-père et je crache la 

pâte d'un coup sec dans mon trou. Je me sens toute drôle, j e n' ai pas l' habitude de fa ire des 

choses bizarres comme ça.- Ton prunier va bien se développer, ma Léonie, oui, il va d01mer 

plein de prunes! -Je replace la terre par-dessus mon mélange, la piétine et arrose mon bébé. 

- Au revoir, grand-papa, à la semaine prochaine! -Je retourne à la maison chargée de prunes 

qui murissent dans ma tête. Un jour je mangerai de la confiture de prunes, des tartes aux 

prunes, miam! Je suis tellement gourmande! Ma tante Jactence dit que lorsqu ' on me présente 

mon assiette, le temps s ' aiTête et qu 'un convive pourrait être assassiné autour de la table sans 

que je m'en rende compte. 

------ - - ---
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Aujourd'hui, la plus longue journée de ma vie, pendant que moi j 'ai des prunes qui couvent 

dans un coin de ma tête, mon père a une fois de plus perdu la tête. Je vois la tête de ma mère 

couchée sur la table de la cuisine comme un pot de confiture renversé. Cette fois -ci, il y a du 

rouge partout pas seulement une tache mauve sur un bras ou dans le visage, mais un coulis 

rouge qui sent le fer. Ma mère se vide de son précieux liquide, l'éternité l' a abandonnée. Mon 

père a volé l'éternité de ma mère avant de se briser à jamais. Je fige, conune du bois mort, je 

fige, le sol pivote jusqu 'au plafond, la cuisine se met à tourner, tourner et cornn1e un fantôme 

disparait, moi, je fige . 

Ce soir-là, grand-papa blanc dort dans ma maison, je pense très fort à lui , il me réconforte : je 

l' imagine qu ' il souffle sur mes graines cornn1e on souffle sur un feu pour ne pas qu ' il 

s'éteigne. Je l' imagine qu'il danse autour de l'arbre pour qu'il donne de la confiture de 

prunes, bien, plutôt des prunes. Je l' imagine qui tourne et qui tourne jusqu'à ce que la vie 

danse en moi. J'imagine que j'arrête de faire la toupie comme un tronc d'arbre dans l'eau 

d'une rivière. J'imagine que je dors profondément au creux d'un arbre et que je grandis au 

rytlune de cet arbre. Je m'endors prisonnière d'un tourbillon. Je rêve que mon arbre est 

devenu un vrai prunier, mais pas encore assez grand pour donner des prunes. De toute façon, 

c'est le plus fort et le plus beau prunier et moi, je les vois déjà ses prunes. Le bois de mon 

arbre emmagasine le soleil, le vent et la pluie, il repousse son écorce, prend de l'expansion se 

repose en hiver et reprend sa course vers l'éternité durant l'été, il est détenniné à devenir un 

prumer. 

Au matin, mon grand-père arrive sur le pas de ma chambre, sur le bord de mon lit. -Notre 

arbre a fait des petits- J'arrive grand-papa. - Je me réveille de mon long sommeil. Nous nous 

déplaçons jusqu'à sa maison, jusqu 'à l'arbre. Je regarde mon grand-père, je regarde son doigt 

qui indique où est la prune. Je la cuei lle et la déplace entre nos deux visages. Maintenant, je 

suis plus grande que grand-papa. Pendant un moment, on reste planté là avec la prune à 

portée de bouche, corm11e si la vie pouvait s'arrêter là. Les lèvres de grand-papa ne bougent 

pas, mais dans ma tête j 'entends -Ma Léonie, je veux que tu m'enterres ici, sous l' arbre pour 

que mes os s'enracinent dans les racines.- Et d'un même élan, on donne un bisou à notre 

prune en éclatant de rire. Grand-papa Prune est mort l'hiver d' après. Après l'été de la 
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première prune. Après la neige, j'ai pu enterrer grand-papa cendres sous Je prumer, 

exactement ici sous mes pieds. 

La gue1-re de Piene 

Pierre: Je suis mignon, j e suis beau, je suis comme du gâteau. Ma mère me dit que je suis 

son petit dessert préféré. Mais, elle a tout Je temps faim, ma mère, une vraie faim de loup. 

Elle m' appelle «son petit agneau». Bêêê ! Elle grignote son petit agneau un peu chaque 

jour, ça me démange. Bêêê ! Ma mère m'aime, me renifle et m'aspire. Je manque d 'air 

lorsqu'elle me traverse de ses bras-aspirateurs. Je cours vers ma chambre, son bras de mère 

m'encercle - impossible de bouger- je suis envahi par l'ennemi, elle me cloue un bec au 

creux du cou et me dit : -Mon agneau chéri , j'ai fait tes biscuits au chocolat préférés-. -Non, 

maman, je m'en allais jouer aux cow-boys dans ma chambre.- Qu'est-ce que tu veux, ma 

mère m'aime! Je fourre trois maudits gros biscuits dans ma bouche et je sape en plus pour 

qu'elle arrête de m'aimer un peu. Ah! Non, non, elle s'approche .. . je fige sur place comme si 

quelqu'un m' avait donné la tag glacée. Elle empoigne mon visage avec ses grosses mains 

affamées et me cloue un gros bec sur la bouche. Beurk! J'ai perdu. Je suis peut-être trop, trop 

beau! 

J'aime ça jouer aux cow-boys dans ma chambre. C'est moi le cow-boy pis j e gagne tout le 

temps. Ben, sauf quand ma mère rentre dans ma chambre pis qu 'à me demande de venir 

manger ses biscuits. Auj ourd 'hui , j 'vas transformer ma chambre en champs de bataille. C'est 

une bataille à finir entre moi pis les Indiens. Je place tous mes Indiens dans le coin de ma 

chambre avec mon mouton en peluche au centre, le petit agneau chéri , là. Sur mon lit, j'me 

fa is un fort avec une boîte vide. Je me cache pour attirer l'ennemi dans un guet-apens, j ' ai fait 

un tout petit trou pour passer mon fusil à pétards. Bien caché, j ' attends, je suis pas pressé ... si 

les Indiens ont fa im y peuvent toujours tuer l' agneau pis le manger, j ' attends ... j ' attends .. . 

Oh! Ils commencent à bouger, ils se déplacent vers mon fort - en garde cow-boys position de 

combat - je sors mon arme pis leurs tires dessus avec mon fusil. Ils meurent tous d'un coup 

en plein cœur. Ouais! Je suis le plus fort! J'ai gagné! Ma mère arrive en courant. - Ben non, 
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c' est mes pétards à mèche maman- c'est dangereux de mettre le feu avec ça! - mais non 

maman, mais non!-

J'appelle mon père du plus fort que je peux, je veux qu 'y vienne, - viens voir mon fort, 

papa! -Y' entend rien, la tête dans son moteur, y' est sourd. Je descends dans le garage, mon 

père est dans son moteur. Je pense qu 'y dort dans son char aussi. La nuit, des fois , je vas faire 

pipi, je passe devant leur chambre, y' a juste ma mère couchée dans le lit. 

Y veut jamais jouer aux cow-boys pis aux Indiens, dans ma chambre, avec moi, je pense qu'y 

aime mieux les poupées, lui. Ma mère dit qu'y a une maison de poupées pas très loin de chez 

nous. Mon père a l'air d'aimer ça, jouer aux poupées! 

Cette nuit, c 'est la chicane qui m'a réveillé pas l'envie de pipi. J'entends seulement la 

chicane de ma mère. J'vas me cacher près du frigo. Mon père est assis dans le coin de la 

cuisine, la chicane de ma mère fonce sur mon père en disant des gros mots, à revient au frigo, 

à souffle, pis à fonce encore. À chicane fort, ma mère, ça fait presque peur. Je retourne vite 

dans ma chambre chercher mon fusil gagnant, mon fusil protecteur de chicane; j'attends que 

la chicane revienne près du frigo, je mets mon fusil sur son derrière, cinq coups de pétard à 

mèche partent, pis là, je vois sa robe en feu. Wow! Ma mère brûle. 

GERMINATION 

Pierre, Léonie et Dong se retrouvent dans la même classe 

Pierre : J'pense qu 'à m' regarde, hum, non peut-être pas, en tout cas, moi j ' la regarde, pis j'la 

regarde, pis j ' la regarde encore. Regarde-moi, fille de mes rêves, regarde-moi ... 

Bon, quand est-ce que ça finit ce radotage-là. J'comprends pas grand-chose, comme 

d'habitude, les autres ont l'air de comprendre ce que le prof raconte, pas moi, ça me rend fou. 

J'aimerais ça comprendre le fond des choses, pas juste entendre un paquet de mots qui 
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partent dans tous les sens pi s qui font pas de sens comme ce discours pas buvable. J'aurais 

voulu m' en sortir en faisant des études, c' est ça que tout le monde conseille, pas vrai, mais 

j 'y arrive pas, c' est trop ... trop compliqué, trop subtil , j ' aurais aimé sortir de cette vie-là, 

aussi subitement qu 'un coup de poing qui pmi tout seul. Pourquoi, j ' suis pas capable, je 

pense que c' est pas pour moi. En plus, j 'aurais aimé choisir la plus belle fille de la classe, 

pouvoir lui parler, lui parler avec des vrais mots qui font plaisir, pas des bouts de phrases 

bourrées de bombes qui explosent pis qui font peur. Comme la fille blonde de mes rêves près 

de la fenêtre, à me regarde jamais, pas comme moi qui la regarde tellement que j 'ai 

l'impression d'être elle, d'être cette fille-là. J'veux devenir elle, elle ou quelqu 'un d'autre, 

n' importe qui ... J'imagine que comme elle j 'ai des parents qui m' encouragent à aller à 

l' école, qui me félicitent quand je fais un bon coup, une vraie vie normale. Non, non ... c'est 

pas vraiment mon cas ... Ça me fait délirer, les cours de philo. J'vas tout laisser tomber avant 

de m'écorcher le cerveau, quand même y faut que j ' prouve au monde que j 'suis pas 

n'importe quoi , calvaire. 

Faire quelque chose où je suis le meilleur, maintenant. Jouer au hockey! Si à me voyait jouer 

au hockey, la belle fille, à me remarquerait, c'est sûr. Quand j 'suis sur la patinoire, tout est 

facile, d'un coup d'œil , je sais ce qui se passe pis je réagis avec mes tripes. J'suis important 

au sein de mon équipe: un joueur s'en tient à la stratégie de l'équipe. Pis, la puck est lancée 

n' importe où, ben c'est pas du hockey. J'ai du flair pour ça! 

Bon, c'est pas encore fini ce cours sur l'allégorie de la caverne ... J'ai hâte d'être sur la glace, 

juste jouer au hockey, enfiler mes patins, pas d'niaisage. Être sur la patinoire, patiner, être à 

bout de souffle, sentir la lumière des spots qui te blast le cerveau, la lame des patins qui mord 

dans'glace en faisant un bruit grisant, le vent froid, la vitesse, ça me soûle la vitesse. On 

patine, on se plaque, les coups d' épaule des chums, on tourne on se retourne, on lance la puck 

sur la bande, quelqu 'un d'autre la reprend. Début du match: mise au jeu, Thibaudeau 

s'empare de la puck, la lance à Bilodeau qui lance à Girard, qui la pousse entre les patins 

d'un joueur adverse jusqu 'à Thibaudeau qui reprend le contrôle et lance, CAL V AIRE 

PUNITION! , Thibodeau a crissé un coup de bâton dans'face à Lépine. Mise au jeu : l' autre 

équipe a l' avantage du jeu, mais Girard s'est réveillé, il s ' empare de la puck la lance à 

Bilodeau qui passe à Girard, et C'EST LE BUT! Ça, c'est stimulant, la vraie vie. Ça mène 

quelque pa1i, pas comme sa crisse d' allégorie de la taverne. C'est là qu ' on devrait aller après 
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le prochain match. Sérieux, j ' la comprends pas son histoire de caverne, avec une gang de gars 

qui s 'en fiche d'être dans l'ombre, moi, j'supporte pas d'être assis sur le banc. Comme c'est 

moi le capitaine d 'équipe, c'est moi qui dois être sur la patinoire là où la lumière délave le 

cerveau. Sur la glace, je suis une star projetée en orbite par ses coups de patin. Ça, j'te le jure, 

la belle blonde. 

Léonie : Hey, pourquoi il me regarde comme ça, lui ? Est-ce que mes pensées se voient sur 

mon visage? J'aimerais ça avoir un visage impassible comme l'asiatique. Son visage est 

comme une fenêtre qui permet de rêvasser. Mais l'autre gars assis au centre, celui au regard 

foudroyé, il me trouble. 

Bon . .. auj ourd'hui, on nous propose « Le mythe de la caverne». Une histoire qui encourage 

les hommes à se dépasser, à aller au-delà des apparences. Mesdames et Messieurs, cette 

histoire de la caverne est stimulante, elle favorise la réflexion qui pennet de retrouver la voie 

du monde obscur vers la lumière. Comment appliquer cette histoire à ma vie de sardine 

coincée dans sa boite. Je divague, échouée au cœur de mon inconscient. Je suis coincée 

comme un petit poisson qui marine compressé dans sa boite de conserve. Mon armure de 

métal est ma prison. Je fais du temps pour un verdict de culpabilité. Un jour, je l'utiliserai 

pour me libérer, une rédemption se prépare. Je le jure, je pourrai occuper du territoire sur la 

terre ferme . Qui peut m'aider? Peut-être le roi Arthur, Hercule, Perceval ou Lancelot : 

personnages aimés de mon enfance. Je convoque et défie le personnage d'Hercule de nous 

venir en aide, moi et les enchaînés de la caverne coupables de je ne sais quoi! Lancelot prend 

ma main transmets-moi un peu de ta force, apprends-moi le courage qui conduit à la 

libération. Je dois retrouver la puissance intérieure de l'horrune pris avec un défi qui lui fait 

frôler la mort. Stimulant, la philosophie! 

Bon, Léonie, regarde pas, même si y te regarde tout le temps! 
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Dong : Monsieur le professeur en chef, quand on réalise qu'on est transparent, invisible dans 

les yeux des autres, un petit rien tout nu bordé par une mince couche d'espoir, une rock star 

de la fragilité prête à être pulvérisée, oubliée, on ne parle pas d'un avenir nimbé de rose 

bonbon, on parle de jours et de jours empilés conune de la vaisselle sale, des buildings de 

vaisselle sale à contempler en se disant - pourquoi je ne suis pas conune les autres, pourquoi, 

je ne suis pas normal?- Normal, comme les gens assis ici avec deux yeux pour regarder, deux 

oreilles pour vous écouter, une bouche pour parler et pour poser des questions pendant le 

cours. Chose simple que je n'arrive pas à faire. Et vous! Vous êtes nonnal Monsieur le 

caporal en chef, vous vivez dans une douce lumière entouré de ceux qui vous aiment, vous 

pensez aux autres en leur offrant de petits cadeaux, vos enfants vous embrassent sur les joues, 

vos projets se réalisent et vous trimballez votre lucidité inébranlable jusqu'à nous bons petits 

soldats étudiants en manque d'exaltation. Monsieur le capitaine du cours, votre allégorie 

abracadabrante présente deux mondes qu 'un océan sépare. Si je meurs, je mettrai mes mains, 

mes pieds, mon cœur et tout le reste dans le feu des ténèbres qu'il n'y aura personne pour 

venir réclamer ma dépouille. 

BOURGEONNEMENT 

Dong travail dans un restaurant, il tente de tirer sa baguette du jeu. 

Dong : Oui, du poulet au gingembre ... avec riz, pour vous mons1eur, une grande soupe 

tonkinoise et pour la petite . .. des rouleaux impériaux, parfait. Se dirige vers les cuisines. Je 

commande : poulet au gingembre avec riz ... patron, -Je vous avais dit que je ne pouvais 

pas .. . euh! Une grande tonkinoise et des rouleaux pour la petite . .. - J'ai quelque chose 

demain, oui, je vous l' avais dit patron .. . - des rouleaux printaniers non, impériaux. Il 
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retourne en salle. Oui, messieurs, six grandes soupes : deux au bœuf, deux au poulet, deux 

aux légumes. Je commande: fiai pho bb, haig ... -Patron, je ne peux pas demain!- .. . hai gà, 

fiai légume. - J'ai besoin de toi demain. - Patron, vous m'aviez dit que vous me feriez 

remplacer. Va. Des cli ents veulent commander.- Patron .. . - Va servir mes clients, sinon, je te 

remplace. 

Oui monsieur, est-ce que vous vous avez eu la chance de faire votre choix? Oui! Une petite 

soupe aigre piquante et poulet au cari très relevé avec riz, je vous amène ça aujourd ' hui parce 

demain mon frère se marie. Sinon, ça va être froid. Je dois partir, je dois fa ire les 

commandes, je dois être le meilleur serveur. J'ai promis à ma famille d' être au mariage de 

mon frère. Mon frère cheval, grand galop, grand galop ... à l'aide de son énergie, j'ai traversé 

l' océan. Non désolé monsieur le client, ça m'a échappé, je cours vous chercher l' aigre 

piquante et le cari incendiaire, maintenant. Ils 'adresse à la cuisine. -De toutes mes forces, je 

commande un poulet égorgé sans remord, cuisiné distraitement et avalé en vitesse. Délicieux! 

Donc patron, je prends les commandes des clients, je cours à la cuisine, je ramasse la 

vaisselle sale, sors des baguettes propres, cours entre les tables, vais pisser, mange une 

nouille entre deux clients et je reconunence la même chose. -Oui, tout de suite, Patron! -

Pense à mon frère qui arrête de courir aujourd 'hui, pense qu ' il se marie, pense que tous mes 

frères se marient, je suis le seul à courir, un verre tombe, il se brise. Ramasser les morceaux, 

Ramasse, -RAMASSE-LES, DONG, non jette! JETTE-LES DANS LA MER!- De la sauce 

piquante coule de mes doigts, mon père ne me pardonnera pas mon absence. Dong, tu dresses 

les tables, y a rien de plus faci le, répète : - La nappe blanche, les baguettes, les fourchettes , la 

sauce piquante et le menu.- Baguettes en main, je cours entre les tables, ne regarde pas 

derrière sinon tu vas tomber dans la boue, viens me soulever frère à cheval, cours pour moi, 

souffle sur moi, je n' ai rien trouvé. Oui, oui, les messieurs, j 'ai entendu, vous aimeriez des 

fourchettes plutôt que des baguettes, je vous les amène. 
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Léonie travaille avec amour pour ses clients. 

Léonie : Je place la courge sur la planche à découper. Mes mains empoignent le couteau du 

chef, la lame pique au centre du potiron et pousse jusqu'à obtenir deux morceaux. En 

tanguant, deux soleils me disent bonjour. Bonjour à moi! Mes mains détachent l' intérieur de 

la chair odorante et les graines. D'un coup, j ' y plonge mon visage. Hum! Tu sens bon, 

potiron, tu sens la femme en amour. Je reste le nez dans mes mains à rêvasser. Est-ce que je 

sens le potiron? - Accroche-toi, Léonie.- Ce soir le potiron doit se retrouver dans la soupe, 

dans la tarte, dans l' assiette à côté du magret et dans le cœur des clients pour illuminer 

chaque table. Un restaurant qui a des lanternes comme clients! Je coupe trois autres potirons 

et chaque foi s je me pose la même question. - Léonie, rappelle-toi - : soupe, tarte, 

accompagnement du magret, décoration des potirons. Pour la soupe, couper des oignons qui 

font pleurer, les faire fondre en larmes dans un chaudron, y ajouter le bouillon, les 

assaisonnements, passer au mélangeur, adoucir avec de la crème et goûter. Pour la tarte, fa ire 

un fond de tarte, sucrez au lieu de saler et dégustez, mesdames et messieurs. 

Le serveur: Léonie, t ' es prête? La fête va commencer? Il y a un client, deux clients, dix 

clients ... le restaurant est plein. Je commande dix potages incandescents. 

Léonie: Oui! Voilà dix bols avec la soupe orange, une larme de crème, une julienne de 

truffes noires et un peu de muscade pour émoustiller le nez. Voilà, monsieur le serveur, les 

potages sont prêts à s' envoler sur les tables. 

Le serveur : Prépare-to i tranquillement pour le plat principal, Léonie. 

Léonie : Voilà! Les magrets de canard sont prêts. Qu ' en penses-tu? 

Le serveur: Parfait! Je les apporte en salle. 

Le serveur revient avec les assiettes vides 
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Léonie, les clients jubilent. Tu peux me sortir le dessert maintenant? 

Léonie: Oui! 

Le serveur: C'est incroyable, le feu est pris ! Les clients s'enflamment! 

Léonie: Appelle les pompiers! 

Pierre cherche à sortir de la caserne 

Pierre : Les gars, c'est trop tranquille ici. À soir, le monde fête l'Halloween dehors. J'vas 

aller mettre le feu quelque part pour qu 'on puisse aller prendre l'a ir. Aller se pavaner sur le 

camion, comme des duchesses, avec nos casques jaune pétant pis les sirènes qui hurlent à 

mort. Toute la ville va se pousser sur notre passage pour nous regarder passer avec le feu au 

cul. Quand y'a une alann e, on sait ce qu 'y faut faire, on sait comment on s'appelle. Hein! 

Thivierge? Hein! Leblanc? 

Les pompiers: Oui , oui! Charbonneau. 

Pierre : On sait quoi faire, on est entraîné pour ça, sauter dans le vide, atteindre le camion, 

dérouler les boyaux en direction du brasier, monter au sommet de 1 'échelle, sortir les haches, 

combattre le feu, défoncer les portes, trouver le foyer, pis arroser, noyer, éliminer le feu. 

Après on respire mieux, ça décrasse, le feu. Quand ça fait plusieurs jours que l'camion est pas 

sorti, crisse, qu'on s' ennuie les chéris. 

Les po rn piers : Tais-toi, Charbonneau. 

P ier re: Attendre en dedans, c' est long ... j ' aime mieux quand c' est rond pis chaud. 
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Les pompiers : Wo! Charbonneau, va donc brûler en enfer un petit peu! 

Pierre : Les gars, il fallait que ça sorte. Là, c'est d'un incendie que j 'ai besoin, j 'étouffe, 

j ' me vois pas dans le mur, y' a personne qui me dit que j 'suis beau. Hey! Les gars, chus beau 

hein! Thivierge t' aimerais-tu ça t' retrouver coincé dans les toilettes avec moi? 

L'alarme retentit dans la caserne. 

Dépêchez-vous les gars! On va se déguiser en pompier. 

Les pompiers :Tu délires à soir. 

Pierre : Ça me brûle. 

Les pompiers : Tout en se préparant à partir Pierre Charbonneau t'as la tête en feu, à soir. 

Pis là , tu vas avoir le feu au cul parce que l'alerte ça vient du restaurant le Patriarche où ton 

petit bonbon travaille. 

Pierre: Les gars, c'est interdit de parler d 'elle comme ça . 

Les pompie1·s : Oublie-la, est pas pour toi, Pierre. 

Les gyrophares et la sirène du camion se mettent en marche. 

PieJTe: Vous m'avez jamais vu à l'œuvre les gars! 

Dong sort reprendre son souffle 

Dong: Il marche seul dans la ville qui l' ignore, croit qu ' il est le seul à être seul , dans sa tête 

ça court, ça se bouscule, ça s' effondre, y a des immeubles en ruine, des voitures en feu, des 
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pistolets au garde-à-vous. Merde, un coup de feu perdu, gens transformés en passoire, enfants 

renversés, chauffeur sou! mort, vieux qui meurent seuls. Dans sa tête ça court, ça s 'court

circuite, cherche un sourire sur 1 'écran de son cerveau, du soleil, ne voit que des lambeaux, 

des fil s déconnectés, aucune projection n 'est possible. Marche pour ne pas s'évanouir. Doit 

laisser sa job ou aller au mariage de frère. Ne pas faire le mauvais choix, ne pas déplaire à 

persmme, toujours choisir la bonne parole ... qui laisse toute la place aux autres. Veut être le 

battement de cœur d'une autre personne. Dans le ciel, voit des oiseaux, déplacements précis, 

essentiels, des corbeaux, non, pas des corbeaux, des immeubles, des fil s électriques, des 

vélos, des autos, personne ... la ligne blanche s'impose à moi. 

Les pompiers arrivent au restaurant 

Pierre : Laissez-moi passer, je viens porter secours à la belle! 

Léonie : Dites à Pierre Charbonneau que les flammes ont disparu . 

Pompier : T'as entendu? 

Pie.-re : J'ai la priorité quand le feu est pris. 

Léonie : Le feu est mort. 

Pierre : Y peut pas disparaître comme ça. 

Léonie : Je l' ai éteint. 

Les pompiers : On va constater ça de visu. Effectivement, le feu est mort de sa belle mort, on 

rentre les gars. Viens Charbonneau, on rentre. 
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Pierre : J' arrive, deux secondes. 

Léonie : Je l'ai laissé m'approcher. Pierre : Je lui ai dit : -Je repasse tantôt ma pouliche pour 

t' amener loin. Léonie : Plus tard, je l'ai laissé me fixer des yeux. Pierre: La barrière de ses 

yeux s 'est ouverte. Léonie : Ça m' mène nulle part . Pierre : C'est ça ma belle, baisse ta 

garde. Léonie :Merci pour les fleurs, je n 'en veux plus, Pierre. Pierre : Elle veut dire oui 

dans le fond. 

DORMANCE 

Une journée de congé 

Léonie : En ce moment, tout est calme, le ciel se repose, mon arbre me repose. Pierre est 

venu coller sa peau contre la mienne cette nuit. Une nuit noire, sans lune, sans soleil et sans 

miel. Sa peau s'est glissée sous mon écorce. Il essaie d'être calme. Je lui ai dit: - C'est la 

dernière fois que tu rentres en moi, j e ne veux plus sentir mon corps comme une planche de 

bois sans sève-. Il a ri . Mais son corps sent l' incendie. Mon arbre ne veut plus que je lui 

donne mon corps, en dessous de 1' écorce ça tremble. 

Pierre : Ma Léonie, ton corps, comme tu dis, y peut pas se passer de moi, y tremble comme 

une feuille quand je te touche. 

Léonie: Pierre Charbonneau, c' est la dernière fois que tu montes dans mon arbre. 
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Pierre : Non, Léonie Paradis, j 'vais revenir et monter encore. 

Léonie: D'un bond, y a sauté à terre, il m'a lancé une rafale de mots. J'espère que l'amour 

c ' est plus beau que ce vent glacial. 

Piene: Non, ma belle, dis pas ça, dis plus jamais ça. C' est violent l'amour, crisse. Pis moi 

quand j 'aime, ça part comme un coup de poing dans le front donné tellement fo1i que ça 

pourrait tuer un bœuf d'un coup sec. J 'arrive pas à aimer pis que ça soit beau comme un 

bouquet de fleurs fraîchement coupées. Hey, Léonie, j'veux pas que tu me laisses. J'veux pas 

être tout seul, j ' peux pas. Il sort son briquet et met le feu à sa chemise. Regarde comment je 

peux pas! J'ai brassé le prunier de toutes mes forces. 

Léonie : Le peu de feuilles qui restaient sont tombées. 

Pierre :Je l' ai le tour de me faire comprendre! 

Léonie : Mon arbre a maintenant de longues racines. L'horizon est clair et je n'ai jamais vu 

aussi loin. Grand-père, repose en paix. J'ai pensé très fort à toi cette nuit grand-papa, comme 

la nuit où j'ai retrouvé la tête de maman affalée sur la table de la cuisine pareille à un pot de 

prunes renversé. Des nuits entières de petite fille envahie par la peur. Grand-papa, viens 

souffler sur mes nuits noires de peur, chasse-les. T'es où, grand-papa? J'y arrive pas. J'suis 

pas devenue une vraie femme capable de donner des fruits. Grand-papa blanc, je suis encore 

un arbre. 

Cauchemars récurrents 

Dong : J'ouvre les yeux, le plancher bouge autour de moi, les murs sont obliques, mes draps, 

mes vêtements, tout est mouillé, j 'ai fait un cauchemar: une nuit noire, c ' est des corbeaux, ils 

tournent au dessus de ma tête, leurs poignards sont acérés, ils exorcisent un cri aigu, leurs 
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yeux sont des girouettes possédées par le vent, ils s 'approchent, ils piquent du bec, ils m'en 

veulent. - Non papa, je le comprends pas le problème. - Écoute: quatre corbeaux se 

partagent un foie de 2.25kg. Si chaque oiseau picore un morceau de 25 mg chaque 10 

secondes ... -Non crie pas papa, choque-toi pas, crie pas comme ça!- Ils foncent sur moi, 

pointent leurs becs, leurs yeux se révulsent, ils tourbillonnent, ils se jettent sur moi , j'essaie 

de m'enfuir, j 'ai peur, ils m' encerclent, je peux pas bouger. Patron, je dois partir . . . -Dong, 

concentre-toi : combien de temps prennent-ils pour venir à bout du foie? - Frappe pas sur la 

table papa, je le comprends pas le problème! - -Tu me fais honte, va-t'en, on veut plus te 

voir.- Un nuage noir bat des ailes, ça fait un bruit à devenir sourd, je veux partir, mais j'suis 

pas capable, d'un geste précis, ils rentrent leurs becs et m'arrachent le foie, j 'ai un trou d'un 

bord à 1 ' autre du corps, un espace vide, un espace inconnu, je me vide de moi, ça fuit, ça 

coule, -c ' est mon foie les corbeaux, rendez-moi mon foie, donnez-le-moi -. Ils s'éloignent en 

croassant avec mon foie entre les pattes. Je cours derrière lui, je cours ... 

Une journée de congé. 

Piene: C'est la voix de ma mère qui m'a réveillé à matin.- Est-ce que tu viens manger à la 

maison ce soir, Pierre? Je vais te préparer ton plat préféré. -Maman, je l'aime pas ton pâté 

chinois. Ça a monté comme une éjaculation précoce. Mes deux pieds ont cherché le sol, je me 

suis retrouvé devant le frigo et j'me suis ouvert une bière. 

Dans un bar -La même chose mademoiselle. S 'adresse à une danseuse. - Toi, continue de 

m'allumer, je te rajoute quinze piastres. Danse pour moi. -J'te fais de l'effet? 

Danseuse : C'est ça ma job! 

Pierre : Ok ma belle, j'ai compris. T'aimerais-tu ça ... 

La danseuse: Aimer ça .. . ? 
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Pierre : Hey ! Réponds-moi! C'est parce que t'es j amais venu avec moi. 

Je demande à la danseuse de se baisser, j 'ai une question pour elle : -As-tu un chum? Hey, tu 

réponds pas quand on te parle. 

Danseuse : Ça te regarde pas. 

Pierre : De retour à 1 'appartement. Hier soir, j 'ai décidé que la divine Léonie verrait le 

paradis de près. Les gars à caserne, c'est juste une bande de j aloux. - Ils on dit : - elle est pas 

pour toi la fille du Patriarche. Silence J'y pense là, y aurait pas un autre gars qui monte dans 

son arbre? Silence Je veux encore clouer mes yeux à ses yeux et la pénétrer du regard. 

Danseuse : Lâche-moi, cri sse! 

Pierre : Je lui ai répondu avec le feu de ma cigarette sur ses seins, elle a reculé en criant que 

j 'étais pas normal, le bouncer m' a déraciné du sol et j eté dehors coi111ne un chien. 

Dong dégringole. 

Dong : La tête sur 1 'oreiller, les yeux qui surveillent le plafond, j 'essaie de voir au-delà de 

mes cauchemars. J'aperçois Patron qui parle avec mon père. Au mariage de Anh Hai, il dit : -

t'as pas enl evé ton déguisement de serveur. 

Dong se lève, sort et commence à courir. Il répète la séquence quelquefois. En courant le 

dialogue se détraque. 
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Dong: Patron, libérez-moi. Le père: Une job d'esclave. Dong: Anh Hai est marié. Le 

père: Marié et chirurgien. Dong: J'ai faim. Le père: Tu me fais honte. Dong: Non! Le 

père : Fais des études. Dong : Pourquoi ? Le père: Médecjne. Dong : J 'peux pas. Le 

père : On veut plus te voir! 

Il reprend son souffle Papa, libère-moi, ça me fait mal! Je n'ose plus parler à personne, je 

meurs de faim, je veux me marier moi aussi, ... non je veux pas me marier, je veux juste 

aimer. .. non, seulement rire, ... non sourire à une personne, qui s'assoirait tout près, collée 

sur ma cuisse, non ... elle aurait honte de moi, elle verrait les corbeaux qui tourbillonnent 

autour de moi, elle verrait mes yeux paniqués, ma tête incapable de se poser et entendrait 

mon cœur qui sursaute. Elle sentirait que j 'ai peur si quelqu 'un me crie: -NONO! Un temps . 

. . . non, non, c ' est pas pour toi, une fille qui t'prend la main, t'es une fenêtre pour le monde, 

t ' as un trou à la place du foie, y a pas une fille qui aimerait s'asseoir près d'une fenêtre pour 

regarder la vie s'égrainer. Un temps. C'est vrai? 

RACINE 

Léonie médite 

Léonie: Je sui s l' arbre du prunier, mon écorce est perméable au vent, au froid, je frissonne 

au passage de la nuit profonde. Au lever du jour, le solei l réchauffe ma sève. Je me nourris de 

la beauté de mon territoire : le ve1i, le brun, le bleu et le rouge comblent mes carences. Mes 

racines s' étendent jusqu 'à la ligne lumineuse qui tranche le ciel de la terre. Ma vision est en 

orbite autour de mon prunier, je suis mon propre phare, je veille à ma protection. 

Grand-père : Bon matin, Léonie. 
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Léonie: Ah! Bon matin, grand-papa. 

Grand-père : Tu méditais, ma belle Prune? 

Léonie: C'est pour me donner du courage. Silence . Je respire mieux ce matin. 

Gt·and-père: Moi aussi. Un temps. Prunette, t' es tellement différente de ta mère que tu lui 

ressembles. Léonie, penses-tu à ta mère parfois? 

Léonie: Depuis qu ' elle est enterrée, je n' y pense presque jamais. 

Grand-père : Prunette, je ne voudrais pas que tu te retrouves la tête éclatée comme ta mère. 

Léonie: Grand-papa blanc, ne t' inquiète pas. 

Grand-père : Hum! 

Léonie : Je vais me rendre plus loin que la ligne lumineuse dans le fond, là-bas, j e vais 

dépasser mes racines. Grand-papa, je vais devenir une femme . 

Pierre passe à l 'acte 

Pierre : J'attache ma proie à un arbre et pas n ' importe quel arbre, 1 'arbre de son enfance, mes 

gestes sont précis : aller au fond des choses. La belle princesse va avouer. 

Un temps - T'as rencontré un autre gars? 

Léonie : Détache-moi Pierre. 

Pierre : Est-ce que tu le laisses monter dans ton arbre? 
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Léonie: J'étouffe Pierre, arrête ça. 

Pierre : C'est un autre gars à caserne? 

Léonie : MAMAAAN! 

Pierre :Arrête ça! Prononce plus jamais ce mot-là. 

Léonie : Je te déteste. 

D'une main, il lui ferme la bouche. 

Pierre :Moi, je t' aime, prunelle de mes yeux. 

Léonie: Ce matin, j ' ai vu la ligne d'horizon s'envoler, partir en voyage. 

Pierre: T'es belle, maudite marde! 

D 'un coup sec, elle remonte son genou entre ses deux jambes. 

Léonie: Fruit pourri! 

Pie.-re: Hey! Je veux rentrer dans ta peau, la faire mie1me! Tu peux pas m' laisser comme ça. 

Je suis heureux quand je suis avec toi. Envoye, donne-moi ta langue Léonie! 

Léonie : Elle chante ce texte sur l 'air d 'Au clair de la lune. Au clair de la June, Pierrot est 

devenu fou, sa chandelle est morte, il n'a plus de . .. 

Pie.-re: Qu'est-ce que tu fais là, tu me déconcentres. 
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Léonie: Elle continue Je ne t'ouvrirai plus ma porte, pour l'amour de ... 

Pierre : Tiens, c' est quoi ça si c'est pas du feu ? 

Il sort un briquet, tournoie en lui montrant la flamm e. 

Léonie : Le jour où j ' ai planté mon arbre, mon père a déraciné le cerveau de ma mère à coups 

de fusil. 

Pierre : Pourquoi tu me dis ça, là? 

Léonie : MAMAN T'ES OÙ? 

Pierre : Je t'avais avertie de pas sortir ce mot-là de ta bouche. Il grimpe dans le prunier, 

déverse de l 'essence et saute en bas pour y mettre le feu. Tiens, ma lionne, y'aura pas 

d 'autres gars qui vont grimper dans ton arbre. 

Léonie : PIERRE CHARBONNEAU, JE BRÛLE! 

La voix : Je suis la bouche de la tene, détache-la, sinon je t'avale tout entier. 

Sur ces mots la terre se met à trembler. Une bouche se dessine à même la terre et s 'ouvre. 

Une voix monstrueuse se fait entendre 

La voix : AAAAA ! 

Pierre : Léonie, parle-moi. 

La voix: La voix gronde. AAAAAAAAAH! 

Le sol se manifeste plus violemment. Pierre perd l 'équilibre. 

Pierre: Arrêtez! OK crisse, j ' la détache. 
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Il détache Léonie, elle tombe au sol gravement brûlé, la terre 1 'enveloppe comme si c 'était 

une couverture. 

Léonie parle avec sa mère 

Léonie: Maman, j ' avais oublié que tu es belle comme une fleur. Quand j 'étais petite, j e me 

souviens que tu étais la plus belle. Lorsque tes bras m'enlaçaient, je voulais que le temps 

s'arrête, sentir ton odeur me réconfortait. Ton départ a creusé des fi ssures, je suis comme un 

vieux paquebot qui prend l'eau et la mer s' infiltre de partout. Je dérive seule. 

Mirabelle: J' ai tout dilapidé. Je n'ai pas pu te voir grandir et je n'ai pas pu dire fi èrement : 

je vous présente ma fill e, elle est tout en fleurs. 

Léonie : Maman! Je ne suis plus une petite fill e. 

Mirabelle : Je sais. 

Dong se retrouve seul avec son Patron. 

Patron : Dong, les clients se plaignent de ton travail, Dong. 

Dong : Oui, je dois bien nettoyer la table. 

Patron : T'apportes les commandes aux mauvaises tables, t'oublies le thé, tu renverses la 

soupe sur les clients. 
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Dong: J'aimerais que vous . . . 

Patron : Ne m' interromps pas. 

Dong: Je peux prendre votre commande patron! 

Patron :T'es renvoyé, petit-bourgeois. 

Dong : Pourquoi vous me haïssez, patron? 

Patron : Finis ta joumée et ne reviens pas. 

Dong : D 'accord patron, mais avant, je vous apporte du canard laqué servi sur des baguettes. 

Patron : Tu dérailles petit-bourgeois, prends ça, je ne te dois plus rien. 

Dong : Mon père m'a mis à la porte, lui aussi. Je dois courir entre les tables. Attraper des 

baguettes, mesdames et messieurs, voici ma baguette, mon vœu le plus cher est de devenir 

Monsieur Pers01me. Abracadabra, je cours, je roule et je disparais. 

Patron : Écoute-moi bien, petit bourgeois, moi aussi, j'ai tout perdu. La fuite, le naufrage, 

l' insonmie, je connais. Mais un jour on se donne un coup de pied au cul, on oublie le passé et 

on recommence à zéro. Cesse ton théâtre et devient un homme! 

Il s 'accroche à ses jambes. 

Dong: Je vous en prie, aimez-moi Patron. 

Le patron s 'extirpe de ses bras. 

Patron : T' es ridicule. Relève-toi bordel! 
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Dong: Où sont les baguettes? Ah, Je sms couché dessus. En ramasse une. 

Abouddhaqueuderat, je me change en agneau! 

Patron : Ciel , débarrassez-moi le plancher de cette nuisance. 

Dong : Patron, vous voulez que je disparaisse? 

Patt·on : Disparais au plus vite. 

Dong : Je disparais dans la cuisine et reviens avec un gros couteau, je le pointe en direction 

du sommet de mon crâne. Je suis capable de l' enfoncer. 

Patron : Arrête tes singeries. Adolescent, j'ai été fait prisonnier par les Viêt-Cong, chaque 

jour, il me répétait que je ne survivrais pas au lendemain. Un soir, un Viêt-Cong m'a glissé à 

l' oreille que le lendemain on allait me tuer. J'ai ri squé le tout pour le tout et j'ai fui. 

Dong : Je baisse rna garde. Aimez-moi, patron! Il ramasse ses baguettes 

Patron: Qu'est-ce que tu fais encore? 

Dong : J'aiguise mes baguettes. 

Patt·on : Cesse ton théâtre gamin et donne-moi ce couteau. 

If recommence à courir partout avec une baguette aiguisée. 

Dong : Aimeriez-vous manger une brochette patron ? Je vous la prépare tout de suite. 

Patron :T'es pas Vietnamien, toi . 
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Dong : Ça vient, patron. Pour faire des brochettes, faire mariner la viande dans la honte 

pendant 27 ans, ce procédé renforcera le sentiment de révolte, abandonnez-la sur le comptoir 

de la cuisine et un jour la chair se sentira irrésistiblement attirée par la broche. Faire pénétrer 

les baguettes et assaisonner. .. 

RAMIFICATION 

Léonie et Dong se retrouvent dans la même chambre, à L'hôpital. C'est le matin, Dong 

dort. 

Léonie: Bonjour à toi , homme troué, tu veux que quelqu 'un t'aime? 

Dong : Un temps. Tu lis dans les blessures? 

Léonie : Oui. 

Dong : J'suis à quel étage? 

Léonie : Au septième étage. 

Dong : Ça donne le vertige. 

Léonie: Homme blessé, j 'me présente à toi. 
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Dong :Je n' te connais pas! 

Léonie: J 'suis madame Paradis. 

Dong : Je suis au paradis? 

Léonie: Non, Paradis, c'est mon nom de famille, c'est là d'où je viens. 

Dong : T'en a de la chance. 

Léonie : Tu crois. Toi t' as de la chance. 

Dong : D 'être au paradis! 

Léonie : T'as encore une longue vie devant toi . 

Dong : Une vie devant moi .. . C'est une manie chez toi de lire les blessés. 

Léonie : À force d'espérer une belle vie peut-être que ça se réalise. 

Dong : Je suis fatigué. 

Léonie : Moi aussi, je suis fatiguée d'une vieille fatigue, homme à la blessure. 

Dong : C'est une mame de t ' exprimer avec des mots qm flottent juste au-dessus de la 

douleur! 

Léonie : Plus près, ça me d01me le vertige. 

Dong : Moi, je ne connais que les mots qui noient la douleur comme travailler, marcher, 

tomber, tourner en rond, se détmire. 
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L'infirmière: Bonjour, monsieur Nguyen, aujourd'hui , c'est moi qui m'occupe de vous, 

voici vos calmants. Je reviendrai plus tard. Mademoiselle Paradis, est-ce que vos brûlures 

vous font encore souffrir? 

Léonie : Ça aurait pu être pire, mon grand-père m'a prodigué les meilleurs soins. 

Dong: T 'as passé au feu ? 

Léonie: Un cow-boy a tenté de m' incendier. 

Dong : Y a mis le feu à ta maison. 

Léonie : On peut le dire comme ça. 

Dong : Il désirait être propriétaire de tes cendres? 

Léonie : Qu'est-ce que tu veux, il se croit encore au Far West. 

Dong : Ça lui donne pas tous les droits. 

L'infirmière : N'oubliez pas vos cachets, monsieur Nguyen. Et vous Mademoiselle Paradis, 

appelez si vous avez besoin de moi . 

Léonie: Nguyen blessé, non, n ' avale pas. Jette ces pilules! Jette-les! Temps. Je vais te 

raconter une histoire. 
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Dong: Hey, j ' ai mal, je dois les prendre! 

Léonie : Moi, j ' les ai tirées par la fenêtre ... La vue est magnifique de là. On voit loin, très 

loin. Tu sai s quoi , j 'aimerais commencer un voyage là où 1 'horizon enracine sa frontière . 

Dong: Moi, j 'vais me clouer au lit. Comme ça, je n 'aurai plus besoin de décider de la 

direction où je dois aller. 

Léonie: Tu devrais au moins marcher jusqu'à la fenêtre, de là tu peux observer l' inconnu 

sans qu 'y te voit. 

Dong : Encore l'inconnu. Ça me prend quelque chose qui va calmer ma douleur. 

Léon ie : J'peux te raconter une histoire! 

Dong : Une histoire à dormir debout. 

Léonie : Mais non! Une histoire de gourmandise. 

Dong : Merci, mais j 'vais dormir, j 'me sens fatigué. 

Léonie : Un jour, j 'ai préparé un plat fabuleux ... 

Dong: Essaie de dormir, tu peux y arriver, y amver, j ' y arnve, y arrive, Je dors, je 

recommence le processus : essaie de donnir, tu peux y arriver ... « Tu veux que quelqu 'un 

t'aime? » Mademoiselle, pourquoi est-ce que tu m'as abordé avec cette question tout à 

l' heure? 

Léonie : Quelle question? 

Dong: Tu veux que quelqu 'un t'aime. 
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Léonie : Ton secret s'est échappé durant ton sommeil. 

Dong : Les aveux prennent la fuite à mon insu? 

Léonie : Ton sommeil t'a trahi . 

Dong : Je me présente, j e m'appelle Dong et j e dois mourir. 

Léonie : Et si tu commençais par dormir un peu. 

Dong :Après un moment. Alors, je recommence. Je me présente, je m'appelle Dong et je vais 

dormir. 

Léonie: Dong, j e veillerai sur ton sommeil. 

Dong : Maintenant, je vais essayer de dormir. 

L 'infirmière rentre dans la chambre 

Léonie: Madame, est-ce que je pourrais avoir un crayon et du papier. Elle revient Merci 

beaucoup! 

Léonie commence à écrire pendant que Dong délire. Ces moments p ourraient être 

entrecroisés. 

Léonie : Pour toi, j ' aimerais préparer une salade composée uniquement de légumes, des 

racines aux couleurs automnales - betteraves, carottes, salsifis -, émincées, servies crues, avec 

seulement de 1 'huile et du vinaigre pour conserver toutes les vitamines. Faire quelque chose 

de simple, d' essentiel, te nourrir des fruits de la terre. 
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Dong : Parle dans son sommeil. Cow-boy, est-ce que ça t' arrives de prendre les gens au 

sérieux? J'te dis que ce n'est pas du théâtre ma blessure. Tu veux que je disparaisse, que je 

passe de l'autre côté. Arrêtez de croasser, cow boy, j'arrive. 

Dans son délire, à moitié endormi, Dong se lève, monte sur le rebord de la fenêtre et se glisse 

à l 'extérieur 

Dong : Me laisser tomber dans le vide ... 

Léonie: Elle crie de toutes ses forces. DONG! 

Dong : Non! Surpris, il perd l 'équilibre . 

Léonie : Cramponne-toi, j 'vais t'aider. 

Dong: NON! C' est chez moi, ici. 

Léonie: C'est dangereux! 

Dong :J'ai pas le choix! 

Léonie: C' est vertigineux! 

Dong : Tu crois? 

Léonie: C'est mieux de ne pas confondre la fenêtre avec la porte. 

Dong : Comment. .. ? 
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Léonie: Cette nuit, Dong, je me suis pem1is de te tenir la main, d 'écouter ta voix, de te 

parler. Je l'aime ton histoire de foie de corbeaux. J'aime ton prénom. J'aime le petit bruit de 

cloche qui résom1e à l' intérieur de moi quand je prononce, Dong. 

Il se penche vers Léonie. 

Dong: T'es venue me prendre la main pendant la nuit? 

Léonie: Oui, j 'ai fait ça! 

Elle lui tend la main pour le ramener dans la chambre. Ils vont s'asseoir sur le lit, l 'un en 

face de l 'autre. 

Je peux faire quelque chose pour toi ? 

Dong : Non, ca va. 

Léonie: Moi , c'est Léonie. 

Dong : Léonie Paradis ? 

Léonie : Oui. Toi, c'est Dong Nguyen. C ' est différent comme nom. 

Dong : Je n'ai j amais été aussi près de quelqu 'un. 

Léonie: Moi , ça fait longtemps. Un temps C'est beau tes yeux! 

Dong: C'est bridé ... Est-ce que ça fait mal tes brûlures? 

Léonie : Oui, un peu. Et toi, ta blessure? 

Dong : Je me sui s pris pour de la viande à brochette. 
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Léonie: Drôle d' idée. C'est douloureux? 

Dong : Plus maintenant. 

Léonie : Les mots sont analgésiques. 

Dong : Ta présence aussi . 

Léonie : Est-ce que tu as faim? 

Dong : Un peu. 

Léonie appelle l 'infirmière 

Léonie: Est-ce qu ' on pourrait manger quelque chose? 

L' infirmière : Pour le dîner, on a une soupe poulet et nouilles et du pâté chinois. 

Léonie: C'est tout ? 

L'infi•·mière : Oui! 

Dong: Je vais prendre la soupe. 

Léonie : Moi, le pâté chinois, merci! 

L 'infirmière repart avec la commande 

Dong: Léorùe, viens avec moi jusqu 'à la fenêtre. 
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Léonie : Non, attends! L' infinnière revient avec les plats. 

L 'infirmière dépose les assiettes 

Dong : Cam on 

Léonie: Merci. Un temps C'est du vietna1nien? 

Dong : Oui . Un temps C'est bon? 

Léonie : Pas aussi bon que la bouffe de mon grand-père. 

Dong : Ouais. Pas aussi bon que la cuisine de ma mère. 

Léonie : J' connais pas ! 

Dong Se lève, marche, se glisse à l'extérieur, se retrouve sur le rebord de la fenêtre. 

Dong : Viens voir la vue qu 'on a d ' ici! 

Léonie : J'peux pas, j 'ai le vertige. 

Dong : Tu peux rester à l' intérieur! 

Léonie : Non! 

Dong: Pourquoi? 

Léonie: J 'ai peur pour toi . 

Dong: Est-ce que tu viendrais avec moi à l'étranger! 
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Léonie : On peut rentrer. 

Dong : D'ici , le chemin est plus direct. 

Léonie: Elle lui tend la main Viens! 

Dong : Attends un petit peu. 

Léonie : Pourquoi? 

Dong: Léonie, j 'aimerais retourner à l' étranger avec toi. 

Léonie : C'est ce que je dis, Dong. 

Elle lui tend de nouveau la main 

Dong : J'aimerai s me rendre loin! 

Léonie: C' est un début. 

Dong : Tu crois? 

Léonie : oui . 

Dong : Peut-être. 
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ÉMONDAGE 

Pierre : Chêne, frêne, pm, sapm, clairière, sentier, bouleau, épinette, érable, les érables 

produisent une douce sève. La nature est belle, la forêt déborde de vert, foisonne du chant des 

oiseaux et de celui du ruisseau, le soleil magnifie la verdure, un paradis terrestre bordé de 

ciel. Voilà mon amante, la seule capable de m'apaiser, en sa compagnie les mots fleurissent 

de ma bouche, ma jouissance est grande. Un temps Léonie, Mon paradis perdu, j 'ne peux plus 

t' approcher, tu me repousses, tu préfères rester dans ton arbre avec ce gars, un bridé qui s ' est 

perdu en chemin. Hey, le Chinois ouvre grand tes yeux, j 'vas graver le nom de Léonie sur ce 

chêne-là, pis, le mien, j 'vas le tatouer par-dessus. Il se met à l 'œuvre Je travaille l' écorce 

pour que la cicatrice soit étemelle. Je vais consonuner Je mariage, pour honorer cette 

nouvelle union, j 'me déshabille, j ' enlace l'arbre, je le sen-e très fort pour y laisser mon 

empreinte. Ma peau et l ' écorce font un, j 'me frotte, je suis excité, dur. - Léonie! -Je marche 

entre les arbres, le vert me monte à la tête. J'vas la tuer la Paradis, la tuer et me laisser tomber 

sur les genoux, j ' frappe Je sol, mais y a aucun soulagement. Crisse! Je prends mon couteau, 

j ' coupe des feuilles, des branches, taillade les troncs. Laisser ma marque, me lacérer, éclater, 

pleurer. 

J'vas mettre le feu à la forêt, ça je devrais être capable. Je dois ag1r, c'est urgent, être 

méthodique, répandre de l'essence de cet arbre-là jusqu 'à la lisière de pins au fond là-bas, 

revenir sur mes pas un peu à côté, tirer une allumette pour que le feu s' embrase. Les deux 

côtés vont se rejoindre, pers01me ne pourra arrêter le brasier. Je mets mon plan à exécution, 

marche rapidement, répands de façon méthodique, fais un pas en arrière et abandonne mon 

territoire à son destin incendiaire. D 'un geste précis, je sors les allumettes, en frotte une, 

allume le reste du paquet, regarde la grosse torche que j ' aie entre les mains, la laisse tomber. 

Wow! Le feu pogne. Je suis le dieu de l' amour, j ' ai le pouvoir de soulever les passions, mon 

œuvre est sublime, le feu se déchaîne et dessine une forme parfaite, je guette le moment où il 

prendra possession de la forêt toute entière. Vive la dictature par le feu . Un temps 
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Le vent se lève, il souffle sur le brasier, souffle le vent, c'est parfait , souffle, oui, souffle sur 

le brasier, j ' ai dit souffle, souffle j ' ai dit, - non -, le vent tombe, le brasier ne doit pas 

s ' éteindre, il doit faire flamber la forêt. Vent, je te supplie de souffler. Il recommence à 

craquer des allumettes et à les tirer partout, mais le jeu s 'éteint. Traître! J'ai le feu au cul, 

Non, pas ça, n'importe quoi, mais pas ça ... Laisser une trace, un coup de griffe ... Je suis là! 



,-------- - -----------------------------------------------------------------------------------------------

DERNIER PROPOS 

Avant d'entreprendre l'écriture de Prune, je me suis intéressée à la thématique de la 

violence telle qu' elle s'exprime par la guerre et le terrorisme. Le génocide juif durant la 

Seconde Guerre mondiale m'a particulièrement touchée et mes lectures ont assurément 

influencé mon écriture. Elles se retrouvent en contrepoint de mon travail de création. Ainsi, 

j ' ai opté pour un personnage hanté par la guerre qui se voit dans l'obligation de quitter sa 

terre natale, le Vietnam. Celui-ci n'arrivant pas à se sentir à la hauteur des exigences de son 

entourage, répond à cette demande en posant des gestes autodestructeurs. Prune explore 

surtout la violence physique et la souffrance psychologique que les personnages se font subir 

les uns aux autres. J'ai voulu que chaque histoire individuelle soit marquée du sceau de la 

violence. Léonie doit survivre au meurtre de sa mère et au vide qu'il a laissé. Son discours 

est empreint d'un grand décalage face à ses propres émotions. Pierre, pour sa part, vient se 

joindre à la triade pour faire revivre à Léonie des émotions enfouies. Mais il est habité par un 

sentiment d'insécurité qui le pousse à agir violemment. Dans Prune, chaque fois qu'un 

personnage en rencontre un autre, l'un d'eux risque la mort. L'agression et la désintégration 

sont omniprésentes. À titre d' exemple, je pense au dialogue de Dong avec son patron. La 

relation malsaine qu' ils entretiennent le pousse au bord du gouffre. On sent qu'à tout 

moment, Dong pourrait poser des gestes violents, voire irréparables envers lui-même. 

Lors des premiers balbutiements de l ' écriture, il me semblait impossible de faire se 

rencontrer ces trois personnages brisés. Leur besoin de s'exprimer était si grand que seul le 

monologue leur convenait. L'opportunité d'un dialogue davantage structuré s' est présentée 

seulement vers la fin de la pièce, après la tentative de meurtre de Pierre envers Léonie. Je 

souhaitais provoquer ce moment depuis le début du travail d'écriture. 
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Étant donné la souffrance exacerbée de chacun, il était hors de question d'aborder la 

violence de front. Je me suis frayé un passage entre leurs considérations psychologiques, et 

j ' ai tenté de demeurer tout au long de l'écriture au-dessus du drame. J'ai choisi un langage 

simple, poétique, laconique et décalé de la réalité. En cours de processus, je me suis rendu 

compte que j 'évitais de construire des scènes qui génèrent de 1' action. Je désirais donner 

l' impression que Je temps est suspendu. 

L 'écriture de Martin Crimp fut pour moi un véritable coup de foudre. Son travail sur la 

narration, et plus précisément la façon dont il évince le personnage, a été une source 

d' inspiration qui m'a aidée à conclure Prune et qui m'a amenée à modifier certains passages 

lors de la réécriture de ma pièce. Ainsi, au moment où Pierre cherche à incendier la forêt au 

cours de son monologue final, il s'adresse à Léonie et plus loin il décrit ses propres faits et 

gestes en temps réel. Comme s'il se dédoublait. Il devient à la fois le narrateur qui décrit la 

scène et le personnage qui la vit de l'intérieur. Ce procédé produit un décalage dans un 

tableau qui frôle la tragédie. Il me reste à vérifier si cette façon de faire fonctionne sur scène. 

Dans le cas contraire, j 'entreprendrai les modifications nécessaires. Cette pièce a inscrit dans 

le sol les premiers pas de ma démarche d' écriture. Ses imperfections deviendront peut être la 

matière qui me permettra de développer un style qui me ressemble. 
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