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RESUME

La présente recherche porte sur les liens intertextuels entre L’Ange des ténébres
(Abaddon el exterminador) d’Ernesto Sébato et Don Quichotte de la démanche de Victor-
Lévy Beaulieu. Partant du constat selon lequel ces deux romans mettent en scéne des
personnages écrivains qui s’approprient un nombre important de textes canoniques pour
nourrir leur entreprise d’écriture, ce mémoire cherche a montrer, dans une perspective qui
emprunte a la fois a I’analyse intertextuelle et au concept de figures de 1’écrit, comment la
présence de réseaux intertextuels partagés permet, d’une part, d’effectuer des rapprochements
entre certaines réflexions spéculaires sur la fonction de la littérature et, d’autre part, d’étudier
la fagon dont les références communes s’intégrent dans les projets énonciatifs de chacun des
romans.

Aprés avoir exposé, dans un premier chapitre, les notions théoriques entourant le
concept d’intertextualité et celles reliées & 1’inscription matérielle des textes dans la fiction
(figures de 1’écrit, bibliothéques imaginaires), le deuxiéme chapitre s’emploie a analyser, a
l’aide de la taxinomie de Genette, I’utilisation que font les deux romans de certaines
références communes récurrentes, notamment celles liées & Don Quichotte de la Manche, de
Miguel de Cervantgs.

Le troisi¢me chapitre est consacré, quant a lui, 3 dégager ’ensemble des références
intertextuelles partagées, de fagon a constituer une carte des liens thématiques qui forment les
métadiscours des romans étudiés. L’analyse de ce réseau souterrain, tissé autour de références
intertextuelles secondaires, permet de comparer la conception de la fonction de la littérature
et de déterminer la fagon dont les discours quant au role de 1’écrivain s’inscrivent dans un
entrecroisement d’intertextes communs.

Mots clés : intertextualité, figures de 1’écrit, Victor-Lévy Beaulieu, Ernesto Sébato.




INTRODUCTION

L’intérét pour la production des Amériques doit
étre 1ié a ce double mouvement, de détour/retour :
aller ailleurs pour retourner chez soi, étudier le voi-
sin certes pour le voisin, mais aussi pour mieux se
connaitre, découvrir des similitudes pour définir
aprés coup sa spécificité, son individualité et son
originalité’,

Lilian Pestre de Almeida

L’Ange des ténébres’ d'Ernesto Sabato et Don Quichotte de la démanche’ de Victor-
Lévy Beaulieu ont en commun de mettre en scéne une quéte d’absolu du héros-auteur qui ne
cesse de questionner le statut et la fonction de la littérature dans une société dominée par la
bourgeoisie et par I’individualisme. Ecrits I'un et ’autre 4 la méme époque, aux extrémités
nord et sud du continent américain, ces deux romans ont recours & une hyperbole de 1’auteur &
travers le récit pour personnifier le travail créateur qui, dans les deux cas, est nourri d’un
nombre particuliérement important de références littéraires au sein de la fiction. Dans Don
Quichotte de la démanche, par exemple, outre le dialogue avec les ceuvres de Miguel de
Cervanfés et de James Joyce, on note des références a Gaston Miron, a Jacques Ferron, a
Réjean Ducharme, a Malcolm Lowry, & William Faulkner, & Herman Melville, & Gustave
Flaubert, 2 William Burroughs, 8 Hermann Broch, & Virgile, 4 Homere, & Saint Thomas-
d’Aquin, ainsi qu’a la Bible et a plusieurs autres textes. Le roman de Séabato est lui aussi

traversé par des dizaines d’ceuvres romanesques, poétiques et critiques qui, de Franz Kafka a

! Lilian Pestre de Almeida. 1983. « Regérd périphérique sur la francophonie ou Pourquoi et
comment enseigner les littératures francophones des Amériques », Etudes Littéraires, vol. 16. no 2.
p. 257.

. Ernesto Séabato, 1996, L'Ange des ténébres, trad. de I'espagnol par Philippe Flérez Dessommes,
Paris, Editions du seuil. Dorénavant, les citations extraites de ce roman seront indiquées par les lettres
AT et le numéro de page entre parenthéses.

3 Victor-Lévy Beauliew, 2001, Don Quichotte de la démanche, Montréal, Editions Typo.
Dorénavant, les citations extraites de ce roman seront indiquées par les lettres DQD et le numéro de
page entre parenthéses.




Jean-Paul Sartre, de Léon Tolstoi & John Milton, incluent une grande partie des canons de la
littérature occidentale. Etant donné le nombre imposant de textes et d’écrivains convoqués
dans ces deux romans, il n’est pas étonnant de voir apparaitre un certain nombre de
références partagées par les deux récits (Jorge Luis Borges, Cervantés, Joyce, pour ne
nommer que ceux-la). Or, la présence de ces références communes, qui occupent différentes
fonctions dans chacun des romans, constitue une véritable porte d’entrée pour étudier les
stratégies d’appropriation, de détournement ou de transformation dont elles font 1’objet dans
chacune des fictions. En effet, ’analyse comparée des textes partagés par ces deux ceuvres
permet non seulement d’établir des rapprochements idéologiques et esthétiques dans le
dialogue intertextuel de ces romans, mais aussi, et surtout, d’étudier la fagon dont ils

s’intégrent dans les stratégies narratives et discursives des récits.

En fait, I’abondance de références littéraires intégrées dans la diégése des deux romans
ouvre la voie a deux types d’analyse : une analyse détaillée, basée sur 1’étude de 1’utilisation
spécifique d’un exemple de référence commune, puis une analyse plus large qui s’intéresse &
I’ensemble des liens intertextuels formant le réseau partagé. La premiére permet d’analyser
en profondeur la transformation respective des références les plus importantes et la seconde
permet de dresser un portrait du dialogue intertextuel entre les deux romans, de fagon a tracer
une carte des réseaux secondaires. Grace au concept d’intertextualité tel que défini par Gérard
Genette et a I’aide des outils qui renvoient a I’inscription matérielle des textes dans la fiction
(figures de 1’écrit, bibliothéques imaginaires), nous voulons donc, d’une part, observer
comment les romans de Sabato et de Beaulieu utilisent et interprétent le méme texte et,
d’autre part, analyser leur systeme référentiel respectif pour comparer leur réflexivité et leur
conception de la fonction de la littérature. L’observation de 1’ensemble du systéme référentiel
des deux romans (qui prend en compte le paratexte, les citations textuelles, les allusions, la
construction de figures littéraires, les bibliothéques inscrites dans la fiction) permet
effectivement de dépasser 1’étude des textes transformés par les récits et de dégager des

références souterraines qui alimentent les métadiscours des romans étudiés.

Le but n’est donc pas tant de connaitre I’influence des ceuvres inscrites parallélement

dans les deux fictions, mais bien de comprendre quels réles elles occupent dans les romans,



de fagon a observer comment leur appropriation participe d’une construction identitaire qui,
tout en cherchant a étre proprement américaine, présente plusieurs signes distinctifs. Car s’il
est vrai qu’un vaste réseau intertextuel traverse a la fois le roman de Beaulieu et celui de
Sabato, force est de constater que son usage particulier est ancré dans des champs littéraires
distincts qui ne semblent répondre ni aux mémes objectifs ni aux mémes critéres idéologiques
ou esthétiques. Le dialogue qu’entretiennent les références littéraires communes avec un
certain nombre de discours et d’intertextes exclusifs & chacun des romans en témoigne. Loin
de fixer les significations de L ’Ange des ténébres et de Don Quichotte de la démanche, ces
références communes semblent donc plutdt définies et délimitées par les relations qu’elles

entretiennent entre elles et par I’utilisation qu’en font chacun des romans...

Différentes approches : conflits de code, hybridité, anthropophagie et réécriture

Si nous avons choisi d’analyser principalement les références partagées a travers la
taxinomie de Genette, nous ne nions pas l’existence de plusieurs angles théoriques qui
permettent d’étudier le rapport qu’entretiennent les textes avec d’autres textes. Pour plusieurs
théoriciens de la littérature comme Jacques Dubois, Anthony Purdy ou André Belleau, ce
rapport est avant tout conflictuel. Selon Dubois, tout roman, pour innover, transgresser les
codes établis, doit désigner « les contraintes et normes qui régissent le fonctionnement
textuel® », puis, s’en affranchir. S’il est vrai que tout texte s’écrit avec les autres textes, on
peut affirmer, a I’instar de Belleau (qui paraphrase lui-méme Bakhtine), que tout texte s’€crit
aussi contre les autres textes’. Que les références littéraires occupent une fonction discursive

ou diégétique, pour reprendre I’expression de Belleau®, elles font donc toujours partie

7 Jacques Dubois, 1973, « Code, texte, métatexte », Littérature, n° 12, p. 3.

3 « La seule fagon d’atteindre I’instance normative dans sa propre représentation fictive est dans la
négativité ou la différence, ¢’est-a-dire par les empéchements, les tensions, les contradictions [...] tout
ce qui vient moduler la réalisation des codes annoncés par le pacte de lecture ». Voir André Belleau,
1981, « Le conflit des codes dans la littérature québécoise », Liberté, vol. mars-avril, n° 134, p. 17.

8 Selon Belleau, les références littéraires peuvent occuper une fonction discursive pour étoffer une
description, éclairer une situation, ou elles peuvent occuper une fonction diégétique en « s’accrochant
au récit par les charniéres du temps », en modifiant I’histoire, les personnages. Voir André Belleau,
1999, Le romancier fictif, Essai sur la représentation de I’écrivain dans le roman québécois, Québec,
Editions Nota Bene, p. 155.



intégrante, comme dira Purdy, « de la rhétorique conflictuelle d’autonomisation et de
légitimation’ » qui permet a I’auteur d’accéder a la fois 4 une fraternité et & une souveraineté
littéraire. Dans le cas spécifique de la littérature québécoise, par exemple, Belleau démontre
que le conflit des codes concerne particuliérement les intertextes frangais qui, tout en étant
appelés a souligner la légitimité littéraire du roman québécois, s’opposent aux différents
codes socioculturels locaux, caractérisés par une méfiance face a la culture dite

« universelle »%.

Mais si, comme 1’établit Dubois, le « cycle continu de recherche de la différence’® » sert
a définir le rapport qu’entretiennent les textes avec ceux qui les ont précédés, il est possible
de voir les choses tout autrement. Loin de n’étre que conflictuelles, les relations de
coexistences littéraires peuvent étre de 1’ordre de I’intégration ou de ce qu’Alfonso de Toro

nomme « I’hybridité"

». Ce concept rend compte de la transversalité des textes et de leur
potentiel transculturel; 1’hybridité cherche a inclure 1’altérité des textes dans un processus
continu de transformation et d’incorporation qui ne nie pas la « potentialisation de la
différence" », mais qui intégre & la fois les concepts provenant de la pensée occidentale et
ceux qui émergent des « dynamiques ethniques et ethnologiques'?» du continent latino-
américain. A titre d’exemple, Alfonso de Toro cite le cannibalisme littéraire qui assimile
librement différents types de textes. Cette forme d’hybridité fait en sorte que 1’écriture n’a
pas a s’opposer constamment aux autres textes pour se distinguer, elle peut littéralement

« avaler » des formes et des récits, elle peut, comme le propose le Manifeste anthropophage

7 Anthony Purdy, 1991, « Littérarité et conflit des codes : I’alternarré », dans La littérarité, sous la
direction de L. Milot et F. Roy, Sainte-Foy, Presses de 1’Université Laval, p. 275.

¥ Ce conflit qui prend la forme d’un « mode duel » ot la représentation de la fonction d’écrire est
d’abord structurée par l’opposition entre les codes de 1'inné « authentique » et de I’acquis
« emprunté ». Voir André Belleau, 1999, op. cit., p. 8.

® Jacques Dubois, 1992, «L’institution du texte », dans La politique du texte, Enjeux
sociocritiques, sous la direction de J. Neefs et M. C. Ropars, Presses universitaires de Lille, p. 136.

19 Notre traduction de « hybridez », voir Alfonso de Toro et al., 2007, Estrategias de la hibridez
en América Latina : del descubrimiento al siglo XXI, Allemagne, Editions Peter Lang, p. 9.

"'Notre traduction de « potencializacion de la diferencia », Alfonso de Toro, op. cit., p. 22.

'2 Notre traduction de « dindmicas étnico-etnolégicas », ibid.




du Brésilien Oswald Andrade”, « dévorer » les ceuvres d’autrui pour nourrir une pratique
singulicre d’écriture. L’anthropophagie culturelle préconise un dépassement plutét qu’une
rupture, car « a la différence de la plupart des Américains, la question identitaire n’est pas
posée par [Andrade] comme un refus de ’autre (I’Européen, le colonisateur), mais comme

une absorption de 1’autre' ».

11 est d’ailleurs intéressant de noter, a ce propos, que plusieurs travaux, comme ceux de
Jean Morency ou de Michel Nareau, ont déja établi un rapport entre le modéle anthropophage
d’Andrade et la fagon avec laquelle I’écriture de Victor-Lévy Beaulieu engouffre les géants
littéraires”’. Selon ces auteurs, il y aurait dans la « boulimie de lecture'® » de Beaulieu des
¢léments qui s’apparentent a4 la dévoration cannibalique proposée par Andrade, car
I’absorption (et la digestion) de l’autre servirait & construire et & définir 1’écriture
beaulieusienne. Dans Don Quichotte de la démanche, ce paralléle entre la pratique
intertextuelle et la volonté du narrateur d’avaler une quantité d’auteurs et d’ouvrages est
d’ailleurs souligné par 1’écriture elle-méme : le personnage auteur prétend qu’il doit micher
ses auteurs préférés et qu’il « ne peu[t] écrire s’il ne mastique pas » (DQD, p. 164). Méme les

personnages qui 1’entourent constatent ce besoin de consommer les mots des autres :

Mon si pauvre Abel! J*ai tant de pitié pour toi. Pourquoi la vie ne te suffit-elle
pas? Des livres! Ta peau jaunit comme les vieux romans que tu achétes, que tu
entres en fraude dans la maison, dans des grands sacs bruns, comme s’il s agissait
d’épicerie (DQD, p. 126).

P Voir Oswald Andrade, 1979, «Manifestes anthropophages publiés dans la Revue
d’ Anthropophagie (1928) », Europe, n° 599, p. 43-50.

1 Leyla Perrone-Moisés, 1992, « Littérature comparde, intertexte et anthropophagie », dans
Confluences littéraires, Brésil-Québec : les bases d’'une comparaison, sous la direction de Michel
Peterson et Zila Bernd, Candiac, Editions Balzac, p. 182.

¥ Voir Jean Morency, 1993, « Américanité et anthropophagie littéraire dans Monsieur Melville »,
Tangence, vol. 41, p. 54-68 et Michel Nareau, 2003, « L’appropriation dans Monsieur Melville de
Victor-Lévy Beaulieu, Modalités, enjeux et significations », dans Victor-Lévy Beaulieu, un continent a
explorer, coll. « Séminaires », Montréal, Les éditions Nota bene, p. 299-344.

' L’expression est de Jacques Pelletier. Voir Jacques Pelletier, 1993, « Victor-Lévy Beaulieu :
I’intertextualité généralisée », Tangence, vol. 41, p. 8.




Toutefois, si 1’étude des métaphores récurrentes et des champs sémantiques dans Don
Quichotte de la démanche encourage le lecteur a s’engager dans une « analyse
anthropophage » du texte, une autre série d’éléments présents dans cette écriture semble
justifier, quant a elle, le recours a la notion de réécriture’’. On retrouve dans le texte de
Beaulieu, par exemple, une représentation onirique de la bibliotheéque de Babel qui, comme le
souligne André Lamontagne, semble indiquer que Beaulieu cherche a s’inscrire dans le sillon
de Borges ou de Calvino, pour qui I’intertextualité fait partie intégrante de la mémoire de
1’écrivain'®.' L’amalgame, a I’intérieur de la fiction, du réel, du réve et de Iintertextualité,
s’apparente également a une certaine idée borgésienne selon laquelle le monde est un texte
qui s’écrit et se réécrit a travers les textes des autres. Quant au roman de Sabato, il est lui
aussi habité par une collection incalculable de livres qui se juxtaposent et s’entremélent au
passé historique et familial du narrateur. Comme dans Don Quichotte de la démanche, les
personnages des romans antérieurs de I’auteur reviennent hanter le narrateur et son projet
d’écriture, ils dialoguent avec des dizaines de références littéraires et s’intégrent aux

stratégies discursives et narratives du récit.

Dans Don Quichotte de la démanche et dans I’Ange des ténébres, la profusion de
citations, les nombreuses répétitions et la mise a nu du processus de création permettent donc
de faire appel a la notion de réécriture telle qu’exposée par Catherine Durvye dans Les
réécritures, Anne-Claire Gignoux et Michel Lafon'®. De plus, la présence abondante des
textes d’autrui, ’érudition, ainsi qu’une réutilisation ou une reconduction de ses propres
textes correspondent également 4 ce que Lafon propose de nommer la réécriture”. Ayant

pour base les textes de Borges, Lafon va méme jusqu’a avancer que « la réécriture est

17 Voir Michel Lafon, 1990, Borges ou la réécriture, coll. « Poétique », Paris, Editions du Seuil.

'8 André Lamontagne, 1993, « Entre le récit de la fondation et le récit de I’autre : I’intertextualité
dans Don Quichotte de la démanche », Tangence, vol. 41, p. 32-42.

1% Voir Catherine Durvye, 2001, Les réécritures, Paris, Ellipses, Anne-Claire Gignoux, 2003, La
récriture formes, enjeux, valeurs autour du Nouveau roman, Paris, Presses universitaires de France et
Michel Lafon, op. cit.

2 Michel Lafon, 1990, op. cit., p. 10.




Iécriture méme® », comme si, encore une fois, il était impossible d’écrire sans entretenir de
rapports avec d’autres textes, comme si, enfin, 1’échange entre le réel, le réve et le livre était
si fort, qu’il forgait 1’éternelle répétition des textes et des expériences®.

.

L’intertextualité : un tertium comparationis global et inclusif

Défendre ’utilisation du concept d’intertextualité pour analyser les références littéraires
communes dans deux romans ne signifie donc pas que 1’on nie la possibilité d’étudier ces
derniéres a travers le conflit des codes, 1’anthropophagie culturelle, I’hybridité des textes ou
la notion de réécriture. Comme nous venons bri¢vement de le voir, ces outils d’analyse sont
non seulement pertinents, mais peuvent aussi étre motivés par certains éléments sémantiques
3 lintérieur des deux textes étudiés. Par ailleurs, le fait qu’ils sont issus du continent
américain (Andrade, Belleau, de Toro, Borges) peut constituer un argument imp(')rta.nt en
faveur de leur utilisation. Car on peut se demander, en effet, s’il est justifié ou souhaitable de
comparer deux romans écrits aux deux extrémités de I’Amérique a travers un concept
théorique qui est né et a été principalement développé en Europe. Plusieurs théoriciens sud-
américains se sont plaints, par exemple, de ’imposition des termes « postmodernité » ou de
« postcolonialisme » pour étudier des phénomenes littéraires latino-américains qui n’ont,
sélon eux, rien avoir avec ces modeéles”. Certains théoriciens vont méme jusqu’a se
demander « si appliquer la catégorie de “postmodernité” a 1’Amérique latine ne suppose pas,
encore une fois, une imposition aliénante de la part de la pensée hégémonique, une

transformation réductrice de ’inconnu vers le connu qui compare de fagon forcée des

2 Ibid., p. 14,

22 Selon Alfonso et Fernando de Toro, la réécriture serait une stratégie d’hybridité particuliérement
répandue en Amérique latine. Comnelia Sieber va méme jusqu’a affirmer que la réécriture correspond
« a la position latino-américaine de la modernité? ». Voir Alfonso de Toro et al., 2007, Estrategias de
la hibridez en América Latina : del descubrimiento al siglo XXI, op. cit., p. 13.

3 Voir les travaux d’Alfonso et Fernando de Toro, 1999, E! debate de la postcolonialidad en
Latinoamérica, Una postmodernidad periférica o cambio de paradigma en el pensamiento
latinoamericano, Frankfort, Ediciones Iberoamericana, ceux de Carlos Rincén, 1995, La no
simultaneidad de lo simultdneo, Postmodernidad, globalizacion y culturas en América Latina, Bogota,
Universidad Nacional et ceux de José Tono Martinez, 1991, La polémica de la postmodernidad,
Madrid, Ediciones Libertarias.




phénomeénes de la culture centrale et ceux issus d’un autre contexte ». D’autant plus qu’en
analysant I’origine des théories postcoloniales et postmodernes, on constate qu’elles
proviennent principalement de chercheurs publiant en anglais et vivant aux Etats-Unis, ou de
professionnels travaillant dans le contexte économique des Amériques latines®. Dans ce
contexte, il n’est donc pas étonnant de voir que certains théoriciens, dont I’auteur cubain
Roberto Fernindez Retamar, plaident « pour une théorie hispano-américaine®® » qui ne se
construirait pas en fonction du regard du colonisateur, mais bien selon une réappropriation de

son histoire et de ses symboles®’.

Par conséquent, 1’utilisation du concept d’intertextualité ne nous €éloigne-t-elle pas de la
spécificité américaine défendue par ces auteurs? N’entraine-t-elle pas un risque réel de
reconduire des modeles hégémoniques non adaptés au continent américain? 1l est possible de
répondre en partie & ces questions en invoquant le fait que Don Quichotte de la démanche et
I’Ange des ténébres proviennent eux-mémes de deux contextes littéraires différents et qu’il
peut étre aventureux, voire périlleux, de vouloir appliquer le conflit de codes tel que défini
par Belleau au roman de Sabato, par exemple, puisque 1’opposition entre les codes sociaux
locaux et la présence d’intertextes francais peuvent difficilement étre lues de la méme fagon
dans le contexte littéraire argentin que dans le contexte québécois. Comme le souligne Arturo

Uslar Pietr, la construction du champ littéraire argentin, comme celle d’une bonne partie de

2 Notre traduction de « si aplicar la categoria de “postmodernidad” a la América Latina no supone
— una vez mas — una imposicion alienante por parte del pensamiento hegemonico, una reduccién de lo
desconocido a lo conocido, que equipara forzadamente fenémenos surgidos en otro contexto a los de la
cultura central », Maria Rosa Lojd, 2005, « Modernidad, postmodernidad y transgresion en la estética
sabatiana : Diseminacion poética, derrota de la utopia, cuerpos que retornan », dans Sdbato : Simbolo
de un siglo : visiones y (re)visiones de su narrativa, Buenos Aires, Corregidor, p. 124.

% Patrick Imbert, 1995, « Le processus d’attribution », dans Marie Couillard, Patrick Imbert, Les
discours du Nouveau Monde au XIX® siécle au Canada frangais et en Amérique Latine/Los discursos
del Nuevo mundo en el siglo XIX en el Canadd francéfono y en América Latina, Ottawa, Legas,
p. 43-60. ' ;

% Notre traduction de « para una teoria hispanoamericana », Roberto Ferndndez Retamar, 1995,
Para una teoria hispanoamericana, México, Editorial Nuestro tiempo.

" Voir le texte de Roberto Fernandez Retamar, 1972, Calibdn : Apuntes sobre la cultura de
nuestra América, México, Editorial Didgenes, ol I’auteur retrace la réappropriation du symbole du
cannibale et du personnage de Shakespeare dans la littérature des Amériques.




I’ Amérique latine, s’est faite a travers un €éloignement des canons littéraires de I’Espagne et
par un rapprochement volontaire vers les littératures francaises et anglaises®, De la méme
maniére, s’il est vrai que le roman de Beaulieu peut étre analysé a travers un « cannibalisme
littéraire » et la réécriture de certains textes, il nous apparait important de prendre en
considération 1’aspect résolument conflictuel que 1’écriture entretient avec certains textes
canoniques dont 1’auteur veut s’affranchir. Car, tandis que « 1’anthropophagie renvoie a une
tactique culturelle pour qui la meilleure défense est 1’agression : dévorer ce que nous avons
devant pour le faire nétre [...] au Québec, la préoccupation culturelle la plus constante a été
défensive : celle de ne pas étre dévorée® ». Il serait donc tout aussi risqué de nier le contexte
littéraire contestataire dans lequel s’inscrit le roman de Beaulieu que la position hybride ou

prend forme celui de Sabato. ..

Or, le concept d’intertextualité permet justement de prendre en charge 1’ensemble des
relations entre les textes, quels qu’ils soient. La définition du terme qui, dés 1969, permet de
considérer que «tout texte se construit comme une mosaique de citations, tout texte est
absorption et transformation d’un autre texte®» comprend et implique les rapports
conflictuels, « cannibales » ou transformationnels que les textes peuvent entretenir entre eux.
Autrement dit — et nous y reviendrons —, 1’étendue de 1a définition de 1’intertextualité permet
d’englober et d’inclure les théories de Belleau, Andrade, de Toro ou Borges. Certes, le
concept est européen’’ et, par ce fait méme, il n’est pas branché sur la « spécificité
américaine » des rapports entre les textes, mais ces outils théoriques permettent d’étudier,
entre autres, comment deux romans issus de littératures dites « périphériques » entrent en

rapport avec les autres littératures. A travers les outils mis en place par Gérard Genette, par

2 Voir Arturo Uslar Pietri, 1995, Insurgés et visionnaires d’Amérique Latine, trad. de I’espagnol
par Philippe Flérez Dessommes, Paris, Criterion.

» Flavio Aguiar, cité par Maximilien Laroche, 1983, « La littérature québécoise face a la
littérature latino-américaine”, Etudes Littéraires, vol. 16, n° 2, p. 20.

) % Julia Kristeva, 1969, Semeiotike, recherches pour une sémanalyse, coll. « Tel Quel », Paris,
Editions du seuil, p. 145.

*'Le concept n’est toutefois pas complétement européen si Ion considére que Borges est a
I’origine de la définition que donne Genette, Nous aurons 1’occasion de revenir a plusieurs occasions
sur I’importance des textes de Borges dans la définition du concept d’intertextualité.
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exemple, il est possible d’analyser les emprunts,-les rejets et les résistances face a ce que
1’auteur Wlad Godzich nomme, dans le livre Confluences littéraires Brésil-Québec : les bases
d’une comparaison, un «eurocentrisme hégémonique®®». Car ces outils permettent
d’observer si une pratique intertextuelle fait appel a la satire, au plagiat ou au détournement
des autres ceuvres, notamment celles issues du vieux continent. En ce sens, ils facilitent
’observation de la prise de position face aux canons littéraires de 1’Europe qui, comme le
soutient Godwich, sert non seulement de pont entre les littératures de la périphérie, mais aussi
d’outil méthodologique, de tertium comparationis qui empécherait de faire pencher la

balance en faveur des modeles hégémoniques.

Tenants et aboutissants... pour un commencement

Si la prise de position sur 1’échiquier de la « globalisation littéraire » constitue, selon
Godzich, un tertium comparationis pour analyser deux romans issus de pays non européens,
elle peut donc, pour étre mesurée, faire appel aux outils mis de 1’avant par 1’analyse
intertextuelle. Dans Palimpsestes”, Gérard Genette propose précisément plusieurs
mécanismes pour étudier les stratégies d’adaptation ou de transformation des ceuvres. C’est
précisément vers ceux-ci que nous nous pencherons dans le premier chapitre, afin de
comprendre dans quelles mesures ces outils peuvent nous aider a comparer 1’utilisation et la
modification d’une référence commune. L’intertextualité telle que reprise et exposée par
Sophie Rabau sera également abordée de fagon a faire le pont entre les outils mis en place par
Genette et une certaine conception atemporelle, incarnée par la métaphore de la bibliotheéque,
rattachée au concept d’intertextualité. Ce chapitre théorique abordera également la notion de
figure de [’écrit qui, bien qu’elle ne soit pas incorporée dans son intégralité, permet de rendre

compte de la présence « matérielle » des livres & I’intérieur des fictions.

2 Wlad Godzich, 1992, «Brésil-Québec: & la recherche du tertium comparationis », dans
Confluences littéraires, Brésil-Québec : les bases d'une comparaison, sous la direction de Michel
Peterson et Zila Bernd, Candiac, Editions Balzac, p. 45.

3 Gérard Genette, 1982, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil.
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Dans le deuxiéme chapitre, nous analyserons en détail 1’utilisation que font L’Ange des
ténébres et Don Quichotte de la démanche de certaines références communes récurrentes.
Nous nous intéresserons plus particuliérement a I’emploi que ces deux méme romans font du
Don Quichotte de la Manche de Miguel de Cervantés et d’une certaine esthétique
borgésienne. Les outils développés par 1’analyse intertextuelle nous permettront d’observer si
ces références littéraires font appel a la satire, au plagiat ou a I’ironie. Plutt que de tenter
d’inclure la coprésence intertextuelle du Dorn Quichotte de Cervantes dans une étude des
sources et des influences, nous privilégierons donc I’étude des mutations, des déplacements,
que chacun des romans impose & ce texte canonmique en tenant compte de « I’influence
rétrospective™ » des ceuvres, ¢’est-a-dire en étudiant la fagon dont les différentes utilisations

de Beaulieu et de Sabato délimitent et définissent le texte de Cervantés.

Le troisi¢me chapitre sera, quant a lui, [’occasion d’explorer les réseaux secondaires qui
forment le métadiscours des deux ceuvres. Grace a 1’étude du paratexte des romans, de la
profusion de citations promulguées par les personnages €crivains, des nombreuses ﬁgilres de
I’écrit et des bibliothéques imaginaires, il nous sera possible de comparer une grande partie
des systtmes référentiels respectifs afin de voir s’ils permettent de dégager un réseau
thématique commun. L’analyse de ce réseau souterrain, tissé autour de références
intertextuelles secondaires, nous aidera & comparer la conception de la fonction de la

littérature et & déterminer comment les discours quant au rdle de I’écrivain s’inscrivent dans

un entrecroisement d’intertextes communs.

Car s’il est vrai que le but de ce mémoire n’est pas de connaitre I’influence des
références communes sur les deux romans, 1’étude du réseau intertextuel partagé par L 'Ange
des ténébres et Don Quichotte de la démanche permet tout de méme d’identifier des
rapprochements idéologiques et esthétiques entre les deux textes. Malgré la fagon dont le
roman de Beaulieu et celui de Sabato se servent des mémes textes pour dépeindre des sociétés
différentes, force est de constater qu’ils tentent visiblement d’atteindre, a travers eux, des

objectifs qui comprennent plusieurs points communs. L’un de ces objectifs consiste peut-tre

* Sophie Rabau, 2002, L 'intertextualité, Paris, Flammarion, p. 37.
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a creuser les abymes, 4 s’enfoncer dans les profondeurs de la condition humaine pour
témoigner de la fin des temps. Tant le dialogue soutenu avec I’ceuvre de Cervantés que la
profusion de références littéraires secondaires semblent suggérer, en effet, que la réflexion
spéculaire sur la fonction de la littérature est liée a une recherche intertextuelle du Mal et 4 un
sacrifice du personnage auteur. Cette vision totalisante qui sous-tend une sacralisation de
I’écriture n’est cependant pas appliquée ou développée de la méme fagon dans les deux

romans.

Dégager le circuit référentiel et les réseaux intertextuels partagés par les deux fictions
servira donc a analyser de quelles fagons les références communes participent d’un dialogue

intertextuel qui s’inscrit dans des pratiques singuliéres d’écriture.



CHAPITRE 1

LE CHOIX DE L’INTERTEXTUALITE

Gréce a la Bible, je comprends Baudelaire [...]
Gréce 2 Baudelaire, je comprends la Bible™.
Sophie Rabau

L’intertextualité est un terme souvent galvaudé, malmené, voire contesté. Les critiques
qui se sont intéressés a ’histoire de la notion ont plusieurs fois souligné le « flou
terminologique® » ou la trop grande extension de la définition qui, & travers la multiplicité
des termes de son métalangage, font se recouper et se confondre les notions d’intertextualité,
d’hypertextualité ou de dialogisme bakhtinien®’. On accuse également le concept de n’étre
qu’une poétique génétique déguisée qui, sous des couverts d’immanence et de cléture du
texte, consiste a « faire du neuf avec du vieux, et par exemple a appeler analyse intertextuelle,

une bien traditionnelle critique philologique des sources et des influences littéraires® ». La

trop grande place accordée au lecteur qui, d’aprés les travaux de Michael Riffaterre, devient

le seul capable d’établir des liens entre les textes a partir de sa culture littéraire®®, souléve elle
aussi bien des doutes et des questionnements. Enfin, comme le souligne Nicole Biagioli, la
relation qu’entretient I’intertextualité avec la narration n’est souvent examinée que sur le plan
historique, jamais sur le plan théorique, et ce, méme si cette derniére est en partie responsable

de la restriction de I’analyse intertextuelle au champ littéraire et au roman®.

% Sophie Rabau, op. cit., p. 13.

% Anne-Claire Gignoux, 2006, « De Dintertextualité & I’écriture », Cahiers de narratologie,
vol. 13, p. 1.

%7 Nathalie Piéray-Gros, 1996, Introduction a I'intertextualité, Paris, Dunod, p. 1-4.

% Marc Angenot, 1983, « L’Intertextualité : Enquéte sur 1’émergence d’un champ notionnel »,
Revue des Sciences humaines, vol. 1,n° 189, p. 122,

% Voir Michael Riffaterre, 1979, La production du texte, Paris, Editions du Seuil.

“ Voir Nicole Biagioli, 2006, « Narration et intertextualité, une tentative de (re)conciliation »,
Cahiers de narratologie, p. 2. L’affirmation de Biagioli qui soutient que I’intertextualité s’intéresse
. exclusivement au roman doit toutefois étre nuancée : les travaux de Michael Riffaterre ont, par
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Face a ces critiques qui ne font que résumer quelques-unes des nombreuses réserves qui
entourent 1’historique du concept, on est en droit de se demander si 1’utilisation du concept
d’« intertextualité » est, en 2012, la plus appropriée pour aborder et étudier les références
littéraires partagées par deux textes de fiction. L’étendue de la définition, qui fait que le
concept est difficile & manier, n’entraine-t-elle pas une confusion ou un manque de rigueur
quand vient le temps de classer ou de départager différentes pratiques? N’y a-t-il pas aussi un
risque, particulierement élevé dans le champ de la littérature comparée, de vouloir expliquer
deux romans en invoquant une hérédité commune qui serait déterminée par I’étendue de la

culture du chercheur ou par ce qu’Umberto Eco appelle « I’encyclopédie du lecteur® »?

Pour répondre a ces questions, nous tenterons, dans ce chapitre, de définir ce que nous
entendons par « intertextualité » en délimitant la taxinomie et la méthodologie que nous nous
proposons d’utiliser. L’aspect définitoire de la notion sera également abordé pour expliquer
en quoi il guide notre étude et en quoi il se différencie des autres voies qui ménent a 1’étude
des relations entre les textes. Ainsi, nous pensons €tre en mesure de justifier le choix de

I’intertextualité pour analyser les références communes dans le cadre d’une étude comparée.

1.1 Dialogisme et intertextualité

Dés sa naissance, en 1969, le concept d’intertextualité est explicitement présenté par
Julia Kristeva et le groupe Te/ Quel comme étant la traduction ou 1’adaptation frangaise de la
notion de « dialogisme » élaborée par le théoricien russe Mikhail Bakhtine”. Or, comme le

dialogisme se définit par la prise en compte, de la part du texte littéraire, de toute altérité

exemple, appliqué I’analyse intertextuelle a la poésie. Voir Michael Riffaterre, 1982, Sémiotique de la
poésie, Paris, Seuil.

“ Selon Eco, le texte présuppose une coopération interprétative : « Tout lecteur peut, 4 partir
d’une phrase, inférer des situations d’énonciation possibles : pour comprendre un-texte, on ne se référe
pas uniquement aux régles d’une grammaire de 1’énoncé. C’est pourquoi la notion d’ « encyclopédie »
est préférable a la notion de « dictionnaire” ». Voir Umberto Eco, 1979, Lector in Fabula, Paris,
Editions Grasset, p. 16.

“2 La notion d’intertextualité prend naissance 4 travers les travaux théoriques du groupe Tel Quel
et sa revue homonyme (fondée en 1960 et dirigée par Philippe Sollers) o I’on retrouve notamment les
signatures de Michel Foucault, Jacques Derrida, Roland Barthes, Julia Kristeva et Philippe Sollers.
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discursive ou littéraire®, 1a notion d’intertextualité se retrouve, dés ces débuts, chargée de
’ampleur de la définition bakhtinienne et permet non seulement de décrire des phénoménes
particuliers, mais bien de redéfinir la littérature. Car, s’il est vrai que tout texte se situe a la
jonction soit d’un autre texte, soit d’un autre discours, 1’intertextualité devient, comme
Iaffirme Barthes, « la condition de tout texte quel qu’il soit* ». Le fait d’affirmer, a I’instar
de Kristeva, que le « mot littéraire n’est pas un point (un sens fixe), mais un croisement de
surfaces textuelles, un dialogue de plusieurs écritures : de 1’écrivain, du destinataire (ou du
personnage), du contexte culturel actuel ou antérieur® » implique également que le sens d’un
texte devient double ou « ambivalent ». Face & cette ambiguité sémantique, le travail de la
sémiotique n’est pas de déterminer le sens fixe du texte, mais de souligner les lieux ou les
ambivalences ont cours, c’est-d-dire les lieux ou le texte est en interaction avec d’autres
discours®. L’étude de ces interactions permet de sortir du texte tout en respectant la
« cloture » chére aux structuralistes : elle permet de faire le pont entre le hors-texte, qui est
aussi du texte”, et le contenu sémantique d’un récit. En fait, la notion d’intertextualité telle

que définie par Kristeva envisage le texte comme un espace :

{...] le statut du mot comme unité minimale du texte s’avére étre le médiateur
qui relie le modele structural & 1’environnement culturel (historique) [car] par la
notion méme de statut, le mot est mis en espace: il fonctionne dans trois
dimensions (sujet-destinataire-contexte) comme un ensemble d’éléments
ambivalents*,

Mais, si le concept d’intertextualité permet de prendre en charge le dialogue qu’effectue
la référence littéraire avec plusieurs types de discours, il n’est cependant pas contraint de se

limiter aux discours littéraires. L’ampleur de la notion peut mener vers une vision sociale ou

* Voir Mikhail Bakhtine, 2008, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard. p. 16-17.

“Roland Barthes, 1973, Texte (théorie de), Encyclopedia Universalis, Paris, Encyclopedia
Universalis, vol. 22, p. 461.

* Julia Kristeva, op. cit.,, p. 144,
“ Ibid.

%7 Le concept d’intertextualité méne 2 situer la structure littéraire dans I’ensemble social considéré
comme un ensemble textuel, Voir Julia Kristeva, ibid.

8 Ibid.
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marxiste de la littérature (en se concentrant, par exemple, sur le discours social), se diriger
vers une approche psychanalytique qui viserait a lier I’ambivalence sémantique aux discours
du narrateur ou méme s’orienter vers les théories des citations qui, a travers la scientométrie
et la bibliométrie, cherchent a appliquer des procédés statistiques aux livres et aux autres

moyens de communication.

Or, les outils mis en place par Gérard Genette ont comme avantage d’a la fois prendre en
charge et de circonscrire la définition extensive de I’intertextualité offerte par Julia Kristeva
ou Roland Barthes*. Car bien que Genette reconnaisse qu’« il n’est pas d’ceuvre littéraire qui,
a quelque degré et selon les lectures, n’en évoque quelque autre®», le terme
« intertextualité » ne sert plus & désigner I’ensemble de la littérarité, comme c’était le cas
avec le groupe Tel Quel, mais bien a décrire et observer des phénoménes précis. Genette
limite 1’intertextualité & « une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, ¢’est-a-
dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre® ».
Cette présence effective peut étre explicite a travers la pratique de la citation entourée de
guillemets, elle peut étre de 1’ordre de ’emprunt non déclaré (le plagiar) ou elle peut étre
encore moins littérale et apparaitre comme une simple allusion. Toutefois, Genette prend bien
garde de ne pas trop s’avancer sur cet état implicite de ’intertextualité qui, & I’instar des
travaux de Riffaterre, fait entrer la notion dans le champ de la théorie de la réception et
suppose une focalisation sur les microstructures (un vers, un mot) dont la dissonance avec le

reste du texte nécessite, de la part du lecteur, le recours a 1’intertextualité®.

* Voir Jean-Frangois Chassay, 2004, « Intertextualité » dans le Dictionnaire du Littéraire qui
soutient que Genette donne « une définition restrictive (de son propre aveu) au mot », Paris, Presses
Universitaires de France, p. 222.

%% Gérard Genette, op. cit., p. 18.
3! Ibid,, p. 8.

52 Dans son article De !’intertextualité & I’écriture, Anne-Claire Gignoux (voir Gignoux, op. cit.,
p. 2) est particuli¢rement critique des travaux de Michaél Riffaterre ou ’on voit se définir une
conception hyperextensive de I'intertextualité, car la notion devient 1’équivalent de la perception, par le
lecteur, « de rapports entre une ceuvre et d’autres qui 1’ont précédée ou suivie » (voir les travaux de
Michaé] Riffaterre, 1979, « La Trace de I’intertexte », dans La Pensée, Paris, et La production du texte,
op. cit.).
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En fait, plutét que d’étudier les microstructures, les fragments, Genette s’intéressé aux
macrostructures, c’est-d-dire les structures, les traits génériques ou les reprises enticres ou
quasi entiéres d’un texte. Pour ce faire, il fait passer I’intertextualité a I’intérieur d’une notion
plus englobante qu’il nomme la franstextualité. Comme le soutient Sophie Rabau, la
transtextualité de Genette « recouvre approximativement la notion d’intertextualité telle que
I’entendait Kristeva ou Barthes : elle englobe le commentaire, la coprésence ou la dérivation,
voire le rapport au genre® », mais elle laisse de coté le rapport du texte au discours social et
elle écarte une certaine philosophie de la conscience du narrateur qui, elle, entrainerait
I’analyse littéraire vers le champ psychanalytique®. En somme, le concept de transtextualité
inclut « tout ce qui met [le texte] en relation, manifeste- ou secréte, avec d’autres textes® »,
tout en excluant les deux catégories qui ne sont pas exclusivement reliées & une poétique des

formes littéraires.

1.2 Entre intertextualité et transtextualité : les outils méthodologiques de Genette

Comme nous [’avons vu précédemment, lintertextualité, telle que définie
restrictivement par Genette, ne constitue qu’un de ces cinq types de relations transtextuelles
et ne concerne que la présence effective d’un texte dans un autre. Le second type de
transtextualité dont fait état le théoricien est constitué par la relation qu’entretient un texte
avec ce que Genette nomme le paratexte, ¢’ est-a-dire tout ce qui ne fait pas proprement partie
du texte, mais qui ’entoure et qui agit sur le lecteur : le titre, le sous-titre, 1’avant et 1’apres-
propos, les notes en bas de page, les illustrations, le texte sur la quatriéme de couverture,
etc®®. A titre d’exemple, et en ce qui nous concerne, on peut évoquer le fait que le titre du
roman de Beaulieu reprend explicitement Don Quichotte de la Manche de Miguel de

Cervantés et que le titre du roman de Séabato, L’4nge des ténébres, fait référence, méme en

%3 Sophie Rabau, op. cit., p. 68.
% Ibid., p. 69.
%5 Gérard Genette, op. cit., p. 7.
% Ibid., p. 10.
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traduction frangaise, & 1’Apocalypse selon Saint-Jean’’. Comme nous le verrons, ces titres,
comme certaines citations posées en épigraphes ou en quatriétme de couverture, sont loin
d’étre fortuits : ils font partie du sens des romans et jettent un éclairage nouveau sur certains

éléments fondamentaux des textes.

Le troisitme type de relation transtextuelle propos€ par Genette se nomme la
métatextualité. Relation critique par excellence, la métatextualité est la relation dite « de
commentaire » ou un texte parle d’un autre texte «sans nécessairement le citer (le
convoquer), voire, 4 la limite, sans le nommer™ ». Bien qu’ils s’agissent de textes de fictions
et non de métatextes critiques, Don Quichotte de la démanche et L’Ange des ténébres ont
abondamment recours & ce type de relation transtextuelle, puisqu’il leur permet de
commenter, d’annoter ou de confronter certains textes sous une forme critique. Il n’y a donc
pas, & proprement parler, de transformation de 1’autre texte comme on peut le retrouver dans
I’hypertextualité, mais on entrevoit, dans ce type de relation entre les textes, une reconduction

et une certaine utilisation interprétative des textes des autres™.

Avant d’aborder 1’hypertextualité, catégorie essentielle pour 1’analyse des romans de
Beaulieu et de S4bato, mentionnons au passage 1’ architextualité qui sans doute est la plus
abstraite des relations transtextuelles, puisqu’il s’agit essentiellement de 1’appartenance
taxinomique que les textes entretiennent entre eux. Ce type de relation ne sera convoqué dans
notre étude que lorsqu’il sera question de I’appartenance générique, parfois ambigué, des

deux textes étudiés. Quant & I’hypertextualité, qui est principalement visée par le titre

" En espagnol, la référence biblique y est encore plus explicite puisque le titre Abaddon el
exterminador fait directement référence a I’Ange de I’Abime qui, dans I’ Apocalypse selon Saint-Jean,
est nommeé en hébreu Abadddn, qui veut dire I’Exterminateur.

%8 Gérard Genette, op. cit., p. 11.

% Leyla Perrone-Moisés propose méme d’aborder le texte critique comme une pratique inter-
textuelle qui comprend non seulement une interprétation, mais aussi une intégration du texte de 1’autre
dans la texture du texte second. Voir Leyla Perrone-Moisés, 1976, « L’mtertextuahte critique »,
Poétique, vol. 27, p. 377-379.
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Palimpsestes®® et a laquelle Genette s’est particuliérement intéressé, précisons qu’elle
concerne toute relation unissant un texte B, que Genette nomme 1’ hypertexte, a un texte A
(hypotexte) «sur lequel il se greffe d’'une maniére qui n’est pas celle du commentaire®' ».
Cette détermination négative vise & souligner, comme nous 1’avons mentionné plus haut, que
I’hypertextualité suppose une transformation du texte antérieur en un fexte dérivé, un autre
texte de fiction. Cette dérivation peut, selon Genette, étre descriptive ou intellectuelle
(comme lorsqu’un métatexte parle d’un autre texte), mais elle peut aussi s’opérer plus ou
moins manifestement sans que le texte B ne parle ou ne cite le texte A. Dans ce cas, on
reconnait le processus de transformation par le fait que le texte B « ne pourrait exister sans
A%y et qu’il est donc nécessairement un texte €écrit & partir d’un texte second ou, comme le

dit si bien Genette, un texte au second degreé.

1.3 Ludique, satirique et sérieux : les différents régimes de I’hypertextualité

Sans rentrer dans les détails des types de transformations hypertextuelles répertoriés par
Genette, notons qu’ils peuvent s’opérer a différents degrés : la transformation peut étre
simple ou directe, comme dans le cas ou-I’action d’un texte est transposée dans un autre
contexte (c’est ce que Genette nomme la transformation tout court), et la transformation peut
étre plus indirecte, comme dans le cas ol I’action est différente, mais le style du texte premier
a été imité (c’est ce que Genette nomme 1’imitation). Dans les deux cas, il y a transformation
d’un méme hypotexte, donc, mais cette transformation n’est pas de la méme nature. De plus,
la transformation et 1’imitation peuvent elles-mémes é&tre divisées, selon 1’analyse des
pratiques hypertextuelles, en un régime ludique, satirique ou sérieux. Par exemple, la
transformation d’un texte peut se faire dans un cadre « sérieux » de transposition — Genette
utilise I’exemple de I’ Ulysse de Joyce et du Docteur Faustus de Thomans Mann pour illustrer

son propos — ou se faire de fagon ludique a travers la parodie. Cette derniére, définie par le

801 ’opération d’imitation ou de transformation d’un texte premier pour produire un autre texte
semble justifier I’utilisation de la métaphore du palimpseste, ce manuscrit dont on a effacé la premiére
écriture pour pouvoir y écrire un autre texte. ’

81 Gérard Genette, op. cit., p. 13.
5 Ibid.



20

théoricien comme étant « un détournement de texte  transformation minimale® », a pour
objectif de faire dévier le texte premier dans une sorte de jeu sémantique, mais peut aussi
avoir une fonction satirique, plus agressive et dégradante, et devenir ce que Genette nomme
un travestissement. Sur le plan stylistique, I’imitation peut elle aussi étre sérieuse a travers la
forgerie, étre ludique grice au pastiche ou avilir satiriquement le style du texte premier en
effectuant une charge. Pour illustrer les recoupements et les différences a 1’intérieur de ces
catégories, Genette propose un tableau qui résume assez fidélement les différentes pratiques

hypertextuelles ou, du moins, celles qui sont le plus souvent rencontrées dans la littérature® :

Tableau général des pratiques hypertextuelles

relation / régime ludique : satirique ,  sérieux
transformation parodie ! travestissement ! transposition
imitation pastiche . charge . forgerie

Comme nous le fait observer le théoricien, les lignes verticales qui séparent les
différents régimes sont en pointillé de fagon a « ménager d’¢éventuelles nuances entre pastiche
et charge, travestissement et transposition® ». En effet, dans I’ensemble de son ouvrage
théorique, Genette analyse de plus prés chacune des cases de ce tableau pour y opérer des
distinctions plus fines : il insére entre le régime ludique et satirique le régime ironique, par
exemple, et introduit entre le satirique et le sérieux, le régime polémique. L usage du pointillé
vient aussi rappeler que ces catégories sont parfois difficiles a distinguer et qu’elles se
recoupent souvent. Quant a la frontiere beaucoup plus marquée entre I’imitation et la
transformation, elle n’exclut pas la mixité des pratiques puisqu’il est possible quun méme
hypertexte transforme un texte et en imite un autre ou qu’il transforme et imite le méme texte.
Tout comme avec les cing types de relations transtextuelles, il ne faut donc pas considérer ces

sous-divisions « comme étant des classes étanches, sans communication ni recoupements

& Ibid., p. 40.
8 Ibid,, p. 45.
® Ibid., p. 44.
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réciproques® ». Au contraire, leurs relations sont non seulement abondantes, mais
particuliérement pertinentes pour quiconque s’intéresse aux différents roles que peuvent
occuper les références littéraires dans les stratégies narratives et discursives d’un roman :
I’hypertextualité satirique peut étre soutenue par un paratexte, par exemple, et 1’intertextualité

peut s’insérer dans un processus de transposition sérieuse ou de travestissement.

Le but de notre analyse n’est donc pas de tenter de faire rentrer chaque type de relation
transtextuelle ou de pratique hypertextuelle dans une grille de lecture rigide et préétablie,
mais bien d’utiliser les outils d’analyse de Gérard Genette pour observer les stratégies
d’appropriation, d’assimilation ou de détournement des textes. Autrement dit, il s’agit
d’appliquer ces outils théoriques au profit des deux romans étudiés et non de mettre les
références littéraires partagées par les textes de Sabato et de Beaulieu au f)roﬁt de la
taxinomie de Genette. Car, comme 1’affirme le sémioticien lui-méme, si ces outils visent a
dresser une «carte pour l’exploration du territoire des pratiques hypertextuelles® »

I’exploration de ce territoire, elle, reste a faire.

1.4 Plus qu’un fleuve a remonter, un territoire a explorer

De la part de Genette, cette utilisation de 1la métaphore spatiale (le territoire) pour décrire
I’ensemble des pratiques hypertextuelles est particuliérement intéressante dans la mesure ou
elle invite & penser la relation entre les textes comme un immense réseau ou une vaste contrée
qui peut étre parcourue dans tous les sens. Nous ne sommes plus, comme au temps de la
critique basée sur les notions de « succes » ou « d’influences », & suivre une ligne linéaire
pour remonter & la source d’un texte afin de I’expliquer. Loin de chercher a expliquer I’ceuvre
par ce qui I’a précédée, I’analyse hypertextuelle travaille & ’intérieur du texte, dans son
immanence, sa productivité. Ce qui intéresse Genette, ce sont les processus de
transformation, et non 1’influence que pourrait avoir un texte A sur un texte B. En cela, il

rejoint donc Barthes et le groupe Tel Quel qui, dés la naissance du concept d’intertextualité,

8 Ibid., p. 16.
¢ Ibid., p. 43.
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substituent & la métaphore d’un voile qu’il faudrait soulever pour remonter a la source d’un

texte, la métaphore de la « toile » qui se définit par son activité interne :

[...] Alors que précédemment la critique (seule forme connue en France d’une
théorie de la littérature) mettait unanimement 1’accent sur le « tissu » fini (le texte
étant le voile derriere lequel il fallait aller chercher la vérité, le message réel, bref le
sens), la théorie actuelle du texte se détourne du texte-voile et cherche a percevoir le
tissu dans sa texture, dans 1’entrelacs des codes, des formules, des signifiants, au
sein duquel le sujet se place et se défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-
méme dans sa toile®.

D’une certaine fagon, Barthes et Genette partagent donc la méme conception d’une
herméneutique qui, a I’instar du structuralisme des années soixante, situe le sens des textes
littéraires non pas a I’extérieur du récit, mais bien dans leurs propres labyrinthes internes. Le
monde et les soﬁrces d’un auteur doivent étre inscrits a I’intérieur du texte pour étre « pris en
charge » par le concept d’intertextualité. Le but n’est plus, a I’instar de Borges, « d’étendre a
I’infini, par affinement incessant, des généalogies® » ni de tenter de décrire 1’évolution de la
littérature occidentale en observant la fagon dont ces mémes généalogies se répétent, se
chevauchent, s’entrecroisent ou se contredisent”’. De la conception borgésienne, on retient
plutét I’idée d’entrevoir la relation entre les textes comme un espace ou une bibliothéque, de
fagon a envisager la littérature comme un vaste réseau intemporel ou les textes se modifient

les uns avec les autres.

1.5 Sophie Rabau et I’atemporalité

Cette conception non temporelle du rapport entre les textes qui rend compte de « toutes

les trajectoires que I’intertextualité invite a multiplier’' » est au centre de la métaphore de la

88 Roland Barthes, op. cit., p. 463. .
% Michel Lafon, op. cit., p. 38.

" Selon Lafon, I’idée d’un fleuve, d’une source & remonter traverse et imprégne la notion de
réécriture chez Borges («Poe qui engendra Baudelaire, qui engendra Theste, etc. » dans Pierre
Ménard auteur du Quichotte, cité par Lafon). Lafon soutient méme qu’on pourrait y déceler des traces
d’une certaine « autorité » entre les textes européens et les textes issus du continent américain puisque
les derniers sont présentés comme découlant des premiers (voir Michel Lafon, op. cit., p. 47).

™ Sophie Rabau, op. cit., p. 4.
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bibliothéque proposée par Sophie Rabau dans son ouvrage sur I’intertextualité. Loin de n’étre
qu’uné simple anthologie qui dresse la liste de la production théorique entourant le concept
d’intertextualité, I’ouvrage de Rabau est en réalité une occasion, pour 1’auteure, de revenir sur
les textes fondateurs du groupe Tel Quel, de les relier a certaines synthéses plus récentes’ et
de récupérer une certaine conception borgésienne de la littérature qui, au-dela du seul concept
de réécriture, propose une analyse atemporelle des intertextes. Alors que Genette précise que
les transformations observées dans le cadre de I’analyse hypertextuelle sont forcément faites
a partir de textes « préexistants” », Rabau accepte de bousculer la linéarité des réseaux
intertextuels et avance 1’idée d’une « influence rétrospective des ceuvres’™ ». L auteure renoue
ainsi avec les textes borgésiens qui soutiennent que 1’apport d’un écrivain modifie notre
conception du passé aussi bien que celle du futur™ et avec les premiers articles de Genette
qui, bien avant la définition restrictive offerte dans Palimpsestes, s'e basait sur les textes de
Borges pour affirmer que :

Le temps littéraire est réversible, parce qu’a chaque moment la totalité de
P’espace littéraire est offerte a notre esprit. Dans cet instant Cervantés et Kafka sont
tous deux nos contemporains, et contemporains 'un de [autre, et a ce titre
I'influence de Kafka sur Cervantés n’est pas moindre que ’influence de Cervantés
sur Kafka™,

™ Comme celle de Nathalie Piégay-Gros, 1996, op. cit., et celle de Tiphaine Somoyault, 2001,
L’intertextualité, Mémoire de la littérature, Paris, Nathan.

™ Gégard Genette, op. cit., p. 13.
™ Sophie Rabau, op. cit., p. 37.

T, S. Eliot, cité par Jorge Luis Borges, 1992 [1951], « Kafka et ses précurseurs », dans
Enquétes, trad. de P’espagnol par Roger Caillois, Paris, Gallimard, p. 134.

" Voir Gérard Genette, 1964, « La littérature selon Borges », dans Jorge Luis Borges, Les Cahiers
de I’Herne, Dominique de Roux et Jean de Milleret, Paris, Editions de L’Herne, p. 324. Dans cet
article écrit prés de 20 ans avant Palimpsestes, Genette reprend et commente la vision de la littérature
selon Borges. Certaines des idées exposées dans cet article, comme celle qui concerne I’idée que toutes
les littératures découlent peut-étre d’un méme auteur, seront reprises dans Palimpsestes. Par ailleurs, le
contenu de cette citation pourrait trés bien s’appliquer & une certaine définition du postmoderne qui
questionne et déconstruit I'autorité des « métarécits de légitimation ». Voir Jean-Frangois Lyotard,
1979, La condition postmoderne, Paris : Editions Minuit, p. 30.
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A Dinstar de certains tenants de I’intertextualité qui sont accusés de « méprise[r] la
chronologie’ » entre les textes (en s’autorisant, par exemple, i lire (Edipe a partir de Freud
ou a revisiter Rilke a la lumicre des écrits de Kafka), Rabau soutient donc qu’un « texte est
porteur de son passé qu il détermine plus qu’il n’est déterminé par lui et, qu’inversement un
texte est porteur de son futur qu’il contient en puissance sinon en acte’ ». Ainsi, si le récit
biblique peut éclaircir ’utilisation de la tour de Babel dans un po¢me de Baudelaire, la
métaphore de la bibliothéque peut également servir a relire le texte biblique pour voir dans

cette tour un symbole de 1’utilisation humaine du langage™.

L’introduction de Rabau et une grande partie des choix qui président a 1’établissement
de I’anthologie semblent étre guidés par la volonté de confronter la tradition critique et
I’histoire de la littérature elle-méme, pour affirmer que « si le sens circule d’un texte a 1’autre,
il n’est plus ce qu’a voulu dire I’auteur du texte premier, mais il n’est plus non plus
exactement ce que veut dire ’auteur du texte second, il est le résultat d’une interaction entre
deux ceuvres® ». Du coup, I’autorité auctoriale et le concept d’originalité sont mis 4 mal et la
littérature devient, comme dans la nouvelle de Borges, « ’ceuvre d’un seul auteur, qui est
intemporel et anonyme®' ». Comme si le fait de substituer la métaphore de la source a celle,
« spatiale », du territoire ou de la bibliothéque, non seulement invitait a considérer les ceuvres
littéraires comme le bien commun de tous les écrivains, mais incitait aussi 4 échapper a la

logique causale et a la conception linéaire du temps :

[...] les textes se comprennent les uns par les autres et chaque nouveau texte
qui entre dans ce systéme le modifie, mais n’est pas le simple résultat des textes
précédents; il est & la fois leur passé et leur futur, si ces notions ont encore un sens :

5 L’expression est d’ Anne-Claire Gignoux, op. cit., p. 5.
" Sophie Rabau, op. cit., p. 37. Nous soulignons.

™ L’exemple de Baudelaire et de la Bible est utilisé 2 plusieurs reprises dans ’ouvrage de Rabau,
Voir Sophie Rabau, op. cit., p. 13, 14, 16, 49, 50, 51, 52 et 53.

% Ibid., p. 33.

8 Jorge Luis Borges, 1994 [1944], « TIon, Ugbar Orbis Tertius », dans Fictions, traduit de
I’espagnol par P. Verdevoye, Ibarra et Roger Caillois, Paris, Gallimard, p. 24.
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avec Dintertextualité s’ouvre la perspective d’une herméneutique littéraire dégagée
de I’histoire littéraire®”,

Comme le soutient Enric Sulla, l’intertextualité, selon Rabau, suppose donc « un
déplacement de 'interprétation littéraire : il conviendrait d’interpréter tout texte en fonction
du réseau de textes dans lequel il s’insére, sans recourir aux causes externes (1’auteur ou le
monde), mais sans faire davantage appel a la succession chronologique (les sources et
influences)® ». Par conséquent, la pro.ximisation, le croisement et 1’actualisation des ceuvres
deviennent, avec le concept d’intertextualité tel que repris et exposé par Rabau, le véritable
sujet d’étude de la critique littéraire. Quant au sens des textes littéraires, il doit étre considéré
comme étant entremélé dans ses réseaux de textes qui se croisent et qui tissent des liens entre

eux pour former une toile infinie, une bibliothéque éternelle.

1.6 La bibliothéque comme point nodal de I’analyse comparée

Cette conception spatiale et intemporelle des rapports entre les textes, incarnée par la
métaphore de la bibliothéque, est littéralement au centre de notre projet puisqu’il n’est
nullement question, ici, d’établir une « hérédité » commune entre Don Quichotte de la

démanche et L’Ange des ténébres: la présence de références partagées par les

« bibliothéques » des deux textes constitue, en fait, une porte d’entrée pour comparer les

réflexions spéculaires sur la fonction de la littérature et observer les différents processus de

transformation des textes.

Le fait d’envisager les références littéraires comme faisant partie d’une bibliothéque ot
le texte lui-méme est « pris », permet également d’observer comment les interprétations
diverses sur un méme hypotexte utilisent et modifient les autres textes appartenant au systéme
référentiel des romans. Car relier les figures bibliques avec les écrits d’Ernesto Che Guevara,

par exemple, n’a pas la méme implication (littéraire et politique) que si on les met en lien

82 Sophie Rabau, op. cit., p. 15.

% Enric Sulla, 2001, «Le clos et Pouvert», Fabula, la recherche en littérature, en ligne,
< http://www.fabula,org/revue/cr/301.php >, consulté le 25 juin 2012.
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avec des intertextes de James Joyce : ces deux utilisations des écrits bibliques ne déterminent
pas seulement les « saintes Ecritures », mais aussi les hypertextes eux-mémes, ainsi que les
textes de Guevara et de Joyce. Le sens transitant d’un texte 4 1’autre, c’est tout le systéme
référentiel qui est influencé, modifié. Or, dans le cas de Beaulicu comme dans celui de
Sébato, ce systéme référentiel est ancré dans des champs et des traditions littéraires différents
et fnclut, dans un cas comme dans 1’autre, des références exclusives (régionales, nationales)

qui rendent compte des contextes littéraires et historiques distincts.

Toutefois, comment prendre la mesure de ces contextes singuliers, de ces différents
systémes référentiels, bref, comment établir la liste des ceuvres littéraires qui dialoguent avec
les références partagées par les deux romans? L’intertextualité telle que définie par Genette
nous permet certes d’isoler, puis de relier entre elles les références avec ou sans guillemets
que ’on retrouve a l’intérieur d’un roman. De fagon plus globale, 1’analyse transtextuelle
permet également d’étudier, comme nous 1’avons évoqué plus haut, les structures, les
transformations, les commentaires, les traits génériques ou les reprises d’un texte. Cependant,
il existe des références qui, a premiére vue, ne semblent pas correspondre aux types de
rapports entre les textes répertoriés par Genette et qui, pourtant, font définitivement partie du
paysage littéraire des romans : celles qui sont matériellement inscrites dans le récit. Ces
inscriptions signalent souvent indirectement un commentaire ou une transposition; elles

complétent le systéme référentiel du texte.

A titre d’exemple, on pourrait citer un court extrait de Don Quichotte de la démanche
ou, alors qu’il est alité depuis des semaines dans une chambre d’hépital, Abel, le personnage
écrivain du roman, fait tomber par terre Germinal et Lumiére d’aodit. L’infirmiere, qui est
présentée comme une lectrice des romans antérieurs d’Abel, ramasse les livres avec du papier
hygiénique et constate : « Faut les stériliser. En attendant, je peux vous préter mon recueil de
mots croisés » (DQD, p. 14*). Bien qu’il puisse paraitre anecdotique, cet épisode s’inscrit « a

I’intérieur d’un mouvement plus global ou les écrivains, et surtout ceux qui composent la

¥ Cette citation est également utilisée dans 1’article d’ André Lamontagne, op. cit., p. 36.
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bibliothéque d’Abel, sont rabaissés® ». Nous aurons certainement 1’occasion de revenir sur ce
que Lamontagne nomme la « dynamique postmoderne » & travers la « chosification des
auteurs » et la « personnification des livres® » dans le roman de Beaulieu, mais ce qui nous
parait important de retenir, a ce stade-ci de notre étude, c’est que dans cet épisode ponctuel,
’inscription matérielle des livres a I’intérieur de la diégése nous renseigne sur le systeéme
référentiel, ou si ’on veut, sur la bibliotheque virtuelle du personnage écrivain. Comme si,
pour transformer ou utiliser les intertextes de certains livres, le texte effectuait un détour

spéculaire afin de les impliquer dans 1’histoire qui nous est racontée.

1.7 Bibliothéques imaginaires et figures de I’écrit

Dans le livre Les figures de Iécrit : relecture de romans québécois, des Habits rouges
aux Filles de Caleb, Louise Milot, Fernand Roy et al. proposent d’utiliser le concept de
« figures de I’écrit » pour mesurer 1’inscription matérielle des écrits seconds a I’intérieur des
premiers. Pour ces auteurs, cette « inscription » peut prendre la forme d’une lettre, d’un
article, d’un poéme, d’un livre, d’une note manuscrite, etc.’”. Comme le « recours au concept
plus abstrait de figure permet de dépasser la substance méme de 1’écrit, et de le saisir dans sa
dimension de forme® », il est méme possible d’utiliser le concept pour désigner une simple
découpure de journal et méme un discours oral « formellement figé » & condition que ces
derniers participent a faire basculer ’anecdote ou la suite des événements. Car si les figures
de I’écrit peuvent prendre plusieurs formes, Milot ef al. soulignent que ces derniéres doivent
explicitement exercer une fonction déterminante sur la conduite des personnages ou sur

I’histoire :

[...] Dans la terre de Zola, par exemple, c’est aprés avoir lu Les malheurs et le
triomphe de Jacques Bonhomme que le héros prend la décision de s’opposer
désormais 2 toute parcellisation du patrimoine, décision qui commande tout le reste

8 André Lamontagne, op. cit., p. 36.
% Ibid., p. 36-37.

¥ Louise Milot, Fernand Roy et al., 1993, Les figures de I’écrit, Relecture de romans québécois
des Habits rouges aux Filles de Caleb, Québec, Nuit Blanche éditeur, p. 10.

% Ibid, p. 11.
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de I'histoire. [...] comme c’est le cas dans L ‘étranger ot Meursault lit un fait divers
qui raconte un malentendu tout compte fait semblable 4 ce qui lui arrive [...]%.

Pour déterminer si une inscription occupe un role déterminant dans la diégese, les
auteurs ont élaboré une méthodologie basée sur la reconstruction greimassienne™ de
I’organisation narrative des événements en identifiant les points nodaux du texte et en les
comparant avec les lieux ol sont relevées les inscriptions des écrits seconds’’. Cette méthode
permet d’observer si les transformations des personnages et du récit sont impulsées ou

appuyées par ces inscriptions et si elles constituent, par conséquent, des figures de 1’écrit.

D’un point de vue pragmatique, il n’est guére envisageable, dans le cadre de notre
étude, de rajouter a I’analyse transtextuelle des références partagées par Don Quichotte de la
démanche et L’Ange des ténébres, 1’élaboration d’un schéma narratif (au sens ou Greimas
I’entend) pour établir si certaines figures correspondent aux mouvements diégétiques décisifs
des deux romans. Cela alourdirait non seulement I’analyse, mais n’apporterait, en ce qui nous

concerne, rien de vraiment nécessaire a 1’élaboration du systéme référentiel des récits.

En fait, si le concept de « figures de I’écrit » nous est d’une utilité certaine, c’est, d’une
part, parce qu’il vient complémenter 1’analyse transtextuelle de Genette en nous permettant
de saisir les références littéraires qui font matériellement partie de I’histoire et, d’autre péx’c,
parce qu’il nous renseigne sur le contexte intratextuel qui encadre le projet d’écriture des
personnages écrivains. Car si les figures de 1’écrit suffisent & faire basculer ’anecdote dans
plusieurs romans, elles sont particuliérement décisives lorsque le roman met en scéne un
personnage romancier qui,  travers 1’autoreprésentation, tient un discours sur la littérature et
prend position par rapport & 1’activité méme d’écrire. C’est pourquoi, dans le livre de Milot er
al., un chapitre entier est dédi€ a la relation qu’entretiennent les figures de I’écrit avec les

figures de romanciers. Ce chapitre, écrit par Fernand Roy et Catherine Lamy, reprend a son

8 Ibid.

* Voir, pour les références de base, I’article « schéma narratif » de Julien Algirdas Greimas et

Joseph Courtés, 1979, Sémiotiques dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, p.
244-247.

! Louise Milot, Fernand Roy et al., op. cit., p. 15.
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compte le travail sur le romancier fictif réalis¢ par André Belleau, mais soutient que le
« travail sur les romanciers fictifs gagne [...] a étre encadré par la prise en compte du réseau
de figures de 1’écrit qui s’avérent surdéterminantes en ce que c’est par rapport a elles que

prennent effectivement leurs sens les figures de romanciers® ».

Ainsi, si un narrateur ne fait aucune allusion directe 4 un roman, mais que celui-ci fait
partie de la bibliothéque matérielle du personnage romancier, nous pourrons en rendre
compte en nous interrogeant sur ce que cette inscription nous apprend sur les croisements ou
les détournements opérés dans les réseaux textuels de 1’ccuvre. Autrement dit, la pertinence |
de la notion de Milot ef al. dans le cadre de notre projet, tient au fait qu’elle permet non
seulement de compléter le systeme référentiel du récit, mais elle nous renseigne sur le projet
ou la conception du littéraire des personnages écrivains. Néanmoins, les livres qui trainent sur
une table ou qui sont lus par des personnages secondaires seront également pris en
considération, car nous croyons que l’inscription explicite d’un livre dans la diégése d’un
roman n’est jamais fortuite : lorsque la narration prend le temps de nommer le titre d’un
roman qui traine dans la piéce ou se trouve un de ses personnages, c’est souvent pour
effectuer un jeu de rappel qui réitere ou refléte le propos du narrateur. De plus, il arrive
également que la figure de 1’écrit serve d’alternarré, c’est-a-dire qu’elle sert a souligner,
comme le soutient Gerald Prince, tout ce qui n’a pas lieu dans le récit, mais qui est indiqué a
I'intérieur de ce dernier de fagon hypothétique ou négative™. Comme si les livres qui
composaient les « bibliothéques imaginaires »** des personnages représentaient tous les choix
admis ou €cartés par la narration, tout ce qu’aurait pu, a travers les mots des autres, constituer

le récit.

%2 Catherine Lamy et Fernand Roy, 1993, « Des figures d’écrivains aux figures de 1’écrit », dans
Les figures de I’écrit, Relecture de romans québécois des Habits rouges aux Filles de Caleb, op. cit.,
p- 50.

% Gerald Prince, 1989, « 1’ Alternarré », Strumenti Critici, vol. 4, n° 2, p. 225.

% L’expression est de Laurent Mailhot, 1992, « Bibliothéques imaginaires », dans Ouvrir le livre,
Montréal, I’Hexagone, p. 31-43.
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En somme, pour nous lancer & la conquéte du territoire intertextuel partagé par les deux
romans, nous nous basons a la fois sur les cartes délimitées par la taxinomie de Genette et la
notion de figures de I’écrit qui, bien qu’elle ne soit pas intégrée dans sa totalité, prend en
compte la présence « matérielle » des livres a I'intérieur des fictions. Quant aux travaux de
Sophie Rabau sur I’intertextualité, ils permettent de faire le pont entre les outils mis en place
par Genette et les bibliothéques imaginaires des personnages en multipliant les trajets, en
créant de nouveaux liens entre les ccuvres. Mis ensemble, les travaux de Milot ez al., de
Genette et de Rabau serviront donc non seulement & dégager le circuit référentiel et les
réseaux intertextuels partagés par les deux fictions, mais aussi 4 analyser de quelles fagons
ces références communes participent d’un dialogue intertextuel qui permet « qu’adviennent
des sens nouveaux, que se dégagent des perspectives d’écriture [des] textes possibles ou [des]

croisements inédits® ».

1.8 Etats des lieux : études antérieures sur I’intertextualité de L’Ange des ténébres et de
Don Quichotte de la démanche

Plusieurs auteurs ont étudié I’intertextualité respective des romans de Victor-Lévy
Beaulieu et d’Ernesto Sabato. Certains chercheurs se sont notamment penchés sur
I’importance des références littéraires états-uniennes dans I’écriture de Beaulieu®®. Par
ailleurs, dans un numéro de la revue Tangence intitulé « Interdiscursivité dans 1’ceuvre de
Victor-Lévy Beaulieu” », on retrouve plusieurs articles qui ont analysé les relations
intertextuelles que Beaulieu entretient avec certains écrivains québécois (comme celles que

Beaulieu entretient avec Jacques Ferron®®) ou sur son rapport « anthropophage » 4 Melville”.

% Sophie Rabau, op. cit., p. 46.

% Voir entre autres article de Ray Ellenwood, 1994, « Victor-Lévy Beaulieu and the
Québeckization of American Literature » dans Context North America: Canadian/US, Literary
Relations Reappraisals: Canadian Writers, Ottawa, University of Ottawa, sous la direction de Camille
R. La Bossiére, p. 89-95 et I’article de Jonathan Weiss, 1983, « Victor-Lévy Beaulieu : Ecrivain
américain », Etudes Frangaises, vol. 19,n° 1, p- 41-57.

T Voir le numéro 41 de la revue T angence, « Interdiscurtivité¢ dans 1’ceuvre de Victor-Lévy
Beaulieu », octobre 1993, p. 5-153, sous la direction de Robert Dion et Jean Morency.

% Voir l’article de Catherine Lamy, 1993, « De Victor Hugo & Jacques Ferron : les parcours d’une
interaction, », Tangence, n° 41, p. 86-94.
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Comme nous 1’avons mentionné dans 1’introduction, cette analyse anthropophage est reprise
par Michel Nareau dans un mémoire qui compare 1’appropriation beaulieusienne de Moby

1% A ce jour, ce travail et celui

Dick et celle effectuée par 1’écrivain chilien Luis Septlveda
d’André Vanasse comptent parmi les quelques études comparatistes sur 1’écriture de
Beaulieu'”. Parmi les études qui s’intéressent spécifiquement a I’intertextualité dans Don
Quichotte de la démanche, mentionnons celle d’André Lamontagne, qui fait une lecture
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postmoderne de 1’utilisation des références littéraires et de certaines figures de 1’écrit™™, et

celle de Jacques Pelletier qui a étudi€¢ la composition de la « bibliothéque de Babel », dont

Abel fait étrangement état dans Don Quichotte de la démanche'®”

. Les travaux de Pelletier et
de Lamontagne seront particuliérement utiles lorsqu’il sera question d’isoler les textes
présents dans le roman de Beaulieu afin d’analyser les transformations hypertextuelles que le
récit leur fait subir. Enfin, les travaux de Geneviéve Baril et de Johanne Pelland seront mis &
contribution lorsque viendra le moment de comparer la quéte du personnage écrivain de Don
Quichotte de la démanche et celle du héros cervantin, car, sans s’intéresser particuliérement a
D’intertextualité, ces articles tissent des liens entre Abel Beauchemin, la figure du messie et le

chevalier 4 la Triste Figure'®.

% Voir P'article de Jean Morency, op. cit., mais aussi celui de Jean-Frangois Chassay, 1993,
« L’obsession de connaitre (Beaulieu face & Melville) », Tangence, n° 41, p. 86-94.

1 Michel Nareau, 2002, « L’appropriation de Melville par Victor-Lévy Beaulieu et Luis
Sepuilveda : réflexion sur l’américanité », Montréal, Maitrise en études littéraires, Université du
Québec a Montréal, 120 p.

1! Voir André Vanasse,1977, « Analyse de textes : Rejean Ducharme et Victor-Levy Beaulieu :
Les mots el les choses », Voix et Images, vol. 3, p. 230-243. On retrouve également quelques mémoires
de maitrise comparatistes, dont celui de Simon Fortin, 1994, « Le poéte fictif : représentation du poéte
et de la poésie dans les oeuvres de Victor-Lévy Beaulieu et Réjean Ducharme », Montréal, Mattrise en
études littéraires, Université du Québec 4 Montréal, 87 p. et celui de Ric Bonin, 1993, « Le signe
Amérique chez Victor-Lévy Beaulieu et Jacques Poulin », Montréal, Maitrise en études littéraires,
Université de Montréal, 123 p.

192 Voir André Lamontagne, op. cit,

1% L article de Jacques Pelletier ne traite pas seulement de I’intertextualité dans Don Quichotte de
la démanche, mais un long passage y est dédié. Voir Jacques Pelletier, 1993, « Victor-Lévy Beaulieu :
L’Intertextualité généralisée », Tangence, vol. 41, p.7-31 ou Jacques Pelletier, 1996, L ’écriture
mythologique, Essai sur I’eeuvre de Victor-Lévy Beaulieu, Québec, Nuit Blanche éditeur, p. 153-179.

1% yoir Genevi¢ve Baril, 2003, « Abel Beauchemin, messie, supplicié et chevalier de 1’écriture
apocalyptique », Victor-Lévy Beaulieu, un continent a explorer, Montréal, Les éditions Nota bene, p.
221-254 et Johanne Pelland, 2003, « Un navire romantique sur une mer baroque », Victor-Lévy
Beaulieu : Un continent a explorer, Montréal, Les éditions Nota bene, p. 255-297.
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En ce qui concerne le roman d’Emesto Séabato, il est curieux de constater que
relativement peu de chercheurs se sont intéressés a I’intertextualité, pourtant abondante, dans
ce livre. En effet, malgré I’imposante bibliographie critique sur L’Ange des ténébres, il
n’existe que peu de travaux qui portent spécifiquement sur I’intertextualité ou sur le rapport
plus général que ce roman entretient avec les références littéraires. Les quelques articles qui
traitent de ce sujet se concentrent sur les rapports qu’entretient le roman avec certains textes
de philosophes existentialistes ou phénoménologiques (Kierkegaard, Heidegger, Sartre,
Jaspers, Kant, Husserl)'®. D’autres travaux font par ailleurs état des liens intertextuels qui
lient L’Ange des ténébres et certains textes de la littérature argentine, principalement ceux de
Roberto Artl et Ricardo Giiiraldes'®. Dans un article basé sur 1’analyse sociologique de
Pierre Bourdieu, Pablo Sianchez Lépez établit également un lien entre I’intertextualité dans
L’Ange des ténébres et la prise de position d’Emesto Sabato dans le champ littéraire argentin

et latino-américain'®’

. Ce dernier article nous sera d’une grande utilité lorsqu’il sera question
de la fagon dont Séabato utilise le Quichotte pour se démarquer des auteurs du « boom »
hispano-américain. Les travaux de Graciela Maturo, qui a beaucoup travaillé sur les
intertextes bibliques et sur les liens intertextuels entre 1’ccuvre de Sabato et les textes des
romantiques allemands, seront également cités lorsqu’il sera question, d’une part, de la fagon
dont le roman reconduit des propos exposés dans les essais antérieurs de Sabato et, d’autre
part, lorsque viendra le temps d’analyser la vision romantique que 1’auteur attribue a la

fonction de la littérature.

19 Voir I’article de Lilia Christina Ceppi de Cufré, 1990, « La novela como visién integral de la
realidad », Co-Textes, n° 19-20, p. 45-66 et le livre de Gemma Roberts, 1990, 4ndlisis existencial de
Abaddodn, el exterminador, de Ernesto Sdbato, Boulder, Publications of the Society of Spanish and
Spanish-American Studies.

1% Voir Jorge Cruz, 1983, « Sébato y la herencia literaria argentina », Cuadernos Hispano-
americanos, n° 391-393, p. 691-702 et Amalia Iniesta, 1983, « La literatura argentina en Ernesto
Sabato », Cuadernos Hispanoamericanos, n° 391-393, p. 703-718.

197 Yoir Pablo Sénchez Lépez, 2003, « Abbaddon el exterminador en el contexto de la narrativa
latinoamericana », Latin American Literary Review, vol. 31, n° 62, p. 73-95.
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uant aux études com i 3 rement parler, recense plusieurs travaux qui
t tud aratistes a proprement parler, on recense pl tr:

ont comparé le travail de Sabato a celui de Borges'®, un article qui établit un rapport entre
Iécriture sabatéenne et I’ceuvre d’Herman Hesse'®, ainsi qu’un ouvrage consacré aux liens

qui unissent Sabato et le Marquis de Sade''’

. Bien qu’intéressantes, ces études ne se basent
pas sur une analyse des intertextes partagés et, a ce titre, elles ne seront que peu évoquées
dans notre mémoire. Car les rapprochements que nous nous proposons de faire entre les
romans de Beaulieu et celui de Sabato sont basés non pas sur des thémes communs, mais bien
sur un dialogue intertextuel partagé. C’est pourquoi, dans le premier chapitre, nous nous
proposons d’analyser de maniére exhaustive la référence commune la plus importante : celle

qui renvoie a Don Quichotte de la Manche, de Miguel de Cervantes.

108 voir Mercedes Lopez-Baralt,1973, « Jorge Luis Borges y Emesto Sébato : Dos poetas de lo
absoluto », La Torre : Revista General de la Universidad de Puerto Rico, n° 79-80, p. 177-185 et Lelia
M. Madrid,1992, « Sabato/Borges : Sobre el cielo y el infierno » Revista Iberoamericana, n° 58,
p. 207-216.

19 Voir Oscar Caeiro, 1977, « Hesse ante Sabato », dans Hermann Hesse, 1877-1977 : Homenaje
en su centenario, La Plata, Universidad de la Plata, p. 49-64.

19 Voir Daniel Castillo Durante, 1991, Du stéréotype au roman : Sade et Sdbato, Montréal :
Université de Montréal.




CHAPITRE I

BEAULIEU ET SABATO : AUTEURS DU QUICHOTTE!"!

Apprends, Sancho, que le ciel m’a fait naitre dans
ce siécle de fer pour que j’y fasse revivre 1’dge
d’or. Je suis celui a qui sont réservés les pires
dangers, les ?lus grands exploits, les plus hauts
faits d’armes''2.

Miguel de Cervantés

Maintenant que nous avons vu les différentes définitions de 1’intertextualité, nous
pouvons commencer a observer ’utilisation des références communes a I’intérieur des deux
romans. Toutefois, avant d’analyser la coprésence des références strictement littéraires, il est
important de noter que les deux récits ont en commun [’utilisation d’un grand nombre de
références religieuses. Les intertextes bibliques sont effectivement si présents dans la diégese
et les discours des deux romans qu’il serait possible de consacrer un mémoire entier sur la
fagon dont leur inscription structure 1’intrigue et participe au questionnement métatextuel sur
la fonction de la littérature. Dans Don Quichotte de la démanche, par exemple, le discours sur
la sacralisation de I’écriture et de 1’écrivain est dédoublé d’une présence importante
d’intertextes religieux : construit autour d’un triangle amoureux basé sur trois figures
bibliques, Abel, Cain-Steven et Judith, le roman de Beaulieu reprend a son compte le théme
de la rivalité entre les fréres et reproduit le meurtre symbolique d’Abel'”. Quant a L ’Ange
des ténébres, on y retrouve un nombre si important de références religieuses dans le paratexte
et dans le récit des personnages — un personnage est longuement comparé au Christ, un autre
propose une lecture diabolique de 1’Ancien Testament, et un autre, enfin, souffre

d’hallucinations divines annongant la fin des temps — que plusieurs auteurs ont consacré une

"1 En septembre 2012, une version écourtée de ce chapitre a été publiée sous forme d’article dans
Les Cahiers Victor-Lévy Beaulieu.

"2 Miguel de Cervantés, 1997 [1605], L ingénieux Hidalgo, Don Quichotte de la Manche, Tome
1, Paris, Seuil, p. 214,

113 Ces intertextes ont été reconstitués par André Lamontagne, op. cit., p. 38.
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partie de leurs travaux a I’étude de cette question. Comme nous 1’avons mentionné dans le
précédent chapitre, plusieurs articles et essais de Graciela Maturo, entre autres, ont établi des
liens entre ’humanisme présent dans les écrits de Sabato, la recherche spirituelle des

personnages sabatéens et le rdle attribué par I’auteur a la fonction de la littérature' ™,

Or, bien que I’inscription des textes bibliques soit, dans les deux cas, trop évidente pour
ne pas étre déterminante, nous avons choisi de nous concentrer sur les références littéraires
communes qui, par ailleurs, reconduisent et dédoublent I’intertexte religieux. En effet, nul
besoin d’étudier spécifiquement les intertextes bibliques pour constater qu’ils transcendent
les thémes du roman et s’inscrivent dans la transposition de certaines références littéraires. La
recherche de 1’absolu, la foi en une « mission sacrée de 1’écrivain » et la thématique de la fin
des temps marquent, elles aussi, les nombreux intertextes littéraires présents dans L ’Ange des

ténébres et Don Quichotte de la démanche.

Nous aurons 1’occasion de revenir sur ’importance de ces thémes dans les réseaux
secondaires de ces deux romans, mais dans le cadre de ce deuxiéme chapitre, nous nous
attarderons d’abord a signaler leur présence dans la référence commune & Don Quichotte de
la Manche de Miguel de Cervantés. Le but ne sera pas tant d’observer comment la vision
apocalyptique et la recherche de 1’absolu s’inscrivent dans une dynamique issue du
Quichotte, mais bien d’analyser comment ces the¢mes sont repris et transformés a travers
l’utilisation que font les deux romans du grand classique espagnol. Les références a
Cervantés et celles, dans une moindre mesure, faites & 1’ceuvre de Borges, seront analysées
pour tenter de comparer la réflexion sur la fonction de 1’écriture qui se dégage a travers les
croisements opérés entre certaines idées borgésiennes sur la littérature, une vision

donquichottesque du role de I’écrivain et le contexte de production de I’ceuvre qui, comme

14 yoir, entre autres, I’article de Graciela Maturo, 1983, « Sébato : La busqueda de la salvacién »,
Cuadernos Hispanoamericanos, vol. 391-393, p. 602-620, et [’article d’Eva Lukavska, 1997,
« Abaddén, el exterminador: La novela del fin del mundo y de la salvacién individual », Etudes
Romanes de Brno: Sbornik Praci Filozofické Fakulty Brnenské Univerzity, Bucarest, Rada
Romanistickd/ Series Romanica, vol. 27, n° 18, p. 21-30, qui avancent que le rdle de I’écrivain tel que
proposé par Sabato comprend un sacrifice qui permet la rédemption de I’auteur.
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dans la nouvelle de Jorge Luis Borges « Pierre Ménard, auteur du Quichotte > », délimite en

grande partie le sens attribué au texte.

2.1 L’incontournable Cervantés

Parmi tous les intertextes partagés par les deux romans, celui qui renvoie & Don
Quichotte de la Manche, de Miguel de Cervantés, est sans doute le plus manifeste et le plus
récurrent. Dans L ‘Ange des ténébres, le Quichotte est invoqué au moins a quatre reprises pour
justifier la position littéraire du personnage écrivain et, alors que ce dernier subit une crise de
goutte qui le force a interrompre 1’écriture de son roman, il « en profite pour lire une fois pour
toutes » (AT, p. 137) les aventures complétes de L 'ingénieux Hidalgo. Dans Don Quichotte
de la démanche, outre le fait que le paratexte renvoie directement au titre de Cervantes,
ajoutons que le personnage de Don Quichotte est nommé plusieurs fois dans le récit et qu’il
intervient a la fin du roman sous les traits de Jos, le fils ainé de la famille Beauchemin et le
chef de la secte des porteurs d’eau, pour effectuer un bilan de la société et de la littérature

québécoises :

Un homme comme moi est de trop. Il n’y a plus guére de moulins a vent. Ce
qui n’explique pas comment il se fait que je sois venu dans ce pays sans peuple dont
le passé n’est qu’une longue et vaine jérémiade, dont la littérature n’est qu’une
inqualifiable niaiserie, avec un diable boiteux, inefficace et bavard, et des armées
d’hydrocéphales pour fidéles (DQD, p. 327-328).

Avant de s’attarder davantage sur les occurrences précises du texte de Cervantés a
I’intérieur des deux romans, notons que dans les deux cas, le rabaissement grotesque et ce que
Genette nomme la parodie, c’est-a-dire un détournement ludique et sémantique, entrent en

jeu : Sabato associe railleusement la crise de goutte a I’obligation de terminer « une fois pour

toutes » le roman de Cervantés et Beaulieu se sert de l’ironie pour travestir le titre et

transposer certains personnages du grand roman espagnol. Or, comme le soutient André

Lamontagne, cette désacralisation d’un des plus grands canons de la littérature occidentale est

15 Jorge Luis Borges, 1994 [1944], « Pierre Ménard auteur du Quichotte », dans Fictions, traduit
de I’espagnol par P. Verdevoye, Ibarra et Roger Caillois, Paris, Gallimard, p. 41-52.
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contrebalancée, chez Beaulieu, par la recherche d’un modéle d’autorité''®. Bien qu’elle soit

malmenée par des bouffonneries ludiques et satirfques ‘qui transforment Don Quichotte en un
«Don Jigote », par exemple, 1’autorité de Cervantés est préservée puisque c’est elle qui sert
de référence a la critique de la société québécoise. De la méme facon, « 1’obligation » pour le
personnage de Sabato de terminer le roman de Cervantés semble correspondre a cette idée
selon laquelle certains textes littéraires font autorité et qu’il peut étre bien vu de « s’asseoir

un beau jour et de les lire “une fois pour toutes” de la premiére a la derniére page''” ».

Si on tient compte du fait que Don Quichotte de la Manche constitue, selon Michel
Foucault, « la premicre des ceuvres modernes puisqu’on y voit la raison cruelle des identités
et des différences se jouer a I’infini des signes et des similitudes'™® », il apparait normal, pour
ne pas dire convenu, que ces romans s’y référent en préservant une partie de sa valeur
consacrée. Il est méme permis d’interpréter la forte présence intertextuelle du texte de
Cervantes dans 1’un et 1’autre des romans comme une volonté de la part de Sabato et de
Beaulieu de s’inscrire dans une histoire littéraire ou une tradition romanesque qui, pour
plusieurs théoriciens, débutent avec la publication du Quichotte. Plusieurs auteurs, dont
George Lukécs, ont également affirmé que le Quichotte était « le premier grand roman de la

119

littérature universelle’ ~ », puisque Cervantés aurait réussi, pour la premiére fois, 4 rendre

compte de 1’expérience sociohistorique réelle quant a 1’inadéquation vécue par les hommes
de son époque. Selon Milan Kundera, Cervantés serait méme le fondateur des Temps
modernes, puisqu’il aurait été le premier a opposer la « sagesse de I’incertitude » aux vérités

120

métaphysiques qui régissaient le monde ancien™". Depuis, I’histoire du roman se composerait

d’une succession de découvertes faites par les héritiers de cette vision interrogative,

16 André Lamontagne, op. cit., p. 35.

7 Notre traduction de « sentarse “de una buena vez” a leer un gran clésico desde la primera
pégina hasta la Gltima », Antonio Manuel Vézquez-Bigi, 1979, « Abaddon : ascendencia cervantina
‘para una temética apocaliptica », Texto Critico, vol. 5, n° 15, p. 56.

18 Michel Foucault, 1966, Les mots et les choses, Une archéologie des sciences humaines, coll.
« Bibliothéque des sciences humaines », Paris, Gallimard, p. 62.

"George Lukécs, 1963 [1920], La théorie du roman, Paris, Editions Gonthier, p. 99.
120 Milan Kundera, 1986, L ‘art du roman, Paris, Gallimard, p. 21-28.




38

problématique, voire apocalyptique, de la réalité humaine. Bref, ce que Kundera nomme
«P’esprit du roman » serait né de 1’écroulement des certitudes du monde ancien et se serait

nourri des doutes, des ombres et de I’ambiguité d’un monde a naitre'?',

2.2 Vision apocalyptique et donquichottisme littéraire

Plusieurs auteurs se sont déja penchés sur la présence de la vision apocalyptique dans
Don Quichotte de la démanche et dans L’Ange des ténébres. Genevieve Baril a étudié, dans le
roman de Beaulieu, la fég:on dont la figure de ’écrivain correspond a celle « d’un messie,
d’un supplicié et d’un chevalier de 1’écriture apocalyptique'? », car non seulement le
personnage écrivain souffre-t-il d’une hallucination dans laquelle il voit littéralement « les
chevaux de 1’apocalypse », mais aussi est-il habité, tout au long du roman, par un
« imaginaire morbide de la fin qui prend forme de legs, de tradition, de mystére, de
cauchemar, de cadavre et de sentence'” ». Le trajet funébre qui relie le monde littéraire & la
mort commence d’ailleurs dés les premiéres lignes du roman, quand Abel comprend « au
beau milieu d’une phrase, alors qu’il cherche ses mots » (DQD. p. 9), qu’il va mourir. La
quéte littéraire du « romancier fictif'** », qui obéit 4 la nécessité de créer le mythe collectif de
sa tribu, est donc d’emblée placée sous 1’égide du sacrifice et de la mort. Plongé dans le
labyrinthe de sa conscience ou il entreméle ses réves, ses lectures et les personnages de ses
romans antérieurs, Abel se laisse mourir et la littérature devient, peu a peu, son principal
mode d’appréhension du réel. Son frére Jos se transforme en Quichotte, son autre frére traduit

Joyce, Judith est identifiée 4 Molly Bloom : sa folie de lecture ou sa pathologie littéraire (dont

! Dans le documentaire Cervantés et la Légende de Don Quichotte, Jose Saramago semble
toutefois réfuter cette affirmation : « on peut considérer Don Quichotte comme le premier roman
moderne, mais son auteur n’est siirement pas le premier narrateur moderne, Je pense que Cervantés n’a
rien inventé, Il suffit de lire le premier chapitre du livre pour imaginer un monsieur qui s’est assis
devant son public pour lui raconter une histoire : “Dans une bourgade de la Manche, etc, etc,” C’est le
schéma du narrateur oral », Voir Cervanteés et la Légende de Don Quichotte, réalisation de Daniel et
Jaume Serra, Allemagne / Espagne / Pays-Bas, 2004, 54 min.

12 Geneviéve Baril, op. cit., p. 221.
123 Ibid,, p. 222.

124 1 ’expression est d’André Belleau, voir Le romancier fictif, op. cit.
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souffrent Don Quichotte et Emma Bovary) semblent le guider vers un univers intertextuel ou

il devient tres difficile de départager le réve, le réel et le livre.

Dans L’Ange des ténébres, il existe une véritable « ascendance cervantine'” » qui
soutient la thématique apocalyptique du roman. Mis a part le paratexte qui renvoie
directement 4 1’Apocalypse selon saint Jean'?’, on y retrouve un personnage qui, dés
I’introduction, voit apparaitre dans le ciel de Buenos Aires un immense dragon crachant du
feu et annongant la fin des temps. Dés lors, et comme Johanne Villeneuve le fait pour sa part

remarquer :

Chaque chose, chaque étre et chaque signe est dévoilé dans la perspective
diuner I AUEIONACH] s . e ol smremag de b n S a4 Eobatis Sothats s 6 ae cwnakadbh fubt sshs ]
le discours tenu par le personnage de L’ange des ténébres s’inscrit dans une
perspective finaliste de la narrativité : il soutient que la mort détermine le sens
d’une vie, donnant prise 3 un récit de cette possible vie'?’.

A travers cette perspective de fin du monde, le role de I’écrivain est associé a celui d’un
voyant, d’un fou ou d’un prophéte qui réve et délire au nom de la collectivité. Comme c’est le
cas dans le texte de Beaulieu, 1’écrivain est présenté comme un martyr supplicié, un étre
tourmenté par les démons, condamné a errer dans les souterrains de la réalité pour y rendre
compte de 1’obscurité du monde. Dans une partie du récit de Sabato ou le personnage écrivain
écrit une longue réflexion adressée & un jeune romancier'”®, celui-ci va méme jusqu’a
affirmer, comme le fera Kundera plusieurs années plus tard, que I’histoire du roman est

intimement liée 4 la modernité et donc, a la finalité des temps :

123 Notre traduction de « ascendencia cervantina ». Voir I’article d’ Antonio Manuel Vézquez-Bigi,
op. cit., p. 48.

1%6 La référence a ’Apocalypse selon Saint-Jean se retrouve dans le titre, mais aussi dans la
citation placée en exergue. Nous y reviendrons dans le troisiéme chapitre.

127 Johanne Villeneuve, 2003, Le sens de l'intrigue ou La narrativité, le Jjeu et l'invention du
diable, Québec, Les Presses de I’'Université Laval, p.162 et 164.

11 s’agit ici d’une lettre réellement écrite par I’auteur Eresto Sabato & un jeune écrivain

anonyme qui lui demande conseil. Rappelant la Lettre & un jeune poéte de Rainer Maria Rilke, cette
lettre a été extraite de L’dnge des ténébres pour étre publiée séparément en 1978 par les éditions
Losada; voir Emesto Sabato, 1978, Querido y Remoto muchacho, Buenos Aires, Losada.
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Il faudra rester ferme et te rappeler que ce qui paraitra bientdt le plus vieux,
c’est ce qui d’abord aura paru le plus moderne. Ainsi tu ne seras peut-étre pas
I’écrivain du moment, mais fu seras un artiste de ton temps, de I’Apocalypse dont tu
devras en quelque sorte témoigner pour sauver ton dme. Le roman se situe entre le
commencement et la fin des temps modernes, il se développe parallélement & la .
profanation grandissante (profanation, quel mot significatif!) de 1’étre humain,
parallélement au processus effrayant de démythification du monde (AT, p. 132;
nous soulignons).

Si cet extrait accentue la corrélation manifeste entre le texte de Cervantés, premier
témoin de la démythification du monde, et la fagon dont Sabato définit le role du roman, il
met également en évidence le dédoublement dont se sert 1’auteur pour introduire sa propre
réflexion sur la fonction de la littérature. Ce dédoublement est d’autant plus explicite que,
dans ce passage, |’écrivain fictif s’appelle Ernesto Sabato (la seule différence avec le nom de
l’auteur réside dans 1’absence d’accent sur le premier g du nom de famille'”). Malgré
quelque§ passages écrits a la premiére personne (avec le pronom personnel je), ce romancier
fictif ne constitue pas le narrateur du livre, mais bien un personnage écrivain de plus dans le
roman (il y a aussi I’écrivain Bruno et le pocte Marcelo). Cependant, le personnage de Sabato
est d’une importance capitale puisque Sébato lui attribue ses anciens romans, comme Le

'tunnel ou Alejandra, et certains de ses essais, comme El escritor y sus fantasmas et
Heterodoxia, dont plusieurs propos qui en sont tirés sont présentés de fagon 4 les attribuer au

personnage romancier'>’.

12 Comme S#bato est le fils de deux parents italiens immigrés en Argentine, il est possible
d’interpréter ’ajout de ’accent sur le a, comme une volonté d’hispaniser son nom d’écrivain. L’auteur
aurait ainsi donné son nom de famille véritable au personnage romancier de fagon & le rapprocher de
ses ancétres italiens. Cependant, méme en espagnol, cet accent sur le @ n’est pas toujours ajouté au
nom de famille et dépend des différentes éditions. Voir I’article de etcétera (2007), « ; Sabato o
Sabato? », en ligne, ¢ http ://www,etcetera, com,mx/ articulo,php? articulo=2073 », consulté le 29 aoiit
2011.

10 Ces intertextes ont été reconstitués par les études de Pablo Sanchez Lopez et de Graciela
Maturo et ses collégues, qui se sont penchés sur la fagon dont les passages essayistiques du roman
reflétaient les positions réelles de Sabato telles qu’exprimées dans ses essais antérieurs. Alain Biage va
méme jusqu’a parler de « mixité générique » quand il analyse la fagon dont L’Ange des ténébres
reconduit les propos publiés dans les essais de Pauteur. Voir Graciela Maturo er al. 1985, Ernesto
Sabato en la crisis de la modernidad, Buenos Aires, Editorial Fernando Garcia Cambeiro, Pablo
Sanchez Lopez, 2003, « Abbaddodn el exterminador en el contexto de la narrativa latinoamericana »,
Latin American Literary Review, vol. 31, n° 62 p. 73-95, et Alain Biage, 1998, « Rencontres de 1’essai
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Dans Don Quichotte de la démanche, on assiste au méme processus d’identification
entre ’auteur et Abel Beauchemin, son personnage écrivain. En plus de faire concorder
plusieurs données biographiques entre les deux (comme le village de I’enfance [Saint-Jean-
de-Dieu] et I’itinéraire de vie [abandon des études faute d’argent, poliomyélite, métier
d’éditeur]), I’auteur attribue au personnage ses anciens romans (comme Jos Connaissant,
Race de monde et Mémoires d’outre-tonneau). Certes, Abel Beauchemin ne porte pas le
méme nom que ’auteur (comme Sabato et Sabato), mais comme Beaulieu, il est écrivain et
éditeur; comme lui, il cherche a écrire une ceuvre absolue, totale, qui serait capable de
canaliser et d’exorciser sa société. « Le projet littéraire d’Abel Beauchemin'' » et sa posture
face 2 la fonction que devrait occuper 1’écriture dans un « pays équivoque'* » est tellement
semblable a celle de I’auteur que Jacques Pelletier parle d’Abel Beauchemin comme du

« pseudonyme de Beaulieu'* ».

Mais qui dit narrateur fictif, dédoublement d’auteur et métafiction renvoie aussi au
roman de Cervanteés ou 1’auteur se construit lui-méme comme un personnage littéraire a
Pintérieur de la fiction. En effet, la présence fictive de plusieurs narrateurs,
1’autoreprésentation et I’inscription des romans antérieurs de 1’auteur dans le récit peuvent
étre interprétées comme étant des éléments « empruntés » a 1’écriture cervantine. Les
stratégies narratives de L’Ange des ténébres et de Don Quichotte de la démanche, qui
multiplient et emboitent les lieux d’ou nait I’énonciation (un narrateur qui décrit un
personnage €crivain, qui lui-méme dépeint un poéte ou un romancier qui écrit I’histoire qui
nous est racontée), pourraient donc étre considérées, avec la terminologie de Genette, comme

une forgerie, c’est-a-dire une relation hypertextuelle basée sur I’imitation d’un style narratif-

et du roman dans I’Ange des ténébres d’Ernesto Sabato », Montréal, Maitrise en études littéraires,
Université du Québec & Montréal.

B voir l’al;ticle de Jacques Michon, 1983, «Projet littéraire et réalité romanesque d’Abel
Beauchemin », Etudes frangaises, vol. 19, n° 1, p. 17-26.

132 [ "expression est de Victor-Lévy Beaulieu. Voir Victoi-Lévy Beaulieu, 1998, Cérémonial pour

I’assassinat d’un ministre — suivi de L’écrivain et le pays équivoque : oratorio, Trois-Pistoles, Editions
Trois-Pistoles, (Euvres complétes; tome 25, 113 p.

s Jacques Pelletier, 1977a, « Une exploration de I’enfer québécois », Voix et images, vol. 3, n° 2,
p. 213.

13 Antonio Manuel Vazquez-Bigi, op. cit., p. 52.
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dans un régime non pas satyrique ou ironique, mais sérieux. D’autant plus que, a I'instar du
Quichotte, les éléments métafictionnels des romans étudiés semblent servir & inclure la
philosophie et la critique littéraire a 1’intérieur du roman, de fagon a créer ce que Lucien
Dillenbach nomme un «roman spéculaire'® », c’est-d-dire un roman ou les miroirs
condensent et entretiennent une réflexion passionnée sur la fonction de I’art, de la littérature

et de I’écriture.

En fait, tout se passe comme si 1’écriture du livre absolu ou de ce que Beaulieu aime
appeler le « Grand (Euvre » passait nécessairement par une volonté d’exposer le processus
d’écriture de fagon a mettre a nu le manque et 1’inaccomplissement inhérents a la condition
de I’écrivain. Comme si la recherche du « roman total » devait suivre le chemin de ce que
Marthe Robert nomme le « donquichottisme littéraire », pour tenter d’atteindre le « Livre, le
livre abstrait, anonyme, éternel, symbole immémorial de 1’écriture et de son mystére'® ».
Comme si, enfin, la quéte de 1’absolu littéraire devait nécessairement s’inscrire dans le sillon

du grand roman de Cervantes.

2.3 Cervantés revisité i

Se concentrer sur la fagon dont Don Quichotte de la démanche et L’Ange des ténébres
utilisent certaines références communes, et plus particulicrement le Quichotte, ne signifie -
donc pas que 1’on nie la possibilité d’étudier ’influence que peuvent exercer celles-ci sur les
deux romans étudiés. Comme nous venons briévement de le voir, « I’héritage décrié de

Cervantés®’

» peut servir de point de départ pour déterminer en quoi les romans de Beaulieu
et de Sabato « empruntent » & I’écriture cervantine et suivent la trace laissée par le premier

roman moderne. Toutefois, qui dit « sillon », « ascendance » et « éléments empruntés » a une

135 L ucien Dillenbach, 1977, Le récit spéculaire, Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, p. 222-
223.

13 Marthe Robert, 1967, L’ancien et le nouveau de Donquichotte & Kafka, Paris, Petite
bibliothéque Payot, p. 11. Cette citation est aussi utilisée dans l’article de Pierre Nepveu « Abel,
Steven et la souveraine poésie » ou il est question de la quéte d’Abel vers 1’absolu littéraire. Voir
Pierre Nepveu, 1983, « Abel et 1a souveraine poésie », Etudes frangaises, vol. 19,n° 1, p. 27-40.

157 Milan Kundera, op. cit., p. 16.
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histoire littéraire s’ approche dangereusement de la critique des influences qui tend a remonter
vers les « sources » d’un texte pour tenter de I’expliquer. En effet, & trop vouloir inclure ces
romans dans une tradition romanesque issue du Quichotte, on risque, sous les couverts de

D’intertextualité, de s’enliser dans une recherche classique des « sources » littéraires.

Or, ce n’est pas tant les innombrables dettes que Beaulieu et Sabato ont contractées a
égard des écrivains étrangers qui nous intéressent que les différents processus de
transformation des textes. Observer les réseaux intertextuels partagés par les deux auteurs
permet d’analyser comment ces derniers se sont appropriés différemment le méme texte.
Certes, le roman de Cervantés peut servir & effectuer des rapprochements esthétiques et
idéologiques, notamment en ce qui a trait 3 la vision apocalyptique et totalisante de la
littérature, mais il nous semble plus pertinent d’observer les différentes interprétations qui en
sont proposées dans chacun des textes étudiés, et ce, a travers la fagon dont les personnages

écrivains dialoguent avec lui.

Il est intéressant de noter, par exemple, que le texte de Cervantes intervient pour la
premiére fois dans celui de Sabato lors d’un échange musclé entre le personnage écrivain et
une amie de celui-ci qui, au tout début du roman, le questionne sur sa position face a la notion
« d’engagement » défendue par Jean-Paul Sartre. Irrité par le désaveu qu’a fait Sartre de toute
sa littérature et par les reproches culpabilisateurs de son amie, Ernesto Sabato (le personnage)

lui répond ceci :

Est-ce que tu peux me dire s’il y a jamais eu un roman, je ne parle méme pas
de La Nausée, mais d’un roman quelconque, du meilleur roman du monde si tu
veux, Don Quichotte, Ulysse, Le procés, s’il n’y a jamais eu un roman qui ait servi
a empécher la mort d’un seul enfant? Si je n’étais pas stir de ’honnéteté de Sartre,
je serais tenté de penser que ce sont ]a des propos de démagogue. Je te dirai mieux :
de quelle fagon et quand et sous quelle forme un quatuor de Beethoven ou un
tableau de Van Gogh ont-ils servi & empécher un gosse de mourir de faim? Alors
faudra-t-il renier toute la littérature, toute la musique, toute la peinture? (AT, p. 47).

A premiére vue, il semble que le roman de Cervantés soit ici nommé au hasard comme
un « roman quelconque » ou simplement comme un des « meilleurs romans du monde », aux

cotés de ceux de Kafka et de Joyce. Cependant, si I’on tient compte du fait que les propos
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tenus sur Sartre sont en fait une reprise de textes antérieurs de Sabato, dans lesquels il oppose
I’engagement sartrien au Quichotte, on s’apergoit qu’il existe bien, pour I’auteur argentin, un
contraste fondamental entre la position de Cervantgs et celle de Sartre. Dans un article intitulé
« Sartre contre Sartre ou la mission transcendante du roman'*® », Sbato soutient que loin de
ne servir que les intéréts égocentriques de 1’écrivain, le roman a pour tiche de témoigner de la
crise des idéaux et du questionnement métaphysique pour explorer, é I’instar du Quichotte, la

conscience de ’homme.

Par ailleurs, et c’est sans doute le plus intéressant, si le roman de Cervantés est utilisé

par le personnage de Sabato pour confronter la nécessité d’engagement et le rapport

culpabilisateur de 1’écrivain « en situation dans son époque », il est aussi employé dans le

récit pour s’opposer aux « manipulateurs de langage » qui congoivent le roman comme un
simple outil d’ingéniosité narrative et verbale. En effet, & travers un commentaire que formule
le personnage de Sabato & propos de Jorge Luis Borges, I’exemple de Cervantes est utilisé,

cette fois, pour dénoncer la préciosité et le « bysantisme » romanesque :

[...] Borges, que ’on ne saurait soupgonner de mépriser la langue, dit de
Lugones que son « génie fut éminemment verbal », et le contexte révéle le sens
péjoratif de cette appréciation. Il dit aussi que Quevedo « fut le plus grand artiste de
la langue », pour ajouter : « mais Cervantés... », comme je 1’écris 14, avec trois
mélancoliques points de suspension. Si tu tiens compte qu’il est de ceux qui ont
souvent cherché ’épithéte idéale (il 1’a reconnu), tu concluras avec moi qu’en de
telles réfutations il y-a une grande part d’autocritique, portant au moins sur sa
préciosité qui coexiste chez lui parallélement a ses qualités; or ce sont justement de
telles tendances dont ses imitateurs font 1’éloge [...] alors qu’il les déplore lui-
méme a ’occasion (AT, p. 128).

Si le Quichotte sert & « défendre le meilleur de Sartre contre [sa] faiblesse » (AT, p. 47),
on constate donc qu’il permet également de départager ce que 1’auteur considére comme étant

les bons et les mauvais c6tés de 1’écriture borgésienne. Dans plusieurs entrevues et essais,

138 Notre traduction de « Sartre contra Sartre o la misién transcendente de la novela », Emesto
Séabato, 1971, « Sartre contra Sartre o la mision transcendente de la novela », Revista Sur, vol. 329,
p. 268-282.
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Sabato utilise en effet le Quichotte pour écrire « [a] propos des deux Borges'*® », comme si, &
partir des différentes appréciations que fait Borges du texte de Cervantés, il était possible de
départir le bon grain de I’ivraie, c’est-d-dire le Borges profond, poétique, métaphysique et

celui, plus superficiel, de la pure recherche esthétique'®.

Dans I’extrait précédemment cité, ce n’est pas seulement Borges qui est critiqué aux
c6tés de Leopoldo Lugones et Francisco de Quevedo, mais bien tous ses « imitateurs » qui
« ont accueilli avec excitation le projet d*un roman qu’on pourrait lire dans les deux sens,
[qui] parlent des masses, des bidonvilles, mais [qui] comme les marquis d’autrefois, ne sont
que des précieux, faisandés et décadents » (AT, p. 131). Cet assaut indirect contre le roman
Marelle de Julio Cortazar s’adresse aussi, comme 1’a démontré Pablo Sanchez Lépez, a
plusieurs auteurs du « boom hispano-américain »'*', qui sont accusés par Sabato de s"inscrire
dans une « filiation précieuse »; non pas baroque mais « rococo », non pas géniale mais
ingénieuse et qui, en plus d’étre frivole, a la prétention de servir la Révolution. L hypothése
de Sanchez Loépez repose sur la perspective sociologique de Pierre Bourdieu et tente de
démontrer comment L ’Ange des ténébres constitue une prise de position de ’auteur dans le
champ littéraire latino-américain (rappelons que L ’Ange des ténébres est publié a Buenos
Aires en 1974, peu aprés que le « boom hispano-américain » ait connu une expansion
commerciale hors du commun). Ce « boom », que le théoricien Emir Rodriguez Monegal

caractérise par le renouvellement latino-américain des formes esthétiques et narratives, est

" Notre traduction d’un chapitre de livre intitulé « Sobre los dos Borges », Emesto Sébato,
« Sobre les dos Borges », dans Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo. Robbe-Grillet,
Borges, Sartre, Santiago de Chile, Editorial universitaria, p. 31-52.

“O11 est intéressant de noter que dans le Dialogue Borges-Sdbato, publié deux ans aprés la
publication de L’dnge des ténébres, les deux auteurs s’entretiennent pas moins de six fois & propos du
Quichotte et échangent leurs différentes appréciations du roman de Cervantés; voir Orlando Barone,
2007 [1976], Dialogos Jorge Luis Borges Ernesto Sdbato, Buenos Aires, Emecé, p. 71-75, 129, 172,
177, 182-183, 200.

! yoir Particle de Pablo Sanchez Lépez, 2003, « Abadddn el exterminador en El Contexto de la
narrativa latinoamericana », Latin American Literary Review, vol. 31, n° 62, p. 73-95.
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propulsé médiatiquement par 1’intérét que suscitent la révolution cubaine et les nouvelles

théories critiques et idéologiques de la Casa de las Américas'**.

Basée a La Havane, cette institution littéraire publie une bibliographie critique presque
exhaustive sur les auteurs du « boom » et devient, durant les années 1960, «le centre
révolutionnaire de la culture latino-américaine'® ». Les milieux intellectuels européens, et
plus particuliérement ceux de la France, soutiennent I’idéologie littéraire du socialisme
cubain pronée par la Casa de las Américas et, a I’époque, cette derniére compte également sur
I’appui des écrivains phares du « boom » (Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa, Carlos
Fuentes, pour ne nommer que ceux-la). Pourtant, bien qu’il fasse partic de ce « boom »,
Sabato ne partage ni I’idéologie littéraire de La Casa de las Américas ni I’engouement pour la
recherche d’une nouvelle esthétique latino-américaine'*. Ses articles et essais plaident au
contraire pour une littérature « pure », « problématique », autonome, une littérature qui
subordonnerait la recherche formelle et I’engagement social a la recherche de I’absolu'®’. Ce
plaidoyer en faveur du roman « absolu », « total », est également présent dans ses fictions (Le
tunnel, Alejandra) et, dans le cas de L’Ange des ténébres, il ’est de fagon particuliérement
intéressante puisqu’il semble constituer non seulement la toile de fond du roman, mais son

« programme implicite », son véritable projet. Coincé entre la forme et I’engagement, mais

12 Voir Emir Rodriguez Monegal, 1972, EI boom de la novela latinoamericana, Caracas, Editorial
Tiempo nuevo.

13 Notre traduction de « el centro revolucionario de la cultura latinoamericana », Emir Rodriguez
Monegal, op. cit., p. 18.

' Bien que S#bato dénonce dans son roman I’intérét grandissant pour la recherche formelle,
certains auteurs affirment qu’il participe néanmoins au renouveau narratif hispano-américain, Maria
Rosa Lojé reléve notamment certains éléments modernes et postmodernes dans les romans de Sabato.
Voir Maria Rosa Lojé, 2005, « Modernidad, postmodernidad y transgresion en la estética sabatiana :
Diseminaci6én poética, derrota de la utopia, cuerpos que retoran », op. cit., p. 124.

1] est & noter que cette prise de position en faveur d’un rdle indépendant ou autonome de
I’intellectuel était défendue par les auteurs de la revue Mundo Nuevo. Dans son article qui analyse la
lutte de 1égitimité opposant la Casa de las Américas et la revue Mundo Nuevo, Suzanne Draper affirme
que le modéle de I’intellectuel divisait radicalement les deux revues. Alors que la Casa de las Américas
pronait la figure de [D’intellectuel engagé, Mundo Nuevo défendait celle de «!’intellectuel
indépendant ». Cette « indépendance » fiit toutefois mise en doute lorsque le milieu littéraire apprit, en
1968, que la revue Mundo Nuevo était financée par la CIA. Voir Suzanne Draper, 2006, « El boom en
Mundo Nuevo : critica literaria, mercado y guerra de valoraciones », MLN, vol. 121, n° 2, p. 417-438.
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aussi entre le discours des Lumiéres et les « ténébres » de I’humanité, Sabato tente de rendre
compte de la fotalité de la réalité humaine en évitant de reproduire les dichotomies entre la

raison et I’esthétique, la métaphysique et 1’engagement.

Bref, si le Quichotte est employ¢ afin de départager les deux Sartre et les deux Borges,
c’est donc précisément parce qu’il semble se situer au centre du débat qui s’articule entre la
littérature individuelle et la littérature « sociale »; il se tient & mi-chemin entre 1’idéal et le
réel et incarne, pour Sabato, le « modéle a suivre », I’exemple parfait d’une littérature pure,
problématique, autonome, une littérature qui subordonne la recherche formelle et

I’engagement social a la recherche de 1’absolu.

2.4 La transformation du Quichotte et ’engagement chez Beaulieu

Quand on s’attarde & observer ’utilisation que fait Beaulieu du texte de Cervantés, on
remarque d’emblée que, contrairement a Sabato qui entretient avec le Quichotte une relation
essentiellement métatextuelle lui permettant « d’annoter, de commenter ou de confronter
certains textes sous une forme critique'*® », Beaulieu transforme et transpose Don Quichotte
de la Manche. Comme nous ’avons déja évoqué, cette transformation hypertextuelle se fait
essentiellement a travers la satire et I’ironie : le titre du roman, ainsi que certains personnages
appartenant au Quichotte sont travestis et parodiés de fagon a les intégrer dans 1’univers
grotesque d’Abel Beauchemin. Ainsi, non seulement la Manche devient-elle le pays de la
démanche, mais Don Quichotte est-il transformé en Chef de la secte des porteurs d’eau, et
Rossinante en Goulatromba (cheval qui appartient & ’univers de Victor Hugo)'¥’. L’auteur
fait intervenir directement les personnages de Cervantés dans le récit, dans une sorte de
dialogue intertextuel avec Abel; il n’hésite pas a les transposer dans une banlieue de Montréal

et & pasticher leurs discours €loquents :

146 Gérard Genette, op. cit. p. 11.

17 Les exemples du titre travesti et de I’utilisation de Goulatromba sont aussi utilisés dans ’article
d’André Lamontagne (op. cit.), dans lequel il est question de la dynamique postmodemne dans le roman
de Beaulieu. Par ailleurs, la transformation de la « Manche » en la « démanche » semble souligner le
fait que le héros de Beaulieu est « démanché », c’est-a-dire qu’il est démis, désarticulé ou disloqué.
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« Eh bien! Eh bien! dit le chevalier une fois que 1’écuyer eut retrouvé ses bras
et ses jambes dans les tessons de la carafe de liqueur jaune, expliquez-nous cette
entrée peu orthodoxe.» « C’est dame Angélica trés amable de Blanc Sable,
Seigneur! » dit I’écuyer. « Angélica Amabilia d’Ambleside, sans doute veux-tu
dire », dit le chevalier (DQD, p. 337).

Le régime ludique sert donc ici & définir les deux types de relations hypertextuelles qui,
selon Genette, peuvent étre de 1’ordre de la transformation (parodie) ou de 1’imitation du style
(pastiche). Ces pratiques hypertextuelles s’inscrivent directement dans la démarche de
Beaulieu. En effet, puisque dans une entrevue accordée & Jacques Pelletier, Beaulieu
revendique le droit a la désacralisation des modeles qui font autorité : «[...] je ne vois pas
pourquoi on aurait plus de respect qu’il faut pour la littérature qui a déja existé, par exemple

pourquoi ne pourrais-je pas m’approprier le Don Quichotte de Cervantés?'*® »

Or, comme le souligne André Lamontagne, cette désacralisation n’est pas étrangére a
. une certaine conception postmoderne qui entrevoit la littérature comme une répétition dont le
pfototype serait la nouvelle de Borges intitulée « Pierre Ménard, auteur du Quichotte »'*.
Dans ses travaux sur 1’intertextualité dans Don Quichotte de la démanche, Lamontagne se
base en effet sur les travaux de Jean-Frangois Lyotard pour relever plusieurs passages du
roman de Beaulieu qui «traduisent une démythification de D’écriture [...] et une

150, Cette

désacralisation des ceuvres qui forment le canon de la littérature occidentale
dynamique intertextuelle postmoderne, présente dans la parodie, le travestissement et I’ironie
face a la figure du Quichotte, est aussi notable dans le comportement du narrateur fictif : tout
au long du récit, Abel « pill[e] comme un barbare » (DQD, p. 98) dans les textes des autres, il
multiplie les plagiats littéraires, il profane les ceuvres de ses auteurs préférés. De plus, le fait
que I’on retrouve dans le texte de Beaulieu une représentation onirique de la bibliothéque de

Babel sous les traits d’une « biblioth¢que totale sous forme de tour sacrée » (DQD, p. 93)

18 Beaulieu, cité par Jacques Pelletier, 1977, « Victor-Lévy Beaulieu : écrivain professionnel »,
Voix et Images, vol. 3,n° 2, p. 183.

149 André Lamontagne, op. cit., p. 37.
%0 Ibid., p. 36.
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semble confirmer les « traits postmodernes du roman'®! » et indiquer que Beaulieu, a ’instar
de Borges ou Calvino, considére l’intertextualité comme faisant partie intégrante de la

mémoire de 1’écrivain.

Si on constatait que Sabato se sert du texte de Cervantes pour s’éloigner de Borges, chez
Beaulieu, la réécriture du Quichotte semble davantage servir a se rapprocher, a travers
’amalgame du réel, du réve et de I’intertextualité, d’une certaine idée borgésienne selon
laquelle le monde est un texte qui s’écrit et se réécrit a travers les récits des autres. Certes,
dans un article sur la littérature américaine, Beaulieu a déja affirmé que « chez Borges, a
certains moments, on sent les approches du grand mal littéraire moderne : la culture acquise
étouffe la grande naiveté, celle des origines, celle de la joie fabuleuse de conter'” », mais on
ne constate pas, chez lui, d’opposition critique entre le Borges « précieux » et le Borges
« transcendant ». On ne remarque pas non plus d’utilisation du Quichotte pour opposer la
forme et ’engagement. Pourtant, le débat entre la littérature « esthétique » et la littérature a
caractere social est aussi présent dans le texte de Beaulieu. Le frére d’Abel, Steven, incarne la
pure recherche esthétique, ot la beauté se conjugue avec la divine poésie'. Sorte de
« Carnets du sous-sol », I’écriture d’Abel (et de Beaulieu) n’hésite pourtant pas a plonger

dans la fange, dans la pourriture humaine ol régnent ses « crimes » et ses « chitiments ».

Cependant, si Abel refuse de s’engager dans la voie céleste de Steven, il n’adhére pas
non plus a la cosmogonie révolutionnaire de son frére ainé Jos, qui, sous des couverts de Chef

de la secte des porteurs d’eau, plaide en faveur d’une réelle transformation sociale :

[...] je refuse que nous soyons seulement des phrases sous la plume de mon
frére. Ce que je veux, c’est que le réve de nous-mémes, commencé il y a des
milliers d’années par celui qui ne savait méme pas encore qu’il s’appellerait un jour
Beauchemin, s’accomplisse, non dans quelques mots alambiqués, destinés & moisir
sur une étagére, mais dans un quotidien renouvelé (DQD, p. 290).

51 Ibid,

152 Victor-Lévy Beaulieu, 2001b [1984], « Donoso et Marquez, cette grande legon pour les
romanciers québécois », dans Entre la sainteté et le terrorisme, Montréal, VLB éditeur, p. 285.

1** Nous y reviendrons plus longuement dans le troisiéme chapitre.
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Si les propos de Jos semblent ici questionner le pouvoir des mots, c’est sans doute parce
que, comme le rappelle André Belleau, la représentation de la fonction d’écrire au Québec est
historiquement structurée par 1’opposition entre les codes de 1’inné authentique et de 1’acquis
emprunté, « comme si ECRIRE et AGIR s’avéraient antinomiques », mais cela peut
également provenir du fait que les romans d’Abel n’adhérent pas a 1’écriture révolutionnaire
en vogue au milieu des années 1960 et défendue par le magazine Parti pris. Rappelons que ce
magazine politique et culturel publié entre 1963 et 1968 est d’abord fondé par les écrivains
André Major, Paul Chamberland, Pierre Maheu, Jean-Marc Piotte et André Brochu. A travers
leurs publications et leur maison d’édition, ces intellectuels défendent la nécessité d’une
révolution pour que le Québec devienne un Etat indépendant, socialiste et laic'®. Or,
Beaulieu établit Iui-méme un lien entre le personnage de Jos et cette méme génération de

Parti pris qui revendiquait une écriture « engagée politiquement » :

Si je regarde la génération de Parti Pris, avec le recul dont nous disposons, je
me dis : ces gens-1a étaient au fond des gens de robe. Il y a trente ans, ¢’aurait été
des curés. Au début des années 1960, ils étaient des « révolutionnaires » puis ils
sont devenus ce que moi je prétends qu’ils étaient déja, c’est-a-dire des
missionnaires laiques : ils ont pris le courant de la nouvelle culture, de la contre-

culture [...] je pense que Jos Connaissant symbolise peut-étre tout ce courant-1a'*®,

Visiblement tiraillé entre la pureté angélique de la poésie, la tradition orale familiale et
I’écriture révolutionnaire, Abel tente donc de défendre son choix d’écrire les « abymes du
monde'’ ». Ses mots ne revétent ni les robes des « missionnaires laiques» ni les
accoutrements d’une poésie lisse et détachée, car I’écriture doit montrer la totalité de
I’existence dans ce qu’elle a de souterrain, de refoulé, comme dans ce qu’elle a de plus élevé.

Par conséquent, elle ne peut se réduire a4 n’étre qu’un instrument d’émancipation

1% André Belleau, op. cit., p. 87.

1% Voir le recueil de textes publiés entre 1963 et 1967 et rassemblés par Paul Chamberland, 1983,
Un parti pris anthropologique, Montréal : Les éditions Parti Pris. Voir aussi Robert Major, 1979,
« Parti pris » : idéologies et littérature, Montréal, Hurtubise HMH.

1% Beaulieu, cité par Jacques Pelletier, 1977, « Victor-Lévy Beaulieu : écrivain professionnel »,
op. cit., p. 195.

Ao Victor-Lévy Beaulieu, 1979 [1969], Race de monde, Montréal, VLB éditeur, p. 13.



51

révolutionnaire ou une pure recherche esthétique. A plusieurs reprises dans le roman, il est
d’ailleurs écrit que « la poésie est morte » (DQD, p. 162) ou complaisante : « toute cette
grandeur que j’ai en moi et qui n’a rien a voir avec la facilité des poémes de Steven » (DQD,
p. 138). Dans son désir d’atteindre 1’absolu par 1’écriture, Abel refuse également d’endosser
complétement la banderole blanche suspendue dans la chambre du Sud et « sur laquelle les
grosses lettres rouges [forment la phrase] “Pensez toujours a la révolution” [...] “Révolution
mon os!”, se dit-il en se dirigeant & 1’autre bout de la piece » (DQD, p. 97). Lorsqu’il cherche
désespérément a retrouver le fil de son imaginaire bloqué, il va méme jusqu’a lancer un
croliton de pain qui atteint 1’affiche de Mao a I’ceil (DQD, p. 128), montrant ainsi la volonté
de n’étre plus observé, épié, jugé par les révolutionnaires culpabilisateurs et dogmatiques.
Pourtant, comme le fait remarquer Pierre Nepveu, c’est sous les traits du chevalier a la
Triste Figure que son frére Jos accable Steven de tous les noms : « Un poéte, un lettriste sans
doute, un sans coeur, un affreux [...] I’exilé putassier’® ». Le fait que celui qui incarne Don
Quichotte soit Jos, le Chef des porteurs d’eau, vient établir un lien entre le Quichotte et la
lutte sociale. Loin de se situer au centre des fréres ennemis qui incarnent les deux types
d’écriture (le genre « poétique » et celui politiquement engagé), la figure du Quichotte semble
donc associée a 1’engagement politique, puisque c’est elle qui annonce que le « pays
dépeuplé, a la croisée des chemins, se préparfe] & son fabuleux » (DQD, p. 328). Toutefois,
s’il est vrai que la figure du Quichotte incarne, entre deux jurons, le projet national, il est
possible de se demander si cette derniére ne renvoie pas aussi a la quéte littéraire liée au
Grand (Euvre, a I’impossible quéte de 1’écriture dont Nepveu fait par ailleurs état. Car si le
Quichotte apparait principalement sous les traits de Jos, il semble aussi exister une

identification de I’écrivain a la figure du Quichotte, comme en témoigne ce passage :

Abel ne put mettre un nom sur cette triste figure mangée par la petite vérole,
dont le front était trop haut, les cheveux blancs et clairsemés, les yeux creux dans la
téte et cette curieuse barbiche de bouc qui lui donnait des airs d’égarement. Ce fut
surtout la main gauche coupée (et remplacée par un crochet rouillé) qui

18 Beaulieu, cité par Pierre Nepveu, 1983, « Abel et la souveraine poésie », Etudes Jfrangaises,
vol. 19,n° 1, p. 28.
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impressionna Abel. 1l crut que le personnage ne pouvait étre que lui-méme (DQD,
p- 308; nous soulignons).

En fait, tout se passe comme si la figure du Quichotte, cette construction fictive du
chevalier espagnol faite a partir de 1’interprétation de Beaulieu, permettait non seulement
d’incarner le projet national, mais aussi de dépasser la polarisation entre la littérature
esthétique et politique. Loin d’étre seulement discursive, cette figure servirait a définir la
position de 1’auteur et accomplirait le véritable projet du roman.

2.5 Le méme et Pautre'™

Nous avons déja évoqué la nouvelle « Pierre Ménard auteur du Quichotte'® » lorsqu’il
fut question d’une conception borgésienne de la littérature comme une éternelle répétition.
Mais s’il est vrai que cette nouvelle peut étre lue en fonction de la poétique postmoderne ou
se joue la réécriture perpétuelle des textes, il est aussi possible d’y voir une fable qui
interroge I’identité des ceuvres. Dans ses travaux sur I’intertextualité, 'Sophie Rabau rappelle
que cette nouvelle, qui raconte 1’histoire de deux hommes (Ménard et Cervantes) qui écrivent
strictement et littéralement le méme texte, pose la question de ’identité et donc de 1’autorité

des textes :

L’identité d’une ceuvre réside-t-elle uniquement dans le texte, I’agencement
verbal qui la définit, sa lettre (identité littérale) ou dépend-elle également du sens
qu’on peut lui donner, par exemple des intentions de son auteur, du contexte de
production et de réception (identité sémantique)'®'?

Ce qui se dessine ici, c’est que non seulement « I’identité d’un texte dépend de
I’interprétation qu’on peut en faire'®* », mais aussi que cette interprétation peut elle-méme

dépendre du contexte de réception de P’ceuvre. Evidemment, évoquer le « contexte de

' Le nom de ce sous-chapitre est emprunté au titre du chapitre «Le méme et I’autre : entre
identité et autorité» que 1’on retrouve dans 1’ouvrage de Sophie Rabau, op. cit., p. 133.

1% Jorge Luis Borges, « Pierre Ménard auteur du Quichotte », op. cit.
1! §ophie Rabau, op. cit., p. 136. Nous soulignons.
62 Ibid.
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réception » ne veut pas dire nier la possibilité d’une herméneutique qui, a I’instar du
structuralisme des années 1960, situe le sens des textes littéraires non pas a 1’extérieur du
récit, mais dans leurs propres labyrinthes internes. Comme le rappelle Rabau, le hors-texte (le
monde, la société, 1’auteur) doit étre inscrit dans le texte lui-méme pour étre concerné par le

concept d’intertextualité.

Or, comme nous 1’avons vu, plusieurs éléments des contextes littéraires de Beaulieu et
de Sabato semblent étre présents dans leur texte, notamment en ce qui concerne les pressions
exercées sur les deux auteurs face a ’engagement politique et révolutionnaire du roman. Les
récits ont tout deux été écrits au milieu des années 1970 et on note que le débat qui oppose
une littérature sociale a celle, plus abstraite, de la recherche esthétique est inscrit dans chacun
d’eux. Toutefois, leurs auteurs n’évoluent pas dans le méme contexte littéraire et, alors que
Beaulieu évoque la nouvelle de Borges pour légitimer une désacralisation des ceuvres qui
composent le canon de la littérature occidentale, Sabato s’emploie précisément a désacraliser
I’ceuvre de Borges. En effet, comme écrivain argentin et sud-américain, Sabato doit
s’affranchir de I’écriture borgésienne pour exister. Depuis I’éruption de Borges dans le
paysage littéraire, plusieurs auteurs latino-américains se sont interrogés sur « comment écrire
aprés Borges'® ». Bien siir, le rapport avec son compatriote est ambivalent; on pourrait
évoquer, a titre d’exemple, le réve du personnage de Sabato dans lequel Borges apparait dans
une église comme pére de la mariée, reconnaissance implicite de I’auteur d’une certaine
parenté avec celui dont il veut s’éloigner. Mais alors que Borges s’est a plusieurs reprises
distancié du Quichotte, Sébato revendique 1’ascendance avec Cervantés pour s’éloigner a la

fois de Borges et de ce qu’il nomme sa « filiation précieuse » *.

19 Notre traduction du titre de 1’article « Comé escribir después de Borges » de Pablo E Chacén,
2011, «Comd escribir después de Borges», Corrientes Hoy, en ligne, < http://www.
Corrienteshoy.com/vernota,asp?idnoticia=81812 5, consulté le 25 juin 2011. Dans cet article, des
auteurs comme Horacio Castellanos Moya et Diamela Eltit se sont penchés sur cette question. Dans un
livre antérieur & cet article, Julio Premat affirme par ailleurs que tous les écrivains argentins et hispano-
américains doivent se positionner par rapport & I’ceuvre de Borges. Voir Julio Premat, 2004, « Borges :
tradicion, traicion, transgresion » dans L ‘écrivain argentin et la tradition, présenté par Danie] Attala,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, p. 40.

' Dans le Dialogue Borges/Sdbato et du texte de Sébato Sobre los dos Borges, il est plusieurs
fois question de I’appréciation mitigée de Borges du grand classique Espagnol. Voir Orlando Barone,
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D’un autre c6té, évoluant dans un pays dont la notoriété littéraire n’est plus a faire,
Sébato n’a pas a se soucier de faire reconnaitre sa propre écriture et celle des siens.
L’indépendance avec I’Espagne a permis au champ littéraire argentin de prendre de I’ampleur
et de se développer de fagon autonome. L’écrivain argentin n’a donc pas, comme Beaulieu, le
poids d’un projet national a défendre, il n’a pas, a travers 1’écriture, a faire émerger sa nation.
Alors que I’entreprise de Beaulieu cherche désespérément « a représenter le passé national, a
rendre compte de 1’esprit original du peuple québécois, a écrire un livre totalisant qui ferait
figure de Bible pour le pgyslss », celle de Sabato peut s’appuyer sur une souveraineté a la fois
littéraire et politique. Son écriture et sa recherche de 1’absolu peuvent s’incamer dans des
figures aussi mythiques que José de San Martin, Juan Galo Lavalle ou Ernesto « Che »
Guevara. Ses personnages peuvent dialoguer avec des héros nationaux dans une langue qui

partage la méme Histoire.

Ce n’est évidemment pas le cas de Beaulieu. Dans un article qui établit des liens entre
I’écriture beaulieusienne et 1’épopée, Frangois Chaput soutient que toute 1’entreprise littéraire
de Beaulieu consiste a faire entrer le Québec sur la scéne de 1’histoire en cherchant le mythe,
I’épopée tragique qui révélerait le peuple a lui-méme. « On peut dire que cette épopée serait
au Québec ce que Don Quichotte est & I’Espagne ou encore /’Ulysse de Joyce  I’Irlande® ».
Il n’est donc pas étonnant de voir que, dans Don Quichotte de la démanche, la figure du héros
cervantin apparaisse auprés de ceux qui incament la transformation sociale et le projet

national :

« J’aimerais que vous ayez un héros qui serait pour vous ce que moi je fus du
temps de mon Espagne. Tous les signes sont 1a. On me réve beaucoup, vous n’étes
pas le seul. On m’invoque, vous n’étes pas le seul. Une secte secréte m’utilise déja

op. cit., et Ernesto Sabato, Sobre los dos Borges, op. cit. Par ailleurs, la rivalité entre Borges et Sabato
telle que narrativisée par le second, peut sans doute se comparer 3 la rivalité entre Réjean Ducharme et
Beaulieu. Bien que Ducharme soit représenté aux cotés de figures littéraires qui font autorité dans Don
Quichotte de la démanche (Ferron, Miron et Cervantés), la rivalité entre les deux auteurs est clairement
exposée dans le roman de Beaulieu Steven /e Hérault.

165 Frangois Chaput, 1993, « Victor-Lévy Beaulieu, I’héritier d’un désir », Tangence, n° 41, p. 3.
166 17 :
Ibid.
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comme symbolique. Peut-&tre y aura-t-il bientét des milliers de chevaliers errants
qui feront chavirer ce pays et lui rendront tout son sens » (DQD, p. 329).

Faute d’avoir un libérateur, le Québec a besoin de « milliers de chevaliers » qui
écriraient enfin 1’Histoire, 1’épopée, le véritable récit de fondation. Malgré son refus, a
I’instar de Jack Kerouac, d’endosser le « soi-disant engagement de 1’écrivain », Beaulieu
cherche donc tout de méme a s’inscrire dans le grand mouvement de transformation
identitaire et politique du Québec. Comme le rappelle Jacques Michon, Beaulieu fait méme
«partie de ceux qui ont contribué avec le plus de vigueur et d’éclat a consacrer cette
transformation [...] 4 la représenter et en faire la matiére méme de son ceuvre'®’ ». Dans
I’ecuvre de Beaulieu, la souillure des mots est non seulement exposée, mais exagérée par une
vulgarité qui cherche a rendre compte de la marque, de la tare inhérente a tout écrivain en
«pays équivoque». Du coup, «l’impossibilit¢ de 1’épique devient sujette a une
représentation épique : c’est ’impossibilité de dire, I’insuffisance du verbe qui est échue au
pocte, la médiocrité nationale et 1’aliénation collective qui sont représentées sur un mode

épique'®® ».

Frangois Chaput rappelle toutefois que cette mise en scéne de I’impossibilité épique
n’est pas propre a Beaulieu; Hubert Aquin, Miron et Ferron ont eux aussi €crit I'incomplétude
épique de la parole, le désastre magnifié de tout ce qui lui fait défaut. Méme Ferron qui, selon
Beaulieu, est le seul qui ait €crit une épopée parfaitement réussie, doit composer avec la
méconnaissance du passé et I’absence d’un héros d’envergure'®. Si dans Don Quichotte de la
démanche, Beaulieu se sert du chevalier & la Triste Figure pour légitimer ces écrivains —
rappelons que le Quichotte fait procession rue Sainte-Catherine aux c6tés de Ferron, Miron et
Ducharme —, cela n’empéche pas qu’« ils ne so[ie]nt reconnus de personne et que piétons et
moteurs leur passent sur le corps » (DQD, p. 320). Comme si tout était mort, « tout é[tait]
finalement devenu a I’image de ce pays, une extréme dérision, si extréme dérision qu’elle ne

plouvait] méme pas étre tragique, car toute grandeur lui a[vait] été enlevée [...] comme s’il

17 Jacques Michon, op. cit., p. 18.
1% Frangois Chaput, op. cit., p. 45.

1% Beaulieu, cité par Pierre Nepveu, op. cit., p. 48.
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fallait vraiment que tout reste en 1’air [...] prisonnier de sa transparence et de la solitude »
(DQD, p. 348). Bref, comme si le « manque d’étre » du pays et son absence de figure
mythique, de tragique, empéchaient le peuple québécois d’avoir de véritables écrivains

nationaux lus et respectés par leur propre société.

2.6 Le Quichotte : une figure syncrétique

Au-dela des fonctions référentielles ou méme postmodernes que peuvent occuper les
intertextes cervantins dans Don Quichotte de la démanche et L’Ange des ténébres, on note
donc que deux lectures distinctes du roman de Cervantés nous sont offertes a la méme
époque, aux deux extrémités du continent. Certes, la « dimension mythique du héros de
Cervantes » est retenue dans les deux cas, et ce que Jacques Pelletier nomme « le profond

oo » est

anachronisme » caractérise les deux personnages écrivains. Leur « idéalisme abstrait
en porte-a-faux avec une démythification du monde et confine leur réle d’écrivain a un
simple témoin impuissant de la Fin des temps. Paradoxalement, la quéte du Quichotte est
utilisée a I’intérieur des deux récits pour symboliser une conception « métaphysique » de la
littérature qui, a ’instar de celles de Georges Bataille et de Maurice Blanchot, la considére tel
un Absolu qui sous-tend une « survalorisation de 1’écrivain, sa représentation comme prétre

voué & la célébration du corps mystique du texte'’"

». Dans les deux cas, la référence au
Quichotte permet également de représenter le débat entre le primat de la forme et celui de
I’engagement en proposant une figure qui permettrait une synthése, un dépassement de cette

opposition.

Or, le désir de totalité que portent les deux auteurs est dans un cas entravé par 1’Histoire
et, dans ’autre, soutenu par la force mythique de celle-ci. Méme si les deux personnages
écrivains semblent considérer le Quichotte comme le « modele a suivre » pour s’élever au-
dessus de I’opposition entre politique et esthétique, on note, chez Beaulieu, que le personnage

de Cervantés doit aussi prendre parti pour légitimer la naissance d’une littérature et d’un

70T ukacs, cité par Jacques Pelletier, 1993, « Victor-Lévy Beaulieu: I’intertextualité
généralisée », Tangence, n° 41, p. 17.

" Jacques Pelletier, 1993, « Victor-Lévy Beaulieu : I’intertextualité généralisée », op. cit., p. 9.




57

pays. Sous les traits de Jos, le Quichotte adopte la triste figure du poéte national qui, méme
s’il est bafoué par son propre peuple, doit étre résolument engagé dans 1’action. La recherche
formelle non plus n’est pas teintée du méme contexte littéraire. Alors que Sabato cherche a
s’¢loigner de la gymnastique langagiére de Borges en critiquant ceux qu’il nomme ses
« imitateurs » (AT, p. 128) et en pastichant la recherche purement formelle de Joyce, par
exemple, Beaulieu se sert d’une conception borgésienne de la littérature pour tenter, a travers
la réécriture, d’avoir une langue propre, souveraine, qui est capable de saisir le réel par
I’écriture. Une langue épiphanique, poétique qui, & I’instar d’Ulysse, peut réconcilier la

tradition littéraire et 1’authenticité.

Dans le prochain chapitre, nous nous attarderons donc sur le sort réservé aux références
intertextuelles secondaires (composées principalement des citations, des paratextes et des
figures de 1’écrit) pour étudier en quoi leur utilisation témoigne des contextes littéraires et
politiques différents, mais aussi pour comparer la conception de la fonction de la littérature
dans les deux romans. Car si le dialogue soutenu avec 1’ceuvre de Cervantés nous a permis de
dégager une volonté commune de creuser les abymes et de s’enfoncer dans les profondeurs
de la condition humaine pour témoigner de la Fin des temps, 1’analyse du réseau intertextuel
partagé nous permettra: d’étudier si la réflexion spéculaire sur la fonction de la littérature est
liée & une recherche intertextuelle basée sur un réseau thématique commun, notamment celui

qui a trait a la question du Mal et du sacrifice du personnage auteur.




CHAPITRE 1II

LA RECHERCHE INTERTEXTUELLE DU MAL

Alors il dit: «je veux habiter sous la terre
Comme dans son sépulcre un homme solitaire;
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. »
On fit donc une fosse, et Cain dit « C’est bien! »
Puis il descendit seul sous cette voiite sombre.
Quand il se fut assis sur sa chaise dans 1’ombre

Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,

L’ceil était dans la tombe et regardait Cain'’>,

Victor Hugo

Si la conception de la littérature, « initiée par la mort, obsédée par le Mal et par ’idée de
1’apocalypse'” » peut étre lue en fonction d*une poétique inspirée du Quichotte, les visions
apocalyptiqueé s’inscrivent également dans un réseau intertextuel vaste et complexe qui
dépasse les limites de « I’héritage de Cervantes » dont parle Kundera. Comme nous 1’avons
évoqué, il serait difficile d’ignorer, par exemple, 1’importance des textes religieux dans le
témoignage d’une vision de ’enfer comme d’une vérité a la fois concréte et ineffable. La
figure de I’auteur qui plonge littéralement dans les entrailles de la condition humaine pour
témoigner de I’obscurité du monde suppose une conception du réle de I’écrivain qui peut étre
intérprétée comme relevant de la damnation, du sacrifice et de la rédemption. De la Divine
comédie a Faust, en passant par Le paradis perdu de John Milton, il existe une quantité
importante de textes littéraires qui traitent a la fois de I’enfer et de la culpabilité liée a la
condition d’écrivain. Plutét que d’effectuer une généalogie littéraire commune a cette vision
de la littérature, nous tenterons, dans ce chapitre, d’observer les croisements et les
transpositions effectuées sur certains textes qui composent le systéme référentiel des
personnages écrivains. Le but est de dégager I’ensemble des réseaux intertextuels souterrains

qui, dans Don Quichotte de la démanche et L ’Ange des ténébres, alimentent et transforment

”2’Victor Hugo, 1974 [1852-1855], « La Conscience », poéme extrait de La légende des siécles,
Paris, Editions Garnier Fréres, p. 27.

17 Geneviéve Baril, op. cit., p. 221.
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les liens partagés entre les représentations fictives des auteurs et le questionnement coupable
sur la fonction de la littérature. Ainsi, nous croyons étre en mesure de voir comment ces deux
ceuvres €tablissent un dialogue littéraire en grande partie fondé sur la recherche intertextuelle

du Mal et la descente aux enfers.

3.1 Abel Beauchemin et I’enfer québécois

Nous avons déja évoqué, lorsqu’il était question de la fagon dont Abel Beauchemin
s’identifiait au chevalier a la Triste Figure, la distance qu’il prenait vis-a-vis des concepfions
littéraires de ses fréres Steven et Jos. D’une part, Abel refuse de mettre la littérature au
service de la Révolution comme le lui demandent Jos et les membres de la Secte des porteurs
d’eau, mais d’un autre c6té, il refuse de se dédier entierement a la recherche esthétique de
Steven. Or, la confrontation entre Abel et Steven n’est pas qu’esthétique, elle oppose
également les deux voies principales que peut prendre la souffrance qui veut s’écrire : celle
qui la transforme en beauté et celle qui crée des monstres. Ces deux écritures puisent au ceeur
de Iunivers familial et de la société québécoise pour construire une allégorie du monde, mais
la différence fondamentale quant a leur finalité provoque la fracture, le silence, la lutte & mort

pour exister :

Tout se passe exactement comme s’il fallait absolument ce silence entre
Steven et moi. [...] Peut-étre est-ce pour cette raison qu’il m’écrit tous les jours,
pour tenir loin d’étranges et malicieux démons, pour les emprisonner, pour montrer,
pour prouver, pour faire admettre douloureusement que 1’un de nous deux est mort,
géne |’autre, lui vole sa vie (DQD, p. 144). 3

Tout au long du récit, les deux unmivers littéraires se confrontent, apparaissent
antagonistes et irréconciliables : alors qu’il faut descendre au sous-sol pour atteindre la prose
d’Abel, il faut « monter » dans le « petit univers clos » de Steven afin d’atteindre sa céleste
poésie. Le petit appartement que partagent Steven et 1’« ange » Gabriella exhale I’encens et la
quiétude : la « cuisine est toute blanche », propre, la « lampe Tiffany » s’agence avec le petit
meuble (DQD, p. 141). Nous sommes & des années-lumiére du bungalow chaotique ou
« ’humidité du souterrain, [l]es livres qui doivent moisir et les araignées géantes tissant leurs

toiles » (DQD, p.234) ensevelissent Abel. En fait, le contraste entre les lieux ou nait
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I’écriture respective de Steven et Abel est si grand, que I’on ne peut y voir qu’« un dialogue
de langages : entre la poésie et la prose, le Beau et le Laid, le corps et I’dme, I’amour et la
haine'” ». Comme le souligne Simon Fortin dans son mémoire sur la figure du poéte fictif
chez Victor-Lévy Beaulieu, Abel choisit clairement, face a ’angélisme de Steven, de
« décrire la laideur, les bas-fonds de ruelle, la violence, la folie'” ». La quéte d’absolu d’ Abel
le pousse a explorer les c6tés sombres de la condition humaine, elle I’entraine & glisser dans
les rebuts de sa société. Son théatre intérieur « fait penser a un cimetiére d’autos, ces
banquettes qui pourrissent. Au travers du tissu, au travers de la cuirette, poussent des ressorts
rouillés, comme des champignons malicieux (DQD, p. 212). Pour reprendre 1’expression de
Jacques Pelletier, « I’exploration de 1’enfer québécois'” » se fait, chez Beaulieu, dans la
solitude d’un bungalow de Terrebonne, prés des odeurs pourrissantes de la Riviére des
Prairies ol le personnage écrivain assiste, impuissant, & la dépossession de son peuple : « Ma
tribu emportée par le vent de I’imaginaire des autres! Et alors que tout ceci se prépare, moi je
coupe des branches d’arbre a coups de machette [...] degré ultime de mon humiliation »
(DQD, p. 203).

Entre deux nuits passées a 1’hopital ou il pense mourir, Abel retourne sans cesse dans
son souterrain pour y explorer la folie semblable au « trou dans lequel nous descendons
(DQD, p.325)». Au fil du roman, le Québec est qualifié de « dépotoir de 1’humanité »
(DQD, p. 203), son peuple est « dépeuplé », mais surtout aliéné, piégé, « prisonnier de [s]a
transparence et de [s]a solitude [...] €cartelé sans cesse car c’est 13 [son] destin » (DQD, .
p. 348). Certes, il existe un espoir qu’aprés ’apocalypse advienne enfin un temps ou « le
peuple quittera son souterrain pour la lumiére » (DQD, 330), mais avant que les chevaliers de

I’apocalypse quittent les rues de « Morial-Mort » (Montréal-Nord), il faut que 1’écrivain

1 Simon Fortin, 1994, « Le poéte fictif : représentation du poéte et de la poésie dans les ceuvres
de Victor-Lévy Beaulieu et Réjean Ducharme », op. cit.; p. 32.

175 1bid.

176 Cette expression est le titre d’un article de Jacques Pelletier dans lequel I’auteur analyse
plusieurs romans de Victor-Lévy Beaulieu et affirme que « toute la” production romanesque de
Beaulieu se présente en effet comme une allégorie symbolique de notre société, exprimant, le plus
souvent sur le mode phantasmatique, notre imaginaire collectif ». Voir Jacques Pelletier, 1977a, op.
cit., p. 201.
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continue de creuser pour atteindre les sources du Mal de sa société, comme si son rdle était de
rendre compte de la présence des monstres cachés et comme si, surtout, il devait se sacrifier

au nom de sa collectivité pour en témoigner.

3.2 Dans les abimes de la transtextualité

Pour commencer a voir quelles sont les références littéraires utilisées par Beaulieu pour
appuyer et transformer le théme de la descente aux enfers, il peut étre utile de s’attarder, en
premier lieu, sur le paratexte qui entoure le livre. Car comme nous ’avons vu avec le titre du

roman qui renvoie au Quichotte de Cervantés, le paratexte crée un « horizon d’attente’”’

» et
inscrit le roman dans un cadre référentiel qui, selon Genette, « agit sur le lecteur'”® ». Mais
s’il est vrai que la référence paratextuelle au Quichotte est trop importante pour ne pas étre
déterminante, il faut rappeler qu’elle ne constitue pas le seul texte évoqué dans le paratexte de
Don Quichotte de la démanche. En effet, 1’épigraphe du roman, constituée de la citation «on
dit que la terre tourne, alors j’attends que ma maison passe par ici» renvoie au grand roman
de Malcolm Lowry, Au-dessous du volcan, et est accompagnée sur la quatriéme de couverture
d’une mention & Alice aux pays des merveilles de Lewis Carroll'”. D’entrée de jeu, le
paratexte suggére donc deux autres pistes de lecture : d’une part, le lecteur est invité a
traverser De [’autre c6té du miroir'®® pour découvrir un monde souterrain 4 la fois surréaliste
et cauchemardesque ou les repéres temporels et langagiers sont dissolus et, d’autre part, le
lecteur est convié au drame intérieur d’un alcoolique qui, entre deux éclairs de lucidité,

sombre dans un délire hallucinatoire et mélancolique.

Il est certainement possible d’établir un lien entre le voyage entrepris par 1’ingénieux

Hidalgo, I’exploration de la jeune Alice et la dérive du personnage de Lowry qui se définit

177 Umberto Eco, 1979, Lector in Fabula, Paris, Editions Grasset, p- 62.
178 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 10.

1 11 s°agit de la quatriéme de couverture de 1’édition originale de Don Quichotte de la démanche,
telle que rapportée par Jacques Pelletier dans Iarticle «Victor-Lévy Beaulieu : L'Intertextualité
généraliséen, op. cit., p. 15. <

180 1 ewis Carroll, 1978, Alice au pays des merveilles; suivi de : De I’autre cote du miroir, Editions
Verviers Marabout, 320 p.
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lui-méme comme « un chevalier & la Triste Figure'® » : dans les trois cas, le héros quitte les
repéres de la «réalité » pour plonger dans un univers parallele, a la fois fantastique et
périlleux. Toutefois, dans le cas du roman de Lowry, cet univers est explicitement relié a une
sorte d’enfer. Ce roman, qui raconte le drame de Geoffrey Firmin, dit le Consul, qui sombre
dans 1’alcool pour oublier le départ de sa femme partie un an plus t6t, est truffé de références
explicites aux « créatures maléfiques'® » et aux cercles de la vallée infernale. Méme si le
récit se déroule précisément le jour o Yvonne, la femme du Consul, revient auprés de lui par
amour, Firmin est incapable de quitter « son monde souterrain'® » et de surmonter I’ivresse
qui le tue. Ces éléments diégétiques sont reconduits dans Don Quichotte de la démanche
puisque, comme le souligne Jacques Pelletier, non seulement I’intrigue amoureuse de
Geoffrey Firmin est reproduite a travers la relation malsaine de Judith et Abel, mais ce que

Pelletier nomme « la structure éthylique'® » du récit est reprise :

La véritable épopée du Mescal devient dans Don Quichotte de la démanche,
celle du gros gin, avec les avantages que la formule permet : confusion entre le réel
et la fiction. Intrication des souvenirs et des réveries, des hallucinations et des
observations factuelles dans un mélange hautement explosif'®’.

Cette adaptation de plusieurs éléments structurels du roman de Lowry reléve
certainement de ce que Genette nomme la transposition sérieuse : les verres de gin ne se
« désempli[ssen]t pas » (DQD, p. 165) dans le bungalow sinistre de Terrebonne oi Abel,
toujours plus ivre, souffre d’hallucinations qui le font pénétrer dans un monde ou « tout finit
par se brouiller, le réve et le réel » (DQD, p. 20). La figure de 1’écrivain alcoolique qui est
incapable de se rapprocher de sa femme, le seul étre qu’il ne pourra jamais aimer d’un amour
pur, est transposée dans une banlieue solitaire peuplée de démons qui tourmentent 1’écrivain

québécois, d’ot ce commentaire lucide de Judith : « Si pauvre Abel, tu sais bien que tu ne

181 Malcolm Lowry, 1973, Au-dessous du volcan, Paris, Gallimard, p. 93.

82 Ibid,, p. 324.

'® Ibid, p. 323.

'8 Jacques Pelletier, « Victor-Lévy Beaulieu : L’Intertextualité généralisée, op. cit., p. 19.

'® Ibid. Rappelons que le Mescal ou le Mezcal est une boisson alcoolisée élaborée & partir de
’agave mexicain.
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pourras jamais cesser d’écrire! Tu es habité par tes monstres, ce n’est pas toi qui les habites.
Et les gardant muets au fond de toi, que t’arriverait-il? Au moins, Nelligan était poéte, lui! »
(DQD, p. 87).

Si cette citation de Judith met en scéne une référence directe 2 Emile Nelligan, figure
québécoise du poéte qui sombre dans la folie, elle est également intéressante dans la mesure
ou elle avance I’'idée qu’Abel n’a pas le choix d’écrire ses monstres. La présence de
nombreux intertextes reliés au théme de 1’enfer semble confirmer cette hypothése. En fait,
tout semble indiquer qu’Abel est condamné & voir des « ombres dantesques » (DQD, p. 197)
dans son sous-sol parce qu’il a conclu une sorte de pacte avec le diable, une « cohabitation
avec Faust lui-méme » (DQD, p.146) qui I’oblige 2 demeurer dans «le repere du
Minotaure » (DQD, p. 153) pour écrire les bas-fonds de la condition humaine. Or, le Consul
de Lowry est lui aussi un homme qui a symboliquement pactisé avec le diable pour chercher
inlassablement a s’enfoncer dans le mystére de la connaissance et de la mort. Sa quéte
désespérée pour ce qu’il nomme « la survivance de la sensibilité humaine'®® » se fait a travers
une consommation effrénée d’alcool, a travers 1’écriture d’un grand livre jamais achevé, mais
aussi 3 travers des références constantes a Faust, ce personnage créé par Goethe qui vend son
dme au diable pour obtenir Méphistophélés (un démon aux ordres de Lucifer) comme

187

serviteur . En fait, dans Au-dessous du volcan, la référence a Faust est si récurrente que la

préface du roman écrite par Maurice Nadeau décrit le récit comme une « tentative

faustienne » ou une « Divine comédie ivre »'®

. La postface et les nombreux intertextes du
roman qui renvoient & ’ceuvre de William Blake, artiste qui a illustré La Divine comédie,
écrit sur Le Paradis perdu de Milton et composé le poéme du Mariage du ciel et de I’enfer,
soulignent I’importance accordée au probléme du Mal et a la recherche mystique du salut du

monde par 1esprit créateur'®. Enfin, la bibliothéque imaginaire du Consul, constituée « de

186 1 owry, op. cit., p. 373.

187 Un intertexte du roman de Lowry renvoie également 4 La tragique histoire du docteur Faust,
écrit en 1590 par Christophe Marlowe, qui est un des premiers a reprendre le personnage créé par
Goethe.

18 Maurice Nadeau, 1973, Préface de Au-dessous du volcan, Paris, Gallimard, p- 25.

1 Francis Léaud, 1968, William Blake, Paris, A. Colin, p. 7.
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nombreux livres kabbalistiques et alchimiques' », ne fait que confirmer le réseau
intertextuel 1ié a la recherche initiatique de la connaissance et de la démonologie. Cette
analyse des intertextes enchdssés rappelle, comme le soutient Sophie Rabau, que
’herméneutique rattachée au concept d’intertextualité renvoie a la bibliothéque que parcourt
I’interpréte, car « la figure de ’auteur comme individu seul est mise a mal : la littérature n’est
plus la somme de textes originaux séparés les uns des autres mais une bibliothéque qui ne

cesse de s’écrire’! ».

De plus, cette présence de « figures de 1’écrit », c’est-a-dire de représentations de livres
qui, au-dela des catégories transtextuelles de Genette, sont mis en scéne dans la fiction elle-
méme, permet non seulement de suivre une piste de lecture délibérément signalée par
I’auteur, mais également de compléter le systéme référentiel dans lequel s’inscrit le projet
littéraire du personnage écrivain. Par la mention des nombreux livres kabbalistiques qui
trainent dans le bureau ol le Consul écrit son roman, Lowry inscrit en effet la quéte de son
héros dans une spirale mystique qui, telle la roue séphirothique, annonce 1’éternel retour par

le mythe de la dissolution du temps'*

. Du coup, les nombreuses références a la grande roue,
cette « machine infernale » qui surplombe la féte foraine ou se rend le Consul et qui est
mentionnée dans Dorn Quichotte de la démanche (« la machine elle-méme était féminine,
gracieuse comme une ballerine, les jupes de fer de ses gondoles voltigeaient toujours plus
haut » [Lowry cité par Beaulieu, DQD, p. 246]), devient un symbole de la structure circulaire
du roman, elle-méme reprise par Beaulieu. Car dans le monde d’Abel, la conception
circulaire du temps, qui fait que la mort constitue a la fois le début et la finalité du roman,

reproduit « cette roue roulant dans la téne¢bre immobile, ne faisant rien d’autre que de

dessiner dans 1’obscurité un cercle froid hors duquel il ne peut rien avoir » (DQD, p. 348).

190 L owry, op. cit., p. 307.
191 Sophie Rabau, op. cit. p. 52.
192 Maurice Nadeau, 1973, Postface de Au-dessous du volcan, Paris, Gallimard, p. 635.



65

Sans doute est-ce pour cette raison que Beaulieu, dans une chronique du journal Le

1935 1a

Devoir, qualifie Au-dessous du volcan de roman « dont on ne finit jamais la lecture
configuration du roman de Lowry permet d’illustrer la spirale ascendante, la vallée
souterraine ou le héros est condamné & errer. La structure spatio-temporelle que Beaulieu

reprend narrativement sous la forme de ce que Genette nomme une forgerie'™

sert
précisément le monologue intérieur du personnage « transformé en une spirale odieuse
faiseuse d’images courtes » (DQD, p. 132). Evidemment, le texte de Lowry n’est pas le seul
grand texte moderne qui explore « I’espace-temps d’une journée dilatée a I'infini'® » :
Beaulieu effectue lui-méme un rapprochement entre la temporalité du roman de Lowry et
celle du grand poéme de Broch, ou celle d’ Ulysse de Joyce. 1l s’agit, écrit-il, de « I’existence
a I’état pur/écorchements des mots ensanglantés, livre/chair du cauchemar ramassé en une

seule journée aussi innommable que La mort de Virgile du grand Hermann Broch et

Ulysse'*®».

Toutefois, si nous avons établi que cette structure narrative servait le théme de la
descente aux enfers en favorisant la marche initiatique du héros dans un au-dela ou le temps
et I’espace semblent suspendus, peut-on interpréter le rapprochement qu’effectue Beaulieu
avec les textes de Broch et de Joyce comme une autre piste de lecture qui nous menerait,
encore une fois, vers 1’exploration des mondes souterrains? Peut-on, comme nous 1’avons fait
avec le roman de Lowry, établir un lien entre les différentes formes de relations
transtextuelles et la représentation matérielle des livres présents dans la bibliotliéque du
Consul? Car contrairement au bureau de Geoffrey Firmin qui est tapissé de livres magiques et
kabbalistiques, la table d’écriture d’ Abel Beauchemin est justement occupée par les ouvrages

de Joyce et d’Hermann Broch. Or, nous avons évoqué 1’importance de ces inscriptions

1 Beaulieu, cité par Jacques Pelletier, 1993, « Victor-Lévy Beaulieu: L’Intertextualité
généralisée », op. cit., p. 18. Nous soulignons.

1% Rappelons qu’une forgerie est une relation hypertextuelle basée sur Iimitation d’un style
narratif dans un régime sérieux. Voir le tableau du chapitre 1 et Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit.,
p- 45.

1% Jacques Pelletier, « Victor-Lévy Beaulieu : L’Intertextualité généralisée », op. cit., p. 18.
19 77
Ibid.
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matérielles qui sont délibérément soulignées par 1’auteur afin d’inscrire le projet d’écriture du
personnage dans un réseau textuel précis. Pour compléter le systéme référentiel d’Abel
Beauchemin et observer la fagon dont le roman creuse la recherche souterraine du Mal, il faut

donc s’attarder sur le traitement qu’il réserve a ces « figures de 1’écrit ».

3.3 Les figures de I’écrit dans Don Quichotte de la démanche

Avant d’analyser les « figures de 1’écrit » a proprement parler, c’est-a-dire celles dont
I’inscription dans la fiction est déterminante pour le cours du récit, mentionnons que les
ouvrages qui sont représentés matériellement dans le bungalow d’Abel Beauchemin sont tel-
lement nombreux qu’ils sont littéralement encombrants. Au fil du roman, le personnage écri-
vain bute constamment sur « les livres empilés les uns sur les autres dans le corridor » : les
ceuvres complétes de Flaubert sont renversées, un dictionnaire tombe par terre, Balzac
termine « sur le dos [et] Hugo est entrouvert et grotesque devant la salle de bains »'’.
Comme nous I’avons évoqué précédemment, cette « personnalisation des livres et cette chosi-
fication des auteurs'”® » seraient liées, selon André Lamontagne, 4 la profanation de ce que
Lyotard nomme « les métarécits de 1égitimation'® » et souligneraient les « traits typiquement
postmodernes®® » du roman. Mais s’il est vrai que la représentation matérielle de certains
livres peut étre lue en fonction d’une poétique postmoderne, il faut souligner qu’Abel
Beauchemin écrit plusieurs romans dans plusieurs chambres de son bungalow de Terrebonne,
elles-mémes envahies de livres différents. La chambre ou Abel écrit sur Melville, par
exemple, est encombrée de « dizaines d’exemplaires de Moby Dick, en toutes sortes de
langues qu’il ne compren[d] pas, mais qu’il s’obstin[e] pourtant & gueuler » (DQD, p. 99). Ici,
la représentation matérielle des livres ne sert donc pas un rabaissement grotesque, mais con-

firme, au contraire, leur autorité. Par ailleurs, plusieurs indices nous portent a croire que le

" Voir DQD, p. 77, 83 et 184.

1% André Lamontagne, 1993, op. cit., p. 36.
1 Jean-Frangois Lyotard, op. cit., p. 30.
20 André Lamontagne, op. cit., p. 36.
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roman principal sur lequel travaille Abel est précisément celui que nous lisons®” et celui dont

il est dit qu’il travaille aux cotés des ouvrages de Broch, d’Ezéquiel, de Joyce et de Ferron.

Nous avons déja mentionné, dans le chapitre précédent, que 1’ Ulysse de Joyce est traduit
par Steven, le frére rival d’Abel. Or, le projet littéraire d’ Abel Beauchemin consiste non pas a
faire une reproduction littérale de ce roman, mais & créer une ceuvre qui pourrait étre pour le
Québec aussi importante que celle de 1’écrivain irlandais. Il n’est donc pas étonnant qu’Abel
tente d’écrire son « Grand (Euvre » aux cotés de 1’ouvrage de Joyce : la langue épiphanique et
poétique d’Ulysse constitue un modéle de réconciliation entre la tradition littéraire et 1’au-
thenticité. Cet idéal d’équilibre entre 1’universel et 1’indigéne est aussi représenté, sur la table
de travail d’Abel, par les Contes de Jacques Ferron qui, selon Beaulieu, incluent la tradition
orale canadienne-frangaise dans la recherche d’une écriture mythique, voire épique. Quant a
la représentation du livre de Broch aux c6tés du manuscrit d’Abel, elle est loin d’étre fortuite

et représente, selon Jacques Pelletier, la référence la plus déterminante dans le roman.

En effet, dans son article sur 1’intertextualit¢ dans Don Quichotte de la démanche,
Pelletier soutient que ce grand po¢me de Broch, qui se veut une longue réflexion sur le statut
et la fonction de la littérature dans le contexte romain de Virgile, mais aussi au sortir de la
Deuxiéme Guerre mondiale, constitue un apport décisif sur 1’essentiel du propos de Don
Quichotte de la démanche, c’est-a-dire sur « la question de 1’écriture et de son rapport a la
vie?” ». La figure d’un Virgile agonisant qui veut briler 1’Enéide parce qu’il se demande
jusqu’a quel point son ceuvre n’a pas été une diversion pour le peuple et qui, finalement,
renonce a son projet au nom de la prise de conscience que peut susciter la littérature, est
utilisée par Broch (et Beaulieu) pour exposer une vision de la littérature dite « légitime ».
Cette littérature doit, selon Broch, subordonner la recherche esthétique aux considérations

¢thiques et sociales, de fagon a « susciter une prise de conscience quant a 1’unité

201 A plusieurs reprises, le narrateur effectue des paralléles entre le roman qu’écrit Abel et Don
Quichotte de la démanche, comme lorsque le personnage Abraham Sturgeon dit, juste avant le chapitre
16 du roman qu’il doit laisser Abel afin qu’il termine son quinziéme chapitre. Voir DQD, p. 160.

22 Jacques Pelletier, « Victor-Lévy Beaulieu : L’Intertextualité généralisée », op. cit., p. 19.
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fondamentale du monde et & la place de I’homme dans la totalité de I’univers®® ». Broch
précise que cette recherche d’un « univers unifié » implique de transcender la recherche de la
beauté pour atteindre « cette mise a nu du divin par la connaissance, donc sa raison d’étre,
démontrée par le voisinage ténébreux de la mort qui lui est imposée, car dans ce voisinage

seul, il est capable de devenir un art authentique®® ».

Encore une fois, donc, il semble que 1’idée d’une littérature 1égitime ou « authentique »
soit liée au sacrifice du personnage auteur qui doit pénétrer dans 1’obscurité du monde et
explorer les dessous de ’humanité pour témoigner des mystéres de la mort. « Ce que nous
cherchons est englouti dans les abimes® », fait dire Broch & Virgile. Or, ce n’est pas un
hasard si Broch utilise la figure de Virgile pour traiter du «travail souterrain de la
connaissance’® » : I’Enéide met elle-méme en scéne le voyage initiatique d’Enée dans les
enfers. Aprés Thésée, Prométhée, Hercule, Ulysse ou Orphée, Enée explore 4 son tour le

« sentier qui descend vers 1’Hadés™” » afin d’atteindre la connaissance de la révélation.

A travers 1’ceuvre de Broch qui traine sur sa table de travail, Abel Beauchemin a donc
accés a ’ceuvre de Virgile, qui elle-méme reconduit 1’élément prométhéen et homérique du
royaume inférieur. La marche initiatique du héros est également présente a travers le roman
de Joyce qui reproduit non seulement 1’ingression d’Ulysse dans le monde des ombres, mais
constitue, selon les dires de 1’auteur lui-méme, une « divine comédie sans paradis, parce qu’il
n’y a plus guére de paradis de nos jours’® ». En fait, comme le déclarait Lord Byron, il
semble « qu’il n’est pas d’épopée possible sans descente aux enfers », car ¢’est précisément
dans les abimes que le héros peut s’acquitter de sa mission divine. Par conséquent, il n’est pas

étonnant de retrouver le livre d’Ezéquiel aux cétés des livres de Broch, de Joyce et de Ferron

2% Ibid., p 23.

204 Hermann Broch, 1980, La mort de Virgile, Paris, Gallimard, p. 132, Nous soulignons.
%5 Ibid. p. 56.

6 Ibid., p. 95.

27 Enéide, cité par Hermann Broch, op. cit., p. 443.

2%8 James Joyce, cité par Jacqueline Risset, 1985, préface de I’Enfer de Dante, Paris, Flammarion,
p- 14.
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qui soulignent la quéte d’Abel vers I’écriture épique : il existe un rapport réel entre 1’écriture
prophétique et 1’épopée. Dans son ouvrage intitulé L ’évocation des morts et la descente aux
enfers, Pierre Brunel soutient que la prophétie que nous retrouvons tant dans 1’Odyssée
(prophétie de Tirésias) que dans 1’Enéide (prophétie d’Anchise) et dans la Divine Comédie -
(prophétie de Ciacco) constitue un trait essentiel a 1’épopée et le but ultime de la descente du

héros dans le royaume des morts>*

. En situant son intrigue et sa réflexion sur la fonction de
la littérature dans le schéme de la descente aux enfers, Beaulieu inscrit le projet littéraire de
son personnage €crivain dans la recherche d’une écriture a la fois prophétique et épique, une

écriture qui servirait d’oracle pour sa nation.

Par ailleurs, le fait que I’écriture épique soit abordée par des transpositions
hypertextuelles (Ulysse, par Joyce, I’ Enéide, par Broch) n’est pas anodin puisque, comme
nous I’avons évoqué, Abel Beauchemin cherche a réécrire Don Quichotte de la manche pour
atteindre 1’épopée tragique dont son peuple a besoin. Pour cela, il sent qu’il doit plonger dans
la « Divine Comédie ivre» de Lowry, qu’il doit évoquer Faust dans son sous-sol de
Terrebonne. Toute ’entreprise d’Abel semble s’inscrire dans une démarche proprement
intertextuelle ou le texte ancien est abordé non pas en fonction de sa valel'lr historique, mais
en fonction des interprétations ultérieures qui ont complété le texte premier. Car comme le

rappelle Sophie Rabau :

Tout texte pouvant étre repris, il n’est pas limité a ce qu’a effectivement écrit
son auteur, mais continue d’étre écrit par ceux qui le citent ou le réécrivent.
L’Odyssée serait par exemple la somme, par définition inachevée, de son parcours
intertextuel, de ses variantes passées et 4 venir*'’.

Si I’écriture d’Abel (et de Beaulieu) s’applique a interpréter des textes qui sont eux-
mémes une interprétation d’autres textes, ce n’est donc pas pour prendre part au jeu des
influences qui place Homere, Virgile et Dante .dans une filiation linéaire, mais bien pour

s’inscrire dans un réseau intertextuel ou, comme 1’affirme Genette, la « totalité des auteurs ne

209 pierre Brunel, 1974, L "Evocation des morts et la descente aux enfers : Homeére, Virgile, Dante,
Claudel, Paris, Société d’édition d’enseignement supérieur, p. 9.

219 Sophie Rabau, op. cit., p. 25.
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font quun®' ». Quand Abel affirme qu’il « pille au hasard » (DQD, p. 98) dans les ouvrages
qui trafnent sur sa table de travail, il illustre que son roman communique avec d’autres textes
et que son projet littéraire peuf se lire comme la somme de leurs relations. L’ensemble des
références littéraires de Don Quichotte de la démanche, quelles soient des transformations
hypertextuelles, de l’ordre des figures de 1’écrit ou des indications paratextuelles et
intertextuelles, semblent nous répéter que « les mots, les textes littéraires n’appartiennent pas
a un sujet singulier que distinguerait son originalité, mais sont un bien commun ou chacun
peut puiser a sa guise”? ». De plus, comme nous le constations avec la proximité dans la
structure spatio-temporelle des romans de Lowry, Broch et Joyce, il n’y aurait pas seulement
des rapports de transposition et d’imitation (les deux types de relations hypertextuelles selon
Genette) entre Don Quichotte de la démanche et ces trois romans, mais aussi, et surtout, des
embranchements effectués entre des éléments de 1’intrigue, des attributs du héros, la structure
narrative, etc. Cette forme d’hypertextualité a 1’intersection de I’imitation et la transposition
correspondrait peut-étre & un troisiéme type de relation qu’a ’instar de Sophie Rabau, nous
pourrions nommer croisement. Ces croisements serviraient 4 mélanger la quéte mystique du
Consul aux réflexions métatextuelles sur la fonction de la littérature de Virgile, par exemple,
tout en les transposant, & travers Broch, dans 1’univers morbide d’Abel Beauchemin. Si les
chemins intertextuels de Don Quichotte de la démanche ne ménent pas tous aux enfers, leur
croisement met en place des carrefours, des points nodaux entre les ceuvres, qui témoignent
d’une recherche intertextuelle du Mal et d’une réelle volonté de sonder les profondeurs de

I’obscurité et de la mort.

- 3.4 Le parcours transtextuel de /’Ange des ténébres

Avant de s’intéresser aux bibliothéques imaginaires et aux figures de 1’écrit présentes

dans /’Ange des ténébres, il peut étre utile de s’attarder, comme nous 1’avons fait avec Don

" Quichotte de la démanche, aux paratextes du livre. D’abord, le titre du roman de Sébato, qui

1 Gérard Genette, Palimpsestes, 1982, op. cit., p. 453. Cette citation rappelle celle de Borges qui
avangait 1’idée, comme nous I’avons évoqué, que la littérature est peut-étre 1’ceuvre d’un seul auteur,
intemporel et anonyme.

212 Sophie Rabau, Ibid.
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renvoie & I’ange de I’abime, est expliqué et soutenu par une citation en exergue tirée de
I’ Apocalypse selon Saint-Jean : « Elles ont sur elles pour roi I’Ange de 1’Abime; son nom en
hébreu est Abaddén, qui veut dire I’exterminateur ». D’entrée de jeu, donc, la question des
téncbres et de 1’apocalypse nous est exposée a travers le personnage de 1’ange déchu, le
démon des enfers, I’incarnation supréme du Mal. La citation tirée de la cinquiéme trompette
de ’Apocalypse selon Saint-Jean débute également par le pronom elles, qui désignent les
sauterelles & qui on attribue dans le méme texte « un pouvoir pareil a celui des scorpions de la
terre. On leur dit d’épargner les prairies, toute verdure et tout arbre, et de s’en prendre
seulement aux hommes qui ne portaient pas sur le front le sceau de Dieu®"». La
caractéristique propre aux sauterelles est leur don de dévorer tout sur leur passage; elles
symbolisent les forces démoniaques au service du Malin, mais elles représentent également le
jugement de Dieu, comme lors de la huitiéme plaie sur ’Egypte (Ex. 10:4). Leur mission ne
consiste pas a tuer les hommes, mais a les torturer et a les prévenir que d’autres plaies
suivront. Fidéle a la tradition apocalyptique telle qu’exposée dans les livres de Daniel et
d’Ezéquiel, I’4pocalypse selon Saint-Jean annonce et décrit par des visions métaphoriques ce
qui doit arriver au moment de la Fin des temps. En plagant d’emblée son roman sous le sceau
de la littérature apocalyptique, Sdbato semble donc, comme nous venons de 1’observer dans le
roman de Beaulieu, vouloir inscrire son récit dans une vision prophétique qui aspire & servir

d’avertissement, d’oracle pour sa nation.

La seconde citation en exergue du roman de Sébato présente, quant a elle, une phrase de
Mikhail Lermontov tirée de son roman Un héros de notre temps : « Il se peut que je meure
demain, et sur terre il ne restera personne qui m’ait pleinement compris. Certains me jugeront
pire et d’autres meilleur que je suis. Les uns diront que j’étais quelqu’un de bien; d’autres,
que j’étais une canaille. Mais 1’une et 1’autre opinion seront également erronées ». Cette
phrase qui décrit le caractére insaisissable et contradictoire du héros de Lermontov qui,

« trembl[e] quand un volet claque, mais qui est capable de tuer 4 lui seul un sanglier® »,

23 gpocalypse selon Saint-Jean, La cinquiéme trompette, 9:4.

214 Mikhail Lermontov, 2003, Un héros de notre temps, Paris, Editions GF Flammarion, p. 51.
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semble faire écho aux impressions contrastées de ceux et celles qui ont rencontré le « poéte

du Caucase » :

Les Mémoires et les lettres des contemporains de Lermontov confirment & nos
yeux I’impression déconcertante qu’il produisait sur son entourage. « Il avait ’ame
bonne, j’en suis certain », écrivait I’un. « Il émanait de lui une force mauvaise »,
affirmait un autre. Un troisiéme dira, avec plus de raison : « Il y avait deux hommes
en lui. » Lermontov avait conscience de ce dualisme. Il savait que la marque de son
destin n’était pas le triomphe du mal sur le bien, mais le dédoublement perpétuel,
Poscillation vertigineuse entre ces deux patries spirituelles'’.

Dans Un héros de notre temps, Lermontov fait plusieurs fois référence a Byron, qu’il
admirait, et au Faust de Goethe. Les deux figures littéraires. responsables, selon Musset, du

«mal du siécle®'®

» se retrouvent donc citées par le narrateur d’un roman ou le héros est
précisément un homme qui, par ennui, s’amuse a tromper les jeunes filles et & détruire
minutieusement les espoirs d’autrui. « Se peut-il que le mal soit aussi séduisant®'’? », va-t-il
jusqu’a se demander, alors qu’une partie de lui juge avec mépris cette propension a faire

souffrir les autres.

Or, le fait que I’auteur du roman soit dépeint, & I’instar de son personnage, comme un
étre double et ombrageux, n’est pas anodin puisque Lermontov a délibérément attribué des
éléments autobiographiques a son héros (1’exil, le voyage au Caucase, son rapport conflictuel
avec la société de Saint-Pétersbourg). La mort prématurée de I’auteur lors d’un duel a
également contribué a confondre le protagoniste fougueux d’Un héros de notre temps au
destin tragique de Lermontov. « Nous avons eu le Belzébuth italien, le Lucifer anglais, le
Meéphistophélés allemand, et maintenant, le Démon russe; en d’autres termes, 1’esprit impur

est arrivé. Mais je ne peux me décider qui a créé qui, est-ce Lermontov qui a créé 1’Esprit du

215 Henri Troyat, 1952, L ’étrange destin de Lermontov, Paris, Plon, p. 219.

216 « Le Mal du siécle » décrit une génération qui, selon Alfred de Musset, est incapable de vivre
dans le temps (refus du passé, incertitude sur 1’avenir, dégodt du présent) et qui souffre de ce que
’auteur nommait une maladie mortelle, ¢’est-2-dire une succession d’états dépressifs, un désir de mort.
Voir Alfred de Musset, La confession d'un enfant du siécle, GF-Flammarion » 1¥° partie, chap. IL

217 Mikhail Lermontov, op. cit.,, p. 233.
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Mal, ou I’Esprit du Mal qui a créé Lermontov*'®? », affirmait un contemporain de I’auteur.
Loin d’étre anecdotique, cette confusion entretenue au fil du temps entre le personnage de
Petchorine, le démon et le « poé¢te du Caucase » peut, elle aussi, servir d’indicateur pour
comprendre I’importance de ce paratexte dans le roman de Sabato. En effet, comme nous
I’avons mentionné, il existe un personnage écrivain du nom d’Emesto Sabato dans L’4Ange
des ténébres”. Ce personnage &crivain n’est pas le narrateur : il évolue dans la fiction au
méme titre que les autres personnages qui, curieusement, ont tous des idées différentes et
assez arrétées sur lui. Pour son amie Beba, qui tient un salon bourgeois ou 1’on parle
littérature, Sabato est un étre profondément rebelle et insoumis, alors que pour Nacho et
Augustina, deux jumeaux en quéte d’absolu, il est une « canaille » qui a trahi la recherche de
la vérité pour se pavaner avec I’élite intellectuelle (AT, p. 60). Le personnage de Quique se
plait & imiter son air déprimé et inquiet alors que d’autres, comme le po¢te Marcelo, se
méfient de son assurance et de ses discours suffisants. Lorsqu'un homme interpelle le
personnage de Sabato dans un café pour lui demander comment un intellectuel de gauche
péut écrire une fiction peuplée de personnages cruels et odieux — il fait référence a 1’assassin
Castel et au pére incestueux Fernando Vidal Olmos, provenant des deux romans antérieurs de
Sébato, Le tunnel et Alejandra —, le personnage écrivain répond que méme si « tout le monde
est plein de contradictions, les romanciers le sont peut-étre davantage que les autres. C’est
peut-étre pour ¢a qu’ils sont romanciers » (AT, p. 169). Selon Sabato, 1’esprit dualiste et
contradictoire est relié a la condition d’écrivain, car I’artiste doit témoigner du fait que le
monde est lui-méme divisé. Pour rendre compte de la lutte entre les forces du Bien et du Mal,
’écrivain a le devoir d’étre a la jonction « de la réalité quotidienne et de 1’imaginaire, a la

limite de la lumiére et des ténebres » (AT, p. 230).

Dans L’Ange des ténébres, la rencontre de la réalité et de 1’imaginaire est appuyée par
un circuit référentiel principalement évoqué par le biais de personnages (Ptolémée, Antigone,

Electre, Oreste, Don Quichotte, Ulysse, Madame Bovary). L’identification du personnage de

28 D’aprés A.V. Vassiliev, cité par Henri Troyat dans la postface d’Un héros de notre temps, op.
cit., p. 370.

19 Comme nous I’avons signalé, la seule différence avec le nom de 1’auteur réside dans I’absence
d’accent sur le premier ¢ du nom de famille.
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Sabato a ces personnages « absolus », donc étrangers au monde et a eux-mémes, souligne son
désir de vivre dans une fiction, de se construire soi-méme en figure conflictuelle. Quant a la
dualité entre le monde de la lumiére et des ténébres, Sabato a recours, pour I’illustrer, & un
immense réseau formé des ouvrages d’écrivains, de philosophes et de théoriciens. A plusieurs
reprises dans le roman, I’auteur utilise des références intertextuelles issues de la pensée
logique ou «rationnelle » (Kant, Descartes, Platon, Aristote, Rousseau, Voltaire, Pascal,
Newton, Marx, Engels) pour les mettre en opposition avec un autre réseau intertextuel qui

représente 1’exploration souterraine des enfers :

Les théologiens sont dans le vrai pour I’ENFER, et parfois ils ont prouvé son
existence comme on démontre un théoréme. Mais seuls les grands poétes ont révélé
la vérité et dit ce qu’ils avaient vu. Tu comprends? Ils ont dit ce qu’ils avaient
vraiment vu: Blake, Milton, Dante, Rimbaud, Lautréamont, Sade, Stringberg,
Dostoievski, Hordelin, Kafka. Quel impudent peut prétendre méconnaitre le
témoignage de ces martyrs? [...] Ils révent pour les autres. Ils sont condamnés, tu
comprends, CONDAMNES, cria-t-il, 3 révéler les enfers (AT, p. 152).

Cette profusion de références textuelles, qui est utilisée de fagon répétitive dans le récit

avec différents auteurs??’

, témoigne de plusieurs choses : d’une part, il semble qu’une grande
partie du systéme référentiel de Sébato soit européen — nous y reviendrons —; d’autre part, on
constate que les auteurs ne sont pas pris & partie seuls, mais qu’ils sont regroupés dans des
réseaux mutuels; enfin, et surtout, on remarque que le réseau intertextuel est divisé entre
I’Esprit des Lumiéres et celui des « ténébres ». Méme si le personnage de Sabato prétend que
la fiction doit étre préservée des tendances qui veulent la confiner, la segmenter ou la
maintenir dans « la dichotomie brut'ale de la pensée magique et de la pensée logique [car]
I’Homme est tout a la fois. » (AT, p. 193), il déploie une quantité d’exemples qui semblent

confirmer son appartenance avec les écrivains qui se placent du c6té des démons :

[...] Je suis un excessif, Marcelo... Je t’ai dit un jour que les poétes sont
toujours du c6té des démons, méme si parfois ils ne le savent pas et j’ai remarqué
que tu n’étais pas d’accord... C’est Blake qui exagére ainsi, pas moi, mais peu
importe, si je répéte toujours ¢a, c’est qu’il doit y avoir une raison. Je t’ai dit aussi

2% D*autres auteurs sont souvent placés par le personnage de Sabato du c6té des démons, comme
Charles Baudelaire (AT, p. 41, 130, 149), William Shakespeare (AT, p. 117), Edgar Allan Poe et Le
Marquis de Sade (AT, p. 283).
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que c’est pour cela que I’Enfer de Dante nous fascine et que son Paradis nous
ennuie. Que le péché et la damnation ont inspiré Milton, tandis que le paradis lui a
oté tout élan créateur... Oui, il n’y a qu’a voir les démons de Tolstoi, de
Dostoievski, de Stendhal, de Thomas Mann, de Musil, de Proust. Ca ne fait aucun
doute, du moins pour les gens comme eux (AT, p. 244). '

Parmi cette profusion de références regroupées par des relations que Genette qualifierait
de métatextuelles, car essentiellement basées sur le commentaire, il est possible de dégager,
au fil du roman, certaines ceuvres avec lesquelles le personnage auteur semble entretenir un
rapport privilégié. C’est le cas des références a Dante, a Kafka et a Sartre qui sont tellement
présentes dans le roman qu’elles occupent ce qu’André Belleau nomme une fonction
diégétique, car elles « jalonnent un trajet intellectuel qui double en quelque sorte le trajet
diégétique™ ». Alors que Dante est décrit plusieurs fois dans le récit comme un étre presque
somnambule, étranger a sa ville et 3 son monde tant il est habité par les visions de 1’enfer, le
personnage de Sabato est dépeipt comme un étre aveuglé par ses cauchemars, capables de
traverser un carrefour « sans faire attention le moins du monde & la circulation, sans les
regards a droite et a gauche et les hésitations qui caractérisent toute personne éveillée et
consciente des dangers » (AT, p. 11). Dans L’Ange des ténébres, il semble donc y avoir
transposition non pas du héros de la Divine Comédie, mais du caractére supposé de son
auteur. Le rapport avec I’ceuvre de Kafka est similaire puisque, méme si 1’€criture kafkaienne
est qualifiée de métaphysique par le personnage de Sabato et est utilisée plusieurs fois par ce
dernier pour se positionner face au boom hispano-américain en soutenant que «les
nouveautés formelles ne sont pas indispensables & une ceuvre artistiquement révolutionnaire »
(AT, p. 127), c’est principalement des choix artistiques de 1’auteur dont il est question. Les
conversations que Kafka entretient avec Gustave Janouch®™ sont citées textuellement
lorsqu’il est question de définir « I’art authentique » ou de départager un grand poéte et un
virtuose, c’est-a-dire celui qui « subit la tension visionnaire d’un homme avec son destin » et
celui qui créée « avec des paroles une magie de salon » (Kafka, cité par Sabato, AT, p. 128).

Quant & Sartre, c’est précisément au nom de Kafka et de Dante, au nom de la puissance

2! André Belleau, op. cit., p. 155.

2 Voir Gustav Janouch, 1988, Conversations avec Kafka, texte francais, introd. et notes de
Bemnard Lortholary, Paris, M. Nadeau, 278 p.
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métaphysique de la littérature, que le personnage de Sabato le confronte. Car ces étres
« condamnés » a assister aux proces et aux chétiments des hommes produisent un savoir, un
savoir des bas-fonds, des dessous de I’humanité dont ils doivent témoigner et « c’est pour ¢a
qu’ils sont rebelles, mais rarement des révolutionnaires au sens marxiste du terme. A cause de
cet état effrayant, car il est effrayant, je le sais, ils ne sont pas faits pour une société établie,

méme pour celles dont révent les marxistes » (AT, p. 244).

A travers ces exemples récurrents dans le récit”, on constate que les dialogues avec
Sartre, Kafka et Dante servent & délimiter et baliser le questionnement sur le rdle de la
littérature défendue par 1’écrivain fictif. Méme si les trois ceuvres ne sont pas réellement
transposées ou imitées de fagon hypertextuelle”*, les positions défendues par leurs auteurs
sont reproduites dans le roman et exercent une fonction déterminante sur la conduite du
personnage écrivain et sur la forme que prend le récit. Leur croisement, pour reprendre
’expression de Rabau, est situé dans un réseau textuel large qui comprend 1’ensemble des
références intertextuelles reliées a la question de ’enfer (Blake, Sade, Milton, Mann,
Lermontov, Dostoievski, et plusieurs autres); il permet de synthétiser les débats et les choix
faits par la narration et d’approfondir le réseau intertextuel qui rend compte d’une conception
de I’art romantique ou le questionnement sur le probléme du Mal est au cceur de la recherche

éthique, esthétique, voire métaphysique.

3.5 Les figures de I’écrit dans le récit de Sabato

Loin d’étre abondants, comme c¢’était le cas dans Don Quichotte de la démanche, les
livres matériellement inscrits sont curieusement peu présents dans la réalité¢ des personnages
de I’Ange des ténébres. Malgré le fait que plusieurs personnages soient écrivains ou poétes
(Bruno, Marcelo, Emesto Sabato) et qu’il soit question de littérature dans une trés grande

partic du roman, les personnages dépeints pas Sébato sont rarement entourés de

22 Sartre, Kafka et Dante reviennent respectivement 3 plusieurs reprises dans le récit (p. 40, 41,
47,48, 52, 119, 130, 149, 152, 244, 283).

411y a cependant quelques transpositions sérieuses dont nous reparlerons un peu plus loin.
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« bibliothéques imaginaires™ » au sens ou Laurent Mailhot ’entend, c’est-a-dire comme
décor servant de systéme référentiel aux personnages ou aux écrivains fictifs. L’absence de
livres dans le récit est si notable qu’il est méme permis de supposer une certaine ironie dans
le fait de mettre en scéne des personnages qui se plaisent & critiquer des ceuvres littéraires et
les positions théoriques de différents écrivains, mais qui, en somme, ne lisent presque jamais.
Certes, nous avons déja mentionné le fait que le personnage d’Ernesto Sabato lit le Quichotte
dans le roman et nous avons souligné le caractére déterminant de cette inscription, mais il est
tout de méme intéressant de noter que cette lecture du Quichotte survient durant une crise de
goutte qui force le héros a lire « une fois pour toutes », presque contraint donc, le roman de

Cervantes.

Le seul autre personnage dont il est dit qu’il lit un livre durant le récit est une femme
inconnue que le personnage de Sabato croise dans un café. Cette femme aux longs cils, qui
« excit[e], angoiss[e] et alarm[e] » (AT, p. 342) le personnage écrivain, lit un ouvrage intitulé
Les yeux et la vie sexuelle. Ce titre, qui plonge le romancier fictif dans un trouble profond,
confirme sa propension a croire que rien n’est fortuit et que certains signes lui sont
mystérieusement envoyés. Un autre livre qui fait figure de signe en annongant et condensant
une situation du récit se retrouve dés le début du roman, lorsque le personnage de Sabato
discute dans le salon mondain de Beba. Alors que la discussion porte sur ce que Sabato a dit
de Sartre dans une conférence prononcée a 1’Alliance frangaise, le personnage écrivain fait
les cent pas et se retrouve « par hasard » devant le livre 4 I’ombre des jeunes filles en fleurs.
« Etait-ce possible» (AT, p.45) se demande-t-il aussitdt, comme si ce titre lui était

personnellement adressé.

En effet, ’apparition de 1’ceuvre de Proust au moment méme ou Sabato attaque les
positions de Sartre est éloquente parce que pour Sartre, « Proust est ’ennemi absolu, le

summum de 1’« esprit d’analyse » servant au maintien des priviléges de classe”® ». Comme le

%3 Laurent Mailhot, op. cit.

226 Antoine Compagnon, 1994, « Proust et moi », Autobiography, Historiography, Rhetoric, A
Festschrift in Honor of F, P. Bowman, Amsterdam, Rodopi, p. 62.
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rappelle Antoine Compagnon, Proust est le seul écrivain dont il est question un peu
longuement dans la « Présentation des Temps modernes » [1948]. Dans ce texte, Sartre méne
plusieurs attaques en régle contre celui qu’il considére étre le représentant de

I’irresponsabilité bourgeoise :

Pédéraste, Proust a cru pouvoir s’aider de son expérience homosexuelle
lorsqu’il a voulu dépeindre I’amour de Swann pour Odette; bourgeois, il présente ce
sentiment d’un bourgeois riche et oisif pour une femme entretenue comme le
prototype de 1’amour : c’est donc qu’il croit a I’existence de passions universelles
[...]J. Proust s’est choisi bourgeois, il s’est fait le complice de la propagande
bourgeoizsze7, puisque son ceuvre contribue a répandre le mythe de la nature
humaine™’.

Si les attaques menées par Sartre correspondent en partie & celles qui sont faites au
personnage de Sabato, il n’est pas étonnant de constater que tout au long du roman, Sabato
prend la défense de Proust. Dans sa lettre adressée a ce « cher et lointain gargon » (AT,
p- 112) qui rappelle, comme nous I’avons évoqué, la Lettre a un jeune poéte de Rilke, le
personnage de Sabato écrit longuement sur I’importance de ne pas céder a la vision lutte-de-
classiste de la littérature et évoque 1’auteur d’4 la recherche du temps perdu pour soutenir le
fait que, bien que Proust provienne de la haute société¢ frangaise, cela ne veut pas
nécessairement dire qu’il ait écrit une littérature bourgeoise, car le rapport entre la réalité et
I’art n’est pas direct, mais plutdt apparenté au « rapport qui lie les cauchemars et la vie
éveillée » (AT, p. 197). Dans cette méme lettre a un jeune écrivain, Sabato critique les modes
littéraires avant-gardistes et mentionne que « Proust, dans 1'un de ses romans, fait la
caricature d’une femme qui par pur fanatisme avant-gardiste, jugeait Debussy meilleur que
Beethoven pour la simple bonne raison qu’il était venu apres » (AT, p. 129). Comme c’était
le cas avec le Quichotte, la référence a I’ceuvre de Proust sert donc, d’une part, a refuser le
lien direct entre 1’ceuvre et I’engagement de 1’auteur, d’autre part, a s’opposer a la supériorité
du style d’avant-garde qui semble faire le bonheur des salons mondains. C’est que, précise
Sabato, il n’y a pas « de progrés en arts dans le méme sens qu’il y a en a en science [...] en
art, il y a moins progres que cycles, des cycles qui répondent a certaine conception du monde

et de I’existence » (AT, p. 129).

27 Sartre, cité par Compagnon, ibid.



Comme le rappelle Jacqueline Risset dans la préface de L ’Enfer, il existe par ailleurs un
lien réel entre la posture de Proust et celle de Dante qui, dans les deux cas, semblent
s’enfoncer dans les dessous de la condition humaine, comme si « le seul moyen de soutenir
I’expérience insoutenable est d’y entrer encore plus, et de 1’écrire?® ». Ce que Risset nomme
«la structure circulaire de la recherche proustienne” » n’est pas sans rappeler le voyage
initiatique de Dante et la curiosité éternellement renouvelée de 1’écrivain envers la séduction
du Mal. En effet, rapporte-t-elle, on lit, dans Du cdté de chez Swann, ce fragment d’une

promenade du jeune narrateur :

Tel était ce nénuphar, pareil & quelquun de ces malheureux dont le tourment
singulier, qui se répéte indéfiniment durant 1’éternité, excitait la curiosité de Dante,
et dont il se ferait raconter plus longuement les particularités et la cause par le
supplicié lui-mé€me, si Virgile, s’éloignant & grands pas, ne I’avait forcé a le
rattraper au plus vite, comme moi mes parents".

Le rapport qu’établit Jacqueline Risset entre 1’observation captivée de Proust et la
curiosité sadique du Dante infernal est, en elle-méme, une représentation de la fascination
cyclique qu’exerce le probléme du mal dans la littérature. Cette fascination est si forte et si
répétitive, affirme-t-elle, qu’on pourrait certainement écrire une histoire littéraire & partir et

en fonction de ce lieu fondamental de la littérature®!

. Toutefois, si le réseau littéraire
entourant la question du Mal est bien présent dans L ’Ange des ténébres, il est constamment
mis en opposition avec celui qui représente une forme de littérature engagée. Cette opposition
récurrente entre la forme et 1’engagement est présente, comme nous l’avons wvu
précédemment, dans le rapport au Quichotte, mais aussi dans le parcours transtextuel du
roman, puisque Marx et Engels, par exemple, sont assimilés 4 un réseau intertextuel que

1”auteur oppose au réseau des téncbres et de 1’enfer.

28 Jacqueline Risset, op. cit., p. 14.
*® Ibid.
0 Marcel Proust, cité par Jacqueline Risset, op. cir., p- 8.

31 Risset fait particuliérement référence a 1’histoire littéraire frangaise du XIXe siécle en nommant
Balzac, Baudelaire, Nerval et Lautréamont, ibid., p. 6.
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En fait, tout se passe comme si, selon Sabato, la littérature engagée forgait 1’auteur a
rester 4 la surface des choses alors que son role est précisément de plonger et d’explorer les
souterrains de 1’existence. L’opposition entre le travail « d’arpenteur » de Proust et ceux qui
mettent leur littérature au service de la révolution est si appuyée dans le roman qu’elle est
méme inscrite matériellement dans une des rares bibliothéques imaginaires du roman : celle
~ du poete Marcelo. Ce jeune et pur poéte, qui a honte d’écrire devant ses amis guérilleros,
posséde une petite « bibliotheéque d’enfant » (AT, p. 76) oui I’on retrouve Voyage au centre de
la Terre, Cing semaines en ballon et Vingt mille lieues sous les mers. Ces romans de Jules
Verne, qui évoquent tous 1’idée d’une littérature d’exploration, sont placés aux c6tés des

autres objets qui, sans étre des livres, completent la bibliothéque imaginaire de Marcelo :

Sur le mur, une photo de Miguel Hernéndez au front, le masque mortuaire de
Rilke, Trakl avec son absurde uniforme militaire, le portrait de Machado, Guevara a
moitié nu, la téte rejetée, regardant I’humanité de ses yeux grands ouverts, La Piéta
de Michel Ange, le corps du Christ reposant sur le giron de Marie, lui aussi le
visage renversé en arriére. Son regard revint au masque de Rilke; un réactionnaire
disait Araujo avec mépris. Etait-il possible d’admirer 2 la fois Miguel Hernindez et
Rilke (AT, p. 76)?

La fin de la citation reprend, encore une fois, la méme opposition : est-il possible de
suivre 2 la fois les traces de Rilke et celles d’Hernandez, autrement dit, est-il possible d’étre
un jeune poéte et un révolutionnaire, un héros? Est-il possible de vouloir arpenter ou explorer
a travers la littérature les profondeurs du monde terrestre, tout en admirant des martyrs
comme le Christ et le Che? Comment peut-on écrire lorsque surviennent des horreurs autour
de nous? Faut-il mourir en tentant 1’exil comme Antonio Machado, mourir en prison comme

Miguel Hernandez ou se suicider sur le front comme Georg Trakl***?

Toutes ces figures de 1’écrit semblent constituer ce que Gerald Prince nomme des

alternarrés, c’est-a-dire « tout ce qui n’a pas lieu, mais que le récit désigne cependant sur un

32 Antonio Machado est mort en France en 1939 en fuyant le régime espagnol de Franco. Miguel
Hernandez est mort dans une prison franquiste en 1942. Envoyé au front durant la Premiére Guerre
mondiale, Georg Trakl s’enléve la vie en 1914, a Cracovie.
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mode hypothétique ou négatif® ». L’alternarré ouvre des parenthéses, des possibilités
inaccomplies par le roman qui, a travers la construction de figures, évoquent « avec nostalgie

ou avec des sentiments de culpabilité ce qui a été abandonné ou refoulé®*

» par le récit.
L’étude des figures de 1’écrit dans L ’Ange des ténébres montre a quel point les alternarrés se
succédent et s’enchissent, pour dédoubler & I’infini le dilemme inhérent a la condition de
I’écrivain, particuliérement celle de 1’écrivain latino-américain qui est confronté¢ & un
sentiment d’urgence devant la violence de sa société. Marcelo fera d’ailleurs le choix que le
personnage de Sabato ne fait pas : celui de s’impliquer politiquement aux dépens de son art
en protégeant un certain Palito, un autochtone guérillero et silencieux. Or, dans le contexte
latino-américain de 1’époque, ce choix meéne trop souvent & la mort et c’est en héros que
meurt finalement Marcelo, emprisonné, torturé et assassiné par la junte militaire, découvert

alors qu’il emportait un petit dictionnaire en cadeau a Palito.

Cette inscription du dictionnaire mérite qu’on s’y attarde, puisqu’elle met en relief la
volonté de Marcelo de donner les outils langagiers & Palito afin qu’il puisse enfin exprimer sa
vision de la réalité. En effet, la présence du dictionnaire comme figure de 1’écrit semble
souligner le fait Que si Palito se tait au moment de raconter la campagne bolivienne qu’il a
faite avec le Che, ce n’est pas tant parce que le roman est incapable, comme plusieurs romans
latino-américains, d’intégrer la parole de I’indigéne™, mais bien parce que les mots lui
manquent : « “Le Che, tu connais le Che, le Commandant Guevara [...] J’y étais, j’ai fait
toute la campagne, j’ai réussi & m’échapper avec Inti, mais j’ai eu plus de chance que lui.”
Puis il se tut et ils ne dirent plus rien ce soir-1a » (AT, p. 211). Du coup, ce sont les passages
intégraux tirés du journal du Che qui vont prendre la reléve du récit pour témoigner de ce que
Palito a vécu et qu’il tentera d’exprimer dans un aller-retour avec les mots de son

commandant. Evidemment, Marcelo a honte d’avouer qu’il a lu les mémoires du guérillero et

3 Gerald Prince, 1989, « 1’ Alternarré », Strumenti Critici, p. 225.

24 Anthony Purdy, 1991, «Littérarité et conflit des codes : 1’alternarré », dans La liftérarité,
p- 275.

3 Voir 4 ce sujet Javier Garcia Meéndez, « La diégese contre la parole : le mutisme des indigénes
dans le roman latino-américain », Etudes frangaises, XXVIII, n° 2-3, automne 1992-hiver 1993,
p- 49-50.
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il lui semble injuste de parler de librairies « devant quelqu’un comme Palito, presque
analphabéte, mais qui, lui, avait été 1a-bas, avait souffert de cet enfer » (AT, p. 211), de la
méme fagon dont Sabato et Bruno ont honte d’écrire alors qu’il « meurt au Vietnam des
enfants innocents, briilés par des bombes au napalm » (AT, p. 16). Comme si, finalement,
chacun de ces personnages écrivains ne faisait que multiplier intérieurement un sentiment de
culpabilit¢ souligné par la derniere figure de 1’écrit apparaissant dans le récit : celle qui met
en scéne un livre d’Otto Weininger sur lequel le regard du personnage de Sabato vient se
poser. 11 I’ouvre au hasard et lit le prologue d’August Strindberg: « homme étrange et
mystérieux! Né coupable comme moi. Car je suis venu au monde avec mauvaise conscience,
avec la peur de tout, des hommes, de la vie. Je crois que j’ai dii faire quelque chose de mal

avant de naitre » (Strindberg, cité par Sabato, AT, p. 368).

Si cet extrait est le seul sur lequel vient s’attarder Sabato pendant qu’il est assis a son
bureau et qu’il écrit le roman que nous sommes en train de lire?, c’est qu’il constitue peut-
étre le fil conducteur du systéme référentiel inscrit matériellement dans le récit et du réseau
intertextuel déployé par les références discursives. Cette culpabilité héritée, portée par le
personnage écrivain, semble en effet traverser 1’ensemble des intertextes et des figures de
1écrit, car de I'inceste légendaire de Georg Trakl®’ au démon de Lermontov, du voyage
initiatique de Dante a I’Apocalypse selon Saint-Jean : tous ont au centre de leurs écrits, 1’idée
d’une faute a expier qui renoue avec le concept de sacrifice et prédit le chatiment, annonce et

prépare la Fin des temps. ..

3.6 L’enfer sabatéen : un labyrinthe aveugle

Jusqu’ici, nous avons observé que la transtextualité de L ’Ange des téneébres semble se

limiter & un rapport discursif ou métatextuel des textes qui forment le réseau de la recherche

% Dans une entrevue fictive qu’accorde le personnage de Sabato dans le roman, une journaliste
lui demande le titre du roman sur lequel il travaille. Le personnage répond que le livre n’est pas fini et
que le titre surgit souvent a la fin, mais qu’il songe déja a4 -« L’Ange des ténébres ou Abaddén,
I’exterminateur » (AT, p. 235).

27 Selon Otto Basil, la culpabilité due & Iinceste entre Georg Trakl et sa sceur Margarethe
impregne une grande partie de ’ceuvre du poéte. Voir Otto Basil, 1989, Trakl, Paris : Rowohlt.
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du Mal. Cela s’explique sans doute par le fait, comme 1’avance Alain Biage, que L ’Ange des
ténébres se situe 3 mi-chemin entre le roman et ’essai’*®. Or, s’il est vrai que cette « mixité
générique » tend a situer les relations transtextuelles dans un rapport principalement critique,
il n’en demeure pas moins que le roman transpose et reproduit certains éléments diégétiques
des ceuvres qui forment son systeme référentiel. Bien qu’on ait évoqué le fait que les réfé-
rences 4 Kafka soient principalement discursives, par exemple, on retrouve  la fin de L ’Ange
des ténébres une transformation du personnage principal qui rappelle La Métamorphose de
Kafka. En effet, alors que le personnage de Sabato revient d’une catabase dans les souterrains
de Buenos Aires, il découvre avec horreur qu’il s’est transformé en chauve-souris. Toutefois,
contrairement au personnage de Kafka qui réalise par le regard des autres qu’il s’est
transformé en cafard, le personnage de Sabato assiste impuissant a sa métamorphose, alors
que son entourage ne remarque aucune transformation. Du coup, il décide « d’essayer de

vivre & tout prix, en gardant son secret pour lui, si horrible fiit sa situation » (AT, p. 417).

Apparemment anecdotique, cette intrusion dans ce que plusieurs nomment a tord le
« réalisme magique™ » est essentielle pour comprendre la fagon dont Sabato se sert de la
fiction pour explorer la spirale ascendante qui méne aux enfers. Car contrairement a ce qu’on
a observé jusqu’ici, I’auteur de L ’Ange des ténébres ne se contente pas de mettre en scéne un
personnage écrivain qui s’identifie aux poetes situés « du coté des démons » : il place ce
dernier dans un monde & la limite du « fantastique » ou les tunnels souterrains de Buenos
Aires sont peuplés d’étres au service du prince des ténébres. Ces étres sont régis par une secte
des aveugles dont le personnage de Fernando Vidal Olmos fait état dans son Rapport sur les

aveugles, lequel fait lui-méme partie intégrante d’Alejandra®®, le roman antérieur de Sabato.

8 Voir Alain Biage, op. cit,, p. 9.

% Les travaux de Carolina Ferrer signalent lutilisation abusive de I’étiquette « réalisme
magique » pour décrire les romans latino-américains s’inscrivant dans la lignée de 1’idéalisme ou du
postmodernisme. Voir Carolina Ferrer, 2011, « Le boom du roman hispano-américain, le réalisme
magique et le postmodernisme », dans Lucille Beaudry, Carolina Ferrer et Jean-Christian Pleau (dir.),
Art et politique, La représentation en jeu, Québec, Presses de 1’Université du Québec, p. 53.

29 Le titre original est Sobre herdes y tumbas. On le retrouve aussi en frangais sous le titre Héros
et Tombes et Algjandra. Voir Ernesto Sabato, 1967 [1961], Alejandra, trad. de I’espagnol par Jean-
Jacques Villard, Paris, Editions Seuil.
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Avant de s’attarder sur 1’analogie de la cécité comme représentante du Mal absolu, il
faut mentionner 1’importance du complot attribué a la secte des aveugles. Ces derniers, qui
peuplent les labyrinthes souterrains des villes, ont des tentacules dans toutes les régions du
monde; ils sont responsables de tout le Mal (meurtres, guerres, épidémies, génocides, etc.)

imputable aux hommes, et ce, depuis la nuit des temps*'

. Coupable d’avoir révélé 1’étendue
de leur pouvoir dans son roman précédent, le personnage de Sabato se sent constamment
observé et persécuté par les « agents » de la secte qui s’infiltrent dans ses cauchemars et qui,
a travers ce que Sabato considére étre des signes placés sur son chemin, minent son quotidien.
Des personnages ténébreux, comme les docteurs Schneider et Schitzler ou le ridicule

- professeur Gandulfo qui soutient que « Satan et Jéhovah sont une seule et méme personne »
(AT, p. 309), semblent tous résolus & tourmenter le personnage écrivain et & le pousser a

admettre que le Mal régit désormais le monde.

L’idée d’un complot soutenu par des étres démoniaques est si développée dans L’Ange

des ténébres que, dans son article « L’utopie noire d’Ernesto Sébatom

», Lucio Yudicello
soutient que 1’univers mis en place par Sabato correspond a une dystopie ou ce qu’il préfére
nommer une « utopie noire ou pessimiste, car elle refléte mieux 1’inquiétude spirituelle de
ceux qui V’ont congue®” ». En effet, Yudicello affirme que I’univers inquiétant du roman
fusionne deux types d’imaginaires littéraires de la fin : « d’un c6té, les utopies négatives de
Bradbury, Huxley et, particuliérement, celle d’Orwell; de ’autre co6té, celles que nous
pourrions nommer les utopies scatologiques parce qu’elles se référent au destin ultime de

I’hommie et de 1'univers, comme celles de Bunyan, de Dante ou de Milton*** ». Sans se situer

directement dans le futur comme le font les romans Le meilleur des mondes, Fahrenheit 451

21 yoir le chapitre « Rapport sur les aveugles », dans Alejandra, op. cit., p. 193-310.

242 Notre traduction de « La utopia negra d’Emesto Sébato », Lucio Yudicello, 2005, « La utopia
negra d’Emesto Sabato », dans Sdbato : Simbolo de un siglo : visiones y (re)visiones de su narrativa,
Buenos Aires, Corregidor, p. 65-83.

3 Notre traduction de « utopia negra o pesimista, por entender que ello refleja con mas propiedad
la inquietud spiritual de quienes las concibieron », Lucio Yudicello, op. cit., p. 67.

24 Notre traduction de « por un lado, las ya mencionadas utopias negativas de Bradbury, Huxley
y, particularmente, Orwell : por el otro, las que podriamos llamar utopias escatoldgicas, porque se
refieren al destino ultimo del hombre y el universo, como las de Bunyan, Dante o Milton », ibid, p. 74.
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et 1984, le roman de Sabato s’apparenterait tout de méme, selon Yudicello, a ces fictions qui
mettent en scene les plus grands dangers et les terreurs de notre civilisation en les situant dans
une « autre réalité » qui n’est que le reflet amplifié d’une époque. Car méme si 1’organisation
secréte de la secte des aveugles dans les souterrains de Buenos Aires reléve du fantastique,
’univers sabatéen est explicitement nourri des horreurs qui ont cours a I’époque ou le roman
est écrit’, Par exemple, bien que la junte militaire qui torture et tue Marcelo soit fictive, elle
renvoie a celle qui, au moment ou Sabato écrit son roman (1972-1974), arréte arbitrairement
des militants et les fait disparaitre « mystérieusement »**, Les nombreux rapports et travaux
sur la dictature argentine, dont ceux écrits par Emesto Sabato lui-méme**’, ont confirmé les
milliers de disparitions opérées par les militaires, tout en démontrant que cette « guerre sale »

s’inscrivait dans un plan international de lutte contre le communisme?*#®

. En dépeignant une
secte secréte mondiale dont les membres seraient responsables des atrocités de son pays,
Sabato s’inspire donc des escadrons de la mort qui sévissent clandestinement dans plusieurs

régions de I’Amérique latine ou de jeunes idéalistes, comme Marcelo, sont assassinés.

Mais, si Sabato s’inspire de faits réels, pourquoi utilise-t-il la cécité comme
représentante du Mal? Pourquoi les membres de la secte secréte sont-ils aveugles? La réponse

se trouve peut-€tre dans le réseau transtextuel rattaché au concept de cécité. Dans Un Héros

3 La vision apocalyptique dépeinte dans L’Ange des ténébres se situe également dans le Paris
d’avant-guerre, alors que le personnage de Sabato est physicien et qu’il travaille & I’Institut Curie. Il
serait donc possible de faire une analyse du roman en fonction de la participation du personnage &
I’élaboration de la bombe atomique, en incluant le discours scientifique dans la construction d’un
imaginaire de la fin. Voir les articles « Cosmogonia y modalidad de fin de mundo : un analysis
epistemocritico de novelas contempordneas », Carolina Ferrer, 2004, Taller de Letras, n° 34, p. 53-71,
Sur la « culture apocalyptique », voir aussi Bertrand Gervais, « En quéte de signes : de ’imaginaire de
la fin & la culture apocalyptique », Religiologiques, n° 20, 1999, p. 193-209, et Christine Dumas-
Reungoat, La fin du monde, Enquéte sur I’origine du mythe, Paris, Les Belles-Lettres, 2001.

6 Bien que le coup d’état dirigé par le général Juan Rafael Videla ne se réalise qu’en 1976,
I’Alliance anticommuniste argentine (que 1’on surnomme la Triple A) commence dés 1972 a faire
couler le sang. Voir « Justicia argentina conden6 delitos de la Triple A », Agencia Pulsar, 23 avril
2007.

7 Voir le rapport Nunca Mds écrit par Emesto Sabato en 1984 2 la suite de la CONADEP (la
commission nationale sur la disparition des personnes, présidée par Emesto Sabato aprés la chute du
régime militaire).

8 Voir John Dinges, 2004, Les années Condor : comment Pinochet et ses alliés ont propagé le
terrorisme sur trois continents, Paris, La découverte.
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de notre temps, par exemple, on retrouve un chapitre intitulé « Taman » qui met en scéne le
personnage de Petchorine investiguant et démantelant un réseau de petits contrebandiers dans
un village maritime de Russie. Aprés que Petchorine ait découvert leurs activités illégales, les
membres du réseau tentent de noyer le héros en ’attirant au large. Or, si Petchorine est
intrigué par les agissements des contrebandiers et décide de les suivre pour les démasquer,
c’est d’abord parce qu’il est interpellé par le visage énigmatique d’un jeune aveugle. Bien que
rien ne laisse entrevoir que 1’aveugle est impliqué dans une quelconque activité illégale, le
héros se méfie du « gargon au regard blanc », au nom de sa prévention contre tous les
aveugles, car il est impossible, dit-il, « de lire un visage qui n’a pas d’yeux [...] comme si, en
perdant un membre, 1’4me perdait quelque sentiment** ». Convaincu que son air énigmatique
et son sourire « désagréable » cachent quelque chose, Petchorine suit donc I’infirme dans

250
t

«un sentier €troit et abrupt™ » qui méne 3 une petite plage ou il découvre les activités

illicites du réseau de contrebande.

Sans pouvoir affirmer que la secte des aveugles correspond & une transposition
hypertextuelle ou a une extrapolation intertextuelle du récit de Lermontov, il est tout de
méme possible d’effectuer certains rapprochements quant au lien qui est maintenu entre la
cécité, I’intrigue sabatéenne et le probléme du Mal. La filature qu’effectue Petchorine et celle
que décrit Fernando Vidal Olmos dans son Rapport sur les aveugles ont en effet plusieurs
points communs : dans les deux cas, les poursuites sont précédées de cauchemars ou de
visions obsessives des hommes « au regard blanc », puis, lorsque les héros se décident a
suivre les infirmes, ces derniers marchent « avec une assurance qui sembJ[le] terrifiante”’ » en
direction d’un lieu de transition, d’un port. Enfin et surtout, il semble que dans les deux cas,
la poursuite d’un aveugle ne soit que le début d’une longue quéte qui meéne le héros vers les
personnages troubles qui peuplent les recoins de I’humanité. Comme si 1’aveugle n’était que
le passeur, le guide qui meéne vers 1’obscurité d’un voyage intérieur. Car les héros de

Lermontov et de Sébato sont eux-mémes présentés comme des étres doubles, contradictoires,

249 Mikhail Lermontov, Un héros de notre temps, op. cit., p. 147.
% Ibid.

! Emesto Sabato, « Rapport sur les aveugles », Alejandra, op. cit., p. 198.
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et que ce dualisme est précisément souligné par la citation de Lermontov en exergue de
L’Ange des ténébres. Or, ce dualisme est parfaitement illustré par 1’analogie de la cécité
puisqu’il existe littéralement un point aveugle chez les deux personnages, une part d’eux
résolument insaisissable qui échappe a I’analyse et a la raison. Par le jeu de cercles
concentriques et d’éclairages différents d’un moment & un autre, la narration tente
d’approcher de ce qui se dérobe continuellement des personnages, mais a force de mettre en
doute son propre énoncé, elle s’enfonce toujours plus dans le gouffre de I’altérité, de

1’ opacité.

Dans son article sur « Sbato et le probléme du Mal dans L’ange des ténébres™: »,
Daniel Castillo Durante soutient par ailleurs que le monde des aveugles s’oppose a « la raison

scientifique qui exclut I’aléatoire dans la mesure ou ce dernier introduit le “vide” ou le “rien”
254
s I’

comme possibilité sous-jacente & 1’étre*’ », Comme la femme archétypale aveugle

incarnerait 1’« antiraison », le représentant des puissances refoulées :

L’homme est un étre double [...] Tragiquement double. Et ce qu’il y a de
grave, ce qu’il y a de stupide, c’est que depuis Socrate on a voulu proscrire sa face
obscure. Les philosophes des Lumiéres ont chassé 1’inconscient & coups de pied. Et
il est revenu au galop par la fenétre. Ces puissances-1a sont invincibles. Quand on a
voulu les détruire, elles se sont ramassées sur elles-mémes et finalement elles se
sont rebellées avec encore plus de violence et de perversité. Tu n’as qu’a voir la
France de la raison pure. Elle a produit plus de possédés que tout autre pays : de
Sade & Genet en passant par Rimbaud (AT, p. 241).

22 Notre traduction de « Sabato y el problema del Mal en Abaddén el exterminador », Daniel
Castillo Durante, 2005, « Sabato y el problema del Mal en Abaddén el exterminador », dans Sdbato :
Simbolo de un siglo : visiones y (rejvisiones de su narrativa, Buenos Aires, Corregidor, p. 85-102.

2% Notre traduction de « La razén cientifica excluye lo aleatorio en la medida en que este wltimo
elemento introduce el « vacio » y la « nada » como posibilidad subyacente al ser », ibid., p. 88.

25 Plusieurs études, dont celles de Maria Rosa Lojé (voir « La mujer simbdlica en Abaddén el
exterminador », 1992, Revista Iberoamericana, 58 [158], 183-92) ont déja analysé 1’archétype féminin
chez Sibato et ont démontré les liens existants entre la conception psychanalytique du féminin et
l’univers souterrain des ténébres. Dans L’Ange des ténébres, le féminin représenterait, comme
’aveugle, le gardien de la nuit obscure, la béance au sein de notre conscience et la bréche dans le
savoir positif de la science. Dans le roman de Sabato, le lien entre le regard, le gouffre et la femme se
confirme lors de sa catabase dans les souterrains de Buenos Aires, alors que le personnage de Sabato se
retrouve dans 1’« un des nceuds de ’univers des aveugles » (AT, p. 385) ol apparait une femme qui se
dénude devant lui, laissant entrevoir « & la place du sexe, un énorme ceil gris-vert » (AT, p. 386) .
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Selon Castillo Durante, 1’analogie de la cécité servirait & démontrer que le « logos »,
’outil privilégié de la raison moderne n’est qu’un trompe-I’@il qui occulte les violences
souterraines de la société. Du coup, « le Mal surgit comme vérité d’une modernité construite
sur la base d’une raison incapable de penser le “pire” puisqu’elle s’est elle-méme convertie

en un instrument d’aliénation du sujet®

». Face a cette modemité aveugle, le role de
I’écrivain est de se lancer a la recherche de la vérité occultée et de plonger dans les abymes :
il doit se faire voyant, visionnaire, car rien ne sert de fermer les yeux sur « le Mal et sa
relation avec les sphéres sociales, économiques et politiques®® », rien ne sert de refouler le
« malaise dans la culture? » en prétendant.que 1’humanité est capable, par 1’émancipation
matérielle, rationnelle ou artistique, de ne faire que le Bien. Au contraire, si elle veut éviter
les terribles erreurs du passé, I’humanité doit assumer sa propre dualité en plongeant dans les
souterrains de sa conscience, dans les profondeurs de sa culpabilité. Comme 1’a fait Thomas
Mann avec son Dr. Faustus devant les horreurs de la Deuxiéme Guerre mondiale, Sabato
tente de creuser la question du Mal et d’incarner la faute profonde, collective, dont il est si
nécessaire de témoigner™. Certes, le personnage écrivain ne conclut pas de pacte avec le
diable comme le fait Adrian Liverkhiin, mais il s’acharne a construire, a ’instar de ce dernier,
une ceuvre apocalyptique qui traite de la chute et de la damnation du monde, comme si, en ces

temps modernes, « 1’art était devenu impraticable sans Satan®® ».

Au fil du récit, les textes témoignant de I’existence de Satan et de son influence sur
I’histoire du monde, tels que les livres religieux, magiques ou kabbalistiques, sont évoqués.
Au-dela de la profusion d’exemples littéraires qui évoquent la descente aux enfers, le récit

met également en scéne des auteurs qui, comme Jean Wier et Mohieddine Ibn Arabi, se sont

3 Notre traduction de « El “mal” surge entonces como verdad de una modernidad construida en
base a una razén incapaz de pensar lo "peor" dado que ella misma se ha convertido en instrumento de
alienacidn del sujeto », Daniel Castillo Durante, op.cit., p. 89.

2% Notre traduction de « la problematica del Mal no puede eludir su relacmn con las esferas
politica, social y econdémica en Argentina », ibid. p. 96.

27 Voir Sigmund Freud, 1995, Le malaise dans la culture, Paris, PUF.
258 Souvenons-nous que le personnage de Sabato place Mann du c6té des poétes du démon...

% Thomas Mann, 1950, Dr, Faustus, trad. de I’allemand par Louise Servicien, Paris, Albin
Michel, p. 587. .
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penchés sur I’existence de créatures maléfiques. Les théses kabbalistes d’Ibn Arabi, premier
philosophe musulman a formaliser la tradition soufie, sont par ailleurs mises en relation avec
celles d’Isaac I’ Aveugle qui, comme le précise le roman lui-méme, « est le pére de la kabbale
modeme » (AT, p.250). L’inscription du nom de ce kabbaliste n’est évidemment pas
anodine, elle est appuyée par la narration (« Isaac 1’aveugle, [’aveugle, tu te rends!compte?! »
[AT, p. 250]) et souligne le lien entre 1’analogie de la cécité, les représentations du Mal et la
kabbale hébraique. Or, alors que ces grands kabbalistes sont désignés par des noms qui
rappellent la lumiére et la vision (Rabbi Abba, dit « La lampe sainte », Rabbi de Lublin, dit
« Le Voyant »), car ils ont « levé les yeux vers 1’ouvreur des yeux>® », le Mal est associé 4 la
«nuit obscure et souveraine® ». Si Sagi Nahor, la figure centrale de la kabbale, est nommé
Isaac 1’aveugle, c’est donc parce qu’il a « la vue trés clai're », il sait que « ce qui est visible

n’est que le reflet de ce qui est invisible?® ».

Toutefois, n’existe-t-il pas un lien caché dans ce paradoxe apparent entre « ceux qui ont

les yeux grands ouverts®®

» et les aveugles? Pour se faire voyant, pour aller au centre de la
connaissance profonde (la connaissance qui cherche a atteindre la vérité par la recherche du
Mal), ne doit-on pas descendre en enfer, dans ce que Dante nomme & plusieurs reprises « le
monde aveugle’® »? Aprés avoir regu I’appui de Lucie de Syracuse, « sainte martyre du IVe
siécle et protectrice de la vue®® », Dante lui-méme ne plonge-t-il pas dans le grand entonnoir
qui meéne vers 1’obscurité? Herman Broch, qui place Virgile dans « la cécité du monde

souterrain®® », ne fait-il pas dire au poéte romain que « ce n’est que par ses larmes qu’il

280 Charles Mopsik, 1981, Le Zohar, trad. et avant-propos de Charles Mopsik, Paris, éditions
Verdier, p. 31.

! 1bid., p. 101.

262 Rabbi Abbea, cité par Adolphe Grad, 2001, Initiation a la kabbale hébraique, Monaco, Editions
du Rocher, p. 65.

263 Charles Mopsik, op. cit., p. 43.
2% Dante, L ’Enfer, op. cit., p. 49 et 245.
265 Notes de L ’Enfer, p. 317. Nous soulignons.

2% Hermann Broch, op. cit., p. 148.
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acquiert la vision, ce n’est que dans la souffrance qu’il devient un ceil voyant®®’

»? Selon
Broch, Virgile semble d’ailleurs souffrir d’une vraie et d’une fausse cécité, car 1’Enéide
« comme toute ceuvre, est née des ténébres de la cécité, d’une fausse cécité... quoi que nous
fassions... rien que I’ceuvre de l’aveuglement... pour la vraie cécité, nous manquons
d’humilité*®* ». 11 y aurait donc, comme dans le cas de la Kabbale, deux types
d’aveuglement : un premier lié au Mal et un autre, volontaire, qui suppose une descente aux
enfers afin d’étre illuminé par la vision totale de la réalité. Pour expliquer 1’étendue de
I’utilisation de 1’analogie du regard et de 1’aveuglement, on peut certes évoquer le jeu des

influences en rappelant, par exemple, que selon certains auteurs, les théses d’Ibn Arabi

269 270

auraient influencé 1’ceuvre de Dante™” et que Milton « qu’on a comparé a Dante™" »,
influence lui-méme William Blake, dont la citation « le rugissement des lions, le hurlement
des loups, le souleévement de la mer en furie et le glaive destructeur, sont des morceaux
d’éternité trop énormes pour I'ceil des hommes®" », est reprise par Lowry dans la postface
d’ Au-dessous du volcan. Mais sans parler d’influence, on peut dire que la cécité traverse les
réseaux intertextuels liés au schéme de la descente aux enfers : de la Kabbale a Dante, en
passant par Broch, Milton et Blake, I’analogie de la cécité est déployée puisqu’il semble que
la révélation, qu’elle soit mystique ou artistique, ne puisse s’effectuer que par un sacrifice,
une descente dans la pénombre de « ’asile des cavernes®”? ». La réalité totale, authentique,

celle dont parlent les initiés et les romantiques, ne s’atteint pas dans la lumiére, ni dans la

raison : elle se cache dans 1’ombre des violences et des passions.

%7 Ibid. p. 25.
8 Ibid. p. 352.

9 yoir Miguel Asin Palacios, 1984, La escatologia musulmana en la « Divina Comedia »,
Madrid, Ediciones Hiperi6n.

2™ Jorge Luis Borges, 1985, « La Divine Comédie » dans Conférences, traduit de 1’espagnol par
Frangoise Rosset, Paris, Gallimard, p. 15.

! William Blake, 1965 [1922], Le mariage du ciel et de I’enfer, trad. de I’anglais par André Gide,
Paris, J. Corti, p. 22. Nous soulignons.

772 Johann Wolfgang Von Goethe, 1998 [1808], Faust, trad. de 1’allemand par Gérard de Nerval,
Paris, Librio, p. 106.
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3.7 La culpabilité de I’écrivain : lieu d’aveuglement et de rédemption

Comme nous 1’avons évoqué lors de I’analyse du réseau intertextuel et des figures de
I’écrit dans L’Ange des ténébres, il semble que tous les écrivains qui explorent les enfers par
I’écriture et qui sont cités par le personnage de Sabato (Trakl, Lermontov, Stringberg, Mann,
etc.) soient liés par un sentiment profond de culpabilité. Car il n’est plus question ici
d’influences ou de sources communes, mais bien de liens indirects, établis par des systémes
référentiels qui transcendent le temps pour s’unir dans un espace thématique commun. La
culpabilité qui assaille le Consul et qui est reprise par Abel Beauchemin est aussi partagée par
Dante, Milton et le personnage de Sabato. Du coup, tous deviennent aveugles : « Le Mal est
dans ma lucidité » (DQD, p. 301) déclare Abel qui sent peser sur son regard lucide, la force
de la malédiction. Et pour se libérer de cette malédiction, il somatise un « mal’yeux » (DQD,
p. 140) qui le rendrait enfin aveugle, enfin capable de fermer les yeux sur ce que la vie a de
plus laid et de plus triste. Au fil du récit, chaque fois que la mort s’approche ou que
le spectacle du monde devient profondément affligeant, les yeux d’Abel se remplissent de
toiles d’araignées ou de papillons blancs. Comme si, face 4 la vision d’'un monde
désenchanté, d’un « pays dépeuplé, a la croisée des chemins » (DQD, p. 328), seule la cécité

avait le pouvoir de le libérer de sa souffrance.

Par I’ceil, qui est investi d’un pouvoir d’autorité — on n’a qu’a penser au pouvoir du
mauvais ceil —, c’est 1’autorit¢ du créateur qui est questionnée, car c’est de cette autorité
coupable qu’émergent les monstres de la vérité. Dans un cauchemar que fait Abel, ses fréres
et Judith entrent dans sa conscience et découvrent que les personnages monstrueux fabriqués
par ce dernier proviennent du regard et de la conscience de 1’écrivain : « toutes ces choses,
[ces personnages-mannequins dans la téte d’Abel] vivent. Et ¢a n’arréte pas de sortir de cette
machine tout au fond. On dirait un ceil proéminent » (DQD, p. 278). Ce passage semble
signaler que les monstres littéraires, une fois créés, sont libres de se soustraire a la volonté de
I’auteur. Toutefois, le fait qu’ils prennent vie dans un « ceil proéminent » n’est pas sans
importance : ce sont de fait les yeux d’Abel transformés en « deux marbres rouges dans le
visage » (DQD, p. 280) qui sont précisément visés un peu plus tard dans le réve. En effet,

alors que les membres de sa famille, guidés par son frére Jos, sillonnent la mémoire d’Abel,
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ils découvrent la « bibliothéque de Bibi », et c’est dans ce lieu aux rayons « si hauts que 1’ceil
" se fatigu[e] avant que d’en voir la fin » (DQD, p. 93) que les yeux d’Abel sont attaqués, et ce,
jusqu’a ce que I’un des deux globes oculaires roule par terre dans une immense trainée de

sang®”,

Méme si Abel cherche a travers cette cécité un chatiment qui le libérerait de son
sentiment de culpabilité, force est de constater que la faute collective, elle, continue de
I’habiter. Le « pourrissement » qui se terre en lui se retrouve non seulement « dans chacun
des douze membres®™ » (DQD, p. 301) de la famille Beauchemin, mais dans I’ensemble de la
société. En demeurant délibérément dans les souterrains de la réalité que la société décide
d’ignorer, I’écrivain tente le rachat du barbarisme commun, hérité. Abel ne dit-il pas, a
propos de cette fagon qu’il a d’incarner tous les corps malheureux de la famille Beauchemin,
qu’il sent qu’il doit & travers eux « ex.pier une faute collective » (DQD, p. 301)? Or, ce
sacrifice au nom d’une collectivité n’est pas sans rappeler 1’image centrale de la chrétienté.
Plusieurs travaux ont effectivement établi un lien entre le romantisme de «la passion

d’Abel » et la figure du messie supplicié®”

en invoquant, entre autres, que « le corps violenté
et abimé que 1’on trouve dans Don Quichotte de la démanche (et plus largement dans 1’ceuvre
de Beaulieu) appelle le rapprochement avec 1’esthétique baroque ou abondent les images du
corps souffrant, écrin de douleur et de jouissance276 ». Comme si 1’écriture de la « Grande
Tribu » ou du « roman total » correspondait & un chemin de croix dans lequel le personnage

écrivain acceptait d’étre stigmatisé, sacrifié.

B Le clin d’ceil & Borges est ici trop évident pour ne pas étre déterminant, car ce qu’Abel nomme
la «bibliothéque totale sous forme de tour sacrée» (DQD, p.93) rappelle non seulement la
bibliotheque de Babel, mais le fait que c’est précisément dans ce lieu qu’il devient aveugle, évoque
aussi un lien avec 1’auteur argentin.

27 Ces douze membres rappellent par ailleurs les douze familles du judaisme ou les douze apbtres
dans la chrétienté.

? Geneviéve Baril, op. cit., p. 221.

%6 Johanne Pelland, 2003, « Un navire romantique sur une mer baroque », Victor-Lévy Beaulieu :
Un continent a explorer, p. 260.
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D’ailleurs, Abel Beauchemin et le personnage de Sabato ont I’impression que les orages
de leur ndissance sont de mauvais augure : ils sont nés déja coupables et la seule fagon qu’ils
ont de s’affranchir est de mourir, enfin, sur le « chemin de croix de 1’écrivain sanctifié®”” ».
« Nouvelle forme de malédiction désacralisée, [I’écriture est] investic de la plus haute
mission®” » et, en ce sens, elle doit épouser tous les visages de la culpabilité qui se cache
sous les artifices, les mensonges et les refoulements d’une société. Contrairement aux
courants littéraires « européens [et] a 1’école objectiviste qui prétendent qu’il ne doit pas y
avoir d’idées dans les romans » (AT, p. 194), L’Ange des ténébres plaide donc pour une
littérature qui inclurait les débats théologiques, philosophiques, métaphysiques, politiques,
tout en témoignant de 1’inconscient collectif d’une société, bref, une littérature qui, ayant
I"'Homme au centre de la fiction, attesterait de ’ensemble de sa réalité. Quant a I’écrivain, il
est condamné a errer dans les « sous-sols » de la réalité s’il veut témoigner des visions de
’enfer, une fois le jugement dernier prononcé. Alors que I’ensemble de la société¢ semble
évacuer une faute, refuser sa conscience coupable et refouler son agressivité, 1’écrivain
revendique sa culpabilité, il la chérit au point de la faire ressurgir dans le regard de 1’Autre.
Cet attachement a sa culpabilité est certainement la conséquence d’une « force démoniaque »
qui cherche a faire sens par la répétition du passé. Sa faute est multiple et infinie : elle est a la
fois héritée et méritée, collective et narcissique. Ancrée dans 1’acte méme d’écrire, elle prend
la forme d’une trop grande vanité ou d’une humilité coupable d’emprunter des mots
impossibles a acquitter. Or, méme si 1’écrivain tente parfois de se justifier en invoquant la
société, elle-méme coupable, elle-méme désenchantée, la faute lui permet de se construire

comme corps sanctifié, comme figure sacrificielle d’une société aliénée.

3.8 Un métadiscours entrecroisé

Grice a I’étude des paratextes des romans, des citations promulguées par les
personnages €crivains, des nombreuses figures de 1’écrit et des bibliothéques imaginaires, il

nous a été possible de comparer, dans le cadre de ce troisiéme chapitre, une grande partie des

2T L’expression est de Johanne Pelland, op. cit., p. 260.

28 Dominique Rabbaté, 1991, « Le derniers recours de-la trahison, (Quelques réflexions sur la
culpabilité de I’écrivain moderne) », La licorne, vol. 20, p. 230.
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systemes référentiels respectifs afin de voir s’il était possible de dégager un réseau
thématique partagé par les deux romans. L’analyse de ce réseau souterrain, tissé autour de
références intertextuelles secondaires, nous a permis d’identifier la fagon dont les discours
quant au réle de I’écrivain s’inscrivent dans un entrecroisement d’intertextes communs. Nous
avons notamment pu relever comment ces deux ceuvres établissent un dialogue littéraire en
grande partie fondé sur la recherche intertextuelle du Mal et la descente aux enfers. De
I’Enfer de Dante aux théses kabbalistiques reprises par Lowry, Blake ou Milton, en passant
par les transpositions hypertextuelles comme La mort de Virgile de Broch, ces références
littéraires alimentent et transforment les liens partagés entre les représentations fictives des

auteurs et le questionnement coupable sur la fonction de la littérature.

Par ailleurs, en resituant les réseaux secondaires qui forment les métadiscours des deux
ceuvres dans I’économie d’ensemble des deux romans, nous avons pu observer que si les
pensées des personnages écrivains sont, dans les deux récits, nourries par un puissant
sentiment de culpabilité qui tend a opposer le monde littéraire a I’existence humaine, ce
sentiment n’est pas teinté¢ du méme contexte politique et social. En effet, s’il est vrai que la
culpabilité d’Abel, exposée par son obsession des thémes du regard et de la mort, est
semblable & celle qui assaille le personnage de Sabato, force est de constater qu’elle n’est pas
rattachée au méme type de souffrance : « I’enfer québécois » dont fait état Abel Beauchemin
différe de I’enfer dépeint par le personnage de Sabato. Non seulement les degrés de
répression et de violence de ces « enfers » ne sont pas comparables, mais les victimes ne sont
pas du méme ordre : alors que la culpabilité d’Abel est liée a 1’éloignement de ses proches qui
’accusent de se détourner de leur souffrance et de se désintéresser du projet d’émancipation
nationale, le personnage de Sabato s’accuse d’écrire alors que se prépare une dictature
sanglante. Loin d’avoir fixées les significations de L ’Ange des ténébres et de Don Quichotte
de la démanche, les références communes semblent donc plutdt avoir été définies et
délimitées par 1’utilisation qu’en ont fait chacun des romans. Comme si ’ombre de la

référence intertextuelle n’était en fait que la référence au monde... |



CONCLUSION

La littérature est chose inépuisable, pour la raison
suffisante qu’un seul livre I’est. Le livre n’est pas

une entité close : c’est une relation, ¢’est un centre

d’innombrables relations®”.

Gérard Genette

Afin de clore notre étude des dialogues intertextuels entre Don Quichotte de la
démanche et L’Ange des ténébres, nous pouvons affirmer que la critique basée sur la
métaphore de la bibliothéque nous a autorisés, tout au long de ce mémoire, & multiplier les
trajets et & créer de nouveaux liens entre ces romans écrits a la méme époque, aux deux
extrémités de I’Amérique. Cette métaphore, qui permet non pas tant de suivre une piste
linéaire pour remonter aux sources communes des textes, mais bien d’envisager les romans
dans un espace atemporel qui peut étre parcouru dans tous les sens, nous a invités a intégrer
I’étude des figures de I’écrit & I’analyse intertextuelle, afin d’observer les changements que
ces romans imposent a chacun des textes des bibliothéques imaginaires, mais aussi a
I’ensemble des réseaux intertextuels contenu dans celles-ci. Car 1’utilisation de I’analogie de
la bibliothéque nous a permis d’illustrer, comme le fait Rabau, que « le sens ne se donne pas
a travers un mouvement qui va d’une cause & un résultat : le nouveau texte existe déja en
puissance dans les textes antérieurs qui eux-mémes voient leurs sens modifiés par chaque
nouveau texte [car] c’est d’une interaction non d’une réaction que nait le sens®® ». En
permettant qu’adviennent des sens nouveaux, ces interactions créent des perspectives
authentiques et des croisements inédits : elles ouvrent des possibilités de lecture et d’écriture,

tout en renouvelant I’interprétation des textes anciens.

Comme nous 1’avons observé dans Don Quichotte de la démanche, le métadiscours sur

la fonction de la littérature, marqué par la vision apocalyptique et la recherche de I’absolu,

" Gérard Genette, 1964, « La littérature selon Borges », op. cit., p. 324.
280 Sophie Rabau, op. cit., p. 43.
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réside dans les transformations hypertextuelles de certains textes (dont le Quichotte de
Cervantes), mais aussi dans les croisements opérés entre le héros de Lowry, celui de Broch et
le prophéte Ezéchiel. De méme, la réflexion sur le rdle de I’écrivain se trouve, dans L’Ange
des ténébres, autant dans la reprise d’éléments des romans de Kafka et de Lermontov, que
dans I’utilisation entrecroisée de plusieurs textes (de Sartre, Dante, Proust, pour ne nommer

que ceux-ci).

Cette utilisation entrecroisée de textes laisse parfois entrevoir ce que Belleau nomme
«un conflit de codes®™ », comme lorsque Beaulieu utilise I’ironie et le rabaissement
grotesque pour contester certains écrits du canon littéraire (notamment lorsqu’il est question
des livres de Victor Hugo ou de Flaubert qui sont malmenés dans le roman) ou lorsque le
personnage de Sabato confronte les théories sartriennes sur ’engagement et s’oppose aux
théories littéraires de 1’école objectiviste en promouvant 1’écriture des auteurs dits
« périphériques »***. L’intertextualité entrecroisée des deux romans intégre également des
principes de réécriture qui, méme s’ils respectent une certaine autorité des modeles
européens, comprend plusieurs ¢léments d’hybridité tel qu’ Alfonso de Toro I’entend, car ils
cherchent & intégrer a la fois les concepts provenant de la pensée du vieux continent et ceux

qui émergent des dynamiques ethniques, ethnologiques et épistémologiques des Amériques.

Bien que chacun des romans effectue des croisements originaux, nous avons toutefois pu
identifier, au cours de notre analyse, un certain nombre de points nodaux, de lieux de
rencontres entre les ceuvres qui témoignent d’une conception totalisante de la littérature et qui
s’inscrivent dans un systéme référentiel commun. Ce systéme référentiel a été reconstitué par
I’examen des intertextes enchassés flans les figures de 1’écrit et les paratextes des romans,

mais cette bibliothéque commune aurait pu tout aussi bien étre recomposée a travers notre

281 André Belleau, 1981, « Le conflit des codes dans la littérature québécoise », op. cit., p. 17.

%2 Bien que la grande majorité des auteurs cités par Sabato provient d’Europe, on retrouve
quelques passages qui semblent mettre de 1’avant les auteurs dits « périphériques », comme lorsque
lauteur affirme que « Chaque fois que Byzance menace d’en finir avec I’art par excés de
sophistication, ce sont les barbares qui viennent au secours de I’art, des périphériques comme
Hemingway et Faulkner ou des autochtones comme Céline, monstres qui pénétrent 4 cheval, avec leur
lance sanglante, dans les salons ol les marquis poudrés dansent le menuet » (AT, p. 128).
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seule interprétation de lecteur. En effet, nous aurions pu refuser de nous limiter aux textes
directement inscrits dans les deux fictions en choisissant d’effectuer des affiliations intuitives
entre les romans. S’il est vrai que les liens intertextuels entre les deux ceuvres ont été
reconstitués a travers ce qu’Eco nomme notre « encyclopédie de lecteur”™ », cette derniére
n’a en effet été sollicitée qu’en fonction des textes signalés par les romans eux-mémes : les
paratextes ont été analysés a travers le lien intime qu’ils entretiennent avec les opérations
hypertextuelles inclues dans les récits, et les figures de 1’écrit ont été abordées en fonction de
la fagon dont elles représentaient la conception du littéraire ou le projet d’écriture des
personnages romanciers. Cependant, il aurait été possible d’effectuer, a partir de notre
intuition ou de notre seule érudition, des parallélismes thématiques qui cataloguent

1’évolution de la conception romantique ou absolutiste du réle de 1’écriture®®*

. En admettant
que cette conception finaliste de la fonction de la littérature influe sur la forme et la
narrativité, nous aurions également pu nous livrer a des associations libres qui nous auraient
sans doute menés aux romans dont la forme spatio-temporelle rappelle le schéme de la

descente aux enfers.

Dans son ouvrage sur l’intrigue et la narrativité, par exemple, Johanne Villeneuve
s’attarde a la trilogie sabatéenne (Le Tunnel, Alejandra et L’Ange des ténébres) et effectue
des comparaisons qui, sans se baser exclusivement sur les textes inscrits dans les romans de
Sébato, se rapprochent étonnamment de ce que nous avons pu observer. Pour illustrer
comment le destin tragique du personnage de Sabato se dessine, 1’auteure souligne les
« coincidences » hasardeuses qui, dans L’4nge des ténébres, propulsent I’intrigue dans une
spirale qui instaure les jeux de tensions™. Or, et c’est sans doute le plus intéressant,

Villeneuve choisit de comparer ce roman de Sabato & un autre qui raconte lui aussi 1’histoire

283 Umberto Eco, op. cit., p. 16.

284 Cette fagon de faire se serait sans doute rapprochée des catalogues et des paralléles effectués
par Borges lorsqu’il tente, par exemple, d’énumérer les précurseurs de Kafka. Voir Jorge Luis Borges,
1992 [1951], « Kafka et ses précurseurs », op. cit. i

%8 Johanne Villeneuve, 2003, op. cit., p. 166.
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personnelle d’un homme qui, « comme le Christ se serait perdu dans les méandres de la

Kabbale?®® »; I’histoire du Consul dans Au-dessous du volcan :

C’est I’'Histoire qui se raconte elle-méme, mais avec I’extraordinaire humilité
de celui qui se sait perdu. Le monde ne peut étre vu que dans la perspective de cette
histoire : comme chez Sabato, tout en est le signe. Le héros est bien le contraire du
héros; il est aussi la seule version modeme : « Faites-moi tomber encore plus bas,
que je puisse connaitre la vérité », demande le consul. Cette errance, ce combat
qu’il méne a travers I’enfer de I’alcool — reflets des enfers évoqués de Qliphoth et
de la guerre — aboutit 4 I’obligation d’admettre I’échec?®’.

Le rapprochement qu’opére Villeneuve, en établissant un paralléle entre les projets
énonciatifs de L’Ange des ténébres et Au-dessous du volcan, se trouve confirmé par notre
étude des références intertextuelles secondaires, car bien que Sabato ne se référe en aucun
moment au roman de Lowry, le personnage écrivain entretient un dialogue intertextuel avec
plusieurs textes qui font partie de la bibliothéque du Consul (notamment ceux de Blake, de
Milton et ceux de certains auteurs kabbalistes). De la méme maniére, les références que fait
Abel Beauchemin a Dante et au Faust de Goethe se retrouvent également dans L’Ange des
ténébres : elles sont intégrées au discours du personnage écrivain et sont appuyées, entre
autres, par les références faites a I’ceuvre de Proust ou a celle de Thomas Mann. Nous pour-
rions en dire autant de certains personnages mythologiques (Enée, Prométhée, Ulysse) qui
traversent, & travers différentes transpositions hypertextuelles, 1’élément homérique du
royaume inférieur et les tonalités épiques des deux romans. Ce systéme référentiel partagé,
reconstitué a partir des figures de I’écrit et du réseau intertextuel secondaire, nous sert donc a
démontrer les liens souterrains et labyrinthiques que le concept d’intertextualité permet de

tisser.

Tout au long de ce mémoire, nous avons cependant insisté sur le fait que ce systéme
référentiel commun est modifié, dans chacun des romans, par le dialogue qu’entretiennent ces
ceuvres avec des références spécifiques. En analysant, dans le deuxiéme chapitre, la fagon

dont le roman de Sabato et celui de Beaulieu utilisent le Quichotte, nous avons effectivement

26 Ibid, p. 169.
%7 Ibid.
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souligné que le sens attribué respectivement au texte de Cervantes réside dans la relation
qu’entretient ce dernier avec des textes exclusifs a chacun des romans. Car s’il est vrai que le
Quichotte sert de figure syncrétique aux personnages €crivains pour résumer leur désir de
totalité et leur volonté commune de transcender le débat entre la forme et 1’engagement, il
n’en demeure pas moins que le texte de Cervantés est, dans Don Quichotte de la démanche,
lié aux sorts des écrivains québécois et confronté, dans le roman de Sabato, a 1’écriture de
Borges et a celles des auteurs du boom hispano-américain. Par exemple, la présence de
références & Jacques Ferron, 4 Gaston Miron ou a Réjean Ducharme qui, rappelons-le, font
procession rue Sainte-Catherine aux c6tés du Chevalier  la Triste Figure®®®, ont un effet sur
la transposition du Quichotte effectuée par Beaulieu, de la méme fagon que les références aux
écrivains sud-américains modifient la fagon dont la quéte du héros cervantin est dépeinte dans
L’Ange des ténébres. Si Sabato et Beaulieu se plaisent & réécrire Les aventures de l'ingénieux
Hidalgo, leurs interprétations respectives du texte sont ancrées dans des réalités sociales
différentes. Les commentaires métatextuels et les croisements sont guidés, dans I’un et ’autre

des romans, par un contexte littéraire et politique précis.

Il en va de méme pour les réseaux secondaires qui forment les métadiscours des deux
ceuvres. Comme nous 1’avons observé dans le troisitme chapitre, les réflexions
obsessionnelles qui concernent les rapports coupable's qu’entretiennent 1’écriture, la littérature
et la vie sont certes connectées a des réseaux littéraires communs, mais leurs transformations
hypertextuelles et leurs transpositions sont, quant & elles, ancrées a I’intérieur de fictions qui
dépeignent des préoccupations sociales différentes. Rappelons que Jos, le chef de la secte des
porteurs d’eau, accuse non seulement Abel de se détourner de la souffrance de son peuple
pour s’occuper des « héros de papiers », ma}is il accuse également son frére de se réapproprier
le monde de ses ancétres pour son propre compte : « Je te volerai ton monde, Abel, car tu es
indigne de lui, ne pensant qu’a t’en servir alors qu’il aurait fallu que tu le serves » (DQD,
p- 290). La faute présumée d’Abel est donc li¢e a la fois & I’abandon de sa famille et & son

refus de s’impliquer dans le projet d’émancipation nationale porté par son frére Jos, mais

288 Soulignons encore le fait que dans cet épisode, tous « ne sont reconnus de personne et [les]
piétons et moteurs leur passent sur le corps ». Voir DQD, p. 320.
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aussi & son incapacité admise de transformer 1’histoire familiale en un récit mythique ou
épique, d’ou sa volonté de se référer a 1’Ulysse de Joyce ou au Quichotte de Cervantés. Quant
a la culpabilité ressentie par le personnage de Sabato, elle est intimement unie au contexte
violent et répressif qui précéde la Guerre sale et qui fait cohabiter, & Buenos Aires, les salons
littéraires avec les chambres de torture. Méme si le personnage €crivain se fait un devoir de
dénoncer les disparitions et les assassinats des révolutionnaires qui ont cours deux ans avant
la dictature, il ne cesse de se justifier devant ces personnages qui 1’accusent de n’étre qu’un
écrivain antirévolutionnaire et bourgeois. Ainsi en témoigne le dialogue qu’entretiennent les
références littéraires communes avec un certain nombre de discours et d’intertextes exclusifs

a L’Ange des ténébres™.

Ces intertextes nous permettent donc de saisir le contexte, car comme le rappelle
Rabau : « se référer au texte, c’est également se référer au monde et inversement. Le texte et
le monde ne sont pas deux entités séparées et I’on peut dresser un tableau des équivalences
entre la littérature et le monde? ». La premiére équivalence exposée par Rabau stipule que le
monde étant fait notamment de livres et d’écrits, la lecture est directement et littéralement un

« des modes d’appréhension du réel*”!

». Lorsqu’un personnage lit & I’intérieur d’une fiction,
la narration nous renseigne sur une réalité appréhendée par le personnage, tout en produisant
ce que Barthes nomme « un effet de réel*” ». La deuxiéme équivalence, plus métaphorique,
envisage «le monde comme un livre que 1’on peut déchiffrer” »: le lecteur est un
explorateur qui, en parcourant la biblioth¢que et le contenu des livres qu’elle contient,

découvre et s’enfonce dans 1’ensemble des mondes décrits. Quant a la troisiéme équivalence

2% Notamment celles liées au journal d’Emesto Che Guevara, ainsi que celles liées aux débats qui
opposent les écrivains de la Casa de las Américas a ceux de la revue Mundo Nuevo. Le constat
pessimiste du personnage de Sabato, qui alimente et renouvelle sa culpabilité d’écrivain, s’étend
également au contexte international de la Guerre froide, comme le symbolisent les références
récurrentes a la guerre du Viét Nam, a la bombe atomique et & une lettre fictive dans laquelle un
inconnu, s’adressant & I’ONU, demande d’étre radié de 1’espéce humaine (Voir AT, p. 352).

0 Sophie Rabau, op. cit., p. 31.

HhThid.

22 Roland Barthes, 1968, « L’Effet de réel », dans Communications, n° 11, p. 84.
3 Sophie Rabau, op. cit., p. 31.
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dont fait état Rabau, elle est plus indirecte et postule que notre perception du monde est
médiatisée par la littérature et qu’inversement « notre appréhension d’un univers littéraire est
filtrée par notre expérience du réel”™ ». Pour illustrer cette derniére équivalence, Rabau
utilise notamment I’exemple de la perception de 1’Orient qui est, en Occident, influencée par
les Mille et une Nuits, et Rabau cite Proust qui, dans Le Temps retrouvé (1927), fait dire a

Nerval lors de son voyage en Algérie, qu’il s’est trouvé « en pleines Mille et une Nuits »*°.

Tel que nous ’avons évoqué dans le premier chapitre, Rabau renoue avec les premiers
écrits de Genette pour relier ces équivalences a une certaine idée borgésienne qui, selon le

sémioticien, se résume ainsi :

{...]le monde des livres et le livie du monde ne font qu’un, et si le héros de la
seconde partie du Quichotte peut étre le lecteur de Ja premiére, et Hamlet spectateur
d’Hamlet, il peut s’ensuivre t%ue nous, leurs lecteurs ou spectateurs, soyons sans le
savoir des personnages fictifs**S.

Pour Borges, il semble en effet que la réalité et la fiction partagent la méme structure.
Dans Tlon Ugbar Urbis Tertius, par exemple, Borges fait de la littérature le double du monde
réel, car ce pays (ou cette planéte) que ’on doit & la « conjonction d’un miroir et d’une

297

encyclopédie”’ » finit, comme le soutient Fernando Sauter, par se substituer au réel®®.
S’inspirant de La vie est un songe de Calderé6n de la Barca et de La Tempéte de Shakespeare,
Borges soutient aussi que « nous sommes faits du méme bois que nos songes® ». Or, comme

nous 1’avons mentionné au cours de cette étude, le prolongement entre réve et vie diurne est

4 Ipid., p. 32.

5 Ibid., p. 32 et p. 193.

% Gérard Genette, 1964, « La littérature selon Borges », op. cit., p. 324.

7 Jorge Luis Borges, 1994 [1944], « Tlon Ugbar Orbis Tertius », dans Fictions, op. cit, p. 11. .
8 Fernando Savater, 2008, Borges : La ironia metafisica, Barcelona : Ediciones Ariel, p. 49.

sl Borges, Jorge Luis, 1985, Conférences, Paris, p. 39. Ces intertextes ont été reconstitués par
I’étude de Dalila Arpin qui affirme, par ailleurs, que «chez Borges, le caractére fictif de la réalité
apparait sous la forme de la continuité entre réve et veille», notamment dans les nouvelles « La
Parabole du palais » et « Histoire de deux qui ont révé ». Voir Dalila Arpin, 2002, «Borges, auteur
lacanien», Ecole de la cause freudienne, en ligne, <http://www.causefreudienne.net
/uploads/document/7a423aa5aef82d74498562044¢7bebb2.pdf>, consulté le 15 aoit 2012.
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fréquemment entretenu dans Don Quichotte de la démanche et L’Ange des ténébres. En effet,
les deux romans réduisent si aisément les frontiéres entre les événements révés par les
personnages et le reste du récit, que le lecteur ne sait souvent plus si 1’anecdote racontée
reléve d’une réalité aux contours oniriques ou d’un songe imprégné de réel. L’épisode de la
catabase du personnage de Sabato qui transforme ce dernier en chauve-souris est
particuliérement représentatif de I’équivoque maintenue entre réve et réalité dans L’4nge des
ténebres, mais on pourrait en dire autant de 1’accouchement de Judith ou du meurtre de la
- chatte d’Abel qui, dans Don Quichotte de la démanche, se déroulent dans un espace situé a

mi-chemin entre songes et veille.

La profusion des intertextes enchdssés et la multiplicité des livres matériellement inscrits
dans les deux romans nous incitent également & plonger dans un univers intertextuel qui
questionne le statut de la réalité. Ce questionnement, formé de plusieurs strates d’écriture,
semble entourer la structure en abyme de la représentation de 1’écrivain et brouille
délibérément les cartes de la réflexivité. Car, non seulement Abel Beauchemin et le
personnage de Sabato semblent souffrir de cette folie de lecture qui, & I’instar de Don
Quichotte ou d’Emma Bovary, fait de la littérature le principal mode d’appréhension du réel,
ils sont eux-mémes le fruit de la confusion entretenue entre les auteurs et leurs personnages
écrivains. Rappelons en effet que Beaulieu et Sabato attribuent & leur romancier fictif
plusieurs éléments biographiques, ainsi que la paternité de leurs anciens romans. Certains
personnages appartenant aux romans antérieurs des deux auteurs sont par ailleurs présents
dans les récits et échangent avec les personnages écrivains. Il semble donc que la volonté de
se construire eux-mémes comme personnages de fiction guide les romanciers vers un univers
intertextuel ou le flux entre le réel, le livre et le réve est si fort « qu’il devient trés difficile de
séparer la référence textuelle de la référence au monde®™ ». Véritable porte d’entrée vers les
profondeurs de la quéte littéraire, 1’analyse métafictionnelle des intertextes invite a plonger
dans le labyrinthe de la conscience de ’écrivain et a se perdre, avec lui, dans les souterrains
de sa réalité. Car I’analyse intertextuelle ou hypertextuelle, telle qu’entrevue par Borges et

telle que reprise et exposée par Gérard Genette et Sophie Rabau, permet de revisiter la

3% [ ’expression est de Sophie Rabau, op. cit., p. 32.
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définition de la réalité. Cette derniére ne désigne plus ce qui existe par opposition a ce qui est
imaginaire, révé ou fictif, mais congoit le monde comme un espace littéraire situé dans

I’interstice de ces éléments.

De nos jours, alors que la réalité, 1’autoreprésentation et la fiction s’entremélent et
s’inscrivent dans une toile ou il suffit de cliquer sur un nom pour « activer un lien » (qui
méne lui-méme vers un autre lien, et ce, & I’infini), il devient plus aisé d’appréhender le
monde comme un texte ou un immense réseau de textes. Ce réseau, atemporel et
labyrinthique, permet d’établir des relations virtuelles entre des écrits provenant de toutes les
époques et les territoires confondus. Si Lafon disait du XXe si¢cle qu’il « était borgésien®® »,
le XXIe siecle nous offre, quant a Iui, la possibilité d’entrevoir les rayons sans fin d’une
bibliothéque universelle, aussi diversifiée qu’éternelle. Une véritable « bibliothéque de
Babel » qui contient a la fois la totalit¢ du monde, ses ouvrages et ses auteurs. Une tour
infinie qui continuera d’attirer ces étres préts a se sacrifier au nom de la recherche du livre

ultime, d’une révélation ou de la Vérité.

39 Michel Lafon, op. cit., p. 9,
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