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RÉSUMÉ 

La présente recherche porte sur les liens intertextuels entre L 'Ange des ténèbres 
(Abadd6n el exterminador) d'Ernesto Sabato et Don Quichotte de la démanche de Victor­
Lévy Beaulieu. Partant du constat selon lequel ces deux romans mettent en scène des 
personnages écrivains qui s'approprient un nombre important de textes canoniques pour 
nourrir leur entreprise d'écriture, ce mémoire cherche à montrer, dans une perspective qui 
emprunte à la fois à l'analyse intertextuelle et au concept de figures de l'écrit, comment la 
présence de réseaux intertextuels partagés permet, d'une part, d'effectuer des rapprochements 
entre certaines réflexions spéculaires sur la fonction de la littérature et, d'autre part, d'étudier 
la façon dont les références communes s'intègrent dans les projets énonciatifs de chacun des 
romans. 

Après avoir exposé, dans un premier chapitre, les notions théoriques entourant le 
concept d'intertextualité et celles reliées à l'inscription matérielle des textes dans la fiction 
(figures de l'écrit, bibliothèques imaginaires), le deuxième chapitre s'emploie à analyser, à 
l 'aide de la taxinomie de Genette, l'utilisation que font les deux romans de certaines 
références communes récurrentes, notamment celles liées à Don Quichotte de la Manche, de 
Miguel de Cervantès. 

Le troisième chapitre est consacré, quant à lui, à dégager l'ensemble des références 
intertextuelles partagées, de façon à constituer une carte des liens thématiques qui forment les 
métadiscours des romans étudiés. L'analyse de ce réseau souterrain, tissé autour de références 
intertextuelles secondaires, permet de comparer la conception de la fonction de la littérature 
et de déterminer la façon dont les discours quant au rôle de l'écrivain s'inscrivent dans un 
entrecroisement d'intertextes communs. 

Mots clés: intertextualité, figures de l' écrit, Victor-Lévy Beaulieu, Ernesto Sabato. 

--- -----~ 



INTRODUCTION 

L'intérêt pour la production des Amériques doit 
être lié à ce double mouvement, de détour/retour : 
aller ailleurs pour retourner chez soi, étudier le voi­
sin certes pour le voisin, mais aussi pour mieux se 
connaître, découvrir des similitudes pour définir 
après coup sa spécificité, son individualité et son 
originalité1

. 

Lilian Pestre de Almeida 

L 'Ange des ténèbrei d'Ernesto Sabato et Don Quichotte de la démanche3 de Victor­

Lévy Beaulieu ont en commun de mettre en scène une quête d'absolu du héros-auteur qui ne 

cesse de questionner le statut et la fonction de la littérature dans une société dominée par la 

bourgeoisie et par l'individualisme. Écrits l'un et l'autre à la même époque, aux extrémités 

nord et sud du continent américain, ces deux romans ont recours à une hyperbole de l'auteur à 

travers le récit pour personnifier le travail créateur qui, dans les deux cas, est nourri d ' un 

nombre particulièrement important de références littéraires au sein de la fiction. Dans Don 

Quichotte de la démanche, par exemple, outre le dialogue avec les œuvres de Miguel de 

Cervantès et de James Joyce, on note des références à Gaston Miron, à Jacques Ferron, à 

Réjean Ducharme, à Malcolm Lowry, à William Faulkner, à Herman Melville, à Gustave 

Flaubert, à William Burroughs, à Hermann Broch, à Virgile, à Homère, à Saint Thomas­

d' Aquin, ainsi qu'à la Bible et à plusieurs autres textes . Le roman de Sabato est lui aussi 

traversé par des dizaines d'œuvres romanesques, poétiques et critiques qui, de Franz Kafka à 

1 Lilian Pestre de Almeida. 1983. «Regard périphérique sur la francophonie ou Pourquoi et 
comment enseigner les littératures francophones des Amériques », Études Littéraires, vol. 16. no 2. 
p. 257. 

2 Ernesto Sabato, 1996, L'Ange des ténèbres, trad. de l'espagnol par Philippe Fl6rez Dessommes, 
Paris, Éditions du seuil. Dorénavant, les citations extraites de ce roman seront indiquées par les lettres 
AT et le numéro de page entre parenthèses. 

3 Victor-Lévy Beaulieu, 2001, Don Quichotte de la démanche, Montréal, Éditions Typo. 
Dorénavant, les citations extraites de ce roman seront indiquées par les lettres DQD et le numéro de 
page entre parenthèses. 
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Jean-Paul Sartre, de Léon Tolstoï à John Milton, incluent une grande partie des canons de la 

littérature occidentale. Étant donné le nombre imposant de textes et d'écrivains convoqués 

dans ces deux romans, il n'est pas étonnant de voir apparaître un certain nombre de 

références partagées par les deux récits (Jorge Luis Borges, Cervantès, Joyce, pour ne 

nommer que ceux-là). Or, la présence de ces références communes, qui occupent différentes 

fonctions dans chacun des romans, constitue une véritable porte d'entrée pour étudier les 

stratégies d'appropriation, de détournement ou de transformation dont elles font l'objet dans 

chacune des fictions. En effet, l'analyse comparée des textes partagés par ces deux œuvres 

permet non seulement d'établir des rapprochements idéologiques et esthétiques dans le 

dialogue intertextuel de ces romans, mais aussi, et surtout, d'étudier la façon dont ils 

s'intègrent dans les stratégies narratives et discursives des récits. 

En fait, l'abondance de références littéraires intégrées dans la diégèse des deux romans 

ouvre la voie à deux types d'analyse : une analyse détaillée, basée sur l'étude de l'utilisation 

spécifique d'un exemple de référence commune, puis une analyse plus large qui s'intéresse à 

l'ensemble des liens intertextuels formant le réseau partagé. La première permet d'analyser 

en profondeur la transformation respective des références les plus importantes et la seconde 

permet de dresser un portrait du dialogue intertextuel entre les deux romans, de façon à tracer 

une carte des réseaux secondaires. Grâce au concept d'intertextualité tel que défini par Gérard 

Genette et à l'aide des outils qui renvoient à l'inscription matérielle des textes dans la fiction 

(figures de l'écrit, bibliothèques imaginaires), nous voulons donc, d'une part, observer 

comment les romans de Sabato et de Beaulieu utilisent et interprètent le même texte et, 

d'autre part, analyser leur système référentiel respectif pour comparer leur réflexivité et leur 

conception de la fonction de la littérature. L'observation de l'ensemble du système référentiel 

des deux romans (qui prend en compte le paratexte, les citations textuelles, les allusions, la 

construction de figures littéraires, les bibliothèques inscrites dans la fiction) permet 

effectivement de dépasser l'étude des textes transformés par les récits et de dégager des 

références souterraines qui alimentent les métadiscours des romans étudiés. 

Le but n'est donc pas tant de connaître l' influence des œuvres inscrites parallèlement 

dans les deux fictions, mais bien de comprendre quels rôles elles occupent dans les romans, 
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de façon à observer comment leur appropriation participe d'une construction identitaire qui, 

tout en cherchant à être proprement américaine, présente plusieurs signes distinctifs. Car s'il 

est vrai qu'un vaste réseau intertextuel traverse à la fois le roman de Beaulieu et celui de 

Sabato, force est de constater que son usage particulier est ancré dans des champs littéraires 

distincts qui ne semblent répondre ni aux mêmes objectifs ni aux mêmes critères idéologiques 

ou esthétiques. Le dialogue qu'entretiennent les références littéraires communes avec un 

certain nombre de discours et d'intertextes exclusifs à chacun des romans en témoigne. Loin 

de fixer les significations de L'Ange des ténèbres et de Don Quichotte de la démanche, ces 

références communes semblent donc plutôt définies et délimitées par les relations qu'elles 

entretiennent entre elles et par l'utilisation qu 'en font chacun des romans ... 

Différentes approches : conflits de code, hybridité, anthropophagie et réécriture 

Si nous avons choisi d'analyser principalement les références partagées à travers la 

taxinomie de Genette, nous ne nions pas 1' existence de plusieurs angles théoriques qui 

permettent d'étudier le rapport qu'entretiennent les textes avec d 'autres textes. Pour plusieurs 

théoriciens de la littérature comme Jacques Dubois, Anthony Purdy ou André Belleau, ce 

rapport est avant tout conflictuel. Selon Dubois, tout roman, pour innover, transgresser les 

codes établis, doit désigner « les contraintes et normes qui régissent le fonctionnement 

textuel4 »,puis, s'en affranchir. S'il est vrai que tout texte s'écrit avec les autres textes, on 

peut affirmer, à l'instar de Belleau (qui paraphrase lui-même Bakhtine), que tout texte s'écrit 

aussi contre les autres textes5
• Que les références littéraires occupent une fonction discursive 

ou diégétique, pour reprendre l'expression de Belleau6
, elles font donc toujours partie 

4 Jacques Dubois, 1973, «Code, texte, métatexte »,Littérature, no 12, p. 3. 
5 « La seule façon d'atteindre l'instance normative dans sa propre représentation fictive est dans la 

négativité ou la différence, c'est-à-dire par les empêchements, les tensions, les contradictions [ ... ]tout 
ce qui vient moduler la réalisation des codes annoncés par Je pacte de lecture». Voir André Belleau, 
1981, « Le conflit des codes dans la littérature québécoise », Liberté, vol. mars-avril, n° 134, p. 17. 

6 Selon Belleau, les références littéraires peuvent occuper une fonction discursive pour étoffer une 
description, éclairer une situation, ou elles peuvent occuper une fonction diégétique en «s'accrochant 
au récit par les charnières du temps», en modifiant l'histoire, les personnages. Voir André Belleau, 
1999, Le romancier fictif, Essai sur la représentation de l 'écrivain dans le roman québécois, Québec, 
Éditions Nota Bene, p. 155. 
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intégrante, comme dira Purdy, «de la rhétorique conflictuelle d'autonomisation et de 

légitimation7 »qui permet à l'auteur d'accéder à la fois à une fraternité et à une souveraineté 

littéraire. Dans le cas spécifique de la littérature québécoise, par exemple, Belleau démontre 

que le conflit des codes concerne particulièrement les intertextes français qui, tout en étant 

appelés à souligner la légitimité littéraire du roman québécois, s'opposent aux différents 

codes socioculturels locaux, caractérisés par une méfiance face à la culture dite 

«universelle » 8. 

Mais si, comme l'établit Dubois, le« cycle continu de recherche de la différence9 »sert 

à définir le rapport qu'entretiennent les textes avec ceux qui les ont précédés, il est possible 

de voir les choses tout autrement. Loin de n'être que conflictuelles, les relations de 

coexistences littéraires peuvent être de l'ordre de l'intégration ou de ce qu 'Alfonso de Toro 

nomme « l'hybridité10 ». Ce concept rend compte de la transversalité des textes et de leur 

potentiel transculturel; l'hybridité cherche à inclure l' altérité des textes dans un processus 

continu de transformation et d'incorporation qui ne nie pas la «potentialisation de la 

différence" », mais qui intègre à la fois les concepts provenant de la pensée occidentale et 

ceux qui émergent des « dynamiques ethniques et ethnologiques 12 » du continent latino­

américain. À titre d'exemple, Alfonso de Toro cite le cannibalisme littéraire qui assimile 

librement différents types de textes. Cette forme d'hybridité fait en sorte que l'écriture n'a 

pas à s'opposer constamment aux autres textes pour se distinguer, elle peut littéralement 

« avaler » des formes et des récits, elle peut, comme le propose le Manifeste anthropophage 

7 Anthony Purdy, 1991, « Littérarité et conflit des codes: l'altemarré », dans La littérarité, sous la 
direction deL. Milot et F. Roy, Sainte-Foy, Presses de l'Université Laval, p. 275 . 

8 Ce conflit qui prend la forme d'un « mode duel » où la représentation de la fonction d'écrire est 
d'abord structurée par l' opposition entre les codes de l'inné «authentique » et de l'acquis 
« emprunté ». Voir André Belleau, 1999, op. cit., p. 8. 

9 Jacques Dubois, 1992, «L'institution du texte », dans La politique du texte, Enjeux 
sociocritiques, sous la direction de J. Neefs et M. C. Ropars, Presses universitaires de Lille, p. 136. 

10 Notre traduction de « hybridez », voir Alfonso de Toro et al. , 2007, Estrategias de la hibridez 
en América Latina : del descubrimiento al sigloXXI, Allemagne, Éditions Peter Lang, p. 9. 

11 Notre traduction de« potencializaci6n de la diferencia », Alfonso de Toro, op. cit., p. 22. 
12 Notre traduction de « dimirnicas étnico-etnol6gicas », ibid. 
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du Brésilien Oswald Andrade 13
, «dévorer» les œuvres d'autrui pour nourrir une pratique 

singulière d'écriture. L'anthropophagie culturelle préconise un dépassement plutôt qu'une 

rupture, car « à la différence de la plupart des Américains, la question identitaire n'est pas 

posée par [Andrade] comme un refus de l'autre (l'Européen, le colonisateur), mais comme 

une absorption de l'autre14 ». 

Il est d'ailleurs intéressant de noter, à ce propos, que plusieurs travaux, comme ceux de 

Jean Morency ou de Michel Nareau, ont déjà établi un rapport entre le modèle anthropophage 

d'Andrade et la façon avec laquelle 1' écriture de Victor-Lévy Beaulieu engouffre les géants 

littéraires15
• Selon ces auteurs, il y aurait dans la« boulimie de lecture 16 » de Beaulieu des 

éléments qui s'apparentent à la dévoration cannibalique proposée par Andrade, car 

l'absorption (et la digestion) de l'autre servirait à construire et à définir l'écriture 

beaulieusienne. Dans Don Quichotte de la démanche, ce parallèle entre la pratique 

intertextuelle et la volonté du narrateur d'avaler une quantité d'auteurs et d'ouvrages est 

d'ailleurs souligné par l'écriture elle-même : le personnage auteur prétend qu'il doit mâcher 

ses auteurs préférés et qu'il« ne peu[t] écrire s'il ne mastique pas » (DQD, p. 164). Même les 

personnages qui l'entourent constatent ce besoin de consommer les mots des autres : 

Mon si pauvre Abel! J'ai tant de pitié pour toi. Pourquoi la vie ne te suffit-elle 
pas? Des livres! Ta peau jaunit comme les vieux romans que tu achètes, que tu 
entres en fraude dans la maison, dans des grands sacs bruns, comme s' il s'agissait 
d'épicerie (DQD, p. 126). 

13 Voir Oswald Andrade, 1979, « Manifestes anthropophages publiés dans la Revue 
d'Anthropophagie (1928) », Europe, no 599, p. 43-50. 

14 Leyla Perrone-Moisés, 1992, « Littérature comparée, intertexte et anthropophagie », dans 
Confluences littéraires, Brésil-Québec: les bases d'une comparaison, sous la direction de Michel 
Peterson et Zila Bemd, Candiac, Éditions Balzac, p. 182. 

15 Voir Jean Morency, 1993, « Américanité et anthropophagie littéraire dans Monsieur Melville », 
Tangence, vol. 41 , p. 54-68 et Michel Nareau, 2003, « L'appropriation dans Monsieur Melville de 
Victor-Lévy Beaulieu, Modalités, enjeux et significations », dans Victor-Lévy Beaulieu, un continent à 
explorer, coll. « Séminaires », Montréal, Les éditions Nota bene, p. 299-344. 

16 L'expression est de Jacques Pelletier. Voir Jacques Pelletier, 1993, «Victor-Lévy Beaulieu: 
l'intertextualité généralisée», Tangence, vol. 41 , p. 8. 
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Toutefois, si l'étude des métaphores récurrentes et des champs sémantiques dans Don 

Quichotte de la démanche encourage le lecteur à s'engager dans une « analyse 

anthropophage » du texte, une autre série d'éléments présents dans cette écriture semble 

justifier, quant à elle, le recours à la notion de réécriture17
. On retrouve dans le texte de 

Beaulieu, par exemple, une représentation onirique de la bibliothèque de Babel qui, comme le 

souligne André Lamontagne, semble indiquer que Beaulieu cherche à s'inscrire dans le sillon 

de Borges ou de Calvino, pour qui l'intertextualité fait partie intégrante de la mémoire de 

l'écrivain18
.- L'amalgame, à l'intérieur de la fiction, du réel, du rêve et de l'intertextualité, 

s'apparente également à une certaine idée borgésienne selon laquelle le monde est un texte 

qui s'écrit et se réécrit à travers les textes des autres. Quant au roman de Sabato, il est lui 

aussi habité par une collection incalculable de livres qui se juxtaposent et s'entremêlent au 

passé historique et familial du narrateur. Comme dans Don Quichotte de la démanche, les 

personnages des romans antérieurs de l'auteur reviennent hanter le narrateur et son projet 

d'écriture, ils dialoguent avec des dizaines de références littéraires et s'intègrent aux 

stratégies discursives et narratives du récit. 

Dans Don Quichotte de la démanche et dans l'Ange des ténèbres, la profusion de 

citations, les nombreuses répétitions et la mise à nu du processus de création permettent donc 

de faire appel à la notion de réécriture telle qu'exposée par Catherine Durvye dans Les 

réécritures, Anne-Claire Gignoux et Michel Lafon19
• De plus, la présence abondante des 

textes d'autrui, l'érudition, ainsi qu'une réutilisation ou une reconduction de ses propres 

textes correspondent également à ce que Lafon propose de nommer la réécriture20
. Ayant 

pour base les textes de Borges, Lafon va même jusqu'à avancer que «la réécriture est 

17 Voir Michel Lafon, 1990, Borges ou la réécriture, coll. « Poétique », Paris, Éditions du Seuil. 

18 André Lamontagne, 1993, « Entre le récit de la fondation et le récit de l 'autre : l' intertextualité 
dans Don Quichotte de la démanche», Tangence, vol. 41 , p. 32-42. 

19 Voir Catherine Durvye, 2001 , Les réécritures, Paris, Ellipses, Anne-Claire Gignoux, 2003, La 
récriture formes, enjeux, valeurs autour du Nouveau roman, Paris, Presses universitaires de France et 
Michel Lafon, op . cit. 

20 Michel Lafon, 1990, op . cit. , p. 10. 
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l'écriture mêmi 1 », comme si, encore une fois, il était impossible d' écrire sans entretenir de 

rapports avec d' autres textes , comme si, enfin, l'échange entre le réel, le rêve et le livre était 

si fort, qu'il forçait l'éternelle répétition des textes et des expériences22
. 

L'intertextualité : un tertium comparationis global et inclusif 

Défendre l'utilisation du concept d'intertextualité pour analyser les références littéraires 

communes dans deux romans ne signifie donc pas que l'on nie la possibilité d'étudier ces 

dernières à travers le conflit des codes, l'anthropophagie culturelle, l'hybridité des textes ou 

la notion de réécriture. Comme nous venons brièvement de le voir, ces outils d'analyse sont 

non seulement pertinents, mais peuvent aussi être motivés par certains éléments sémantiques 

à l' intérieur des deux textes étudiés. Par ailleurs, le fait qu ' ils sont issus du continent 

américain (Andrade, Belleau, de Toro, Borges) peut constituer un argument important en 

faveur de leur utilisation. Car on peut se demander, en effet, s'il est justifié ou souhaitable de 

comparer deux romans écrits aux deux extrémités de l'Amérique à travers un concept 

théorique qui est né et a été principalement développé en Europe. Plusieurs théoriciens sud­

américains se sont plaints, par exemple, de l' imposition des termes « postmodernité » ou de 

« postcolonialisme » pour étudier des phénomènes littéraires latino-américains qui n 'ont, 

selon eux, rien avoir avec ces modèles23
. Certains théoriciens vont même jusqu'à se 

demander « si appliquer la catégorie de "postmodernité" à 1 'Amérique latine ne suppose pas, 

encore une fois, une imposition aliénante de la part de la pensée hégémonique, une 

transformation réductrice de l' inconnu vers le connu qui compare de façon forcée des 

21 Ibid. , p. 14, 
22 Selon Alfonso et Fernando de Toro, la réécriture serait une stratégie d'hybridité particulièrement 

répandue en Amérique latine. Cornelia Sieber va même jusqu'à affirmer que la réécriture correspond 
« à la position latino-américaine de la modernité22 ». Voir Alfonso de Toro et al. , 2007, Estrategias de 
la hibridez en América Latina : del descubrimiento al siglo XXI, op. cil., p. 13. 

23 Voir les travaux d'Alfonso et Fernando de Toro, 1999, El debate de la postcolonialidad en 
Latinoamérica, Una postmodernidad periférica o cambio de paradigma en el pensamiento 
latinoamericano, Frankfort, Ediciones Iberoamericana, ceux de Carlos Rinc6n, 1995, La no 
simultaneidad de lo simultémeo, Postmodernidad, globalizaci6n y culturas en América Latina, Bogota, 
Universidad Nacional et ceux de José Tono Martinez, 1991 , La polémica de la postmodernidad, 
Madrid, Ediciones Libertarias. 
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phénomènes de la culture centrale et ceux issus d'un autre contexte24 ». D'autant plus qu'en 

analysant l'origine des théories postcoloniales et postmodemes, on constate qu'elles 

proviennent principalement de chercheurs publiant en anglais et vivant aux États-Unis, ou de 

professionnels travaillant dans le contexte économique des Amériques latines25
. Dans ce 

contexte, il n'est donc pas étonnant de voir que certains théoriciens, dont l'auteur cubain 

Roberto Femandez Retamar, plaident «pour une théorie hispano-américaine26 » qui ne se 

construirait pas en fonction du regard du colonisateur, mais bien selon une réappropriation de 

son histoire et de ses symboles27
. 

Par conséquent, l 'utilisation du concept d'intertextualité ne nous éloigne-t-elle pas de la 

spécificité américaine défendue par ces auteurs? N'entraîne-t-elle pas un risque réel de 

reconduire des modèles hégémoniques non adaptés au continent américain? Il est possible de 

répondre en partie à ces questions en invoquant le fait que Don Quichotte de la démanche et 

l'Ange des ténèbres proviennent eux-mêmes de deux contextes littéraires différents et qu' il 

peut être aventureux, voire périlleux, de vouloir appliquer le conflit de codes tel que défini 

par Belleau au roman de Sabato, par exemple, puisque 1' opposition entre les codes sociaux 

locaux et la présence d'intertextes français peuvent difficilement être lues de la même façon 

dans le contexte littéraire argentin que dans le contexte québécois. Comme le souligne Arturo 

Uslar Pietri, la construction du champ littéraire argentin, comme celle d'une bonne partie de 

24 Notre traduction de « si aplicar la categoria de "postmodernidad" a la América Latina no supone 
- una vez mas - una imposici6n alienante por parte del pensamiento hegem6nico, una reducci6n de lo 
desconocido a lo conocido, que equipara forzadamente fen6menos surgidos en otro contexto a los de la 
cultura central », Maria Rosa Loj6, 2005, « Modemidad, postmodemidad y transgresi6n en la estética 
sabatiana : Diseminaci6n poética, derrota de la utopia, cuerpos que retoman », dans Sabato : Simbolo 
de un siglo: visiones y (re)visiones de su narrativa, Buenos Aires, Corregidor, p. 124. 

25 Patrick Imbert, 1995, « Le processus d'attribution», dans Marie Couillard, Patrick Imbert, Les 
discours du Nouveau Monde au )(])(' siècle au Canada français et en Amérique Latine/Los discursos 
del Nuevo munda en el siglo XIX en el Canada franc6fono y en América Latina, Ottawa, Legas, 
p. 43-60. 

26 Notre traduction de « para una teoria hispanoamericana », Roberto Femandez Retamar, 1995, 
Para una teoria hispanoamericana, México, Editorial Nuestro tiempo. 

27 Voir le texte de Roberto Femandez Retamar, 1972, Caliban: Apuntes sobre la cu/tura de 
nuestra Am érica, México, Editorial Di6genes, où 1 'auteur retrace la réappropriation du symbole du 
cannibale et du personnage de Shakespeare dans la littérature des Amériques. 



9 

l'Amérique latine, s'est faite à travers un éloignement des canons littéraires de l'Espagne et 

par un rapprochement volontaire vers les littératures françaises et anglaises28
• De la même 

manière, s'il est vrai que le roman de Beaulieu peut être analysé à travers un «cannibalisme 

littéraire » et la réécriture de certains textes, il nous apparaît important de prendre en 

considération l'aspect résolument conflictuel que l'écriture entretient avec certains textes 

canoniques dont l'auteur veut s'affranchir. Car, tandis que « l'anthropophagie renvoie à une 

tactique culturelle pour qui la meilleure défense est l'agression : dévorer ce que nous avons 

devant pour le faire nôtre [ ... ] au Québec, la préoccupation culturelle la plus constante a été 

défensive : celle de ne pas être dévorée29 ». Il serait donc tout aussi risqué de nier le contexte 

littéraire contestataire dans lequel s'inscrit le roman de Beaulieu que la position hybride où 

prend forme celui de Sabato ... 

Or, le concept d' intertextualité permet justement de prendre en charge l' ensemble des 

relations entre les textes, quels qu'ils soient. La définition du terme qui , dès 1969, permet de 

considérer que « tout texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est 

absorption et transformation d'un autre texte30 » comprend et implique les rapports 

conflictuels, « cannibales » ou transformationnels que les textes peuvent entretenir entre eux. 

Autrement dit- et nous y reviendrons-, l'étendue de la définition de l' intettextualité permet 

d'englober et d'inclure les théories de Belleau, Andrade, de Toro ou Borges. Certes, le 

concept est européen31 et, par ce fait même, il n'est pas branché sur la « spécificité 

américaine» des rapports entre les textes, mais ces outils théoriques permettent d'étudier, 

entre autres, comment deux romans issus de littératures dites « périphériques » entrent en 

rapport avec les autres littératures. À travers les outils mis en place par Gérard Genette, par 

28 Voir Arturo Uslar Pietri, 1995, Insurgés et visionnaires d 'Amérique Latine, trad. de l'espagnol 
par Philippe Fl6rez Dessommes, Paris, Criterion. 

29 Flavio Aguiar, cité par Maximilien Laroche, 1983, «La littérature québécoise face à la 
littérature latino-américaine", Études Littéraires, vol. 16, n° 2, p. 20. 

30 Julia Kristeva, 1969, Semeiotike, recherches pour une sémanalyse, coll. «Tel Quel», Paris, 
Éditions du seuil, p. 145. 

31 Le concept n 'est toutefois pas complètement européen si l'on considère que Borges est à 
l'origine de la définition que donne Genette, Nous aurons l'occasion de revenir à plusieurs occasions 
sur l'importance des textes de Borges dans la définition du concept d'intertextualité. 
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exemple, il est possible d'analyser les emprunts, les rejets et les résistances face à ce que 

l'auteur Wlad Godzich nomme, dans le livre Confluences littéraires Brésil-Québec : les bases 

d'une comparaison, un « eurocentrisme hégémonique32 ». Car ces outils permettent 

d'observer si une pratique intertextuelle fait appel à la satire, au plagiat ou au détournement 

des autres œuvres, notamment celles issues du vieux continent. En ce sens, ils facilitent 

l'observation de la prise de position face aux canons littéraires de l'Europe qui, comme le 

soutient Godwich, sert non seulement de pont entre les littératures de la périphérie, mais aussi 

d'outil méthodologique, de tertium comparationis qui empêcherait de faire pencher la 

balance en faveur des modèles hégémoniques. 

Tenants et aboutissants . . . pour un commencement 

Si la prise de position sur l'échiquier de la « globalisation littéraire » constitue, selon 

Godzich, un tertium comparationis pour analyser deux romans issus de pays non européens, 

elle peut donc, pour être mesurée, faire appel aux outils mis de l' avant par l'analyse 

intertextuelle. Dans Palimpsestes33
, Gérard Genette propose précisément plusieurs 

mécanismes pour étudier les stratégies d'adaptation ou de transformation des œuvres. C'est 

précisément vers ceux-ci que nous nous pencherons dans le premier chapitre, afin de 

comprendre dans quelles mesures ces outils peuvent nous aider à comparer l'utilisation et la 

modification d'une référence commune. L'intertextualité telle que reprise et exposée par 

Sophie Rabau sera également abordée de façon à faire le pont entre les outils mis en place par 

Genette et une certaine conception atemporelle, incarnée par la métaphore de la bibliothèque, 

rattachée au concept d'intertextualité. Ce chapitre théorique abordera également la notion de 

figure de l'écrit qui , bien qu'elle ne soit pas incorporée dans son intégralité, permet de rendre 

compte de la présence « matérielle » des livres à l'intérieur des fictions. 

32 Wlad Godzich, 1992, « Brésil-Québec : à la recherche du tertium comparat10ms », dans 
Confluences littéraires, Brésil-Québec : les bases d 'une comparaison, sous la direction de Michel 
Peterson et Zila Bemd, Candiac, Éditions Balzac, p. 45 . 

33 Gérard Genette, 1982, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil. 
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Dans le deuxième chapitre, nous analyserons en détail l'utilisation que font L'Ange des 

ténèbres et Don Quichotte de la démanche de certaines références communes récurrentes. 

Nous nous intéresserons plus patticulièrement à l'emploi que ces deux même romans font du 

Don Quichotte de la Manche de Miguel de Cervantès et d'une certaine esthétique 

borgésienne. Les outils développés par l'analyse intertextuelle nous permettront d'observer si 

ces références littéraires font appel à la satire, au plagiat ou à l'ironie. Plutôt que de tenter 

d'inclure la coprésence intertextuelle du Don Quichotte de Cervantès dans une étude des 

sources et des influences, nous privilégierons donc l'étude des mutations, des déplacements, 

que chacun des romans impose à ce texte canonique en tenant compte de «l'influence 

rétrospective34 »des œuvres, c ' est-à-dire en étudiant la façon dont les différentes utilisations 

de Beaulieu et de Sabato délimitent et définissent le texte de Cervantès. 

Le troisième chapitre sera, quant à lui, l'occasion d'explorer les réseaux secondaires qui 

forment le métadiscours des deux œuvres. Grâce à l'étude du paratexte des romans, de la 

profusion de citations promulguées par les personnages écrivains, des nombreuses figures de 

l'écrit et des bibliothèques imaginaires, il nous sera possible de comparer une grande partie 

des systèmes référentiels respectifs afin de voir s'ils permettent de dégager un réseau 

thématique commun. L'analyse de ce réseau souterrain, tissé autour de références 

intertextuelles secondaires, nous aidera à comparer la conception de la fonction de la 

littérature et à détenniner comment les discours quant au rôle de l'écrivain s'inscrivent dans 

un entrecroisement d'intertextes communs. 

Car s'il est vrai que le but de ce mémoire n 'est pas de connaître l'influence des 

références communes sur les deux romans, l'étude du réseau intertextuel partagé par L'Ange 

des ténèbres et Don Quichotte de la démanche permet tout de même d'identifier des 

rapprochements idéologiques et esthétiques entre les deux textes. Malgré la façon dont le 

roman de Beaulieu et celui de Sabato se servent des mêmes textes pour dépeindre des sociétés 

différentes, force est de constater qu'ils tentent visiblement d'atteindre, à travers eux, des 

objectifs qui comprennent plusieurs points communs. L'un de ces objectifs consiste peut-être 

34 Sophie Rabau, 2002, L 'intertextualité, Paris, Flammarion, p. 37. 
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à creuser les abymes, à s'enfoncer dans les profondeurs de la condition humaine pour 

témoigner de la fin des temps. Tant le dialogue soutenu avec l'œuvre de Cervantès que la 

profusion de références littéraires secondaires semblent suggérer, en effet, que la réflexion 

spéculaire sur la fonction de la littérature est liée à une recherche intertextuelle du Mal et à un 

sacrifice du personnage auteur. Cette vision totalisante qui sous-tend une sacralisation de 

l'écriture n'est cependant pas appliquée ou développée de la même façon dans les deux 

romans. 

Dégager le circuit référentiel et les réseaux intertextuels partagés par les deux fictions 

servira donc à analyser de quelles façons les références communes participent d'un dialogue 

intertextuel qui s'inscrit dans des pratiques singulières d'écriture. 



CHAPITRE 1 

LE CHOIX DE L'INTERTEXTUALITÉ 

Grâce à la Bible, je comprends Baudelaire[ ... ] 
Grâce à Baudelaire, je comprends la Bible35

. 

Sophie Rabau 

L'intertextualité est un terme souvent galvaudé, malmené, voire contesté. Les critiques 

qm se sont intéressés à l'histoire de la notion ont plusieurs fois souligné le « flou 

terminologique36 » ou la trop grande extension de la définition qui, à travers la multiplicité 

des termes de son métalangage, font se recouper et se confondre les notions d' intertextualité, 

d'hypertextualité ou de dialogisme bakhtinien37
• On àccuse également le concept de n' être 

qu 'une poétique génétique déguisée qui, sous des couverts d'immanence et de clôture du 

texte, consiste à « faire du neuf avec du vieux, et par exemple à appeler analyse intertextuelle, 

une bien traditionnelle critique philologique des sources et des influences littéraires38 ». La 

trop grande place accordée au lecteur qui, d'après les travaux de Michael Riffaterre, devient 

le seul capable d' établir des liens entre les textes à partir de sa culture littéraire39
, soulève elle 

aussi bien des doutes et des questionnements. Enfin, comme le souligne Nicole Biagioli, la 

relation qu' entretient l' intertextualité avec la narration n'est souvent examinée que sur le plan 

historique, jamais sur le plan théorique, et ce, même si cette dernière est en partie responsable 

de la restriction de l'analyse intertextuelle au champ littéraire et au roman40
. 

35 Sophie Rabau, op. cil. , p. 13 . 
36 Anne-Claire Gignoux, 2006, « De l' intertextualité à l'écriture », Cahiers de narratologie, 

vol. 13, p. 1. 
37 Nathalie Piéray-Gros, 1996, Introduction à l 'intertextualité, Paris, Dunod, p. 1-4. 
38 Marc Angenot, 1983, « L' Intertextualité: Enquête sur l'émergence d'un champ notionnel », 

Revue des Scienees humaines, vol. 1, n° 189, p. 122. 
39 Voir Michael Riffaterre, 1979, La production du texte, Paris, Éditions du Seuil. 
40 Voir Nicole Biagioli, 2006, «Narration et intertextualité, une tentative de (re)conciliation », 

Cahiers de narratologie, p. 2. L'affirmation de Biagioli qui soutient que l'intertextualité s'intéresse 
exclusivement au roman doit toutefoi s être nuancée : les travaux de Michael Riffaterre ont, par 
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Face à ces critiques qui ne font que résumer quelques-unes des nombreuses réserves qui 

entourent 1 'historique du concept, on est en droit de se demander si 1 'utilisation du concept 

d'« intertextualité » est, en 2012, la plus appropriée pour aborder et étudier les références 

littéraires partagées par deux textes de fiction. L'étendue de la définition, qui fait que le 

concept est difficile à manier, n'entraîne-t-elle pas une confusion ou un manque de rigueur 

quand vient le temps de classer ou de départager différentes pratiques? N'y a-t-il pas aussi un 

risque, particulièrement élevé dans le champ de la littérature comparée, de vouloir expliquer 

deux romans en invoquant une hérédité commune qui serait déterminée par l 'étendue de la 

culture du chercheur ou par ce qu'Umberto Eco appelle« l'encyclopédie du lecteur41 »? 

Pour répondre à ces questions, nous tenterons, dans ce chapitre, de définir ce que nous 

entendons par « intertextualité » en délimitant la taxinomie et la méthodologie que nous nous 

proposons d'utiliser. L'aspect définitoire de la notion sera également abordé pour expliquer 

en quoi il guide notre étude et en quoi il se différencie des autres voies qui mènent à l'étude 

des relations entre les textes. Ainsi, nous pensons être en mesure de justifier le choix de 

l'intertextualité pour analyser les références communes dans le cadre d'une étude comparée. 

1.1 Dialogisme et intertextualité 

Dès sa naissance, en 1969, le concept d'intertextualité est explicitement présenté par 

Julia Kristeva et le groupe Tel Quel comme étant la traduction ou l'adaptation française de la 

notion de « dialogisme » élaborée par le théoricien russe Mikhaïl Bakhtine42
. Or, comme le 

dialogisme se définit par la prise en compte, de la part du texte littéraire, de toute altérité 

exemple, appliqué l'analyse intertextuelle à la poésie. Voir Michael Riffaterre, 1982, Sémiotique de la 
poésie, Paris, Seuil. 

4 1 Selon Eco, le texte présuppose une coopération interprétative : «Tout lecteur peut, à partir 
d'une phrase, inférer des situations d'énonciation possibles : pour comprendre un·texte, on ne se réfère 
pas uniquement aux règles d'une grammaire de l'énoncé. C'est pourquoi la notion d' «encyclopédie» 
est préférable à la notion de « dictionnaire"». Voir Umberto Eco, 1979, Lector in Fabula, Paris, 
Éditions Grasset, p. 16. 

42 La notion d' intertextualité prend naissance à travers les travaux théoriques du groupe Tel Quel 
et sa revue homonyme (fondée en 1960 et dirigée par Philippe Sollers) où l'on retrouve notamment les 
signatures de Michel Foucault, Jacques Derrida, Roland Barthes, Julia Kristeva et Philippe Sollers . 
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discursive ou littéraire43
, la notion d'intertextualité se retrouve, dès ces débuts, chargée de 

l'ampleur de la définition bakhtinienne et permet non seulement de décrire des phénomènes 

particuliers, mais bien de redéfinir la littérature. Car, s'il est vrai que tout texte se situe à la 

jonction soit d'un autre texte, soit d'un autre discours, l'intertextualité devient, comme 

l'affirme Barthes, «la condition de tout texte quel qu'il soit44 ». Le fait d'affirmer, à l'instar 

de Kristeva, que le« mot littéraire n'est pas un point (un sens fixe), mais un croisement de 

surfaces textuelles, un dialogue de plusieurs écritures : de l'écrivain, du destinataire (ou du 

personnage), du contexte culturel actuel ou antérieur45 »implique également que le sens d'un 

texte devient double ou «ambivalent». Face à cette ambiguïté sémantique, le travail de la 

sémiotique n'est pas de déterminer le sens fixe du texte, mais de souligner les lieux où les 

ambivalences ont cours, c'est-à-dire les lieux où le texte est en interaction avec d'autres 

discours46
• L'étude de ces interactions permet de sortir du texte tout en respectant la 

« clôture » chère aux structuralistes : elle permet de faire le pont entre le hors-texte, qui est 

aussi du texte47
, et le contenu sémantique d'un récit. En fait, la notion d'intertextualité telle 

que définie par Kristeva envisage le texte comme un espace : 

[ ... ] le statut du mot comme unité minimale du texte s'avère être le médiateur 
qui relie le modèle structural à l'environnement culturel (historique) [car] par la 
notion même de statut, le mot est mis en espace : il fonctionne dans trois 
dimensions (sujet-destinataire-contexte) comme un ensemble d'éléments 
ambivalents48

. 

Mais, si le concept d'intertextualité permet de prendre en charge le dialogue qu'effectue 

la référence littéraire avec plusieurs types de discours, il n'est cependant pas contraint de se 

limiter aux discours littéraires. L'ampleur de la notion peut mener vers une vision sociale ou 

43 Voir Mikhaïl Bakhtine, 2008, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard. p. 16-17. 
44 Roland Barthes, 1973, Texte (théorie de), Encyclopedia Universalis, Paris, Encyclopedia 

Universalis, vol. 22, p. 461 . 
45 Julia Kristeva, op. cit., p. 144. 
46 Ibid. 
47 Le concept d'intertextualité mène à situer la structure littéraire dans l'ensemble social considéré 

comme un ensemble textuel, Voir Julia Kristeva, ibid. 
48 Ibid. 



16 

marxiste de la littérature (en se concentrant, par exemple, sur le discours social), se diriger 

vers une approche psychanalytique qui viserait à lier l'ambivalence sémantique aux discours 

du narrateur ou même s'orienter vers les théories des citations qui, à travers la scientométrie 

et la bibliométrie, cherchent à appliquer des procédés statistiques aux livres et aux autres 

moyens de communication. 

Or, les outils mis en place par Gérard Genette ont comme avantage d'à la fois prendre en 

charge et de circonscrire la définition extensive de l'intertextualité offerte par Julia Kristeva 

ou Roland Barthes49
. Car bien que Genette reconnaisse qu'« il n'est pas d'œuvre littéraire qui, 

à quelque degré et selon les lectures, n'en évoque quelque autre50 », le terme 

« intertextualité » ne sert plus à désigner l'ensemble de la littérarité, comme c' était le cas 

avec le groupe Tel Quel, mais bien à décrire et observer des phénomènes précis. Genette 

limite l'intertextualité à« une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c' est-à­

dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d'un texte dans un autre51 ». 

Cette présence effective peut être explicite à travers la pratique de la citation entourée de 

guillemets, elle peut être de l'ordre de l'emprunt non déclaré (le plagiat) ou elle peut être 

encore moins littérale et apparaître comme une simple allusion. Toutefois, Genette prend bien 

garde de ne pas trop s'avancer sur cet état implicite de l'intertextualité qui, à l'instar des 

travaux de Riffaterre, fait entrer la notion dans le champ de la théorie de la réception et 

suppose une focalisation sur les microstructures (un vers, un mot) dont la dissonance avec le 

reste du texte nécessite, de la part du lecteur, le recours à l'intertextualité52
. 

49 Voir Jean-François Chassay, 2004, « Intertextualité » dans le Dictionnaire du Littéraire qui 
soutient que Genette donne « une définition restrictive (de son propre aveu) au mot », Paris, Presses 
Universitaires de France, p. 222. 

50 Gérard Genette, op. cit. , p. 18. 
51 Ibid. , p. 8. 
52 Dans son article De l'intertextualité à l 'écriture, Anne-Claire Gignoux (voir Gignoux, op. cit., 

p. 2) est particulièrement critique des travaux de Michaël Riffaterre où l'on voit se définir une 
conception hyperextensive de l'intertextualité, car la notion devient l'équivalent de la perception, par le 
lecteur, « de rapports entre une œuvre et d'autres qui 1 'ont précédée ou suivie » (voir les travaux de 
Michaël Riffaterre, 1979, « La Trace de l' intertexte », dans La Pensée, Paris, et La production du texte, 
op. cit.). 
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En fait, plutôt que d'étudier les microstructures, les fragments , Genette s'intéresse aux 

macrostructures, c'est-à-dire les structures, les traits génériques ou les reprises entières ou 

quasi entières d'un texte. Pour ce faire, il fait passer l'intertextualité à l'intérieur d'une notion 

plus englobante qu' il nomme la transtextualité. Comme le soutient Sophie Rabau, la 

transtextualité de Genette « recouvre approximativement la notion d'intertextualité telle que 

l'entendait Kristeva ou Barthes : elle englobe le commentaire, la coprésence ou la dérivation, 

voire le rapport au genre53 », mais elle laisse de côté le rapport du texte au discours social et 

elle écarte· une certaine philosophie de la conscience du narrateur qui, elle, entraînerait 

l'analyse littéraire vers le champ psychanalytique54
. En somme, le concept de transtextualité 

inclut« tout 'Ce qui met [le texte] en relation, manifeste. ou secrète, avec d'autres textes55 », 

tout en excluant les deux catégories qui ne sont pas exclusivement reliées à une poétique des 

formes littéraires. 

1.2 Entre intertextualité et transtextualité : les outils méthodologiques de Genette 

Comme nous l'avons vu précédemment, l'intertextualité, telle que définie 

restrictivement par Genette, ne constitue qu'un de ces cinq types de relations transtextuelles 

et ne concerne que la présence effective d'un texte dans un autre. Le second type de 

transtextualité dont fait état le théoricien est constitué par la relation qu'entretient un texte 

avec ce que Genette nomme le paratexte, c'est-à-dire tout ce qui ne fait pas proprement partie 

du texte, mais qui l'entoure et qui agit sur le lecteur: le titre, le sous-titre, l'avant et l'après­

propos, les notes en bas de page, les illustrations, le texte sur la quatrième de couverture, 

etc56
. À titre d'exemple, et en ce qui nous concerne, on peut évoquer le fait que le titre du 

roman de Beaulieu reprend explicitement Don Quichotte de la Manche de Miguel de 

Cervantès et que le titre du roman de Sabato, L'Ange des ténèbres,' fait référence, même en 

53 Sophie Rabau, op. cit., p. 68. 

54 Ibid. , p. 69. 
55 Gérard Genette, op. cil., p. 7. 

56 Ibid. , p. 10. 
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traduction française, à l'Apocalypse selon Saint-Jean57
. Comme nous le verrons, ces titres, 

comme certaines citations posées en épigraphes ou en quatrième de couverture, sont loin 

d'être fortuits : ils font partie du sens des romans et jettent un éclairage nouveau sur certains 

éléments fondamentaux des textes. 

Le troisième type de relation transtextuelle proposé par Genette se nomme la 

métatextualité. Relation critique par excellence, la métatextualité est la relation dite «de 

commentaire» où un texte parle d'un autre texte «sans nécessairement le citer (le 

convoquer), voire, à la limite, sans le nommer58 ». Bien qu'ils s'agissent de textes de fictions 

et non de métatextes critiques, Don Quichotte de la démanche et L'Ange des ténèbres ont 

abondamment recours à ce type de relation transtextuelle, puisqu'il leur permet de 

commenter, d'annoter ou de confronter certains textes sous une forme critique. Il n'y a donc 

pas, à proprement parler, de transformation de l'autre texte comme on peut le retrouver dans 

l'hypertextualité, mais on entrevoit, dans ce type de relation entre les textes, une reconduction 

et une certaine utilisation interprétative des textes des autres59
• 

Avant d'aborder 1' hypertextualité, catégorie essentielle pour 1' analyse des romans de 

Beaulieu et de Sabato, mentionnons au passage 1' architextualité qui sans doute est la plus 

abstraite des relations transtextuelles, puisqu'il s'agit essentiellement de l'appartenance 

taxinomique que les textes entretiennent entre eux. Ce type de relation ne sera convoqué dans 

notre étude que lorsqu'il sera question de l'appartenance générique, parfois ambiguë, des 

deux textes étudiés. Quant à l'hypertextualité, qui est principalement visée par le titre 

57 En espagnol, la référence biblique y est encore plus explicite puisque le titre Abadd6n el 
exterminador fait directement référence à l'Ange de l'Abîme qui, dans l'Apocalypse selon Saint-Jean, 
est nommé en hébreu Abadd6n, qui veut dire l'Exterminateur. 

58 Gérard Genette, op. cit. , p. 11. 
59 Leyla Perrone-Moisés propose même d'aborder le texte critique comme une pratique inter­

textuelle qui comprend non seulement une interprétation, mais aussi une intégration du texte de l'autre 
dans la texture du texte second. Voir Leyla Perrone-Moisés, 1976, « L'intertextualité critique», 
Poétique, vol. 27, p. 377-379. 
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Palimpsestei0 et à laquelle Genette s'est particulièrement intéressé, précisons qu'elle 

concerne toute relation unissant un texte B, que Genette nomme 1' hypertexte, à un texte A 

(hypotexte) «sur lequel il se greffe d' une manière qui n'est pas celle du commentaire61 ». 

Cette détermination négative vise à souligner, comme nous l'avons mentionné plus haut, que 

l 'hypertextualité suppose une transformation du texte antérieur en un texte dérivé, un autre 

texte de fiction. Cette dérivation peut, selon Genette, être descriptive ou intellectuelle 

(comme lorsqu'un métatexte parle d'un autre texte), mais elle peut aussi s'opérer plus ou 

moins manifestement sans que le texte B ne parle ou ne cite le texte A. Dans ce cas, on 

reconnaît le processus de transformation par le fait que le texte B « ne pourrait exister sans 

A62 »et qu' il est donc nécessairement un texte écrit à partir d'un texte second ou, comme le 

dit si bien Genette, un texte au second degré. 

1.3 Ludique, satirique et sérieux : les différents régimes de l'hypertextualité 

Sans rentrer dans les détails des types de transformations hypertextuelles répertoriés par 

Genette, notons qu'ils peuvent s'opérer à différents degrés: la transformation peut être 

simple ou directe, comme dans le cas où l'action d'un texte est transposée dans un autre 

contexte (c'est ce que Genette nomme la transformation tout court), et la transformation peut 

être plus indirecte, comme dans le cas où l'action est différente, mais le style du texte premier 

a été imité (c'est ce que Genette nomme l'imitation). Dans les deux cas, il y a transformation 

d'un même hypotexte, donc, mais cette transformation n'est pas de la même nature. De plus, 

la transformation et l'imitation peuvent elles-mêmes être divisées, selon l'analyse des 

pratiques hypertextuelles, en un régime ludique, satirique ou sérieux. Par exemple, la 

transformation d'un texte peut se faire dans un cadre «sérieux » de transposition -Genette 

utilise l'exemple de l'Ulysse de Joyce et du Docteur Faustus de Thomans Mann pour illustrer 

son propos- ou se faire de façon ludique à travers la parodie. Cette dernière, définie par le 

60 L'opération d' imitation ou de transformation d 'un texte premier pour produire un autre texte 
semble justifier 1 'utilisation de la métaphore du palimpseste, ce manuscrit dont on a effacé la première 
écriture pour pouvoir y écrire un autre texte. 

61 Gérard Genette, op. cit., p. 13. 
62 Ibid. 
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théoricien comme étant «un détournement de texte à transformation minimale63 », a pour 

objectif de faire dévier le texte premier dans une sorte de jeu sémantique, mais peut aussi 

avoir une fonction satirique, plus agressive et dégradante, et devenir ce que Genette nomme 

un travestissement. Sur le plan stylistique, l'imitation peut elle aussi être sérieuse à travers la 

forgerie, être ludique grâce au pastiche ou avilir satiriquement le style du texte premier en 

effectuant une charge. Pour illustrer les recoupements et les différences à l'intérieur de ces 

catégories, Genette propose un tableau qui résume assez fidèlement les différentes pratiques 

hypertextuelles ou, du moins, celles qui sont le plus souvent rencontrées dans la littérature64 
: 

Tableau général des pratiques hypertextuelles 

relation 1 régime ludique 
1 

satirique 
1 

sérieux 1 1 

transformation parodie 1 travestissement 1 transposition 

imitation pastiche 1 charge 1 forgerie 1 1 

Comme nous le fait observer le théoricien, les lignes verticales qui séparent les 

différents régimes sont en pointillé de façon à« ménager d'éventuelles nuances entre pastiche 

et charge, travestissement et transposition65 ». En effet, dans l'ensemble de son ouvrage 

théorique, Genette analyse de plus près chacune des cases de ce tableau pour y opérer des 

distinctions plus fines : il insère entre le régime ludique et satirique le régime ironique, par 

exemple, et introduit entre le satirique et le sérieux, le régime polémique. L'usage du pointillé 

vient aussi rappeler que ces catégories sont parfois difficiles à distinguer et qu'elles se 

recoupent souvent. Quant à la frontière beaucoup plus marquée entre l'imitation et la 

transformation, elle n'exclut pas la mixité des pratiques puisqu'il est possible qu'un même 

hypertexte transforme un texte et en imite un autre ou qu'il transfonne et imite le même texte. 

Tout comme avec les cinq types de relations transtextuelles, il ne faut donc pas considérer ces 

sous-divisions « comme étant des classes étanches, sans communication ni recoupements 

63 Ibid., p. 40. 

64 Ibid. , p. 45. 

65 Ibid. , p. 44. 
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réciproques66 ». Au contraire, leurs relations sont non seulement abondantes, ma1s 

pa1ticulièrement pertinentes pour quiconque s'intéresse aux différents rôles que peuvent 

occuper les références littéraires dans les stratégies narratives et discursives d'un roman : 

l'hypertextualité satirique peut être soutenue par un paratexte, par exemple, et l'intertextualité 

peut s'insérer dans un processus de transposition sérieuse ou de travestissement. 

Le but de notre analyse n'est donc pas de tenter de faire rentrer chaque type de relation 

transtextuelle ou de pratique hypertextuelle dans une grille de lecture rigide et préétablie, 

mais bien d'utiliser les outils d'analyse de Gérard Genette pour observer les stratégies 

d'appropriation, d 'assimilation ou de détournement des textes. Autrement dit, il s'agit 

d'appliquer ces outils théoriques au profit des deux romans étudiés et non de mettre les 

références littéraires partagées par les textes de Sabato et de Beaulieu au profit de la 

taxinomie de Genette. Car, comme l'affirme le sémioticien lui-même, si ces outils visent à 

dresser une «carte pour l'exploration du territoire des pratiques hypertextuelles67 » 

l'exploration de ce territoire, elle, reste à faire. 

1.4 Plus qu'un fleuve à remonter, un territoire à explorer 

De la part de Genette, cette utilisation de la métaphore spatiale (le territoire) pour décrire 

l'ensemble des pratiques hypertextuelles est particulièrement intéressante dans la mesure où 

elle invite à penser la relation entre les textes comme un immense réseau ou une vaste contrée 

qui peut être parcourue dans tous les sens. Nous ne sommes plus, comme au temps de la 

critique basée sur les notions de «succès» ou « d'influences », à suivre une ligne linéaire 

pour remonter à la source d'un texte afin de l 'expliquer. Loin de chercher à expliquer l'œuvre 

par ce qui l'a précédée, l'analyse hypertextuelle travaille à l'intérieur du texte, dans son 

immanence, sa productivité. Ce qui intéresse Genette, ce sont les processus de 

transformation, et non l'influence que pourrait avoir un texte A sur un texte B. En cela, il 

rejoint donc Barthes et le groupe Tel Quel qui, dès la naissance du concept d' intertextualité, 

66 Ibid. , p. 16. 

67 Ibid. , p. 43. 
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substituent à la métaphore d'un voile qu'il faudrait soulever pour remonter à la source d'un 

texte, la métaphore de la« toile »qui se définit par son activité interne : 

[ ... ]Alors que précédemment la critique (seule forme connue en France d'une 
théorie de la littérature) mettait unanimement l'accent sur le « tissu » fini (le texte 
étant le voile derrière lequel il fallait aller chercher la vérité, le message réel, bref le 
sens), la théorie actuelle du texte se détourne du texte-voile et cherche à percevoir le 
tissu dans sa texture, dans 1' entrelacs des codes, des formules , des signifiants, au 
sein duquel le sujet se place et se défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle­
même dans sa toile68

. 

D'une certaine façon, Barthes et Genette partagent donc la même conception d'une 

herméneutique qui, à l'instar du structuralisme des années soixante, situe le sens des textes 

littéraires non pas à l'extérieur du récit, mais bien dans leurs propres labyrinthes internes. Le 

monde et les sources d'un auteur doivent être inscrits à l'intérieur du texte pour être « pris en 

charge» par le concept d'intertextualité. Le but n'est plus, à l'instar de Borges,« d'étendre à 

l' infini, par affmement incessant, des généalogies69 » ni de tenter de décrire l'évolution de la 

littérature occidentale en observant la façon dont ces mêmes généalogies se répètent, se 

chevauchent, s'entrecroisent ou se contredisene0
. De la conception borgésienne, on retient 

plutôt l'idée d'entrevoir la relation entre les textes comme un espace ou une bibliothèque, de 

façon à envisager la littérature comme un vaste réseau jntemporel où les textes se modifient 

les uns avec les autres. 

1.5 Sophie Rabau et l'atemporalité 

Cette conception non temporelle du rapport entre les textes qui rend compte de « toutes 

les trajectoires que l'intertextualité invite à multiplier71 » est au centre de la métaphore de la 

68 Roland Barthes, op. cit., p. 463 . 
69 Michel Lafon, op. cit., p. 38 . 
70 Selon Lafon, l' idée d'un fleuve, d'une source à remonter traverse et imprègne la notion de 

réécriture chez Borges (« Poe qui engendra Baudelaire, qui engendra Theste, etc. » dans Pierre 
Ménard auteur du Quichotte, cité par Lafon). Lafon soutient même qu'on pourrait y déceler des traces 
d'une certaine «autorité» entre les textes européens et les textes issus du continent américain puisque 
les derniers sont présentés comme découlant des premiers (voir Michel Lafon, op . cit., p. 47). 

71 Sophie Rabau, op. cil., p. 44. 
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bibliothèque proposée par Sophie Rabau dans son ouvrage sur l' intertextualité. Loin de n'être 

qu'une simple anthologie qui dresse la liste de la production théorique entourant le concept 

d'intertextualité, l'ouvrage de Rabau est en réalité une occasion, pour l'auteure, de revenir sur 

les textes fondateurs du groupe Tel Quel, de les relier à certaines synthèses plus récentes72 et 

de récupérer une certaine conception borgésienne de la littérature qui, au-delà du seul concept 

de réécriture, propose une analyse atemporelle des intertextes. Alors que Genette précise que 

les transformations observées dans le cadre de l'analyse hypertextuelle sont forcément faites 

à partir de textes « préexistants73 », Rabau accepte de bousculer la linéarité des réseaux 

intertextuels et avance l'idée d'une« influence rétrospective des œuvres74 ». L'auteure renoue 

ainsi avec les textes borgésiens qui soutiennent que l'apport d'un écrivain modifie notre 

conception du passé aussi bien que celle du futur75 et avec les premiers articles de Genette 

qui, bien avant la définition restrictive offerte dans Palimpsestes, se basait sur les textes de 

Borges pour affirmer que : 

Le temps littéraire est réversible, parce qu'à chaque moment la totalité de 
l' espace littéraire est offerte à notre esprit. Dans cet instant Cervantès et Kafka sont 
tous deux nos contemporains, et contemporains l' un de l'autre, et à ce titre 
l' influence de Kafka sur Cervantès n'est pas moindre que l' influence de Cervantès 
sur Kafka76

. 

72 Comme celle de Nathalie Piégay-Gros, 1996, op. cit., et celle de Tiphaine Somoyault, 2001 , 
L 'intertextualité, Mémoire de la littérature, Paris, Nathan. 

73 Gégard Genette, op . cit., p. 13. 

74 Sophie Rabau, op . cit., p. 37. 

75 T. S. Eliot, cité par Jorge Luis Borges, 1992 [1951 ], « Kafka et ses précurseurs », dans 
Enquêtes, trad. de l ' espagnol par Roger Caillois, Paris, Gallimard, p. 134. 

76 Voir Gérard Genette, 1964, « La littérature selon Borges », dans Jorge Luis Borges, Les Cahiers 
de l 'Herne, Dominique de Roux et Jean de Milleret, Paris, Éditions de L'Herne, p. 324. Dans cet 
article écrit près de 20 ans avant Palimpsestes, Genette reprend et commente la vision de la littérature 
selon Borges. Certaines des idées exposées dans cet article, comme celle qui concerne l' idée que toutes 
les littératures découlent peut-être d 'un même auteur, seront reprises dans Palimpsestes. Par ailleurs, le 
contenu de cette citation pourrait très bien s'appliquer à une certaine définition du postmoderne qui 
questionne et déconstruit l' autorité des « métarécits de légitimation ». Voir Jean-François Lyotard, 
1979, La condition postmoderne, Paris: Éditions Minuit, p. 30. 
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À l'instar de certains tenants de l' intertextualité qui sont accusés de « méprise[r] la 

chronologie77 » entre les textes (en s'autorisant, par exemple, à lire Œdipe à partir de Freud 

ou à revisiter Rilke à la lumière des écrits de Kafka), Rabau soutient donc qu'un « texte est 

porteur de son passé qu 'il détermine plus qu 'il n'est déterminé par lui et, qu' inversement un 

texte est porteur de son futur qu'il contient en puissance sinon en acte78 ». Ainsi, si le récit 

biblique peut éclaircir l'utilisation de la tour de Babel dans un poème de Baudelaire, la 

métaphore de la bibliothèque peut également servir à relire le texte biblique pour voir dans 

cette tour un symbole de l'utilisation humaine du langage79
• 

L' introduction de Rabau et une grande partie des choix qui président à l'établissement 

de l'anthologie semblent être guidés par la volonté de confronter la tradition critique et 

l 'histoire de la littérature elle-même, pour affirmer que « si le sens circule d'un texte à l'autre, 

il n'est plus ce qu'a voulu dire l'auteur du texte premier, mais il n 'est plus non plus 

exactement ce que veut dire l'auteur du texte second, il est le résultat d'une interaction entre 

deux œuvres80 ».Du coup, l 'autorité auctoriale et le concept d 'originalité sont mis à mal et la 

littérature devient, comme dans la nouvelle de Borges, « l'œuvre d'un seul auteur, qui est 

intemporel et anonyme81 ». Comme si le fait de substituer la métaphore de la source à celle, 

« spatiale », du territoire ou de la bibliothèque, non seulement invitait à considérer les œuvres 

littéraires comme le bien commun de tous les écrivains, mais incitait aussi à échapper à la 

logique causale et à la conception linéaire du temps : 

[ .. . ] les textes se comprennent les uns par les autres et chaque nouveau texte 
qui entre dans ce système le modifie, mais n'est pas le simple résultat des textes 
précédents; il est à la fois leur passé et leur futur, si ces notions ont encore un sens : 

77 L'expression est d'Anne-Claire Gignoux, op . cit., p. 5. 
78 Sophie Rabau, op . cit., p. 37. Nous soulignons. 
79 L'exemple de Baudelaire et de la Bible est utilisé à plusieurs reprises dans l'ouvrage de Rabau, 

Voir Sophie Rabau, op. cit., p. 13, 14, 16, 49, 50, 51 ,52 et 53 . 
80 Ibid., p. 33. 
81 Jorge Luis Borges, 1994 [1944], « Tlon, Uqbar Orbis Tertius », dans Fictions, traduit de 

l'espagnol par P. Verdevoye, Ibarra et Roger Caillois, Paris, Gallimard, p. 24. 



avec l'intertextualité s'ouvre la perspective d'une herméneutique littéraire dégagée 
de l'histoire littéraire82
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Comme le soutient Enric Sullà, l'intertextualité, selon Rabau, suppose donc «un 

déplacement de l'interprétation littéraire : il conviendrait d'interpréter tout texte en fonction 

du réseau de textes dans lequel il s'insère, sans recourir aux causes externes (l'auteur ou le 

monde), mais sans faire davantage appel à la succession chronologique (les sources et 

influences)83 ». Par conséquent, la proxirnisation, le croisement et l'actualisation des œuvres 

deviennent, avec le concept d'intertextualité tel que repris et exposé par Rabau, le véritable 

sujet d'étude de la critique littéraire. Quant au sens des textes littéraires, il doit être considéré 

comme étant entremêlé dans ses réseaux de textes qui se croisent et qui tissent des liens entre 

eux pour former une toile infinie, une bibliothèque éternelle. 

1.6 La bibliothèque comme point nodal de l'analyse comparée 

Cette conception spatiale et intemporelle des rapports entre les textes, incarnée par la 

métaphore de la bibliothèque, est littéralement au centre de notre projet puisqu'il n' est 

nullement question, ici, d'établir une «hérédité» commune entre Don Quichotte de ia 

démanche et L'Ange des ténèbres : la présence de références partagées par les 

«bibliothèques» des deux textes constitue, en fait, une porte d'entrée pour comparer les 

réflexions spéculaires sur la fonction de la littérature et observer les différents processus de 

transformation des textes. 

Le fait d'envisager les références littéraires comme faisant partie d'une bibliothèque où 

le texte lui-même est «pris», permet également d'observer comment les interprétations 

diverses sur un même hypotexte utilisent et modifient les autres textes appartenant au système 

référentiel des romans. Car relier les figures bibliques avec les écrits d'Ernesto Che Guevara, 

par exemple, n'a pas la même implication (littéraire et politique) que si on les met en lien 

82 Sophie Rabau, op. cit., p. 15 . 

83 Enric Sullà, 2001 , «Le clos et l'ouvert », Fabula, la recherche en littérature, en ligne, 
< http://www.fabula,org/revue/cr/30l.php >, consulté le 25 juin 2012. 
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avec des intertextes de James Joyce : ces deux utilisations des écrits bibliques ne déterminent 

pas seulement les «saintes Écritures», mais aussi les hypertextes eux-mêmes, ainsi que les 

textes de Guevara et de Joyce. Le sens transitant d'un texte à l'autre, c'est tout le système 

référentiel qui est influencé, modifié. Or, dans le cas de Beaulieu comme dans celui de 

Sabato, ce système référentiel est ancré dans des champs et des traditions littéraires différents 

et inclut, dans un cas cormne dans l'autre, des références exclusives (régionales, nationales) 

qui rendent compte des contextes littéraires et historiques distincts. 

Toutefois, comment prendre la mesure de ces contextes singuliers, de ces différents 

systèmes référentiels, bref, comment établir la liste des œuvres littéraires qui dialoguent avec 

les références partagées par les deux romans? L'intertextualité telle que définie par Genette 

nous permet certes d'isoler, puis de relier entre elles les références avec ou sans guillemets 

que l'on retrouve à l' intérieur d'un roman. De façon plus globale, l'analyse transtextuelle 

permet également d'étudier, comme nous l'avons évoqué plus haut, les structures, les 

transformations, les commentaires, les traits génériques ou les reprises d'un texte. Cependant, 

il existe des références qui , à première vue, ne semblent pas correspondre aux types de 

rapports entre les textes répertoriés par Genette et qui, pourtant, font définitivement partie du 

paysage littéraire des romans : celles qui sont matériellement inscrites dans le récit. Ces 

inscriptions signalent souvent indirectement un commentaire ou une transposition; elles 

complètent le système référentiel du texte. 

À titre d'exemple, on pourrait citer un court extrait de Don Quichotte de la démanche 

où, alors qu'il est alité depuis des semaines dans une chambre d'hôpital, Abel, le personnage 

écrivain du roman, fait tomber par terre Germinal et Lumière d'août. L'infirmière, qui est 

présentée comme une lectrice des romans antérieurs d'Abel, ramasse les livres avec du papier 

hygiénique et constate : «Faut les stériliser. En attendant, je peux vous prêter mon recueil de 

mots croisés» (DQD, p. 1484
) . Bien qu ' il puisse paraître anecdotique, cet épisode s'inscrit« à 

l'intérieur d'un mouvement plus global où les écrivains, et surtout ceux qui composent la 

84 Cette citation est également utilisée dans l'article d'André Lamontagne, op. cil., p. 36. 
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bibliothèque d'Abel, sont rabaissés85 ». Nous aurons certainement l'occasion de revenir sur ce 

que Lamontagne nomme la « dynamique postmodeme » à travers la « chosification des 

auteurs » et la « personnification des livres86 » dans le roman de Beaulieu, mais ce qui nous 

paraît important de retenir, à ce stade-ci de notre étude, c'est que dans cet épisode ponctuel, 

l'inscription matérielle des livres à l'intérieur de la diégèse nous renseigne sur le système 

référentiel, ou si l'on veut, sur la bibliothèque virtuelle du personnage écrivain. Comme si, 

pour transformer ou utiliser les intertextes de certains livres, le texte effectuait un détour 

spéculaire afin de les impliquer dans 1 'histoire qui nous est racontée. 

1.7 Bibliothèques imaginaires et figures de l'écrit 

Dans le livre Les figures de l'écrit: relecture de romans québécois, des Habits rouges 

aux Filles de Caleb, Louise Milot, Fernand Roy et al. proposent d'utiliser le concept de 

«figures de l'écrit » pour mesurer l'inscription matérielle des écrits seconds à l'intérieur des 

premiers. Pour ces auteurs, cette «inscription » peut prendre la forme d'une lettre, d'un 

article, d'un poème, d'un livre, d'une note manuscrite, etc. 87
• Comme le« recours au concept 

plus abstrait de figure permet de dépasser la substance même de l'écrit, et de le saisir dans sa 

dimension de forme88 », il est même possible d'utiliser le concept pour désigner une simple 

découpure de journal et même un discours oral « formellement figé » à condition que ces 

derniers participent à faire basculer l'anecdote ou la suite des évènements. Car si les figures 

de l'écrit peuvent prendre plusieurs formes, Milot et al. soulignent que ces dernières doivent 

explicitement exercer une fonction déterminante sur la conduite des personnages ou sur 

l'histoire: 

[ . . . ] Dans la terre de Zola, par exemple, c'est après avoir lu Les malheurs et le 
triomphe de Jacques Bonhomme que le héros prend la décision de s'opposer 
désonnais à toute parcellisation du patrimoine, décision qui commande tout le reste 

85 André Lamontagne, op. cit., p. 36. 
86 Ibid., p. 36-37. 
87 Louise Milot, Fernand Roy et al. , 1993, Les figures de l'écrit, Relecture de romans québécois 

des Habits rouges aux Filles de Caleb, Québec, Nuit Blanche éditeur, p. 10. 
88 Ibid. , p. 11. 



de l'histoire. [ ... ] comme c'est le cas dans L 'étranger où Meursault lit un fait divers 
qui raconte un malentendu tout compte fait semblable à ce qui lui arrive [ . . . ]89

. 
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Pour déterminer si une inscription occupe un rôle déterminant dans la diégèse, les 

auteurs ont élaboré une méthodologie basée sur la reconstruction greimassienne90 de 

1 'organisation narrative des évènements en identifiant les points nodaux du texte et en les 

comparant avec les lieux où sont relevées les inscriptions des écrits seconds91
• Cette méthode 

permet d'observer si les transformations des personnages et du récit sont impulsées ou 

appuyées par ces inscriptions et si elles constituent, par conséquent, des figures de l'écrit. 

D'un point de vue pragmatique, il n'est guère envisageable, dans le cadre de notre 

étude, de rajouter à l'analyse transtextuelle des références partagées par Don Quichotte de la 

démanche et L 'Ange des ténèbres, l'élaboration d'un schéma narratif (au sens où Greimas 

l'entend) pour établir si certaines figures correspondent aux mouvements diégétiques décisifs 

des deux romans. Cela alourdirait non seulement l'analyse, majs n'apporterait, en ce qui nous 

concerne, rien de vraiment nécessaire à l'élaboration du système référentiel des récits. 

En fait, si le concept de« figures de l'écrit» nous est d'une utilité certaine, c'est, d'une 

part, parce qu'il vient complémenter l'analyse transtextuelle de Genette en nous permettant 

de saisir les références littéraires qui font matériellement partie de l'histoire et, d'autre part, 

parce qu'il nous renseigne sur le contexte intratextuel qui encadre le projet d'écriture des 

personnages écrivains. Car si les figures de l'écrit suffisent à faire basculer l'anecdote dans 

plusieurs romans, elles sont particulièrement décisives lorsque le roman met en scène un 

personnage romancier qui, à travers l'autoreprésentation, tient un discours sur la littérature et 

prend position par rapport à l'activité même d'écrire. C'est pourquoi, dans le livre de Milot et 

al., un chapitre entier est dédié à la relation qu'entretiennent les figures de l'écrit avec les 

figures de romanciers. Ce chapitre, écrit par Fernand Roy et Catherine Lamy, reprend à son 

89 Ibid. 

90 Voir, pour les références de base, l'article «schéma narratif» de Julien Algirdas Greimas et 
Joseph Courtés, 1979, Sémiotiques dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, p. 
244-247. 

91 Louise Milot, Fernand Roy et al. , op. cit., p. 15. 
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compte le travail sur le romancier fictif réalisé par André Belleau, mais soutient que le 

« travail sur les romanciers fictifs gagne [ ... ] à être encadré par la prise en compte du réseau 

de figures de l 'écrit qui s'avèrent surdéterminantes en ce que c'est par rapport à elles que 

prennent effectivement leurs sens les figures de romanciers92 ». 

Ainsi, si un narrateur ne fait aucune allusion directe à un roman, mais que celui-ci fait 

partie de la bibliothèque matérielle du personnage romancier, nous pourrons en rendre 

compte en nous interrogeant sur ce que cette inscription nous apprend sur les croisements ou 

les détournements opérés dans les réseaux textuels de l'œuvre. Autrement dit, la pertinence 

de la notion de Milot et al. dans le cadre de notre projet, tient au fait qu'elle permet non 

seulement de compléter le système référentiel du récit, mais elle nous renseigne sur le projet 

ou la conception du littéraire des personnages écrivains. Néanmoins, les livres qui traînent sur 

une table ou qui sont lus par des personnages secondaires seront également pris en 

considération, car nous croyons que l'inscription explicite d'un livre dans la diégèse d'un 

roman n'est jamais fortuite: lorsque la narration prend le temps de nommer le titre d'un 

roman qui traîne dans la pièce où se trouve un de ses personnages, c'est souvent pour 

effectuer un jeu de rappel qui réitère ou reflète le propos du narrateur. De plus, il arrive 

également que la figure de 1' écrit serve d' alternarré, c'est-à-dire qu ' elle sert à souligner, 

comme le soutient Gerald Prince, tout ce qui n'a pas lieu dans le récit, mais qui est indiqué à 

l'intérieur de ce dernier de façon hypothétique ou négative93
. Comme si les livres qui 

composaient les « bibliothèques imaginaires »94 des personnages représentaient tous les choix 

admis ou écartés par la narration, tout ce qu'aurait pu, à travers les mots des autres, constituer 

le récit. 

92 Catherine Lamy et Fernand Roy, 1993, « Des figures d'écrivains aux figures de l'écrit», dans 
Les figures de l'écrit, Relecture de romans québécois des Habits rouges aux Filles de Caleb, op. cit. , 
p. 50. 

93 Gerald Prince, 1989, « l'Alternarré », Strumenti Critici, vol. 4, n° 2, p. 225. 
94 L'expression est de Laurent Mailhot, 1992, « Bibliothèques imaginaires», dans Ouvrir le livre, 

Montréal, l'Hexagone, p. 31-43. 
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En somme, pour nous lancer à la conquête du territoire intetiextuel partagé par les deux 

romans, nous nous basons à la fois sur les cartes délimitées par la taxinomie de Genette et la 

notion de figures de l'écrit qui, bien qu' elle ne soit pas intégrée dans sa totalité, prend en 

compte la présence « matérielle » des livres à l' intérieur des fictions. Quant aux travaux de 

Sophie Rabau sur l' intertextualité, ils permettent de faire le pont entre les outils mis en place 

par Genette et les bibliothèques imaginaires des personnages en multipliant les trajets, en 

créant de nouveaux liens entre les œuvres. Mis ensemble, les travaux de Milot et al., de 

Genette et de Rabau serviront donc non seulement à dégager le circuit référentiel et les 

réseaux intertextuels partagés par les deux fictions , mais aussi à analyser de quelles façons 

ces références communes participent d'un dialogue intertextuel qui permet «qu'adviennent 

des sens nouveaux, que se dégagent des perspectives d'écriture [des] textes possibles ou [des] 

croisements inédits95 ». 

1.8 États des lieux: études antérieures sur l'intertextualité de L'Ange des ténèbres et de 
Don Quichotte de la démanche 

Plusieurs auteurs ont étudié l'intertextualité respective des romans de Victor-Lévy 

Beaulieu et d'Ernesto Sibato. Certains chercheurs se sont notamment penchés sur 

l'importance des références littéraires états-uniennes dans l'écriture de Beaulieu96
. Par 

ailleurs, dans un numéro de la revue Tangence intitulé « Interdiscursivité dans l'œuvre de 

Victor-Lévy Beaulieu97 », on retrouve plusieurs articles qui ont analysé les relations 

intertextuelles que Beaulieu entretient avec certains écrivains québécois (comme celles que 

Beaulieu entretient avec Jacques Ferron98
) ou sur son rapport« anthropophage » à Melville99

. 

95 Sophie Rabau, op. cit., p. 46. 
96 Voir entre . autres l'article de Ray Ellenwood, 1994, « Victor-Lévy Beaulieu and the 

Québeckization of American Literature » dans Context North America: Canadian!US, Literary 
Relations Reappraisals: Canadian Writers, Ottawa, University of Ottawa, sous la direction de Camille 
R. La Bossière, p. 89-95 et l'article de Jonathan Weiss, 1983, « Victor-Lévy Beaulieu : Écrivain 
américain », Études Françaises, vol. 19, n° 1, p. 41 -57. 

97 Voir le numéro 41 de la revue Tangence, « Interdiscurtivité dans l'œuvre de Victor-Lévy 
Beaulieu », octobre 1993, p. 5-153, sous la direction de Robert Dion et Jean Morency. 

98 Voir l'article de Catherine Lamy, 1993, « De Victor Hugo à Jacques Ferron : les parcours d'une 
interaction,», Tangence, n° 41 , p. 86-94. 
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Comme nous l'avons mentionné dans l'introduction, cette analyse anthropophage est reprise 

par Michel Nareau dans un mémoire qui compare l'appropriation beaulieusienne de Moby 

Dick et celle effectuée par l'écrivain chilien Luis Sepulveda100
. À ce jour, ce travail et celui 

d 'André Vanasse comptent parmi les quelques études comparatistes sur l' écriture de 

Beaulieu101
• Parmi les études qui s ' intéressent spécifiquement à l'intertextualité dans Don 

Quichotte de la démanche, mentionnons celle d'André Lamontagne, qui fait une lecture 

postmodeme de l'utilisation des références littéraires et de certaines figures de l'écrie02
, et 

celle de Jacques Pelletier qui a étudié la composition de la « bibliothèque de Babel », dont 

Abel fait étrangement état dans Don Quichotte de la démanche103
• Les travaux de Pelletier et 

de Lamontagne seront particulièrement utiles lorsqu'il sera question d'isoler les textes 

présents dans le roman de Beaulieu afin d'analyser les transformations hypertextuelles que le 

récit leur fait subir. Enfin, les travaux de Geneviève Baril et de Johanne Pelland seront mis à 

contribution lorsque viendra le moment de comparer la quête du personnage écrivain de Don 

Quichotte de la démanche et celle du héros cervantin, car, sans s'intéresser particulièrement à 

l'intertextualité, ces articles tissent des liens entre Abel Beauchemin, la figure du messie et le 

chevalier à la Triste Figure104
• 

99 Voir l'article de Jean Morency, op. cit., mais aussi celui de Jean-François Chassay, 1993, 
« L'obsession de connaître (Beaulieu face à Melville) », Tangence, n° 41 , p. 86-94. 

100 Michel Nareau, 2002, « L'appropriation de Melville par Victor-Lévy Beaulieu et Luis 
Sepulveda : réflexion sur l'américanité », Montréal, Maîtrise en études littéraires, Université du 
Québec à Montréal, 120 p . . 

101 Voir André Vanasse, l977, « Analyse de textes: Rejean Ducharme et Victor-Levy Beaulieu : 
Les mots elles choses», Voix et Images, vol. 3, p. 230-243 . On retrouve également quelques mémoires 
de maîtrise comparatistes, dont celui de Simon Fortin, 1994, « Le poète fictif: représentation du poète 
et de la poésie dans les oeuvres de Victor-Lévy Beaulieu et Réjean Ducharme », Montréal, Maîtrise en 
études littéraires, Université du Québec à Montréal, 87 p. et celui de Rie Bonin, 1993, « Le signe 
Amérique chez Victor-Lévy Beaulieu et Jacques Poulin », Montréal, Maîtrise en études littéraires, 
Université de Montréal, 123 p. 

102 Voir André Lamontagne, op .. cit. 

103 L'article de Jacques Pelletier ne traite pas seulement de l' intertextualité dans Don Quichotte de 

la démanche, mais un long passage y est dédié. Voir Jacques Pelletier, 1993, « Victor-Lévy Beaulieu : 
L'Intertextualité généralisée», Tangence, vol. 41 , p. 7-31 ou Jacques Pelletier, 1996, L 'écriture 
mythologique, Essai sur l'œuvre de Victor-Lévy Beaulieu, Québec, Nuit Blanche éditeur, p. 153-179. 

104 Voir Geneviève Baril, 2003, « Abel Beauchemin, messie, supplicié et chevalier de l'écriture 
apocalyptique », Victor-Lévy Beaulieu, un continent à explorer, Montréal, Les éditions Nota bene, p. 
221-254 et Johanne Pelland, 2003 , « Un navire romantique sur une mer baroque», Victor-Lévy 
Beaulieu : Un continent à explorer, Montréal, Les éditions Nota bene, p. 255-297. 
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En ce qui concerne le roman d'Ernesto Sabato, il est cuneux de constater que 

relativement peu de chercheurs se sont intéressés à l' intertextualité, pourtant abondante, dans 

ce livre. En effet, malgré l'imposante bibliographie critique sur L 'Ange des ténèbres, il 

n' existe que peu de travaux qui portent spécifiquement sur l'intertextualité ou sur le rapport 

plus général que ce roman entretient avec les références littéraires. Les quelques articles qui 

traitent de ce sujet se concentrent sur les rapports qu'entretient le roman avec certains textes 

de philosophes existentialistes ou phénoménologiques (Kierkegaard, Heidegger, Sartre, 

Jaspers, Kant, Husser1) 105
. D'autres travaux font par ailleurs état des liens intertextuels qui 

lient L 'Ange des ténèbres et certains textes de la littérature argentine, principalement ceux de 

Roberto Artl et Ricardo Güiraldes106
. Dans un article basé sur l'analyse sociologique de 

Pierre Bourdieu, Pablo Sanchez L6pez établit également un lien entre l'intertextualité dans 

L'Ange des ténèbres et la prise de position d'Ernesto Sabato dans le champ littéraire argentin 

et latino-américain107
. Ce dernier article nous sera d'une grande utilité lorsqu' il sera question 

de la façon dont Sabato utilise le Quichotte pour se démarquer des auteurs du « boom » 

hispano-américain. Les travaux de Graciela Maturo, qui a beaucoup travaillé sur les 

intertextes bibliques et sur les liens intertextuels entre l'œuvre de Sabato et les textes des 

romantiques allemands, seront également cités lorsqu'il sera question, d'une part, de la façon 

dont le roman reconduit des propos exposés dans les essais antérieurs de Sabato et, d'autre 

part, lorsque viendra le temps d'analyser la vision romantique que l'auteur attribue à la 

fonction de la littérature. 

105 Voir l'article de Lilia Christina Ceppi de Cufré, 1990, « La novela como vision integral de la 
realidad », Co-Textes, n° 19-20, p. 45-66 et le livre de Gemma Roberts, 1990, Ana/isis existencial de 
Abadd6n, el exterrninador, de Ernesto Sabato , Boulder, Publications of the Society of Spanish and 
Spanish-American Studies. 

106 Voir Jorge Cruz, 1983, « Sabato y la herencia literaria argentina », Cuadernos Hispano­
arnericanos, n° 391-393, p. 691-702 et Amalia Iniesta, 1983, « La literatura argentina en Ernesto 
Sabato », Cuadernos Hispanoarnericanos, n° 391-393, p. 703-718. 

107 Voir Pablo Sanchez L6pez, 2003 , « Abbadd6n el exterrninador en el contexto de la narrativa 
latinoamericana », Latin American Litermy Review, vol. 31 , n° 62, p. 73-95 . 
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Quant aux études comparatistes à proprement parler, on recense plusieurs travaux qui 

ont comparé le travail de Sabato à celui de Borges108
, un article qui établit un rapport entre 

l'écriture sabatéenne et l'œuvre d'Herman Hesse109
, ainsi qu'un ouvrage consacré aux liens 

qui unissent Sabato et le Marquis de Sade 110
• Bien qu'intéressantes, ces études ne se basent 

pas sur une analyse des intertextes partagés et, à ce titre, elles ne seront que peu évoquées 

dans notre mémoire. Car les rapprochements que nous nous proposons de faire entre les 

romans de Beaulieu et celui de Sabato sont basés non pas sur des thèmes communs, mais bien 

sur un dialogue intertextuel partagé. C'est pourquoi, dans le premier chapitre, nous nous 

proposons d'analyser de manière exhaustive la référence commune la plus impmtante : celle 

qui renvoie à Don Quichotte de la Manche, de Miguel de Cervantès. 

108 Voir Mercedes Lopez-Baralt, 1973, «Jorge Luis Borges y Ernesto Sabato : Dos poetas de lo 
absoluto »,La Torre: Revista General de la Universidad de Puerto Rico, n° 79-80, p. 177-185 et Lelia 
M. Madrid, l992, « Sabato/Borges: Sobre el cielo y el infiemo » Revista Jberoamericana, n° 58, 
p. 207-216. 

109 Voir Oscar Caeiro, 1977, « Hesse ante Sabato », dans Hermann Hesse, 1877-1977: Homenaje 
en su centenario, La Plata, Universidad de la Plata, p. 49-64. 

110 Voir Daniel Castillo Durante, 1991, Du stéréotype au roman : Sade et Sabato, Montréal : 
Université de Montréal. 



CHAPITRE II 

BEAULIEU ET SÂBATO : AUTEURS DU QUICHOTTE 111 

Apprends, Sancho, que le ciel m'a fait naître dans 
ce siècle de fer pour que j 'y fasse revivre l'âge 
d'or. Je suis celui à qui sont réservés les pires 
dangers, les plus grands exploits, les plus hauts 
faits d'armes 112

. 

Miguel de Cervantès 

Maintenant que nous avons vu les différentes définitions de l'intertextualité, nous 

pouvons commencer à observer l'utilisation des références communes à l'intérieur des deux 

romans. Toutefois, avant d' analyser la coprésence des références strictement littéraires, il est 

important de noter que les deux récits ont en commun l'utilisation d'un grand nombre de 

références religieuses. Les intertextes bibliques sont effectivement si présents dans la diégèse 

et les discours des deux romans qu'il serait possible de consacrer un mémoire entier sur la 

façon dont leur inscription structure l'intrigue et participe au questionnement métatextuel sur 

la fonction de la littérature. Dans Don Quichotte de la démanche, par exemple, le discours sur 

la sacralisation de l'écriture et de l'écrivain est dédoublé d'une présence importante 

d'intertextes religieux: construit autour d'un triangle amoureux basé sur trois figures 

bibliques, Abel, Caïn-Steven et Judith, le roman de Beaulieu reprend à son compte le thème 

de la rivalité entre les frères et reproduit le meurtre symbolique d' Abel 113
. Quant à L'Ange 

des ténèbres, on y retrouve un nombre si important de références religieuses dans le paratexte 

et dans le récit des personnages - un personnage est longuement comparé au Christ, un autre 

propose une lecture diabolique de 1 'Ancien Testament, et un autre, enfin, souffre 

d'hallucinations divines annonçant la fin des temps -que plusieurs auteurs ont consacré une 

111 En septembre 2012, une version écourtée de ce chapitre a été publiée sous forme d'article dans 
Les Cahiers Victor-Lévy Beaulieu. 

112 Miguel de Cervantès, 1997 [1605], L'ingénieux Hidalgo, Don Quichotte de la Manche, Tome 
1, Paris, Seuil, p. 214. 

11 3 Ces intertextes ont été reconstitués par André Lamontagne, op. cit. , p. 38 . 
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partie de leurs travaux à l'étude de cette question. Comme nous l'avons mentionné dans le 

précédent chapitre, plusieurs articles et essais de Graciela Matura, entre autres, ont établi des 

liens entre l'humanisme présent dans les écrits de Sabato, la recherche spirituelle des 

personnages sabatéens et le rôle attribué par l'auteur à la fonction de la littérature114
. 

Or, bien que l'inscription des textes bibliques soit, dans les deux cas, trop évidente pour 

ne pas être déterminante, nous avons choisi de nous concentrer sur les références littéraires 

communes qui, par ailleurs, reconduisent et dédoublent l'intertexte religieux. En effet, nul 

besoin d'étudier spécifiquement les intertextes bibliques pour constater qu'ils transcendent 

les thèmes du roman et s'inscrivent dans la transposition de certaines références littéraires. La 

recherche de l'absolu, la foi en une« mission sacrée de l'écrivain» et la thématique de la fin 

des temps marquent, elles aussi, les nombreux intertextes littéraires présents dans L'Ange des 

ténèbres et Don Quichotte de la démanche. 

Nous aurons l'occasion de revenir sur l'importance de ces thèmes dans les réseaux 

secondaires de ces deux romans, mais dans le cadre de ce deuxième chapitre, nous nous 

attarderons d'abord à signaler leur présence dans la référence commune à Don Quichotte de 

la Manche de Miguel de Cervantès. Le but ne sera pas tant d'observer comment la vision 

apocalyptique et la recherche de l'absolu s'inscrivent dans une dynamique issue du 

Quichotte, mais bien d'analyser comment ces thèmes sont repris et transformés à travers 

1 'utilisation que font les deux romans du grand classique espagnol. Les références à 

Cervantès et celles, dans une moindre mesure, faites à l'œuvre de Borges, seront analysées 

pour tenter de comparer la réflexion sur la fonction de l'écriture qui se dégage à travers les 

croisements opérés entre certaines idées borgésiennes sur la littérature, une vision 

donquichottesque du rôle de l'écrivain et le contexte de production de l'œuvre qui , comme 

114 Voir, entre autres, l'article de Graciela Maturo, 1983, « Sabato: La busqueda de la salvaci6n », 
Cuadernos Hispanoamericanos, vol. 391-393, p. 602-620, et l'article d 'Eva Lukavska, 1997, 
« Abadd6n, el exterminador : La novela del fin del mundo y de la salvaci6n individual », Etudes 
Romanes de Brno: Sbornik Praci Filozofické Fakulty Brnenské Univerzity, Bucarest, Rada 
Romanisticka/ Series Romanica, vol. 27, n° 18, p. 21-30, qui avancent que le rôle de l'écrivain tel que 
proposé par Sabato comprend un sacrifice qui permet la rédemption de l'auteur. 



dans la nouvelle de Jorge Luis Borges «Pierre Ménard, auteur du Quichotte115 », délimite en 

grande partie le sens attribué au texte. 

2.1 L'incontournable Cervantès 

Parmi tous les intertextes partagés par les deux romans, celui qm renvoie à Don 

Quichotte de la Manche, de Miguel de Cervantès, est sans doute le plus manifeste et le plus 

récurrent. Dans L'Ange des ténèbres, le Quichotte est invoqué au moins à quatre reprises pour 

justifier la position littéraire du personnage écrivain et, alors que ce dernier subit une crise de 

goutte qui le force à interrompre l 'écriture de son roman, il« en profite pour lire une fois pour 

toutes » (AT, p. 137) les aventures complètes deL 'ingénieux Hidalgo. Dans Don Quichotte 

de la démanche, outre le fait que le paratexte renvoie directement au titre de Cervantès, 

ajoutons que le personnage de Don Quichotte est nommé plusieurs fois dans le récit et qu 'il 

intervient à la fin du roman sous les traits de Jos, le fils aîné de la famille Beauchemin et le 

chef de la secte des porteurs d'eau, pour effectuer un bilan de la société et de la littérature 

québécoises : 

Un homme comme moi est de trop. Il n'y a plus guère de moulins à vent. Ce 
qui n'explique pas comment il se fait que je sois venu dans ce pays sans peuple dont 
le passé n 'est qu'une longue et vaine jérémiade, dont la littérature n'est qu'une 
inqualifiable niaiserie, avec un diable boiteux, inefficace et bavard, et des armées 
d'hydrocéphales pour fidèles (DQD, p. 327-328). 

Avant de s'attarder davantage sur les occurrences précises du texte de Cervantès à 

l'intérieur des deux romans, notons que dans les deux cas, le rabaissement grotesque et ce que 

Genette nomme la parodie, c'est-à-dire un détournement ludique et sémantique, entrent en 

jeu: Sâbato associe railleusement la crise de goutte à l'obligation de terminer« une fois pour 

toutes» le roman de Cervantès et Beaulieu se sert de l'ironie pour travestir le titre .et 

transposer certains personnages du grand roman espagnol. Or, comme le soutient André 

Lamontagne, cette désacralisation d'un des plus grands canons de la littérature occideQ.tale est 

11 5 Jorge Luis Borges, 1994 [1944], « Pierre Ménard auteur du Quichotte », dans Fictions, traduit 
de l'espagnol par P. Verdevoye, Ibarra et Roger Caillois, Paris, Gallimard, p. 41 -52. 
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contrebalancée, chez Beaulieu, par la recherche d'un modèle d'autorité 11 6
• Bien qu'elle soit 

malmenée par des bouffonneries ludiques et satiriques 'qui transforment Don Quichotte en un 

«Don Jigote »,par exemple, l'autorité de Cervantès est préservée puisque c'est elle qui sert 

de référence à la critique de la société québécoise. De la même façon,« l'obligation» pour le 

personnage de Sabato de terminer le roman de Cervantès semble correspondre à cette idée 

selon laquelle certains textes littéraires font autorité et qu'il peut être bien vu de «s'asseoir 

un beau jour et de les lire "une fois pour toutes" de la première à la dernière page 1 17 ». 

Si on tient compte du fait que Don Quichotte de la Manche constitue, selon Michel 

Foucault, « la première des œuvres modernes puisqu'on y voit la raison cruelle des identités 

et des différences se jouer à l'infini des signes et des similitudes 1 18 »,il apparaît normal, pour 

ne pas dire convenu, que ces romans s'y réfèrent en préservant une partie de sa valeur 

consacrée. Il est même permis d'interpréter la forte présence intertextuelle du texte de 

Cervantès dans l'un et l'autre des romans comme une volonté de la part de Sabato et de 

Beaulieu de s'inscrire dans une histoire littéraire ou une tradition romanesque qui, pour 

plusieurs théoriciens, débutent avec la publication du Quichotte. Plusieurs auteurs, dont 

George Lukacs, ont également affirmé que le Quichotte était « le premier grand roman de la 

littérature universelle1 19 », puisque Cervantès aurait réussi, pour la première fois, à rendre 

compte de l'expérience sociohistorique réelle quant à l'inadéquation vécue par les hommes 

de son époque. Selon Milan Kundera, Cervantès serait même le fondateur des Temps 

modernes, puisqu'il aurait été le premier à opposer la« sagesse de l'incertitude» aux vérités 

métaphysiques qui régissaient le monde ancien 120
. Depuis, l'histoire du roman se composerait 

d'tine succession de découvertes faites par les héritiers de cette vision interrogative, 

116 André Larnontagne, op. cil., p. 35. 

117 Notre traduction de « sen tarse "de una buena vez" a leer un gran clasico desde la primera 
pagina hasta la ultima », Antonio Manuel Vazquez-Bigi, 1979, « Abadd6n: ascendencia cervantina 
para una ternatica apocaliptica », Texto Critico, vol. 5, n° 15, p. 56. 

118 Michel Foucault, 1966, Les mots et les choses, Une archéologie des sciences humaines, coll. 
«Bibliothèque des sciences humaines », Paris, Gallimard, p. 62. 

119George Lukâcs, 1963 [1920], La théorie du roman, Paris, Éditions Gonthier, p. 99. 

120 Milan Kundera, 1986, L'art du roman, Paris, Gallimard, p. 21-28. 
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problématique, voire apocalyptique, de la réalité humaine. Bref, ce que Kundera nomme 

«l'esprit du roman» serait né de l'écroulement des certitudes du monde ancien et se serait 

nourri des doutes, des ombres et de l'ambiguïté d'un monde à naître 121
• 

2.2 Vision apocalyptique et donquichottisme littéraire 

Plusieurs auteurs se sont déjà penchés sur la présence de la vision apocalyptique dans 

Don Quichotte de la démanche et dans L'Ange des ténèbres. Geneviève Baril a étudié, dans le 

roman de Beaulieu, la façon dont la figure de l'écrivain correspond à celle «d'un messie, 

d'un supplicié et d'un chevalier de l 'écriture apocalyptique 122 », car non seulement le 

personnage écrivain souffre-t-il d'une hallucination dans laquelle il voit littéralement «les 

chevaux de l'apocalypse », mais aussi est-il habité, tout au long du roman, par un 

«imaginaire morbide de la fin qui prend forme de legs, de tradition, de mystère, de 

cauchemar, de cadavre et de sentence123 ». Le trajet funèbre qui relie le monde littéraire à la 

mort commence d'ailleurs dès les premières lignes du roman, quand Abel comprend «au 

beau milieu d'une phrase, alors qu' il cherche ses mots» (DQD. p. 9), qu'il va mourir. La 

quête littéraire du « romancier fictif 24 », qui obéit à la nécessité de créer le mythe collectif de 

sa tribu, est donc d'emblée placée sous l'égide du sacrifice et de la mort. Plongé dans le 

labyrinthe de sa conscience où il entremêle ses rêves, ses lectures et les personnages de ses 

romans antérieurs, Abel se laisse mourir et la littérature devient, peu à peu, son principal 

mode d'appréhension du réel. Son frère Jos se transforme en Quichotte, son autre frère traduit 

Joyce, Judith est identifiée à Molly Bloom: sa folie de lecture ou sa pathologie littéraire (dont 

121 Dans le documentaire Cervantès et la Légende de Don Quichotte, Jose Saramago semble 
toutefois réfuter cette affirmation : « on peut considérer Don Quichotte comme le premier roman 
moderne, mais son auteur n'est sûrement pas le premier narrateur moderne, Je pense que Cervantès n 'a 
rien inventé, Il suffit de lire le premier chapitre du livre pour imaginer un monsieur qui s'est assis 
devant son public pour lui raconter une histoire :"Dans une bourgade de la Manche, etc, etc," C'est le 
schéma du narrateur oral »,. Voir Cervantès et la Légende de Don Quichotte, réalisation de Daniel et 
Jaurne Serra, Allemagne 1 Espagne 1 Pays-Bas, 2004, 54 min. 

122 Geneviève Baril, op. cil., p. 221. 

123 Ibid. , p. 222. 
124 L'expression est d 'André Belleau, voir Le romancier fictif, op. cit. 
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souffrent Don Quichotte et Emma Bovary) semblent le guider vers un univers intertextuel où 

il devient très difficile de départager le rêve, le réel et le livre. 

Dans L 'Ange des ténèbres, il existe une véritable «ascendance cervantine 125 » qm 

soutient la thématique apocalyptique du roman. Mis à part le paratexte qui renvoie 

directement à l'Apocalypse selon saint Jean126
, on y retrouve un personnage qui, dès 

l'introduction, voit apparaître dans le ciel de Buenos Aires un immense dragon crachant du 

feu et annonçant la fin des temps. Dès lors, et comme Johanne Villeneuve le fait pour sa part 

remarquer: 

Chaque chose, chaque être et chaque signe est dévoilé dans la perspective 
d'une fin du monde [ ........... . ..... . ...... .... .. .................. . . . . ....... . .. ........... ] 
le discours tenu par le personnage de L'ange des ténèbres s'inscrit dans une 
perspective finaliste de la narrativité : il soutient que la mort détermine le sens 
d'une vie, donnant prise à un récit de cette possible vie 127

• 

À travers cette perspective de fin du monde, le rôle de l'écrivain est associé à celui d'un 

voyant, d'un fou ou d'un prophète qui rêve et délire au nom de la collectivité. Comme c'est le 

cas dans le texte de Beaulieu, l'écrivain est présenté comme un martyr supplicié, un être 

tourmenté par les démons, condamné à errer dans les souterrains de la réalité pour y rendre 

compte de l'obscurité du monde. Dans une partie du récit de Sabato où le personnage écrivain 

écrit une longue réflexion adressée à un jeune romancier128
, celui-ci va même jusqu'à 

affirmer, comme le fera Kundera plusieurs années plus tard, que l'histoire du roman est 

intimement liée à la modernité et donc, à la finalité des temps : 

125 Notre traduction de« ascendencia cervantina ».Voir l'article d'Antonio Manuel Vazquez-Bigi, 
op. cit., p. 48. 

126 La référence à l'Apocalypse selon Saint-Jean se retrouve dans le titre, mais aussi dans la 
citation placée en exergue. Nous y reviendrons dans le troisième chapitre. 

127 Johanne Villeneuve, 2003, Le sens de 1 'intrigue ou La narrativité, le jeu et 1 'invention du 
diable, Québec, Les Presses de l'Université Laval, p.162 et 164. 

128 Il s'agit ici d'une lettre réellement écrite par l'auteur Ernesto Sabato à un jeune ·écrivain 
anonyme qui lui demande conseil. Rappelant la Lettre à un jeune poète de Rainer Maria Rilke, cette 
lettre a été extraite de L'Ange des ténèbres pour être publiée séparément en 1978 par les éditions 
Losada; voir Ernesto Sabato, 1978, Querido y Remoto muchacho, Buenos Aires, Losada. 



Il faudra rester ferme et te rappeler que ce qui paraîtra bientôt le plus vieux, 
c'est ce qui d'abord aura paru le plus moderne. Ainsi tu ne seras peut-être pas 
l'écrivain du moment, mais tu seras un artiste de ton temps, de l'Apocalypse dont tu 
devras en quelque sorte témoigner pour sauver ton âme. Le roman se situe entre le 
commencement et la jin des temps modernes' il se développe parallèlement à la . 
profanation grandissante (profanation, quel mot significatif!) de l'être humain, 
parallèlement au processus effrayant de démythification du monde (AT, p. 132; 
nous soulignons). 
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Si cet extrait accentue la corrélation manifeste entre le texte de Cervantès, prerruer 

témoin de la démythification du monde, et la façon dont Sabato définit le rôle du roman, il 

met également en évidence le dédoublement dont se sert l'auteur pour introduire sa propre 

réflexion sur la fonction de la littérature. Ce dédoublement est d'autant plus explicite que, 

dans ce passage, l'écrivain fictif s'appelle Ernesto Sabato (la seule différence avec le nom de 

l'auteur réside dans l'absence d' accent sur le premier a du nom de famille 129
). Malgré 

quelques passages écrits à la première personne (avec le pronom personnel je), ce romancier 

fictif ne constitue pas le narrateur du livre, mais bien un personnage écrivain de plus dans le 

roman (il y a aussi l'écrivain Bruno et le poète Marcelo). Cependant, le personnage de Sabato 

est d'une importance capitale puisque Sabato lui attribue ses anciens romans, comme Le 

tunnel ou Alejandra, et certains de ses essais, comme El escritor y sus fantasmas et 

Heterodoxia, dont plusieurs propos qui en sont tirés sont présentés de façon à les attribuer au 

personnage romancier130
. 

129 Comme Sabato est le fils de deux parents italiens immigrés en Argentine, il est possible 
d'interpréter l'ajout de l'accent sur le a, comme une volonté d'hispaniser son nom d'écrivain. L'auteur 
aurait ainsi donné son nom de famille véritable au personnage romancier de façon à le rapprocher de 
ses ancêtres italiens. Cependant, même en espagnol, cet accent sur le a n'est pas toujours ajouté au 
nom de famille et dépend des différentes éditions. Voir l'article de etcétera (2007), « ~ Sabato o 
Sabato? », en ligne, < http ://www,etcetera, com,mx/ articulo,php? articulo=2073 >,consulté le 29 août 
2011. 

13° Ces intertextes ont été reconstitués par les études de Pablo Sanchez L6pez et de Graciela 
Maturo et ses collègues, qui se sont penchés sur la façon dont les passages essayistiques du roman 
reflétaient les positions réelles de Sabato telles qu'exprimées dans ses essais antérieurs. Alain Biage va 
même jusqu'à parler de « mixité générique » quand il analyse la façon dont L 'Ange des ténèbres 
reconduit les propos publiés dans les essais de l'auteur. Voir Graciela Maturo et al. 1985, Ernesto 
Scibato en la crisis de la modernidad, Buenos Aires, Editorial Fernando Garcia Cambeiro, Pablo 
Sanchez L6pez, 2003, « Abbadd6n el exterminador en el contexto de la narrativa latinoamericana », 
Latin American Literary Review, vol. 31 , n° 62 p. 73-95, et Alain Biage, 1998, «Rencontres de l'essai 

L __________ _ 
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Dans Don Quichotte de la démanche, on assiste au même processus d'identification 

entre l'auteur et Abel Beauchemin, son personnage écrivain. En plus de faire concorder 

plusieurs données biographiques entre les deux (comme le village de l'enfance [Saint-Jean­

de-Dieu] et l'itinéraire de vie [abandon des études faute d'argent, poliomyélite, métier 

d'éditeur]), l'auteur attribue au personnage ses anciens romans (comme Jos Connaissant, 

Race de monde et Mémoires d'outre-tonneau). Certes, Abel Beauchemin ne porte pas le 

même nom que l'auteur (comme Sabato et Sabato), mais comme Beaulieu, il est écrivain et 

éditeur; comme lui, il cherche à écrire une œuvre absolue, totale, qui serait capable de 

canaliser et d'exorciser sa société.« Le projet littéraire d'Abel Beauchemin131 »et sa posture 

face à la fonction que devrait occuper l'écriture dans un« pays équivoque 132 »est tellement 

semblable à celle de l'auteur que Jacques Pelletier parle d'Abel Beauchemin comme du 

«pseudonyme de Beaulieu133 ». 

Mais qui dit narrateur fictif, dédoublement d'auteur et métafiction renvoie aussi au 

roman de Cervantès où l'auteur se construit lui-même comme un personnage littéraire à 

l'intérieur de la fiction. En effet, la présence fictive de plusieurs narrateurs, 

l'autoreprésentation et l'inscription des romans antérieurs de l'auteur dans le récit peuvent 

être interprétées comme étant des éléments «empruntés» à l'écriture cervantine 134
• Les 

stratégies narratives de L'Ange des ténèbres et de Don Quichotte de la démanche, qui 

multiplient et emboîtent les lieux d'où naît l'énonciation (un narrateur qui décrit un 

personnage écrivain, qui lui-même dépeint un poète ou un romancier qui écrit l'histoire qui 

nous est racontée), pourraient donc être considérées, avec la terminologie de Genette, comme 

une forgerie, c'est-à-dire une relation hypertextuelle basée sur l'imitation d'un style narratif 

et du roman dans l'Ange des ténèbres d'Ernesto Sabato », Montréal , Maîtrise en études littéraires, 
Université du Québec à Montréal. 

131 Voir l'article de Jacques Michon, 1983, «Projet littéraire et réalité romanesque d'Abel 
Beauchemin», Études françaises, vol. 19, n° 1, p. 17-26. 

132 L'expression est de Victor-Lévy Beaulieu. Voir Victot-Lévy Beaulieu, 1998, Cérémonial pour 
l'assassinat d'un ministre- suivi deL 'écrivain et le pays équivoque: oratorio , Trois-Pistoles, Éditions 
Trois-Pistoles, Œuvres complètes; tome 25, 113 p. 

133 Jacques Pelletier, 1977a, «Une exploration de l'enfer québécois», Voix et images, vol. 3, n° 2, 
p. 213 . 

134 Antonio Manuel Vazquez-Bigi , op. cit., p. 52. 
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dans un régime non pas satyrique ou ironique, mais sérieux. D'autant plus que, à l'instar du 

Quichotte, les éléments métafictionnels des romans étudiés semblent servir à inclure la 

philosophie et la critique littéraire à l' intérieur du roman, de façon à créer ce que Lucien 

Dallenbach nomme un «roman spéculaire135 », c'est-à-dire un roman où les miroirs 

condensent et entretiennent une réflexion passionnée sur la fonction de l'art, de la littérature 

et de l'écriture. 

En fait, tout se passe comme si l'écriture du livre absolu ou de ce que Beaulieu aime 

appeler le «Grand Œuvre» passait nécessairement par une volonté d'exposer le processus 

d'écriture de façon à mettre à nu le manque et l'inaccomplissement inhérents à la condition 

de l' écrivain. Comme si la recherche du «roman total» devait suivre le chemin de ce que 

Marthe Robert nomme le «donquichottisme littéraire », pour t.enter d'atteindre le « Livre, le 

livre abstrait, anonyme, éternel, symbole immémorial de l'écriture et de son mystère136 ». 

Comme si, enfin, la quête de l'absolu littéraire devait nécessairement s'inscrire dans le sillon 

du grand roman de Cervantès. 

2.3 Cervantès revisité 

Se concentrer sur la façon dont Don Quichotte de la démanche et L 'Ange des ténèbres 

utilisent certaines références communes, et plus particulièrement le Quichotte, ne signifie 

donc pas que l'on nie la possibilité d'étudier l'influence que peuvent exercer celles-ci sur les 

deux romans étudiés. Comme nous venons brièvement de le voir, « l'héritage décrié de 

Cervantès137 » peut servir de point de départ pour déterminer en quoi les romans de Beaulieu 

et de Sabato «empruntent» à l'écriture cervantine et suivent la trace laissée par le premier 

roman moderne. Toutefois, qui dit« sillon», «ascendance» et« éléments empruntés» à une 

135 Lucien Dallenbach, 1977, Le récit spéculaire, Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, p. 222-
223 . 

136 Marthe Robert, 1967, L 'ancien et le nouveau de Donquichotte à Kafka , Paris, Petite 
bibliothèque Payot, p. 11. Cette citation est aussi utilisée dans l'article de Pierre Nepveu «Abel, 
Steven et la souveraine poésie » où il est question de la quête d'Abel vers l'absolu littéraire. Voir 
Pierre Nepveu, 1983, «Abel et la souveraine poésie», Études françaises, vol. 19, n° 1, p. 27-40. 

137 Milan Kundera, op. cit., p. 16. 
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histoire littéraire s'approche dangereusement de la critique des influences qui tend à remonter 

vers les «sources» d'un texte pour tenter de l'expliquer. En effet, à trop vouloir inclure ces 

romans dans une tradition romanesque issue du Quichotte, on risque, sous les couverts de 

l'intertextualité, de s'enliser dans une recherche classique des« sources» littéraires. 

Or, ce n'est pas tant les innombrables dettes que Beaulieu et Sabato ont contractées à 

l'égard des écrivains étranger~ qui nous intéressent que les différents processus de 

transformation des textes. Observer les réseaux intertextuels partagés par les deux auteurs 

permet d'analyser comment ces derniers se sont appropriés différemment le même texte. 

Certes, le roman de Cervantès peut servir à effectuer des rapprochements esthétiques et 

idéologiques, notamment en ce qui a trait à la vision apocalyptique et totalisante de la 

littérature, mais il nous semble plus pertinent d'observer les différentes interprétations qui en 

sont proposées dans chacun des textes étudiés, et ce, à travers la façon dont les personnages 

écrivains dialoguent avec lui. 

Il est intéressant de noter, par exemple, que le texte de Cervantès intervient pour la 

première fois dans celui de Sabato lors d'un échange musclé entre le personnage écrivain et 

une amie de celui-ci qui, au tout début du roman, le questionne sur sa position face à la notion 

« d'engagement » défendue par Jean-Paul Sartre. Irrité par le désaveu qu'a fait Sartre de toute 

sa littérature et par les reproches culpabilisateurs de son amie, Ernesto Sabato (le personnage) 

lui répond ceci : 

Est-ce que tu peux me dire s' il y a jamais eu un roman, je ne parle même pas 
de La Nausée, mais d'un roman quelconque, du meilleur roman du monde si tu 
veux, Don Quichotte, Ulysse, Le procès, s' il n'y a jamais eu un roman qui ait servi 
à empêcher la mort d'un seul enfant? Si je n'étais pas sûr de l'honnêteté de Sartre, 
je serais tenté de penser que ce sont là des propos de démagogue. Je te dirai mieux : 
de quelle façon et quand et sous quelle forme un quatuor de Beethoven ou un 
tableau de Van Gogh ont-ils servi à empêcher un gosse de mourir de faim? Alors 
faudra-t-il renier toute la littérature, toute la musique, toute la peinture? (AT, p. 47). 

À première vue, il semble que le roman de Cervantès soit ici nommé au hasard comme 

un « roman quelconque » ou simplement comme un des « meilleurs romans du monde », aux 

côtés de ceux de Kafka et de Joyce. Cependant, si l'on tient compte du fait que les propos 



44 

tenus sur Sartre sont en fait une reprise de textes antérieurs de Sabato, dans lesquels il oppose 

l'engagement sartrien au Quichotte, on s'aperçoit qu'il existe bien, pour l'auteur argentin, un 

contraste fondamental entre la position de Cervantès et celle de Sartre. Dans un article intitulé 

« Sartre contre Sartre ou la mission transcendante du roman 138 », Sabato soutient que loin de 

ne servir que les intérêts égocentriques de l'écrivain, le roman a pour tâche de témoigner de la 

crise des idéaux et du questionnement métaphysique pour explorer, à l'instar du Quichotte, la 

conscience de l'homme. 

Par ailleurs, et c'est sans doute le plus intéressant, si le roman de Cervantès est utilisé 

par le personnage de Sabato pour confronter la nécessité d'engagement et le rapport 

culpabilisateur de l'écrivain «en situation dans son époque», il est aussi employé dans le . 

récit pour s'opposer aux «manipulateurs de langage» qui conçoivent le roman comme un 

simple outil d'ingéniosité narrative et verbale. En effet, à travers un commentaire que formule 

le personnage de Sabato à propos de Jorge Luis Borges, l'exemple de Cervantès est utilisé, 

cette fois , pour dénoncer la préciosité et le « bysantisme » romanesque : 

[ ... ] Borges, que l'on ne saurait soupçonner de mépriser la langue, dit de 
Lugones que son « génie fut éminemment verbal », et le contexte révèle le' sens 
péjoratif de cette appréciation. Il dit aussi que Quevedo « fut le plus grand artiste de 
la langue », pour ajouter: «mais Cervantès ... », comme je l'écris là, avec trois 
mélancoliques points de suspension. Si tu tiens compte qu 'il est de ceux qui ont 
souvent cherché l'épithète idéale (il l'a reconnu), tu concluras avec moi qu 'en de 
telles réfutations il y a une grande part d'autocritique, portant au moins sur sa 
préciosité qui coexiste chez lui parallèlement à ses qualités; or ce sont justement de 
telles tendances dont ses imitateurs font l'éloge [ .. . ] alors qu'il les déplore lui­
même à l'occasion (AT, p. 128). 

Si le Quichotte sert à« défendre le meilleur de Sartre contre [sa] faiblesse» (AT, p. 47), 

on constate donc qu' il permet également de départager ce que l'auteur considère comme étant 

les bons et les mauvais côtés de l'écriture borgésienne. Dans plusieurs entrevues et essais, 

138 Notre traduction de « Sartre contra Sartre o la misi6n transcendente de la novela », Ernesto 
Sabato, 1971 , «Sartre contra Sartre o la misi6n transcendente de la nove la», Revis ta Sur, vol. 329, 
p. 268-282. 
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Sabato utilise en effet le Quichotte pour écrire « [à] propos des deux Borges139 », comme si, à 

partir des différentes appréciations que fait Borges du texte de Cervantès, il était possible de 

départir le bon grain de l'ivraie, c'est-à-dire le Borges profond, poétique, métaphysique et 

celui, plus superficiel, de la pure recherche esthétique140
• 

Dans l' extrait précédemment cité, ce n'est pas seulement Borges qui est critiqué aux 

côtés de Leopoldo Lugones et Francisco de Quevedo, mais bien tous ses « imitateurs » qui 

« ont accueilli avec excitation le projet d'un roman qu'on pourrait lire dans les deux sens, 

[qui] parlent des masses, des bidonvilles, mais [qui] comme les marquis d'autrefois, ne sont 

que des précieux, faisandés et décadents » (AT, p. 131 ). Cet assaut indirect contre le roman 

Marelle de Julio Cortazar s' adresse aussi, comme l' a démontré Pablo Sanchez L6pez, à 

plusieurs . auteurs du « boom hispano-américain » 141
, qui sont accusés par Sabato de s' inscrire 

dans une « filiation précieuse »; non pas baroque mais « rococo », non pas géniale mais 

ingénieuse et qui, en plus d'être frivole, a la prétention de servir la Révolution. L'hypothèse 

de Sanchez L6pez repose sur la perspective sociologique de Pierre Bourdieu et tente de 

démontrer comment L 'Ange des ténèbres constitue une prise de position de l' auteur dans le 

champ littéraire latino-américain (rappelons que L 'Ange des ténèbres est publié à Buenos 

Aires en 1974, peu après que le « boom hispano-américain » ait connu une expansion 

commerciale hors du commun). Ce « boom », que le théoricien Emir Rodriguez Monegal 

caractérise par le renouvellement latino-américain des formes esthétiques et narratives, est 

139 Notre traduction d'un chapitre de livre intitulé « Sobre los dos Borges », Ernesto Sabato, 
« Sobre les dos Borges », dans Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo: Robbe-Grillet, 
Borges, Sartre, Santiago de Chile, Editorial universitaria, p. 31-52. 

140 Il est intéressant de noter que dans le Dialogue Borges-Sétbato, publié deux ans après la 
publication deL 'Ange des ténèbres, les deux auteurs s'entretiennent pas moins de six fois à propos du 
Quichotte et échangent leurs différentes appréciations du roman de Cervantès; voir Orlando Barone, 
2007 [1976], Diétlogos Jorge Luis Borges Ernesto Sétbato, Buenos Aires, Emecé, p. 71 -75, 129, 172, 
177, 182-183, 200. 

141 Voir l'article de Pablo Sanchez L6pez, 2003 , « Abadd6n el exterminador en El Contexto de la 
narrativa latinoamericana », Latin American Literary Review, vol. 31 , n° 62, p. 73-95. 



46 

propulsé médiatiquement par l'intérêt que suscitent la révolution cubaine et les nouvelles 

théories critiques et idéologiques de la Casa de las Américas 142
• 

Basée à La Havane, cette institution littéraire publie une bibliographie critique presque 

exhaustive sur les auteurs du « boom » et devient, durant les années 1960, « le centre 

révolutionnaire de la culture latino-américaine143 ». Les milieux intellectuels européens, et 

plus particulièrement ceux de la France, soutiennent l' idéologie littéraire du socialisme 

cubain prônée par la Casa de las Américas et, à l'époque, cette dernière compte également sur 

l'appui des écrivains phares du «boom» (Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa, Carlos 

Fuentes, pour ne nommer que ceux-là). Pourtant, bien qu'il fasse partie de ce «boom», 

Sabato ne partage ni l'idéologie littéraire de La Casa de las Américas ni l'engouement pour la 

recherche d'une nouvelle esthétique latino-américaine144
. Ses articles et essais plaident au 

contraire pour une littérature «pure», «problématique», autonome, une littérature qui 

subordonnerait la recherche formelle et l'engagement social à la recherche de l'absolu 145
• Ce 

plaidoyer en faveur du roman « absolu », « total », est également présent dans ses fictions (Le 

tunnel, Alejandra) et, dans le cas de L 'Ange des ténèbres, il l' est de façon particulièrement 

intéressante puisqu' il semble constituer non seulement la toile de fond du roman, mais son 

«programme implicite », son véritable projet. Coincé entre la forme et l'engagement, mais 

142 Voir Emir Rodriguez Monegal, 1972, El boom de la nove/a lalinoamericana, Caracas, Editorial 
Tiempo nuevo. 

143 Notre traduction de « el centro revolucionario de la cultura latinoamericana », Emir Rodriguez 
Monegal, op. cil., p. 18. 

144 Bien que Sabato dénonce dans son roman 1 ' intérêt grandissant polir la recherche formelle, 
certains auteurs affirment qu ' il participe néanmoins au renouveau narratif hispano-américain, Maria 
Rosa Loj6 relève notamment certains éléments modernes et postmodemes dans les romans de Sabato. 
Voir Maria Rosa Loj6, 2005, « Modemidad, postmodemidad y transgresi6n en la estética sabatiana: 
Diserninaci6n poética, derrota de la utopia, cuerpos que retoman »,op. cil., p. 124. 

145 Il est à noter que cette prise de position en faveur d'un rôle indépendant ou autonome de 
l' intellectuel était défendue par les auteurs de la revue Mundo Nuevo. Dans son article qui analyse la 
lutte de légitimité opposant la Casa de las Américas et la revue Mundo Nuevo, Suzanne Draper affirme 
que le modèle de l'intellectuel divisait radicalement les deux revues. Alors que la Casa de las Américas 
prônait la figure de l' intellectuel engagé, Mundo Nuevo défendait celle de «l'intellectuel 
indépendant». Cette «indépendance » fût toutefois mise en doute lorsque le milieu littéraire apprit, en 
1968, que la revue Mundo Nuevo était financée par la CIA. Voir Suzanne Draper, 2006, «El boom en 
Mundo Nuevo: critica literaria, mercado y guerra de valoraciones », MLN, vol. 121 , n° 2, p. 417-438. 
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aussi entre le discours des Lumières et les « ténèbres » de l'humanité, Sabato tente de rendre 

compte de la totalité de la réalité humaine en évitant de reproduire les dichotomies entre la 

raison et l'esthétique, la métaphysique et l'engagement. 

Bref, si le Quichotte est employé afin de départager les deux Sartre et les deux Borges, 

c'est donc précisément parce qu'il semble se situer au centre du débat qui s'articule entre la 

littérature individuelle et la littérature « sociale »; il se tient à mi-chemin entre l'idéal et le 

réel et incarne, pour Sabato, le «modèle à suivre», l'exemple parfait d'une littérature pure, 

problématique, autonome, une littérature qui subordonne la recherche formelle et 

l'engagement social à la recherche de l'absolu. 

2.4 La transformation du Quichotte et l'engagement chez Beaulieu 

Quand on s' attarde à observer l 'utilisation que fait Beaulieu du texte de Cervantès, on 

remarque d'emblée que, contrairement à Sabato qui entretient avec le Quichotte une relation 

essentiellement métatextuelle lui permettant «d'annoter, de commenter ou de confronter 

certains textes sous une forme critique146 », Beaulieu transforme et transpose Don Quichotte 

de la Manche. Comme nous l'avons déjà évoqué, cette transformation hypertextuelle se fait 

essentiellement à travers la satire et l'ironie : le titre du roman, ainsi que certains personnages 

appartenant au Quichotte sont travestis et parodiés de façon à les intégrer dans l'univers 

grotesque d'Abel Beauchemin. Ainsi , non seulement la Manche devient-elle le pays de la 

démanche, mais Don Quichotte est-il transformé en Chef de la secte des porteurs d'eau, et 

Rossinante en Goulatromba (cheval qui appartient à l'univers de Victor Hugo) 147
• L'auteur 

fait intervenir directement les personnages de Cervantès dans le récit, dans une sorte de 

dialogue intertextuel avec Abel; il n'hésite pas à les transposer dans une banlieue de Montréal 

et à pasticher leurs discours éloquents : 

146 Gérard Genette, op. cit. p. 11. 
147 Les exemples du titre travesti et de l'utilisation de Goulatromba sont aussi utilisés dans l'article 

d'André Lamontagne (op. cit.), dans lequel il est question de la dynamique postmodeme dans le roman 
de Beaulieu. Par ailleurs, la transformation de la « Manche » en la « démanche » semble souligner le 
fait que le héros de Beaulieu est « démanché», c'est-à-dire qu ' il est démis, désarticulé ou disloqué. 



«Eh bien! Eh bien! dit le chevalier une fois que l'écuyer eut retrouvé ses bras 
et ses jambes dans les tessons de la carafe de liqueur jaune, expliquez-nous cette 
entrée peu orthodoxe. » «C'est dame Angélica très amable de Blanc Sable, 
Seigneur! » dit l'écuyer. « Angélica Amabilia d' Ambleside, sans doute veux-tu 
dire », dit le chevalier (DQD, p. 337). 
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Le régime ludique sert donc ici à définir les deux types de relations hypetiextuelles qui, 

selon Genette, peuvent être de l'ordre de la transformation (parodie) ou de l'imitation du style 

(pastiche). Ces pratiques hypertextuelles s'inscrivent directement dans la démarche de 

Beaulieu. En effet, puisque dans une entrevue accordée à Jacques Pelletier, Beaulieu 

revendique le droit à la désacralisation des modèles qui font autorité: « [ ... ]je ne vois pas 

pourquoi on aurait plus de respect qu'il faut pour la littérature qui a déjà existé, par exemple 

pourquoi ne pourrais-je pas m'approprier le Don Quichotte de Cervantès?148 » 

Or, comme le souligne André Lamontagne, cette désacralisation n'est pas étrangère à 

. une certaine conception postrnodeme qui entrevoit la littérature comme une répétition dont le 

pr~totype serait la nouvelle de Borges intitulée «Pierre Ménard, auteur du Quichotte »149
. 

Dans ses travaux sur l'intertextualité dans Don Quichotte de la démanche, Lamontagne se 

base en effet sur les travaux de Jean-François Lyotard pour relever plusieurs passages du 

roman de Beaulieu qui «traduisent une démythification de l' écriture [ ... ] et une 

désacralisation des œuvres qui forment le canon de la littérature occidentale 150 ». Cette 

dynamique intertextuelle postmodeme, présente dans la parodie, le travestissement et l'ironie 

face à la figure du Quichotte, est aussi notable dans le comportement du narrateur fictif: tout 

au long du récit, Abel « pill[ e] comme un barbare » (DQD, p. 98) dans les textes des autres, il 

multiplie les plagiats littéraires, il profane les œuvres de ses auteurs préférés. De plus, le fait 

que l'on retrouve dans le texte de Beaulieu une représentation onirique de la bibliothèque de 

Babel sous les traits d'une «bibliothèque totale sous forme de tour sacrée» (DQD, p. 93) 

148 Beaulieu, cité par Jacques Pelletier, 1977, « Victor-Lévy Beaulieu : écrivain professionnel », 
Voix et Images, vol. 3, n° 2, p. 183 . 

149 André Lamontagne, op. cil., p. 37. 
150 Ibid. , p. 36. 
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semble confirmer les «traits postmodernes du roman151 » et indiquer que Beaulieu, à l'instar 

de Borges ou Calvino, considère l'intertextualité comme faisant partie intégrante de la 

mémoire de l'écrivain. 

Si on constatait que Sabato se sert du texte de Cervantès pour s'éloigner de Borges, chez 

Beaulieu, la réécriture du Quichotte semble davantage servir à se rapprocher, à travers 

l'amalgame du réel, du rêve et de l'intertextualité, d'une certaine idée borgésienne selon 

laquelle le monde est un texte qui s'écrit et se réécrit à travers les récits des autres. Certes, 

dans un article sur la littérature américaine, Beaulieu a déjà affirmé que «chez Borges, à 

certains moments, on sent les approches du grand mal littéraire moderne : la culture acquise 

étouffe la grande naïveté, celle des origines, celle de la joie fabuleuse de conter 152 », mais on 

ne constate pas, chez lui, d'opposition critique entre le Borges «précieux» et le Borges 

«transcendant». On ne remarque pas non plus d'utilisation du Quichotte pour opposer la 

forme et l'engagement. Pourtant, le débat entre la littérature «esthétique» et la littérature à 

caractère social est aussi présent dans le texte de Beaulieu. Le frère d'Abel, Steven, incarne la 

pure recherche esthétique, où la beauté se conjugue avec la divine poésie 153
• Sorte de 

«Carnets du sous-sol», l'écriture d'Abel (et de Beaulieu) n'hésite pourtant pas à plonger 

dans la fange, dans la pourriture humaine où règnent ses« crimes »et ses« châtiments». 

Cependant, si Abel refuse de s'engager dans la voie céleste de Steven, il n'adhère pas 

non plus à la cosmogonie révolutionnaire de son frère aîné Jos, qui, sous des couverts de Chef 

de la secte des porteurs d'eau, plaide en faveur d'une réelle transformation sociale : 

151 Ibid. 

[ ... ]je refuse que nous soyons seulement des phrases sous la plume de mon 
frère . Ce que je veux, c'est que le rêve de nous-mêmes, commencé il y a des 
milliers d'années par celui qui ne savait même pas encore qu'il s'appellerait un jour 
Beauchemin, s'accomplisse, non dans quelques mots alambiqués, destinés à moisir 
sur une étagère, mais dans un quotidien renouvelé (DQD, p. 290). 

152 Victor-Lévy Beaulieu, 200lb [1984], « Donoso et Marquez, cette grande leçon pour les 
romanciers québécois », dans Entre la sainteté et le terrorisme, Montréal, VLB éditeur, p. 285. 

153 Nous y reviendrons plus longuement dans le troisième chapitre. 



50 

Si les propos de Jos semblent ici questionner le pouvoir des mots, c ' est sans doute parce 

que, comme le rappelle André Belleau, la représentation de la fonction d'écrire au Québec est 

historiquement structurée par l'opposition entre les codes de l'inné authentique et de l'acquis 

emprunté, «comme si ÉCRIRE et AGIR s'avéraient antinomiques 154 », mais cela peut 

également provenir du fait que les romans d'Abel n'adhèrent pas à l' écriture révolutionnaire 

en vogue au milieu des années 1960 et défendue par le magazine Parti pris. Rappelons que ce 

magazine politique et culturel publié entre 1963 et 1968 est d' abord fondé par les écrivains 

André Major, Paul Chamberland, Pierre Maheu, Jean-Marc Piotte et André Brochu. À travers 

leurs publications et leur maison d ' édition, ceg intellectuels défendent la nécessité d'une 

révolution pour que le Québec devienne un État indépendant, socialiste et laïc 155
. Or, 

Beaulieu établit lui-même un lien entre le personnage de Jos et cette même génération de 

Parti pris qui revendiquait une écriture « engagée politiquement » : 

Si je regarde la génération de Parti Pris, avec le recul dont nous disposons, je 
me dis : ces gens-là étaient au fond des gens de robe. Il y a trente ans, ç'aurait été 
des curés. Au début des années 1960, ils étaient des «révolutionnaires » puis ils 
sont devenus ce que moi je prétends qu'ils étaient déjà, c'est-à-dire des 
missionnaires laïques : ils ont pris le courant de la nouvelle culture, de la contre­
culture[ ... ] je pense que Jos Connaissant symbolise peut-être tout ce courant-là156

. 

Visiblement tiraillé entre la pureté angélique de la poésie, la tradition orale familiale et 

l'écriture révolutionnaire, Abel tente donc de défendre son choix d'écrire les «abymes du 

monde 157 ». Ses mots ne revêtent ni les robes des «missionnaires laïques » ni les 

accoutrements d 'une poésie lisse et détachée, car l' écriture doit montrer la totalité de 

l'existence dans ce qu 'elle a de souterrain, de refoulé, comme dans ce qu'elle a de plus élevé. 

Par conséquent, elle ne peut se réduire à n'être qu'un instrument d'émancipation 

154 André Belleau, op. cit. , p. 87. 
155 Voir le recueil de textes publiés entre 1963 et 1967 et rassemblés par Paul Chamberland, 1983, 

Un parti pris anthropologique, Montréal : Les éditions Parti Pris. Voir aussi Robert Major, 1979, 
« Parti pris » : idéologies et littérature, Montréal, Hurtubise HMH. 

156 Beaulieu, cité par Jacques Pelletier, 1977, «Victor-Lévy Beaulieu : écrivain professionnel », 
op. cit., p. 195. 

157 Victor-Lévy Beaulieu, 1979 [1969] , Race de monde, Montréal, VLB éditeur, p. 13 . 
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révolutionnaire ou une pure recherche esthétique. À plusieurs reprises dans le roman, il est 

d'ailleurs écrit que «la poésie est morte» (DQD, p. 162) ou complaisante: «toute cette 

grandeur que j'ai en moi et qui n'a rien à voir avec la facilité des poèmes de Steven » (DQD, 

p. 138). Dans son désir d'atteindre l'absolu par l'écriture, Abel refuse également d'endosser 

complètement la banderole blanche suspendue dans la chambre du Sud et « sur laquelle les 

grosses lettres rouges [forment la phrase] "Pensez toujours à la révolution" [ ... ] "Révolution 

mon os!", se dit-il en se dirigeant à l'autre bout de la pièce» (DQD, p. 97). Lorsqu'il cherche 

désespérément à retrouver le fil de son imaginaire bloqué, il va même jusqu'à lancer un 

croûton de pain qui atteint l'affiche de Mao à l'œil (DQD, p. 128), montrant ainsi la volonté 

de n'être plus observé, épié, jugé par les révolutionnaires culpabilisateurs et dogmatiques. 

Pourtant, comme le fait remarquer Pierre Nepveu, c'est sous les traits du chevalier à la 

Triste Figure que son frère Jos accable Steven de tous les noms : «Un poète, un lettriste sans 

doute, un sans cœur, un affreux [ ... ] l'exilé putassier158 ». Le fait que celui qui incarne Don 

Quichotte soit J os, îe Chef des porteurs d' eau, vient établir un lien entre le Quichotte et la 

lutte sociale. Loin de se situer au centre des frères ennemis qui incarnent les deux types 

d'écriture (le genre« poétique» et celui politiquement engagé), la figure du Quichotte semble 

donc associée à l'engagement politique, puisque c'est elle qui annonce que le « pays 

dépeuplé, à la croisée des chemins, se prépar[ e] à son fabuleux » (DQD, p. 328). Toutefois, 

s'il est vrai que la figure du Quichotte incarne, entre deux jurons, le projet national, il est 

possible de se demander si cette dernière ne renvoie pas aussi à la quête littéraire liée au 

Grand Œuvre, à l' impossible quête de l 'écriture dont Nepveu fait par ailleurs état. Car si le 

Quichotte apparaît principalement sous les traits de Jos, il semble aussi exister une 

identification de l'écrivain à la figure du Quichotte, comme en témoigne ce passage : 

Abel ne put mettre un nom sur cette triste figure mangée par la petite vérole, 
dont le front était trop haut, les cheveux blancs et clairsemés, les yeux creux dans la 
tête et cette curieuse barbiche de bouc qui lui donnait des airs d' égarement. Ce fut 
surtout la main gauche coupée (et remplacée par un crochet rouillé) qui 

158 Beaulieu, cité par Pierre Nepveu, 1983, «Abel et la souveraine poésie », Études françaises, 
vol. 19, n° 1, p. 28. 
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impressionna Abel. Il crut que le personnage ne pouvait être que lui-même (DQD, 
p. 308; nous soulignons). · 

En fait, tout se passe comme si la figure du Quichotte, cette construction fictive du 

chevalier espagnol faite à partir de l ' interprétation de Beaulieu, permettait non seulement 

d'incarner le projet national, mais aussi de dépasser la polarisation entre la littérature 

esthétique et politique. Loin d'être seulement discursive, cette figure servirait à définir la 

position de l'auteur et accomplirait le véritable projet du roman. 

2.5 Le même et l'autre159 

Nous avons déjà évoqué la nouvelle «Pierre Ménard auteur du Quichotte160 » lorsqu'il 

fut question d'une conception borgésienne de la littérature comme une éternelle répétition. 

Mais s'il est vrai que cette nouvelle peut être lue en fonction de la poétique postmoderne où 

se joue la réécriture perpétuelle des textes, il est aussi possible d'y voir une fable qui 

interroge l ' identité des œuvres. Dans ses travaux sur l'intertextualité, Sophie Rabau rappelle 

que cette nouvelle, qui raconte l'histoire de deux hommes (Ménard et Cervantès) qui écrivent 

strictement et littéralement le même texte, pose la question de l'identité et donc de l'autorité 

des textes: 

L'identité d'une œuvre réside-t-elle uniquement dans le texte, l'agencement 
verbal qui la définit, sa lettre (identité littérale) ou dépend-elle également du sens 
qu'on peut lui donner, par exemple des intentions de son auteur, du contexte de 
production et de réception (identité sémantique) 161 ? 

Ce qui se dessine ici, c'est que non seulement « l'identité d'un texte dépend de 

l'interprétation qu'on peut en faire 162 », mais aussi que cette interprétation peut elle-même 

dépendre du contexte de réception de l'œuvre. Évidemment, évoquer le «contexte de 

159 Le nom de ce sous-chapitre est emprunté au titre du chapitre «Le même et l'autre : entre 
identité et autorité» que l'on retrouve dans l'ouvrage de Sophie Rabau, op. cit., p. 133. 

160 Jorge Luis Borges, « Pierre Ménard auteur du Quichotte »,op. cit. 
161 Sophie Rabau, op. cit., p. 136. Nous soulignons. 
162 Ibid. 
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réception» ne veut pas dire mer la possibilité d'une herméneutique qui, à l' instar du 

structuralisme des années 1960, situe le sens des textes littéraires non pas à l'extérieur du 

récit, mais dans leurs propres labyrinthes intemes. Collline le rappelle Rabau, le hors-texte (le 

monde, la société, l'auteur) doit être inscrit dans le texte lui-même pour être concemé par le 

concept d'intertextualité. 

Or, comme nous l'avons vu, plusieurs éléments des contextes littéraires de Beaulieu et 

de Sabato semblent être présents dans leur texte, notamment en ce qui conceme les pressions 

exercées sur les deux auteurs face à l'engagement politique et révolutionnaire du roman. Les 

récits ont tout deux été écrits au milieu des années 1970 et on note que le débat qui oppose 

une littérature sociale à celle, plus abstraite, de la recherche esthétique est inscrit dans chacun 

d'eux. Toutefois, leurs auteurs n'évoluent pas dans le même contexte littéraire et, alors que 

Beaulieu évoque la nouvelle de Borges pour légitimer une désacralisation des œuvres qui 

composent le canon de la littérature occidentale, Sabato s'emploie précisément à désacraliser 

l 'œuvre de Borges. En effet, comme écrivain argentin et sud-américain, Sabato doit 

s'affranchir de l'écriture borgésienne pour exister. Depuis l'éruption de Borges dans le 

paysage littéraire, plusieurs auteurs latina-américains se sont interrogés sur « comment écrire 

après Borges163 ». Bien sûr, le rapport avec son compatriote est ambivalent; on pourrait 

évoquer, à titre d'exemple, le rêve du personnage de Sabato dans lequel Borges apparaît dans 

une église comme père de la mariée, reconnaissance implicite de l'auteur d'une certaine 

parenté avec celui dont il veut s'éloigner. Mais alors que Borges s'est à plusieurs reprises 

distancié du Quichotte, Sabato revendique l'ascendance avec Cervantès pour s'éloigner à la 

fois de Borges et de ce qu'il nomme sa« filiation précieuse »164
. 

163 Notre traduction du titre de l 'article «Corné escribir después de Borges » de Pablo E Chacén, 
2011, «Corné escribir después de Borges», Corrientes Hay, en ligne, < http://www. 
Corrienteshoy.corn/vernota,asp?idnoticia=81812 >, consulté le 25 juin 2011. Dans cet article, des 
auteurs comme Horacio Castellanos Moya et Diamela Eltit se sont penchés sur cette question. Dans un 
livre antérieur à cet article, Julio Premat affirme par ailleurs que tous les écrivains argentins et hispano­
américains doivent se positionner par rapport à l'œuvre de Borges. Voir Julio Premat, 2004, «Borges: 
tradicién, traicién, transgresién » dans L'écrivain argentin et la tradition , présenté par Daniel Attala, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, p. 40. 

164 Dans Je Dialogue Borges/Sâbato et du texte de Sabato Sobre los dos Borges, il est plusieurs 
fois question de l'appréciation mitigée de Borges du grand classique Espagnol. Voir Orlando Barone, 
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D'un autre côté, évoluant dans un pays dont la notoriété littéraire n'est plus à faire, 

Sabato n'a pas à se soucier de faire reconnaître sa propre écriture et celle des siens. 

L'indépendance avec l 'Espagne a permis au champ littéraire argentin de prendre de l'ampleur 

et de se développer de façon autonome. L'écrivain argentin n'a donc pas, comme Beaulieu, le 

poids d'un projet national à défendre, il n'a pas, à travers l'écriture, à faire émerger sa nation. 

Alors que l'entreprise de Beaulieu cherche désespérément« à représenter le passé national, à 

rendre compte de l'esprit original du peuple québécois, à écrire un livre totalisant qui ferait 

figure de Bible pour le pays 165 »,celle de Sabato peut s 'appuyer sur une souveraineté à la fois 

littéraire et politique. Son écriture et sa recherche de l'absolu peuvent s'incarner dans des 

figures aussi mythiques que José de San Martin, Juan Galo Lavalle ou Ernesto «Che» 

Guevara. Ses personnages peuvent dialoguer avec des héros nationaux dans une langue qui 

partage la même Histoire. 

Ce n'est évidemment pas le cas de Beaulieu. Dans un article qui établit des liens entre 

l'écriture beaulieusienne et l'épopée, François Chaput soutient que toute l'entreprise littéraire 

de Beaulieu consiste à faire entrer le Québec sur la scène de 1 ' histoire en cherchant le mythe, 

l'épopée tragique qui révélerait le peuple à lui-même. «On peut dire que cette épopée serait 

au Québec ce que Don Quichotte est à l'Espagne ou encore l'Ulysse de Joyce à l'Irlande166 ». 

Il n'est donc pas étonnant de voir que, dans Don Quichotte de la démanche, la figure du héros 

cervantin apparaisse auprès de ceux qui incarnent la transformation sociale et le projet 

national: 

« J'aimerais que vous ayez un héros qui serait pour vous ce que moi je fus du 
temps de mon Espagne. Tous les signes sont là. On me rêve beaucoup, vous n'êtes 
pas le seul. On m'invoque, vous n'êtes pas le seul. Une secte secrète m'utilise déjà 

op . cil., et Ernesto Sabato, Sobre los dos Borges, op. cit. Par ailleurs, la rivalité entre Borges et Sabato 
telle que narrativisée par le second, peut sans doute se comparer à la rivalité entre Réjean Ducharme et 
Beaulieu. Bien que Ducharme soit représenté aux côtés de figures littéraires qui font autorité dans Don 
Quichotte de la démanche (Ferron, Miron et Cervantès), la rivalité entre les deux auteurs est clairement 
exposée dans le roman de Beaulieu Steven le Hérault. 

165 François Chaput, 1993, « Victor-Lévy Beaulieu, l'héritier d'un désir », Tangence, n° 41 , p. 3. 
166 Ibid. 
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Faute d' avoir un libérateur, le Québec a besoin de « milliers de chevaliers» qm 

écriraient enfin l'Histoire, l'épopée, le véritable récit de fondation. Malgré son refus, à 

l'instar de Jack Kerouac, d'endosser le «soi-disant engagement de l'écrivain», Beaulieu 

cherche donc tout de même à s'inscrire dans le grand mouvement de transformation 

identitaire et politique du Québec. Comme le rappelle Jacques Michon, Beaulieu fait même 

«partie de ceux qui ont contribué avec le plus de vigueur et d'éclat à consacrer cette 

transformation [ .. . ] à la représenter et en faire la matière même de son œuvre 167 ». Dans 

l'œuvre de Beaulieu, la souillure des mots est non seulement exposée, mais exagérée par une 

vulgarité qui cherche à rendre compte de la marque, de la tare inhérente à tout écrivain en 

«pays équivoque ». Du coup, « l' impossibilité de l'épique devient sujette à une 

représentation épique : c' est l' impossibilité de dire, l'insuffisance du verbe qui est échue au 

poète, la médiocrité nationale et l'aliénation collective qui sont représentées sur un mode 

épique168 ». 

François Chaput rappelle toutefois que cette mise en scène de l'impossibilité épique 

n'est pas propre à Beaulieu; Hubert Aquin, Miron et Ferron ont eux aussi écrit l ' incomplétude 

épique de la parole, le désastre magnifié de tout ce qui lui fait défaut. Même Ferron qui, selon 

Beaulieu, est le seul qui ait écrit une épopée parfaitement réussie, doit composer avec la 

méconnaissance du passé et l'absence d'un héros d' envergure 169
• Si dans Don Quichotte de la 

démanche, Beaulieu se sert du chevalier à la Triste Figure pour légitimer ces écrivains -

rappelons que le Quichotte fait procession rue Sainte-Catherine aux côtés de Ferron, Miron et 

Ducharme-, cela n' empêche pas qu ' « ils ne so[ie]nt reconnus de personne et que piétons et 

moteurs leur passent sur le corps » (DQD, p. 320). Comme si tout était mort, « tout é[tait] 

finalement devenu à l' image de ce pays, une extrême dérision, si extrême dérision qu'elle ne 

p[ouvait] même pas être tragique, car toute grandeur lui a[vait] été enlevée[ .. . ] comme s' il 

167 Jacques Michon, op. cit., p. 18. 
168 François Chaput, op . cit., p. 45 . 
169 Beaulieu, cité par Pierre Nepveu, op . cil., p. 48. 
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fallait vraiment que tout reste en l'air [ ... ] prisonnier de sa transparence et de la solitude» 

(DQD, p. 348). Bref, comme si le «manque d'être» du pays et son absence de figure 

mythique, de tragique, empêchaient le peuple québécois d'avoir de véritables écrivains 

nationaux lus et respectés par leur propre société. 

2.6 Le Quichotte : une figure syncrétique 

Au-delà des fonctions référentielles ou même postmodernes que peuvent occuper les 

intertextes cervantins dans Don Quichotte de la démanche et L'Ange des ténèbres, on note 

donc que deux lectures distinctes du roman de Cervantès nous sont offertes à la même 

époque, aux deux extrémités du continent. Certes, la « dimension mythique du héros de 

Cervantès» est retenue dans les deux cas, et ce que Jacques Pelletier nomme «le profond 

anachronisme» caractérise les deux personnages écrivains. Leur «idéalisme abstrait170 » est 

en porte-à-faux avec une démythification du monde et confine leur rôle d'écrivain à un 

simple témoin impuissant de la Fin des temps. Paradoxalement, la quête du Quichotte est 

utilisée à l'intérieur des deux récits pour symboliser une conception «métaphysique» de la 

littérature qui, à l'instar de celles de Georges Bataille et de Maurice Blanchot, la considère tel 

un Absolu qui sous-tend une « survalorisation de l'écrivain, sa représentation comme prêtre 

voué à la célébration du corps mystique du texte171 ». Dans les deux cas, la référence au 

Quichotte permet également de représenter le débat entre le primat de la forme et celui de 

1' engagement en proposant une figure qui permettrait une synthèse, un dépassement de cette 

opposition. 

Or, le désir de totalité que portent les deux auteurs est dans un cas entravé par l'Histoire 

et, dans 1' autre, soutenu par la force mythique de celle-ci. Même si les deux personnages 

écrivains semblent considérer le Quichotte comme le « modèle à suivre » pour s'élever au­

dessus de l' opposition entre politique et esthétique, on note, chez Beaulieu, que le personnage 

de Cervantès doit aussi prendre parti pour légitimer la naissance d'une littérature et d'un 

170 Lukacs, cité par Jacques Pelletier, 1993, «Victor-Lévy Beaulieu : l'intertextualité 
généralisée », Tangence, n° 41 , p. 17. 

171 Jacques Pelletier, 1993, « Victor-Lévy Beaulieu : l' intertextualité généralisée », op. cit., p. 9. 
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pays. Sous les traits de Jos, le Quichotte adopte la triste figure du poète national qui, même 

s'il est bafoué par son propre peuple, doit être résolument engagé dans l'action. La recherche 

formelle non plus n'est pas teintée du même contexte littéraire. Alors que Sabato cherche à 

s'éloigner de la gymnastique langagière de Borges en critiquant ceux qu'il nomme ses 

«imitateurs» (AT, p. 128) et en pastichant la recherche purement formelle de Joyce, par 

exemple, Beaulieu se sert d'une conception borgésienne de la littérature pour tenter, à travers 

la réécriture, d'avoir une langue propre, souveraine, qui est capable de saisir le réel par 

l'écriture. Une langue épiphanique, poétique qui, à l' instar d'Ulysse, peut réconcilier la 

tradition littéraire et l'authenticité. 

Dans le prochain chapitre, nous nous attarderons donc sur le sort réservé aux références 

intertextuelles secondaires (composées principalement des citations, des paratextes et des 

figures de l' écrit) pour étudier en quoi leur utilisation témoigne des contextes littéraires et 

politiques différents, mais aussi pour comparer la conception de la fonction de la littérature 

dans les deux romans. Car si le dialogue soutenu avec l'œuvre de Cervantès nous a permis de 

dégager une volonté commune de creuser les abymes et de s'enfoncer dans les profondeurs 

de la condition humaine pour témoigner de la Fin des temps, l'analyse du réseau intertextuel 

partagé nous permettra d'étudier si la réflexion spéculaire sur la fonction de la littérature est 

liée à une recherche intertextuelle basée sur un réseau thématique commun, notamment celui 

qui a trait à la question du Mal et du sacrifice du personnage auteur. 



CHAPITRE III 

LA RECHERCHE INTER TEXTUELLE DU MAL 

Alors il dit : «je veux habiter sous la terre 
Comme dans son sépulcre un homme solitaire; 
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. » 
On fit donc une fosse, et Caïn dit « C'est bien! » 
Puis il descendit seul sous cette voûte sombre. 
Quand il se fut assis sur sa chaise dans l'ombre 
Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain, 
L'œil était dans la tombe et regardait Caïn172

. 

Victor Hugo 

Si la conception de la littérature, «initiée par la mort, obsédée par le Mal et par l' idée de 

l'apocalypse173 »peut être lue en fonction d'une poétique inspirée du Quichotte, les visions 

apocalyptiques s'inscrivent également dans un réseau intertextuel vaste et complexe qui 

dépasse les limites de« l'héritage de Cervantès» dont parle Kundera. Comme nous l'avons 

évoqué, il serait difficile d'ignorer, par exemple, l ' importance des textes religieux dans le 

témoignage d'une vision de l'enfer comme d'une vérité à la fois concrète et ineffable. La 

figure de l'auteur qui plonge littéralement dans les entrailles de la condition humaine pour 

témoigner de l'obscurité du monde suppose une conception du rôle de l'écrivain qui peut être 

interprétée comme relevant de la damnation, du sacrifice et de la rédemption. De la Divine 

comédie à Faust, en passant par Le paradis perdu de John Milton, il existe une quantité 

importante de textes littéraires qui traitent à la fois de l'enfer et de la culpabilité liée à la 

condition d'écrivain. Plutôt que d'effectuer une généalogie littéraire commune à cette vi~ion 

de la littérature, nous tenterons, dans ce chapitre, d'observer les croisements et les 

transpositions effectuées sur certains textes qui composent le système référentiel des 

personnages écrivains. Le but est de dégager l'ensemble des réseaux intertextuels souterrains 

qui, dans Don Quichotte de la démanche et L'Ange des ténèbres, alimentent et transforment 

172 Victor Hugo, 1974 [1852-1855], «La Conscience », poème extrait de La légende des siècles, 
Paris, Éditions Garnier Frères, p. 27. 

173 G ., B ·1 . 221 enev1eve an , op. c1t. , p. . 
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les liens partagés entre les représentations fictives des auteurs et le questionnement coupable 

sur la fonction de la littérature. Ainsi, nous croyons être en mesure de voir comment ces deux 

œuvres établissent un dialogue littéraire en grande partie fondé sur la recherche intertextuelle 

du Mal et la descente aux enfers. 

3.1 Abel Beauchemin et l'enfer québécois 

Nous avons déjà évoqué, lorsqu'il était question de la façon dont Abel Beauchemin 

s'identifiait au chevalier à la Triste Figure, la distance qu'il prenait vis-à-vis des conceptions 

littéraires de ses frères Steven et Jos. D'une part, Abel refuse de mettre la littérature au 

service de la Révolution comme le lui demandent Jos et les membres de la Secte des porteurs 

d'eau, mais d'un autre côté, il refuse de se dédier entièrement à la recherche esthétique de 

Steven. Or, la confrontation entre Abel et Steven n'est pas qu'esthétique, elle oppose 

également les deux voies principales que peut prendre la souffrance qui veut s'écrire : celle 

qui la transforme en beauté et celle qui crée des monstres. Ces deux écritures puisent au cœur 

de l'univers familial et de la société québécoise pour construire une allégorie du monde, mais 

la différence fondamentale quant à leur finalité provoque la fracture, le silence, la lutte à mort 

pour exister : 

Tout se passe exactement comme s'il fallait absolument ce silence entre 
Steven et moi. [ . .. ] Peut-être est-ce pour cette raison qu' il m'écrit tous les jours, 
pour tenir loin d'étranges et malicieux démons, pour les emprisonner, pour montrer, 
pour prouver, pour faire admettre douloureusement que l'un de nous deux est mort, 
gêne l'autre, lui vole sa vie (DQD, p. 144). 

Tout au long du récit, les deux univers littéraires se confrontent, apparaissent 

antagonistes et irréconciliables : alors qu'il faut descendre au sous-sol pour atteindre la prose 

d'Abel, il faut «monter» dans le «petit univers clos » de Steven afin d'atteindre sa céleste 

poésie. Le petit appartement que partagent Steven et 1 '« ange » Gabriella exhale 1' encens et la 

quiétude : la « cuisine est toute blanche», propre, la« lampe Tiffany » s'agence avec le petit 

meuble (DQD, p. 141). Nous sommes à des années-lumière du bungalow chaotique où 

« l'humidité du souterrain, [l]es livres qui doivent moisir et les araignées géantes tissant leurs 

toiles» (DQD, p. 234) ensevelissent Abel. En fait, le contraste entre les lieux où naît 
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1' écriture respective de Steven et Abel est si grand, que 1' on ne peut y voir qu '« un dialogue 

de langages : entre la poésie et la prose, le Beau et le Laid, le corps et l'âme, l'amour et la 

haine174 ». Comme le souligne Simon Fortin dans son mémoire sur la figure du poète fictif 

chez Victor-Lévy Beaulieu, Abel choisit clairement, face à l'angélisme de Steven, de 

« décrire la laideur, les bas-fonds de ruelle, la violence, la folie175 ». La quête d'absolu d'Abel 

le pousse à explorer les côtés sombres de la condition humaine, elle l'entraîne à glisser dans 

les rebuts de sa société. Son théâtre intérieur «fait penser à un cimetière d'autos, ces 

banquettes qui pourrissent. Au travers du tissu, au travers de la cuirette, poussent des ressorts 

rouillés, comme des champignons malicieux (DQD, p. 212). Pour reprendre l'expression de 

Jacques Pelletier, « l'exploration de l' enfer québécois176 » se fait, chez Beaulieu, dans la 

solitude d'un bungalow de Terrebonne, près des odeurs pourrissantes de la Rivière des 

Prairies où le personnage écrivain assiste, impuissant, à la dépossession de son peuple : « Ma 

tribu emportée par le vent de l' imaginaire des autres! Et alors que tout ceci se prépare, moi je 

coupe des branches d'arbre à coups de machette [ ... ] degré ultime de mon humiliation» 

(DQD, p. 203). 

Entre deux nuits passées à l'hôpital où il pense mourir, Abel retourne sans cesse dans 

son souterrain pour y explorer la folie semblable au « trou dans lequel nous descendons 

(DQD, p. 325) ». Au fil du roman, le Québec est qualifié de « dépotoir de l'humanité » 

(DQD, p. 203), son peuple est « dépeuplé », mais surtout aliéné, piégé, « prisonnier de [s]a 

transparence et de [s]a solitude [ ... ] écartelé sans cesse car c' est là [son] destin » (DQD, 

p. 348). Certes, il existe un espoir qu'après l'apocalypse advienne enfin un temps où « le 

peuple quittera son souterrain pour la lumière» (DQD, 330), mais avant que les chevaliers de 

l'apocalypse quittent les rues de « Morial-Mort » (Montréal-Nord), il faut que l'écrivain 

174 Simon Fortin, 1994, « Le poète ficti f: représentation du poète et de la poésie dans les œuvres 
de Victor-Lévy Beaulieu et Réjean Ducharme», op. cil., p. 32. 

175 Ibid. 
176 Cette expression est le titre d'un article de Jacques Pelletier dans lequel l'auteur analyse 

plusieurs romans de Victor-Lévy Beaulieu et affirme que «toute la production romanesque de 
Beaulieu se présente en effet comme une allégorie symbolique de notre société, exprimant, le plus 
souvent sur Je mode phantasmatique, notre imaginaire collectif» . Voir Jacques Pelletier, 1977a, op. 
cil., p. 201. 
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continue de creuser pour atteindre les sources du Mal de sa société, comme si son rôle était de 

rendre compte de la présence des monstres cachés et comme si, surtout, il devait se sacrifier 

au nom de sa collectivité pour en témoigner. 

3.2 Dans les abîmes de la transtextualité 

Pour commencer à voir quelles sont les références littéraires utilisées par Beaulieu pour 

appuyer et transformer le thème de la descente aux enfers, il peut être utile de s'attarder, en 

premier lieu, sur le paratexte qui entoure le livre. Car comme nous l 'avons vu avec le titre du 

roman qui renvoie au Quichotte de Cervantès, le paratexte crée un « horizon d'attente177 » et 

inscrit le roman dans un cadre référentiel qui, selon Genette, « agit sur le lecteur178 ». Mais 

s'il est vrai que la référence paratextuelie au Quichotte est trop importante pour ne pas être 

déterminante, il faut rappeler qu'elle ne constitue pas le seul texte évoqué dans le paratexte de 

Don Quichotte de la démanche. En effet, l'épigraphe du roman, constituée de la citation «on 

dit que la terre tourne, alors j'attends. que ma maison passe par ici» renvoie au grand roman 

de Malcolm Lowry, Au-dessous du volcan, et est accompagnée sur la quatrième de couverture 

d'une mention à Alice aux pays des merveilles de Lewis Carroll179
. D'entrée de jeu, le 

paratexte suggère donc deux autres pistes de lecture : d'une part, le lecteur est invité à 

traverser De l 'autre côté du miroir180 pour découvrir un monde souterrain à la fois surréaliste 

et cauchemardesque où les repères temporels et langagiers sont dissolus et, d'autre part, le 

lecteur est convié au drame intérieur d'un alcoolique qui, entre deux éclairs de lucidité, 

sombre dans un délire hallucinatoire et mélancolique. 

Il est certainement possible d 'établir un lien entre le voyage entrepris par l'ingénieux 

Hidalgo, l'exploration de la jeune Alice et la dérive du personnage de Lowry qui se définit 

177 Umberto Eco, 1979, Lector in Fabula, Paris, Éditions Grasset, p. 62. 

178 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 10. 
179 Il s'agit de la quatrième de couverture de l'édition originale de Don Quichotte de la démanche, 

telle que rapportée par Jacques Pelletier dans l'article «Victor-Lévy Beaulieu : L'lntertextualité 
généralisée», op. cit., p. 15. 

180 Lewis Carroll, 1978, Alice au pays des merveilles; suivi de : De l 'autre cote du miroir, Éditions 
Verviers Marabout, 320 p. 
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lui-même comme « un chevalier à la Triste Figure 181 » : dans les trois cas, le héros quitte les 

repères de la « réalité » pour plonger dans un univers parallèle, à la fois fantastique et 

périlleux. Toutefois, dans le cas du roman de Lowry, cet univers est explicitement relié à une 

sorte d'enfer. Ce roman, qui raconte le drame de Geoffrey Firmin, dit le Consul, qui sombre 

dans l'alcool pour oublier le départ de sa femme partie un an plus tôt, est truffé de références 

explicites aux « créatures maléfiques182 » et aux cercles de la vallée infernale. Même si le 

récit se déroule précisément le jour où Yvonne, la femme du Consul, revient auprès de lui par 

amour, Firmin est incapable de quitter «son monde souterrain183 » et de surmonter l'ivresse 

qui le tue. Ces éléments diégétiques sont reconduits dans Don Quichotte de la démanche 

puisque, comme le souligne Jacques Pelletier, non s~ulement l'intrigue amoureuse de 

Geoffrey Firmin est reproduite à travers la relation malsaine de Judith et Abel, mais ce que 

Pelletier nomme « la structure éthylique184 » du récit est reprise : 

La véritable épopée du Mescal devient dans Don Quichotte de la démanche, 
celle du gros gin, avec les avantages que la formule permet : confusion entre le réel 
et la fiction. Intrication des souvenirs et des rêveries, des hallucinations et des 
observations factuelles dans un mélange hautement explosië 85

• 

Cette adaptation de plusieurs éléments structurels du roman de Lowry relève 

certainement de ce que Genette nomme la transposition sérieuse : les verres de gin ne se 

« désempli[ssen]t pas» (DQD, p. 165) dans le bungalow sinistre de Terrebonne où Abel, 

toujours plus ivre, souffre d'hallucinations qui le font pénétrer dans un monde où «tout finit 

par se brouiller, le rêve et le réel» (DQD, p. 20). La figure de l'écrivain alcoolique qui est 

incapable de se rapprocher de sa femme, le seul être qu'il ne pourra jamais aimer d'un amour 

pur, est transposée dans une banlieue solitaire peuplée de démons qui tourmentent l'écrivain 

québécois, d'où ce commentaire lucide de Judith : «Si pauvre Abel, tu sais bien que tu ne 

181 Malcolm Lowry, 1973, Au-dessous du volcan, Paris, Gallimard, p. 93. 
182 Ibid., p. 324. 
183 Ibid. , p. 323. 
184 Jacques Pelletier, « Victor-Lévy Beaulieu: L'Intertextualité généralisée, op. cil. , p. 19. 
185 Ibid. Rappelons que le Mescal ou le Mezcal est une boisson alcoolisée élaborée à partir de 

l'agave mexicain. 
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pourras jamais cesser d'écrire! Tu es habité par tes monstres, ce n'est pas toi qui les habites. 

Et les gardant muets au fond de toi, que t'arriverait-il? Au moins, Nelligan était poète, lui! » 

(DQD, p. 87). 

Si cette citation de Judith met en scène une référence directe à Émile Nelligan, figure 

québécoise du poète qui sombre dans la folie, elle est également intéressante dans la mesure 

où elle avance l'idée qu 'Abel n 'a pas le choix d'écrire ses monstres. La présence de 

nombreux intertextes reliés au thème de l'enfer semble confirmer cette hypothèse. En fait, 

tout semble indiquer qu'Abel est condamné à voir des « ombres dantesques » (DQD, p. 197) 

dans son sous-sol parce qu'il a conclu une sorte de pacte avec le diable, une « cohabitation 

avec Faust lui-même» (DQD, p. 146) qui l'oblige à demeurer dans «le repère du 

Minotaure » (DQD, p. 153) pour écrire les bas-fonds de la condition humaine. Or, le Consul 

de Lowry est lui aussi un homme qui a symboliquement pactisé avec le diable pour chercher 

inlassablement à s'enfoncer dans le mystère de la connaissance et de la mort. Sa quête 

désespérée pour ce qu'il nomme « la survivance de la sensibilité humaine186 »se fait à travers 

une consommation effrénée d'alcool, à travers l'écriture d'un grand livre jamais achevé, mais 

aussi à travers des références constantes à Faust, ce personnage créé par Goethe qui vend son 

âme au diable pour obtenir Méphistophélès (un démon aux ordres de Lucifer) comme 

serviteur187
• En fait, dans Au-dessous du volcan, la référence à Faust est si récurrente que la 

préface du roman écrite par Maurice Nadeau décrit le récit comme une «tentative 

faustienne » ou une «Divine comédie ivre »188
• La postface et les nombreux intetiextes du 

roman qui renvoient à l'œuvre de William Blake, artiste qui a illustré La Divine comédie, 

écrit sur Le Paradis perdu de Milton et composé le poème du Mariage du ciel et de 1 'enfer, 

soulignent l ' importance accordée au problème du Mal et à la recherche mystique du salut du 

monde par l'esprit créateur189
• Enfin, la bibliothèque imaginaire du Consul, constituée « de 

186 Lowry, op. cit., p. 373. 

187 Un intertexte du roman de Lowry renvoie également à La tragique histoire du docteur Faust, 
écrit en 1590 par Christophe Marlowe, qui est un des premiers à reprendre le personnage créé par 
Goethe. 

188 Maurice Nadeau, 1973, Préface de Au-dessous du volcan, Paris, Gallimard, p. 25. 

189 Francis Léaud, 1968, William Blake, Paris, A. Colin, p. 7. 
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nombreux livres kabbalistiques et alchimiques 190 », ne fait que confirmer le réseau 

intertextuel lié à la recherche initiatique de la connaissance et de la démonologie. Cette 

analyse des intertextes enchâssés rappelle, comme le soutient Sophie Rabau, que 

l'herméneutique rattachée au concept d' intertextualité renvoie à la bibliothèque que parcourt 

l'interprète, car « la figure de l'auteur comme individu seul est mise à mal : la littérature n'est 

plus la somme de textes originaux séparés les uns des autres mais une bibliothèque qui ne 

cesse de s'écrire191 ». 

De plus, cette présence de« figures de l'écrit », c'est-à-dire de représentations de livres 

qui, au-delà des catégories transtextuelles de Genette, sont mis en scène dans la fiction elle­

même, permet non seulement de suivre une piste de lecture délibérément signalée par 

l' auteur, mais également de compléter le système référentiel dans lequel s' inscrit le projet 

littéraire du personnage écrivain. Par la mention des nombreux livres kabbalistiques qui 

traînent dans le bureau où le Consul écrit son roman, Lowry inscrit en effet la quête de son 

héros dans une spirale mystique qui, telle la roue séphirothique, annonce l'éternel retour par 

le mythe de la dissolution du temps 192
• Du coup, les nombreuses références à la grande roue, 

cette « machine infernale » qui surplombe la fête foraine où se rend le Consul et qui est 

mentionnée dans Don Quichotte de la démanche (« la machine elle-même était féminine, 

gracieuse comme une ballerine, les jupes de fer de ses gondoles voltigeaient toujours plus 

haut» [Lowry cité par Beaulieu, DQD, p. 246]), devient un symbole de la structure circulaire 

du roman, elle-même· reprise par Beaulieu. Car dans le monde d'Abel, la conception 

circulaire du temps, qui fait que la mort constitue à la fois le début et la finalité du roman, 

reproduit « cette roue roulant dans la ténèbre immobile, ne faisant rien d'autre que de 

dessiner dans l'obscurité un cercle froid hors duquel il ne peut rien avoir » (DQD, p. 348). 

190 Lowry, op. cil. , p. 307. 
191 Sophie Rabau, op. cit. p. 52. 
192 Maurice Nadeau, 1973 , Postface de Au-dessous du volcan, Paris, Gallimard, p. 635 . 
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Sans doute est-ce pour cette raison que Beaulieu, dans une chronique du journal Le 

Devoir, qualifie Au-dessous du volcan de roman « dont on ne finit jamais la lecture193 » : la 

configuration du roman de Lowry permet d' illustrer la spirale ascendante, la vallée 

souterraine où le héros est condamné à errer. La structure spatio-temporelle que Beaulieu 

reprend narrativement sous la forme de ce que Genette nomme une forgerie 194 sert 

précisément le monologue intérieur du personnage « transformé en une spirale odieuse 

faiseuse d'images courtes» (DQD, p. 132). Évidemment, le texte de Lowry n'est pas le seul 

grand texte moderne qui explore «l'espace-temps d'une journée dilatée à l ' infini 195 »: 

Beaulieu effectue lui-même un rapprochement entre la temporalité du roman de Lowry et 

celle du grand poème de Broch, ou celle d'Ulysse de Joyce. Il s'agit, écrit-il, de « l'existence 

à l'état pur/écorchements des mots ensanglantés, livre/chair du cauchemar ramassé en une 

seule journée aussi innommable que La mort de Virgile du grand Hermann Broch et 

Ulysse 196». 

Toutefois, si nous avons établi que cette structure narrative servait le thème de la 

descente aux enfers en favorisant la marche initiatique du héros dans un au-delà où le temps 

et l'espace semblent suspendus, peut-on interpréter le rapprochement qu'effectue Beaulieu 

avec les textes de Broch et de Joyce comme une autre piste de lecture qui nous mènerait, 

encore une fois , vers l 'exploration des mondes souterrains? Peut-on, comme nous l'avons fait 

avec le roman de Lowry, établir un lien entre les différentes formes de relations 

transtextuelles et la représentation matérielle des livres présents dans la bibliothèque du 

Consul? Car contrairement au bureau de Geoffrey Firmin qui est tapissé de livres magiques et 

kabbalistiques, la table d'écriture d'Abel Beauchemin est justement occupée par les ouvrages 

de Joyce et d'Hermann Broch. Or, nous avons évoqué l' importance de ces inscriptions 

193 Beaulieu, cité par Jacques Pelletier, 1993, «Victor-Lévy Beaulieu : L'lntertextualité 
généralisée», op. cit., p. 18. Nous soulignons. 

194 Rappelons qu'une forgerie est une relation hypertextuelle basée sur l' imitation d'un style 
narratif dans un régime sérieux. Voir le tableau du chapitre 1 et Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., 
p. 45. 

195 Jacques Pelletier,« Victor-Lévy Beaulieu : L'Intertextualité généralisée», op. cit., p. 18. 

196 Ibid. 
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matérielles qui sont délibérément soulignées par l'auteur afm d'inscrire le projet d'écriture du 

personnage dans un réseau textuel précis. Pour compléter le système référentiel d'Abel 

Beauchemin et observer la façon dont le roman creuse la recherche souterraine du Mal, il faut 

donc s'attarder sur le traitement qu'il réserve à ces« figures de l'écrit». 

3.3 Les figures de l'écrit dans Don Quichotte de la démanche 

Avant d'analyser les «figures de l'écrit» à proprement parler, c'est-à-dire celles dont 

l'inscription dans la fiction est déterminante pour le cours du récit, mentionnons que les 

ouvrages qui sont représentés matériellement dans le bungalow d'Abel Beauchemin sont tel­

lement nombreux qu'ils sont littéralement encombrants. Au fil du roman, le personnage écri­

vain bute constamment sur « les livres empilés les uns sur les autres dans le corridor » : les 

œuvres complètes de Flaubert sont renversées, un dictionnaire tombe par terre, Balzac 

termine « sur le dos [et] Hugo est entrouvert et grotesque devant la salle de bains » 197
• 

Comme nous l'avons évoqué précédemment, cette« personnalisation des livres et cette chosi­

fication des auteurs 198 » seraient liées, selon André Lamontagne, à la profanation de ce que 

Lyotard nomme« les métarécits de légitimation199 »et souligneraient les« traits typiquement 

postrnodemes200 » du roman. Mais s'il est vrai que la représentation matérielle de certains 

livres peut être lue en fonction d'une poétique postmodeme, il faut souligner qu'Abel 

Beauchemin écrit plusieurs romans dans plusieurs chambres de son bungalow de Terrebonne, 

elles-mêmes envahies de livres différents. La chambre où Abel écrit sur Melville, par 

exemple, est encombrée de «dizaines d'exemplaires de Moby Dick, en toutes sortes de 

langues qu'il ne compren[d] pas, mais qu' il s'obstin[e] pourtant à gueuler» (DQD, p. 99). Ici, 

la représentation matérielle des livres ne sert donc pas un rabaissement grotesque, mais con­

firme, au contraire, leur autorité. Par ailleurs, plusieurs indices nous portent à croire que le 

197 Voir DQD, p. 77, 83 et 184. 

198 André Lamontagne, 1993, op. cit., p. 36. 

199 Jean-François Lyotard, op. cit., p. 30. 

200 A d 'L . 36 n re amontagne, op. czt., p. . 
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roman principal sur lequel travaille Abel est précisément celui que nous lisons201 et celui dont 

il est dit qu'il travaille aux côtés des ouvrages de Broch, d'Ézéquiel, de Joyce et de Ferron. 

Nous avons déjà mentionné, dans le chapitre précédent, que l'Ulysse de Joyce est traduit 

par Steven, le frère rival d'Abel. Or, le projet littéraire d'Abel Beauchemin consiste non pas à 

faire une reproduction littérale de ce roman, mais à créer une œuvre qui pourrait être pour le 

Québec aussi importante que celle de l'écrivain irlandais. TI n'est donc pas étonnant qu'Abel 

tente d'écrire son« Grand Œuvre» aux côtés de l'ouvrage de Joyce: la langue épiphanique et 

poétique d'Ulysse constitue un modèle de réconciliation entre la tradition littéraire et l'au­

thenticité. Cet idéal d'équilibre entre l'universel et l'indigène est aussi représenté, sur la table 

de travail d'Abel, par les Contes de Jacques Ferron qui, selon Beaulieu, incluent la tradition 

orale canadienne-française dans la recherche d'une écriture mythique, voire épique. Quant à 

la représentation du livre de Broch aux côtés du manuscrit d'Abel, elle est loin d'être fortuite 

et représente, selon Jacques Pelletier, la référence la plus déterminante dans le roman. 

En effet, dans son article sur l'intertextualité dans Don Quichotte de la démanche, 

Pelletier soutient que ce grand poème de Broch, qui se veut une longue réflexion sur le statut 

et la fonction de la littérature dans le contexte romain de Virgile, mais aussi au sortir de la 

Deuxième Guerre mondiale, constitue un apport décisif sur l'essentiel du propos de Don 

Quichotte de la démanche, c'est-à-dire sur «la question de l'écriture et de son rapport à la 

vie202 ». La figure d'un Virgile agonisant qui veut brûler l' Énéide parce qu'il se demande 

jusqu'à quel point son œuvre n'a pas été une diversion pour le peuple et qui, finalement, 

renonce à son projet au nom de la prise de conscience que peut susciter la littérature, est 

utilisée par Broch (et Beaulieu) pour exposer une vision de la littérature dite «légitime». 

Cette littérature doit, selon Broch, subordonner la recherche esthétique aux considérations 

éthiques et sociales, de façon à « susciter une prise de conscience quant à l'unité 

201 À plusieurs reprises, le narrateur effectue des parallèles entre le roman qu'écrit Abel et Don 
Quichotte de la démanche, comme lorsque le personnage Abraham Sturgeon dit, juste avant le chapitre 
16 du roman qu 'il doit laisser Abel afin qu' il termine son quinzième chapitre. Voir DQD, p. 160. 

202 Jacques Pelletier, « Victor-Lévy Beaulieu : L' Intertextualité généralisée», op. cit., p. 19. 
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fondamentale du monde et à la place de l'homme dans la totalité de l'univers203 ». Broch 

précise que cette recherche d'un « univers unifié» implique de transcender la recherche de la 

beauté pour atteindre «cette mise à nu du divin par la connaissance, donc sa raison d' être, 

démontrée par le voisinage ténébreux de la mort qui lui est imposée, car dans ce voisinage 

seul, il est capable de devenir un art authentique204 ». 

Encore une fois , donc, il semble que l'idée d'une littérature légitime ou «authentique» 

soit liée au sacrifice du personnage auteur qui doit pénétrer dans l'obscurité du monde et 

explorer les dessous de l'humanité pour témoigner des mystères de la mort. «Ce que nous 

cherchons est englouti dans les abîmes205 », fait dire Broch à Virgile. Or, ce n'est pas un 

hasard si Broch utilise la figure de Virgile pour traiter du «travail souterrain de la 

connaissance206 »: l'Énéide met elle-même en scène le voyage initiatique d 'Énée dans les 

enfers. Après Thésée, Prométhée, Hercule, Ulysse ou Orphée, Énée explore à son tour le 

«sentier qui descend vers l'Hadès207 »afin d'atteindre la connaissance de la révélation. 

À travers l'œuvre de Broch qui traîne sur sa table de travail, Abel Beauchemin a donc 

accès à l'œuvre de Virgile, qui elle-même reconduit l'élément prométhéen et homérique du 

royaume inférieur. La marche initiatique du héros est également présente à travers le roman 

de Joyce qui reproduit non seulement l'ingression d'Ulysse dans le monde des ombres, mais 

constitue, selon les dires de l' auteur lui-même, une« divine comédie sans paradis, parce qu'il 

n'y a plus guère de paradis de nos jours208 ». En fait, comme le déclarait Lord Byron, il 

semble «qu' il n 'est pas d'épopée possible sans descente aux enfers », car c'est précisément 

dans les abîmes que le héros peut s'acquitter de sa mission divine. Par conséquent, il n'est pas 

étonnant de retrouver le livre d'Ézéquiel aux côtés des livres de Broch, de Joyce et de Ferron 

203 Ibid. , p 23. 
204 Hermann Broch, 1980, La mort de Virgile , Paris, Gallimard, p. 132, Nous souÎignons. 
205 Ibid. p. 56. 

206 Ibid. , p. 95. 
207 Énéide, cité par Hermann Broch, op. cit., p. 443 . 
208 James Joyce, cité par Jacqueline Risset, 1985, préface de l'Enfer de Dante, Paris, Flammarion, 

p. 14. 
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qui soulignent la quête d'Abel vers l'écriture épique : il existe un rapport réel entre l'écriture 

prophétique et l'épopée. Dans son ouvrage intitulé L'évocation des morts et la descente aux 

enfers, Pierre Brunei soutient que la prophétie que nous retrouvons tant dans l'Odyssée 

(prophétie de Tirésias) que dans 1 'Énéide (prophétie d'Anchise) et dans la Divine Comédie · 

(prophétie de Ciacco) constitue un trait essentiel à l'épopée et le but ultime de la descente du 

héros dans le royaume des morts209
. En situant son intrigue et sa réflexion sur la fonction de 

la littérature dans le schème de la descente aux enfers, Beaulieu inscrit le projet littéraire de 

son personnage écrivain dans la recherche d'une écriture à la fois prophétique et épique, une 

écriture qui servirait d'oracle pour sa nation. 

Par ailleurs, le fait que l'écriture épique soit abordée par des transpositions 

hypertextuelles (Ulysse, par Joyce, l'Énéide, par Broch) n'est pas anodin puisque, comme 

nous l'avons évoqué, Abel Beauchemin cherche à réécrire Don Quichotte de la manche pour 

atteindre l'épopée tragique dont son peuple a besoin. Pour cela, il sent qu'il doit plonger dans 

la «Divine Comédie ivre » de Lowry, qu'il doit évoquer Faust dans son sous-sol de 

Terrebonne. Toute l'entreprise d'Abel semble s'inscrire dans une démarche proprement 

intertextuelle où le texte ancien est abordé non pas en fonction de sa valeur historique, mais 

en fonction des interprétations ultérieures qui ont complété le texte premier. Car comme le 

rappelle Sophie Rabau : 

Tout texte pouvant être repris, il n'est pas limité à ce qu 'a effectivement écrit 
son auteur, mais continue d'être écrit par ceux qui le citent ou le réécrivent. 
L'Odyssée serait par exemple la somme, par définition inachevée, de son parcours 
intertextuel, de ses variantes passées et à venir2 10

. 

Si l'écriture d'Abel (et de Beaulieu) s'applique à interpréter des textes qui sont eux­

mêmes une interprétation d' autres textes, ce n'est donc pas pour prendre part au jeu des 

influences qui place Homère, Virgile et Dante .dans une filiation linéaire, mais bien pour 

s' inscrire dans un réseau intertextuel où, comme l' affirme Genette, la« totalité des auteurs ne 

209 Pierre Brunel, 1974, L'Évocation des morts et la descente aux enfers : Homère, Virgile, Dante, 
Claudel, Paris, Société d'édition d'enseignement supérieur, p. 9. 

210 Sophie Rabau, op. cit. , p. 25. 

- ------------------ ---------------------



70 

font qu'un211 ».Quand Abel affirme qu'il« pille au hasard» (DQD, p. 98) dans les ouvrages 

qui traînent sur sa table de travail, il illustre que son roman communique avec d'autres textes 

et que son projet littéraire peut se lire comme la somme de leurs relations. L'ensemble des 

références littéraires de Don Quichotte de la démanche, quelles soient des transformations 

hypertextuelles, de l'ordre des figures de l'écrit ou des indications paratextuelles et 

intertextuelles, semblent nous répéter que« les mots, les textes littéraires n'appartiennent pas 

à un sujet singulier que distinguerait son originalité, mais sont un bien commun où chacun 

peut puiser à sa guise212 ». De plus, comme nous le constations avec la proximité dans la 

structure spatio-temporelle des romans de Lowry, Broch et Joyce, il n'y aurait pas seulement 

des rapports de transposition et d'imitation (les deux types de relations hypertextuelles selon 

Genette) entre Don Quichotte de la démanche et ces trois romans, mais aussi, et surtout, des 

embranchements effectués entre des éléments de l'intrigue, des attributs du héros, la structure 

narrative, etc. Cette forme d'hypertextualité à l'intersection de l'imitation et la transposition 

correspondrait peut-être à un troisième type de relation qu'à l'instar de Sophie Rabau, nous 

pourrions nommer croisement. Ces croisements serviraient à mélanger la quête mystique du 

Consul aux réflexions métatextuelles sur la fonction de la littérature de Virgile, par exemple, 

tout en les transposant, à travers Broch, dans l'univers morbide d'Abel Beauchemin. Si les 

chemins intertextuels de Don Quichotte de la démanche ne mènent pas tous aux enfers, leur 

croisement met en place des carrefours, des points nodaux entre les œuvres, qui témoignent 

d'une recherche intertextuelle du Mal et d'une réelle volonté de sonder les profondeurs de 

l'obscurité et de la mort. 

3.4 Le parcours transtextuel de l'Ange des ténèbres 

Avant de s'intéresser aux bibliothèques imaginaires et aux figures de l'écrit présentes 

dans l 'Ange des ténèbres, il peut être utile de s'attarder, comme nous l'avons fait avec Don 

Quichotte de la démanche, aux paratextes du livre. D'abord, le titre du roman de Sabato, qui 

2 11 Gérard Genette, Palimpsestes, 1982, op . cit., p. 453. Cette citation rappelle celle de Borges qui 
avançait l'idée, comme nous l'avons évoqué, que la littérature est peut-être l'œuvre d'un seul auteur, 
intemporel et anonyme. 

212 Sophie Rabau, Ibid. 
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renvoie à l'ange de l'abîme, est expliqué et soutenu par une citation en exergue tirée de 

l'Apocalypse selon Saint-Jean : « Elles ont sur elles pour roi l'Ange de 1' Abîme; son nom en 

hébreu est Abadd6n, qui veut dire l'exterminateur ». D'entrée de jeu, donc, la question des 

ténèbres et de l'apocalypse nous est exposée à travers le personnage de l'ange déchu, le 

démon des enfers, l'incarnation suprême du Mal. La citation tirée de la cinquième trompette 

de l'Apocalypse selon Saint-Jean débute également par le pronom elles, qui désignent les 

sauterelles à qui on attribue dans le même texte « un pouvoir pareil à celui des scorpions de la 

terre. On leur dit d'épargner les prairies, toute verdure et tout arbre, et de s'en prendre 

seulement aux hommes qui ne portaient pas sur le front le sceau de Dieu213 ». La 

caractéristique propre aux sauterelles est leur don de dévorer tout sur leur passage; elles 

symbolisent les forces démoniaques au service du Malin, mais elles représentent également le 

jugement de Dieu, comme lors de la huitième plaie sur l'Égypte (Ex. 10:4). Leur mission ne 

consiste pas à tuer les hommes, mais à les torturer et à les prévenir que d'autres plaies 

suivront. Fidèle à la tradition apocalyptique telle qu'exposée dans les livres de Daniel et 

d'Ézéquiel, l'Apocalypse selon Saint-Jean annonce et décrit par des visions métaphoriques ce 

qui doit arriver au moment de la Fin des temps. En plaçant d' emblée son roman sous le sceau 

de la littérature apocalyptique, Sabato semble donc, comme nous venons de l'observer dans le 

roman de Beaulieu, vouloir inscrire son récit dans une vision prophétique qui aspire à servir 

d'avertissement, d'oracle pour sa nation. 

La seconde citation en exergue du roman de Sabato présente, quant à elle, une phrase de 

Mikhaïl Lermontov tirée de son roman Un héros de notre temps : «Il se peut que je meure 

demain, et sur terre il ne restera personne qui m'ait pleinement compris . Certains me jugeront 

pire et d' autres meilleur que je suis. Les uns diront que j'étais quelqu'un de bien; d'autres, 

que j 'étais une canaille. Mais l'une et l ' autre opinion seront également erronées». Cette 

phrase qui décrit le caractère insaisissable et contradictoire du héros de Lermontov qui, 

« trembl[e] quand un volet claque, mais qui est capable de tuer à lui seul un sanglier214 », 

213 Apocalypse selon Saint-Jean, La cinquième trompette, 9:4. 
214 Mikhaïl Lermontov, 2003 , Un héros de notre temps, Paris, Éditions GF Flammarion, p. 51. 
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semble faire écho aux impressions contrastées de ceux et celles qui ont rencontre le « poète 

du Caucase » : 

Les Mémoires et les lettres des contemporains de Lermontov confirment à nos 
yeux l'impression déconcertante qu'il produisait sur son entourage. « Il avait l'âme 
bonne, j'en suis certain», écrivait l'un. « Il émanait de lui une force mauvaise », 
affirmait un autre. Un troisième dira, avec plus de raison : « Il y avait deux hommes 
en lui. » Lermontov avait conscience de ce dualisme. Il savait que la marque de son 
destin n'était pas le triomphe du mal sur le bien, mais le dédoublement perpétuel, 
1 'oscillation vertigineuse entre ces deux patries spirituelles21 5

. 

Dans Un héros de notre temps, Lermontov fait plusieurs fois référence à Byron, qu' il 

admirait, et au Faust de Goethe. Les deux figures littéraires responsables, selon Musset, du 

«mal du siècle216 » se retrouvent donc citées par le narrateur d'un roman où le héros est 

précisément un homme qui, par ennui, s'amuse à tromper les jeunes filles et à détruire 

minutieusement les espoirs d'autrui. «Se peut-il que le mal soit aussi séduisant217? », va-t-il 

jusqu'à se demander, alors qu'une partie de lui juge avec mépris cette propension à faire 

souffrir les autres. 

Or, le fait que l'auteur du roman soit dépeint, à l'instar de son personnage, comme un 

être double et ombrageux, n'est pas anodin puisque Lermontov a délibérément attribué des 

éléments autobiographiques à son héros (l 'exil, le voyage au Caucase, son rapport conflictuel 

avec la société de Saint-Pétersbourg). La mort prématurée de l'auteur lors d'un duel a 

également contribué à confondre le protagoniste fougueux d'Un héros de notre temps au 

destin tragique de Lermontov. «Nous avons eu le Belzébuth italien, le Lucifer anglais, le 

Méphistophélès allemand, et maintenant, le Démon russe; en d'autres termes, l'esprit impur 

est arrivé. Mais je ne peux me décider qui a créé qui, est-ce Lermontov qui a créé l'Esprit du 

215 Henri Troyat, 1952, L'étrange destin de Lermontov, Paris, Plon, p. 219. 
216 «Le Mal du siècle» décrit une génération qui, selon Alfred de Musset, est incapable de vivre 

dans le temps (refus du passé, incertitude sur 1 'avenir, dégoût du présent) et qui souffre de ce que 
l'auteur nommait une maladie mortelle, c'est-à-dire une succession d'états dépressifs, un désir de mort. 
Voir Alfred de Musset, La confession d'un enfant du siècle, GF-Flammarion » 1ère partie, chap. II. 

217 Mikhaïl Lermontov, op. cit., p. 233. 
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Mal, ou l'Esprit du Mal qui a créé Lermontov218? », affirmait un contemporain de l'auteur. 

Loin d'être anecdotique, cette confusion entretenue au fil du temps entre le personnage de 

Petchorine, le démon et le «poète du Caucase» peut, elle aussi, servir d' indicateur pour 

comprendre l' importance de ce paratexte dans le roman de Sabato. En effet, comme nous 

l' avons mentionné, il existe un personnage écrivain du nom d'Ernesto Sabato dans L'Ange 

des ténèbres219
• Ce personnage écrivain n'est pas le narrateur : il évolue dans la fiction au 

même titre que les autres personnages qui , curieusement, ont tous des idées différentes et 

assez arrêtées sur lui. Pour son amie Beba, qui tient un salon bourgeois où l'on parle 

littérature, Sabato est un être profondément rebelle et insoumis, alors que pour Nacho et 

Augustina, deux jumeaux en quête d'absolu, il est une « canaille » qui a trahi la recherche de 

la vérité pour se pavaner avec l 'élite intellectuelle (AT, p. 60). Le personnage de Quique se 

plaît à imiter son air déprimé et inquiet alors que d'autres, comme le poète Marcelo, se 

méfient de son assurance et de ses discours suffisants. Lorsqu'un homme interpelle le 

personnage de Sabato dans un café pour lui demander comment un intellectuel de gauche 

peut écrire une fiction peuplée de personnages cruels et odieux - il fait référence à l' assassin 

Castel et au père incestueux Fernando Vidal Olrnos, provenant des deux romans antérieurs de 

Sabato, Le tunnel et Alejandra -, le personnage écrivain répond que même si « tout le monde 

est plein de contradictions, les romanciers le sont peut-être davantage que les autres. C'est 

peut-être pour ça qu' ils sont romanciers » (AT, p. 169). Selon Sabato, l' esprit dualiste et 

contradictoire est relié à la condition d' écrivain, car l'artiste doit témoigner du fait que le 

monde est lui-même divisé. Pour rendre compte de la lutte entre les forces du Bien et du Mal, 

l'écrivain a le devoir d'être à la jonction « de la réalité quotidienne et de l'imaginaire, à la 

limite de la lumière et des ténèbres » (AT, p. 230). 

Dans L 'Ange des ténèbres, la rencontre de la réalité et de l' imaginaire est appuyée par 

un circuit référentiel principalement évoqué par le biais de personnages (Ptolémée, Antigone, 

Électre, Oreste, Don Quichotte, Ulysse, Madame Bovary). L'identification du personnage de 

218 D'après A.V. Vassiliev, cité par Henri Troyat dans la postface d'Un héros de notre temps, op. 
cil., p. 370. 

219 Comme nous l 'avons signalé, la seule différence avec le nom de l' auteur réside dans l 'absence 
d'accent sur le premier a du nom de famille. 
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Sabato à ces personnages« absolus», donc étrangers au monde et à eux-mêmes, souligne son 

désir de vivre dans une fiction, de se construire soi-même en figure conflictuelle. Quant à la 

dualité entre le monde de la lumière et des ténèbres, Sabato a recours, pour l'illustrer, à un 

immense réseau formé des ouvrages d'écrivains, de philosophes et de théoriciens. À plusieurs 

reprises dans le roman, l'auteur utilise des références intertextuelles issues de la pensée 

logique ou «rationnelle » (Kant, Descartes, Platon, Aristote, Rousseau, Voltaire, Pascal, 

Newton, Marx, Engels) pour les mettre en opposition avec un autre réseau intertextuel qui 

représente l'exploration souterraine des enfers : 

Les théologiens sont dans le vrai pour l'ENFER, et parfois ils ont prouvé son 
existence comme on démontre un théorème. Mais seuls les grands poètes ont révélé 
la vérité et dit ce qu ' ils avaient vu. Tu comprends? Ils ont dit ce qu'ils avaient 
vraiment vu : Blake, Milton, Dante, Rimbaud, Lautréamont, Sade, Stringberg, 
Dostoïevski, Hôrdelin, Kafka. Quel impudent peut prétendre méconnaître le 
témoignage de ces martyrs? [ ... ] Ils rêvent pour les autres. Ils sont condamnés, tu 
comprends, CONDAMNÉS, cria-t-il, à révéler les enfers (AT, p. 152). 

Cette profusion de références textuelles, qui est utilisée de façon répétitive dans le récit 

avec différents auteurs220
, témoigne de plusieurs choses : d'une part, il semble qu'une grande 

partie du système référentiel de Sabato soit européen- nous y reviendrons-; d'autre part, on 

constate que les auteurs ne sont pas pris à partie seuls, mais qu 'i ls sont regroupés dans des 

réseaux mutuels; enfin, et surtout, on remarque que le réseau intertextuel est divisé entre 

l'Esprit des Lumières et celui des« ténèbres ». Même si le personnage de Sabato prétend que 

la fiction doit être préservée des tendances qui veulent la confiner, la segmenter ou la 

maintenir dans « la dichotomie brutale de la pensée magique et de la pensée logique [car] 

l'Homme est tout à la fois.» (AT, p. 193), il déploie une quantité d'exemples qui semblent 

confirmer son appartenance avec les écrivains qui se placent du côté des démons : 

[ ... ] Je suis un excessif, Marcelo . .. Je t'ai dit un jour que les poètes sont 
toujours du côté des démons, même si parfois ils ne le savent pas et j'ai remarqué 
que tu n'étais pas d'accord ... C'est Blake qui exagère ainsi, pas moi, mais peu 
importe, si je répète toujours ça, c'est qu'il doit y avoir une raison. Je t'ai dit aussi 

220 D'autres auteurs sont souvent placés par le personnage de Sabato du côté des démons, comme 
Charles Baudelaire (AT, p. 41 , 130, 149), William Shakespeare (AT, p. 117), Edgar Allan Poe et Le 
Marquis de Sade (AT, p. 283). 



que c'est pour cela que l'Enfer de Dante nous fascine et que son Paradis nous 
ennuie. Que le péché et la damnation ont inspiré Milton, tandis que le paradis lui a 
ôté tout élan créateur .. . Oui, il n'y a qu'à voir les démons de Tolstoï, de 
Dostoïevski, de Stendhal, de Thomas Mann, de Musil, de Proust. Ça ne fait aucun 
doute, du moins pour les gens comme eux (AT, p. 244). 
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Parmi cette profusion de références regroupées par des relations que Genette qualifierait 

de métatextuelles, car essentiellement basées sur le commentaire, il est possible de dégager, 

au fil du roman, certaines œuvres avec lesquelles le personnage auteur semble entretenir un 

rapport privilégié. C'est le cas des références à Dante, à Kafka et à Sartre qui sont tellement 

présentes dans le roman qu 'elles occupent ce qu'André Belleau nomme une fonction 

diégétique, car elles « jalonnent un trajet intellectuel qui double en quelque sorte le trajet 

diégétique22 1 ». Alors que Dante est décrit plusieurs fois dans le récit comme un être presque 

somnambule, étranger à sa ville et à son monde tant il est habité par les visions de l'enfer, le 

personnage de Sabato est dépei~t comme un être aveuglé par ses cauchemars, capables de 

traverser un carrefour « sans faire attention le moins du monde à la circulation, sans les 

regards à droite et à gauche et les hésitations qui caractérisent toute personne éveillée et 

consciente des dangers» (AT, p. 11). Dans L 'Ange des ténèbres, il semble donc y avoir 

transposition non pas du héros de la Divine Comédie, mais du caractère supposé de son 

auteur. Le rapport avec l'œuvre de Kafka est similaire puisque, même si l' écriture kafkaïenne 

est qualifiée de métaphysique par le personnage de Sabato et est utilisée plusieurs fois par ce 

dernier pour se positionner face au boom hispano-américain en soutenant que « les 

nouveautés formelles ne sont pas indispensables à une œuvre artistiquement révolutionnaire » 

(AT, p. 127), c'est principalement des choix artistiques de l'auteur dont il est question. Les 

conversations que Kafka entretient avec Gustave Janouch222 sont citées textuellement 

lorsqu'il est question de définir « l'art authentique » ou de départager un grand poète et un 

virtuose, c'est-à-dire celui qui «subit la tension visionnaire d'un homme avec son destin » et 

celui qui créée « avec des paroles une magie de salon » (Kafka, cité par Sabato, AT, p. 128). 

Quant à Sartre, c'est précisément au nom de Kafka et de Dante, au nom de la puissance 

22 1 André Belleau, op. cit., p. 155. 
222 Voir Gustav Janouch, 1988, Conversations avec Kafka, texte français, introd. et notes de 

Bernard Lortholary, Paris, M. Nadeau, 278 p. 
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métaphysique de la littérature, que le personnage de Sabato le confronte. Car ces êtres 

« condamnés » à assister aux procès et aux châtiments des hommes produisent un savoir, un 

savoir des bas-fonds, des dessous de l'humanité dont ils doivent témoigner et« c'est pour ça 

qu'ils sont rebelles, mais rarement des révolutionnaires au sens marxiste du terme. À cause de 

cet état effrayant, car il est effrayant, je le sais, ils ne sont pas faits pour une société établie, 

même pour celles dont rêvent les marxistes» (AT, p. 244). 

À travers ces exemples récurrents dans le récit223
, on constate que les dialogues avec 

Sartre, Kafka et Dante servent à délimiter et baliser le questionnement sur le rôle de la 

littérature défendue par l'écrivain fictif. Même si les trois œuvres ne sont pas réellement 

transposées ou imitées de façon hypertextuelle224
, les positions défendues par leurs auteurs 

sont reproduites dans le roman et exercent une fonction déterminante sur la conduite du 

personnage écrivain et sur la forme que prend le récit. Leur croisement, pour reprendre 

l'expression de Rabau, est situé dans un réseau textuel large qui comprend l'ensemble des 

références intertextuelles reliées à la question de l'enfâ (Blake, Sade, Milton, Mann, 

Lermontov, Dostoïevski, et plusieurs autres); il permet de synthétiser les débats et les choix 

faits par la narration et d'approfondir le réseau intertextuel qui rend compte d'une conception 

de l'art romantique où le questionnement sur le problème du Mal est au cœur de la recherche 

éthique, esthétique, voire métaphysique. 

3.5 Les figures de l'écrit dans le récit de Sâbato 

Loin d'être abondants, comme c'était le cas dans Don Quichotte de la démanche, les 

livres matériellement inscrits sont curieusement peu présents dans la réalité des personnages 

de l'Ange des ténèbres. Malgré le fait que plusieurs personnages soient écrivains ou poètes 

(Bruno, Marcelo, Ernesto Sabato) et qu'il soit question de littérature dans une très grande 

partie du roman, les personnages dépeints pas Sabato sont rarement entourés de 

223 Sartre, Kafka et Dante reviennent respectivement à plusieurs reprises dans le récit (p. 40, 4 1, 
47, 48, 52, 119, 130, 149, 152, 244, 283). 

224 Il y a cependant quelques transpositions sérieuses dont nous reparlerons un peu plus loin . 
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«bibliothèques imaginaires225 » au sens où Laurent Mailhot l'entend, c'est-à-dire comme 

décor servant de système référentiel aux personnages ou aux écrivains fictifs. L'absence de 

livres dans le récit est si notable qu'il est même permis de supposer une ce1taine ironie dans 

le fait de mettre en scène des personnages qui se plaisent à critiquer des œuvres littéraires et 

les positions théoriques de différents écrivains, mais qui, en somme, ne lisent presque jamais. 

Certes, nous avons déjà mentionné le fait que le personnage d'Ernesto Sabato lit le Quichotte 

dans le roman et nous avons souligné le caractère déterminant de cette inscription, mais il est 

tout de même intéressant de noter que cette lecture du Quichotte survient durant une crise de 

goutte qui force le héros à lire « une fois pour toutes », presque contraint donc, le roman de 

Cervantès. 

Le seul autre personnage dont il est dit qu'il lit un livre durant le récit est une femme 

inconnue que le personnage de Sabato croise dans un café. Cette femme aux longs cils, qui 

« excit[ e], angoiss[ e] et alarm[ e] » (AT, p. 342) le personnage écrivain, lit un ouvrage intitulé 

Les yeux et la vie sexuelle. Ce titre, qui plonge le romancier fictif dans un trouble profond, 

confirme sa propension à croire que rien n'est fortuit et que certains signes lui sont 

mystérieusement envoyés. Un autre livre qui fait figure de signe en annonçant et condensant 

une situation du récit se retrouve dès le début du roman, lorsque le personnage de Sabato 

discute dans le salon mondain de Beba. Alors que la discussion porte sur ce que Sabato a dit 

de Sartre dans une conférence prononcée à l'Alliance française, le personnage écrivain fait 

les cent pas et se retrouve «par hasard» devant le livre À l 'ombre des j eunes filles en fleurs. 

«Était-ce possible » (AT, p. 45) se demande-t-il aussitôt, comme si ce titre lui était 

personnellement adressé. 

En effet, l'apparition de l'œuvre de Proust au moment même où Sabato attaque les 

positions de Sartre est éloquente parce que pour Sartre, «Proust est l'ennemi absolu, le 

summum de l'« esprit d'analyse» servant au maintien des privilèges de classe226 ». Comme le 

225 Laurent Mailhot, op. cit. 

226 Antoine Compagnon, 1994, « Proust et moi », Autobiography, Historiography, Rhetoric, A 
Festschrifi in Ho nor ofF, P. Bowman, Amsterdam, Rodopi, p. 62. 
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rappelle Antoine Compagnon, Proust est le seul écrivain dont il est question un peu 

longuement dans la« Présentation des Temps modernes» [1948]. Dans ce texte, Sartre mène 

plusieurs attaques en règle contre celui qu'il considère être le représentant de 

l'irresponsabilité bourgeoise : 

Pédéraste, Proust a cru pouvoir s'aider de son expenence homosexuelle 
lorsqu'il a voulu dépeindre l'amour de Swann pour Odette; bourgeois , il présente ce 
sentiment d'un bourgeois riche et oisif pour une femme entretenue comme le 
prototype de l'amour: c'est donc qu'il croit à l'existence de passions universelles 
[ ... ]. Proust s'est choisi bourgeois, il s'est fait le complice de la propagande 
bourgeoise, puisque son œuvre contribue à répandre le mythe de la nature 
humaine227

• 

Si les attaques menées par Sartre correspondent en partie à celles qui sont faites au 

personnage de Sabato, il n'est pas étonnant de constater que tout au long du roman, Sabato 

prend la défense de Proust. Dans sa lettre adressée à ce « cher et lointain garçon » (AT, 

p. 112) qui rappelle, comme nous l'avons évoqué, la Lettre à un jeune poète de Rilke, le 

personnage de Sabato écrit longuement sur l'importance de ne pas céder à la vision lutte-de­

classiste de la littérature et évoque l'auteur d'À la recherche du temps perdu pour soutenir le 

fait que, bien que Proust provienne de la haute société française, cela ne veut pas 

nécessairement dire qu'il ait écrit une littérature bourgeoise, car le rapport entre la réalité et 

l'art n'est pas direct, mais plutôt apparenté au «rapport qui lie les cauchemars et la vie 

éveillée» (AT, p. 197). Dans cette même lettre à un jeune écrivain, Sabato critique les modes 

littéraires avant-gardistes et mentionne que «Proust, dans l'un de ses romans, fait la 

caricature d'une femme qui par pur fanatisme avant-gardiste, jugeait Debussy meilleur que 

Beethoven pour la simple bonne raison qu'il était venu après» (AT, p. 129). Comme c'était 

le cas avec le Quichotte, la référence à l'œuvre de Proust sert donc, d'une part, à refuser le 

lien direct entre l'œuvre et l'engagement de l'auteur, d'autre part, à s'opposer à la supériorité 

du style d'avant-garde qui semble faire le bonheur des salons mondains. C'est que, précise 

Sabato, il n'y a pas «de progrès en arts dans le même sens qu'il y a en a en science [ ... ] en 

art, il y a moins progrès que cycles, des cycles qui répondent à certaine conception du monde 

et de l'existence» (AT, p. 129). 

227 Sartre, cité par Compagnon, ibid. 
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Comme le rappelle Jacqueline Risset dans la préface deL 'Enfer, il existe par ailleurs un 

lien réel entre la posture de Proust et celle de Dante qui, dans les deux cas, semblent 

s'enfoncer dans les dessous de la condition humaine, comme si « le seul moyen de soutenir 

l'expérience insoutenable est d'y entrer encore plus, et de l'écrire228 ». Ce que Risset nomme 

«la structure circulaire de la recherche proustienne229 » n'est pas sans rappeler le voyage 

initiatique de Dante et la curiosité éternellement renouvelée de l'écrivain envers la séduction 

du Mal. En effet, rapporte-t-elle, on lit, dans Du côté de chez Swann, ce fragment d'une 

promenade du jeune narrateur : 

Tel était ce nénuphar, pareil à quelqu 'un de ces malheureux dont le tourment 
singulier, qui se répète indéfiniment durant 1 'éternité, excitait la curiosité de Dante, 
et dont il se ferait raconter plus longuement les particularités et la cause par le 
supplicié lui-même, si Virgile, s'éloignant à grands ·pas, ne l'avait forcé à le 

1 . . 230 rattraper au p us vlte, comme mo1 mes parents . 

Le rapport qu' établit Jacqueline Risset entre l' observation captivée de Proust et la 

curiosité sadique du Dante infernal est, en elle-même, une représentation de la fascination 

cyclique qu'exerce le problème du mal dans la littérature. Cette fascination est si forte et si 

répétitive, affirme-t-elle, qu'on pourrait certainement écrire une histoire littéraire à partir et 

en fonction de ce lieu fondamental de la littérature23 1
. Toutefois, si le réseau littéraire 

entourant la question du Mal est bien présent dans L'Ange des ténèbres, il est constamment 

mis en opposition avec celui qui représente une forme de littérature engagée. Cette opposition 

récurrente entre la forme et l'engagement est présente, comme nous l'avons vu 

précédemment, dans le rapport au Quichotte, mais aussi dans le parcours transtextuel du 

roman, puisque Marx et Engels, par exemple, sont assimilés à un réseau intertextuel que 

1' auteur oppose au réseau des ténèbres et de 1' enfer. 

228 Jacqueline Risset, op . cit., p. 14. 
229 Ibid. 
230 Marcel Proust, cité par Jacqueline Risset, op. cit., p. 8. 
231 Risset fait particulièrement référence à l'histoire littéraire française du XIXe siècle en nommant 

Balzac, Baudelaire, Nerval et Lautréamont, ibid. , p. 6. 
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En fait, tout se passe comme si, selon Sabato, la littérature engagée forçait l'auteur à 

rester à la surface des choses alors que son rôle est précisément de plonger et d'explorer les 

souterrains de l'existence. L'opposition entre le travail «d'arpenteur» de Proust et ceux qui 

mettent leur littérature au service de la révolution est si appuyée dans le roman qu 'elle est 

même inscrite matériellement dans une des rares bibliothèques imaginaires du roman : celle 

du poète Marcelo. Ce jeune et pur poète, qui a honte d'écrire devant ses amis guérilleros, 

possède une petite« bibliothèque d'enfant» (AT, p. 76) où l'on retrouve Voyage au centre de 

la Terre, Cinq semaines en ballon et Vingt mille lieues sous les mers . Ces romans de Jules 

Verne, qui évoquent tous l'idée d'une littérature d'exploration, sont placés aux côtés des 

autres objets qui, sans être des livres, complètent la bibliothèque imaginaire de Marcelo : 

Sur le mur, une photo de Miguel Hernandez au front, le masque mortuaire de 
Rilke, Trakl avec son absurde uniforme militaire, le portrait de Machado, Guevara à 
moitié nu, la tête rejetée, regardant l'humanité de ses yeux grands ouverts, La Pièta 
de Michel Ange, le corps du Christ reposant sur le giron de Marie, lui aussi le 
visage renversé en arrière. Son regard revint au masque de Rilke; un réactionnaire 
disait Araujo avec mépris. Était-il possible d'admirer à la fois Miguel Hernandez et 
Rilke (AT, p. 76)? 

La fin de la citation reprend, encore une fois, la même opposition : est-il possible de 

suivre à la fois les traces de Rilke et celles d'Hemandez, autrement dit, est-il possible d'être 

un jeune poète et un révolutionnaire, un héros? Est-il possible de vouloir arpenter ou explorer 

à travers la littérature les profondeurs du monde terrestre, tout en admirant des martyrs 

comme le Christ et le Che? Com1nent peut-on écrire lorsque surviennent des horreurs autour 

de nous? Faut-il mourir en tentant l' exil comme Antonio Machado, mourir en prison comme 

Miguel Hemandez ou se suicider sur le front comme Georg Trakl232? 

Toutes ces figures de l'écrit semblent constituer ce que Gerald Prince nomme des 

altemarrés, c'est-à-dire « tout ce qui n'a pas lieu, mais que le récit désigne cependant sur un 

232 Antonio Machado est mort en France en 1939 en fuyant le régime espagnol de Franco. Miguel 
Hernandez est mort dans une prison franquiste en 1942. Envoyé au front durant la Première Guerre 
mondiale, Georg Trakl s'enlève la vie en 1914, à Cracovie. 
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mode hypothétique ou négatif33 ». L'altemarré ouvre des parenthèses, des possibilités 

inaccomplies par le roman qui, à travers la construction de figures , évoquent « avec nostalgie 

ou avec des sentiments de culpabilité ce qui a été abandonné ou refoulé234 » par le récit. 

L'étude des figures de l' écrit dans L 'Ange des ténèbres montre à quel point les altemarrés se 

succèdent et s'enchâssent, pour dédoubler à l'infini le dilemme inhérent à la condition de 

l'écrivain, particulièrement celle de l'écrivain latino-américain qui est confronté à un 

sentiment d'urgence devant la violence de sa société. Marcelo fera d'ailleurs le choix que le 

personnage de Sabato ne fait pas : celui de s'impliquer politiquement aux dépens de son art 

en protégeant un certain Palito, un autochtone guérillero et silencieux. Or, dans le contexte 

latino-américain de 1' époque, ce choix mène trop souvent à la mort et c'est en héros que 

meurt finalement Marcelo, emprisonné, torturé et assassiné par la junte militaire, découvert 

alors qu' il emportait un petit dictionnaire en cadeau à Palito. 

Cette inscription du dictionnaire mérite qu'on s'y attarde, puisqu 'elle met en relief la 

volonté de Marcelo de donner les outils langagiers à Palito afin qu'il puisse enfin exprimer sa 

vision de la réalité. En effet, la présence du dictionnaire comme figure de l' écrit semble 

souligner le fait que si Palito se tait au moment de raconter la campagne bolivienne qu ' il a 

faite avec le Che, ce n'est pas tant parce que le roman est incapable, comme plusieurs romans 

latino-américains, d'intégrer la parole de l' indigène235
, mais bien parce que les mots lui 

manquent : « "Le Che, tu connais le Che, le Commandant Guevara [ .. . ] J'y étais, j'ai fait 

toute la campagne, j'ai réussi à m'échapper avec Inti, mais j'ai eu plus de chance que lui ." 

Puis il se tut et ils ne dirent plus rien ce soir-là » (AT, p. 211). Du coup, ce sont les passages 

intégraux tirés du journal du Che qui vont prendre la relève du récit pour témoigner de ce que 

Palito a vécu et qu'il tentera d' exprimer dans un aller-retour avec les mots de son 

commandant. Évidemment, Marcelo a honte d'avouer qu ' il a lu les mémoires du guérillero et 

233 Gerald Prince, 1989, « l'Altemarré », Strurnenti Critici, p. 225 . 

234 Anthony Purdy, 1991, « Littérarité et conflit des codes : 1 'altemarré », dans La littérarité, 
p. 275. 

235 Voir à ce sujet Javier Garcia Méndez, «La diégèse contre la parole : le mutisme des indigènes 
dans le roman latino-américain », Études françaises , XXVIII, n° 2-3, automne 1992-hiver 1993, 
p. 49-50. 
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il lui semble injuste de parler de librairies « devant quelqu'un comme Palito, presque 

analphabète, mais qui, lui, avait été là-bas, avait souffert de cet enfer» (AT, p. 211 ), de la 

même façon dont Sabato et Bruno ont honte d' écrire alors qu'il «meurt au Vietnam des 

enfants innocents, brûlés par des bombes au napalm » (AT, p. 16). Comme si, fmalement, 

chacun de ces personnages écrivains ne faisait que multiplier intérieurement un sentiment de 

culpabilité souligné par la dernière figure de l'écrit apparaissant dans le récit: celle qui met 

en scène un livre d'Otto Weininger sur lequel le regard du personnage de Sabato vient se 

poser. Il l'ouvre au hasard et lit le prologue d'August Strindberg: «homme étrange et 

mystérieux! Né coupable comme moi. Car je suis venu au monde avec mauvaise conscience, 

avec la peur de tout, des hommes, de la vie. Je crois que j'ai dû faire quelque chose de mal 

avant de naître» (Strindberg, cité par Sabato, AT, p. 368). 

Si cet extrait est le seul sur lequel vient s'attarder Sabato pendant qu'il est assis à son 

bureau et qu'il écrit le roman que nous sommes en train de lire236
, c'est qu' il constitue peut­

être le fil conducteur du système référentiel inscrit matériellement dans le récit et du réseau 

intertextuel déployé par les références discursives. Cette culpabilité héritée, portée par le 

personnage écrivain, semble en effet traverser l'ensemble des intertextes et des figures de 

l'écrit, car de l' inceste légendaire de Georg Trakf37 au démon de Lermontov, du voyage 

initiatique de Dante à l'Apocalypse selon Saint-Jean: tous ont au centre de leurs écrits, l'idée 

d'une faute à expier qui renoue avec le concept de sacrifice et prédit le châtiment, annonce et 

prépare la Fin des temps ... 

3.6 L'enfer sabatéen : un labyrinthe aveugle 

Jusqu'ici, nous avons observé que la transtextualité de L 'Ange des ténèbres semble se 

limiter à un rapport discursif ou métatextuel des textes qui forinent le réseau de la recherche 

236 Dans une entrevue fictive qu'accorde le personnage de Sabato dans le roman, une journaliste 
lui demande le titre du roman sur lequel il travaille. Le personnage répond que le livre n'est pas fini et 
que le titre surgit souvent à la fin, mais qu 'il songe déjà à « L'Ange des ténèbres ou Abadd6n, 
l'exterminateur» (AT, p. 235). 

237 Selon Otto Basil, la culpabilité due à l'inceste entre Georg Trakl et sa sœur Margarethe 
imprègne une grande partie de l'œuvre du poète. Voir Otto Basil, 1989, Trakl, Paris: Rowohlt. 
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du Mal. Cela s'explique sans doute par le fait, comme 1 'avance Alain Bi age, que L'Ange des 

ténèbres se situe à mi-chemin entre le roman et l'essai238
. Or, s'il est vrai que cette «mixité 

générique » tend à situer les relations transtextuelles dans un rapport principalement critique, 

il n'en demeure pas moins que le roman transpose et reproduit certains éléments diégétiques 

des œuvres qui forment son système référentiel. Bien qu'on ait évoqué le fait que les réfé­

rences à Kafka soient principalement discursives, par exemple, on retrouve à la fin de L 'Ange 

des ténèbres une transformation du personnage principal qui rappelle La Métamorphose de 

Kafka. En effet, alors que le pers~nnage de Sabato revient d'une catabase dans les souterrains 

de Buenos Aires, il découvre avec horreur qu 'il s'est transformé en chauve-souris. Toutefois, 

contrairement au personnage de Kafka qui réalise par le regard des autres qu'il s'est 

transformé en cafard, le personnage de Sabato assiste impuissant à sa métamorphose, alors 

que son entourage ne remarque aucune transformation. Du coup, il décide « d'essayer de 

vivre à tout prix, en gardant son secret pour lui, si horrible fût sa situation» (AT, p. 417). 

Apparemment anecdotique, cette intrusion dans ce que plusieurs nomment à tord le 

« réalisme magique239 » est essentielle pour comprendre la façon dont Sabato se sert de la 

fiction pour explorer la spirale ascendante qui mène aux enfers. Car contrairement à ce qu'on 

a observé jusqu' ici, l'auteur deL 'Ange des ténèbres ne se contente pas de mettre en scène un 

personnage écrivain qui s'identifie aux poètes situés « du côté des démons » : il place ce 

dernier dans un monde à la limite du « fantastique » où les tunnels souterrains de Buenos 

Aires sont peuplés d'êtres au service du prince des ténèbres. Ces êtres sont régis par une secte 

des aveugles dont le personnage de Fernando Vidal Olmos fait état dans son Rapport sur les 

aveugles, lequel fait lui-même partie intégrante d'A lejandra240
, le roman antérieur de Sabato. 

238 v · Al · s· · 9 mr am 1age, op. czt. , p. . 
239 Les travaux de Caro lina Ferrer signalent 1 'utilisation abusive de l'étiquette « réalisme 

magique» pour décrire les romans latino-américains s' inscrivant dans la lignée de l'idéalisme ou du 
postmodemisme. Voir Carolina Ferrer, 2011 , « Le boom du roman hispano-américain, le réalisme 
magique et le postrnodemisme », dans Lucille Beaudry, Carolina Ferrer et Jean-Christian Pleau (dir.), 
Art et politique, La représentation enjeu, Québec, Presses de l'Université du Québec, p. 53 . 

240 Le titre original est Sobre her6es y tumbas . On le retrouve aussi en français sous le titre Héros 
et Tombes et Alejandro. Voir Ernesto Sâbato, 1967 [1961], Alejandro, trad. de l'espagnol par Jean­
Jacques Villard, Paris, Éditions Seuil. 
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Avant de s'attarder sur l'analogie de la cécité comme représentante du Mal absolu, il 

faut mentionner l'importance du complot attribué à la secte des aveugles. Ces derniers, qui 

peuplent les labyrinthes souterrains des villes, ont des tentacules dans toutes les régions du 

monde; ils sont responsables de tout le Mal (meurtres, guerres, épidémies, génocides, etc.) 

imputable aux hommes, et ce, depuis la nuit des temps241
. Coupable d'avoir révélé l'étendue 

de leur pouvoir dans son roman précédent, le personnage de Sabato se sent constamment 

observé et persécuté par les « agents» de la secte qui s'infiltrent dans ses cauchemars et qui, 

à travers ce que Sabato considère être des signes placés sur son chemin, minent son quotidien. 

Des personnages ténébreux, comme les docteurs Schneider et Schitzler ou le ridicule 

professeur Gandulfo qui soutient que « Satan et Jéhovah sont une seule et même personne » 

(AT, p. 309), semblent tous résolus à tourmenter le personnage écrivain et à le pousser à 

admettre que le Mal régit désormais le monde. 

L' idée d'un complot soutenu par des êtres démoniaques est si développée dans L 'Ange 

des ténèbres que, dans son article « L'utopie noire d'Ernesto Sabato242 », Lucio Yudicello 

soutient que l'univers mis en place par Sabato correspond à une dystopie ou ce qu ' il préfère 

nommer une « utopie noire ou pessimiste, car elle reflète mieux l' inquiétude spirituelle de 

ceux qui l'ont conçue243 ». En effet, Yudicello affirme que l'univers inquiétant du roman 

fusionne deux types d'imaginaires littéraires de la fin : « d'un côté, les utopies négatives de 

Bradbury, Huxley et, particulièrement, celle d'Orwell; de l'autre côté, celles que nous 

pourrions nommer les utopies scatologiques parce qu'elles se réfèrent au destin ultime de 

l'homme et de l'univers, comme celles de Bunyan, de Dante ou de Milton244 ». Sans se situer 

directement dans le futur comme le font les romans Le meilleur des mondes, Fahrenheit 451 

241 Voir Je chapitre « Rapport sur les aveugles », dans Alejandra, op. cit. , p. 193-31 O. 
242 Notre traduction de «La utopia negra d'Ernesto Sabato », Lucio Yudicello, 2005, « La utopia 

negra d 'Ernesto Sabato », dans Scibato: Simbolo de un siglo : visiones y (re)visiones de su narrativa, 
Buenos Aires, Corregidor, p. 65-83. 

243 Notre traduction de « utopia negra o pesimista, por entender que ello refleja con mas propiedad 
la inquietud spiritual de quienes las concibieron », Lucio Yudicello, op. cit., p. 67. 

244 Notre traduction de « por un Jado, Jas ya mencionadas utopias negativas de Bradbury, Huxley 
y, particularmente, Orwell : por el otro, las que podriamos Jlamar utopias escatol6gicas, porque se 
refieren al destino ultimo del hombre y el universo, comolas de Bunyan, Dante o Milton », ibid, p. 74. 
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et 1984, le roman de Sabato s'apparenterait tout de même, selon Yudicello, à ces fictions qui 

mettent en scène les plus grands dangers et les terreurs de notre civilisation en les situant dans 

une« autre réalité » qui n' est que le reflet amplifié d'une époque. Car même si l'organisation 

secrète de la secte des aveugles dans les souterrains de Buenos Aires relève du fantastique, 

l'univers sabatéen est explicitement nourri des horreurs qui ont cours à l'époque où le roman 

est écrit245
. Par exemple, bien que la junte militaire qui torture et tue Marcelo soit fictive, elle 

renvoie à celle qui, au moment où Sabato écrit son roman (1972-1974), arrête arbitrairement 

des militants et les fait disparaître «mystérieusement »246
. Les nombreux rapports et travaux 

sur la dictature argentine, dont ceux écrits par Ernesto Sabato lui-même247
, ont confirmé les 

milliers de disparitions opérées par les militaires, tout en démontrant que cette « guerre sale » 

s'inscrivait dans un plan international de lutte contre le communisme248
. En dépeignant une 

secte secrète mondiale dont les membres seraient responsables des atrocités de son pays, 

Sabato s'inspire donc des escadrons de la mort qui sévissent clandestinement dans plusieurs 

régions de l'Amérique latine où de jeunes idéalistes, comme Marcelo, sont assassinés. 

Mais, si Sabato s'inspire de faits réels, pourquoi utilise-t-il la cécité comme 

représentante du Mal? Pourquoi les membres de la secte secrète sont-ils aveugles? La réponse 

se trouve peut-être dans le réseau transtextuel rattaché au concept de cécité. Dans Un H éros 

245 La vision apocalyptique dépeinte dans L 'A nge des ténèbres se situe également dans le Paris 
d'avant-guerre, alors que le personnage de Sabato est physicien et qu ' il travaille à l'Institut Curie. Il 
serait donc possible de faire une analyse du roman en fonction de la participation du personnage à 
l'élaboration de la bombe atomique, en incluant le discours scientifique dans la construction d ' un 
imaginaire de la fin. Voir les articles « Cosmogonia y modalidad de fin de mundo : un analysis 
epistemocritico de nove/as contemporimeas », Carol ina Ferrer, 2004, Taller de Letras, n° 34, p. 53-71 , 
Sur la «culture apocalyptique », voir aussi Bertrand Gervais, «En quête de signes : de l'imaginaire de 
la fin à la culture apocalyptique», Religiologiques, n° 20, 1999, p. 193-209, et Christine Dumas­
Reungoat, La fin du monde, Enquête sur l'origine du mythe, Paris, Les Belles-Lettres, 2001. 

246 Bien que le coup d 'état dirigé par le général Juan Rafael Videla ne se réalise qu 'en 1976, 
l'Alliance anticommuniste argentine (que l'on surnomme la Triple A) commence dès 1972 à faire 
couler le sang. Voir « Justicia argentina conden6 delitos de la Triple A», Agencia Pulsar, 23 avril 
2007. 

247 Voir le rapport Nunca Mas écrit par Ernesto Sabato en 1984 à la suite de la CONADEP (la 
commission nationale sur la disparition des personnes, présidée par Ernesto Sabato après la chute du 
régime militaire). 

248 Voir John Dinges, 2004, Les années Condor: comment Pinochet et ses alliés ont propagé le 
terrorisme sur trois continents, Paris, La découverte. 
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de notre temps, par exemple, on retrouve un chapitre intitulé « Taman » qui met en scène le 

personnage de Petchorine investiguant et démantelant un réseau de petits contrebandiers dans 

un village maritime de Russie. Après que Petchorine ait découvert leurs activités illégales, les 

membres du réseau tentent de noyer le héros en l'attirant au large. Or, si Petchorine est 

intrigué par les agissements des contrebandiers et décide de les suivre pour les démasquer, 

c'est d'abord parce qu'il est interpellé par le visage énigmatique d'unjeune aveugle. Bien que 

rien ne laisse entrevoir que l'aveugle est impliqué dans une quelconque activité illégale, le 

héros se méfie du « garçon au regard blanc », au nom de sa prévention contre tous les 

aveugles, car il est impossible, dit-il, «de lire un visage qui n'a pas d'yeux [ ... ] comme si, en 

perdant un membre, l'âme perdait quelque sentiment249 »: Convaincu que son air énigmatique 

et son sourire «désagréable» cachent quelque chose, Petchorine suit donc l'infirme dans 

« un sentier étroit et abrupt250 » qui mène à une petite plage où il découvre les activités 

illicites du réseau de contrebande. 

Sans pouvOir affirmer que la secte des aveugles correspond à une transposition 

hypertextuelle ou à une extrapolation intertextuelle du récit de Lermontov, il est tout de 

même possible d'effectuer certains rapprochements quant au lien qui est maintenu entre la 

cécité, l'intrigue sabatéenne et le problème du Mal. La filature qu'effectue Petchorine et celle 

que décrit Fernando Vidal Olmos dans son Rapport sur les aveugles ont en effet plusieurs 

points communs : dans les deux cas, les poursuites sont précédées de cauchemars ou de 

visions obsessives des hommes « au regard blanc », puis, lorsque les héros se décident à 

suivre les infirmes, ces derniers marchent « avec une assurance qui semb[le] terrifiante25 1 »en 

direction d'un lieu de transition, d'un port. Enfin et surtout, il semble que dans les deux cas, 

la poursuite d'un aveugle ne soit que le début d'une longue quête qui mène le héros vers les 

personnages troubles qui peuplent les recoins de l'humanité. Comme si 1 'aveugle n'était que 

le passeur, le guide qui mène vers l'obscurité d'un voyage intérieur. Car les héros de 

Lermontov et de Sabato sont eux-mêmes présentés comme des êtres doubles, contradictoires, 

249 Mikhaïl Lermontov, Un héros de notre temps, op. cit., p. 147. 
250 Ibid. 
25 1 Ernesto Sabato, « Rapport sur les aveugles», Alejandra, op. cit., p. 198. 
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et que ce dualisme est précisément souligné par la citation de Lermontov en exergue de 

L 'Ange des ténèbres. Or, ce dualisme est parfaitement illustré par l ' analogie de la cécité 

puisqu'il existe littéralement un point aveugle chez les deux personnages, une part d ' eux 

résolument insaisissable qui échappe à l'analyse et à la raison. Par le jeu de cercles 

concentriques et d ' éclairages différents d'un moment à un autre, la narration tente 

d ' approcher de ce qui se dérobe continuellement des personnages, mais à force de mettre en 

doute son propre énoncé, elle s'enfonce toujours plus dans le gouffre de l ' altérité, de 

l'opacité. 

Dans son article sur « Sabato et le problème du Mal dans L 'ange des ténèbrei52 », 

Daniel Castillo Durante soutient par ailleurs que le monde des aveugles s'oppose à« la raison 

scientifique qui exclut l 'aléatoire dans la mesure où ce dernier introduit Je "vide" ou le "rien" 

comme possibilité sous-jacente à l'être253 ». Comme la femme archétypale254
, l'aveugle 

incarnerait 1' « antiraison », le représentant des puissances refoulées : 

L'homme est un être double [ . .. ] Tragiquement double. Et ce qu ' il y a de 
grave, ce qu ' il y a de stupide, c 'est que depuis Socrate on a voulu proscrire sa face 
obscure. Les philosophes des Lumières ont chassé l ' inconscient à coups de pied. Et 
il est revenu au galop par la fenêtre. Ces puissances-là sont invincibles. Quand on a 
voulu les détruire, elles se sont ramassées sur elles-mêmes et finalement elles se 
sont rebellées avec encore plus de violence et de perversité. Tu n'as qu'à voir la 
France de la raison pure. Elle a produit plus de possédés que tout autre pays : de 
Sade à Genet en passant par Rimbaud (AT, p. 241). 

252 Notre traduction de « Sabato y el problema del Mal en Abadd6n el exterminador », Daniel 
Castillo Durante, 2005, « Sabato y el problema del Mal en Abadd6n el exterminador », dans Sâbato: 
Simbolo de un siglo : visiones y (re)visiones de su narrativa, Buenos Aires, Corregidor, p. 85-102. 

253 Notre traduction de « La raz6n cientifica excluye lo aleatorio en la medida en que este ultimo 
elemento introduce el « vacio » y la « nada » como posibilidad subyacente al ser »,ibid. , p. 88. 

254 Plusieurs études, dont celles de Maria Rosa Loj6 (voir « La mujer simb6lica en Abadd6n el 
exterminador », 1992, Revista Iberoamericana, 58 [158], 183 -92) ont déjà analysé l'archétype féminin 
chez Sabato et ont démontré les liens existants entre la conception psychanalytique du féminin et 
l'univers souterràin des ténèbres. Dans L 'Ange des ténèbres, le féminin représenterait, comme 
l'aveugle, le gardien de la nuit obscure, la béance au sein de notre conscience et la brèche dans le 
savoir positif de la science. Dans le roman de Sabato, le lien entre le regard, le gouffre et la femme se 
confirme lors de sa catabase dans les souterrains de Buenos Aires, alors que le personnage de Sabato se 
retrouve dans l'« un des nœuds de l'univers des aveugles » (AT, p. 385) où apparaît une femme qui se 
dénude devant lui, laissant entrevoir « à la place du sexe, un énorme œil gris -vert» (AT, p. 386) . 
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Selon Castillo Durante, l'analogie de la cécité servirait à démontrer que le « logos », 

l' outil privilégié de la raison moderne n'est qu'un trompe-l'œil qui occulte les violences 

souterraines de la société. Du coup, «le Mal surgit comme vérité d'une modernité construite 

sur la base d'une raison incapable de penser le "pire" puisqu'elle s'est elle-même convertie 

en un instrument d'aliénation du sujet255 ». Face à cette modernité aveugle, le rôle de 

l'écrivain est de se lancer à la recherche de la vérité occultée et de plonger dans les abymes : 

il doit se faire voyant, visionnaire, car rien ne sert de fermer les yeux sur « le Mal et sa 

relation avec les sphères sociales, économiques et politiques256 », rien ne sert de refouler le 

«malaise dans la culture257 » en prétendant que l'humanité est capable, par l'émancipation 

matérielle, rationnelle ou artistique, de ne faire que le Bien. Au contraire, si elle veut éviter 

les terribles erreurs du passé, 1 'humanité doit assumer sa propre dualité en plongeant dans les 

souterrains de sa conscience, dans les profondeurs de sa culpabilité. Comme l'a fait Thomas 

Mann avec son Dr. Faustus devant les horreurs de la Deuxième Guerre mondiale, Sabato 

tente de creuser la question du Mal et d'incarner la faute profonde, collective, dont il est si 

nécessaire de témoigner258
• Certes, le personnage écrivain ne conclut pas de pacte avec le 

diable comme le fait Adrian Liverkhün, mais il s'acharne à construire, à l'instar de ce dernier, 

une œuvre apocalyptique qui traite de la chute et de la damnation du monde, comme si, en ces 

temps modernes,« l'art était devenu impraticable sans Satan259 ». 

Au fil du récit, les textes témoignant de 1' existence de Satan et de son influence sur 

l'histoire du monde, tels que les livres religieux, magiques ou kabbalistiques, sont évoqués. 

Au-delà de la profusion d'exemples littéraires qui évoquent la descente aux enfers, le récit 

met également en scène des auteurs qui, comme Jean Wier et Mohieddine Ibn Arabi, se sont 

255 Notre traduction de « El "mal" surge entonces como verdad de una modemidad construida en 
base a una raz6n incapaz de pensar lo "peor" dado que ella misma se ha convertido en instrumenta de 
alienaci6n del sujeto », Daniel Castillo Durante, op. cit., p. 89. 

256 Notre traduction de « la problematica del Mal no puede eludir su relaci6n con las esferas 
politica, social y econ6rrùca en Argentina », ibid. p. 96. 

257 Voir Sigmund Freud, 1995, Le malaise dans la culture, Paris, PUF. 
258 Souvenons-nous que le personnage de Sabato place Mann du côté des poètes du démon .. . 
259 Thomas Mann, 1950, Dr, Faustus, trad. de l'allemand par Louise Servicien, Paris, Albin 

Michel, p. 587. 
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penchés sur l'existence de créatures maléfiques. Les thèses kabbalistes d'Ibn Arabi, premier 

philosophe musulman à formaliser la tradition soufie, sont par ailleurs mises en relation avec 

celles d'Isaac 1' Aveugle qui, comme le précise le roman lui -même, « est le père de la kabbale 

moderne» (AT, p. 250). L'inscription du nom de ce kabbaliste n'est évidemment pas 
i 

anodine, elle est appuyée par la narration(« Isaac l'aveugle, l'aveugle, tu te rends compte?! » 

[AT, p. 250]) et souligne le lien entre l'analogie de la cécité, les représentations du Mal et la 

kabbale hébraïque. Or, alors que ces grands kabbalistes sont désignés par des noms qui 

rappellent la lumière et la vision (Rabbi Abba, dit « La lampe sainte », Rabbi de Lublin, dit 

«Le Voyant»), car ils ont« levé les yeux vers l'ouvreur des yeux260 »,le Mal est associé à la 

«nuit obscure et souveraine261 ». Si Sagi Nahor, la figure centrale de la kabbale, est nommé 

Isaac l'aveugle, c'est donc parce qu' il a« la vue très claire», il sait que« ce qui est visible 

n'est que le reflet de ce qui est invisible262 ». 

Toutefois, n'existe-t-il pas un lien caché dans ce paradoxe apparent entre «ceux qui ont 

les yeux grands ouverts263 » et les aveugles? Pour se faire voyant, pour aller au centre de la 

connaissance profonde (la connaissance qui cherche à atteindre la vérité par la recherche du 

Mal), ne doit-on pas descendre en enfer, dans ce que Dante nomme à plusieurs reprises «le 

monde aveugle264 »?Après avoir reçu l'appui de Lucie de Syracuse, «sainte martyre du IVe 

siècle et protectrice de la vue265 », Dante lui-même ne plonge-t-il pas dans le grand entonnoir 

qui mène vers l'obscurité? Herman Broch, qui place Virgile dans «la cécité du monde 

souterrain266 », ne fait-il pas dire au poète romain que «ce n'est que par ses larmes qu'il 

26° Charles Mopsik, 1981, Le Zohar, trad. et avant-propos de Charles Mopsik, Paris, éditions 
Verdier, p. 31. 

261 Ibid. , p. 101. 
262 Rabbi Abba, cité par Adolphe Grad, 2001, Initiation à la kabbale hébraïque, Monaco, Éditions 

du Rocher, p. 65. 
263 Charles Mopsik, op. cit. , p. 43 . 
264 Dante, L'Enfer, op. cil., p. 49 et 245. 
265 Notes deL 'Enfer, p. 317. Nous soulignons. 
266 Hermann Broch, op. cil., p. 148. 
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acquiert la vision, ce n'est que dans la souffrance qu'il devient un œil voyane67 »? Selon 

Broch, Virgile semble d'ailleurs souffrir d'une vraie et d'une fausse cécité, car l'Énéide 

« comme'toute œuvre, est née des ténèbres de la cécité, d'une fausse cécité ... quoi que nous 

fassions ... rien que l'œuvre de l'aveuglement. . . pour la vraie cécité, nous manquons 

d'hurnilité268 ». Il y aurait donc, comme dans le cas de la Kabbale, deux types 

d'aveuglement: un premier lié au Mal et un autre, volontaire, qui suppose une descente aux 

enfers afin d'être illuminé par la vision totale de la réalité. Pour expliquer l'étendue de 

l'utilisation de l'analogie du regard et de l'aveuglement, on peut certes évoquer le jeu des 

influences en rappelant, par exemple, que selon certains auteurs, les thèses d'Ibn Arabi 

auraient influencé l'œuvre de Dante269 et que Milton «qu'on a comparé à Dante270 », 

influence lui-même William Blake, dont la citation «le rugissement des lions, le hurlement 

des loups, le soulèvement de la mer en furie et le glaive destructeur, sont des morceaux 

d'éternité trop énormes pour l 'œil des hommei71 », est reprise par Lowry dans la postface 

d'Au-dessous du volcan. Mais sans parler d'influence, on peut dire que la cécité traverse les 

réseaux intertextuels liés au schème de la descente aux enfers : de la Kabbale à Dante, en 

passant par Broch, Milton et Blake, l'analogie de la cécité est déployée puisqu'il semble que 

la révélation, qu'elle soit mystique ou artistique, ne puisse s'effectuer que par un sacrifice, 

une descente dans la pénombre de «l'asile des cavemes272 ». La réalité totale, authentique, 

celle dont parlent les initiés et les romantiques, ne s'atteint pas dans la lumière, ni dans la 

raison : elle se cache dans l 'ombre des violences et des passions. 

267 Ibid. p. 25. 

268 Ibid. p. 352. 

269 Voir Miguel Asin Palacios, 1984, La escatologia musulmana en la « Divina Comedia », 
Madrid, Ediciones Hiperi6n. 

270 Jorge Luis Borges, 1985, « La Divine Comédie» dans Conférences, traduit de l'espagnol par 
Françoise Rosset, Paris, Gallimard, p. 15. 

271 William Blake, 1965 [1922], Le mariage du ciel et de l'enfer, trad. de l'anglais par André Gide, 
Paris, J. Corti, p. 22. Nous soulignons. 

272 Johann Wolfgang Von Goethe, 1998 [1808] , Faust, trad. de l 'allemand par Gérard de Nerval, 
Paris, Librio, p. 106. 
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3.7 La culpabilité de l'écrivain : lieu d'aveuglement et de rédemption 

Comme nous l'avons évoqué lors de l' analyse du réseau intertextuel et des figures de 

l'écrit dans L 'Ange des ténèbres, il semble que tous les écrivains qui explorent les enfers par 

l'écriture et qui sont cités par le personnage de Sabato (Trakl, Lermontov, Stringberg, Mann, 

etc.) soient liés par un sentiment profond de culpabilité. Car il n 'est plus question ici 

d'influences ou de sources communes, mais bien de liens indirects, établis par des systèmes 

référentiels qui transcendent le temps pour s'unir dans un espace thématique commun. La 

culpabilité qui assaille le Consul et qui est reprise par Abel Beauchemin est aussi partagée par 

Dante, Milton et le personnage de Sabato. Du coup, tous deviennent aveugles : « Le Mal est 

dans ma lucidité» (DQD, p. 301) déclare Abel qui sent peser sur son regard lucide, la force 

de la malédiction. Et pour se libérer de cette malédiction, il somatise un« mal'yeux » (DQD, 

p. 140) qui le rendrait enfm aveugle, enfin capable de fermer les yeux sur ce que la vie a de 

plus laid et de plus triste. Au fil du récit, chaque fois que la mort s'approche ou que 

le spectacle du monde devient profondément affligeant, les yeux d'Abel se remplissent de 

toiles d'araignées ou de papillons blancs. Comme si, face à la vision d'un monde 

désenchanté, d'un« pays dépeuplé, à la croisée des chemins » (DQD, p. 328), seule la cécité 

avait le pouvoir de le libérer de sa souffrance. 

Par l'œil, qui est investi d'un pouvoir d'autorité - on n'a qu 'à penser au pouvoir du 

mauvais œil -, c'est l'autorité du créateur qui est questionnée, car c'est de cette autorité 

coupable qu 'émergent les monstres de la vérité. Dans un cauchemar que fait Abel, ses frères 

et Judith entrent dans sa conscience et découvrent que les personnages monstrueux fabriqués 

par ce dernier proviennent du regard et de la conscience de 1 'écrivain : « toutes ces choses, 

[ces personnages-mannequins dans la tête d'Abel] vivent. Et ça n'arrête pas de sortir de cette 

machine tout au fond. On dirait un œil proéminent » (DQD, p. 278). Ce passage semble 

signaler que les monstres littéraires, une fois créés, sont libres de se soustraire à la volonté de 

l'auteur. Toutefois, le fait qu'ils prennent vie dans un «œil proéminent» n'est pas sans 

importance : ce sont de fait les yeux d'Abel transformés en « deux marbres rouges dans le 

visage» (DQD, p. 280) qui sont précisément visés un peu plus tard dans le rêve. En effet, 

alors que les membres de sa famille, guidés par son frère Jos, sillonnent la mémoire d'Abel, 
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ils découvrent la « bibliothèque de Bibi », et c'est dans ce lieu aux rayons « si hauts que l'œil 

se fatigu[e] avant que d'en voir la fin » (DQD, p. 93) que les yeux d'Abel sont attaqués, et ce, 

jusqu'à ce que l'un des deux globes oculaires roule par terre dans une immense traînée de 

sang273. 

Même si Abel cherche à travers cette cécité un châtiment qui le libérerait de son 

sentiment de culpabilité, force est de constater que la faute collective, elle, continue de 

l'habiter. Le «pourrissement» qui se terre en lui se retrouve non seulement « dans chacun 

des douze membres274 » (DQD, p. 301) de la famille Beauchemin, mais dans l'ensemble de la 

société. En demeurant délibérément dans les souterrains de la réalité que la société décide 

d'ignorer, l'écrivain tente le rachat du barbarisme commun, hérité. Abel ne dit-il pas, à 

propos de cette façon qu'il a d'incarner tous les corps malheureux de la famille Beauchemin, 

qu'il sent qu'il doit à travers eux «expier une faute collective » (DQD, p. 301)? Or, ce 

sacrifice au nom d'une collectivité n'est pas sans rappeler l'image centrale de la chrétienté. 

Plusieurs travaux ont effectivement établi un lien entre le romantisme de « la passion 

d'Abel » et la figure du messie supplicié275 en invoquant, entre autres, que « le corps violenté 

et abîmé que l'on trouve dans Don Quichotte de la démanche (et plus largement dans l'œuvre 

de Beaulieu) appelle le rapprochement avec l 'esthétique baroque où abondent les images du 

corps souffrant, écrin de douleur ~t de jouissance276 ». Comme si l'écriture de la « Grande 

Tribu » ou du « roman total » correspondait à un chemin de croix dans lequel le personnage 

écrivain acceptait d'être stigmatisé, sacrifié. 

273 Le clin d 'œil à Borges est ici trop évident pour ne pas être déterminant, car ce qu'Abel nomme 
la « bibliothèque totale sous forme de tour sacrée » (DQD, p. 93) rappelle non seulement la 
bibliothèque de Babel, mais le fait que c'est précisément dans ce lieu qu'il devient aveugle, évoque 
aussi un lien avec 1 'auteur argentin. 

274 Ces douze membres rappellent par ailleurs les douze familles du judaïsme ou les douze apôtres 
dans la chrétienté. 

27s G . , B '1 . 221 enev1eve an , op. czt. , p. . 
276 Johanne Pelland, 2003, « Un navire romantique sur une mer baroque », Victor-Lévy Beaulieu : 

Un continent à explorer, p. 260. 
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D'ailleurs, Abel Beauchemin et le personnage de Sabato ont l'impression que les orages 

de leur nàissance sont de mauvais augure : ils sont nés déjà coupables et la seule façon qu'ils 

ont de s'affranchir est de mourir, enfin, sur le «chemin de croix de l' écrivain sanctifié277 ». 

«Nouvelle forme de malédiction désacralisée, [l'écriture est] investie de la plus haute 

mission278 » et, en ce sens, elle doit épouser tous les visages de la culpabilité qui se cache 

sous les artifices, les mensonges et les refoulements d'une société. Contrairement aux 

courants littéraires «européens [et] à l'école objectiviste qui prétendent qu ' il ne doit pas y 

avoir d'idées dans les romans» (AT, p. 194), L 'Ange des ténèbres plaide donc pour une 

littérature qui inclurait les débats théologiques, philosophiques, métaphysiques, politiques, 

tout en témoignant de l'inconscient collectif d'une société, bref, une littérature qui, ayant 

l'Homme au centre de la fiction, attesterait de l'ensemble de sa réalité. Quant à l ' écrivain, il 

est condamné à errer dans les «sous-sols» de la réalité s'il veut témoigner des visions de 

l'enfer, une fois le jugement dernier prononcé. Alors que l'ensemble de la société semble 

évacuer une faute, refuser sa conscience coupable et refouler son agressivité, l'écrivain 

revendique sa culpabilité, il la chérit au point de la faire ressurgir dans le regard de l'Autre. 

Cet attachement à sa culpabilité est certainement la conséquence d'une « force démoniaque» 

qui cherche à faire sens par la répétition du passé. Sa faute est multiple et infinie : elle est à la 

fois héritée et méritée, collective et narcissique. Ancrée dans l' acte même d' écrire, elle prend 

la forme d'une trop grande vanité ou d'une humilité coupable d' emprunter des mots 

impossibles à acquitter. Or, même si l'écrivain tente parfois de se justifier en invoquant la 

société, elle-même coupable, elle-même désenchantée, la faute lui permet de se construire 

comme corps sanctifié, comme figure sacrificielle d'une société aliénée. 

3.8 Un métadiscours entrecroisé 

Grâce à l' étude des paratextes des romans, des citations promulguées par les 

personnages écrivains, des nombreuses figures de l'écrit et des bibliothèques imaginaires, il 

nous a été possible de comparer, dans le cadre de ce troisième chapitre, une grande partie des 

277 L'expression est de Johanne Pelland, op. cit., p. 260. 
278 Dominique Rabbaté, 1991, « Le derniers recours de la trahison, (Quelques réfl exions sur la 

culpabilité de l'écrivain moderne)», La licorne, vol. 20, p. 230. 
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systèmes référentiels respectifs afin de vmr s'il était possible de dégager un réseau 

thématique partagé par les deux romans. L'analyse de ce réseau souterrain, tissé autour de 

références intertextuelles secondaires, nous a permis d'identifier la façon dont les discours 

quant au rôle de l'écrivain s'inscrivent dans un entrecroisement d' intertextes communs. Nous 

avons notamment pu relever comment ces deux œuvres établissent un dialogue littéraire en 

grande partie fondé sur la recherche intertextuelle du Mal et la descente aux enfers. De 

l'Enfer de Dante aux thèses kabbalistiques reprises par Lowry, Blake ou Milton, en passant 

par les transpositions hypertextuelles comme La mort de Virgile de Broch, ces références 

littéraires alimentent et transforment les liens partagés entre les représentations fictives des 

auteurs et le questionnement coupable sur la fonction de la littérature. 

Par ailleurs, en resituant les réseaux secondaires qui forment les métadiscours des deux 

œuvres dans l'économie d'ensemble des deux romans, nous avons pu observer que si les 

pensées des personnages écrivains sont, dans les deux récits, nourries par un puissant 

sentiment de culpabilité qui tend à opposer le monde littéraire à l'existence humaine, ce 

sentiment n'est pas teinté du même contexte politique et social. En effet, s'il est vrai que la 

culpabilité d'Abel, exposée par son obsession des thèmes du regard et de la mort, est 

semblable à celle qui assaille le personnage de Sabato, force est de constater qu'elle n'est pas 

rattachée au même type de souffrance : «l'enfer québécois» dont fait état Abel Beauchemin 

diffère de l'enfer dépeint par le personnage de Sabato. Non seulement les degrés de 

répression et de violence de ces « enfers » ne sont pas comparables, mais les victimes ne sont 

pas du même ordre : alors que la culpabilité d'Abel est liée à 1' éloignement de ses proches qui 

l'accusent de se détourner de leur souffrance et de se désintéresser du projet d' émancipation 

nationale, le personnage de Sabato s' accuse d'écrire alors que se prépare une dictature 

sanglante. Loin d'avoir fixées les significations deL 'Ange des ténèbres et de Don Quichotte 

de la démanche, les références communes semblent donc plutôt avoir été définies et 

délimitées par l 'utilisation qu 'en ont fait chacun des romans. Comme st l'ombre de la 

référence intertextuelle n'était en fait que la référence au monde ... 



CONCLUSION 

La littérature est chose inépuisable, pour la raison 
suffisante qu'un seul livre l'est. Le livre n'est pas 
une entité close : c'est une relation, c'est un centre 
d'innombrables relations279

. 

Gérard Genette 

Afin de clore notre étude des dialogues intertextuels entre Don Quichotte de la 

démanche et L'Ange des ténèbres, nous pouvons affirmer que la critique basée sur la 

métaphore de la bibliothèque nous a autorisés, tout au long de ce mémoire, à multiplier les 

trajets et à créer de nouveaux liens entre ces romans écrits à la même époque, aux deux 

extrémités de 1' Amérique. Cette métaphore, qui permet non pas tant de suivre une piste 

linéaire pour remonter aux sources communes des textes, mais bien d'envisager les romans 

dans un espace atemporel qui peut être parcouru dans tous les sens, nous a invités à intégrer 

l'étude des figures de l'écrit à l'analyse intertextuelle, afin d'observer les changements que 

ces romans imposent à chacun des textes des bibliothèques imaginaires, mais aussi à 

l'ensemble des réseaux intertextuels contenu dans celles-ci. Car l'utilisation de l'analogie de 

la bibliothèque nous a permis d'illustrer, comme le fait Rabau, que« le sens ne se donne pas 

à travers un mouvement qui va d'une cause à un résultat : le nouveau texte existe déjà en 

puissance dans les textes antérieurs qui eux-mêmes voient leurs sens modifiés par chaque 

nouveau texte [car] c'est d'une interaction non d'une réaction que naît le sens280 ». En 

permettant qu'adviennent des sens nouveaux, ces interactions créent des perspectives 

authentiques et des croisements inédits: elles ouvrent des possibilités de lecture et d' écriture, 

tout en renouvelant l'interprétation des textes anciens. 

Comme nous l'avons observé dans Don Quichotte de la démanche, le métadiscours sur 

la fonction de la littérature, marqué par la vision apocalyptique et la recherche de l'absolu, 

279 Gérard Genette, 1964, « La littérature selon Borges », op. cit., p. 324. 
280 Sophie Rabau, op. cit., p. 43. 
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réside dans les transformations hypertextuelles de certains textes (dont le Quichotte de 

Cervantès), mais aussi dans les croisements opérés entre le héros de Lowry, celui de Broch et 

le prophète Ézéchiel. De même, la réflexion sur le rôle de l'écrivain se trouve, dans L 'Ange 

des ténèbres, autant dans la reprise d'éléments des romans de Kafka et de Lermontov, que 

dans l'utilisation entrecroisée de plusieurs textes (de Sartre, Dante, Proust, pour ne nommer 

que ceux-ci). 

Cette utilisation entrecroisée de textes laisse parfois entrevoir ce que Belleau nomme 

«un conflit de codes281 », comme lorsque Beaulieu utilise l'ironie et le rabaissement 

grotesque pour contester certains écrits du canon littéraire (notamment lorsqu' il est question 

des livres de Victor Hugo ou de Flaubert qui sont malmenés dans le roman) ou lorsque le 

personnage de Sabato confronte les théories sartriennes sur 1 'engagement et s'oppose aux 

théories littéraires de l'école objectiviste en promouvant l'écriture des auteurs dits 

«périphériques »282
. L'intertextualité entrecroisée des deux romans intègre également des 

principes de réécriture qui, même s'ils respectent une certaine autorité des modèles 

européens, comprend plusieurs éléments d'hybridité tel qu'Alfonso de Toro l'entend, car ils 

cherchent à intégrer à la fois les concepts provenant de la pensée du vieux continent et ceux 

qui émergent des dynamiques ethniques, ethnologiques et épistémologiques des Amériques. 

Bien que chacun des romans effectue des croisements originaux, nous avons toutefois pu 

identifier, au cours de notre analyse, un certain nombre de points nodaux, de lieux de 

rencontres entre les œuvres qui témoignent d'une conception totalisante de la littérature et qui 

s'inscrivent dans un système référentiel commun. Ce système référentiel a été reconstitué par 

l'examen des intertextes enchâssés dans les figures de l'écrit et les paratextes des romans, 

mais cette bibliothèque commune aurait pu tout aussi bien être recomposée à travers notre 

28 1 André Belleau, 1981 , « Le conflit des codes dans la littérature québécoise », op. cil., p. 17. 
282 Bien que la grande majorité des auteurs cités par Sabato provient d'Europe, on retrouve 

quelques passages qui semblent mettre de l'avant les auteurs dits «périphériques », comme lorsque 
l'auteur affirme que «Chaque fois que Byzance menace d'en finir avec l'art par excès de 
sophistication, ce sont les barbares qui viennent au secours de l'art, des périphériques comme 
Hemingway et Faulkner ou des autochtones comme Céline, monstres qui pénètrent à cheval, avec leur 
lance sanglante, dans les salons où les marquis poudrés dansent le menuet» (AT, p. 128). 
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seule interprétation de lecteur. En effet, nous aurions pu refuser de nous limiter aux textes 

directement inscrits dans les deux fictions en choisissant d'effectuer des affiliations intuitives 

entre les romans. S'il est vrai que les liens intertextuels entre les deux œuvres ont été 

reconstitués à travers ce qu'Eco nomme notre «encyclopédie de lecteur283 », cette dernière 

n'a en effet été sollicitée qu'en fonction des textes signalés par les romans eux-mêmes: les 

paratextes ont été analysés à travers le lien intime qu'ils entretiennent avec les opérations 

hypertextuelles inclues dans les récits, et les figures de l'écrit ont été abordées en fonction de 

la façon dont elles représentaient la conception du littéraire ou le projet d'écriture des 

personnages romanciers. Cependant, il aurait été possible d'effectuer, à partir de notre 

intuition ou de notre seule érudition, des parallélismes thématiques qui cataloguent 

l'évolution de la conception romantique ou absolutiste du rôle de l'écriture284
. En admettant 

que cette conception finaliste de la fonction de la littérature influe sur la forme et la 

narrativité, nous aurions également pu nous livrer à des associations libres qui nous auraient 

sans doute menés aux romans dont la forme spatio-temporelle rappelle le schème de la 

descente aux enfers. 

Dans son ouvrage sur l'intrigue et la narrativité, par exemple, Johanne Villeneuve 

s'attarde à la trilogie sabatéenne (Le Tunnel, Alejandra et L 'Ange des ténèbres) et effectue 

des comparaisons qui, sans se baser exclusivement sur les textes inscrits dans les romans de 

Sabato, se rapprochent étonnamment de ce que nous avons pu observer. Pour illustrer 

comment le destin tragique du personnage de Sabato se dessine, 1' auteure souligne les 

«coïncidences» hasardeuses qui, dans L'Ange des ténèbres, propulsent l'intrigue dans une 

spirale qui instaure les jeux de tensions285
. Or, et c'est sans doute le plus intéressant, 

Villeneuve choisit de comparer ce roman de Sabato à un autre qui raconte lui aussi l'histoire 

283 Umberto Eco, op. cit., p. 16. 
284 Cette façon de faire se serait sans doute rapprochée des catalogues et des parallèles effectués 

par Borges lorsqu ' il tente, par exemple, d'énumérer les précurseurs de Kafka. Voir Jorge Luis Borges, 
1992 [1951], « Kafka et ses précurseurs », op. cil. 

285 Johanne Villeneuve, 2003 , op. cil. , p. 166. 
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personnelle d 'un homme qui, «comme le Christ se serait perdu dans les méandres de la 

Kabbale286 »; l'histoire du Consul dans Au-dessous du volcan : 

C'est l'Histoire qui se raconte elle-même, mais avec l'extraordinaire humilité 
de celui qui se sait perdu. Le monde ne peut être vu que dans la perspective de cette 
histoire : comme chez Sabato, tout en est le signe. Le héros est bien le contraire du 
héros; il est aussi la seule version moderne : « Faites-moi tomber encore plus bas, 
que je puisse connaître la vérité », demande le consul. Cette errance, ce combat 
qu'il mène à travers l'enfer de l'alcool - reflets des enfers évoqués de Qliphoth et 
de la guerre- aboutit à l'obligation d'admettre l'échec287

. 

Le rapprochement qu'opère Villeneuve, en établissant un parallèle entre les projets 

énonciatifs de L 'A nge des ténèbres et Au-dessous du volcan, se trouve confirmé par notre 

étude des références intertextuelles secondaires, car bien que Sabato ne se réfère en aucun 

moment au roman de Lowry, le personnage écrivain entretient un dialogue intertextuel avec 

plusieurs t~xtes qui font partie de la bibliothèque du Consul (notamment ceux de Blake, de 

Milton et ceux de certains auteurs kabbalistes). De la même manière, les références que fait 

Abel Beauchemin à Dante et au Faust de Goethe se retrouvent également dans L 'Ange des 

ténèbres : elles sont intégrées au discours du personnage écrivain et sont appuyées, entre 

autres, par les références faites à l'œuvre de Proust ou à celle de Thomas Mann. Nous pour­

rions en dire autant de certains personnages mythologiques (Énée, Prométhée, Ulysse) qui 

traversent, à travers différentes transpositions hypertextuelles, l'élément homérique du 

royaume inférieur et les tonalités épiques des deux romans. Ce système référentiel partagé, 

reconstitué à partir des figures de 1' écrit et du réseau intertextuel secondaire, nous sert donc à 

démontrer les liens souterrains et labyrinthiques que le concept d'intertextualité permet de 

tisser. 

Tout au long de ce mémoire, nous avons cependant insisté sur le fait que ce système 

référentiel commun est modifié, dans chacun des romans, par le dialogue qu ' entretiennent ces 

œuvres avec des références spécifiques. En analysant, dans le deuxième chapitre, la façon 

dont le roman de Sabato et celui de Beaulieu utilisent le Quichotte, nous avons effectivement 

286 Ibid., p. 169. 

287 Ibid. 
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souligné que le sens attribué respectivement au texte de Cervantès réside dans la relation 

qu'entretient ce dernier avec des textes exclusifs à chacun des romans. Car s'il est vrai que le 

Quichotte sert de figure syncrétique aux personnages écrivains pour résumer leur désir de 

totalité et leur volonté commune de transcender le débat entre la forme et l'engagement, il 

n' en demeure pas moins que le texte de Cervantès est, dans Don Quichotte de la démanche, 

lié aux sorts des écrivains québécois et confronté, dans le roman de Sabato, à l' écriture de 

Borges et à celles des auteurs du boom hispano-américain. Par exemple, la présence de 

références à Jacques Ferron, à Gaston Miron ou à Réjean Ducharme qui, rappelons-le, font 

procession rue Sainte-Catherine aux côtés du Chevalier à la Triste Figure288
, ont un effet sur 

la transposition du Quichotte effectuée par Beaulieu, de la même façon que les références aux 

écrivains sud-américains modifient la façon dont la quête du héros cervantin est dépeinte dans 

L 'Ange des ténèbres. Si Sabato et Beaulieu se plaisent à réécrire Les aventures de l 'ingénieux 

Hidalgo, leurs interprétations respectives du texte sont ancrées dans des réalités sociales 

différentes. Les commentaires métatextuels et les croisements sont guidés, dans l'un et l'autre 

des romans, par un contexte littéraire et politique précis. 

Il en va de même pour les réseaux secondaires qui forment les métadiscours des deux 

œuvres. Comme nous l'avons observé dans le troisième chapitre, les réflexions 

obsessionnelles qui concernent les rapports coupables qu'entretiennent l'écriture, la littérature 

et la vie sont certes connectées à des réseaux littéraires communs, mais leurs transformations 

hypertextuelles et leurs transpositions sont, quant à elles, ancrées à l'intérieur de fictions qui 

dépeignent des préoccupations sociales différentes. Rappelons que Jos, le chef de la secte des 

porteurs d'eau, accuse non seulement Abel de se détourner de la souffrance de son peuple 

pour s'occuper des « héros de papiers », mais il accuse également son frère de se réapproprier 

le monde de ses ancêtres pour son propre compte : « Je te volerai ton monde, Abel, car tu es 

indigne de lui, ne pensant qu'à t'en servir alors qu ' il aurait fallu que tu le serves » (DQD, 

p. 290). La faute présumée d'Abel est donc liée à la fois à l'abandon de sa famille et à son 

refus de s'impliquer dans le projet d'émancipation nationale porté par son frère Jos, mais 

288 Soulignons encore le fait que dans cet épisode, tous « ne sont reconnus de personne et [les] 
piétons et moteurs leur passent sur le corps». Voir DQD, p. 320. 
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aussi à son incapacité admise de transformer l'histoire familiale en un récit mythique ou 

épique, d' où sa volonté de se référer à l'Ulysse de Joyce ou au Quichotte de Cervantès. Quant 

à la culpabilité ressentie par le personnage de Sabato, elle est intimement unie au contexte 

violent et répressif qui précède la Guerre sale et qui fait cohabiter, à Buenos Aires, les salons 

littéraires avec les chambres de torture. Même si le personnage écrivain se fait un devoir de 

dénoncer les disparitions et les assassinats des révolutionnaires qui ont cours deux ans avant 

la dictature, il ne cesse de se justifier devant ces personnages qui l' accusent de n'être qu'un 

écrivain antirévolutionnaire ·et bourgeois. Ainsi en témoigne le dialogue qu'entretiennent les 

références littéraires communes avec un certain nombre de discours et d'intertextes exclusifs 

à L'Ange des ténèbrei89
. 

Ces intertextes nous permettent donc de saisir le contexte, car comme le rappelle 

Rabau : « se référer au texte, c'est également se référer au monde et inversement. Le texte et 

le monde ne sont pas deux entités séparées et l'on peut dresser un tableau des équivalences 

entre la littérature et le monde290 ». La première équivalence exposée par Rabau stipule que le 

monde étant fait notamment de livres et d'écrits, la lecture est directement et littéralement un 

«des modes d'appréhension du réd91 ». Lorsqu'un personnage lit à l'intérieur d'une fiction, 

la narration nous renseigne sur une réalité appréhendée par le personnage, tout en produisant 

ce que Barthes nomme « un effet de réd92 ». La deuxième équivalence, plus métaphorique, 

envisage «le monde comme un livre que l'on peut déchiffrer293 » : le lecteur est un 

explorateur qui, en parcourant la bibliothèque et le contenu des livres qu'elle contient, 

découvre et s'enfonce dans l' ensemble des mondes décrits. Quant à la troisième équivalence 

289 Notamment celles liées au journal d'Ernesto Che Guevara, ainsi que celles liées aux débats qui 
opposent les écrivains de la Casa de las Américas à ceux de la revue Munda Nuevo. Le constat 
pessimiste du personnage de Sabato, qui alimente et renouvelle sa culpabilité d'écrivain, s'étend 
également au contexte international de la Guerre froide , comme Je symbolisent les références 
récurrentes à la guerre du Viêt Nam, à la bombe atomique et à une lettre fictive dans laquelle un 
inconnu, s ' adressant à l'ONU, demande d 'être radié de l'espèce humaine (Voir AT, p. 352). 

290 Sophie Rabau, op. cit., p. 31. 
291 Ibid. 
292 Roland Barthes, 1968, « L'Effet de réel», dans Communications, n° Il , p. 84. 

293 Sophie Rabau, op. cit., p. 31. 



101 

dont fait état Rabau, elle est plus indirecte et postule que notre perception du monde est 

médiatisée par la littérature et qu' inversement « notre appréhension d'un univers littéraire est 

filtrée par notre expérience du réel294 ». Pour illustrer cette dernière équivalence, Rabau 

utilise notamment l 'exemple de la perception de l'Orient qui est, en Occident, influencée par 

les Mille et une Nuits, et Rabau cite Proust qui, dans Le Temps retrouvé (1927), fait dire à 

Nerval lors de son voyage en Algérie, qu' il s ' est trouvé « en pleines Mille et une Nuits »295
. 

Tel que nous l'avons évoqué dans le premier chapitre, Rabau renoue avec les premiers 

écrits de Genette pour relier ces équivalences à une certaine idée borgésienne qui, selon le 

sémioticien, se résume ainsi : 

[ ... ] le monde des livres et le livre du monde ne font qu 'un, et si le héros de la 
seconde partie du Quichotte peut être le lecteur de la première, et Hamlet spectateur 
d'Hamlet, il peut s'ensuivre que nous, leurs lecteurs ou spectateurs, soyons sans le 
savoir des personnages fictifs 296

. 

Pour Borges, il semble en effet que la réalité et la fiction partagent la même structure. 

Dans Tl6n Uqbar Urbis Tertius, par exemple, Borges fait de la littérature le double du monde 

réel, car ce pays (ou cette planète) que l'on doit à la « conjonction d'un miroir et d 'une 

encyclopédie297 » finit, comme le soutient Fernando Sauter, par se substituer au réel298
. 

S'inspirant de La vie est un songe de Calderon de la Barca et de La Tempête de Shakespeare, 

Borges soutient aussi que« nous sommes faits du même bois que nos songes299 ». Or, comme 

nous l 'avons mentionné au cours de cette étude, le prolongement entre rêve et vie diurne est 

294 Ibid. , p. 32. 
295 Ibid. , p. 32 et p. 193. 
296 Gérard Genette, 1964, « La littérature selon Borges », op. cit., p. 324. 
297 Jorge Luis Borges, 1994 [1944], « Tlon Uqbar Orbis Tertius », dans Fictions, op. cit., p. 11. 
298 Fernando Savater, 2008, Borges: La ironia metafisica, Barcelona: Ediciones Ariel, p. 49. 
299 Borges, Jorge Luis, 1985, Conférences, Paris, p. 39. Ces intertextes ont été reconstitués par 

l'étude de Dalila Arpin qui affirme, par ailleurs, que «chez Borges, le caractère fictif de la réalité 
apparaît sous la forme de la continuité entre rêve et veille», notamment dans les nouvelles « La 
Parabole du palais » et « Histoire de deux qui ont rêvé ». Voir Dalila Arpin, 2002, «Borges, auteur 
lacanien>>, École de la cause freudienne, en ligne, < http://www.causefreudienne.net 
/uploads/document/7a423aa5aef82d74498562044e7bebb2.pdf>, consulté le 15 août 2012. 
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fréquemment entretenu dans Don Quichotte de la démanche et L'Ange des ténèbres . En effet, 

les deux romans réduisent si aisément les frontières entre les évènements rêvés par les 

personnages et le reste du récit, que le lecteur ne sait souvent plus si l'anecdote racontée 

relève d'une réalité aux contours oniriques ou d'un songe imprégné de réel. L'épisode de la 

catabase du personnage de Sabato qui transforme ce dernier en chauve-souris est 

particulièrement représentatif de l'équivoque maintenue entre rêve et réalité dans L'Ange des 

ténèbres, mais on pourrait en dire autant de l'accouchement de Judith ou du meurtre de la 

chatte d'Abel qui, dans Don Quichotte de la démanche, se déroulent dans un espace situé à 

mi-chemin entre songes et veille. 

La profusion des intertextes enchâssés et la multiplicité des livres matériellement inscrits 

dans les deux romans nous incitent également à plonger dans un univers intertextuel qui 

questionne le statut de la réalité. Ce questionnement, formé de plusieurs strates d'écriture, 

semble entourer la structure en abyme de la représentation de l'écrivain et brouille 

délibérément les cartes de la réflexivité. Car, non seulement Abel Beauchemin et le 

personnage de Sabato semblent souffrir de cette folie de lecture qui, à l'instar de Don 

Quichotte ou d'Emma Bovary, fait de la littérature le principal mode d'appréhension du réel, 

ils sont eux-mêmes le fruit de la confusion entretenue entre les auteurs et leurs personnages 

écrivains. Rappelons en effet que Beaulieu et Sabato attribuent à leur romancier fictif 

plusieurs éléments biographiques, ainsi que la paternité de leurs anciens romans. Certains 

personnages appartenant aux romans antérieurs des deux auteurs sont par ailleurs présents 

dans les récits et échangent avec les personnages écrivains. Il semble donc que la volonté de 

se construire eux-mêmes comme personnages de fiction guide les romanciers vers un univers 

intertextuel où le flux entre le réel, le livre et le rêve est si fort« qu'il devient très difficile de 

séparer la référence textuelle de la référence au monde300 ». Véritable porte d'entrée vers les 

profondeurs de la quête littéraire, l'analyse métafictionnelle des intertextes invite à plonger 

dans le labyrinthe de la conscience de l'écrivain et à se perdre, avec lui, dans les souterrains 

de sa réalité. Car l'analyse intertextuelle ou hypertextuelle, telle qu'entrevue par Borges et 

telle que reprise et exposée par Gérard Genette et Sophie Rabau, permet de revisiter la 

300 L'expression est de Sophie Rabau, op. cit. , p. 32. 
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définition de la réalité. Cette dernière ne désigne plus ce qui existe par opposition à ce qui est 

imaginaire, rêvé ou fictif, mais conçoit le monde comme un espace littéraire situé dans 

l'interstice de ces éléments. 

De nos jours, alors que la réalité, l'autoreprésentation et la fiction s'entremêlent et 

s'inscrivent dans une toile où il suffit de cliquer sur un nom pour « activer un lien » (qui 

mène lui-même vers un autre lien, et ce, à l ' infini), il devient plus aisé d'appréhender le 

monde comme un texte ou un immense réseau de textes. Ce réseau, atemporel et 

labyrinthique, permet d'établir des relations yirtuelles entre des écrits provenant de toutes les 

époques et les territoires confondus. Si Lafon disait du XXe siècle qu'il « était borgésien301 », 

le XXIe siècle nous offre, quant à lui, la possibilité d'entrevoir les rayons sans fin d'une 

bibliothèque universelle, aussi diversifiée qu'éternelle. Une véritable «bibliothèque de 

Babel » qui contient à la fois la totalité du monde, ses ouvrages et ses auteurs. Une tour 

infinie qui continuera d'attirer ces êtres prêts à se sacrifier au nom de la recherche du livre 

ultime, d'une révélation ou de la Vérité. 

301 Michel Lafon, op. cit., p. 9, 
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